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17 de julio de 1956 

Visita a la Alcudia 

ELCHE 

Desde donde termina una línea de autobús, marché a pie por la 

carretera de “Dolores”. El camino es de ensueño, y lo llamo así 

porque el espectáculo no parece real sino que por arte mágica 

ocurre en “Las mil y una noches” se siente uno transporta[do] a Siria 

o a Egipto. En el lugar llamado “Huerto de Vizcana”?? y en sus 

alrededores donde el cauce seco del río Vinalopó pone términos, los 

bosquecillos de palmeras con el fondo de azules y malvas montañas 

es algo exquisito que espero pintar. 

Una avenida de  
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robustas palmeras conduce a una alquería, pasando por delante y 

siguiendo por unos campos de naranjos y de almendros se llega a un 

desnivel del terreno con algunas alineaciones de piedras… y de 

pronto he aquí la “Dama de Elche”. Descansando en tierra una 

reproducción exacta cara al frente detrás en forma de nicho cóncavo 

semiesférico construido con piedras sin unir. Aunque es una 

reconstrucción resulta emocionante. Se ha hecho según el relato del 

aldeano que la descubrió. Según D. A. Ramos debió de haberse 

ocultado  
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porque estaba cuidadosamente enterrada con el abrigo de piedra 

por detrás. 

Sigo andando, asciendo el mencionado desnivel y veo a Don 

Alejandro Ramos, propietario de la Alcudia, archivero de Elche y 

perito en excavaciones arqueológicas, en alpargatas, pantalón viejo 

y chaqueta de pijama. Sentado a la sombra de un olivo junto a la 

excavación. Dos aldeanos  cavan la tierra y un tercero con una mula 

y un rastrillo va sacando la tierra. 
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Era un cuadro pintoresco; los aldeanos con sus sombreros de palma, 

y Ramos con su viejo ¿???? algo ¿??? vigilando todo lo que sale; 

tiestos, alguna moneda o algún hierro. Son las habitaciones de una 

casa romana: en otras contiguas vése el arranque de los muros con 

sus estucos pintados al fresco, al parecer. 

Ramos es hombre de mediana estatura, fino de rostro y de espíritu; 

culto, afable, hidalgo. 

Conversamos y la tarde va cediendo en luces y ardor canicular. 
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Precedido por Ramos seguimos una senda entre naranjos y 

limoneros que desemboca en un amplio y sombreado espacio, un 

pino de enorme copa le da sombra, la brisa orea, y la sensación de 

bienestar se apercibe. La casa sencilla y el jardín inmediato; un jardín 

sin orden arquitectónico, pero exuberante y gratísimo. 

Me presenta s su esposa y a una sobrina y luego me conduce a su 

“almacén”, que así llama al museo valioso de las piezas y fragmentos 

hallados en las excavaciones de la Alcudia. Pero antes he de 

mencionar que a la sombra del pino me mostró un[as]  
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grandes piedras pertenecientes a la cornisa de una construcción 

ibérica. Creo recordar que tienen un perfil que en algo recuerda la 

gola egipcia; también me mostró un capitel más deteriorado que 

[en] cierto modo recordaba entre un capitel campaniforme egipcio 

y un protodórico griego. 

Lo extraordinario de “La Alcudia” es que en diferentes estratos 

subsisten simultáneamente los restos de una civilización Neolítica, 

de Ibérica-Cartaginesa o púnica-romana-visigoda paleocristiana. Es 

decir, de todos los pueblos que habitaron Ilice, la antigua Elche; los 

árabes fueron los primeros habitantes de la ciudad actual en su 

presente  
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emplazamiento. Pues bien, los restos extraídos por Ramos y que allí 

se conservan escrupulosamente clasificados y ordenados, aunque 

sin presentación museal, constituyen un resumen de la Historia de 

España Antigua. 

Imposible describir en estas notas el material que allí se conserva. 

Baste decir que algunos de los restos de arquitectura y de escultura 

ibéricos, pertenecientes a la misma civilización de la “Dama de 

Elche” son requeridos para integrar las colecciones del Museo del 

Prado y del Arqueológico, junto a la “Dama”. 

Antes de irme me enseñó un almendro injertado  
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que daba berenjenas y tomates. ¡Experimento diabólico! 
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22 de julio 

Alrededores de Elche 

Para no ir a la ciudad al mediodía, como en el campo lo que me 

prepararon en la pensión. 

“La sombra de higuera es caliente, la de la palmera, móvil”. 

Bajo un grupo de palmeras y olivos sobre ralo césped me cobijo 

para para pasar las horas meridianas. Aquí como, aquí descanso, 

aquí duermo como si la tierra fuera un lecho de plumas. Cuando 

miro al cielo una constelación de argentadas hojas de olivo fingen 

estrellas donde se destacan las olivas aún verdes. La brisa mueve 

las palmas de las altas palmeras, gorjea con dulzura un pájaro y de 

pronto he aquí la cigarra que con su chirrido violento y bravo lo 

domina todo. Está en una de las ramas del olivo más próximo, 

invisible, impasible  
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la imprevisora de la fábula, su música es intermitente con silencios 

irregulares. 

¿Por qué soy tan feliz en la soledad y en el campo? ¿Qué me obliga 

comer fiambre en el suelo, sin cubiertos, beber un trago de vino 

caliente en un vaso de campaña? 

Quizás tengo un espíritu nómada, vagabundo; me gusta conocer 

gentes y países, pero sobre todo los mediterráneos; tierras de 

olivos y cigarras, de viñas y palmeras. 

 

29-7-56 

                                            San Juan 

Sixto Marco representa y canta  el papel de S. Juan en “El Misteri” 

del cual es entusiasta, alto, cuarenta años o menos, se parece a mi 

hermano Guillermo, desde luego racialmente debemos tener 

origen idéntico. Sixto Marco es escritor sin formación académica. 

Lo que de él he visto tiene un positivo interés plástico. Inquieto, 
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inteligente trabajador. Su padre anciano de noble rostro, enfermo 

de fiebres de Malta, es propietario de una alpargatería situada en 

uno de los puntos más céntricos de la ciudad, y Sixto hijo ha de 

atender a la clientela, cosa que no le gusta nada. 

 

                                         Las palmeras 

 

De estos seres vegetales obtienes los illicitanos: leña, palmas para 

fabricar escobas y otros usos y para hacer empalizadas; palmas 

para el Domingo de Ramos con cuyo objeto, atan las palmas de 

determinadas palmeras, en un haz, de ese modo para Semana 

Santa ya quedan blancos y amarillentos. Dátiles; importante 

cosecha de la cual obtienen cuantiosos beneficios… Y de las 

palmeras muertas o apeadas vigas para la construcción, amén 
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de que exportan ejemplares de los viveros hasta a África!! 
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26-7-56 

ELCHE 

Me gusta esta ciudad y este campo por su luz vibrante y limpia, 

semejante a la de Valencia, o quizás superior en nitidez. También me 

gusta porque se ven pocos frailes, curas, guardia-civiles y demás 

gentes parasitarias. 

 

El pajarillo 

Ayer atravesando Elche muy temprano encontré por una de sus 

calles solitarias un gorrión de cría caído del nido. Lo atrapé sin 

grandes dificultades y me lo metí en el bolsillo de la chaqueta. Mi 

primera idea fue llevárselo al niño de la casa en que me guardan los 

trebejos de pintar. Y en efecto, al llegar se lo di. Enseguida  
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comprendí que lo entregaba al martirio. Lo primero que hizo la 

madre, mujer rolliza natural de Orihuela, fue atarle un hilo de coser 

a la patita. 

El niño, de un año, pronto se aburrió del juguete, luego lo llevaron a 

dormir ypajarito quedó allí extenuado en sus esfuerzos por 

libertarse de aquella sujeción. Corté el hilo y lo metí en una olla vieja 

de barro y le cubrí con unas palmas. Más tarde, cuando fui a verlo 

había desaparecido y varias horas después ¿??? a pintar al otro lado 

de la rambla del Vinalopó, le descubrí casi volando entre el césped 

de un ribajo entre troncos de palmeras. Lo dejé: seguirá se destino 

del cual ya no era  
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yo responsable. 

 

El niño Jesús 

Parece en efecto un “Niño”, un “bambino” de las madonnas, no un 

Niño de Murillo, sino un italiano. Guapísimo, rubio, ojos azules, 

facciones graciosas y proporcionado. Vive de milagro porque es un 

ser primario. Una bestia le da comer todo lo que se le ocurre y a 

cualquier hora. ¡Pobre criatura! Gorda, colorada, chata; habla un 

castellano espantoso con acento casi murciano que con el aragonés 

son los más detestables a mi juicio; comilona y habladora, con 

facilidad blasfema; no obstante tiene buen corazón para las 

personas. Mató un conejo  que en el  
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momento de sentir el cuchillo traspasarle la garganta dio un chillido 

tenue. Mató un pollastre que se pavoneaba con su colorada cresta 

al viento como una bandera y apenas salió de su pico un grito gutural 

apagado cuando el filo del cuchillo, atravesando las plumas, cortó la 

piel y luego la tráquea. 

Esto lo hace con una naturalidad de salvaje. 

El marido, Antonio, es mucho mayor, bajo todo punto de vista; 

trabajador, callado, ingenuo y delicado. ¡Le compadezco! 
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Huerta de Orihuela 

La bajada del ángel 

(oración coral) 

Cuando el Ángel San Gabriel vino a traernos la embajada de María 

Virgen es, y al punto quedó turbada. 

No turbes María aurora 

Que del Padre del Sol Eterno soy embajador. 

Estando un día barriendo la Sagradísima Virgen, su amado esposo 

José la mira y turbado dice ¿Qué es esto que veo, estando yo 

ausente? 

En tal que se sepa que dirá la gente –Tan jovencica y tan bella me la 

tengo que dejar –y de su vista amorosa un pobre viejo que hará- Yo 

me iré a un desierto y allí rogaré a Dios que me ampare vida de mi 

bien. 

-José le dice as María ¿Qué  
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ropa hemos de llevar? Que somos forastericos y todos me mirarán. 

-María contesta con grande sonrisa: Ya vamos decentes para oír la 

misa. 

Arrecogiendo la cesta que  

[No sigue] 
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Elche 

 

Museo Municipal 

Restos de cerámica púnica y griega procedentes de la Alcudia de 

gran interés. 

Afrodita mármol 

Torso y muslos y pies y delfín aparte – emocionante (su cabeza no 

muy grande). 

Restos arquitectura y mosaicos romanos. 

Ladra del Vinalopó. 

Figura¿???? Restos del Neolítico. 

Ánforas y capiteles romanos. 
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Cerámicas s. XVII-XVIII y XIX- Manises 

Alcora y Teruel. 

Una tabla ¿??? italiana Florentina 

Cabeza de Madonna hace pensar en Leonardo. Maravillosa!! 

 

Notable colección numismática. 

Árabe, griega, romana púnica. 
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Curioso capitel 
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Huerto Vizcana? 
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Huerto del Cura 

Empalizadas de caña 
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Reja de Elche 
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