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Tres textos, d e ma s o meno s recient e publica -
cidn, y surgidos al abrigo de esa cada vez mas signi-
ficativa presencia d e lo s estudio s sobr e cin e espa -
fiol e n e I mercad o editoria | (aunqu e cantidad ,
como siempre, no sea sinénimo de calidad), conci-
tan nuestr a atencion e nesta nota, Se tratadeun
exhaustivo andlisi s textual d e una célebre y exitosa
pelicula espafiol ad e lo s afio s cincuenta,deun
poliédrico acercamiento a la formaen que el apa -
rato cinematografico espafioldeladécadadelos
sesenta hac e suy ay reproduc e un a experiencia
comun a otras cinematografias nacionales (ladelos
llamados nuevo s cines), y de un texto qu e presta
atencién a uno de los segmentos menos conocidos

de | a historia d e nuestro cin e (lo s afio s cuarenta).
La muy distinta estirpe o personalidad de cada uno
de estos libros, y, desde luego, |a capacidad de cada
uno de ellos para dar una respuest a satisfactoria a
sus objetivos iniciales, presagia n un a resefia variada
(comoloes, por fortuna, | a oferta editorialenla
materia) y puede que hasta entretenida.

El primerodeloslibros sobreelquemevoya
detener es u n estudio en profundidad en tornoa
una pelicul a espafiol a d e especia | significacion . E |
lugar d e privilegi o que , a mi entende r Marcelino
pan y vino (Ladisla o Vajda, 1954 ) ocupaenelseno
de la historia de nuestro cine viene motivado porla
no demasiad o habitua | circunstanciade queun a
pelicula espafiol a logr e conciliarrigor formaly un
éxito superlativo de publico (y en este caso, doble
atipicidad, n o limitad o al territorio espafol) . As i
pues, esta de sobra justificado un analisis pormeno-
rizado como el que acomete Anne-Marie Jolivet en
La pantalla subliminal. Marcelino Pan y Vino segun
Vajda; mas aun, si tenemos en cuenta que (a pesar
dela, recié n mencionada , mejor a experimentad a
enlo s ultimo s afios ) todavi an o contamo sco n
demasiados analisi s textuale s e n profundidadd e
clasicos espafioles, mas alla de los centrados enese
pufiado d e filme s unanimement e alabado s porla
critica patria y extranjera. Filme s ademas, que inva-
riablemente llevan |a firma de alguno de esos tres o
cuatro autores espafiole s cuy a reputacié n interna -
cional parec e esta r sélidamente asentada : Buiuel ,
Erice, Almodévary poco mas.

Como oportunamente advierte Francisc o Llina s
(reivindicador pionero de la importancia de la obra
de Vajda) en el prélogo de L a pantalla subliminal, a
pesar de que Jolivet se enfrenta a las imagene s del
filme provista de un instrumental cientific o (psicoa -



nalisis, antropologia... ) qu e e n mano s d e analista s
menos cauteloso s suel e darlugar a textos excesi -
vamente farragosos , asépticos , 0 e n ocasiones ,
directamente intransitables, en este caso, |a autora,
consigue evitarese peligroy nos ofrece un texto
que, salvo en contadas ocasiones (me refiero sobre
todo al apartadodela s conclusiones)nose con-
vierte e n | a consabid a monografi a escrita, com o
diria Steiner, "e n u n estilo | o meno s literari o posi -
ble, a find e demostrar el alcanc e cientificode su
oficio". Per o com o digo, est a encomiabl e propen -
sién a no hacer ostentacion del instrumental meto -
doldgico, o mejor esa apuesta por la argumentacion
bien hilvanada , sistematicament e apoyad aenl a
materialidad de un texto que se va desplegandoy
comentando, plano a plano, ante el lector(sonde
gran utilida d la s numerosa s reproducciones de pla-
nos de la pelicula que salpican la s paginas del libro),
va a ser sorpresivamente interrumpida en el tramo
final de | texto, momento en quela autora, pued e
que apremiada por la urgencia de tener queanudar
en pocas paginas los innumerables cabos de los que
ha id o tirand o hast a entonces, confeccion auna s
conclusiones que, en opinién del qu e esto escribe,
rozan lo indescifrable (me temo que la traduccién al
castellano n o ayud a much o e n est e sentido).L a
autora se esfuerza ademas demasiado (y en mi opi-
nion, co n escas o éxito ) e n combatir aquellas voces
que han defendido la pertinencia de la escritura fil-
mica de Vajda al tiempo que reconocian la evidente
filiacién nacional-catdlic a del discursoal qu e esta
sirve de soporte. Se aprecia ademas, una voluntad,
no del todo confesa (aunque, de alguna forma, pre-
sente yaen el propio titulo de la obra: es e Marceli-
no Pan y Vino segun Vajda) de distinguir entre las dis-
tintas instancia s creadoras que estandetrasdela
pelicula, par a tratarasi de desvinculara Vajda (un
cineasta que, en opinidon d e Jolivet no comparte la
"fe militante" del autor del cuento en que se inspira
la pelicula, a la sazén co-guionista de la misma, J. M.

Sanchez Silva ) d e es a supuest a rémor a integrist a
que parec e incbmod aenexcesoa lafirmantede
este volumen. E n parecid a direccido n apuntan algu -
nos d e lo s argumento s empleado s por Jolivet para
marcar diferencias entre Marcelino y esas otras peli-
culas espafiolas d el a época qu e manipulabanla
imagen de | nifioo sevaliandeella (utilizandoun
"enfoque demagodgico", seguin sus propias palabras)
para "divertir y vender un producto comercial". Asi,
Jolivet llegara a afirmar que "la eleccién del nifio ini-
ciada con Marcelino no fue solo una eleccién opor-
tunista o técnica, correspondia también a un interés
sincerode Vajda porlo que es un nifio". Por otro
lado, s i bie n el andlisi s textuales, com oy a dije,
minucioso y en algunos momentos francamente ins-
pirado (pienso , porejemplo,enel comentariode
aquella secuencia en la que Marcelino se topa con el
personaje qu e encarn a Isabe | d e Pomes) , aquella s
paginas, situada s al principio del libro, que se dedi-
can a contextualizar la pelicul a dejan bastante que
desear y ponen de manifiesto que la autora ha dedi-
cado ma s tiempo a desentrafiarlas estrategiasde
significacion de | texto (opcié n esta muy loable) que
a documentarse sobre el contextoen el que emer-
ge est a piez a maestr a de | art e cinematografic o
espafiol del siglo XX.

Surgidoenelsenodeun proyect o mas amplio
por medio del cual se pretende n revisa r y estudiar;
desde un punt o d e vista actualizado, lo s llamado s
"nuevos cines "d elo s afio s sesenta , e | segund o
texto que comparece en esta resefia esta lastrad o
por la eleccion de un formato al que (supongo que
por problema s d e tiempo ) suele nrecurri rla s
monografias que se publican como complemento a
las seccione s paralela s d e lo s festivales ; format o
este, que ya habia sido ensayadoenlos dos volu-
menes anterioresde la serie (el dedicad o al Free
Cinema britanicoy a la Nouvelle Vague francesa)y
que asi, a botepronto, se me ocurre llamar cajon de
sastre. E n Lo s nuevo s cines e n Espafia. llusiones y
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desencantos de los anos sesenta, lo s editores, José
Enrique Monterde y Carlos F. Heredero, encargan a
una amplisima némin a d e historiadore s y analista s
distintos articulos (y en este caso también entrevis-
tas) e n torn o a multiple s cuestione s relacionada s
con ese periodo de ruptura que en los afios sesen-
tay como reflejoy consecuencia de | o acontecid o
en otros puntos del planeta se reproduce también,
légicamente co nsu s peculiaridades , e n territorio
espafiol. E | problem a fundamental d e este tipode
textos enlos que, bajo la advocacién de un asunto
determinado se dan cita una cantidad considerabl e
devoces (enestecaso39),esqueelresultado
acaba siend o ante s una suma informe de interven -
ciones,enlas queelpeligrode solapamientoes
constante (véans e al respect ola s paginas 124y
143), qu e u n discurs o co n personalida d propiay
definida. Suced e ademé s qu e después d e recorre r
las mas de quinientas paginas del libro a uno le asal-
ta la sensacion de que buena parte de lo leido ya ha
sido escuchad o e n multiple s ocasiones, d e ahi que
no pued a pormenos qu e ponerenteladejuicio
esa calidad d e "estudio actualizado " qu e el propi o
texto se arroga en una de sus primeras paginas .
Enmiendas a | a totalidad a unlado, lo ciertoes
que, com o suced e siempre en est e tipode volu-
menes enlos quela ofertaes considerablemente
amplia, n o e s difici | encontra r varios textos nota -
bles qu e hace n ma s llevader o el larg o viaj e (finali -
dad esta a la que también ayuda el trabajado y muy
atractivo disefio del libro) . D e entre | a docena de
articulos que , situado s e nl a primer a part e de |
libro, s e ocupa n d e esa s distinta s cuestione s rele -
vantes relacionadas con |l a implantaciony desarro-
llo de los nuevos cines en Espafia, merece ser resca-
tadoaquelquesecentraenunpormenorque
hasta ahor a n o habi a sid o abordad o e n profundi -
dad y de manera solvente: me refiero al papel que
las revista s especializada s ( y e n especia | Nuestro
Cine) jugaron dentro d e es e movimiento d e rege -

neracion qu e circul 6 por el aparat o cinematografi -
co espafiol del period o estudiado . A través deuna
oportuna remisio na esa s otra s "plataformasde
lanzamiento de lo s nuevos cines" qu e proliferan en
otras latitude s e interrogand o sistematicament e a
los propios textos que conformancadaunodelos
numeros d e Nuestro Cine, José Enriqu e Monterd e
ubica con precisié ne llugarquelamencionad a
publicacién ocupa en el seno de tan agitad o perio-
do. Todo esto le sirve, por ejemplo, para llamarla
atencion sobr e | a distanci a sideral qu e separala
reflexion teérica de la revista de la que habian sido
capaces de elaborar esos otro s referente s foraneos
conlos que, en ocasiones, y sin muchorigor,sela
ha emparentado. D e entrela s otra s seccione s (s i
algonoselepuedereprochara estaobraessu
falta d e ambicién, s u vocacioé n totalizadora : Entre-
vistas; Textos sobre peliculas; Textos y documentos;
Diccionario) enlas que se divide Los nuevos cines en
Espafia, est e cronist a quisier a llama r 1 a atencio n
sobre varias de esas pieza s breves, d e arte menor
sise quiere, enlas que diversos analistas dirigen su
atencion haci a alguna d e la s pelicula s sefiera s de |
movimiento estudiado. Asi, entre otros, lo s analisis
firmados por Juan Migue | Company en tornoa La
tia tula (Miguel Picazo, 1964 )y Santos Zunzunegul,
sobre L a caza (1965), demuestran, porunlado,
que, en ocasiones, no hace falta verter rios de tinta
para alcanzara decirdoso trescosassensatas
sobre un a pelicula, y, por otro, que,y recuperoa
Steiner, e s precis o "defende r francamente | a natu-
raleza poétic a d e tod a reflexié n histérica" ,0 en
otras palabras , qu e | a pros a floriday elegante n o
esta refida con el andlisis textual.

El ultimo delo s volumenes que compareceen
esta notaes, en opinio n del abajo firmante, el mas
interesante d e lo s hast a ahor a resefiados ,y de
largo,un ad ela s obra sma s importante sdel a
bibliografia sobre cine espafiol de los ultimo s afios.
Un cinema herido. Los afios cuarenta en el cine espa-
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fioi (1 939-1950) es el primer acercamiento riguro-
so y perspicaz al cinema espafiol de los afios cua-
renta (en su conjunto ) que conozco. No creo que
haga falta insistir aqui en la lamentable situacion en
que la historiografia del cine espafiol se encontraba
hasta hace relativamente poco tiempo: menospre-
cio sistematic o del objeto de estudio, dato s erro-
neos y vagas generalizaciones por doquier, incapa -
cidad manifiest a para escapar del luga r comun...
Situacion esta que, como oportunamente recuerda
Castro de Paz, era especialmente visible (casi diria
que era su expresio n ultima y mas depurada) en
aquellos textos que se ocupaban, siquier a tangen-
cialmente, de los, para muchos, estériles afios cua-
renta. Pues bien, siguiendo una encomiable iniciati-
vaderevision d e 1a historia d e nuestr o cinema ,
que, en mi opinion, fundamenta su modus operandi
en algo, en apariencia tan sencillo y accesible pero a
la postre extrafio al grueso de la produccion histo-
riografica naciona | anteriora ladécadadelo s
noventa, como es el rigor historico y el sentid o
comun a la horade abordarlos textos filmico s
concretos, y cuy a mas important e materializacio n

no es otra que la Antologia Critica dej Cine Espariol

-texto del que en cierta medida, como el propio
autor reconoce, emana el que ahora estoy comen-
tando-, Castr o d e Pa z presta ahora atencion a
la década de los cuarenta, y 1o hac e ajustandos e
con precisio na est a oportun a declaracion d e
intenciones qu e adelant ae nl a introduccion :
"Nuestra pretension sera pues trazar -con las limi-
taciones propias derivadas de un volumen de estas
caracteristicas y dimensiones - un panorama mas
operativo que, en lugar de describir el triste perio-
do d e la posguerra confirmando | a existencia d e
este en las peliculas entonces realizadas, acuda a la
materia misma de los textos, a la puesta en forma
de los filmes, para buscar enellos, a través de su
analisis historico y estilistico, la s rugosidades, con -
tradicciones y ambigiiedades, y las sin duda profun-

das huellas de su tiempo, que toda obra artistica ha
de encerrar forzosamente".

Siguiendo, com o decia, esta inteligente premisa,
en las escasas doscientas paginas de Un cinema heri-
dono solo se interroga con pertinencia (y buena
prosa), y desde esa doble perspectiva historica y
estilistica recién mencionada, a aquellos textos fil -
micos de la época que el autor considera repre-
sentativos de una cierta corriente o filmografia, sino
que ademas, por debajo d e es a cantidad conside -
rable de, necesariament e breves, analisi s textuales
(de entre los cuales quisiera destacar el de Rojo y
negro [Carlos Arévalo, 1942]), el lector percibe con
satisfaccion que aqui si hay una idea bien perfilada
(que no necesariamente ha de ser latinica) de lo
que es el cine espafiol de los afios cuarenta.

Hay quien ha esgrimido como argumento desta-
cado par a denunciar la escas a operativida d de 1
texto que nos ocupa, l arecurrencia del autor a
ciertas concepcioness teoricas "que han caido en
descrédito e n otro s paise s tanto europeo s com o
en Estados Unidos hace ya mas de veinte afios". La
pregunta que inmediatamente suscita esta asevera-
cion es doble: jpara quién han caido en descrédito?
y {qué significa caer en descrédito ? Existe una ten-
dencia, bastant e generalizada me temo, a funda-
mentar la validez de una determinada teoria a tra-
vés de la continua y sistematica denegacion de la
que le ha precedido en el tiempo. Sin caerenla
cuenta, cre 0 yo, de que unay otra bien podrian
convivir juntas, siempre y cuando se demostrara la
pertinencia de cada una de ellas. En otras palabras,
siempre y cuando los textos a los que dieran ori-
gen esas teorias fueran capaces de defenderse a si
mismos sin necesidad de fundamentar su validez u
oportunidad desde fuera. En mi opinién, yalo he
dicho, el texto de Castro de Paz se defiende muy
bien ¢l solito. Por otro lado, todavia estoy esperan-
do eso s textos que amparandos e en esa s nuevas
corrientes teoricas y aplicados al cine espafiol me
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convenzand e que , e n efecto ,la steoriasqu e
defiende Castro de Paz, y sobre todo su manera de
hacer, estan anticuadas . Salvo excepciones, quelas
hay, | a mayoria d e textos inspirado s por esos pos -
tulados que h e leid o hast al a fecha m e parece n
menos convincentes que los que han escrito Cas -
trod ePa zy compaiia .

Asier Aranzubia Cob





