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Résumés

Français English Español
Dans cet article sont analysées les différentes manifestations de la violence symbolique à partir du
film Barrio (1998), de Fernando León de Aranoa. Ce long-métrage à succès est mis en relation
avec le contexte social et historique de l’Espagne de la fin des années 90, qui coïncide avec le
point d’inflexion dans la perception de la violence de genre, qui devient un problème concernant
la société dans son intégralité. Cette étude a pour objectif d’identifier les mécanismes à travers
lesquels le cinéma peut contribuer à rendre naturelles les inégalités entre hommes et femmes,
sous ses formes les plus subtiles, comme la diffusion de stéréotypes, jusqu’aux plus extrêmes, telle
que la violence envers les femmes.

In this article, I analyze how cinema can contribute to the naturalization of the relationships
between women and men. In order to identify how the symbolic violence is exercised, I will focus
on the Spanish successful movie from the 90s, Barrio (1998), directed by Fernando León de
Aranoa. This feature film was produced and released during a turning point in the perception of
gender violence, when the society assumed that it was a public problem and not an individual
issue. For that reason, I will study the different ways of imposing power as seen through this
movie, from one of the subtlest, such as the diffusion of stereotypes, to the most extreme, like
violence against women.
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En este artículo se analizan los mecanismos mediante los que el cine puede contribuir a
naturalizar las relaciones de desigualdad entre hombres y mujeres. Las formas que asume la
violencia simbólica son estudiadas aquí a partir de una película de éxito de la España de finales de
los años noventa, Barrio (1998), dirigida por Fernando León de Aranoa. En las siguientes líneas
se estudian desde algunas de las formas más sutiles de imposición del poder, como la
reproducción de estereotipos, hasta las más extremas, como la violencia contra las mujeres. Este
estudio sitúa el filme en un contexto histórico y social que coincide con un cambio en la
percepción de la violencia de género, que pasa a ser un problema que afecta a la sociedad en su
conjunto.
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Mots clés : violence envers les femmes, genre, stéréotype, cinéma, Espagne, années 90
Palabras claves: violencia contra las mujeres, género, estereotipo, cine, años 90
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Texte intégral

Introducción
La desigualdad entre mujeres y hombres se manifiesta y se impone a través de

diferentes mecanismos, siendo la violencia de género el más brutal de todos ellos. El
cine, al igual que los medios de comunicación, tienen la capacidad de participar en ese
proceso jerarquizante. Por un lado, como argumenta De Lauretis1, al representar el
género, lo está construyendo. Es decir, el hecho de sancionar en la pantalla
comportamientos que permiten que una persona sea identificada como hombre o como
mujer tiene un impacto en el sistema sexo/género existente en una sociedad. Como
añade Bourdieu a esta discusión, la pervivencia de « rapports sociaux de domination et
d'exploitation qui sont institués entre les sexes  »2 estriba en presentar esta situación
como natural. Esta interiorización de la jerarquía, mediante lo que el autor llama
violencia simbólica, se apoya en discursos que pueden ser transmitidos a través del
cine. Por ello, esta articulación de las relaciones entre hombres y mujeres puede llegar a
justificar o alentar, en última instancia, la violencia de género.

1

Con el objetivo de desentrañar cómo se naturalizan las relaciones de poder, considero
oportuno analizar la película española Barrio (1998), de Fernando León de Aranoa. He
optado por esta obra de ficción por dos razones fundamentales, que se suman al hecho
de haber sido una película de éxito entre público y crítica. La primera es que se estrena
en un contexto social que coincide con la asimilación de que la violencia contra las
mujeres es un problema de índole pública y no privada. Este hecho, que encuentra su
punto de inflexión en el asesinato de Ana Orantes por parte de su exmarido en
diciembre de 1997, revela un cambio de actitud que se refleja especialmente en los
medios de comunicación. De ahí que resulte conveniente estudiar cómo la ficción
reacciona al marco en que se produce. Por otra parte, el filme relata el paso de la
infancia a la edad adulta de tres chicos del extrarradio de Madrid. Esta etapa de la vida
es crucial en el proceso de construcción de la identidad y también en la conformación
del género. La película muestra este tránsito a través del deseo heterosexual de los
protagonistas. Precisamente, las ideas que exponen sobre las mujeres pueden revelar
algunas de las creencias que circulan en la sociedad.

2

En función de lo explicado anteriormente, voy a estructurar este artículo en dos
partes. En primer lugar, voy a analizar algunos de los estereotipos sobre las mujeres que
están presentes en este largometraje, con el objetivo de identificar las formas más
sutiles que adquiere la violencia simbólica. Posteriormente, me voy a centrar en uno de
ellos, el de la mujer víctima de malos tratos. Observar cómo el director escribe y lleva a
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Del estereotipo a la violencia

Mujeres vistas por hombres

escena un episodio de violencia de género puede ser especialmente útil para
relacionarlo con el marco social. De tal forma, deseo contribuir al estudio del contexto
de la España de finales del siglo xx a partir de los discursos que emergen en esta
película.

Los estereotipos difundidos por los medios de comunicación han llamado la atención
de quienes quieren erradicar la desigualdad y ello ha quedado patente en los textos
jurídicos. En 1992, la Convención para la Eliminación de Todas las Formas de
Discriminación Contra las Mujeres (cedaw) de Naciones Unidas en su recomendación
general nº19 advertía: «Las actitudes tradicionales según las cuales se considera a la
mujer como subordinada o se le atribuyen funciones estereotipadas perpetúan la
difusión de prácticas que entrañan violencia o coacción». Esta idea se encuentra
también recogida en la Ley Orgánica 1/2004 que insta a las Administraciones Públicas a
velar por «la erradicación de conductas favorecedoras de situaciones de desigualdad de
las mujeres en todos los medios de comunicación social» (art. 13).

4

A pesar de la buena voluntad de estas palabras, la perpetuación de estereotipos
sexistas seguía siendo moneda corriente en España una década después del estreno de
Barrio. Así lo determinaron las observaciones de la cedaw de 2009 que, tras aplaudir
las recientes medidas legislativas y políticas, exhortaron al gobierno a redoblar «sus
esfuerzos para eliminar las imágenes y actitudes estereotipadas sobre el rol de la mujer
y el hombre en la familia y la sociedad» (apartado 18). Desde el ámbito académico no
sólo se ha incidido sobre este hecho, sino que se ha dejado constancia de un desfase
entre el avance social y unos medios que continúan reforzando modelos tradicionales
«que dibujan la identidad masculina como esencialmente violenta y activa, mientras la
femenina es descrita siempre en términos de belleza, abnegación o pasividad»3. Se ha
criticado incluso que la industria audiovisual se ampare en la libertad de creación o
defienda que sus obras son el reflejo de la realidad para llevar a la pantalla imágenes y
textos machistas4.

5

León de Aranoa presenta su relato de tal manera que son los protagonistas varones
quienes construyen a las mujeres. Se trata de una estrategia narrativa para ilustrar la
etapa de la adolescencia en que ellos se sienten atraídos por unas chicas a las que
consideran el Otro. Puesto que la única figura real con la que tienen relación es la
hermana de Javi5, se apoyan en ideas preconcebidas para entender a esas desconocidas
y mantenerlas en los límites de lo que sienten que pueden controlar. En este proceso
por ilustrar la distancia que separa a estos jóvenes de las mujeres de carne y hueso, el
director recurre a un artificio estético, como es el de interponer una barrera entre
ambos, ya sea una pantalla de televisión, un cristal o el marco de una puerta. Esta
herramienta narrativa puede ser leída también como un encierro simbólico que priva de
voz y agencia a estos personajes femeninos. En la mayoría de los casos, ellas están en
ropa interior, en biquini, en topless o puede incluso que desnudas. Sin sus prendas,
resultan vulnerables y atractivas. Ellas están despojadas del poder y ellos sólo las ven
como cuerpos disponibles que poseer. Incluso en un momento dado se masturban
observando a la chica con la que mantiene relaciones sexuales del hermano de Rai.

6

No sólo la mirada, sino también el discurso, contribuye a cosificar y someter a las
mujeres de la película. En las conversaciones que mantienen los tres adolescentes
afloran algunos de los estereotipos que se asocian con las mujeres latinoamericanas y
con las prostitutas. Estas ideas generan debate entre estos amigos, que las rebaten o las
apoyan. Estos juicios están amparados, o justificados, por el hecho de que los emiten
jóvenes que están en pleno proceso de conformación de la identidad y que se
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Las mujeres latinoamericanas

Las prostitutas

encuentran en una etapa de confusión en sus vidas. No obstante, y a pesar de que vayan
acompañados de crítica, el recurso a estas referencias contribuye a mantenerlas vivas en
el macrosistema. Para ilustrar la argumentación, voy a analizar dos casos concretos.

Uno de los principales estereotipos que sacan a colación los protagonistas del
largometraje, y que será desarrollado posteriormente por el director en la película
Princesas (2005), es el de la sensualidad y disponibilidad de las mujeres
latinoamericanas. La película empieza con un diálogo frente de una agencia de viajes en
cuyo escaparate hay un cartel con una chica en biquini. Su cuerpo aparece como
reclamo publicitario y la panorámica descendente de la cámara refuerza el atractivo
físico de esta estatua de cartón. Al comentar una oferta para viajar a la localidad cubana
de Varadero, empiezan a aflorar ideas sobre las caribeñas. Según ellos, las camareras no
sólo sirven el desayuno sino que, si el cliente así lo exige, pueden hacerle una felación.
Asimismo, están dispuestas a mantener relaciones sexuales en una playa abarrotada de
gente. Su sexualidad es tan desmedida que incluso –según Rai- cuentan con una
vértebra más que les permite proporcionar un placer mayor al hombre.

8

Estas ideas muestran de alguna manera la pervivencia de los discursos colonialistas
en la sociedad española pero también revelan un posicionamiento crítico. Como señala
Pérez respecto a la Cuba prerrevolucionaria, «la promesa de sexo con las mujeres
cubanas formaba parte del subtexto de la narrativa del turismo»6. Los jóvenes
verbalizan con su conversación los tropos colonialistas que la agencia de viajes intenta
explotar con fines publicitarios: las mujeres (afro)latinas están a disposición de los
turistas españoles. No todos están de acuerdo con esta idea y la refutan. Esta escena
alberga tanto un ensalzamiento del estereotipo como su cuestionamiento. A pesar de
que se genera este espacio de diálogo, las palabras de Rai permanecen en sus mentes a
lo largo de toda la película y, a medida que van encontrándose con mujeres
latinoamericanas, van asumiéndolas como válidas. Desearían que fueran verdad.

9

En un momento dado de la película, deciden organizar una fiesta a las que les
gustaría que asistieran chicas. Puesto que no tienen amigas y la hermana de Javi no ha
confirmado su asistencia, optan por romper el escaparate de la agencia de viajes y robar
el maniquí de la joven en biquini. Se la llevan al descampado situado a la salida de un
túnel, alejados de las viviendas. Allí, Rai empieza a bailar con ella. Manu le pide que se
la deje, a lo que el amigo contesta que está con él. A pesar de tratarse de un objeto, se
refieren a ella como una mujer. Al intentar arrebatársela, Manu rompe la figura a la
altura del cuello. Rai se enfada y dice: «de cartón, pero era una tía. ¿Sí o no? Para una
que tenemos, el gilipollas este le arranca la cabeza». A lo que el amigo replica: «qué más
te da, si así también está buena». En esta pieza hacen confluir sus ideas sobre las
mujeres: se puede disponer de ellas, incluso mediante la violencia, no hablan y, aunque
se les quite la cabeza, siguen cumpliendo la función de agradar al varón.

10

De esta manera, el realizador muestra cómo estos jóvenes, por su edad o por la falta
de recursos, no pueden encarnar el modelo de masculinidad hegemónica y ejercer una
superioridad jerárquica. Si bien son conscientes de que por su género y su raza podrían
potencialmente ocupar posiciones privilegiadas, no consiguen llevar a cabo sus deseos y
esto les genera frustración. De ahí que decidan en un momento dado «raptar» a la
modelo de cartón del escaparate. Se desahogan con una mujer-objeto a la que habían
restado valor al principio de la película, es decir, con una entidad que habían situado en
una posición de inferioridad respecto a la suya y con la que pueden por tanto ejercer su
autoridad. Es muy simbólico el hecho de que le priven de cabeza, puesto que están
reduciéndola a un cuerpo sobre el que ella ya no tiene capacidad de decisión, en el que
caso de que se hubiese tratado de un ser humano.

11
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La violencia de género como
consecuencia extrema de la desigualdad

Otro mecanismo con el que los protagonistas construyen mujeres disponibles es a
través de la lectura de anuncios de prostitución. Como se trata de publicidad para
captar clientes, las descripciones guardan relación con los servicios que proporcionan a
los hombres. Éstas son algunas de las que les atraen su atención: «Marta, rubia muy
cariñosa» o «Tania, pechos enormes, hago todo lo que me pidas». Son mujeres que se
definen en base a su cuerpo y a su actitud hacia los varones. En un momento dado, los
adolescentes deciden salir de la marisma de ensoñaciones y llamar a una línea erótica.
Ni siquiera en ese momento responde una chica real, sino que oyen un mensaje
grabado.

12

Las palabras impresas en el periódico generan una conversación sobre cuerpos
sexualizados de mujeres dóciles. La distancia que les separa de estas personas a las que
pueden someter es el dinero. Por ello, conversan sobre las tarifas que estas prostitutas
fijan por sus servicios sexuales. En concreto citan la oferta de 2x1 que, como ellos
mismos dicen, es como en el supermercado. Tras dudar sobre cómo se aplica esta
promoción, concluyen que son dos chicas al precio de una. En su mente, el valor de las
mujeres se reduce a lo que los hombres quieran pagar por ellas, por lo que se está
poniendo en evidencia la jerarquía de género. En este caso, es la mitad de lo que debería
ser. Las prostitutas han perdido toda entidad como persona y pasan a ser objetos que se
compran y con los que se pueden regatear.

13

Tanto es así que incluso se establece un paralelismo entre una prostituta y una mujer
fallecida. Las fronteras entre la vida y la muerte de estas mujeres se diluyen en la mente
de los adolescentes. Durante una visita al cementerio, Rai ve una lápida con el nombre
de Tania y grita lo que recuerda del anuncio del periódico: «la del francés por 8.000». A
Manu no le hace gracia la broma. Él continúa: «ahora tendría 22 años y, si la abrimos, a
lo mejor está buena. Seguro que está en pelotas». Estas palabras muestran hasta qué
punto las prostitutas carecen de vida propia, de individualidad y capacidad de acción.
Su cuerpo está disponible para los hombres, incluso después de la muerte.

14

Tal como sucedía con la muñeca del escaparate, no todos los chicos comparten los
comentarios de Rai. En ambos casos, esta estrategia de verbalizar ideas sexistas para
luego rebatirlas puede ser vista tanto como una manera encubierta de compartir estos
postulados, si bien no a todos los niveles, como de ridiculizar al personaje que opina así.
En cualquier caso, el hecho de reproducirlas, ya sea con espíritu crítico o no, permite
que se mantengan vigentes en los circuitos de difusión de la obra.

15

Si hasta este momento me estado centrando en la generación y difusión de
estereotipos que sitúan a las mujeres en una situación de inferioridad, ahora voy a
abordar cómo se refleja en la pantalla una de las consecuencias últimas de la
desigualdad, las agresiones físicas contra las mujeres. Según el marco ecológico de
Heise7, que reúne los elementos que influyen en la violencia contra las mujeres a
diversos niveles, el macrosistema sería la capa que albergaría aquellos discursos sobre
las relaciones de género que pueden estar relacionados con los malos tratos8. En
concreto, esta autora identifica algunos de los factores fundamentales que se relacionan
con una mayor incidencia de este fenómeno. Por un lado, señala el modelo de
masculinidad que asocia la virilidad con la autoridad y la fuerza y por otro el sistema
sexo/género en el que los roles de las mujeres y de los hombres están claramente
delimitados.

16

Si bien esta violencia se puede manifestar en múltiples contextos y de múltiples
formas, la película Barrio la ubica en una relación de pareja. Como ha señalado
Bourdieu, el matrimonio es uno de los instrumentos que mejor garantizan la
reproducción del capital social y simbólico, a la vez que mantiene el económico. De ahí
el interés por salvaguardar esta estructura, como explica:

17
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[L]a perpétuation des relations sociales repose presque exclusivement sur les
habitus, c'est-à-dire sur les dispositions socialement instituées par des stratégies
méthodiques d'investissement éducatif, qui inclinent les agents à produire le
travail continu d'entretien des relations sociales (…), donc du capital social, et
aussi du capital symbolique de reconnaissance que procurent les échanges réglés
et, en particulier, les échanges matrimoniaux9.

La violencia de género al servicio de la narración

De esta manera, el interés por mantener la diferenciación por género en la sociedad
responde a varios objetivos, entre los que se incluye el de índole financiera. Las
instituciones avalan por tanto este tipo de organización social, en la que confluyen las
creencias sobre los respectivos roles de género. Las relaciones heterosexuales de pareja
se convierten pues en un espacio en el que pueden aflorar las desigualdades entre
hombres y mujeres y, por tanto, darse casos de represión y control mediante la
violencia.

18

En España, el tratamiento mediático de la violencia de género fue asumiendo la
especificidad de este tipo de ataques en la década de los noventa. Si bien Fagoaga10

indica que los primeros cambios se empiezan a apreciar en los ochenta, existe un
consenso al situar el punto de inflexión en el asesinato de Ana Orantes, en diciembre de
1997, a juzgar por lo que afirman Núñez y Troyano11, Rangel12 y Montalbán13. Esta
mujer de 60 años había descrito el 4 de diciembre de 1997 en un programa de televisión
de Canal Sur las palizas, violaciones y amenazas de muerte que había soportado durante
cuarenta años de matrimonio. A este relato de la víctima, a quien solía imaginarse
recluida y muda entre las cuatro paredes de su casa, siguió la reacción de su ex marido
que se sintió ultrajado por esta revelación en la esfera pública. El maltratador aplicó lo
que consideraba un castigo ejemplar: la ató a una silla, la roció de gasolina y la quemó
en el patio exterior de su domicilio.

19

La película Barrio se rodó inmediatamente antes de este episodio y se estrenó nueve
meses después. León de Aranoa confiesa que no existe ninguna vinculación entre su
película y el suceso que impulsó una nueva manera de observar la violencia de género14.
Es necesario indicar que los procesos de producción cinematográfica dificultan una
reacción inmediata a la actualidad. No obstante, no hay que obviar que el filme surge en
un periodo en el que ya se estaban sentando las bases para el reconocimiento de la
gravedad de la violencia machista. Para comprender mejor este desfase, en el siguiente
punto voy a analizar el episodio en que la madre de uno de los protagonistas, Javi, acusa
a su marido de malos tratos.

20

La víctima de las agresiones es un personaje del que se conocen pocos datos y que
despierta escaso interés. Se convierte en el centro de la narración únicamente cuando
decide recurrir a la justicia para denunciar la agresión y solicitar el alejamiento del
atacante. Hasta ese momento sólo se la había visto en su función tradicional de ama de
casa. León de Aranoa decide contar este episodio traumático a partir de un diálogo
entre los dos hijos. Así, Javi llega un día a casa y la comida no está preparada.
Extrañado, le pregunta a su hermana qué sucede y dónde está su madre. Ella le contesta
que está en la cama y empieza a narrar lo que ha sucedido. El relato comienza con un
plano medio corto de la joven, que se va cerrando hasta el primer plano para no desviar
la atención. Sólo se interrumpe su monólogo con la breves intervenciones del chico y el
consiguiente montaje plano contra plano. Susi cuenta que su progenitora fue al juzgado
y explicó que se quería separar. Inmediatamente, llegó la policía con una orden judicial
y expulsó al padre del hogar familiar. Mientras él se agarraba a la puerta del domicilio
que reclamaba como propio, solicitaba el apoyo de su hija. La chica describió así ese
momento: «yo decía que sí, que no había pegado a mamá. Aunque ella dice que sí y me
enseñaba a mí el moratón».

21

La reacción de las instituciones ante una denuncia por malos tratos resulta excesiva,
si se compara con la legislación vigente. Precisamente, a partir del asesinato de Orantes,

22
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Me interesaba contarlo sobre todo desde el desánimo y la confusión de los hijos
que viven eso y la separación tan difícil en una situación tan precaria como la que
ellos tienen. Esa era un poco la intención de ese momento en la película18.

las asociaciones de mujeres advirtieron de que el sistema judicial no estaba preparado
para tratar las especificidades de la violencia de género y de que no existía un
dispositivo adecuado para proteger a la víctima. La indignación fue mayor al constatar
que Orantes había interpuesto diversas denuncias antes de acudir a la televisión, sin
que sus acciones hubiesen conseguido aliviar su situación. Es más, a pesar de haberse
separado de quien acabaría con su vida, por decisión judicial debía seguir viviendo en el
mismo edificio que él, en plantas separadas. Este caso dejó al descubierto las
metodologías que se estaban aplicando, entre las que se encontraba incluso la de
imponer el arresto domiciliario, lo que suponía encerrar al verdugo y a la víctima en la
misma casa.

La paulatina toma de conciencia de la dimensión pública de la violencia de género
cristalizó en un primer momento en la supresión del requisito de la denuncia previa
para perseguir los hechos violentos contra alguno de los miembros del círculo familiar,
en la ley Orgánica 14/99, de 9 de junio. Le siguieron en 2003, la Ley Orgánica 11/2003,
de 29 de septiembre, de Medidas Concretas en Materia de Seguridad Ciudadana,
Violencia Doméstica e Integración Social de Personas Extranjeras y la Ley Orgánica
15/2003 de 25 de noviembre15. La alarma social que generó el asesinato de Orantes
desembocó en la Ley Integral contra la Violencia de Género de 200416, en la que se
empezó a abordar el fenómeno como resultante de una situación de desigualdad. A
estas medidas cabría añadir la aprobación de la Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo,
para la Igualdad Efectiva de Mujeres y Hombres que, si bien no está destinada
exclusivamente a combatir la violencia de género, sí se centra en remediar sus causas.

23

Al carecer de un procedimiento específico adaptado a las particularidades de esta
violencia, y teniendo en cuenta que ni las denuncias reiteradas conseguían poner fin al
infierno de la mujer, resulta llamativo que en la película Barrio las autoridades actúen
con tanta diligencia. Aguilar17 señala lo inverosímil de una actuación institucional
mediante la cual se expulsa al supuesto maltratador de la vivienda, a partir de un
hematoma como única prueba y de una testigo en contra, como es la hija. Fernando
León de Aranoa ha reconocido que no se documentó sobre este fenómeno ni sobre la
respuesta judicial a estos hechos delictivos. Justifica esta falta de rigor en que «la
historia tenía el foco en otra cosa». Así lo explica:

24

Estas palabras confirman lo que expone Quintana sobre el cine social y realista del
cambio de milenio y, en concreto, sobre la filmografía de León de Aranoa. Como señala
este autor, y se corrobora en Barrio, «[e]l mundo real se convierte en proyección de una
serie de convenciones»19. Es decir, el director prefiere «investigar los síntomas, que
establecer sus causas»20, de tal manera que se sirve de una problemática para hacer
avanzar la historia, sin interesarse por su complejidad y sin mostrar intención alguna
por abrir nuevas vías de representación. En este caso, le resultaba «útil» recurrir a una
escena de malos tratos y que ésta se resolviera de forma expeditiva para situar a uno de
sus personajes protagonistas ante una nueva situación familiar. De esta manera, Javi
tiene la oportunidad de negociar su nuevo rol en el hogar.

25

Mediante los «artilugios de la representación», como lo califica Quintana, la película
construye una ficción que se presenta supuestamente como «realista», cuando se trata
de una reproducción de convenciones narrativas. Al desear reducir la complejidad de
este fenómeno a la percepción de un chico y una chica jóvenes, la película se apoya en
algunos de los resortes que habitualmente han caracterizado a la puesta en escena de la
violencia de género. Así, el amparo de las acciones del padre parece estar respaldado
por la situación socioeconómica por la que atraviesa la familia. La actividad profesional
del marido se ha reducido durante los meses de verano y los ingresos han descendido.
Se ven obligados a permanecer en la ciudad, mientras las playas se llenan de
veraneantes. La opresión del entorno, de una zona urbana de agobiante calor, parece
justificar la violencia. Esta situación de precariedad económica, característica de los
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barrios marginales, va asociada con el machismo que el cine atribuye a estas zonas en
las que parecen no imperar las normas morales de la ciudad21. En Barrio, este espacio y
esta clase social se presentan como un campo de cultivo para la violencia de género.
Este determinismo social, que ya estaba presente en las producciones del franquismo,
se perpetúa en este nuevo cine en que se inscribe la propuesta de Aranoa. Al obviar que
estas agresiones machistas se producen en todos los estratos sociales, y tanto en
espacios urbanos como rurales, el filme contribuye a estigmatizar estos entornos y a
minimizar el fenómeno.

En esta marisma de confusión que transita desde los personajes hasta un realizador
poco familiarizado con las particularidades de este tipo de violencia, las agresiones se
reducen a detonante de un divorcio. En este proceso de desviar la atención de los malos
tratos a la percepción que tienen la hija y el hijo de la intervención policial y la
expulsión del supuesto maltratador, León de Aranoa resta importancia al hecho que el
padre esté pegando y humillando a la madre para centrarse en cómo interpretan estos
ataques los más jóvenes. «Yo creo que a veces parte del drama es que los chicos no
saben qué está pasando, ese momento terrible en el que te puedes enterar de que tu
padre ha hecho tal cosa», afirma. Con estas palabras defiende que los adolescentes sólo
toman conciencia del problema cuando las autoridades asumen las riendas y que lo más
difícil de asimilar es descubrir cómo es su padre, y no tanto en cómo está su madre.

27

A pesar de que este episodio se presente como una revelación, León de Aranoa había
empezado a describir en escenas anteriores la situación por la que supuestamente
atravesaba esta familia. Durante una comida habían comentado el hecho de que las
veraneantes hicieran topless en la playa. Tras amonestar a Susi por tomar el sol con el
pecho al descubierto en la piscina, la madre había dicho: «me ve a mí tu padre así [en
topless] y me parte la boca». La hija había replicado entre dientes: «y, aunque no te vea,
también». Este comentario deja constancia de que la chica es consciente de los malos
tratos o al menos de una situación en que el padre menosprecia a la madre. Sin
embargo, cuando llega la policía, se muestra aturdida y toma partido por el agresor al
negar que hubiera habido violencia. Esta actitud contrasta con la que había mantenido
durante la escena en que están a la mesa.

28

En otra escena, se ve a Javi en su habitación, junto a su abuelo. Con un plano fijo de
él, de espaldas a una pared de la que provienen gritos de los padres, él reconoce que
existe un problema. Él decide ponerse unos auriculares para amortiguar con música el
sonido de una discusión en la que no se oyen golpes. En su ahínco por trasladar la
atención a la generación más joven, el realizador simplifica unos supuestos hechos
delictivos a una conversación de tono elevado. Al obviar que lo que origina la violencia
de género es la desigualdad entre hombres y mujeres, y la consiguiente intención del
agresor de someter a la víctima, abre la puerta a que el hijo se muestre sorprendido por
la denuncia de la madre. Lo que él percibe como una pareja que atraviesa una crisis
esconde una situación mucho más dramática.

29

Susi y Javi se solidarizan con su padre, a quien consideran víctima de sus
circunstancias, a pesar de las experiencias anteriores y del desprecio con el que les trata.
El supuesto agresor ha tenido que soportar cómo le arrebataban su casa, se ha visto
abocado a abandonarla sólo con «tres mudas» y a vivir en la furgoneta por falta de
recursos. A la hija le da vergüenza pasar por delante de donde está él porque le da pena
ver que tiene que residir en su vehículo. Mientras que la madre permanece alejada de la
vista, de Javi y de la cámara, el padre goza de su apoyo, puesto que el chico va a
visitarle. En este encuentro, montado plano contra plano, el padre tiene de fondo el
interior de la furgoneta, mientras que el chico está de espaldas a la calle. De esta
manera, se construye el supuesto callejón (o vehículo) sin salida en que se encuentra el
supuesto agresor. El hombre está frustrado, aunque no arrepentido, y se lamenta de que
su mujer se haya quedado con la vivienda. Así lo explicita: «mira, la casa es mía, la he
pagado yo. No sé por qué me voy a tener que ir. Si no está a gusto, que se vaya ella. ¿No
te parece?». Estos acontecimientos parecen limitarse a una lucha de intereses por la
propiedad privada y a una situación de incomodidad que parece no tener nada que ver
con el daño físico y moral.
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Conclusiones

León de Aranoa omite visibilizar las agresiones, de tal manera que cabe la duda sobre
si realmente han tenido lugar y cuál ha sido la intensidad de las mismas. Quintana ha
analizado que «[p]ara evitar la caída en la obviedad, el cineasta recurre al uso de unas
elipsis que no esconden misterios, sino situaciones predecibles»22. En este caso, lo
previsible, como ha confirmado el director, es que realmente fue víctima de malos
tratos. Sin embargo, asegura que optó por no mostrarlos para trasladar al público el
desconcierto de los hijos. En ningún momento se ve al marido pegar a su mujer, ni tan
siquiera el hematoma que ella afirma tener como consecuencia del ataque. Los únicos
elementos que la película proporciona a la audiencia son las palabras de la hija y los
gritos y descalificaciones que oía el chico desde su cuarto. Este mecanismo elude
cualquier tipo de cercanía con el sentir de la víctima. De poco sirve saber que se pase los
días quejándose o llorando, como le reprocha su esposo, o que haya tenido que
quedarse en cama para reponerse del impacto emocional.

31

Este discurso sobre su sufrimiento parece quedar diluido en cuanto ella reaparece
tras su retiro por depresión. Su expresión no ha cambiado, no hay ningún rastro de la
pena que la ha apartado de sus obligaciones como madre. Incluso, cuando Javi le hace
ver que ha puesto una servilleta para el padre que no va a ir a comer, ella responde con
una sonrisa: «la costumbre». Su actitud se asemejaría a la de una vencedora, y no la de
una víctima que se ha librado de su martirio. Más pareciera que gracias a denunciar las
lesiones ha conseguido apartarse de su marido y, lo que es más importante, quedarse
con el domicilio familiar. Se intuye que podría tratarse de una acusación falsa. El
director no ha mostrado la paliza, lo que deja abierta la puerta para que el público dude
de la honestidad de la madre.

32

El punto de vista de los jóvenes y la confusión por la que atraviesan impregna el filme
y, por tanto, también los discursos sobre las mujeres. Los protagonistas son antihéroes
que anhelan ascender en la escala social y, sin embargo, se enfrentan a la falta de
movilidad de un entorno como el suyo. Como afirma León de Aranoa, «Barrio habla
sobre todo del choque a veces brutal entre nuestros sueños y la realidad»23. Las mujeres
se integrarían en el primer elemento de esta dicotomía puesto que ellos fantasean con
«viajar a playas maravillosas, (…) tener chicas guapísimas, (…) tener grandes coches
brillantes»24. De este esquema derivan unas ideas sobre el género femenino basadas en
el desconocimiento. La falta de experiencia, o de interés, les lleva a apoyarse en algunos
de los prejuicios que circulan en la sociedad española para dar vida a estas figuras
imaginarias. Algunas afirmaciones revelan, no sin generar la risa o la indignación, la
distancia que les separa de la realidad. Esta estrategia se apoya y reproduce una visión
masculina del mundo; la historia, además de estar escrita y dirigida por un varón, está
protagonizada por tres chicos. Esta frontera borrosa entre la idealización y la carne y
hueso traslada la confusión al público, quien debe negociar con el estereotipo. Aunque
enmascare esta división sexista bajo el manto de la adolescencia, Barrio mantiene vivos
estos conceptos puesto que les está ofreciendo el espacio de la pantalla. No obstante,
sería conveniente completar este estudio con un análisis de la recepción, en que se
segreguen los resultados por género, para medir el nivel de aceptación de estas ideas
preconcebidas.

33

En lo que respecta a la violencia de género en el seno de la pareja, la película se hace
eco de la creciente preocupación por esta problemática. Este hecho indica que el
contexto social se empieza a filtrar también por las ranuras de las producciones
culturales. Sin embargo, esta incorporación se realiza de forma «tímida», puesto que no
sólo no muestra la complejidad de la cuestión sino que empatiza de cierta manera con el
atacante al intentar comprender sus supuestos «motivos». Aguilar25 ya alertó de que la
ficción nacional se mostraba poco permeable a abordar las causas de la violencia, algo
que París26 ha confirmado sobre las producciones más recientes. El cine tomó un
derrotero diferente al de los medios de comunicación, puesto a finales de los años
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