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Sin perdón

Entre el mito y la historia del oeste americano

Cesc Esteve 
Universidad Autónoma de Barcelona

Western, historiografía y mitografía 

A finales de la década de los treinta del siglo pasado los grandes estudios de 
Hollywood decidieron que había llegado la hora de dar al western una nueva vida. 
A partir de entonces, la industria norteamericana del cine comenzó a aumentar 
de manera notable la producción de películas del oeste y a invertir más dinero y 
talento en su realización y promoción. Inauguraba, así, una política comercial que 
iba a mantener durante más de treinta años, que habría de interrumpirse sólo a 
causa de la Segunda Guerra Mundial, y que iba a convertir el western en uno de los 
géneros más relevantes de la cultura de masas de Occidente y en un instrumento 
idóneo, por su productividad y eficacia, en la formación de la ideología, de la 
historia y de la mitología pública de los Estados Unidos de América.1 

Los directivos de los estudios impulsaron el renacimiento del cine del oeste 
al entender que el éxito que habían obtenido los dramas y las biografías basados 
en acontecimientos épicos y personajes ilustres de la historia de Europa podía 
repetirse con películas que trataran de la historia de Norteamérica y, más singu-
larmente, de situaciones y personajes extraídos de la historia de la frontera de 
más allá del Mississippi, un período que a finales de los treinta había empezado 
a concitar la atención no sólo de escritores de ficción, sino también de la crítica 
académica y de la clase política. En efecto, los ideólogos del New Deal vieron en 
los relatos del oeste la oportunidad de que la historia de la nación pudiera ser 
reinterpretada como la crónica de un éxito y de que la población recuperara, 
mediante su difusión, el optimismo patriótico y el espíritu de progreso que la 
Depresión había aniquilado. No obstante, los estrategas de las agencias de la ad-
ministración Roosevelt no deseaban imponer una ideología nacionalista median-
te la falsificación deliberada de la historia. Consideraban que no podían ocultarse 
los hechos históricos con que la reciente crítica social había cuestionado los mi-
tos nacionales y que, de incurrir en semejantes usos de la indagación del pasado, 
las políticas culturales del gobierno de la república se asimilarían a los intereses 
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y métodos de los emergentes regímenes totalitarios. Sin embargo, entendieron 
que era lícito que la administración promoviera el desarrollo de una visión de la 
historia de los Estados Unidos que poniera de relieve sus elementos positivos, 
esto es, que difundiera aquellos episodios que pudieran expresar del modo más 
atractivo y heroico virtudes consideradas intrínsecamente americanas.

De este modo, los intereses comerciales de las majors convirgieron con los de 
los intelectuales y políticos que dirigían el país en la segunda mitad de los treinta 
y los westerns de serie A que empezaron a exhibirse a partir de 1939 coincidieron 
con la proliferación de novelas sobre los primeros colonos, el proceso de inde-
pendencia, la guerra civil y la expansión hacia el oeste. Asimismo, estas novelas 
y películas se sumaron, para configurar un discurso histórico, a los murales, las 
guías turísticas, los estudios de folklore y los programas de radio que las agencias 
gubernamentales patrocinaron con el fin de que los norteamericanos conocieran 
y aprendieran a apreciar su país y su pasado. Sin embargo, el western, como el resto 
de géneros y prácticas que he mencionado, no sólo ejercía de agente historiográ-
fico al querer «situarse en la historia», esto es, porque pretendiera representar con 
objetividad y precisión hechos y personajes de la frontera o transmitir mediante 
una estética realista la imagen y el espíritu de una época. Films como La diligencia 
(Stagecoach, 1939), Duelo al sol (Duel in the Sun, 1946), Río Grande (Rio Grande, 1950) 
y Raíces profundas (Shane, 1953) tomaron parte en la formación de la historia del 
oeste americano también en la medida que adoptaron y popularizaron formas 
de imaginarlo y recrearlo, de interpretar su sentido histórico y de valorar su sig-
nificación política sancionadas por las tradiciones de pensamiento y los géneros 
-entre ellos, reportajes periodísticos y novelas baratas, pero también ensayos de 
políticos e historiadores- que hasta entonces habían dominado el saber sobre la 
historia del oeste americano.

Así, junto a los responsables de los planes de recuperación nacional, produc-
tores, guionistas y directores de películas del oeste redescubrieron una historia 
de la frontera en la que exterminar a los indios y expulsar a los hispanos habría 
formado parte de la misión civilizadora que los angloamericanos habrían asu-
mido desde los días de los primeros asentamientos coloniales en la costa este. 
Asimismo, habría constituido una condición necesaria para que los pioneros hu-
bieran podido explotar los recursos económicos de los nuevos territorios e im-
plantar y desarrollar en ellos instituciones democráticas. Se trata de la misma his-
toria que describe la frontera como un imperio de tierra virgen y de inagotables 
fuentes de riqueza que habría sido conquistada por una vanguardia de intrépidos 
exploradores, seguida por una comunidad de pequeños rancheros y granjeros. 
Todos ellos se habrían ganado la vida con sus propias manos y de manera honra-
da y habrían sabido construir un orden social sin clases o castas marcadas, regido 
por principios cristianos y en el que el poder y la riqueza se habría distribuido de 
un modo justo. En esta frontera, la derrota del Séptimo de caballería del coronel 
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Custer en Little Big Horn deviene símbolo del coraje y la resistencia de héroes 
ante la salvaje crueldad de los indios de las praderas y personajes como los her-
manos Jesse y Frank James se erigen en buenos forajidos que cometen crímenes 
en defensa de los intereses de la comunidad agraria y en nombre de un sentido 
de la justicia más puro y superior que el que representa una legalidad corrompida 
por las grandes empresas llegadas del este.

En suma, el western resurgió para redescubrir y volver a contar una historia que 
entrañaba una mitología de largo alcance y recorrido, puesto que desde distintos 
frentes institucionales y discursivos -teorías políticas, proyectos gubernamentales, 
tradiciones historiográficas y literarias- y de un modo sostenido desde mucho an-
tes de la desaparición material de la última frontera a finales del siglo xix, se había 
proyectado en el oeste modelos, varios y no siempre compatibles, de conducta 
ética y de organización política y económica, con el fin de que la historia confir-
mase los valores de las ideologías que esgrimían su ejemplaridad y con el objetivo 
de que proporcionase reglas y sirviese de inspiración en el presente y de guía en 
el futuro a los ciudadanos de Norteamérica y a sus dirigentes políticos.2

No parece exagerado afirmar que el llamado western clásico, esto es, aquel que 
se produjo entre finales de los treinta y finales de los sesenta, fue el más poderoso 
de los instrumentos de la cultura de masas con que se popularizó la historia del 
oeste y se difundió la mitología de la frontera durante el siglo pasado. Más allá 
de las diferencias artísticas e ideológicas que pudiera haber entre las películas que 
lo conformaron, el género ejerció las funciones básicas del discurso mitográfico 
al reescribir los relatos históricos mediante esquemas narrativos y repertorios de 
iconos recurrentes y consolidar, así, una visión convencional y abstracta del oes-
te, pero también al dotar a las leyendas de la frontera de la capacidad de actualizar 
la historia, esto es, de mostrar sus conexiones metafóricas con el presente y de 
invocar la relevancia de las lecciones que el pasado custodiaría para el devenir de 
la nación.3

Sin perdón (Unforgiven, 1992), el último western que Clint Eastwood ha realiza-
do hasta hoy, invita a reflexionar sobre el papel y la responsabilidad conferidos 
al género en la formación de la historia y de la mitología del oeste. La película 
puede interpretarse como el intento de «rehistorizar» un relato mítico mediante 
dos estrategias narrativas que se despliegan de manera simultánea, aunque su 
relevancia varíe según el tramo del film. La primera consiste en desenmascarar 
la idealización de situaciones y personajes emblemáticos de la mitología de la 
frontera: para ello, el desarrollo del relato frustra las expectativas y viola los im-
perativos sancionados por la tradición del western. La segunda estrategia opta por 
integrar en la trama personajes, actitudes y acciones que permiten al espectador 
sorprender cómo nacen, o se inventan, las leyendas de la frontera: así, deviene 
testimonio de cómo se intenta dignificar las razones por las que se actúa y de 
cómo se fuerza la interpretación de los hechos para que se amolden a una visión 
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idealizada del oeste. De esta manera, Sin perdón enmarca la producción mitográ-
fica en un contexto concreto y descubre los agentes y las circunstancias precisas 
que dan forma al mito. Con ello, Eastwood consigue que el western mantenga la 
condición de agente historiográfico, pero no sólo como otra película que se sitúa 
en la frontera y la representa, sino también como un relato que da cuenta de la 
historia de las ideas con que se ha prestado forma y sentido al oeste.

El retiro del buen pistolero

Establecerse en una granja o en un rancho, trabajar para que prospere junto 
a una mujer bella, abnegada y decente y formar con ella una familia es el sueño 
de muchos pistoleros del western clásico. El scout del ejército, el cowboy solitario y 
el matón a sueldo suelen tomar conciencia, por ellos mismos o inducidos por 
la mujer a la que desean, de que asentarse comporta progresar, esto es, llevar 
una vida mejor, quizá más dura y cargada de responsabilidades, pero también 
más digna, puesto que les ofrece la oportunidad de abandonar sus profesiones 
violentas y conducirse mediante un código ético más recto. Esta nueva vida es 
la recompensa que obtienen héroes como Ringo Kid, en La diligencia (1939), y 
Hondo Lane, en Hondo (1953), ambos interpretados por John Wayne, porque 
los errores que hayan podido cometer han sido forzados por las necesidades y 
resultan superficiales en comparación con los beneficios que sus métodos bruta-
les, sus habilidades con las armas o sus conocimientos del medio y del enemigo 
reportan a la comunidad. La nueva sociedad de la frontera no juzga según los 
maleables criterios de la corrompida civilización del este: sabe reconocer la bon-
dad esencial del pistolero, por ello compensa sus sacrificios, purga sus excesos y 
corrige su inclinación a la violencia ofreciéndole una pequeña granja que levantar 
y una familia a la que cuidar y proteger.4 

En ocasiones, resulta imposible que el pistolero consiga formar parte de estas 
instituciones y pueda regenerarse al adoptar los valores cristianos de la decencia 
individual y la armonía familiar y social que prometen. Puede impedirlo el riesgo 
de que asentarse y tratar con vecinos y conciudadanos ponga sobre aviso a los 
enemigos del forajido, como en el caso de Jesse James en Tierra de audaces (Jesse 
James, 1939), obligado por la implacable persecución de los pistoleros contratados 
por el ferrocarril a llevar una vida clandestina incompatible con el hogar y la fami-
lia. Puede impedirlo haberse ganado la reputación de ser el más rápido, condición 
que deviene letal para Jimmy Ringo en El pistolero (The Gunfighter, 1950), abatido 
por la espalda por un joven aspirante a la corona cuando el campeón había lo-
grado convencer a su esposa de que por fin había colgado el revólver y de que 
junto a su hijo podían empezar una nueva vida estableciéndose en un rancho. 
Tampoco a Shane (1953) le está permitido echar raíces en la comunidad por la 
que ha arriesgado la vida. El pistolero debe renunciar al amor y abandonar a los 
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Starret para preservar la integridad de la familia, pilar de una nueva sociedad más 
progresista y democrática, pero también debe partir porque sabe que las mismas 
aptitudes para la lucha que lo convierten en el mejor defensor de las libertades y 
los derechos de los granjeros, son causa de su alienación respecto de una comu-
nidad que desea vivir en paz, puesto que Shane tiene siempre la responsabilidad 
moral de actuar y el poder de hacerlo por la fuerza cuando es necesario.5 

En cualquier caso, sea como recompensa o como sueño frustrado, el western 
consolida la pequeña granja como símbolo de las bondades éticas y materiales 
de la vida en la frontera y se suma, así, a un discurso populista que proyecta en el 
pasado del oeste una sociedad agraria idealizada, en la que la propiedad descen-
tralizada, las oportunidades de mejora individual y la difusión del poder político 
entre el pueblo cifran la visión del progreso hacia una nueva civilización.6 La 
acción de Sin perdón arranca donde acaban, o deberían acabar, los relatos de pis-
toleros del western clásico. Al conocer a Will Munny, el protagonista interpretado 
por Eastwood, el espectador descubre que también posee una pequeña granja y 
una familia y que también ha conseguido dejar atrás un pasado de crímenes y vi-
cios gracias a una joven esposa que logró que dejara de beber, que se arrepintiera 
de sus pecados y que se regenerara. Sin embargo, la granja de Munny no parece 
responder de ningún modo al lugar y al hogar en el que un pistolero retirado debe 
llevar una vida mejor: la esposa redentora ha muerto de viruela, la casa se levanta 
en un paraje desolado y los cerdos están enfermos. No obstante, la prueba defi-
nitiva de que la granja y la familia han fracasado en el ejercicio de sus funciones 
simbólicas estriba en que Munny no puede resistirse a dejar a sus dos pequeños 
hijos a su merced para acompañar al joven pistolero Schofield Kid a Big Whiskey, 
Wyoming, donde cobrarán una recompensa de mil dólares si matan a dos cowboys 
que han agredido a una prostituta. 

Pero Munny no es el único pistolero de Sin perdón que no ha encontrado la 
paz de espíritu y la prosperidad en la frontera. El sheriff de Big Whiskey, Little 
Bill, también parece haber dejado atrás un pasado violento y haberse convertido 
en una persona respetable al desempeñar el cargo de agente de la ley. Se trata de 
un cambio de profesión que no pocos relatos del oeste presentan como otro de 
los caminos por los que el pistolero puede intentar redimirse y pagar sus deudas 
con la sociedad o tratar de dignificar sus aptitudes con las armas al ponerlas al 
servicio de la comunidad. Quizá el caso más notorio sea el de Pat Garret, quien 
después de haber «cabalgado» con Billy el Niño, acabará matándole en nombre 
de la ley, pero pueden hallarse otros ejemplos en El pistolero, en la que el antiguo 
compañero de Jimmy Ringo, convertido en comisario, es precisamente quien 
acaba obteniendo la recompensa de casarse con la mujer del protagonista y en 
films como Dallas, ciudad fronteriza (Dallas, 1950) y Un hombre solo (A Man Alone, 
1955), en la que un pistolero cansado de que le persiga su fama es acusado de un 
asesinato que no ha cometido y debe esconderse en la casa del viejo y enfermo 
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sheriff de la ciudad: después de convencer a la hija de éste de que es inocente, con-
sigue desenmascarar a los verdaderos culpables, casarse con la chica y sustituir al 
antiguo representante de la ley.

En el western clásico, que el forajido y el matón puedan convertirse en sheriff 
deviene una metáfora de la consciencia por parte de la sociedad que está toman-
do forma en el oeste de que la violencia es necesaria para sobrevivir y progresar 
en la frontera y de que conviene hallar la manera de integrar a los profesionales 
del revólver en el proyecto común de forjar una ciudad y una nación. Sin em-
bargo, en Sin perdón, la crueldad y el sadismo con que Little Bill se ensaña contra 
aquellos que pretenden desafiar a la ley y cobrar la recompensa que ofrecen las 
prostitutas no parecen responder a otra razón que la de un temperamento violen-
to en extremo y de ninguna manera los brutales métodos que emplea el comisario 
quedan justificados porque contribuyan a crear una sociedad mejor, más justa y 
pacífica. El espectador comprende mediante otra metáfora, la ineptitud del sheriff 
como carpintero, esto es, que sea incapaz de construir una casa en la que poder 
retirarse a descansar que tenga los ángulos rectos y que no sufra de goteras, que 
Little Bill, como Will Munny y su pequeña granja, ha fracasado en el cometido 
que le asigna la mitografía de la frontera.

El buen uso de la violencia y el arte de desenfundar

Al presentar a viejos pistoleros que no consiguen adaptarse a los valores, 
instituciones y modos de vida que para ellos habría prescrito la sociedad de la 
frontera, y que en cambio acuden sin temor a la primera llamada del peligro, la 
película de Eastwood invoca los mitos del cowboy solitario, del caballero errante 
y del profesional del revólver, pero para frustrar de nuevo las expectativas que 
generan. El carácter solitario e individualista del héroe de la frontera remite, de 
hecho, a los orígenes de la literatura del oeste, esto es, a las novelas de James 
Fenimore Cooper coprotagonizadas, junto a un héroe aristócrata, por el cazador 
y trampero Leatherstocking. En su vida errante, su espíritu noble, su experiencia 
en la lucha contra los indios y su prodigiosa puntería se inspirarían después, a 
partir de los años sesenta del siglo xix, los autores de dime novels para crear a sus 
protagonistas. Deadwood Dick fue uno de los héroes más populares del género 
y añadió a la vocación de cazador y luchador heredada de Leatherstocking los 
atributos de amante romántico y de justiciero social. A su vez, el cowboy, que no 
empezaría a encarnar al héroe del oeste hasta las últimas décadas del siglo, se 
sumaría a la tradición caracterizado como un tipo más bien irresponsable, pero 
valiente, generoso y noble, temido por indios y bandoleros y respetado y admira-
do por soldados y colonos.7 

Mediante películas como las mencionadas El pistolero y Raíces profundas u otras 
del período clásico como Johnny Guitar (1954) y Los siete asesinos (Seven Men From 
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Now, 1956), el western reformó al héroe de la frontera, y a sus antagonistas, para 
añadir a sus características y virtudes tradicionales el atributo de la profesiona-
lidad. De este modo, el buen pistolero se diferencia y sobresale respecto de la 
gente corriente porque en él persisten los efectos del afán del cazador de explorar 
tierras desconocidas, como la necesidad de aprender a depender sólo de sí mis-
mo. El pistolero sabe apreciar las bondades de la vida en sociedad, pero aún le 
resulta difícil vencer su radical individualismo y adaptarse a sus normas. Como 
le ocurre al experto conocedor de las tácticas y prácticas de los indios, la dureza 
y la violencia inherentes a la forma de vivir del vaquero lo exponen al riesgo de 
convertirse en un salvaje. Sin embargo, la soledad que comporta «dormir siempre 
bajo las estrellas» evita que su código ético y su natural sentido de la justicia pue-
dan corromperse y el aislamiento lo protege de los intereses y vicios que suelen 
dominar a los mal civilizados hombres de ciudad. 

Todo ello es garantía del coraje, la aptitud para el combate y la nobleza de espí-
ritu del héroe, rasgos que determinan la actitud caballeresca y el compromiso con 
las causas justas de personajes como Shane y Will Kane en Solo ante el peligro (High 
Noon, 1952). Asimismo, el pistolero asume que es un profesional del revólver y se 
ejercita para convertirse en un maestro en el arte de desenfundar más rápido que 
el oponente. Por ello, su código ético establece también el imperativo de dignifi-
car su profesión mediante el cumplimiento de rituales y el respeto de reglas. Así, 
debe batir al rival en duelo y ofrecerle la ventaja de desenfundar primero, debe 
administrar la violencia siempre de manera proporcionada y lograr que afecte 
sólo a aquellos que merecen ser castigados. Se construyen, así, los principios físi-
cos, intelectuales y morales que determinan los rasgos emblemáticos del pistolero 
profesional: los movimientos lentos pero eficaces, la actitud de vigilancia cons-
tante, la sensación de contener la violencia y la capacidad de estar siempre listo 
para reaccionar de Jimmy Ringo o, volviendo a Shane, el aristocrático fair play del 
personaje, el sentido del deber que emana de su habilidad de disparar con rapidez 
y precisión y la acción violenta «quirúrgica», gracias a la cual sólo se inflige daño 
al matón y al demasiado ambicioso ranchero que lo ha contratado.8 

Si Schofield Kid, el joven aprendiz de cazarecompensas de Sin perdón, quiere 
a Will Munny como maestro y socio es porque le han contado que es el mejor 
cuando se trata de matar a alguien: aseguran que es más frío que la nieve, que nun-
ca le tiembla un solo músculo y que no tiene miedo jamás. Sin embargo, Munny 
reconoce que no recuerda ninguna de las proezas que se le atribuyen, puesto que 
solía estar borracho en los tiroteos. Empieza, así, a frustrar la ilusión de Schofield 
Kid y del espectador de hallarse ante un modelo y un héroe. A medida que avanza 
la acción, resulta más difícil encontrar en el personaje encarnado por Eastwood 
los rasgos del pistolero del western clásico, exagerados y estilizados en el «hombre 
sin nombre» que él mismo había popularizado en los spaghetti westerns de Sergio 
Leone y en el Predicador, el enigmático y todopoderoso pistolero que había in-
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terpretado en El jinete pálido (The Pale Rider, 1986). Munny odia dormir al raso, 
enferma a causa del mal tiempo, tiene problemas para montar, insulta a su caballo 
y confiesa que de joven los maltrataba con frecuencia: contradice, con ello, la soli-
daria relación que el género ha establecido entre el cowboy y su caballo. Además, ha 
perdido la práctica con las armas y admite que nunca ha tenido puntería, deja que 
el sheriff lo desarme sin oponer resistencia, dispara contra hombres desarmados y 
para matar a los agresores de las prostitutas, se esconde en lo alto de una colina 
para obtener una posición de ventaja y espera a sorprenderlos cuando tienen que 
hacer sus necesidades. 

El antagonista de Munny, Little Bill, tampoco exhibe los métodos ni respeta 
las reglas del caballero del oeste: al enfrentarse a los que han venido a Big Whiskey 
a por la recompensa, procura siempre contar con superioridad numérica y no 
duda en propinarles palizas y latigazos una vez los ha desarmado. En suma, para 
ejercer la violencia, Munny y Little Bill necesitan jugar con ventaja respecto al ad-
versario: deshacen así el mito del código de honor del pistolero. Actúan, además, 
bajo los efectos del alcohol o llevados por un temperamento cruel, condiciones 
en las que resulta dudoso que puedan administrar su poder con la precisión del 
profesional y el sentido de la justicia que se le presupone al héroe. De este modo, 
ambos contribuyen a cuestionar el mito de que la nueva sociedad de la frontera 
se habría fundamentado en un orden social más justo. Esta visión se apoya en la 
antigua convicción de políticos, historiadores y escritores de ficción de que los 
asentamientos de los pioneros habrían sido un refugio en el que habrían podido 
protegerse de la tiranía, de la corrupción y de las frustraciones de la metrópolis. 
Así, en el oeste las tensiones de clase habrían sido desarticuladas o reducidas a la 
mínima expresión gracias a un reparto más equitativo de la abundante riqueza de 
la tierra virgen, a las oportunidades reales de mobilidad social ascendente y a una 
distribución en efecto democrática del poder político. Y para resolver los conflic-
tos que pudieran surgir, la frontera habría contado con el hombre del rifle y con 
el pistolero, dotados de un sentido de la justicia natural, bíblico, si se quiere, y de 
un temperamento pragmático que los habría capacitado para enfrentarse a los 
problemas sin tener que recurrir a litigios ni teorías, y a solucionarlos mediante la 
acción directa y el buen uso de la violencia.9 

«Cuélgalos, Little Bill»

La armonía social, el innato sentido de la justicia y la ética de la violencia son 
mitos de la frontera que Sin perdón cuestiona mediante la frustración sistemáti-
ca de las virtudes del pistolero. No obstante, también el motor que desarrolla 
la trama sirve para poner en duda esta visión idealizada del oeste, puesto que 
una y otra vez subraya que los personajes reaccionan ante los hechos de manera 
desproporcionada. El punto de arranque de la cadena de conflictos señala ya un 
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problema de medidas: una prostituta de los billares de Big Whiskey se mofa de 
lo pequeño que tiene el pene el cowboy que ha alquilado sus servicios. El vaquero 
reacciona de manera desmesurada y, mientras su compañero sujeta a la chica, 
le hace varios cortes en la cara hasta que el propietario del prostíbulo consigue 
reducirlo. Al acudir Little Bill a los billares, el sheriff inquiere en primer lugar si 
la prostituta agredida vivirá y, al saber que sí, decide que el castigo justo para los 
cowboys será darles unos cuantos latigazos, a pesar de las protestas de la portavoz 
de las prostitutas, que exige que sean colgados por lo que han hecho. Little Bill 
no atiende a sus exageradas demandas, pero reconsidera el castigo a instancias 
del dueño del prostíbulo, que reclama una reparación adecuada por el grave daño 
causado a su propiedad, es decir, a su empleada, con la que nadie querrá acostarse 
a partir de entonces. El sheriff exime del látigo a los vaqueros y resuelve que com-
pensen su falta entregando algunos de sus caballos al propietario de los billares. 
La decisión indigna a las prostitutas, que deciden entonces juntar sus ahorros y 
hacer correr la voz entre sus clientes de que ofrecen una recompensa de mil dó-
lares a quien mate a los agresores de su compañera.

De este modo, deviene patente que los prejuicios sociales y de género, la di-
ferencia jerárquica de intereses y derechos de amos y trabajadores y las actitudes 
irracionales interfieren, también en la frontera, en las razones y métodos con que 
se imparte justicia. Como ya he señalado, la desmesura caracteriza el modo en 
que Little Bill castiga a los que acuden a su pueblo en busca de la recompensa: no 
sólo desarma y encierra a Bob el Inglés, un pistolero contratado por el ferrocarril 
al que le ha llegado el reclamo de los mil dólares, sino que lo golpea y patea ante 
los vecinos de Big Whiskey y trata de justificar su brutalidad extrema aduciendo 
que servirá de ejemplo disuasorio para el resto de pistoleros. Will Munny recibe el 
mismo trato, pero el uso de una violencia desproporcionada resulta más evidente 
aún en el caso de Ned Logan. Logan es un antiguo compañero al que Munny 
convence para que se una a la sociedad que forma con Schofield Kid. Sin embar-
go, cuando llega el momento de disparar a uno de los vaqueros que agredieron a 
la prostituta, se da cuenta de que no puede matarlo y decide regresar a su granja. 
Durante el trayecto de vuelta, es apresado por una patrulla formada por compa-
ñeros de los cowboys y entregado a Little Bill, que lo interroga acerca del paradero 
y la identidad de sus socios, lo azota y golpea hasta matarlo y exhibe su cuerpo 
dentro del ataúd a la entrada del saloon, con un cartel que reza «esto es lo que aquí 
les ocurre a los asesinos». 

Al enterarse de lo sucedido, Munny se encoleriza ante la «injusticia» de que ha-
yan matado precisamente al socio que no ha intervenido en los asesinatos de los 
vaqueros, se emborracha y se presenta en los billares, donde Little Bill ha reunido 
a todos para organizar la persecución del día siguiente, dispuesto a vengar a su 
amigo. Allí, Munny reproduce la pauta de la violencia desproporcionada, puesto 
que el primero al que dispara es el dueño del local por haber decidido «decorar 
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su saloon» con el cadáver de Ned Logan. A continuación, le llega el turno a Little 
Bill y a sus ayudantes y, después de echar otro trago y descerrajar un último tiro a 
quemarropa al agonizante sheriff, Munny abandona Big Whiskey en medio de una 
tormenta, con la amenaza de matar no sólo a quien se atreva a dispararle, sino 
también a su familia y a sus amigos y con el juramento de volver y acabar con 
todos los habitantes del pueblo si no entierran a su socio o si vuelven a maltratar 
a una prostituta. 

W. W. Beauchamp, escritor de libros            

La cadena de acciones y reacciones de violencia desmedida culmina con un 
tiroteo, como establecen las convenciones del género, pero para que en él re-
aparezca el antiguo Munny, el salvaje y borracho asesino de hombres, mujeres y 
niños, y para dejar en la sombra cualquier signo de justicia, de conducta heroica 
y de sentido de la profesionalidad. Sin embargo, la película finaliza también mos-
trando a W. W. Beauchamp quien, con sus gafas mojadas por la lluvia y todavía 
atónito por haber presenciado la masacre en el prostíbulo, intenta «atrapar» con 
la mirada a Munny antes de que desaparezca de su vista. Beauchamp es escritor 
y llega a Big Whiskey con Bob el Inglés, al que acompaña para relatar su vida y 
hechos a los lectores del este, ávidos de conocer las aventuras de los pistoleros 
de la frontera. El personaje del biógrafo se inspira en los muchos periodistas y 
autores de novelas baratas, sagas y retratos de scouts, forajidos y vaqueros que 
sobre todo desde el último tercio del siglo xix viajaban al oeste para conocer a 
exploradores como Buffalo Bill y a pistoleros como Wild Bill Hickock y así poder 
ser testimonios y cronistas de las presuntas hazañas de estas celebridades, o al 
menos, si ya habían muerto, entrevistar a quienes los conocieron, visitar los lugares 
en los que estuvieron y, en suma, vivir la experiencia de la auténtica frontera para 
contar las vidas de sus héroes de manera fidedigna o poder utilizarlas para crear 
personajes verosímiles.

Beauchamp ya ha dado cuenta de cómo Bob el Inglés logró deshacerse de 
siete malhechores para proteger a una dama en el relato que ha intitulado «El 
duque de la muerte». Al leerlo, Little Bill se sorprende de las muchas licencias que 
se ha tomado el biógrafo para hacer más atractivas y heroicas las historias que 
cuenta: Beauchamp admite que la ilustración de la portada del libro exagera las 
proezas de Bob el Inglés para llamar la atención del público, pero asegura que la 
narración se limita a recoger los hechos tal como los han explicado testimonios 
presenciales y su mismo protagonista. Para desengañar al escritor, Little Bill le 
cuenta su versión del duelo entre «el duque de la muerte» y «Corky dos pistolas», 
puesto que él estaba allí cuando tuvo lugar y lo que recuerda no coincide en nada 
con lo relatado por el biógrafo. En primer lugar, Bob el Inglés no quería matar a 
Corky por haber mancillado el honor de una dama, sino por haberse beneficiado 
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la prostituta preferida por el pistolero del ferrocarril. Y en segundo lugar, Corky 
no murió por ser más lento al desenfundar, sino porque, al disparar, su Colt le 
explotó en las manos: fue entonces cuando Bob el Inglés, que iba completamen-
te borracho, pudo acercársele y reventarle el hígado de un disparo a bocajarro. 
Beauchamp queda perplejo y muy decepcionado con su héroe, de modo que 
decide abandonarlo para quedarse al lado de Little Bill y oír sus historias.            

De esta manera, el agente mitográfico adquiere nombre y cuerpo en el oeste re-
presentado en Sin perdón y, lo más relevante, a través del personaje de Beauchamp, 
el espectador tiene la oportunidad de comprobar no sólo que el relato biográfico 
se ajusta a las expectativas y demandas literarias de la imaginación popular y a los 
intereses de las editoriales que las han creado y alimentan, sino también que el 
poder del discurso mitográfico sobrepasa los límites de un género literario y de 
ningún modo se agota por los efectos de una versión que cuestione su autoridad. 
Así, en un principio, Little Bill insiste en reeducar a Beauchamp y convencerle, 
por ejemplo, de que en un tiroteo es mejor ser frío que desenfundar con rapidez y 
tirar con precisión, puesto que los nervios hacen muy difícil acertar a alguien que 
te está disparando: en efecto, el duelo final en el prostíbulo confirma la lección, 
puesto que es la alcoholizada serenidad de Munny, no la puntería o la rapidez, y 
el miedo y los nervios de los agentes de la ley los factores que determinan quien 
sale con vida del tiroteo. 

Sin embargo, a medida que se prolonga la relación entre el sheriff y el escritor, 
Little Bill parece expresar su saber sobre la vida en la frontera llevado menos por 
su experiencia y sentido común y más por lo que cree que su biógrafo y los lec-
tores esperan de un pistolero como él, por lo que quiere que imaginen de alguien 
que ha representado la ley en Cheyenne y Abilene o por cómo considera que 
debería ser y actuar. Así, confiesa a Beauchamp que los tipos a los que más detes-
ta son aquellos que pretenden hacerse pasar por forajidos, pero que en realidad 
carecen de carácter y no son más que asesinos cobardes: Bob el Inglés, a pesar 
de todos sus defectos, no pertenece a esta categoría, es, quiere dar a entender 
Little Bill, un rival mucho más digno de sus cualidades porque, de algún modo, 
todavía observa el código ético del pistolero. En cambio, Munny sí es de esta ca-
laña, por ello Little Bill lo saca a patadas del saloon mientras asegura a Beauchamp 
que encontrará a miserables como él en todos los pueblos del oeste, pero no en 
Big Whiskey. 

De este modo, el film revela que no sólo la mirada del escritor del este con-
tribuye a construir la mitología de la frontera: sus habitantes también ejercen de 
agentes mitográficos al tratar de representar y justificar sus razones y conductas 
según modelos idealizados. Pueden hacerlo instigados por la presencia metafó-
rica de un auditorio, como en el caso de Little Bill, o inducidos por la necesidad 
de combatir su mala conciencia, como pone de manifiesto que Schofield Kid 
amplifique la gravedad de la agresión a la prostituta para convencer a Munny y 
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convencerse de que es justo que los vaqueros mueran y que éste, a su vez, todavía 
exagere más la brutalidad del ataque y asegure a Ned Logan que la chica ha reci-
bido cortes por todo el cuerpo. Con una causa justa, el joven aspirante a matón 
trata de justificar su afán por convertirse en otro Billy el Niño. Con la causa y 
el dinero de la recompensa, Munny pretende ocultar que lo que de verdad lo ha 
impulsado a coger de nuevo el revólver es su temperamento violento y el deseo 
de volver a ser alguien, no un granjero corriente. 

En modos y grados distintos, las peripecias de los protagonistas de Sin perdón 
sirven para desenmascarar mitos y leyendas de la frontera, puesto que sus ra-
zones y acciones no satisfacen las expectativas creadas por los clichés: el miope 
Schofield Kid por fin descubre, después de matar por primera vez, que la vida 
de pistolero no tiene nada de glamour y que no está hecha para él, sino para tipos 
despiadados como Will Munny y Little Bill, quienes descubren, a su vez, que 
son sólo hombres violentos. Sin embargo, la película de Eastwood revela también 
que la desmitificación del oeste no puede consistir únicamente en frustrar toda 
expectativa creada por la tradición mitográfica: sólo puede ser plena, y aspirar 
con ello a dejar lugar a la historia, si incorpora al relato los agentes y las condi-
ciones que produjeron los héroes y la mitología de la frontera. En definitiva, para 
la representación histórica del oeste es tan significativo que W.W. Beauchamp, 
escritor de libros, acabe convencido de que Munny, al enfrentarse al sheriff y a sus 
ayudantes, ha disparado primero contra el que creía que era su mejor oponente y 
ha observado, así, la regla que según Little Bill sigue todo buen pistolero, como 
que el propio Munny asegure a Beauchamp que todo ha sido cuestión de suerte.         

Notas

1	 Estas y las consideraciones sobre la historia del género que expongo a continuación, así como 
los argumentos sobre las relaciones entre la historiografía y la mitografía del oeste que explico 
en este primer epígrafe provienen fundamentalmente de los relevantísimos estudios que Richard 
Slotkin [1973; 1985; 1992] ha dedicado a la formación de la mitología de la frontera en tres 
grandes períodos de la historia cultural norteamericana: 1600-1860, 1800-1890 y el siglo XX. 

2	 Para el regreso del género a la historia, véase el capítulo 9, «The Western is American History» 
en Slotkin [1992]. Entre los estudios históricos y ensayos políticos sobre la significación 
ideológica, política y económica de la frontera en la historia y la formación de la nación de 
los Estados Unidos de América deben destacarse las obras escritas a finales del siglo XIX por 
Frederick Jackson Turner y Theodore Roosevelt. Ambos autores comparten la convicción de 
que la frontera es un elemento vital en la forja de las instituciones y el carácter nacional de los 
americanos y de que el fin de la frontera marcaba el inicio de una crisis en la historia del país. 
Asimismo, ambos asumen que, como historiadores, no deben limitarse a establecer los hechos 
del pasado, sino también a utilizar el conocimiento histórico para definir y proyectar soluciones 
para las crisis contemporáneas. Por ello, sus trabajos historiográficos cumplen funciones de la 
narrativa mítica: representan la frontera como una fuente de relatos ejemplares que procuran 
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un modelo de la acción de las leyes naturales, sociales y morales en la historia y derivan de estos 
relatos paradigmas de interpretación y modelos de conducta que, de atenderse, permitirían que 
los norteamericanos permanecieran fieles a los valores y prácticas de la democracia republicana 
a pesar de los cambios en la economia que habría comportado el fin de la frontera. Sobre las 
tesis de frontera y la conquista del oeste de Turner y Roosevelt y sus antecedentes, véase el 
clásico estudio de Smith [1950], especialmente el capítulo XXII y el capítulo 1, «The Winning 
of  the West», de Slotkin [1992].    

3	 Para un análisis más exhaustivo y crítico de las relaciones conceptuales entre el mito, la historia y 
la ideología y su aplicación a la historia cultural norteamericana de los tres últimos siglos, remito 
a las introducciones de Slotkin [1985; 1992] y al prólogo de Smith [1950].

4	 Para un análisis más detallado de ambas películas y de su encaje con las que Etulain [1998] 
denomina «historias tradicionales» del oeste, remito al capítulo tercero de su estudio.  

5	 Remito al estudio del culto del fuera de la ley y del culto del pistolero en los capítulos 9 y 12 
de Slotkin [1992].  

6	 Sobre la proyección en la frontera de la utopía agraria y la construcción y fracaso del mito 
del oeste como jardín y válvula de seguridad de la nación, remito a los capítulos XV-XX de 
Smith [1950].  

7	 Conviene señalar que los escritores de novelas baratas del oeste con frecuencia reclamaban 
para sus relatos el estatuto de biografías, puesto que las protagonizaban personajes reales como 
Buffalo Bill, quien también firmaba sus propias novelas, y cowboys que actuaban en su show 
como Buck Taylor. Sobre la formación de los primeros héroes reales y ficticios del oeste -Daniel 
Boone, Leatherstocking, Kit Carson, Deadwood Dick y Buffalo Bill entre otros- remito a los 
capítulos V-IX de Smith [1950], al primer capítulo de Etulain [1999], al capítulo 5 de Clement 
[2003]; sobre los relatos de Cooper y el personaje de Leatherstocking, véanse el capítulo 13 de 
Slotkin [1973] y el capítulo 5 de Slotkin [1985]. 

8	 Para un análisis pormenorizado de la construcción del pistolero profesional en el western clásico, 
remito al capítulo 12 de Slotkin [1992]. 

9	 Mientras que Frederick Jackson Turner asigna a los granjeros el liderazgo en la leyenda histórica 
del progreso americano, Theodore Roosevelt sostiene que el principal agente de la expansión 
americana es «el hombre que conoce a los indios», a saber, figuras como Daniel Boone, Davy 
Crockett y Kit Carson. Según Roosevelt, la vocación de cazador de estos personajes los habría 
entrenado para la guerra con los indios y convertido en agentes activos del progreso al hacer 
posibles las condiciones para que los pacíficos granjeros pudieran asentarse y trabajar, de 
manera pasiva, para el desarrollo de la frontera, véase el capítulo 1 de Slotkin [1992].
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