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PRESENTACIÓN

1. Esta es la versión italiana de un libro que, publicado originalmente en alemán, 
recoge distintos trabajos editados previamente1.

El hilo conductor es claro y da unidad a todos los ensayos, que parecen 
capítulos de una monografía: versan sobre el papel de la historia del derecho en 
los planes de estudios universitarios, con particular atención al desarrollado en 
las facultades de derecho. Aunque didáctica e investigación sean campos interre-
lacionados, el autor advierte que en estos trabajos intenta ceñirse a la utilidad de 
la enseñanza histórico-jurídica en la formación del jurista.

El argumento se refiere a una cuestión preliminar que todo responsable de 
un curso de esta disciplina debe plantearse, más aún cuando –Pio Caroni lo ad-
vierte inmediatamente, endosándonos esta afirmación– se trata de una disciplina 
«tan diferente» (p. 45). Por su parte, el profesor suizo reconoce que las cuestiones 
del por qué y del cómo profesar esta disciplina histórico-jurídica han sido el hilo 
conductor de un vagabundeo que coincide con toda su vida académica (pp. 49 y 
153).

1   P. Caroni, Die Einsamkeit des Rechtshistorikers. Notizen zu einem problematischen 
Lehrfach, Basel 2005. Respecto a la edición alemana, este libro contiene un nuevo ensayo que, 
publicado originalmente en castellano en los Cuadernos del Instituto Antonio de Nebrija, 9 (2006), 
ha sido después reeditado con algún retoque en los Scritti in onore di Vincenzo Spagnuolo Vigorita, 
Napoli 2007: por la conexión con el tema tratado, esta última versión se incluye en la presente 
recopilación. La unidad del argumento abordado en el libro ha sido expresada en la recensión de P. 
Costa, Quaderni fiorentini, 35/2 (2006), p. 917.



12

LA SOLEDAD DEL HISTORIADOR DEL DERECHO

Da la impresión de que se trata de preguntas incómodas, frecuentemente 
silenciadas.

En Italia, estas cuestiones han sido tratadas de manera distinta por los roma-
nistas y por los cultivadores de la historia del derecho medieval y moderno. Entre 
estos últimos predominan los discursos elusivos y las adhesiones superficiales a 
una tesis tan repetida que se ha convertido en tradicional; se hace referencia a la 
función crítica del estudio de la historia del derecho que, de manera natural, no se 
allana a la reflexión sobre el microcosmos del derecho vigente, y menos aún a la 
exégesis de la legislación actual. En la disciplina hay muchos docentes buenos y 
apasionados que ofrecen cotidianamente una respuesta coherente orientando sus 
cursos hacia objetivos formativos, seleccionando la bibliografía y cultivando las 
relaciones con los colegas juristas y de las otras historias; pero es raro encontrar 
en Italia, en revistas o espacios culturales frecuentados por los historiadores del 
derecho medieval y moderno, quien hable de los manuales y de su finalidad en 
referencia a las distintas perspectivas formativas de los destinatarios, o quien 
discuta sobre la utilidad y el papel de la enseñanza de la historia del derecho2.

La utilidad didáctica –es decir el por qué del estudio de la disciplina– suele 
presuponerse, se considera una especie de postulado que no necesita demostra-
ción; se comprende así que quien lo discute seriamente desde dentro sea consi-
derado un masoquista o, mejor aún, un hereje. La discusión sobre el papel de su 
enseñanza –es decir el cómo– se agota en la relevancia que tiene en los planes de 
estudios: una batalla sobre los límites, se dice. Por ello, se dirigen los esfuerzos 
a «defender» los créditos que el ministerio concede a la disciplina y que después 
la junta de facultad y la de titulación concretan. Aquí entra en juego, con toda su 
ambigüedad, la relación con los romanistas, naturales compañeros de viaje por la 
común pertenencia a la familia de los historiadores del derecho y rivales bajo un 
doble punto de vista:

– el científico, por mostrarse como aliados de los cultivadores del derecho 
positivo (especialmente de los civilistas) y por sus frecuentes «incursiones» –
así se llaman– en territorios tradicionalmente reservados a los medievalistas y 
modernistas;

– el didáctico, porque desde hace poco tiempo los ordenamientos universi-
tarios, al incluir la nueva materia denominada Fundamentos del derecho europeo 

2   En esto observamos una gran diferencia con otros contextos europeos. Pienso en el vivo 
debate desarrollado en el área de lengua alemana donde, quienquiera que sea el historiador del de-
recho (romanista o germanista), está también encargado de enseñar derecho positivo; pero pienso 
también en España, donde las divisiones en áreas de conocimiento son muy parecidas a las de las 
universidades italianas.
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(tanto en las escuelas de especialización para profesiones legales como en las 
titulaciones de las facultades de derecho), asignan su enseñanza a los romanistas, 
en un acto de investidura que confirma sus pretensiones de depositarios de las 
presuntas raíces del derecho europeo3.

Los romanistas cuentan con una larga tradición de debate sobre el papel 
de su disciplina. Como se sabe, al menos desde los años treinta del siglo pasado, 
de distintas formas pero siempre en torno a Die Krise des römischen Rechts, la 
discusión nunca se ha apagado y, especialmente en Alemania, ya en la segunda 
mitad de los años sesenta, se ha entrecruzado con el debate sobre la tarea de la 
ciencia jurídica en el nuevo espacio abierto por la construcción de la comunidad 
europea. Desde esta perspectiva, la historia del derecho (privado) y la compara-
ción fueron señaladas como los pernos de un ámbito de investigación unitario4. 
En el mismo periodo, en Italia la discusión se ha desarrollado según orientacio-
nes distintas pero imbricadas; salvo que las posiciones se han perfilado en clave 
científica y sólo indirectamente ha entrado en juego la didáctica, que sólo en los 
últimos quince años ha comenzado a asumir cierto relieve en las discusiones y, 
en particular, cuando se ha tratado de precisar la orientación y el contenido de la 
novísima enseñanza de Fundamentos del derecho europeo.

Resulta revelador, de todas maneras, que el historiador del derecho me-
dieval y moderno se haya quedado sustancialmente al margen de este debate; 
para justificar tal ausencia no basta con aludir a los distintos papeles que desde 
finales del siglo XIX el legislador italiano otorgó a los historiadores del derecho 
(entonces los del derecho romano y los del derecho «italiano»). En su origen, se 
trataba sólo de una distinción cronológica entre dos especialidades históricas que 
comportaba diversidad de fuentes y de contenidos y, con el tiempo, de métodos 
e instrumentos de trabajo: ¿se puede hablar entonces de una distinción episte-
mológica, como si el romanista conservase su traje de jurista y el historiador del 
derecho por el contrario se vistiese de historiador? Es otro dilema que a veces se 

3   La relación de alianza-rivalidad resumida en el texto se documenta en las actas del 
congreso celebrado por la Società di storia del diritto en Padua en 2005 y dedicado al tema Scopi e 
metodi della storia del diritto e formazione del giurista europeo, editadas por L. Garofalo, Napoli 
2007. Una visión comedida y compartible de esa relación la expresa A. Mantello, «Di certe smanie 
“romanistiche” attuali», Diritto romano attuale, 2000/4, p. 51.

4   Como indica el título de dos conocidos ensayos de Helmut Coing, publicados original-
mente en 1967 y 1968 (ahora en Íd., Gesammelte Aufsätze zu Rechtsgeschichte, Rechtsphilosophie 
und Zivilrecht, II, Frankfurt a. Main 1982, pp. 67-99 y 157-176). De hecho, exponía el proyecto que 
de allí a pocos años tomó cuerpo con la publicación de los volúmenes del Handbuch: y es un pro-
yecto en el cual la historia es considerada globalmente, como historia de las fuentes, de la cultura y 
de los juristas y no sólo de las instituciones jurídicas. Véase, además, nota 27.
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enuncia5 y con más frecuencia se elude, pero que es necesario discutir, al menos 
para evitar muchos malentendidos: se hará más adelante. Por ahora baste con de-
cir que hoy no es raro ver que al romanista no le resulta natural situarse entre los 
historiadores del derecho y prefiere usar la etiqueta de «romanista» como distinta 
de la de historiador del derecho6.

Pero volvamos a la sustancial ausencia de los medievalistas y modernistas 
en el debate, más llamativa si consideramos que en los últimos quince años se han 
dedicado numerosos encuentros y seminarios a la renovación de las facultades 
de derecho y a la formación de los futuros juristas7. Si se exceptúan intervencio-
nes aisladas, las principales palestras de discusión que recordamos han sido el 
congreso florentino organizado en 1992 por Paolo Grossi, que tuvo como pro-
tagonistas a los historiadores del derecho medieval y moderno (no sólo italianos 
y no sólo de las facultades de derecho), y el de Padua de 2005 organizado por 
la Società italiana di Storia del diritto, que convocó a romanistas e historiadores 
del derecho intermedio italianos refiriéndose en particular a la enseñanza en las 
facultades de derecho: el primero, singularmente oportuno al poner sobre la mesa 
las nuevas tareas de la didáctica y de su principal instrumento (el manual), y 
animado por tantas prestigiosas presencias; el segundo, no menos ambicioso al 
encauzar la discusión hacia el papel de la historia del derecho en la formación del 
jurista europeo8. Pues bien, la impresión de conjunto, prescindiendo del valor de 
ciertas intervenciones o testimonios, es que en ambas ocasiones el terreno de la 
didáctica no provocó una discusión profunda, como hubiera sido necesario para 

5   «No es que en el intermedio [entre Justiniano y la actualidad] no exista nada; sólo nos 
resulta difícil encontrarlo, a nosotros que venimos de lejos, de los tiempos de la Roma antigua. 
Desde que nuestras corporaciones se separaron –a finales del siglo XIX–, los speculatores que 
se han aventurado en estas tierras salvajes, los historiadores del derecho italiano, medievalistas o 
modernistas, casi siempre han recorrido otros caminos distintos a los nuestros, que son todavía, aun 
con esfuerzo, los del derecho. Han recorrido los cómodos senderos de la biografía y de la cultura 
general, que, por lo que se refiere al derecho, no llevan a ningún sitio» (M. Talamanca, «Relazio-
ne», en Fondamenti del diritto europeo. Atti del Convegno Ferrara, 27 febbraio 2004, edición de 
P. Zamorani, A. Manfredini y P. Ferretti, Torino 2005, p. 41; el mismo concepto en Íd., «Il corpus 
iuris giustinianeo fra il diritto romano e il diritto vigente», en Studi in onore di Manlio Mazziotti di 
Celso, Padova 1995, p. 793).

6   En este sentido, distintas intervenciones en las actas del congreso organizado en 2005 
por la Società di storia del diritto (véase arriba, nota 3).

7   En los cuales han participado historiadores del derecho medieval y moderno, pero sin que 
las posturas fuesen expuestas y discutidas en un debate que abarcase profundamente la disciplina.

8   Ha habido otro congreso celebrado en Milán los días 10 y 11 de diciembre de 1999 y 
organizado por la Società italiana di Storia del diritto, que desarrolló el tema Il ruolo delle disci-
pline storico-giuridiche nelle Università italiane; pero no se han publicado las actas (lo cual ya es 
significativo).
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afrontar el nudo ineludible del papel de la historia del derecho en una facultad 
de derecho de masas y, respectivamente, en la formación del futuro jurista eu-
ropeo. Y se observa con frecuencia un continuo deslizamiento desde el ámbito 
didáctico –en función del cual fueron organizados los dos congresos– al ámbito 
científico: no tanto por la natural contigüidad entre la esfera de la enseñanza y la 
de la investigación cuanto, como parece desvelarse, por una persistente aversión 
a distinguir los dos campos. Es probable que en este juego también encontremos 
cierta resistencia del historiador del derecho hacia los discursos sobre el método, 
respecto a los cuales se siente poco ducho o desinteresado, quizá porque es in-
conscientemente propenso a considerarse un descubridor de datos (elaboraciones 
teóricas, soluciones normativas, fuentes documentales) poco dispuesto a la teori-
zación. Pero ¿se puede ser intérprete razonablemente –incluso en lo poco, como 
profesor encargado de interpretar el papel de docente en la malparada universidad 
de hoy– sin un método y una filosofía, aun artesanales9? 

Con mayor razón merece ser atendido el argumento de Pio Caroni. El pú-
blico italiano lo conoce sobre todo por sus Saggi sulla storia della codificazione, 
publicados hace poco más de diez años en esta misma colección: un libro que 
ha circulado también entre universitarios, doctorandos o simples estudiantes, ya 
que ha sido usado en la docencia y es fruto de unas lecciones10. Los especialistas 
lo conocen además por muchas intervenciones en congresos y por sus estudios 
sobre Savigny, sobre numerosos aspectos de la historia del derecho privado y del 
derecho mercantil, de la cultura jurídica de la edad moderna y contemporánea, y 
por otros ensayos sobre la codificación. Aquí aparece en su gabinete de estudio, 
solitario y polémico al mismo tiempo. Solitario porque expresa un pensamiento 
crítico, inconfundible en su claridad expositiva y en su línea argumental; polémi-
co porque pone en duda esquemas y estilos, dialoga con las razones ajenas pero 
no tolera cómodos silencios ni simples repeticiones. Como es obvio, solitario no 
alude a la separación del mundo, al aislamiento de la erudición; al contrario, se 
refiere a la condición de quien piensa autónomamente y se siente responsable de 
sus propias ideas11. La compañía –y aquí se alude en particular al encuentro con 

9   Se entiende que no es una pregunta dirigida a un destinatario concreto y aún menos una 
crítica individual; es más bien una reflexión dirigida a la corporación de estudiosos dedicados a la 
historia del derecho, y afecta también a quien escribe estas líneas.

10   P. Caroni, Saggi sulla storia della codificazione, Milano 1998; el texto fue original-
mente publicado en lengua castellana: Lecciones catalanas sobre la historia de la codificación, 
Madrid 1996.

11   Tiene razón P. Grossi, «Il punto e la linea», en L’insegnamento del diritto oggi, edición 
de G. Rebuffa y G. Visentini, Milano 1996, pp. 255-256; Íd., «Modelli storici e progetti attuali nella 
formazione di un futuro diritto europeo», Rivista di diritto civile, 42-1 (1996), p. 281; Íd., «Storia 
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el jurista positivo– es una condición deseable, pero el deseo no sustituye a la rea-
lidad. Conviene ser franco, nos dice Pio Caroni12.

Fiel a su estilo, el autor no se esconde, está presente con su inconfundible 
timbre y no duda en mostrarse. Por ello, es posible leer entre líneas las referencias 
a su experiencia docente, como es natural para quien ha tenido durante treinta 
años una apasionada relación con la didáctica y con sus alumnos; pero el discurso 
nunca se centra en los –por otro lado– ricos y extensos cursos de Berna, sino que 
se apoya en los múltiples canales que el estudioso suizo ha mantenido abiertos y 
que le permiten dialogar con la historiografía jurídica alemana, italiana, ibérica 
y francesa. Meditaciones personales, simbolizadas por la imagen del pensativo 
gato americano –un compañero del profesor del Tesino– que mira la cordillera 
del Jura, que en la edición original del libro aparecía discretamente en el reverso 
de la cubierta, casi a modo de epígrafe; meditaciones que constituyen un apoyo 
precioso para todos nosotros, que damos vueltas buscando los porqués profundos 
de nuestro papel de docentes13.

2. Pienso que el asunto principal del libro es el siguiente: en el ámbito de la 
didáctica –y en referencia a las facultades de derecho– no conviene que el his-
toriador del derecho mire hacia atrás. Si lo hace, terminará –inevitablemente– 
buscando soluciones y formas o incluso «sistemas» que justifiquen (expliquen, 
valoren y confirmen) el derecho vigente. Generalmente, en esto se ha resumi-
do la utilidad del historiador: una razón de ser de la historia eminentemente 
práctica, conectada con su instrumentalización respecto al derecho vigente. 
Una función práctica y por ello inatacable, se dice, porque también nos sitúa 

del diritto e diritto positivo nella formazione del giurista di oggi» (1998, en castellano), ahora en Íd., 
Società, diritto, Stato, Milano 2006, pp. 21 ss., en temer el aislamiento de quien se retira del debate, 
ya sea jurista positivo, ya historiador del derecho, y practica a veces la soledad de la erudición. 
Imposible, por otro lado, sorprender a Pio Caroni en el ejercicio de la erudición: a lo más, lo vemos 
absorto en sus citas refinadas, a veces preliminares, de alguno de sus amados poetas o escritores.

12   Me viene a la cabeza una observación maliciosa y áspera de G. Bognetti, «L’opera 
storico-giuridica di Arrigo Solmi e il problema dell’oggetto e del metodo della storiografia del dirit-
to italiano», Rivista di storia del diritto italiano, 17-20 (1947), p. 182: «Es muy fácil que los juristas 
se hagan ilusiones acerca de sus propios recursos en materia de historia y acerca de su propia capa-
cidad para asimilarlos. Siempre he considerado con desconfianza la bonita dedicatoria de Vivante, 
en su tratado, a Goldschmidt, quien le había enseñado a «sacar el sistema del derecho vigente de las 
intimidades de la historia. Intimidades y maternidad más que dudosas».

13   La poesía «Un gatto», de Giorgio Orelli, abre la recopilación de escritos promovida por 
los amigos: Un inquieto ricercare. Scritti offerti a Pio Caroni, edición de G. De Biasio, A. Foglia, 
R. Garré e S. Manetti, Bellinzona 2004.
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inmediatamente en el mismo terreno del jurista positivo, que se convierte así en 
aliado del historiador.

Esta razón de conveniencia puede tener su lado positivo pero, siendo in-
dulgentes, se trataría para el autor de una capitulación; porque establecería la 
servidumbre de la enseñanza de la historia del derecho respecto del derecho 
existente, tanto si se le considera como expresión de la historia de un pueblo 
reexaminada a través de las elaboraciones doctrinales, como si se privilegia la 
matriz de derecho positivo de derivación legislativa. Por eso, la crítica se refiere 
al mismo tiempo al método de enseñanza de cuño savignyano y al que prevalece 
en ordenamientos de derecho codificado como el austriaco (pp. 59-60). Y no 
hay ninguna contradicción en esta revelación, ya que, como dice Pio Caroni, 
tanto la escuela histórica como el legislador austriaco, al valorar la enseñanza 
de la historia, se proponían apuntalar el derecho vigente dotándolo de una sólida 
justificación histórica.

La servidumbre así puesta en evidencia se conecta con una postura conser-
vadora en sentido propio sobre la que vale la pena detenerse, porque trata asuntos 
particularmente interesantes para el lector italiano. En efecto, como es sabido, 
la enseñanza de la historia del derecho se consolidó en los planes de estudios 
de las universidades de la península en la primera mitad del siglo XIX, unida a 
otra materia bajo una sola denominación: Enciclopedia del derecho. El modelo 
tomado de las universidades alemanas, que en esencia consistía en el carácter 
unitario de la enseñanza del derecho –que antes estuvo asegurado por el estudio 
centrado exclusivamente en el corpus iuris y que después se vio amenazado por 
la creciente autonomía asumida por varias disciplinas–, ahora se reforzaba con 
una materia que encerraba –a modo de enciclopedia– las líneas fundamentales 
de todo el derecho vigente, acompañado de su desarrollo histórico. Una materia 
nebulosa, como suele decirse, sea por la conjunción entre historia y enciclopedia, 
sea porque, al tratar de recuperar la formación de los esquemas fundamentales de 
las dos grandes ramas del derecho privado y público, la historia que contemplaba 
el jurista era una suerte de excursus comparado: se unían, en un breve panorama, 
las experiencias de la antigüedad (pueblos orientales, mundo clásico griego y 
época romana) para dirigirse al fin, pero siempre de manera muy sumaria, hacia 
el derecho bárbaro y bizantino y la «floración» del bajo medievo y de la edad 
moderna. 

No fue un método pasajero, se prolongó en los planes de estudios univer-
sitarios más allá de los primeros decenios del Estado unitario. Fue en los años 
ochenta cuando se consolidó un plan de enseñanza que, de un lado, preveía la 
separación de la Enciclopedia del derecho y que, por otro, restringía el ámbito 
del interés histórico, estableciendo cátedras autónomas de historia del derecho 
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romano y, respectivamente para la edad media y moderna, de historia del derecho 
italiano. Los manuales que comenzaron a aparecer en esos años reflejan ese cam-
bio14. El modelo que se siguió manifestaba una perspectiva historicista, que ava-
laba la ideología de la continuidad del ordenamiento estatal –«poder constituyen-
te» y teorías contractuales fueron excluidas de las doctrinas publicistas15– y hasta 
fue capaz de insertar los códigos en el ininterrumpido proceso que contribuía a 
consolidar; al mismo tiempo esa estructura también englobaba, eclécticamente, 
las exigencias de protagonismo del legislador positivo, que pedía y exigía encon-
trar en el pasado las raíces y la justificación del nuevo derecho. Los códigos del 
Estado unitario recién constituido eran vistos como coronamiento de un proceso 
que había propuesto desde siempre, en el plano del derecho, el carácter unitario 
de los pueblos italianos.

Fue Antonio Pertile quien dio forma a este modelo, antes que el legislador 
italiano interviniese, pero siguiendo la vía preparada por la legislación del sobe-
rano austriaco de quien había sido inicialmente súbdito. Leyendo la declaración 
de intenciones con las que la enseñanza de la historia del derecho fue instituida 
en Padua y en virtud de las cuales se había formado Pertile para hacerse cargo 
de la cátedra, aparecen exactamente las finalidades reveladas por Pio Caroni al 
sostener la «justificación» de su enseñanza: una materia que debía propiciar el 
consenso en torno a las instituciones jurídicas del derecho codificado del presente 
indagando en el pasado16.

3. Existe otra versión del uso de la historia en función del derecho vigente 
que tampoco pasa incólume el análisis crítico de Pio Caroni. Se trata de una 

14   Es fundamental M. Martínez Neira, «Sobre los orígenes de la enseñanza de la historia 
del derecho en la universidad italiana», Cuadernos del Instituto Antonio de Nebrija, 7 (2004), pp. 
117-154. Cfr. I. Birocchi, «I manuali di insegnamento della storia del diritto nel secolo XIX in 
Italia», en Dalla pecia all’e-book. Libri per l’università: stampa, editoria, circolazione e lettura. 
Atti del Convegno internazionale di studi Bologna 21-25 ottobre 2008, a cura de Brizzi e Tavoni, 
Bologna 2009, pp. 377-391.

15   M. Fioravanti, «Costituzione, amministrazione e trasformazioni dello Stato», en Stato 
e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, edición de Schiavone, Roma-Bari 1990, 
especialmente pp. 8 ss.

16   La obra de Pertile se comprende dentro de la ideología de su tiempo (cfr. Martínez 
Neira, Sobre los orígenes, cit., pp. 139 ss.). Según L. Garofalo, Giurisprudenza romana e diritto 
privato europeo, Padova 2008, especialmente pp. 39-40, aun valiosa por la información que aporta, 
«es en realidad insuficiente, porque evita deliberadamente penetrar en el derecho vigente y desvelar 
el pasado que lo anima»: juicio, me parece, sugerido no tanto por el interés histórico de la gran obra 
del maestro de Padua sino por las inclinaciones dogmáticas que hoy prevalecen (el mismo autor lo 
declara abiertamente, especialmente pp. 53-54, 95-96, 109 y passim).
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orientación que se presenta con diferentes matices pero que, de forma sumaria, se 
suele llamar neopandectismo.

Debe advertirse que la polémica investigada por el estudioso helvético se 
refiere a una corriente extrema que en Italia no ha encontrado, al menos de pala-
bra, muchos adeptos. Es más, la etiqueta neopandectista suele rechazarse por los 
romanistas italianos como si fuese un insulto17. Lo cual es comprensible: en pri-
mer lugar el apelativo evoca una cultura nostálgica, una especie de refugio donde 
encerrarse, que conlleva una evidente negación de la historicidad del derecho, 
y un resultado así genera una reacción crítica igualmente obvia e inmediata en 
todos los romanistas que no desprecian la filología18 o se mueven en un método 
historicista19.

Es difícil encontrar entre los romanistas italianos alguno que declare abier-
tamente que es el momento de abandonar el tradicional estatuto de estudioso 
especialista en el derecho de la antigua Roma; pero se extiende, cada vez más, 
un ansia, una aspiración, unas ganas de recuperar la tradición romanista y de afir-
mar las perspectivas funcionales que la metodología dogmática (o, si se prefiere, 
lógico-formal) abriría en el presente, bien para estimular al legislador, bien de 
modo más modesto, para criticar el derecho existente, bien –finalmente– de modo 
más ambicioso, para protagonizar el proceso de formación de un derecho mul-
tinacional y ecléctico, necesitado por eso de ser reconducido a sistema20. Diver-

17   Se desliga de esta posición Mario Talamanca, quien elegantemente declara que no se 
ofendería en el caso hipotético de ser incluido entre los neopandectistas: «Considerazioni conclusi-
ve», Minima Epigraphica et Papyrologica, IX, 2006 [Studia in honorem Mari Amelotti in Athenaeo 
genuensium iuris romani emeriti], p. 40.

18   Como bien escribe D. Mantovani, «Il diritto romano dopo l’Europa- La storia giuridi-
ca per la formazione del giurista e cittadino europeo», en Scopi e metodi della storia del diritto e 
formazione del giurista europeo, cit., p. 72, «la filología es el antídoto de los discursos a priori». 
Precisamente por esto es difícil seguir al mismo estudioso cuando, «para hacer ver la relevancia del 
derecho romano en la elaboración de los derechos fundamentales», propone «reconducir los textos 
clásicos del iusnaturalismo y del constitucionalismo –de la segunda escolástica española a Grocio, 
de los ingleses al racionalismo de la escuela de Pufendorf– a la tradición que los ha alumbrado, en 
vez de considerarlos como ruptura» (p. 75).

19   Entre éstos seguramente L. Capogrossi Colognesi, autor de muchas intervenciones al 
menos a partir de «Riflessioni su I fondamenti del diritto europeo: una occasione da non sprecare», 
Iura 51 (2000), pp. 1-27 y L. Labruna (véase por ejemplo «Principii giuridici, tradizione romanisti-
ca e humanitas del diritto tra Europa e America latina», Labeo 50 [2004], p. 25). Es inútil recordar 
aquí las posiciones de Bretone, con frecuencia recordadas (y compartidas) por Pio Caroni.

20   Hace ya una decena de años, en la romanística italiana se pensaba que «la orientación 
prevalente» era la que consideraba «el derecho romano como la trama de la ciencia jurídica (euro-
peo-continental en primer lugar) y del nuevo derecho». L. Peppe, «Alcune riflessioni sulla storia 
del diritto ovvero: della rottura della tradizione (giuridica)», Diritto romano attuale, 2000/4, p. 67.
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sas finalidades, perseguidas con distintas orientaciones, pero unificadas por una 
perspectiva «actualizadora» y por preocupaciones esencialmente dogmáticas21. 
Eventualmente, utilizando incluso elaboraciones propias de la llamada tradición 
postirneriana del derecho continental o del common law, se abandona de hecho el 
terreno histórico, se adopta una óptica observadora-reconstructora y se realizan 
contribuciones encauzadas ambiciosamente en una especie de teoría general del 
derecho europeo, para la cual faltan evidentemente los presupuestos22. En esen-
cia, se postula de una vez por todas la unificación del derecho en Europa y así 
se superan los problemas de interrelación que produce esa unificación: ¿cómo 
se transmitían los modelos y cómo circulaban los libros?, ¿cómo se formaban 
y cómo se movían los juristas23? Es cierto que una vez descartada la historia, se 
produce inevitablemente un deslizamiento hacia la idea de un derecho «movido 
por una dinámica propia, autónomo y por ello descontextualizado, sobre todo, del 
sustrato social» (p. 94).

El neopandectismo no es el calco de una pandectística vuelta hacia el pasa-
do; al contrario, es una compleja orientación animada por preocupaciones prác-
ticas actuales. Propone un romanista «capaz de actuar en el mundo del derecho 
vigente», y al mismo tiempo un romanista «provisto de raíces» que le ligan al 

21   A. Schiavone, «Diritto romano», en Enciclopedia del diritto. Aggiornamento, VI, Mila-
no 2002, pp. 1159-1160. La perspectiva «actualizadora» parece consumir la prudencia que inducía 
a los maestros de la generación anterior a distinguir la diversidad entre nombres y categorías apa-
rentemente similares (por ejemplo G. Pugliese, «Aspetti del diritto comune europeo», en Scintillae 
iuris. Studi in memoria di Gino Gorla, II, Milano 1994, pp. 1077-1101). La perspectiva «actuali-
zadora» no debe confundirse con la metodología que considere actual el derecho romano (general-
mente rechazada: L. Vacca, «Intervento», en Scopi e metodi della storia del diritto e formazione 
del giurista europeo, cit., p. 256): pero no existe otro modo de definir brevemente la propensión 
a considerar el derecho romano como el hilo conductor «para la solución de los problemas de la 
ciencia jurídica actual y para la construcción de un nuevo modelo transnacional coherente con la 
tradición jurídica común» (ibíd., p. 258).

22   Para la distinción entre dogmática y teoría general véase L. Ferrajoli, Principia iuris. 
Teoria del diritto e della democrazia, I-III, Roma-Bari, 2007, I, introducción, especialmente §§ 9 
y 10 (pp. 43 ss. y 51-52). El ámbito de la aportación –teórico o dogmático– no se ve siempre con 
claridad en la romanística que aquí se discute; aunque C.A. Cannata, «Storia del diritto e compara-
zione come metodologia della scienza giuridica», Studia et documenta historiae et iuris, 53 (1987), 
p. 386, declara abiertamente que no se trata de aportaciones de teoría del derecho; más recientemen-
te, sobre la estela de la nueva enseñanza que alude al futuro derecho europeo, parecen agruparse 
actitudes que se acreditan como contribuciones teóricas.

23   Preguntas formuladas, concienzudamente, por A. Padoa Schioppa, «Per una storia 
comparata del diritto europeo», en Harmonisation involves history? Il diritto privato europeo al 
vaglio della comparazione e della storia, edición de O. Troiano, G. Rizzelli y M.N. Miletti, Milano 
2004, p. 30.
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pasado (no sólo al antiguo, sino también al medieval y moderno)24. En la situa-
ción actual, la romanística moderna debería desarrollar los planteamientos funda-
cionales de Savigny, como la rama de la ciencia jurídica a la que le competiría «el 
papel de catalizadora de todo el pensamiento jurídico transnacional»25; por usar 
las palabras de Zimmerman, debería ser capaz de desvelar las líneas de conexión 
existentes entre el derecho romano y su desarrollo en la Europa continental y 
anglosajona en el juego de las recepciones y de las «criptorrecepciones»; un mé-
todo definido como histórico y comparado para un uso actual, como reza el título 
de una de tantas contribuciones metodológicas del comparatista alemán: Usus 
hodiernus Pandectarum26.

Aquí se habla desde este punto de vista, independientemente del número 
de romanistas que, en Italia, se reconozcan como tales, en todo o en parte, y del 
intento que anime a sus protagonistas, a veces noble y compartible cuando –por 
ejemplo– ese método trata de eliminar la estrechez de miras de la enseñanza. 
Por lo demás, las cuestiones que deberían ser analizadas desde el punto de vista 
epistemológico27 apenas importan desde el punto de vista de la didáctica. Cuenta 

24   Son conceptos y palabras de C.A. Cannata, «Usus hodiernus Pandectarum, common 
law, diritto romano olandese e diritto comune europeo», Studia et documenta historiae et iuris, 57 
(1991), p. 387.

25   C.A. Cannata, «Il diritto europeo e le codificazioni moderne», Studia et documenta hi-
storiae et iuris, 56 (1990), p. 316, nota 27. El mismo concepto en R. Zimmermann, «Diritto romano 
e unità giuridica europea», Studi di storia del diritto, I, Milano 1996, p. 25.

26   Conceptos expresados en R. Zimmermann, «Usus Hodiernus Pandectarum», en Eu-
ropäische Rechts- und Verfassungsgeschichte, edición de R. Schulze, Berlin 1991, pp. 79, 88 y 
passim.

27   Por ejemplo, dentro del método histórico-sistemático, la orientación programática de 
Helmut Coing parece atender al perfil histórico, no sólo en el enunciado teórico («I want to sug-
gest another and more historical approach…» [Quiero sugerir otro enfoque, más histórico]), sino 
también en la selección de los temas (relativos a instituciones jurídicas, o a problemas como «the 
rationalistic criticism of legal traditions under the impact of the enlightenment of the 18th century» 
y «the Impact of Industrialisation» [la crítica racionalista de las tradiciones legales bajo los efectos 
de la ilustración y de la industrialización]), en la manera de tratarlos (por ejemplo, para el fideicomi-
so, véase nota 42), en la bibliografía de referencia (Marc Bloch) y en la consideración de la corres-
pondencia con otros ámbitos históricos (y en particular con la social history: H. Coing, «Common 
Law and Civil Law in the Development of European Civilization. Possibilities of Comparisons», en 
Englische und kontinentale Rechtsgeschichte: eine Forschungsproject, edición de H. Coing y K.W. 
Nörr, Berlin, 1985, pp. 31-41 [cit. p. 32, 38 y 39]). Así pues, bajo el mismo rótulo encontramos una 
interpretación muy distinta; y, además, para darse cuenta de la enorme diferencia bastaría con tener 
en cuenta que Coing consideraba que los esfuerzos de la investigación histórico-comparada debían 
ser corales: si era concebible que un único estudioso, aun con mucho esfuerzo, pudiese obtener 
resultados dignos con un enfoque de tipo dogmático-comparativo, sólo una investigación conjunta 
de varios (o muchos) estudiosos podría abordar razonablemente los problemas planteados por la 
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poco, en este campo, que se prefiera la utilización del método que se autodefine 
como histórico-comparativo, que se prefiera descubrir la «potencialidad» propia  
del derecho romano para la comprensión y la construcción del derecho existente 
y futuro28: es evidente más bien una uniformización de base en la traducción di-
dáctica de las diversas orientaciones, e importa el sentido de conjunto que se le va 
dando a la enseñanza en los currículum formativos del futuro jurista.

Se admite de buen grado que las ideas no están bien definidas, porque se 
trata no sólo de abrir un campo inmenso29 sino también de redefinir el estatuto 
didáctico de la romanística, contando, entre otras cosas, con las confusas ins-
trucciones dadas por el Ministerio. Ni siquiera sabemos si se limita al terreno del 
derecho privado o si, con el recurso a la «tradición romanística», se amplía el dis-
curso a toda la esfera jurídica30; la ambigüedad aparece en el nombre mismo de la 
nueva enseñanza –Fundamentos del derecho europeo– que, sin especificaciones, 
parecería aludir a toda la esfera jurídica31. De todas maneras está claro que los 
ensayos didácticos giran en torno a la idea de que el derecho romano es la linfa 
esencial y el hilo conductor de la experiencia jurídica que desde Justiniano llega 
hasta hoy, y que por ello constituiría el fundamento del derecho europeo según la 
denominación de la enseñanza varias veces citada32. La vocación hegemónica es 

investigación histórica. No hay duda de que, un cuarto de siglo después, las observaciones sobre lo 
mucho que hay que hacer en esta dirección siguen siendo válidas.

28   Garofalo, Giurisprudenza romana, cit., pp. 190-191.
29   M. Marrone, «Relazione», en Fondamenti del diritto europeo. Atti del Convegno Fer-

rara, 27 febbraio 2004, cit., p. 47; la observación parece fundada, aunque indudablemente tiene ra-
zón C.A. Cannata, «Relazione», ibíd., p. 53, al señalar que la materia de Fundamentos del derecho 
europeo se inserta en un proceso de formación que debería prever una conexión entre materias de 
derecho actual e histórico.

30   A veces esta extensión es explícita (por ejemplo P. Cerami, «Intervento», en Fonda-
menti del diritto europeo. Atti del Convegno Ferrara, 27 febbraio 2004, cit., p. 83; G. Falcone, 
«Ricerca romanistica e formazione del giurista europeo», en Scopi e metodi della storia del diritto 
e formazione del giurista europeo, cit., p. 9), otras veces es implícita (por ejemplo, puede leerse: 
«muchos de los conceptos del derecho penal hoy vigente en Europa se remiten a la jurisprudencia 
romana»: Garofalo, Giurisprudenza romana, cit., pp. 148-149). Sin embargo, el ámbito disciplinar 
reivindicado bajo la influencia del derecho romano es, con frecuencia, más reducido (lo ha señalado 
varias veces Talamanca, Relazione, cit., p. 45; Íd., «Il diritto fra giuristi e legge», en Harmonisation 
involves history?, cit., pp. 3-6). 

31   Observaciones críticas concretas sobre esta ambigüedad en A. Mantello, «Diritto euro-
peo e diritto romano: una relazione ambigua», en Fondamenti del diritto europeo. Atti del Conve-
gno Ferrara, 27 febbraio 2004, cit., pp. 93-94.

32   Los ensayos para el uso didáctico aparecidos en los últimos años muestran una gama 
que va del manual introductorio (G.L. Falchi, Introduzione ai fondamenti del diritto Europeo, Città 
del Vaticano 2007) al tratamiento de temas y materias (C.A. Cannata, Fondamenti del diritto euro-
peo, I-II, Torino, 2005-2008, afirma que el contenido de la nueva enseñanza no puede «identificarse 
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tan clara que incluso es denunciada por algunos sectores historicistas de la propia 
romanística33.

Casi a modo de corolario, se subraya la continuidad de los planteamientos 
de la experiencia jurídica occidental entre los sistemas de derecho, codificado 
o no, de tal modo que ni siquiera el código representaría una ruptura –todo lo 
más una «ocultación» del desarrollo lineal34–, pues expresa categorías, materias 
y soluciones ya existentes; a partir de aquí, se podría extraer horizontal y verti-
calmente de los ordenamientos del civil law y del common law, como hipótesis 
de la existencia de un fondo unitario y homogéneo, desde luego romano, que 
podría reducirse a sistema pese a las innegables diferencias existentes35. De forma 

con un discurso de carácter general», sino que debe ser «la propuesta de un método de investiga-
ción, y consecuentemente abarcar una temática que indique cómo y dónde pueden ser individuados 
los fundamentos de nuestros derechos europeos actuales», I, pp. 2-3). Para otro reciente ensayo 
didáctico, de Zoz, véase nota 34.

33   Talamanca, Relazione, cit., p. 39: «Los tiempos han cambiado. Sobre todo porque vi-
vimos en una Europa en la cual existen países sin tradición romanista. En quien subraya el valor de 
la tradición romanista debe verse también un diseño hegemónico, más o menos consciente, por el 
que los países de esta tradición deberían caminar en esencial unidad». Mantovani expresa también 
posiciones fuertemente escépticas sobre el valor del derecho romano para la individuación de los 
elementos comunes del derecho europeo: Íd., Il diritto romano dopo l’Europa, cit., pp. 57-60 y 
81-82 nota 42.

34   Zimmermann, Diritto romano e unità giuridica europea, cit., p. 13. Particularmente 
radical en la línea continuista es la reciente propuesta de M.G. Zoz, Fondamenti romanistici del 
diritto europeo. Aspetti e prospettive di ricerca, Torino 2007, donde aparecen afirmaciones según 
las cuales el derecho romano sería «elemento común y sustancial de las legislaciones modernas» 
(p. 2), la compilación justinianea se encontraría «en una relación sin solución de continuidad con el 
derecho vigente» (p. 4), los distintos códigos (no sólo de la Europa continental) derivarían «en su 
mayor parte del Corpus iuris civilis y de sus desarrollos interpretativos» (p. 6), y los códigos serían 
«obra de la iuris scientia, que empleó su influencia para hacer triunfar las soluciones del derecho 
romano» (p. 12) y asumieron «los principia del sistema, casi resumen de las normas que han supe-
rado la prueba del tiempo» (ibíd.). Como es obvio, en esta visión continuista se postula una mirada 
que no se detiene en la actualidad, sino que se proyecta hacia el futuro (p. 4). También Talamanca, 
Il «corpus iuris» giustinianeo, cit., p. 773 ha afirmado que «el Corpus Iuris se encuentra con el de-
recho vigente en una relación sin solución de continuidad», pero con una observación importante: 
«es en esta característica, en la “racionalidad” en sentido no metafísico del sistema de solución de 
los conflictos socio-económicos, donde se encuentra la esencial continuidad entre la cultura jurídica 
romana y la de nuestra época» (p. 775).

35   Los dos sistemas –civil law y common law– serían «manifestación de una única expe-
riencia jurídica», y el representante de este planteamiento, Reinhard Zimmermann, habría enfocado 
la comparación «en función de las posibilidades concretas de ósmosis en la práctica, es decir de 
la reconstrucción o del reencuentro de una ciencia jurídica europea común y de un ius commune 
actual». Así lo dice un estudioso italiano que no esconde su simpatía por la corriente aquí tratada: 
Cannata, Usus hodiernus Pandectarum, cit., p. 384.
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persuasiva, al joven jurista en formación se le propone el restablecimiento del 
papel de la doctrina, con una función crítico-constructiva que partiría del perno 
de la dogmática romanista. En este sentido, el planteamiento de los problemas 
y el instrumental para intervenir hoy serían el fruto de un amplio patrimonio 
lógico-dogmático, según una visión innegablemente continuista que no significa 
sin embargo afirmar la continuidad del derecho romano en el derecho actual36. La 
continuidad está en el planteamiento, que se define como histórico-comparado 
pero que es simplemente dogmático37; y es una continuidad que bien puede alojar 
en su interior diferentes soluciones que la metodología adoptada postula precisa-
mente como elementos que han de ser comparados en el procedimiento.

¿Se va hacia una nueva versión del «sacerdote del derecho» que todavía as-
pira a manejar un arte «de rostro granítico e impenetrable» (p. 64), o en todo caso 
del ministro de una ciencia fundada en el «permanente protagonismo del derecho 
romano»? Procedería responder afirmativamente al leer ciertas enseñanzas que 
hablan de un «derecho común que sólo espera ser descubierto por un intérprete 
sensible» y que constituiría un imprescindible fundamento de la razón, el único 
que nos haría ser conscientes frente a las reglas empleadas cotidianamente 38.

Ya se ha hecho la crítica a la postura que parte del derecho romano como 
hilo conductor de la experiencia jurídica medieval y moderna, y no se ha salvado 
ni siquiera el estudioso antidogmático por excelencia y crítico acérrimo de las 

36   C.A. Cannata, «Cuiusque rei potissima pars principium», en Diritto romano attuale, 
2001/6, p. 160; el mismo concepto en Vacca, Intervento, cit., p. 256. A veces, la misma doctrina 
romanística declara su malestar por algunas investigaciones que «parecen emprendidas y orientadas 
a modo de comparaciones idóneas entre el derecho romano y el régimen vigente, a modo de seña-
les idóneas y a veces continuistas de raíces, de precedentes y de paralelismos» (Falcone, Ricerca 
romanistica, cit., p. 14).

37   Como dice Cannata, Il diritto europeo, cit., p. 318, la historia del derecho es necesaria 
para el comparatista que quiera asumir el rango de estudioso-guía, pero es una historia de los ele-
mentos y del problema dogmático, es una historia de «un material construido por una tradición de 
pensamiento metódico» y que necesitaría, sobre todo, poseer el método de la jurisprudencia roma-
na. Coherentemente con esta concepción dogmática de la historia, por poner un ejemplo concreto, 
mi antiguo y apreciado maestro de derecho romano considera que, desde que –hace cerca de un 
cuarto de siglo– Santoro expuso la tesis del uso consciente de la categoría general del contrato por 
parte de Labeón, esta interpretación ha trastornado las viejas ideas sobre la historia del contrato, 
también en lo referido a la edad intermedia y en particular a la doctrina iusnaturalista (C.A. Canna-
ta, Usus hodiernus Pandectarum, cit., p. 398). Yo diría que la tesis de Santoro podría trastornar las 
viejas ideas sólo si se aborda la cuestión desde el punto de vista de una historiografía dogmática; 
pero para hablar de las sistematizaciones de los contratos en tiempo de Donello, Grocio y Pufendorf 
debemos ver los problemas desde el punto de vista de estos autores y no desde el de Santoro.

38   Así Garofalo, Giurisprudenza romana, cit., p. 28 (referido en particular a un autor, 
Impallomeni, con frecuencia calificado de precursor de las ideas hoy en boga) y p. 42.
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pretensiones de actualización del derecho romano, que entre los romanistas del 
siglo XX ha creído quizá con más insistencia en la historicidad de ese derecho39. 
Nadie pone en duda que el jurista deba ser educado para desarrollar su sentido 
crítico, pero no se entiende por qué debe tomar impulso en los eternos fragmen-
tos del corpus iuris e incluso, como a veces se pide, en textos anteriores40. Quien 
sostiene la íntima historicidad del derecho aprecia la clara deformación que con-
lleva tal postura, que corre fácilmente el riesgo de convertirse en un motivo de 
complicación respecto a las exigencias concretas de la construcción del derecho 
europeo; aquí «concretas» no significa «inconscientes» sólo por no haber sido 
formuladas con el impulso dilatadísimo (y también selectivo e incompleto) que 
parte del derecho romano; y tampoco significa un ciego abandonarse a concep-
ciones informes y fundadas en un primitivo legiscentrismo del ordenamiento; ni 
la aspiración a la concreción equivale de por sí al nihilismo, evocado como un 
espectro por la metodología dogmática que, por su parte, se muestra impotente 
para combatirlo.

Quizás, educar para una función crítica requeriría comenzar mostrando 
la relatividad histórica del sector científico que se maneja41. En caso contrario, 
como advierte Pio Caroni, falta simplemente la historia: es el «naufragio» de la 
historicidad, como se titula un ensayo contenido en esta recopilación. Si se conci-

39   P. Grossi, «Storia di esperienze giuridiche e tradizione romanistica (a proposito della 
rinnovata e definitiva Introduzione allo studio del diritto romano di Riccardo Orestano)», Quaderni 
fiorentini, 17 (1988), pp. 545 ss.; véase también Íd., Modelli storici, cit., especialmente pp. 282 ss. 
En el texto se alude a las posiciones de R. Orestano, compendiadas en un texto –Introduzione allo 
studio del diritto romano, Bologna 1987– que, entre otros, contiene un capítulo (XIV) todavía muy 
sugerente dedicado al «problema del derecho romano y de su historicidad» (en p. 458 manifiesta 
el reconocimiento de que «desde Justiniano hasta nuestros días, el Corpus iuris ha representado el 
eje en torno al cual han girado gran parte del derecho y de la ciencia jurídica de los pueblos que 
han entrado en contacto con él», aunque no sea el único aspecto bajo el cual las ciencias jurídicas 
puedan ser estudiadas).

40   Falcone, Ricerca romanistica, cit., pp. 9-10 y sobre todo 13: «es verdad que la denomi-
nada base romanista de los ordenamientos jurídicos continentales es, en su mayor parte, fruto de un 
constante trabajo interpretativo que, durante siglos, se ha cimentado sobre los textos del Corpus iu-
ris. Y sin embargo el jurista (sin más, o «europeo»), si de verdad tiene que comprender críticamente 
y orientar, en vez de limitarse a registrar como un notario el flujo jurídico existente o que se está 
constituyendo, con todo lo que hay bajo él y le precede, no puede ser adiestrado sólo con los datos 
conservados en la Compilación justinianea (y reelaborados en los siglos siguientes). Hundir la vista 
en un pasado mucho más lejano [...]». Y se pregunta: pero ¿no debería ser tarea de una enseñanza 
diferente de la de la historia del derecho romano?

41   «El historiador del derecho es [o quizá debería ser] –dada su naturaleza– un relativi-
zador y un desmitificador» (P. Grossi, «Unità giuridica europea: un Medioevo prossimo futuro?», 
Quaderni fiorentini, 31/1, p. 42).
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be la historia jurídica como historia de las instituciones, la atención se dirige 
inevitablemente hacia planteamientos continuistas de gran alcance y dotados de 
una vocación legitimadora a toda prueba (pp. 172-173), dotados de la «indiscuti-
ble certeza de que la dogmática actual hunde sus raíces en la antigüedad» (p. 78), 
provistos de vida pero en el fondo atemporales y por eso sin vida (pp. 64 y 137 
nota 96). Este modo de ver las cosas nos indica, todo lo más, si un determinado 
planteamiento se ha perdido en la historia por caer en desuso o ser abrogado, pero 
no le interesa adentrarse en los motivos y modalidades (y luchas) que acompañan 
su desaparición. Y sin embargo el conocimiento de estos aspectos sería utilísimo 
para comprender planteamientos sucesivos, quizá contradictorios con la vieja ins-
titución desaparecida. Pienso en el fideicomiso, que intriga al historiador porque 
supera el estrecho ámbito de las sucesiones al que dogmáticamente pertenece, 
interesando también, cargado de significado, a la familia y a la condición de los 
distintos miembros, a la propiedad y al mercado. Como es sabido, el debate sobre 
el fideicomiso fue vivísimo entre los legisladores y los hombres de gobierno, en 
la literatura mercantil y entre los ilustrados; muchos rasgos se encuentran incluso 
en las novelas y obras de teatro de la época. Pero ¿cómo enseñar todo esto al ju-
rista en formación si nos limitamos a la aséptica denominación de la institución 
de las sustituciones hereditarias42?

Precisamente porque falta la dimensión de la historicidad, observamos al-
gunas posturas extrañas que representan otras tantas manifestaciones de simpli-
ficaciones inaceptables. Se ha trazado ya un cuadro de conjunto crítico de tales 
simplificaciones y no es necesario dibujarlo aquí de nuevo43; baste con proponer 
alguna observación llamativa que salta rápidamente a la vista del historiador.

Hay periodos enteros, o corrientes culturales, o temas que no le intere-
san a priori a la corriente neopandectista. Es el caso de la alta edad media y, 
en general, del sector de la experiencia jurídica consuetudinaria que se adentra 
en los siglos siguientes. La marginación o la subestimación se refiere a cultu-
ras y aspectos que pueden llamarse heterodoxos, como le droit coutumier y las 

42   Para una perspectiva bien orientada de la investigación histórico-comparada sobre el 
fideicomiso, véase Coing, Common Law and Civil Law, cit., p. 37.

43   Una crítica concreta a las simplificaciones de esta corriente romanística, en A. Maz-
zacane, «Il leone fuggito dal circo: pandettistica e diritto comune europeo», Index 29 (2001), pp. 
97-111, y en Mantello, ‘Diritto europeo’ e ‘diritto romano’: una relazione ambigua, cit., p. 97 ss. 
En el discurso que sigue se omiten algunas referencias a los «errores» (por ejemplo, dataciones de 
obras equivocadas en más de un siglo) que con frecuencia aparecen en la corriente aquí tratada: se 
entiende que la responsabilidad es personal y que de los errores responde el autor y no la corriente 
a la que se adscribe, pero la impresión es que no son signo de ignorancia sino de escasa atención a 
la cronología y a la historia.
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corrientes iusnaturalistas44 y, en esencia, todo el periodo ilustrado, poblado de no 
juristas o de desconsiderados críticos del derecho romano, elementos de ruptura 
por definición que contrastan con el ideal de continuidad al que esa corriente 
aspira45. También se excluye programáticamente la consideración del Estado: un 
sujeto molesto como lugar de desencuentro y de mediación, producto y a su vez 
productor de cultura (no sólo jurídica) y de derecho (bajo múltiples formas y no 
sólo a través de la legislación). Sobra decir que su presencia –ora débil, ora fuerte, 
ora dotada de escasa autonomía, ora provista de una sólida ideología– ha carac-
terizado la historia jurídica, y sin embargo sobre ella reina un silencio soberano: 
tamquam non esset.

Esto nos lleva a una observación posterior concerniente a la selección de 
las fuentes: se considera exclusivamente el derecho justinianeo, y quizá el muy 
apreciado Digesto y sus intérpretes, como si la complicada imbricación de nor-
mas, no dispuestas en un plano jerárquico (p. 139), no constituyese un dato jurí-
dico esencial del pasado. Y ¿qué decir de la pretensión de reducir el derecho me-
dieval a la simple «matriz romanista»», sin considerar mínimamente el derecho 
canónico (poco propenso a los dogmas, como se sabe)46? Es difícil, muy difícil, 
reducir las complejas transformaciones y continuas innovaciones que caracte-
rizan la experiencia jurídica europea entre medioevo y edad contemporánea a 
mera «reutilización, aunque no siempre consciente, de elementos preexistentes, 
procedentes en buena parte de los textos de los prudentes transmitidos por el 
Digesto»47. El dominio dividido forjado por la práctica y sistematizado por la 

44   En realidad aparece un iusnaturalismo que ignora las distintas corrientes reconocidas 
por la historiografía y por la teoría del derecho; es obvio, si consideramos el intento de extrapolar 
pasajes y la visión de conjunto, que convierte a los distintos autores tomados en consideración en 
otros tantos «romanistas» más o menos originales. Lástima que Hobbes estudiase derecho sólo al 
final de su vida (le era útil para defenderse de las acusaciones de ateísmo) y que Pufendorf nunca 
quisiera graduarse en derecho. 

45   Es apropiada la observación de Ranieri sobre una obra muy representativa de la co-
rriente aquí examinada, como es The Law of Obligations de R. Zimmermann: «das französische 
Ancien droit und das Recht der naturrechtlichen Kodifikationen (code civil und ABGB) werden 
hier nämlich zu wenig berücksichtigt. Die «Civilian Tradition», auch die gemeinrechliche, ist je-
doch weit mehr als das Recht der Pandektisten» [el Ancien droit francés y el derecho de las codi-
ficaciones iusnaturalistas (code civil y ABGB) apenas fueron tomados en consideración aquí. La 
«Civilian Tradition», también la del derecho común, es, con todo, mucho más que el derecho de los 
pandectistas] (F. Ranieri, «Eine Dogmengeschichte des europäischen Zivilrechts?», Europäische 
Rechts- und Verfassungsgeschichte, cit., p. 100 nota 22).

46   No parece suficiente resolver el problema observando simplemente «la impronta ro-
mana» del derecho canónico (así, por ejemplo, Pugliese, Aspetti del «diritto comune europeo», cit., 
pp. 1079 y 1088 nota 25).

47   Garofalo, Giurisprudenza romana, cit., p. 4.
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doctrina medieval y la propiedad iusnaturalista/fisiocrática ¿son simples reutili-
zaciones, quizá poco conscientes, del derecho romano?

Las consecuencias de tal postura son notables.
Se descuidan territorios (por ejemplo, Venecia) (p. 98), simplemente por-

que no se consideran homogéneos con el tema inicial. En efecto, se reconoce que 
«la Dogmengeschichte no corresponde a la historia político-institucional de los 
distintos territorios»48; pero los territorios, con sus diversidades, deben conside-
rarse parte integrante de la experiencia jurídica y objeto de estudio sin que por eso 
el historiador del derecho se transforme en geógrafo.

Se descuidan los sectores en los que se afirma prioritariamente los mores 
o la legislación del soberano. Aquí la atención del historiador debería tener en 
cuenta los ámbitos (la práctica y la economía), los motivos (la razón de Estado, 
la potencia económica) y las reflexiones doctrinales elaboradas en las distintas 
esferas (la teología moral, por ejemplo), que irrumpen con prepotencia como ex-
presiones de nuevos problemas, de nuevos sujetos y de nuevas ideologías, con-
currentes todas ellas en estructurar el derecho. Así sucede con materias como el 
derecho inter gentes, que se forma en torno a las nuevas entidades estatales y 
asume como núcleo el problema de la guerra y el de las representaciones per-
manentes (embajadas), y como el derecho público, que se forma en gran parte 
fuera de los canales universitarios; pero también con materias que se refieren al 
derecho de los particulares, desde las relaciones laborales a las tenencias agrarias, 
desde la actividad mercantil al matrimonio y la familia. Es inútil continuar. Por 
su parte, un autor que durante toda su vida cultivó fundamentalmente el derecho 
privado y que era un feroz adversario de los pragmáticos, Giovanni Battista De 
Luca, nos da un elenco, quizá un poco escolástico pero de todas maneras impre-
sionante, de las materias privatistas en las que el derecho romano era marginado 
en la práctica49. De igual modo procedían la practica nova y los iusnaturalistas 
surgidos entre los siglos XVII y XVIII, bien realizando un crítica radical al ius 
obsoletum, bien partiendo de los mores hodierni y de la legislación del soberano, 
o rediseñando todo el sistema jurídico50. En definitiva, el historiador, para ocupar-

48   Vacca, Intervento, cit., p. 256.
49   Las posiciones de De Luca se encuadran, como es conocido, en el proceso de nacio-

nalización del derecho común del que fue un lúcido lector en Italia: véase I. Birocchi, Alla ricerca 
dell’ordine. Fonti e cultura giuridica nell’età moderna, Torino, 2002, pp. 297-315.

50   Sobre el asunto, véase I. Birocchi, «La formazione dei diritti patrii nell’Europa moder-
na tra politica dei sovrani e pensiero giuspolitico, prassi e insegnamento», en Il diritto patrio tra 
diritto comune e codificazione (secoli XVI-XIX), edición de I. Birocchi y A. Mattone, Roma 2006, 
pp. 17-71. Bien fundadas las consideraciones de Mantello, Di certe smanie ‘romanistiche’ attuali, 
cit., p. 44-46.
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se del derecho, debe seguir necesariamente muchas pistas sin dejarse capturar por 
el léxico persistente51 ni por la gramática común52: si se ocupa, por ejemplo, de la 
institución familiar, no puede olvidar las reglas contenidas en los manuales de los 
confesores, o las sesiones del Concilio tridentino, o el texto de los concordatos, o 
las disposiciones de las Iglesias nacionales, etcétera.

Surgen otras observaciones en relación a las fuentes civilistas empleadas, 
tanto por lo que se refiere a la doctrina utilizada como al modo en que es utilizada. 
Es muy escaso el interés por la doctrina más ligada a la práctica y por las formas 
concretas en que se transmite y aplica53; para las obligaciones contractuales, por 
ejemplo, los eternos Domat y Pothier (casi siempre alegremente unidos en una 
línea de continuidad que prescinde no sólo de las respectivas situaciones sino de 
las obras), quizá con el añadido de algún iusnaturalista, algún exponente de la 
escuela holandesa (Vinnius, Voet; ya es más difícil cruzarse con Huber), y final-
mente algún italiano específicamente dedicado al tema examinado (Mantica, qui-
zá). Es imposible, obviamente, encontrar no sólo las respuestas sino simplemente 
las preguntas: por ejemplo, sobre por qué Domat sistematizó el problema de la 
causa o de los contratos reales, a través de qué lecturas de autores precedentes 
(¡no todos juristas!), condicionado por qué ideología (la etiqueta de jansenista 
es tan repetida como ignorada), o por qué relaciones sociales. Procedería añadir 
que, si la selección de la doctrina a examinar es siempre lícita (y además arbi-
traria), los autores citados deberían ser tratados como figuras que actuaban con 
unas cualidades profesionales específicas en un determinado contexto social y 
cultural: como juristas, y no como fantasmas dotados de una misteriosa aptitud 
para construir dogmas54. Y sucede que el jurista –incluso Domat de carne y hueso 

51   Inolvidable la crítica de G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna, I, Bologna 
1976, p. 83 nota 79, oportunamente recordada por R. Savelli, «In tema di storia della cultura giuri-
dica moderna: strade maestre e sentieri dimenticati», en Scopi e metodi della storia del diritto e for-
mazione del giurista europeo, cit., p. 109 nota 34 (otras consideraciones compartibles en p. 102) .

52   Que, se entiende, es un dato de hecho (insiste, por ejemplo, Zimmermann, Diritto 
romano e unità giuridica europea, cit., p. 7); pero tiene toda la razón Mantello, Di certe smanie 
‘romanistiche’ attuali, cit., p. 39, cuando critica el ejercicio del ars combinatoria entre conceptos de 
diversas épocas para demostrar la existencia de una continuidad entre Roma y el presente.

53   Vale la queja de W. Brauneder, «Europäisches Privatrecht – aber was ist es?», Zeit-
schrift für Neuere Rechtsgeschichte, 15 (1993), p. 231, planteada en la discusión del Europäisches 
Privatrecht, I-II, de Coing y del Law of Obligations de Zimmermann: «Von der Praxis und den 
lokalen Rechten gar nicht zu reden!» [¡De la praxis y de los derechos locales no hay nada que ha-
blar!]. Hago mías las consideraciones de Savelli, In tema di storia della cultura giuridica moderna, 
cit., pp. 138-139, 156 y passim.

54   Fantasmas dialogando absurdamente entre ellos, como si Rogerio y Piacentino, Domat 
y Windscheid fuesen «personajes de la misma escena histórica»: como observa, implacablemente 
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trabajando en Clermont y en París– organiza sus problemas y los resuelve en el 
contexto espacial y temporal al que pertenece. De este modo se podría explicar 
por qué las posiciones del pío magistrado, que en la monarquía de Luis XIV e in-
terviniendo en particular sobre un sector no barrido por la oleada de ordonnances 
del rey Sol, contribuyeron a unificar y reforzar el derecho privado vigente en 
Francia confiriéndole incluso una aureola de eternidad por su supuesta derivación 
natural, y discreparon totalmente de las de Thomasius o Stryk que, en Halle, casi 
al mismo tiempo, edificaban otro derecho nacional fundado en el sentido común, 
en los mores y (al menos en el caso de Thomasius) en una moral individual bur-
guesa55. Como dice en su apasionada llamada Pio Caroni (p. 180), incluso para el 
magistrado francés era imposible, so pena de hacer incomprensibles sus recons-
trucciones, ignorar las implicaciones políticas, sociales, económicas y culturales 
del discurso jurídico; por ejemplo, sin salir del ámbito dogmático, se correría el 
peligro de tomar por errores y deformaciones del derecho romano lo que Domat 
propone conscientemente en su sistema fundador del derecho privado vigente (y 
para esto fue llamando por su rey)56.

Al menos sobre otro punto debemos criticar aún el discurso simplificador y 
continuista que pretende disponer toda la experiencia jurídica en torno al ininte-
rrumpido hilo romanista: el silencio sobre el constitucionalismo que, ciertamente, 
no es interpretable como la enésima manifestación del derecho de Justiniano57. 

crítico, Dario Mantovani, «el riesgo es construir a posteriori un diálogo que no existió nunca y 
componer una historia con las opiniones de los doctos, sin verificar la efectiva difusión e influencia 
de sus ideas en la práctica y en las jurisdicciones que, como bien saben los historiadores del derecho 
medieval y moderno, son la dimensión constitutiva de la historia» (Mantovani, Il diritto romano 
dopo l’Europa, cit., pp. 68-69).

55   Como lo demuestran, prescindiendo de las consecuencias penales, sus posiciones en 
tema de contratos y de familia.

56   En una densa y crítica intervención que abarca gran parte de la actual romanística ita-
liana y que, mientras reconoce francamente las rupturas históricas, rechaza cualquier planteamiento 
continuista y artificialmente unitario del trabajo del historiador, Capogrossi reconoce la necesidad 
de poseer un entramado de conocimientos en el que colocar las construcciones jurídicas, pero sólo 
«después y no antes» (L. Capogrossi Colognesi, «Intervento», en Scopi e metodi della storia del 
diritto e formazione del giurista europeo, cit., p. 286). Me permito disentir. Me parece que en el 
bagaje del historiador del derecho no hay un antes y un después: la exhortación del ilustre roma-
nista, totalmente compartible, a considerar esenciales los problemas jurídicos, puede encontrar una 
respuesta sólo empleando, al mismo tiempo, instrumentos históricos y jurídicos. Bajo mi punto de 
vista, el objetivo debería ser el de una feliz confusión entre ambos tipos de instrumentos para llevar 
a cabo un enfoque coherente de los temas que se aborden: un acercamiento histórico-jurídico, desde 
luego.

57   A. Corbino, «Relazione», en Fondamenti del diritto europeo. Atti del Convegno Fer-
rara, 27 febbraio 2004, cit., especialmente pp. 66-68, en contra de una posición corriente en la 
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Aquí se habla ya sea del constitucionalismo florecido a lo largo del siglo XVIII 
como teoría de un ordenamiento que considera al ciudadano dotado de derechos 
iguales, reconocidos y garantizados por el Estado, ya sea del constitucionalismo 
democrático de las constituciones rígidas de la segunda mitad del siglo XX. Y se 
debe observar que la expansión de la carta de los derechos a partir de la Declara-
ción universal de 1948 no hace sino convertir en irreal la pretensión de proceder 
a la construcción del futuro derecho europeo sobre la base del derecho romano y 
de su «tradición» subsiguiente58.

Se puede responder a estas críticas radicalmente, es decir, sin entrar en el 
asunto, con una objeción: ya que no estamos tratando en esta sede de un método 
aplicable en el campo científico, sino en el didáctico, podría ser apropiado un 
acercamiento simplificador. ¿No es quizá verdad que el arte de la enseñanza se 
funda en la síntesis, en la lógica y en el método y aborrece proceder desordenada-
mente? ¿Y cómo dar cuenta de las líneas fundamentales que interesan al mundo 
del derecho persiguiendo fuentes y fuerzas dispersas y ligadas a las contingencias 
de la política, y sin partir de las únicas directrices en condiciones de interpretar 
ordenadamente las cosas, es decir las producidas por la reflexión de la doctrina?

Es una objeción dotada de dignidad propia aunque totalmente extraña al 
estatuto del historiador, incluso del historiador del derecho que, cuando desa-
rrolla la función didáctica, no uniforma sino que distingue; y no olvida que le 
compete ver las cosas más allá de las formas (jurídicas), enfrentarse a las innume-
rables voces y fuerzas que pueblan este mundo y que concurren a forjar reglas e 
instituciones jurídicas59. No significa impedir las «incursiones» de los romanistas 
más allá del perímetro cronológico cultivado por la antigüedad, impedimento 
que sería una absurda pretensión de gestión monopolística de los espacios de 

romanística moderna, ha escrito una página preciosa sobre el significado del constitucionalismo y 
sobre la crisis de la idea de «tradición».

58   Ferrajoli, Principia iuris, cit., I, pp. 7-8, comienza así al preparar la exposición de su 
teoría axiomatizada del derecho: «La asunción del derecho moderno como objeto privilegiado de la 
teoría comporta el análisis de su “positividad”, es decir, de una serie de principios estructurales que, 
en sus diversos sectores, dan lugar a una formación histórico-institucional radicalmente distinta de 
toda otra formación del pasado». Y el autor precisa y argumenta, a renglón seguido, que tal diver-
sidad se refiere no sólo a la construcción del derecho penal, del derecho procesal penal, del derecho 
público constitucional y del administrativo, sino también del derecho civil codificado en cuanto 
«se basa en la igualación jurídica de todos los seres humanos como sujetos igualmente dotados de 
personalidad, capacidad jurídica y de obrar, libertad y derechos civiles y, al menos como principio, 
en la subordinación a la ley de los poderes, privados de autonomía» (las cursivas son mías).

59   Como dice Mantello, ‘Diritto europeo’ e ‘diritto romano’: una relazione ambigua, 
cit., p. 108.
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investigación histórica. Convendría pertrecharse frente a aventuras peligrosas: 
los «saltos mortales» desde Justiniano al mañana son objetivamente difíciles60.

Pero no podemos detenernos más. Sólo una pregunta, antes de pasar a la 
parte propositiva de las posiciones de Pio Caroni. ¿Cómo es posible que en Italia 
el debate sobre estos problemas sólo haya interesado ocasionalmente a los histo-
riadores del derecho medieval y moderno61?

Se puede especular sobre una posible clave de comprensión, dejando el 
juicio en manos del lector. Quizá juega la resistencia ya observada a tratar cues-
tiones de método. Probablemente existe un escaso hábito para el debate, franco 
o áspero, o quizá un malentendido amor por la paz con quienes son considera-
dos naturalmente como compañeros de viaje en las facultades de derecho. Puede 
además incidir una sensación de desinterés por una postura que se sitúa fuera 
del estatuto del historiador del derecho. Quizá influye también la débil voluntad 
de aclarar el propio papel entre historia y derecho; nos satisface esa especie de 

60  «No podemos, como se hace a veces por motivos varios, saltar de Justiniano a la actua-
lidad. Es un salto mortal y, generalmente, mortífero» (Talamanca, Relazione, cit., p. 41): el pasaje 
debe ponerse en conexión con otras afirmaciones del autor sobre la problemática reconstrucción de 
la «tradición romanista» colaborando con los estudiosos de la edad medieval y moderna (p. 43). 
Parece consciente del «salto mortal» L. Vacca, «Relazione», en Fondamenti del diritto europeo. Atti 
del Convegno Ferrara, 27 febbraio 2004, quien sostiene la autonomía de las distintas disciplinas 
(en particular del derecho romano y del derecho medieval y moderno): «el romanista no posee 
los conocimientos y el instrumental técnico interpretativo del historiador del derecho medieval y 
moderno, y obviamente, al contrario, a menudo el historiador no puede aprehender plenamente la 
estructura y la construcción conceptual de las fuentes romanas» (p. 62). De aquí la propuesta de 
colaboración entre los distintos estudiosos (sostenida también por A. Burdese, «Presentazione», en 
Scopi e metodi della storia del diritto e formazione del giurista europeo, cit., p. XI), cada uno de 
los cuales, parece obvio, debería mantener su propio estatuto (lo afirma explícitamente Capogros-
si Colognesi, Riflessioni su «I fondamenti del diritto europeo», cit., pp. 14, 17 y 20-22): con los 
consiguientes problemas de relación, no siempre nítidamente presentes (como denuncia Mantello, 
‘Diritto europeo’ e ‘diritto romano’: una relazione ambigua, cit. , p. 94). Hay también quien, invo-
cando esfuerzos conjuntos y siendo consciente de las «trampas», considera que deben romperse los 
muros entre las disciplinas para no dejar incomunicadas las partes de una investigación (R. Fiori, 
Storicità del diritto e problemi di metodo. L’esempio della buona fede oggettiva, ibíd., p. 48). Se 
volverá sobre el asunto en el número 4.

61   Una señal para todos: un libro escandaloso –porque tiene por objeto deconstruir inter-
pretaciones comunes– ha pasado inadvertido como objeto de recensión en las principales revistas 
de la disciplina y como idea para una discusión pública, el de P.G. Monateri, T. Giaro, A. Somma, 
Le radici comuni del diritto europeo. Un cambiamento di prospettiva, Roma, 2005, objeto, natural-
mente, de un amplio examen por parte de romanistas y comparatistas. Es una señal que se refiere 
en realidad al estatuto científico de la disciplina pero que, al ser silenciado, manifiesta también su 
significado en su perfil didáctico.
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exorcismo que resuelve el problema con su insistente y poco convincente profe-
sión de fe: sentirse enrolado en el grupo de los juristas.

4. ¿Qué hacer? ¿Cómo sostener la presencia de la historia del derecho en los pla-
nes de estudios sin refugiarse en una estéril hipótesis contemplativa, ni pretender 
convencer con la vieja idea de la historia como maestra de vida?

Caroni sostiene una historicidad integral del derecho: «la historia es la 
vida, la estructura del derecho» (p. 118). Devuelve el derecho al tiempo: habla 
del derecho vigente y sostiene su historicidad porque se trata de una lectura de 
un fenómeno social, que –al positivizarse– no se inmoviliza en la letra de la ley; 
y es una lectura que, mientras mantiene su «perfil inconfundible y específico» 
(p. 123), prevé necesariamente los datos sobre cuya base se da o se establece la 
norma, así como las variaciones culturales que en el curso del tiempo se realizan 
en esa misma norma; prevé también el paso de la oralidad a la escritura (p. 68): un 
texto es estático e inmóvil, mientras el derecho, al vivir en la historia, es móvil.

En este punto, debemos aludir al menos a una cuestión que las páginas de 
Caroni nos proponen y que en Italia se olvida casi siempre en los debates entre 
los historiadores del derecho: ¿cuál es el estatuto, el objeto y el método de nuestra 
disciplina? Parece que se agota, a propósito, en el simple dato de que el legislador 
ha decretado la pertenencia de la historia del derecho a la familia de las ciencias 
jurídicas y ha establecido su articulación en dos grupos disciplinares, referidos 
respectivamente a las materias romanísticas y al derecho medieval y moderno 
(ius/18 y ius/19, según la denominación de la actual ordenación universitaria).

El legislador ha realizado indudablemente una clara elección al poner las 
historias jurídicas bajo la bandera del derecho, en homenaje a la concepción uni-
taria –en peligro, pero por fortuna todavía persistente– de la ciencia jurídica62; 
otra cosa es la cuestión del método y del estatuto para estudiarlas y, lo que aquí 
interesa, para enseñar el derecho y las historias. No se presume la unicidad del 
método jurídico entre quienes afrontan las disciplinas del derecho vigente y quie-
nes manejan las históricas, en nombre quizá de la autonomía del discurso jurídi-
co. Aunque la ciencia del derecho expresa un saber específico y una visión del 
mundo autónoma, la concepción unitaria de la ciencia jurídica no sólo tolera sino 
que propone estatutos diferentes para las distintas disciplinas que conciernen a la 
formación del jurista.

62   Es el tema referido por M. Fioravanti, «La storia del diritto nella formazione del giu-
rista. Il modello della tradizione e le tendenze attuali», en Scopi e metodi della storia del diritto e 
formazione del giurista europeo, cit., pp. 85-94; en el que insiste también Grossi, Storia del diritto 
e diritto positivo nella formazione del giurista di oggi, cit., pp. 20-21.
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Quizá necesitaríamos recordar que entre los juristas que nos proponemos 
formar en la actual universidad de masas está el tan despreciado funcionario que 
trabaja en las oficinas de la Comisión europea, con frecuencia mencionado con la 
expresión «el burócrata de Bruselas»; está el joven abogado, quizá más ducho en 
los brocardos latinos que en la lengua inglesa y francesa y que aspira a trabajar 
en algún bufete; está también el empresario que, si tiene necesidad de capacidad 
organizativa y conocimientos financieros, hoy por desgracia prevalentemente ob-
tenidos en el campo de la ingeniería, debería poseer también una sólida forma-
ción jurídica. Hay en realidad (y por fortuna) una gama inmensa de usos. Por ello, 
la pregunta es: ¿qué formación necesita este jurista que ya no cabe en las figuras 
clásicas profesionales o burocráticas típicas de la universidad decimonónica y 
que, sin embargo, para ser tal, necesita de un hábito teórico y de una capacidad 
interpretativa que lo habiliten para trabajar en la práctica63?

Entre los requisitos esenciales exigidos por las necesidades formativas no 
se encuentra el de que todos los profesores de una facultad de derecho deban ser 
juristas64; de hecho, sin violación de ninguna norma, hay historiadores del dere-
cho y, francamente de gran nivel, que no han tenido una formación jurídica.

La cuestión no es de nombres sino del estatuto de cada disciplina en re-
lación con sus propios deberes didácticos. Pues bien, parece que se puede afir-
mar que tal estatuto se forma históricamente y se renueva tanto en relación con 
las otras disciplinas como en relación con el objeto que estudia y enseña, en un 
proceso continuo que en ningún caso puede ser determinado desde fuera (en eso 
consiste la autonomía disciplinar). Esto sirve también para la historia del derecho, 
respecto a la cual ese estatuto se precisa posteriormente según las finalidades para 
las que la enseñanza esté prevista (aquí, como ya se ha dicho, nos referimos sólo 
a las facultades de derecho, pero se debe recordar que en Italia la historia del 
derecho medieval y moderno se estudia también en distintas facultades de letras 
y de ciencias políticas).

63   Es un tema tratado en Italia desde muchos ángulos en los últimos años, comenzando 
por la conocida posición de N. Irti acerca de una formación que favorezca el «saber» o el «saber ha-
cer». Abundan las discusiones, sobre todo entre los romanistas, sobre los nuevos escenarios referi-
dos a la enseñanza dirigida al «jurista» actual: baste con citar a Peppe, Alcune riflessioni sulla storia 
del diritto, cit., especialmente pp. 83 ss., M. Talamanca, «La storia», en Manuale di diritto privato 
europeo. I. Fonti persone famiglia, edición de C. Castronovo y S. Mazzamuto, Milano 2007, pp. 
53 ss. y V. Pascuzzi, Giuristi si diventa. Come riconoscere ed apprendere le abilità proprie delle 
professioni legali, Bologna 2008.

64   Obviamente con igual dignidad: ninguna facultad de derecho podría permitirse hoy 
considerar la materia económica como la cenicienta, tal como frecuentemente (y sin justificación) 
sucedía antes.
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Según la enseñanza de Wieacker, parece que debería considerarse un pun-
to como inamovible: «la historia jurídica –como toda historia– es ciencia de lo 
particular (idiográfica, se diría), es decir tiene que enfrentarse a circunstancias 
y a situaciones singulares del pasado. […] Al contrario, sistema, doctrina y con-
ceptos (en sentido estricto) –es decir la dogmática propia de cada ordenamiento 
vigente– no pueden ser objeto de una exposición idiográfica: como tales, no tie-
nen historia»65.

En este ámbito, el historiador del derecho no tiene el deber de ofrecer la 
notitia rerum praeteritarum; ni tiene el papel de alimentar ese pequeño depósito 
cultural al que un legislador impaciente, con la aquiescencia de una parte de la 
academia, intentaría probablemente relegarlo, como si la historia fuese un ele-
mento accesorio o añadido a la técnica jurídica66. Su función es por el contrario la 
de intérprete, y debería educar para interpretar. Se debe tener en cuenta entonces 
que en el tiempo y en el espacio la producción del derecho, sus lenguajes y el 
modo de entenderlo son muy distintos, y en cada ocasión el historiador que in-
terpreta debe situarse en el contexto al que se enfrenta. Tendrá que vérselas con 
sistemas deónticos en los que las reglas jurídicas no siempre –y a veces raramen-
te– se distinguen de otras, y tendrá frente a él ordenamientos no reconocibles se-
gún un paradigma «positivo» sino «mixto», de cuño consuetudinario, doctrinario, 
jurisprudencial y legislativo; ordenamientos «no positivos», es decir de derecho 
premoderno67.

Es evidente que para leer ese universo hay que adquirir los instrumentos 
apropiados. El historiador del derecho medieval y moderno no es simplemente 
un jurista que se ocupa antes del derecho del pasado que del presente. No es sólo 
eso, aunque para leer el universo del derecho pasado haya debido especializarse 
también frente a otro historiador del derecho, el romanista. En efecto, el instru-
mental, que antes de la distinción que se produjo en la segunda mitad del siglo 
XIX era patrimonio común del historiador del derecho antiguo y del italiano, se 
ha ido diferenciando poco a poco con el avance de las investigaciones y el cambio 
en el objeto. Hoy, como historiadores del derecho llamados a reflexionar sobre 
segmentos históricos muy distintos, el anticuario, y el medievalista y el moder-
nista manejan de forma diferente también el corpus iuris, que es, sin duda, una 
fuente compartida. Y si el historiador se entretiene –lo puede hacer desde luego, 

65   F. Wieacker, Storia del diritto privato moderno (traducción italiana de la 2ª ed., 1967), 
Milano, 1980, I, p. 9 y nota 14.

66   Consideraciones muy interesantes en C. Petit, «El romano de Pompeyo o hic sunt leo-
nes», Anuario de historia del derecho español. 60 (1990), pp. 593, 599 y passim.

67   Así Ferrajoli, Principia iuris, cit., I, p. 105.



36

LA SOLEDAD DEL HISTORIADOR DEL DERECHO

especialmente en un curso «avanzado»– con las formas jurídicas de la permuta 
en el derecho «indiano» y no quiere limitarse a la normativa dada por la monar-
quía española en 1680, deberá tener en cuenta la cultura antropológica, estudiar 
testimonios heterogéneos y poco ortodoxos, atender a mentalidades y preceptos 
modelados por la religión, etc., y naturalmente proyectará este conjunto de seña-
les en la construcción del tema tratado. Con ello no habrá ahogado el objeto de su 
atención en un confuso mar cultural en el que lo jurídico se pierde; habrá tenido 
en cuenta, simplemente, la especificidad de su tema, que no puede ser tratado sólo 
dentro de un ámbito de fuentes estrecho y «positivo»68. Lo mismo sucederá, mu-
tatis mutandis, si trata en el aula el tema de la fidelitas en las relaciones feudales, 
en el que deberá explicar, para caracterizar la obligación, cómo se manifiestan 
en la relación personal conceptos como la incolumitas y la seguridad: una ma-
nifestación extraída de la práctica contractual, inexplicable sin la referencia a la 
condición de las partes y organizada por la cultura del momento. Para ello puede 
ser útil leer a los estudiantes la carta de Fulberto de Chartres, luego incluida en los 
Libri feudorum, en la que se definían los contenidos de la fidelitas y se discutía su 
carácter unilateral o bilateral. Fulberto filtraba así la práctica, y la historia jurídica 
del feudo no debe ignorarlo, pueda o no etiquetarse su reflexión como doctrina 
jurídica en un tiempo en el que no existían escuelas de derecho.

Para mí no plantea dudas si el historiador del derecho, obrando así, actúa o 
no como «jurista», pero parece inútil responder a esta cuestión69; lo que importa 

68   Si el ejemplo aducido se juzgara provocador por alejarse de los ámbitos temáticos más 
comúnmente transitados, se podría responder que, en general, la enseñanza del derecho medieval y 
moderno no tiene confines espaciales (se debe observar que la referencia «italiano» ha desaparecido 
con todas sus consecuencias); y el discurso del texto valdría también si, por poner un ejemplo referi-
do a argumentos tradicionales, se tratase el tema del mundio o de la gewere en el derecho longobardo.

69   Comparto la posición mantenida por E. Tavilla, «Intervento», en Scopi e metodi della 
storia del diritto e formazione del giurista europeo, cit., pp. 263-265. Se podría aducir que, si hay 
una conexión obvia entre la preparación de quien ejercita un ars y quien hace la crítica (o, lo que es 
lo mismo, la historia), no es necesario que coincidan: no es preciso que el historiador del cine sea 
cineasta, ni que el historiador de la pintura sea pintor, ni que el arqueólogo sea ingeniero o arquitec-
to. Pero lo que sirve en general para todas las artes ¿sirve también para el ars iuris? Generalmente 
se dice que no, que el historiador del derecho debería ser jurista porque el discurso jurídico está 
caracterizado por su autonomía, como universo artificial de signos, categorías y lenguajes específi-
cos. Es totalmente cierto, pero la autonomía del discurso jurídico también se ha manifestado histó-
ricamente (y no de manera rectilínea), como expone correctamente Ferrajoli, Principia iuris, cit., I, 
pp. 846-848 y II, pp. 30-36; y parece que debería tenerse en cuenta al considerar las competencias 
y el instrumental necesario para el historiador del derecho cuando desarrolla su propio oficio, que 
consiste, en el fondo, en reconstruir las vicisitudes complejas de esta autonomía. Me parece, en 
suma, que no relativizar los requisitos formativos para el ejercicio del oficio es, además de poco 
realista, incluso teóricamente dudoso.
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es que con los instrumentos demandados por su propio estatuto sea un buen his-
toriador del derecho y proponga una enseñanza útil para el jurista en formación.

Desde esta óptica, la vetusta disputa de si la historia del derecho pertenece 
al ámbito de las ciencias históricas o del derecho parece que debe presentarse 
como una cuestión histórica, al no ser planteable un estatuto ontológico de la 
disciplina. Al permanecer la libertad de interpretar de distinta manera las propias 
tareas según un sano relativismo que reconoce a todos la libertad de enseñanza, 
cuenta la conciencia que la disciplina, en conjunto, tiene de sí misma. La propia 
historia sirve para forjar esta conciencia y no para proponer modelos a imitar: por 
ejemplo, hoy podemos leer con utilidad las famosas consideraciones de De Fran-
cisci sobre Dogmatica e storia nell’evoluzione giuridica (1923) sólo si las vemos 
con la distancia y el ojo crítico del historiador70.

Se ha hablado de autonomía y de estatutos disciplinarios. Pero esto no sig-
nifica que las materias académicas, en el campo de las ciencias humanas, deban 
ser entendidas como muros que separan; al contrario, serán útiles si presuponen 
permeabilidad y apertura.

Todo esto, entre otras cosas, implicaría un diálogo constante del historia-
dor del derecho con las disciplinas históricas colindantes; y esto precisamente en 
el desarrollo de sus funciones de enseñanza. Lo observa Caroni con una insisten-
cia muy apropiada (capítulo 3), subrayando que tal diálogo no debe ser ocasional 
sino sistemático (pp. 124-125). Es una invitación fuerte, como fuerte y explosiva 
e incómoda es una afirmación que nuestro autor escribe con coraje: el derecho no 
tiene una historia propia.

Para ello Caroni, no cita a Marx, sino a Böckenförde (p. 124), y sólo con 
esto debería librarse del pelotón de ejecución. Pero no hay nada de escandaloso, 
me parece. La declaración está bien engastada en la visión de conjunto del autor. 
A la historia del derecho pertenece quien habla de jure condendo y no sólo quien 
formula o aplica el jus conditum; por ello en la historia es necesario considerar 
también las posiciones perdedoras, los desechos y las exclusiones, o los textos 
que no han entrado en vigor, los proyectos y las propuestas (p. 78). En definitiva, 
para entender la norma y para aplicarla, como para elaborar nuevas normas, es 
necesario ser historiadores: no existe propiamente una historia del derecho por-
que el derecho está inmerso en la historia, y todos los juristas deben ser historia-
dores del derecho, nos dice Caroni.

70   La lección de De Francisci ha sido examinada agudamente en una conferencia de Sa-
bino Cassese sobre «Diritto e storia», celebrada el 13 de marzo de 2009 en la Facultad en la que 
enseño. Ha sido recientemente estudiada por M. Nardozza, Tradizione romanistica e ‘dommatica’ 
moderna. Percorsi della romano-civilistica italiana nel primo Novecento, Torino 2007, pp. 88 ss.
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Es esta la clave de la importancia de la disciplina en una facultad de dere-
cho: una presencia de la historia «ubicua e invasiva» (p. 63). Historiador es quien 
interpreta; y la interpretación es un trabajo complejo que sirve para medir el valor, 
«es decir el espacio concretamente ocupado y gestionado por la norma jurídica en 
la realidad social» (p. 84); sirve también «para recuperar lo invisible» (p. 69), que 
se debe considerar indisolublemente ligado al texto de la norma. Y el intérprete, 
como el historiador, no es un testigo sino un sujeto que busca, inevitablemente. 
El intérprete actúa con su precomprensión. Como dice chistosamente el Autor, 
el propio razonar sobre un argumento histórico constituirá inevitablemente una 
«caronización» del argumento (p. 93); y sin embargo, aunque la investigación sea 
siempre subjetiva, el historiador no debería hurgar en el arsenal del pasado para 
encontrar simplemente lo que le resulta cómodo (pp. 75 y 94)71.

Para Caroni, la historia del derecho no se debe fundar en la erudición, 
ni tampoco en una actitud conservadora: la historia despareja, es diversidad, es 
ámbito móvil y concreto, es infinita variedad de combinaciones entre continuidad 
y ruptura72. Se explica también así el no a una concepción que se inspira en un 
presunto derecho de la razón, vigente antes en Europa, considerado sustancial-
mente homogéneo y fundado en el derecho romano. Aunque fuese útil adoptar 
esta visión iusnaturalista para interpretar el pasado, no sería aconsejable utilizarla 
también para el futuro: sería como adquirir acciones de una sociedad basándose 
en las cotizaciones del pasado y no en los datos presentes y en las expectativas 
de futuro.

Se entiende el no a la instrumentalización, a las continuidades y al replan-
teamiento de los dogmas. Y el bagaje histórico no se identifica con una capacidad 
de «comprensión» (pp. 75-76) que recuerda el peligro de adaptarse al objeto que 
se comprende; es, por el contrario, un uso crítico de la razón, es poner continua-
mente en peligro las certezas porque constituye una especie de proceso que el 
jurista debe incorporar a sus hábitos mentales desde su formación: un proceso 
«para entender cómo nace y cómo actúa el derecho en una sociedad» (p. 121).

¿Significa esto que la historia jurídica está destinada a conferir capacidad 
crítica? La respuesta de Caroni no es el sí que el historiador del derecho se apre-
sura a pronunciar: «la historia no añade nada, no completa nada, y menos aún 
nos convierte en sabios» (p. 121). Y en otro pasaje: «quien defiende la historia, 
poniendo en evidencia la función crítica, pero lo hace vagamente, es decir, sin 

71   Ha captado bien este aspecto Costa, Recensione, cit. p. 921.
72   El autor, correctamente, no se casa con ninguna tesis preconcebida a favor de la con-

tinuidad y de la discontinuidad (sobre el uso de estos parámetros ideológicos, véase Mantello, Di 
certe smanie ‘romanistiche’ attuali, cit., p. 4).
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precisar premisas, métodos y objetivos, camina en el vacío» (p. 213 nota 47). No 
hay ningún argumento estereotipado en defensa de la propia disciplina, como ya 
se ha puesto de relieve al comienzo de esta presentación.

Es una posición radical, pero coherente: el conocimiento histórico, como 
equipaje de mano, es en sí un fardo, ciertamente oneroso y cuya utilidad debe 
demostrarse. Para formar al jurista, nos dice Pio Caroni, no hay que cargarlo de 
erudición, más bien al contrario, aligerarlo para poder penetrar en el derecho 
vigente; enseñar la historia del derecho sirve entonces para crear una mentalidad 
para obrar en la práctica haciéndose intérprete suya. Desde este punto de vista, la 
historia no es un vestigio que haya que calcar o imitar, sino una forja de fantasía 
para actuar en el derecho del presente; no es (solo) recuerdo o memoria, sino 
instrumento de imaginación y de proyectos73. Una historia que puede concurrir, 
por su parte, al papel «constituyente» que consiste en la construcción del artificio 
jurídico74; si, contra las ilusiones paracientíficas del método técnico, éste es el 
resultado de un proceso circular de interacción entre la teoría del derecho y la 
práctica jurídica, el historiador del derecho puede escapar a una función pasi-
va precisamente porque está predispuesto a descubrir en lo jurídico –dentro del 
desarrollo concreto de propuestas, actuaciones, rechazos, encuentros y desen-
cuentros– la compleja formación tanto de las teorías como del sentido común. Es 
decir: la historia del derecho enseña no tanto a desvelar el artificio jurídico cuanto 
a participar en él.

Las indicaciones que propone Caroni para un programa adecuado de histo-
ria del derecho (pp. 122 ss.) van, me parece, en esta dirección, con gran insisten-
cia en una historia ligada a la actualidad y al mismo tiempo críticamente autóno-
ma; seguramente no una historia representada como una sucesión, enfrentándose 
o integrándose, de fuentes del derecho (leyes, edictos, costumbres...), de géneros 
literarios (glosas, summae, comentarios), de métodos de estudio (mos italicus, 
mos gallicus…) y de instituciones (imperio, papado, reinos, municipios...). Se 
puede plantear un tratamiento temático, dentro del cual puedan encontrar su sitio 
los aspectos recordados, como modalidades y canalizaciones a través de las cua-
les de vez en cuando encuentra desarrollo un cierto problema; y no tendría impor-
tancia, al afrontar un tratamiento histórico, partir del «antes» o del «después» de 
una norma regia o de un pasaje doctrinal.

73   C. Petit, «Oralidad y escritura, o la agonía del método en el taller del jurista historia-
dor», Historia instituciones documentos, 19 (1992), especialmente pp. 374-376 y P. Costa, «Dis-
curso jurídico e imaginación. Hipótesis para una antropología del jurista», en Pasiones del jurista. 
Amor, memoria, melancolía, imaginación, ed. C. Petit, Madrid 1997, pp. 161-190.

74   Estas reflexiones le deben mucho a Ferrajoli, Principia iuris, cit., I, pp. 37-38.
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Recuerdo, por poner un ejemplo, un tema como la laicidad. El historiador 
de la edad moderna podría reflexionar sobre la experiencia del Estado, que era 
un sujeto radicalmente laico (es decir algo distinto a lo eclesiástico), reclamaba 
más o menos abiertamente su propia independencia (también en las monarquías 
de derecho divino) y, al menos en sus facetas de «aparato», era en el fondo reco-
nocido por todos como artificial. Pero este Estado, laico respecto a la Iglesia, este 
Estado que nombraba a los obispos y con frecuencia se encaminaba hacia iglesias 
de Estado, quizá reivindicando con sus magistrados las «libertades galicanas», 
era al mismo tiempo un Estado confesional, fundado sobre la religión: carente 
del monopolio de la producción jurídica, tenía necesidad de la religión como 
material de cohesión (la doctrina católica es clarísima, de Botero a Suárez y a 
Muratori, pero también la protestante: Alberico Gentili, por ejemplo), reconocía 
los pecados como delitos y tenía en cuenta el periculum animae en las relaciones 
entre particulares. Y viceversa, la Iglesia tenía necesidad del Estado para sobre-
vivir, se servía del brazo regio para impedir la penetración de credos distintos y 
para la gestión de las implicaciones seculares de sus prescripciones. Antes de que 
la cultura ilustrada se afianzase, la laicidad se jugaba entre la Iglesia y el Estado, 
con el resultado de desencuentros y acuerdos, rechazos de exequatur y de censu-
ras eclesiásticas. El individuo estaba obligado a ser religioso, de otra manera era 
considerado extraño al ordenamiento, como la figura del pirata en el derecho in-
ternacional (también aquí, con sus consecuencias, obviamente unilaterales: pena 
de hoguera, abjuración, excomunión)75.

Es imposible argumentar globalmente en términos de «menor» o «mayor» 
laicidad respecto a los sistemas constitucionales contemporáneos, en los cuales 
la laicidad se refiere a la esfera de los derechos del individuo, libre de profesar 
una religión pero al mismo tiempo libre de obligaciones religiosas; dos laicidades 
distintas, sin que se pueda pasar directamente de la más antigua a la actual: se 
trata en efecto de expresiones de dos imágenes o construcciones diferentes del 
ordenamiento.

5. En el libro de Pio Caroni no se encuentra ningún recetario milagroso ni tampo-
co un vademecum listo para resolver las preguntas que debe afrontar el historia-
dor. Sí me parece clara la invitación a apropiarse completamente, en el ámbito de 
la enseñanza, del hábito histórico. ¿Cómo?

Comenzando por no buscar «orígenes» fantasmales (pp. 127, 135 y 212), 
como si la historia pudiese representarse como una línea que se traza desde un 

75  Permítase, también para las fuentes y la bibliografía, la remisión a I. Birocchi, «La lai-
cità in Italia: notazioni minime di uno storico», en Eadem utraque Europa, IV, 2008, pp. 139-161.
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punto inicial a otro final; y menos aún «precursores» (pp. 128 nota 62, 187, 189 
y 214), personajes gigantescos creados por una fantasía miope y proclive a una 
historiografía de tipo teleológico76.

Evitando además acreditar presuntas «raíces» (p. 214), metáfora tan afor-
tunada como poco feliz de nuestro pobre determinismo, instrumento utilísimo 
para un uso ideológico, apto para consolar, para justificar lo existente y para sos-
tener pretensiones de superioridad o de hegemonía. Se comprende que quienes 
se declaran depositarios de la verdad puedan aludir legítimamente a las «raíces» 
de la propia enseñanza y, coherentemente, apelar a la fe; pero quienes se mue-
ven en el estatuto del historiador no puede evocar las raíces de su identidad para 
disponer en torno a ellas productos que, precisamente porque están elaborados 
técnicamente, son cosas humanas, artificiales y sometidas a transformaciones y 
desapariciones.

Intentando abandonar la tendencia a acreditar los ordenamientos del pasado 
como «sistemas»: el sistema del derecho común, el sistema criminal, el sistema 
procesal y así sucesivamente77. Encerrar esas experiencias como si fuesen siem-
pre construcciones sistemáticas significa transmitir la idea tranquilizadora pero 
abstracta y falsa de un todo completo, con una jerarquía de fuentes y un catálogo 
de valores: sistema, jerarquías y catálogos algo ajenos a las relaciones cotidianas 
y a los pleitos concretos y, como mucho, virtuales (p. 100). La abstracción es con 
frecuencia una operación necesaria en el mundo del derecho –para formular una 
ley, por ejemplo– pero también peligrosa y que el historiador debería manejar 
con extrema prudencia porque oculta «siempre una forma de violencia, incluso 
cuando actúa silenciosamente y sin derramar sangre» (p. 111). Buscar en el pasa-
do el sistema deriva generalmente de una proyección hacia atrás de nuestra ansia 
de certezas: nos damos cuenta de que en el pasado no existen declaraciones de 
derechos, constituciones y códigos, y entonces tendemos a buscar «sistemas», es 
decir otras formas de certezas capaces de satisfacer las que parecen ser exigen-
cias ineludible de cualquier vida organizada por el derecho. El resultado es una 
deformación de la realidad examinada; en concreto, no había jerarquía de fuentes 
sino que funcionaba el arbitrium, había leyes fundamentales indisponibles para el 
soberano pero también poco concretas, cuando no arcana iuris.

76  Savelli, In tema di storia della cultura giuridica moderna, cit., p. 97.
77   Como dice Caroni (p. 128), se tiende a ordenar datos que figuran en construcciones 

consagradas por una evolución sin perturbaciones e ininterrumpida. El «sistema» del derecho co-
mún, con su dualidad entre ius proprium y ius commune, me parece una de estas construcciones, 
con su nacimiento, su florecimiento, su declive (la famosa «crisis») y su muerte.
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Debemos saber que el problema del orden jurídico es histórico: continua 
superposición de fuerzas, préstamo y elaboración de valores, encrucijada de in-
tereses y de ideales. Y deberemos recordar constantemente, mientras por oficio y 
lícitamente vemos el derecho sólo como instrumento que disciplina la sociedad, 
que desde siempre subsisten otros tipos de reglas que, de distinta forma y en 
distinta medida, contribuyen a establecer el orden social. Lo advierte oportuna-
mente Caroni (pp. 140 ss.), al recordar la importancia de tener siempre presente, 
también en la docencia histórico-jurídica, el trabajo de los cultivadores de otras 
ciencias sociales. Desde la época de Hauriou, Romano y Calasso, el historiador 
tiene una clave interpretativa –la de la pluralidad de ordenamientos– para afrontar 
el múltiple juego de las interrelaciones normativas. Pero mientras otros cultiva-
dores han probado a experimentar la teorización en varios ámbitos (por ejemplo, 
el ordenamiento mafioso o las prácticas de la infrajusticia) el historiador del de-
recho raramente la ha desarrollado más allá de las importantes implicaciones, ya 
observadas por Calasso, sobre la relación ius commune/iura propria; menos aún 
sobre el plano didáctico, a pesar de tratarse de un terreno fértil para el historia-
dor del derecho, teniendo las prácticas de la infrajusticia una base contractual y 
consuetudinaria78.

Tareas arduas, todavía más comprometidas en su traducción didáctica. La 
enseñanza es ciencia consolidada y también simplificada, por estar dirigida a lo 
esencial; pero como subraya Pio Caroni, no debe eliminar los contrastes y las 
diversas voces, las resistencias a las propuestas dominantes y las perspectivas de 
vías alternativas; debe ver las reglas, pero también la experiencia, con frecuencia 
contradictoria y accidentada (p. 132). Por eso, limitarse a la descripción o a la ex-
posición exegética de las normas es poca cosa en el ámbito del estatuto del jurista.

Debemos contentarnos con aproximaciones, naturalmente (p. 134), pero 
es importante no apartar de la dimensión histórica del derecho los aspectos con-
trovertidos. Si la vida civil no es el reino de lo determinado sino el teatro de las 
posibilidades de elección, es necesario admitir que una historia que tienda a ver 
la vida desde el punto de vista del derecho debe enfrentarse con esta complejidad: 
si, como aparece en la experiencia cotidiana, la realidad es tan variada y proble-
mática, con un ordenamiento en continua tensión ¿por qué la historia debería 
representarse de manera simple y plana? Vamos hacia una mezcla de costumbres 
y culturas y se intensificarán cada vez más los cruces y las transformaciones. 
La cultura jurídica y el mismo derecho no son una excepción, a no ser que los 

78   Fue una excepción, entre los historiadores del derecho, el Sbriccoli de los últimos años, 
atento a conjugar la especificidad del historiador del derecho con la atención por tales prácticas 
sociales, con frecuencia investigadas en otras disciplinas.
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consideremos como bienes guardados en una caja fuerte, invulnerables por estar 
separados de la vida. Por lo demás, en la era de la globalización, hasta una «sim-
ple» comprobación del dato normativo que gobierna un acto determinado requie-
re dotes de investigación, selección e interpretación, incluso de imaginación para 
comprender la necesidad de prepararse con tiempo.

Esto es lo que debemos enseñar al jurista de mañana; con la esperanza 
de hacer de él no tanto alguien bueno pero ingenuamente confiado en los dere-
chos fundamentales del hombre –seguros, ciertos y bien definidos por su origen 
«natural» y extraño a la historia–, cuanto un consciente ciudadano del mundo, 
persuadido de que las declaraciones del derecho, nada seguras y con frecuencia 
violadas, dependen exclusivamente de nosotros para su aplicación y, sin duda, 
para su expansión.

En todos los casos ni el asunto ni las posiciones son cómodas; destruyen 
mitos y cálculos utilitaristas, obligan a revelar la parcialidad del derecho e invi-
tan claramente a tomar posición. Coherente con su hábito personal, Pio Caroni 
enseña a deponer toda visión retórica, aristocrática y abstracta de la historia del 
derecho; a diseñar, sobre todo en el ámbito de la didáctica, no una historia de 
fuentes normativas y de dogmas, sino de «hombres y mujeres de carne y hueso» 
(p. 186). Y esboza la figura de un historiador del derecho que no está absorto en 
las expediciones al pasado en busca de pruebas y resultados seguros, como los 
inquisidores nombrados para reconstruir la «verdad», sino que se dispone a mi-
rar alrededor, quizá vagabundeando por vías desagradables e impredecibles, sin 
mirar a otro lado ante pasajes ásperos (los conflictos de intereses, las derrotas y 
las victorias) y cosas desagradables o quizá oprimentes (ibíd. y p. 196) de las que 
está tejida la experiencia jurídica79.

El profesor tesinés no propone ningún modelo, se entiende; pero ahora, al 
aparecer la edición italiana de estos textos, es fácil pronosticar que su reflexión en 
voz alta suscitará un saludable debate en nuestra plácida academia.

Italo Birocchi

79   Son inolvidables las páginas de G. Ricuperati, La città terrena di Pietro Giannone. Un 
itinerario tra «crisi della coscienza europea» e illuminismo radicale, Firenze 2001, dedicadas al 
deber del historiador de sacar a la luz incluso los «aspectos marginados» y de restituir una imagen 
compleja del pasado (p. 183 y passim).
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Ricordo piccoli proprietari che avevano il podere, chiamato 
con spoglia semplicità la campagna, a due ore di strada. 
Partivano e tornavano con le stelle, il sacco d’olive in spalla. 
«Basta che porti del tuo, il cammino non è mai lungo». 
Avevano un sorriso orgoglioso e mesto.

F. Biamonti,
Scritti e parlati, 2008, pp. 123-124.

1. Agonía: quizá no es la palabra exacta para describir el estado de salud de la his-
toria del derecho, vista esta vez no como un atestado laboratorio de investigación 
sino como una materia de enseñanza tradicionalmente incluida en el canon dis-
ciplinar del curriculum studiorum. Quizá son deseables otras, menos dramáticas, 
más respetuosas si no con la realidad al menos con la autoestima de los destina-
tarios, habituados a parar golpes, a rechazar acusaciones o a no admitir provo-
caciones, pero rara vez convencidos de ser los últimos en enseñar esta disciplina 
tan diferente. Prefiero, sin embargo, confirmar esta palabra: emite, en efecto, una 
señal intensa, sí, para llegar incluso a quienes están distraídos o a los visionarios 
que, desde luego, no faltan entre nosotros los historiadores del derecho.

2. Si tratáramos de reflexionar sobre la historia de las críticas que nos dirigen 
periódicamente, nos percataríamos de un hecho, sorprendente sólo en apariencia: 
que llueven, abundantes y molestas, sobre todo a partir de la codificación del 
derecho. Los códigos, en efecto, al bloquear el recurso operativo a la historia an-
terior, devaluaron una disciplina a la que se acudía desde hacía siglos. Pensaron 
que tendía a volverse obsoleta y que, por ello, podía ser eliminada. De aquí las 
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continuas críticas y las interminables polémicas, encaminadas todas ellas a dis-
cutir su valor, cuando no a augurar explícitamente su supresión. Este diagnóstico, 
que a su manera es despiadado, se confirma a menudo por las reacciones que pro-
voca entre los historiadores del derecho. Unos lo consideran arriesgado porque 
niegan que el código haya renovado el sistema de fuentes. Lo ven más bien como 
una versión más o menos conseguida del ius proprium, carente por ello de las 
necesarias referencias propias. Y al razonar así esperan salvar los muebles y de-
volver su antiguo esplendor a la disciplina. Pero hay también quien no se arriesga 
sobre un camino tan insidioso y por ello no discute los cambios introducidos por 
el código, repara en la repercusión negativa resultante para la exploración históri-
ca pero tampoco pierde la esperanza de evitar, de alguna manera, su eliminación. 
¿Cómo? Corriendo hacia los refugios, lanzándose a la búsqueda de las utilidades 
residuales, es decir de aquellas situaciones excepcionales en las que ni siquiera 
el jurista tiene escapatoria y está obligado a consultar el pasado, por ejemplo, de-
biendo interpretar históricamente una regla sancionada por los códigos, o recurrir 
–gracias a una reserva territorial o transitoria– al derecho precedente formalmen-
te abolido y, por ello, ya extravagans pero, precisamente en este caso (in casu), 
excepcionalmente recuperable.

Los primeros manipulan el pasado con una habilidad jactanciosa. Se sirven 
de él con la misma naturalidad con la que extraen la mercancía de las estanterías 
de una tienda. Y pretenden hacerlo con un buen fin, es decir, convencidos de ofre-
cer un modelo válido para la ardua unificación actual del derecho privado euro-
peo. Pero lo que yo veo ahí, ante todo, es una irrupción torpe y poco respetuosa en 
el taller de la historia. Pienso por ello que pagan un precio desproporcionado para 
poner a salvo, más que la disciplina en sí misma, sus ambiciones personales. A los 
segundos, cuyos esfuerzos sigo con simpatía, no tengo nada que reprocharles. No 
me molesta su investigación sobre lo poco que queda tras la gran ruptura. Y doy 
por descontada y casi por obvia su ambición de formular propuestas compartidas 
por el iuspositivista. Sólo me pregunto si su esfuerzo, encaminado a comprobar 
la persistente utilidad práctica de la investigación histórica, basta por sí solo para 
salvar la disciplina y para justificar su enseñanza sistemática. Toca, por su natu-
raleza –como decía–, casos muy excepcionales, casi extraordinarios. En el fondo, 
podremos resolverlos, cuando realmente se presenten, recurriendo a la respuesta 
de un especialista.

3. Así pues ¿qué hacer si estas primeras respuestas no convencen? Ante todo una 
cosa: no equivocarse en la siguiente pregunta. Por eso no hay que preguntar qué 
debemos cambiar para garantizarle un futuro final y permanentemente indiscuti-
do a nuestra disciplina académica, sino más bien cómo actualizar la transmisión 
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del saber científico en nuestras facultades; cómo intervenir para hacerla más 
apropiada para un mundo en continua evolución; qué suprimir para aligerarla, 
qué añadir para mejorarla; y cómo elaborar nuestros mensajes, en qué contextos 
consignarlos para que sean adecuadamente recibidos por los destinatarios. Creo 
que éstas son las únicas preguntas legítimas cuando se discurre sobre la reforma 
de la enseñanza. Evocan las dos caras de una misma moneda. La primera es la 
de la didáctica, es decir un aspecto que durante largo tiempo hemos ignorado o 
infravalorado. En efecto, todos estábamos convencidos, en cierta medida, de que 
un buen investigador era un buen docente, de que nuestras monografías e inclu-
so nuestros manuales eran también el instrumento didáctico más adecuado; con 
resultados discutibles, a menudo modestos, ocasionalmente decepcionantes, por 
no decir algo peor, que penalizan sobre todo las disciplinas con un estatuto preca-
rio y que la altanería de muchos colegas considera por ello marginales. Pero me 
preocupa en realidad otra cosa diferente: el hecho de que razonando así, es decir 
cuidando poco las exigencias didácticas o no teniéndolas en cuenta en absoluto, 
confesamos implícitamente que preferimos el futuro de nuestras investigaciones 
a la contribución realmente educativa de la disciplina, a su presencia incisiva y 
determinante en el ámbito de la formación académica. Quizá ya no creemos en 
ella y consideramos el compromiso didáctico como una molesta hipoteca. De 
modo que, si defendemos nuestras cátedras, lo hacemos para garantizar las es-
tructuras organizativas y financieras sin las cuales se estancaría la investigación. 
No es ésta una elección perversa. Y estaría fuera de lugar avergonzarse de ella. 
Parece problemática, eso es todo, al estar marcada por una implícita renuncia, 
por la gris resignación de quien vive la enseñanza como una condena inevitable, 
cumplida sólo para garantizar la continuidad del aparato.

Si disiento es porque veo en esta resignación una ocasión perdida, la oca-
sión de señalar la fuerte presencia de la dimensión histórica. Fuerte significa, en 
este caso, que no se refiere a algo marginal sino al objeto y la calidad de la ense-
ñanza impartida en las facultades de derecho. Pero ¿cómo regular esta presencia y 
cómo adecuarse a ella? He aquí la otra cara de la moneda que intento, al menos, 
bosquejar.

Para ello partamos de los códigos: de la manera que tienen de agredir –eli-
minándolo– el pasado hasta ahora inevitable, de su legítima pretensión de volver 
a diseñar de modo autorizado, es decir vinculante, el ámbito del derecho vigente. 
Es cierto que todo esto cierra una época. Pero no es menos cierto que abre otra 
que no resulta necesariamente frustrante o prohibida ni siquiera para el historia-
dor del derecho. En el fondo todo depende de él, de los ojos con que examine el 
código; de su determinación de no fiarse de la fachada que, por completa, cohe-
rente y sofocante, parece de verdad cancelar el pasado y paralizar la historia; de 
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su capacidad para obviarla insuflando la vida del tiempo también en aquel bloque 
desesperantemente monolítico e inmóvil; de su disponibilidad para descubrir su 
temporalidad, la temporalidad del derecho sin más, tanto del histórico como del 
vigente, hasta hacer de ella el eje de la historicidad. Y finalmente, todo depende 
incluso de su agudeza para ver en todo ello una certeza, menos obvia y evidente 
que la que se encuentra ligada a la vigencia formal del derecho pero igualmente 
apremiante. Precisamente por este motivo, es decir por su inherencia al propio fe-
nómeno jurídico y por los horizontes cognoscitivos que su percepción entreabre, 
se muestra de manera indiscutible, con la insistencia que merece, a quien se pre-
para para utilizar diariamente el derecho positivo. Éste es en realidad el mensaje 
encerrado bajo cada uno de los trabajos de esta recopilación. Trastorna quizá la 
rutina (routine), perturba equilibrios estables pero no establemente razonables, 
impone elecciones difíciles y tal vez renuncias dolorosas; pero al estar centrado 
en el derecho vigente será difícil ignorarlo.

4. Quien cree en la bondad de este programa y se obliga a realizarlo sabe qué des-
tino le espera. En efecto, expone razonamientos y formula propuestas que, antes 
o después, chocan con los valores que todavía comparten y con los programas 
a los que todavía se atienen muchos de sus compañeros de viaje. Por otra parte, 
era perfectamente previsible que los historiadores del derecho aún convencidos 
de la utilidad práctica de su esfuerzo lo defendiesen a ultranza y lo considerasen 
el baluarte de su batalla; y que los neopandectistas ridiculizasen nuestras pro-
posiciones historicistas, demasiado sofisticadas para ellos por estar dispuestas a 
descubrir y valorar lo nuevo incluso donde ellos, en cambio, ven sólo decadencia 
y vulgarismo; sin olvidar a los historiadores sin más, generalistas o especialistas, 
entre estos últimos sobre todo los de la economía, las mentalidades, las religiones 
y la sociedad, atentos todos ellos a lo que se cocina en nuestra casa pero no tan 
dispuestos a reflexionar sobre cuanto nos perturba, a combatir cuanto nos asusta 
y a confirmar cuanto nos consuela. Así pues, resultan cercanos, pero también le-
janos porque su compromiso didáctico se concibe de manera diferente, va en otra 
dirección y, de todos modos, no desemboca necesariamente, como el nuestro, en 
el presente.

La soledad que se yergue en el título de esta obra recopilatoria no es, pues, 
una elección mía: no prefiero el exilio o el retiro a la compañía. Emerge más bien 
de camino, a medida que se apartan los numerosos compañeros de viaje, uno tras 
otro, y prefieren itinerarios menos azarosos que el mío e incluso más gratifican-
tes, al menos de forma inmediata. Por lo demás, no hago nada para retenerlos. 
Sólo me desagrada que se vayan así, sin discutirlo. Muchos de ellos –de los que 
hablaré– no responden a las críticas que levantan sus estrategias, no las tienen en 
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cuenta, les gusta considerarlas fruto de malentendidos y evitan enfrentarse a ellas. 
Prefieren más bien actuar, escribiendo un libro tras otro, organizando sus fuerzas 
escrupulosamente, ocupando cátedras con la mayor discreción y, por ello, perpe-
tuando también –porque el medio es realmente el que es– la poco recomendable 
tradición de las bribonadas.

5. Durante más de treinta años, desde 1971 a 2003, he ocupado en Berna una 
cátedra que agrupaba dos disciplinas: la historia y el derecho privado vigente, tal 
y como quería una antigua tradición académica del área germanoparlante, mejor 
aún alemana. Inaugurada por la escuela histórica y responsablemente conservada 
incluso tras haberse codificado el derecho privado positivo, a lo largo de los años 
ha perdido gran parte de su significado original. En efecto, parece que hoy obede-
ce más a exigencias de carácter logístico o financiero que a la urgencia de señalar 
el contacto entre mundos distintos y a veces contrapuestos. Por ello deja libre al 
protagonista de esta aventura didáctica para otorgarle al acoplamiento el valor 
que más le convenga, lo que probablemente explica su supervivencia.

Así, he atravesado durante años, un día tras otro y en silencio, la frontera 
que separaba y separa siempre un presente que atiende al pasado (de prateritis) 
de otro presente que atiende a la actualidad (de prasentibus); un curioso ir y ve-
nir que me ha estimulado constantemente a reflexionar sobre el sentido de este 
servicio, sobre el posible significado de un encuentro que la tradición que he re-
cordado, sin querer favorecerlo quizá explícitamente, no pretendía excluir. Me ha 
permitido pensar durante largo tiempo y desde un observatorio privilegiado sobre 
las luces y las sombras de una propuesta didáctica más que singular; y me per-
mite ahora dirigirme al lector en lengua castellana con serenidad, para concluir y 
aclarar al menos dos cosas.

En primer lugar, que mi constante y radical rechazo a la aproximación 
neopandectística, hoy más que nunca en la cresta de la ola, es impensable sin esta 
experiencia personal, es más, la presupone. Así pues, es posible que el lector es-
pañol, a quien la combinación didáctica que aquí se discute no le resulta familiar 
por estar habituado a moverse en campos rígidamente separados, encuentre esta 
crítica o bien inútil, o bien inútilmente implacable.

En segundo lugar, que el enfoque elegido para reflexionar sobre el desea-
ble diálogo entre historiadores y juristas no es signo de un abracémonos seguro y 
liberatorio como, sin embargo, desean muchos de una y otra parte; como sueñan 
a menudo los historiadores, deseosos de ser finalmente tomados en serio por los 
cultivadores del derecho positivo y dispuestos por ello a alinearse, cuando no 
a sumergirse en su área, dotada de mayor visibilidad, de escaparates deseados 
con más ardor y, por ello, también más gratificantes; o como esperan muchos 
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juristas, dispuestos a hacer un hueco a los historiadores y a alabar el esfuerzo pero 
sólo si obtienen en compensación o mensajes domesticados (incluso una ulterior 
legitimación del derecho vigente), o el alivio de su carga docente. Por mi par-
te, siempre he pensado y experimentado que, al contrario, entre los dos campos 
existe una tensión latente e inevitable porque el historiador ve las cosas desde un 
observatorio más amplio, pesca diariamente en aguas que el jurista conoce sólo 
de oídas y que de todos modos le resultan prohibidas. Y lo hace con absoluta 
libertad, no condicionado por una responsabilidad iusdicente, lo que a veces le 
permite formular conjeturas desagradables, por desestabilizadoras, que el jurista 
demuestra luego no apreciar demasiado.

Así pues, nos equivocaríamos si viésemos en esta tensión tan sólo una 
insufrible desgracia contra la que luchar o que extirpar. Como es inherente a la 
experiencia jurídica, muestra un conflicto –entre temporalidad y normatividad– al 
que el jurista, aunque quisiera, no puede sustraerse; un conflicto inevitable pero 
también saludable y, por consiguiente, al que enfrentarse con tesón, estimando 
incluso su valor. Si bien es cierto que abre una percepción más matizada de la rea-
lidad jurídica, estimula a un enfoque crítico del derecho positivo e indica cómo 
librarse de su presión sin renegar de él, cómo ponerlo al día sin traicionarlo. Así 
pues, si urge intervenir no es, desde luego, para negar, ni siquiera para disminuir 
la tensión implícita en el conflicto, sino para permitirle actuar eficazmente, des-
helar aun en el futuro las «flores de hielo»1 que estructuran (aunque quizá debe-
ríamos decir enyesan o blindan) los razonamientos de tantos juristas. Vista así, la 
tensión entre historia y derecho representa un valor, merecedor como tal de ser 
o confirmado con fuerza, o transmitido a quien se dispone –con ánimo despierto 
y sin recelo– a atravesar el impenetrable pantano jurídico. Todas ellas son cosas 
recomendables y factibles, pero con una condición: a condición de confirmar 
previamente la autonomía de los dos polos de tensión, sin arreglos, simplifica-
ciones o torpes confusiones: es decir, el historiador por una parte, confirmando 
el contexto inevitablemente temporal de la experiencia jurídica y, por ello, re-
construyendo asimismo cómo incide la norma sobre la realidad; y el jurista por 
otra, exponiendo el programa legislativo y comprometiéndose a llevarlo a cabo; 
dejando a los destinatarios de estos dos mensajes separados pero convergentes la 
tarea de extraer las debidas consecuencias.

1   Fue Robert Musil quien habló de las «flores de hielo que nacen, orgullosas, sobre las 
cabezas de los sabios del derecho». Citó esta metáfora, hace muchos años, Sabino Cassese (Cultura 
e politica del diritto amministrativo, Bologna 1971, p. 5), quien ha desvelado ahora, finalmente, su 
paternidad en Il mondo nuovo del diritto, p. 70.
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6. El pasado nos amenaza, desde siempre e inexorablemente. Está al acecho. Sólo 
espera la ocasión propicia para desbordarse, para derramarse en nuestras vidas. Y 
nos refugiamos en él instintivamente, a la búsqueda de inspiración, de consuelo, 
de seguridad; o de todo aquello que sirve para informar nuestras convicciones 
y para justificar nuestros comportamientos, es decir, de confirmación; como se 
puede ver, de cosas muy diferentes pero que tienen algo en común: todas arraigan 
en nuestro presente, a su manera todas están conformes con él y todas lo hacen 
visible. Aunque objetivamente todo el pasado nos amenace, en nuestra vida en-
tra sólo aquél que es convocado por nuestro programa, percibido por nuestra 
precomprensión. Somos, pues, nosotros quienes, más o menos conscientemente, 
disponemos de él y lo colonizamos. En este sentido, no existe nada igual a nues-
tro alcance; es probablemente ficticio, quizá imaginario pero, no obstante, útil; 
un pasado para uso y consumo del destinatario, «personalizado» diríamos hoy.

Éstas son verdades obvias. Las conocen bien incluso los historiadores, que 
son los jardineros del pasado. Lo exploran con desenvoltura, lo parcelan con ojos 
más diestros. Y lo cuidan con la mayor entrega. Se atienen a él para responder a 
los requerimientos de su tiempo pero saben asimismo que no deben contentarse 
con él. En efecto, saben que el verdadero pasado es realmente otra cosa: lejana, 
inaccesible y que no puede ser convocada; que ni siquiera es un verdadero pasa-
do sino, como se dijo de forma elegante, sólo «otro presente»2 y, por ello, –bien 
mirado– imperceptible.

Los historiadores del derecho también deberían acordarse de ello y re-
cordárselo, con la debida prudencia, a los juristas, tanto a los que guardan las 
distancias con la historia por precaución (porque en realidad la temen), como a 
los que –seducidos quizá por la magia de la mirada retrospectiva– aluden a ella 
con simpatía, para incitarlos a tener mayor respeto a esta inaprehensible presen-
cia; a cultivar, si lo quieren realmente, su pasado doméstico, recortado según 
sus exigencias personales, porque es el único disponible; mas no a extender las 
manos hacia el verdadero, lejano y autónomo. Debe de ser, en verdad, otra cosa 
cuando incluso el poeta sabe que «no se desanuda/como una cadena/de anillos 
ininterrumpida»3; que no figura, por lo tanto, en las líneas diacrónicas, larguísi-
mas y siempre rigurosamente paralelas que a veces condicionan nuestro imagina-
rio; y que tampoco se doblega ante las continuidades que confortan los sueños de 

2   G. Preti, Saggi filosofici, Firenze 1976, II, p. 287. Alude a ello, y sacó de ahí el título 
para una colección propia de ensayos (de la que extraigo la cita bibliográfica), P. Rossi, Un altro 
presente. Saggi sulla storia della filosofia, Bologna 1999, por ej. p. 7.

3   «Non si snoda/come una catena/di anelli ininterrotta», E. Montale, Tutte le poesie, edi-
ción de Giorgio Zampa, Milano 1984, p. 323 (La storia).
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los juristas. Tamizarlo a la búsqueda de un dies a quo y, por ello, de domesticarlo 
significa hacerle violencia, profanarlo. Yo también he intentado a menudo como 
podía no olvidarme de ello.

7. Con las investigaciones recogidas en este volumen –todas rigurosamente fe-
chadas y todas nacidas de intervenciones públicas– se concluye un ciclo de re-
flexiones sobre el verdadero significado de cuanto hice cuando aún me dedicaba 
a la enseñanza. He comenzado tarde a pensar en ello, creo que es normal. Pero 
cuando reflexiono sobre ello veo en la soledad la clave de mi compromiso. En 
primer lugar, caracteriza la disciplina por ser reflejo del valor de la historia en 
una facultad de jurisprudencia; un valor exclusivo (precisamente por ello soli-
tario) a doble título: antes que nada porque solo esta historia (a diferencia de la 
enseñada a historiadores, filósofos o lingüistas) desemboca necesariamente en el 
presente. En segundo lugar, porque su modo de acceder a él es diferente respecto 
a aquél que, indiscutible e implícito, se halla unido al derecho vigente. Pero des-
pués, con el paso de los años, la soledad se ha liberado de esta atribución inicial 
y contingente para transformarse también en algo diferente, muy personal, quizá 
esa «cosa sin la cual nada se hace, sin la cual ya nada se ve», como escribió Mar-
guerite Duras hace años4. Por ello, yo también podría concluir admitiendo que la 
suave violencia con la que esta disciplina, la mía, me ha capturado durante años 
no ha sido, bien mirado, un fin «sino sólo un medio, uno de los modos (infinitos) 
de vivir en libertad y soledad»5.

8. Quisiera citar a las personas que, a lo largo de todos estos años, me han escu-
chado, soportado, contradicho y, por eso, también estimulado siempre cuando 
reflexionaba con ellas sobre estas cosas; llenaría páginas de nombres sin por ello 
acordarme de todos. Les doy, pues, las gracias mentalmente, esperando que así 
puedan reconocerse, más o menos, en estas páginas.

Publicados originalmente en alemán (los cuatro primeros) y en castellano 
(el quinto), después repensados y finalmente reescritos en mi lengua madre, el 
italiano, estos ensayos aparecen ahora –unidos por la rica Presentación de Italo 
Birocchi, de la «Sapienza» de Roma– en castellano. Así lo han querido dos que-
ridos amigos de la Universidad Carlos III de Madrid, Adela Mora Cañada y Ma-
nuel Martínez Neira. Se debe exclusivamente a ellos tanto la idea de ofrecer estos 
textos al lector español, como la espléndida traducción, a la que se han dedicado 

4   M. Duras, Scrivere, Milano 1994, p. 24.
5   C. Campo, Caro Bul. Lettere a Leone Traverso (1953-1967), edición de Margherita 

Pieracci Harwell, Milano 2007, p. 118.
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con un entusiasmo parejo a su extraordinaria competencia. Si los recuerdo aquí, 
junto al autor de la Presentación, es para darles las gracias públicamente a los 
tres, ya que sin ellos y sin la amistad que nos hace mirar a todos en la misma 
dirección, este libro –bueno o malo– se habría quedado en un sueño.

Berna, Adviento de 2009.
Pio Caroni
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LA OTRA EVIDENCIA DE LA HISTORIA JURÍDICA

I knew you could know the words but not match them with 
the life. But to be able to do it right said something about 
you.

R. Ford, Wildlife, 1990, p. 121.

1. ¿Por qué enseñarla?

¿Por qué enseñar la historia del derecho? Este interrogante acompaña (y persigue) 
todos los días al jurista. Se formula, regularmente, cuando los cambios políticos, 
la evolución social, o simplemente una lenta erosión de valores, ponen en discu-
sión opciones y costumbres e incitan a reflexionar sobre los métodos y contenidos 
de la enseñanza, sobre las materias canónicas que hay que conservar y sobre las 
que, quizá menos necesarias, están virtualmente en peligro porque hay que supri-
mirlas. El examen periódico de los planes de estudios define, desde siempre, la 
historia de esta materia: ya en el siglo XIX perturbó el sueño de conocidísimos 
maestros, que escribieron sobre ello con tonos de perplejidad y de dolor1.

1   Lo prueban (entre otras muchas historias atormentadas) tanto las amargas reflexiones de 
Andreas Heusler jr. (que propone de nuevo E.F.J. Müller-Büchi, «Andreas Heusler. Seine “Rechts-
quellen des Cantons Wallis” und die “Institutionen des deutschen Privatrechts”», Schriften des 
Stockalper-Archivs en Brig, Heft 14, Brig 1970, p. 15; de forma análoga lo pone de relieve B.-R. 
Kern, «Andreas Heusler. Ein Schweizer Germanist», Juristische Schulung 1984, Heft 12, pp. 916 
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Por este motivo, el encenderse de nuevo la discusión, y el simple deseo de 
actualizar y, acaso, de modificar el itinerario formativo, turban la serenidad de 
los historiadores al considerarlos como señales amenazadoras que les agreden, 
y reaccionan a menudo con visible irritación2. Y lo hacen a consecuencia de una 
estrategia que les parece garantista. Sugiere afianzar primero el espacio ocupado 
hasta entonces por la materia y discutir sólo en un segundo momento, a cubierto 
de sorpresas inoportunas o de incursiones salvajes, sobre el significado, la utili-
dad, los contenidos y las modalidades de su enseñanza académica3. Podríamos 
decir también que es una estrategia que trata sobre todo de obtener una confir-
mación global y abstracta (porque es preventiva), cuyo valor concreto sólo se 
definirá más tarde, cuando se intente precisar en qué consiste de verdad la utilidad 
didáctica de una remisión concreta y sistemática a la dimensión temporal. Tras 
ello, los protagonistas de este enésimo salvamento in extremis podrán exclamar, 
más o menos satisfechos: «¡También esta vez lo hemos conseguido!»4.

Comprendo bien esta estrategia, así como las razones de quien la consi-
dera el único camino capaz de garantizar la perpetuación de la disciplina. Para 
comprenderlas es bueno no olvidar la incomodidad que el historiador del derecho 
dedicado a la enseñanza experimenta a diario: se siente discriminado por el hecho 
de no poder justificar (y por ello legitimar) su propio mensaje de forma tan evi-
dente, indiscutible y persuasiva como quien enseña cualquier materia de derecho 
positivo. En efecto, no le es posible referirse, sencillamente, a la «vigencia» de 
la materia que profesa. Por eso se defiende recurriendo a la estrategia recordada 
hace un momento, que, como dije, comprendo pero no puedo desgraciadamente 

ss., la cita precisa en p. 917), como la resignación que empujó a J.J. Bachofen a renunciar a la 
enseñanza académica del derecho romano por falta de estudiantes (J.G. Fuchs, «J.J. Bachofen als 
Lehrer des römischen Rechts an der Universität Basel 1841-1844», Schweizerische Hochschulzei-
tung 33, 1960, Sonderheft Universität Basel 1460-1960, pp. 135-155, especialmente 151-152). Se 
puede leer en D. Klippel, Juristische Zeitgeschichte, pp. 1-4, una útil reseña sobre los comentarios 
provocados en la República Federal Alemana por la crisis (que se considera permanente o al menos 
–como explicaré– intermitente) de la historia jurídica.

2   Reacción comprensible, pero también criticable. La crítica, con argumentos razonables, 
en P. Gauch, «Über die Ausbildung der Juristen», en Richter und Verfahrensrecht, Festgabe 150 
Jahre Obergericht Luzern, en Zeitschrift des bernischen Juristenvereins 127bis, 1991, pp. 123-152, 
especialmente p. 136. 

3   Ilustra extraordinariamente esta estrategia, por ejemplo, la lección inaugural de M. Gutz-
willer, Die Gestaltung unseres Unterrichts im römischen Recht, Bern 1922, p. 8.

4   Así resume la situación, explícitamente, J.W. Pichler, Die «Stellung und Bedeutung der 
Rechtsgeschichte in ausländischen Juristenausbildungsordnungen», en H.C. Faussner/G. Kocher/H. 
Valentinitsch (eds.), Die österreichische Rechtsgeschichte. Standortbestimmung und Zukunftspers-
pektiven, Grazer Rechts- und Staatswissenschaftliche Studien, Band 47, Graz 1991, pp. 253 ss., la 
cita en p. 253.
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compartir, y con la que quisiera, por eso, guardar las debidas distancias, porque 
oculta un hecho para mí fundamental, y es que el verdadero problema implícito 
en estas interminables discusiones no es el destino de una disciplina (que posible-
mente me importa por motivos personalísimos y siempre autobiográficos) sino el 
de la mejor formación del jurista. Discurrir sobre el significado y el valor de cada 
disciplina, decidir su inclusión en un currículum obligatorio u optativo, valorar el 
método de enseñanza: todo esto sólo tiene sentido si ocurre explícitamente en el 
ámbito de un discurso didáctico, destinado por naturaleza a reflexionar sobre la 
calidad de la enseñanza5.

Pero la estrategia garantista tiene otro defecto: es contraproducente por-
que, al preferir aplazar la discusión, silencia inútilmente a aquellos interlocutores 
que, por un motivo u otro, consideran superfluo discutir sobre la temporalidad 
del derecho e inoportuno, por ello, mostrarlo incluso en sede docente. Es una 
lástima, creo yo, porque después de todo es a ellos precisamente a quienes debe-
mos ofrecerles la ocasión de explicarse, de exponer con detalle las razones de su 
oposición; y no para obligarles a confesar la pobreza de sus argumentos, como 
algunos podrían pensar, sino convencido de que sólo así se podrá instaurar la 
atmósfera cultural que le permita luego al historiador contraponer con eficacia a 
la evidencia del derecho positivo otra igualmente efectiva y no por ello menos 
imperativa, la de la historia.

Confortado, pues, con esta última certeza, me dispongo yo también a re-
flexionar sobre el significado (aunque debería tal vez decir sobre la misión) de 
esta disciplina que es «mía», porque me doy cuenta de que el tema no sólo me 
atrae sino que, en realidad, me asedia y me incita ya a comenzar. Les ocurre (al 
parecer) incluso a los pintores. A menudo no son ellos quienes eligen los colores 
sino que son atrapados por ellos, como bien sabía Paul Klee6.

Posiblemente, el propio hecho de basarme en una certeza que me nutre 
pero no me condiciona me permite enfrentarme a la discusión (esencial y siempre 
espinosa), sin temor y (espero) también sin complejos. No tengo la ambición de 

5   Lo recuerda oportunamente A. Corbino en una intervención suya, en AA. VV., Il diritto 
romano, p. 168.

6   El 16 de abril de 1914, tras haber pintado de buena mañana «vor den Toren von Kairuan» 
[ante la puerta de Kairuan], y tras haber dibujado durante el resto del día en la ciudad, Paul Klee 
escribió en su diario: «Ich lasse jetzt die Arbeit. Es dringt so tief und mild in mich hinein, ich fühle 
das und werde so sicher, ohne Fleiss. Die Farbe hat mich. Ich brauche nicht nach ihr zu haschen» 
[Dejo ahora el trabajo. Penetra profunda y suavemente dentro de mí, sin esfuerzo, lo percibo y me 
siento muy seguro. El color me tiene. No necesito atraparlo] (P. Klee, Tagebücher 1898-1918. Text-
kritische Neuedition, edición de W. Kersten, Stuttgart/Teufen 1988, p. 350; la versión italiana en P. 
Klee, Diari 1898-1918, prólogo de G.C. Argan, con una nota de Felix Klee, Milano 1994, p. 301).
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proponer teorías nuevas y originales; ni tampoco la de revelar fórmulas tauma-
túrgicas o la de encantar serpientes. Me interesa una sola cosa, y alcanzarla sería 
ya un gran logro. Me interesa sacar a la luz verdades olvidadas, redescubrir la 
evidencia que actúa desde siempre, imperceptible y, por ello, en silencio. Aspiro 
a sacarla de su latencia, a recuperarla, a hablar de ella y a volver a hacerla fluir por 
nuestros argumentos; no porque sea algo excelente o nos resulte útil, (incluso) ni 
siquiera porque nos convenza. Sólo porque es. Debería bastar.

2. ¿Cuándo?

Así pues, el interrogante al que deseo enfrentarme se explica doblemente, incluso 
para evitar todos los malentendidos que con frecuencia han complicado e incluso 
frustrado nuestras discusiones.

Antes que nada, reflexionaré sólo sobre la enseñanza académica de esta 
disciplina histórica. Su organigrama científico, el lugar que ocupa en el rico y 
articulado cosmos de la ciencia historiográfica, los temas en los que la investi-
gación podría o debería profundizar con provecho, éstos y otros asuntos –todos 
interesantes y legítimos– están por ello fuera del ámbito de mis reflexiones7. Es 
mejor decirlo ya para evitar incómodos malentendidos.

En segundo lugar, no me ocuparé de la formación académica de los histo-
riadores sino de los juristas. Por consiguiente, la disciplina de la que me ocuparé 
no forma parte de la enseñanza impartida en las facultades de historia, filosofía, 
letras o magisterio, sino que pertenece a un currículum que se ocupa de prepa-
rar a los jóvenes para manejar el derecho positivo. De ello se deduce, teniendo 
en cuenta los objetivos de este estudio y las opciones didácticas que sugiere e 
incluso impone –por ello no estaría fuera de lugar considerarlas como condicio-
namientos, e incluso como puras y verdaderas «limitaciones»8–, que la disciplina 
histórica está prevista y se enseña sólo si se refiere sustancialmente al mundo del 
derecho positivo. No bastaría la simple perspectiva de depender de la historia para 

7   Renuncio a ocuparme de ello de mala gana; en un mundo en el que, aparentemente, exis-
te y se promueve sólo lo que sirve, argumentaría con vehemencia sobre la tesis contraria. En ella, 
también la historiografía (como, por otra parte y afortunadamente, muchas otras cosas) «trägt ihren 
Sinn in sich selber» [encuentra su propio significado] (así P. Liver, Die Bedeutung des deutschen 
Privatrechts, p. 375), sin estar en función de algo. Pero para hacerlo, habría debido colocar como 
eje de mis reflexiones el (enrevesado) concepto de utilidad, abandonando así el área temática de 
esta aportación.

8   Lo señalan, oportunamente, P. Cerami y P. Perlingieri, en AA. VV., Il diritto romano, 
pp. 73 y 122.
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enriquecer, embellecer o completar una enseñanza realmente monopolizada por 
el derecho vigente. No debemos contentarnos con estos acuerdos de compromiso, 
sino reivindicar un perfil más radical y austero. Luchemos, pues, para incluir (o 
confirmar) nuestra disciplina en los planes de estudio sólo si conseguimos demos-
trar también, de modo incontrovertible, que representa el período de la positiviza-
ción del derecho. Lo conseguiremos centrándonos en todos aquellos argumentos 
sin los cuales, de no ser tenidos en cuenta, no es posible aclarar ni el significado 
ni los límites (el exacto valor de cada uno de ellos) de las reglas del derecho posi-
tivo, es decir el lugar que éstas ocupan en el retículo social. Podríamos decir que 
la historia del derecho se elevaría como disciplina irrenunciable si la imagen del 
derecho vigente propuesta, sin recurrir a ella, resultase fragmentaria, mutilada o 
falsa. Siendo así, resulta muy pobre la afirmación de que la dimensión histórica 
propicia (o facilita)9 la percepción del derecho positivo. En realidad, sólo ella la 
hace posible.

3. Algunos ejemplos

Antes o después será necesario aclarar el significado concreto (y programático) 
de estas palabras, aún impreciso. Pero antes de intentarlo quisiera citar, de paso, 
situaciones históricas que demuestran bien lo que me interesa. En efecto, mues-
tran cómo pudo imponerse la aproximación histórica (o al menos historicista) 
como la mejor estrategia para describir, aplicar y poner al día el derecho vigente.

El primer ejemplo nos lo ofrece el humanismo jurídico. Al interpretar histó-
ricamente el Corpus iuris permitió una lectura liberada del principio de autoridad 
y capaz, por ello, de poner las bases de una doctrina del derecho nacional a salvo 
de la lógica y de las exigencias del derecho común, en este sentido autónoma10. 

El segundo ejemplo se refiere a los repetidos intentos de asignarle funciones 
de inspección a la enseñanza de la historia jurídica, es decir de imponer su estudio 
a los estudiantes con la esperanza de «vacunarlos»: al favorecer (en principio) la 
adopción de soluciones moderadas, formaría siervos fieles y responsables; como 

9   Se contenta con este soporte suplementario, entre otros muchos, también P. Mutzner, 
Vom Wert der Rechtsgeschichte, Zürich 1919 (citado aquí en la edición de H. Merz/D. Schindler/
H.U. Walder [eds.], Juristengenerationen und ihr Zeitgeist. Abhandlungen grosser Juristen aus 
zwei Jahrhunderten mit einführenden Worten, Zürich 1991, pp. 45 ss., la cita en p. 47).

10   Es nítida la línea trazada por R. Orestano, Introduzione, pp. 193-207, 606-642; Íd., 
«Diritto». Incontri e scontri, Bologna 1981, pp. 349 ss.; V. Piano Mortari, Aspetti, passim y espe-
cialmente pp. 33, 36, 49-50, 166-169; L. Raggi, Scritti, pp. 81, 119, 135 ss.
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ilustra magníficamente la reforma austriaca de 185511 de los estudios jurídicos y 
lo demuestran otros exempla no menos problemáticos12.

Pero el caso más elocuente sigue siendo el de la escuela histórica. En 
contra de las expectativas que suscitó su denominación, al menos parcialmente 
justificadas en este sentido –porque parecían animar a investigaciones exclu-
sivamente históricas–, se propuso en realidad releer la doctrina del derecho 
vigente. Y lo hizo revalorizando parcialmente la tradición (que pareció cómodo 
llamar Überlieferung) y prescindiendo de la legislación. En el ámbito de este 
programa que anticipaba de forma embrionaria el asalto de la jurisprudencia de 
conceptos (Begriffsjurisprudenz), la historia asumió una tarea preliminar pero 
esencial: la de averiguar la solidez del derecho vigente, es decir, la de examinar 
y decidir si una solución del derecho histórico era todavía válida y aplicable o 
si bien había sido eliminada por una costumbre contraria o por nueva legisla-
ción13. Por este motivo, como para subrayar la importancia del servicio prestado 
al jurista, la historia fue permanentemente vinculada al plan de estudios pre-
parado por Savigny. Algunos ven en él el origen de nuestras reglamentaciones 
de estudios, sobre todo por el lugar que en él se reivindica para las disciplinas 
históricas; y no faltan quienes lo consideran todavía un modelo14, creo que erró-

11   Es fundamental H. Lentze, Die Universitätsreform des Ministers Graf Leo Thun-
Hohenstein, Graz/Köln/Wien 1962, passim. Pero ya una contribución de 1953 había anticipado 
algunos resultados de la investigación: Íd., «Die romantisch-konservative Richtung der deutschen 
Rechtsgeschichte», en Der Geschichtsfreund. Mitteilungen des historischen Vereins der fünf Orte 
106 (1953), pp. 5-37, especialmente 13-17. Otras indicaciones en P. Horváth, Vergleichende Rechts-
geschichte. Wissenschaftsgeschichte und Methodik, Budapest 1979, pp. 119 ss.; P. Caroni, «Der 
unverstandene Meister? Savigny’s Bemerkungen zum österreichischen ABGB», en K. Ebert (ed.), 
Festschrift H. Baltl zum 60. Geburtstag, Innsbruck 1978, pp. 107-122, especialmente 118 ss.

12   Remisión general a estos ejemplos en A. Menger, Über die sozialen Aufgaben der 
Rechtswissenschaft, Rektoratsrede, 2ª ed., Wien/Leipzig 1905, pp. 14 ss. Citan ejemplos suizos: E. 
Gruner, «Konservatives Denken und konservative Politik in der Schweiz», en G.-K. Kaltenbrunner 
(ed.), Rekonstruktion des Konservatismus, 2ª ed., Freiburg i.Br. 1973, pp. 241 ss., 260 ss.; P. Caroni, 
«Pellegrino Rossi et Savigny. L’école historique du droit à Genève», en AA. VV., Des libertés et des 
peines, Actes du colloque Pellegrino Rossi. Mémoires publiés par la Faculté de droit de Genève N. 
65, Genève 1980, pp. 15 ss., 29-31.

13   Así, como es sabido, F.C.v. Savigny, Beruf, pp. 137, 140, 151, 154. Sobre la inter-
pretación de estos fragmentos, véase P. Caroni, «La cifra codificatoria nell’opera di Savigny», en 
Quaderni fiorentini 9 (1980), pp. 69 ss., en especial 77-80; M. Bretone, «Fra “storia dei dogmi” e 
storia sociale», ahora en Diritto e tempo, pp. 171-172.

14   Señala estas cuestiones y formula opiniones parcialmente discordantes H. Coing, «Die 
Juristenausbildung der deutschen historischen Schule als eines der Modelle des 19. Jahrhunderts», 
en A. Giuliani/N. Picardi (eds.), L’educazione giuridica, I, Modelli di Università e progetti di rifor-
ma, Perugia 1975, pp. 115 ss., 121; D. Klippel, Juristische Zeitgeschichte, pp. 5 ss. 
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neamente porque entre tanto los códigos han mezclado las cartas y reordena-
do el juego según las exigencias del nuevo sistema de fuentes. Las materias 
históricas hicieron el gasto (menos rápidamente de lo que se temía), in primis 
las romanísticas. Pero ésta es otra historia, compleja y contradictoria, que no 
parece oportuno contar aquí.

4. Y algunas pruebas en contra 

Volvamos, pues, a nuestra tesis: reduciéndola a lo esencial: en la enseñanza des-
provista de su dimensión histórica ve un mensaje fragmentario y por ello enga-
ñoso. ¿Cómo dirigir la atención hacia ella y cómo justificarla? Posiblemente, 
pasándola por la criba de las situaciones a las que parecía útil remitirse en un 
pasado aún reciente y en las que tradicionalmente se veía una confirmación de 
la centralidad de la historia, pero que, como veremos, demuestran en realidad su 
marginalidad. Por esta razón las considero más bien pruebas en contra.

El primer caso remite a institutos jurídicos que –por razones aquí super-
fluas– el código decide suprimir. Al no tener, por regla general, fuerza retroactiva, 
si fueron válidamente constituidos bajo el imperio del derecho precedente debe 
tolerarlos también para el futuro, prescribiendo, por ejemplo, que queden some-
tidos a él hasta su extinción. Y esto reclama la actuación de la historia, por ser la 
única instancia –en esta cuestión concreta– capaz de gestionar transitoriamente la 
situación, así como para proporcionar la información necesaria para resolver los 
eventuales conflictos. Esto es innegable15. ¿Pero es, acaso, suficiente este recurso 
excepcional a normas en realidad extinguidas para demostrar la necesidad de la 
enseñanza de la historia? Lo dudo. Porque las respuestas que la historia está en 
condiciones de dar en estos casos no son simples informaciones o consejos, sino 
órdenes taxativas. Lo que significa que enseñarlas nos obliga a abandonar el ám-
bito histórico y a instalarnos en el del derecho vigente.

15  Argumentan sobre este empleo de la historia P. Liver, Die Bedeutung des Deutschen 
Privatrechts, pp. 377-378; Íd., Berner Kommentar zum Schweizerischen Zivilrecht, I, Einleitung 
(Art. 1-10 ZGB), Bern 1962, n. 25-29, Art. 5 ZGB; T. Bühler, «Der Kampf um das Fideikommiss 
im 19. Jahrhundert», en ZSR 88 (1969), I, pp. 131 ss. También yo me he enfrentado en dos oca-
siones a temas relacionados con las reservas transitorias, intentando poner de manifiesto el papel 
ambiguo que la historia representa aquí a menudo: «In tema di superficie arborea (ius plantandi) 
nella prassi cantonale ticinese», Rivista patriziale ticinese 25 (1971), pp. 1 ss.; «Il riscatto della 
proprietà per piani originaria nel diritto ticinese», Repertorio di giurisprudenza patria 105 (1972), 
Studi in onore di Peter Liver, pp. 9 ss.
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En el segundo caso se subraya el recurso a la historia en el procedimiento 
legislativo. Se afirma así que el legislador, al no poder experimentar en un labora-
torio, recurriría de buena gana a las enseñanzas del pasado y se serviría de ellas, 
tanto para evitar los errores ya cometidos, como para confirmar las opciones vis-
lumbradas16. Estas reflexiones plantean grandes interrogantes de naturaleza ius-
filosófica sobre la repetición, la continuidad y la recepción en los cuales estaría 
fuera de lugar profundizar aquí17. Y me pregunto, además, si no sería despropor-
cionado (por no decir veleidoso) esperar tal ayuda del pasado; una ayuda a la que 
podría recurrir, en cualquier caso, no el jurista en general, sino sólo el legislador 
en particular.

En tercer lugar, quien intentase salvar la disciplina alegando la impor-
tancia de la interpretación histórica del derecho vigente18 le haría realmente un 
flaco servicio19, al menos por dos motivos. Ante todo, porque la influencia de esta 
interpretación es conocidamente controvertida. Además porque sería no solo dis-
cutible, sino erróneo afirmar per exclusionem que sólo este canon interpretativo 
reenvía a la historia, la valora y la tiene en cuenta. Es más bien cierto lo contrario, 
porque incluso quien prefiere depender de las otras técnicas interpretativas que 
inervan el retículo que delimita el presente, opera en el tiempo y confirma con su 
elección la historicidad del derecho, a condición de entenderla –como se dirá de 
nuevo– como temporalidad20.

Queda, como ultima ratio, la apelación –a menudo patética– a la función 
cultural de la historia: fue común entre muchísimos protagonistas de esta nuestra 
disciplina, esta vez sin hacer distinción de campos21. Suena en mis oídos como 

16  Remisión general a esta conocidísima temática, por ejemplo, en B. Biondi, Istituzioni di 
diritto romano, reimpresión de la 4ª edición, Milano 1972, pp. 7 ss.

17  Véase G. Husserl, Diritto e tempo, pp. 5 ss.
18   Reflexionan sobre las luces y las sombras de esta interpretación P. Liver, Der Wille des 

Gesetzes, Rektoratsrede, Bern 1954, passim; A. Meier-Hayoz, Der Richter als Gesetzgeber. Eine 
Besinnung auf die von den Gerichten befolgten Verfahrensgrundsätze im Bereiche der freien rich-
terlichen Rechtsfindung gemäss Art. 1 Abs. 2 des schweizerischen Zivilgesetzbuches, Zürich 1951, 
passim, pero especialmente pp. 44 ss., 55 ss. y 137 ss.; Íd., Berner Kommentar zum Schweizeri-
schen Zivilrecht, I, Einleitung (art. 1-10 ZGB), Bern 1962, N. 151, 214 ss., Art. 1 ZGB.

19   D. Klippel, Juristische Zeitgeschichte, pp. 28 ss.; G. Dilcher, Beitrag, pp. 247 ss., 251.
20   En relación con esto, expresan puntos relevantes G. Husserl, Diritto e tempo, pp. 18-21 

y G. Dilcher, Beitrag, pp. 255-256.
21   Entre los muchos ejemplos que se pueden citar, escojo R. Bader, Schweizerische 

Rechtsgeschichte und Kodifikation, Antrittsrede, Zürich 1901, pp. 25-26; H. Peter, «Die juristische 
Fakultät und ihre Lehrfächer. Ein geschichtlicher Überblick», Studium Generale 16 (1963), pp. 
65 ss., 74; A. Beck, Itinera iuris, pp. 337 ss. Propone otros autores D. Klippel, Juristische Zeitge-
schichte, p. 17.
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un ruego extremado y desesperado, que esconde a menudo, piadosamente, una 
verdad despiadada, es decir una desautorización22. Una historia jurídica tan indi-
solublemente ligada a la cultura de la época me parece estar en constante peligro. 
Desaparece junto a la cultura que, hasta entonces, había contribuido a transmitir. 
En efecto, cuando emergen nuevos valores, se crean nuevos mitos y se afianzan 
nuevos paradigmata, las viejas descripciones se debilitan, su tiempo ha pasado. 
Se transforman en aventuras solitarias, cada vez más exóticas, que nadie desea ya 
y cuya ausencia nadie siente (o lamenta). A la pregunta que pretende aclarar hic 
et nunc el valor cultural de nuestra disciplina, responderé, pues, así:

– o bien la cultura ya no nos dice nada y alude, como mucho, a un marco 
más o menos apropiado para el tema que encuadra, arrancándonos sólo una son-
risa cansada, en cuyo caso deberemos tener el valor incluso de renunciar a ella y 
alejarnos;

– o bien tomamos conciencia de su necesidad, porque «no se limita a darles 
la razón a nuestras ideas sino que las pone en juego, creándonos también algunos 
problemas»23. Si realmente fuese así, la cultura impediría que nuestras certezas 
degenerasen, que se transformasen en poder y arrogancia. Por eso sería deseable 
su presencia, cada vez más ubicua e invasiva. De donde se deduce que, en el ám-
bito de una facultad, no puede delegarse en una sola disciplina y menos aún en un 
único colega, aunque fuera el único en saber descifrar el latín. Por lo tanto, todos 
deberían esforzarse en enseñar de forma diferente todas las materias, tanto las 
históricas como las de derecho positivo, tanto las nociones generales y los dog-
mas como los detalles. Pero enseñar de forma diferente significa también sacar 
a la superficie las implicaciones sociales de la evolución y no omitir los límites 
que, en cada sociedad, condicionan la incidencia del derecho, frenando quizá sus 
estímulos más auténticos.

22   Al escribirlo, pienso sobre todo en el destino que le ha tocado en suerte a nuestra dis-
ciplina en las facultades de derecho francesas. Han reflexionado sobre ello L. Raggi, Scritti, pp. 
54, 114; J. Gaudemet, «La riforma degli studi superiori di diritto in Francia», Labeo 2 (1956), pp. 
126-127; A.-J. Arnaud, Les juristes face à la société du XIXe siècle à nos jours, Paris 1975, p. 200. 
Pero se recuerda también que la evolución que siguió a estas pesimistas afirmaciones fue, en parte, 
mejor de lo que se preveía, y restituyó cierto brillo a la disciplina. Lo recuerda M. Quenet, «Rapport 
sur l’enseignement de l’histoire du droit dans les facultés de droit françaises», en P. Grossi (ed.), 
L’insegnamento della storia del diritto, pp. 339-355. 

23   U. Galimberti, Il gioco delle opinioni, Milano 1989, p. 49. En la p. 10 se anticipaba que 
«la cultura educa porque no inmoviliza, porque descoloca, porque jamás ofrece un terreno estable y 
seguro sobre el que edificar nuestras construcciones, porque la apertura que demanda roza el abis-
mo en el que nada transmite seguridad, pero del que se ha conjurado la monotonía de la repetición 
y del ir venir por el mismo camino sin compañeros de viaje, sin encontrar a nadie».
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5. La aparente intemporalidad de los dogmas

Quien se topa con el universo jurídico porque la vida le obliga, suele ignorar la 
historicidad implícita en cada una de las normas del derecho positivo. El pro-
pietario de un fundo que pretende del vecino el necesario permiso de paso; el 
trabajador a quien se le discute la duración contractual de sus vacaciones; en ge-
neral, el actor que apela al derecho positivo para ver reconocida su pretensión: el 
derecho les muestra a todos ellos un rostro más bien granítico e impenetrable, no 
erosionado por el tiempo, sin dobleces, arrugas o pliegues; que no hace preguntas 
ni responde. Su indiferencia glacial parece corroborar y transmitir certezas abso-
lutas. Así se presenta siempre el derecho, frío e inmutable. No produce estupor, 
no mendiga explicaciones. Es probable que sólo así, inmóvil e inexorable, pueda 
corresponder a lo que esperan de él los destinatarios, sobre todo aquéllos que 
están dispuestos a servirse de él. 

Si con frecuencia nos contentamos con esta primera impresión, es quizá 
porque no soportaríamos otras respuestas. Ese rostro, inmóvil e inconmovible, 
nos conviene porque es seguramente un pasamanos seguro. Nos abandonamos al 
derecho con la misma confianza con la que, bajando las escaleras, nos apoyamos 
en el pasamanos. ¿Y si comenzase a oscilar? Ya no sería un pasamanos sino un 
trasto inútil y peligroso. El mismo destino le aguarda al derecho: si transmite 
inseguridad, ya no sirve.

Éste es un diagnóstico que no puede ni debe sorprender. Hemos sido edu-
cados así, para interiorizar los dogmas jurídicos, convencidos como estábamos 
casi todos de que se explicarían por sí mismos, que no exigirían ni tolerarían ul-
teriores verificaciones (porque la duda ofende). Todo esto es un poco asombroso, 
tanto más si pensamos que también en las relaciones personales nos comporta-
mos así. Consideramos el resultado más o menos feliz de nuestra historia; pero 
no somos conscientes de la historia que explica igualmente el comportamiento de 
nuestros interlocutores. O la eliminamos por prevención de nuestro imaginario. 
Si nuestro interlocutor actúa «normalmente», se controla y se esconde tras una 
faz sin dobleces, arrugas o pliegues, exactamente como el derecho que acabamos 
de recordar, no existen para nosotros motivos para dudar, para indagar o realizar 
preguntas «indiscretas». Debe ocurrir algo excepcional, no previsto en el libre-
to habitual, para inducirnos a reflexionar, para obligarnos a comprender. Si, por 
ejemplo, la persona con la que pasamos el rato llora, parece deprimida o se mueve 
en su silla de ruedas, sólo cuando se encienden estas señales nuestros ojos ven  
finalmente, comprenden, preguntan y descubren la historia del otro. ¿Pero por 
qué sólo entonces?
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Soy muy comprensivo con esta calma conciliadora, con este deseo tan hu-
mano y compartible de claridad y certeza. Pero me pregunto, asimismo, si todo 
esto puede ser garantizado por el derecho de una sociedad cada vez más com-
petitiva globalmente; si, estando así las cosas, no es poco realista e injustificado 
esperarlo; si el compromiso asumido por el derecho, repetir ad infinitum el mismo 
mensaje inalterado, no es por casualidad una promesa que no es de fiar; si no es 
por ello más honesto preferir la verdad –por amarga que sea–. En efecto, creo 
que la obviedad y la inmovilidad, que frecuente y gustosamente transmiten los 
dogmas jurídicos, son predicados conseguidos sólo tras ocultar todo lo que podía 
perturbar. Si no queremos caer en la trampa que nos tienden y convalidar implí-
citamente connivencias poco recomendables, debemos recuperar todo lo que fue 
encubierto, escondido y omitido. No debemos seguir aceptando los dogmas sin 
sorprendernos una y otra vez, debemos desenmascarar su obviedad y restituirlos 
a su historia. Debemos recuperar todo lo que la abstracción había decidido igno-
rar y dejar a un lado, sólo porque habría impedido –perturbando la armonía del 
mensaje– una recepción coral. Así pues, sólo existe un medio para restablecer la 
verdad del derecho: historificarlo.

6. El tiempo en el derecho. Tres situaciones

He formulado un pronóstico, al que uno puede adherirse o no, dando por seguro 
que también aquí es bueno no forjarse ilusiones y confundir nuestro deseo con la 
realidad; porque la realidad demuestra que hay quien disiente, y revela que esto 
ocurre con frecuencia para obtener una ventaja, aunque no sea sino de naturaleza 
ideológica. Quien nos importa, encontrará ventajoso ver en los dogmas fachadas 
fiables e incontestables tras las cuales, a veces, vale la pena refugiarse. 

Al hilo de estos argumentos, nos aproximamos de nuevo a la historia: nos 
ayuda a comprender pero no nos obliga a pisar tierra firme. Sería por ello prema-
turo evocar ya su evidencia. Lo haré sólo tras haber comprobado que, en realidad, 
el encuentro con la historia, su disponibilidad para reflejar los problemas que 
plantea y las preguntas que nos dirige, sólo depende de nosotros aparentemente, 
de nuestra sensibilidad cultural, de nuestro sentido de la justicia o directamente 
del caso. Porque, bien mirado, la historia nos interpela de forma diferente, pre-
sentándose no como una de las numerosas estrategias que aspiran a descifrar el 
mensaje transmitido por el derecho vigente sino como la única capaz de hacerlo 
con un mínimo de credibilidad, lo que en realidad significa que no nos invita, sino 
que nos convoca.

Es fácil e incluso obvio afirmarlo. ¿Pero cómo convencer a quien no se 
deja seducir al instante? Intento superar el obstáculo reflexionando sobre tres 
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situaciones cotidianas con las que uno se encuentra aun sin quererlo. Convergen 
en un punto: no se contentan con demostrar que el encuentro con la historia es 
posible e incluso estimulante aunque sólo sea episódico. Tematizan más bien algo 
diferente y con mayor significado, que la historia es inherente (también) al dere-
cho. Prueban, para ser todavía más explícitas, que sólo siguiendo las huellas del 
tiempo, tras haber seleccionado e interpretado sus señales, estamos en condicio-
nes de descifrar el mensaje implícito en el derecho positivo y de responder a él.

a) Vivir significa recordar. La primera situación no es específica del mundo 
jurídico, pero tiene valor general pues reenvía a la estructura biológica del hombre 
y, probablemente por este motivo, es universalmente conocida. A diferencia de 
los animales no humanos, que están literalmente programados (y protegidos) por 
los instintos, los hombres son relativamente pobres en este sentido. Los instintos 
fijan un modelo de comportamiento al cual el animal no humano, por ejemplo 
Bootsie, el gato americano de mi hija, se adecua automática y necesariamente, sin 
seleccionar información, sin valorar razones, sin depender de recuerdos aunque 
no por ello sin memoria24. Las golondrinas no consultan el calendario y no estu-
dian el astrolabio para decidir la fecha y la dirección de su largo vuelo. El hombre 
vive en cambio en condiciones totalmente distintas. Se encuentra continuamente 
requerido por intereses, estímulos y percepciones que lo asedian y lo persiguen, 
y que sin duda lo sofocarían si no los tuviera bajo su  control al seleccionarlos. 
Seleccionarlos le salva la vida. Lo aprende a sus expensas a medida que crece. La 
educación le proporciona toda la información y le comunica todas las directrices 
que le permitirán luego su autogobierno. Así, el niño aprende y deposita en su 
memoria lo que va adquiriendo. Para sobrevivir se referirá a ello, lo recuerda. 
De aquí la importancia de la orden «¡Acuérdate!». «Remember me!», le impo-
ne el espectro del padre a Hamlet; «You must remember this!», repite de forma 
obsesiva la canción en la película –verdaderamente inolvidable– de 1942 Casa-
blanca25. Pero también es cierto que ni el respeto a este mandato, ni la específica 
e incontestable continuidad entre pasado y futuro, visiblemente implícita, pueden 
imponerse. Puedo desear e incluso esforzarme en recordar, sin conseguir el éxito 
augurado. Acordarse es, pues, una tarea del espíritu, un procedimiento que indaga 

24   Sobre la llamada memoria natural de los animales no humanos, véase ahora F. Cimatti, 
La mente silenziosa. Come pensano gli animali non umani, Roma 2002, pp. 92 ss.; Íd., La scimmia 
che si parla. Linguaggio, autocoscienza e libertà nell’animale umano, Torino 2000, pp. 137 ss.

25   Considerada como cult movie de generaciones de cinéfilos, cayendo con regularidad 
en la red que le tienden los hábiles periodistas (v. por ejemplo G. Taylor en el Corriere della Sera 
de 12 abril 1992 y A. Massarenti en Il Sole–24 ore de 4 septiembre 2005), ha sido recientemente 
capturada por un antropólogo que, no obstante, sólo ha hecho «el montaje de algunos recuerdos»: 
M. Augé, Casablanca, Torino 2008.
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en lo vivido, escogiendo y actualizando. Como no las conocemos, sus leyes se es-
capan a nuestras previsiones y a nuestras intervenciones. Por lo demás, cada uno 
de nosotros es consciente de ello, seguramente ya lo ha experimentado; porque 
sabemos que, en ocasiones, la memoria no responde a nuestros requerimientos y 
rehúsa revelar el dato que guardamos en su día. Y a cambio, nos recuerda verda-
des amargas o dolorosas que de buena gana quisiéramos olvidar26, confirmando 
así que estamos condicionados necesaria y decisivamente por nuestro pasado. Por 
ello, no exagera quien afirma que somos en realidad nuestra memoria; es decir, 
que somos el resultado de cuanto anota, acumula y reordena, tanto las cosas nue-
vas que registra cuidadosamente, como las ya adquiridas que ahora abandona27. 
Por ello, olvidar no es necesariamente un proceso negativo sino la consecuencia 
de una reorganización de los archives de la mémoire; si se quiere, una mezco-
lanza de lo que está yacente, a menudo indispensable porque de otro modo «el 
hombre pensaría continuamente en su propia muerte y no construiría casas, ni 
emprendería nada» 28; o bien porque sólo así parece posible garantizarle a una 
persona de edad avanzada, en un contexto social cada vez más convulso y por 
eso cada vez más hostil, una supervivencia no solo decorosa sino gratificante29; 
o, finalmente, porque sin el olvido protector sería menos fácil, o menos cómodo, 
conseguir el progreso científico30. De cualquier modo, la importancia de todo 
esto en el destino del hombre ha sido expresada de nuevo recientemente –con su 
lenguaje persuasivo pero mordaz de escritor–, por Lorenzo Mondo. Cito de su 
primera novela: «Recuerda; ay de ti si no recuerdas, si dejas de recordar. Sólo así 
sabes que existes y saben que existes» 31.

26   Es insuperable, al respecto, la sabiduría de un gran moralista español del siglo XVII: 
«CCLXII. Saber olvidar: más es dicha que arte. Las cosas que son más para olvidadas son las más 
acordadas; no sólo es villana la memoria para faltar cuando más fue menester, pero necia para 
acudir cuando no convendría: en lo que ha de dar pena es prolija, y en lo que había de dar gusto es 
descuidada. Consiste a veces el remedio del mal en olvidarlo, y olvídase el remedio; conviene, pues 
hacerla a tan cómodas costumbres, por que basta a dar felicidad o infierno. Exceptúanse los satisfe-
chos, que en el estado de su inocencia gozan de su simple felicidad» (B. Gracián, Oráculo manual 
y arte de prudencia, 1647; P. Rossi, Il passato, la memoria, l’oblio. Sei saggi di storia delle idee, 
Bologna 1991, p. 195, remite oportunamente a la ascendencia ciceroniana del tema).

27   R. Malacrida (ed.), Smemorata memoria o degli inesauribili «luoghi» della memoria, 
Comano 1990, passim y especialmente pp. 25-26 (G. Abraham) y 30-31 (G. Palo).

28   Con estas palabras intentó Rabbi Baruch, en pleno siglo XVIII, explicarse por qué 
había permitido Dios al hombre olvidar; así en el cuento de M. Buber, I racconti dei Chassidim, 
Milano 1979, p. 56.

29   R. Malacrida (ed.), Smemorata memoria, pp. 28-29 (G. Abraham), 62-65 (B.G. Bara), 
pero especialmente 101-107 (L. Bizzini).

30   P. Rossi, Il passato, la memoria, l’oblio, pp. 24-25, 155 ss.
31   L. Mondo, I padri delle colline, Torino 1988, p. 9.
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b) El mensaje alterado. Nos encontramos justo en medio de la segunda 
situación cuando nos proponemos desentrañar el significado de una norma jurí-
dica, quizá recurriendo a ella para decidir una controversia. Precisamente en esta 
ocasión, percibimos dos cosas, ambas esenciales: que la norma se nos remite de 
forma escrita y que está encuadrada en su historia.

– La redacción de artículos, normas y reglas caracteriza profundamente 
nuestra tradición jurídica y condiciona nuestra forma de organizar el derecho 
positivo. Por este motivo, sentimos frecuentemente la tentación de retrotraerla 
hasta hacerla retroceder a los orígenes de la experiencia jurídica. En realidad, 
es el fruto de una evolución que no sólo ha modificado la forma, sino también 
el contenido del mensaje correspondiente. Desde el mítico contexto inicial de lo 
indecible, se pasó primero a la formulación explícita de la palabra y a la tradición 
oral, y de ésta, a la redacción del mensaje32. Para darse cuenta del alcance de 
este cambio, de qué pudo significar para quien hasta entonces se había comuni-
cado sólo oralmente, no se puede hacer sino una cosa: releer la última parte del 
diálogo de Fedro, en la que Platón alaba la viveza y la riqueza de la tradición 
oral y confiesa temer la transición a la comunicación escrita. Ésta, al arrancar el 
mensaje de la tutela, hasta entonces exclusiva, del autor, lo habría abandonado, 
en efecto, a la libre y a menudo deformante interpretación del destinatario33. Los 
temores de Platón fueron pronto confirmados. Hoy resulta casi superfluo recordar 
que la escritura provoca una sangría semántica. Una vez por escrito, el mensaje 
oral se muestra con frecuencia debilitado, incompleto y equívoco: ha perdido el 
brillo inicial. Me recuerda (¡cada uno con sus fantasías!) las flores aplastadas de 
un herbario: las de lavanda, por ejemplo. El color está amortiguado, el papel ha 

32   Introducen magistralmente en el tema, muy complejo, R. Barthes/E. Marty, Orale/
Scritto, en Enciclopedia Einaudi, volumen 10, Torino 1980, pp. 60-86.

33   Platón, Fedro, en Diálogos III, Fedón, Banquete, Fedro, traducciones, introducciones 
y notas C. García Gual, M. Martínez Hernández, E. Lledó Íñigo, Madrid 1992, 228D/E, 235D/E, 
274B/278E. Inolvidable 275D/E: «Porque es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y 
por lo que tanto se parece a la pintura. En efecto, sus vástagos están ante nosotros como si tuvieran 
vida; pero, si se les pregunta algo, responden con el más altivo de los silencios. Lo mismo pasa con 
las palabras. Podrías llegar a creer como si lo que dicen fueran pensándolo; pero si alguien pregun-
ta, queriendo aprender de lo que dicen, apuntan siempre y únicamente a una y la misma cosa. Pero, 
eso sí, con que una vez algo haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan por doquier, igual 
entre los entendidos como entre aquellos a los que no les importa en absoluto, sin saber distinguir 
a quienes conviene hablar y a quienes no. Y si son maltratadas o vituperadas injustamente, nece-
sitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse ni de ayudarse a 
sí mismas». Acerca de la importancia de esta crítica a la escritura, véase T.A. Szlezak, Platon und 
die Schriftlichkeit der Philosophie, Berlin/New York 1985, passim; B. Centrone, «Introduzione» en 
Platón, Fedro, traducción de P. Pucci, introducción de B. Centrone, Roma/Bari 1998, pp. XXIX ss.
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reabsorbido el olor, la esencia se ha volatilizado. Quedan granos grises e infor-
mes: un recuerdo melancólico. Pues bien, éste y no otro es el destino ineluctable 
del mensaje escrito: una caricatura mutilada y exánime del concepto originario; 
propone «discursos que no son capaces de defenderse solos con argumentos, y 
que tampoco son capaces de enseñar la verdad de forma adecuada»34. Y por eso 
están hundidos en el terreno cenagoso y traicionero de la interpretación, de las 
suposiciones y de las conjeturas.

– Si la regla jurídica jamás se dirige sola a la atención del destinatario y a 
la actividad del jurista, sino que les llega siempre encuadrada en su historia, esto 
no sucede por un discutible capricho del destino. Es más bien la consecuencia 
de un hecho ineluctable e incontrovertible: que ha sido remitida desde el pasado, 
desde un pasado que puede ser próximo o remoto. Por este motivo, los juristas 
nos parecen «hombres del pasado», Vergangenheitsmenschen por antonomasia, 
si es que no lo son35. El retículo normativo en el que suelen moverse está marca-
do por el tiempo, remite siempre a un más allá temporal; pide por eso ser mane-
jado con una atención que recuerda –claramente– la tarea del arqueólogo. De lo 
que se deduce que, a la sangría semántica causada por la escritura, se suma ahora 
la inseguridad semántica provocada inevitablemente por la desviación tempo-
ral. Desde luego, el legislador se las arregla para obviarlo. Trata de detener el 
tiempo. Pero el tiempo se le escapa constantemente. No lo puede encerrar en 
su casa, como se hace con un gato que aún desconoce el entorno. Pasa, pasa de 
todos modos, y al pasar, altera inadvertidamente todo lo que lleva consigo, leyes 
y sentencias incluidas.

¿Qué nos enseña todo esto? Que si la fijación por escrito tiende de ver-
dad a inmovilizar, por no decir congelar, las ideas y los valores implícitos en la 
norma jurídica, cuando ésta se le remita al destinatario años o siglos más tarde, 
no será ya más que un fragmento, lo que quede tras las pérdidas recordadas, la 
expresión visible (pero desde luego engañosa) de lo invisible. Quien lo percibe 
y sabe que todo esto ocurre inevitablemente y que, por lo tanto, de poco serviría 
legislar de forma diferente para huir de ello, sabe también que la única estrategia 
practicable para recuperar lo invisible (es decir, las cosas perdidas, deformadas y 
eliminadas) y que vuelva a fluir de alguna manera en la aplicación del derecho, es 
la interpretación; es decir, una operación destinada a minimizar las pérdidas, en 
cierto sentido a compensarlas, ya sea recuperando todo lo que no esté relacionado 
con la escritura (es decir, para restablecer la polisemia de la idea original), ya sea 

34   Platón, Fedro, 276C (en la traducción de C. García Gual y otros).
35   Así, refiriéndose preferiblemente a los jueces e insistiendo sobre las cosas esenciales, 

G. Husserl, Diritto e tempo, pp. 53-54 (en la versión original Recht und Zeit, pp. 58-59 et passim).



70

LA SOLEDAD DEL HISTORIADOR DEL DERECHO

teniendo en cuenta los valores y las opciones surgidas a lo largo del camino y 
consideradas de forma variada al aplicar las normas originales. Parece entonces 
casi superfluo recordar –al concluir– que tal procedimiento restituye de modo 
permanente la historia y todo lo que la mueve ininterrumpidamente.

c) La abstracción y su historia. El protagonista del tercer episodio es el 
derecho privado burgués, es decir, el surgido en el siglo XIX junto a la elimina-
ción de los estamentos y destinado a ordenar las relaciones jurídicas entre indi-
viduos, ahora ya todos formalmente iguales. Usualmente codificado (al menos 
en el ámbito continental), transmitía un mensaje inusualmente general, porque 
se dirigía por vez primera, de modo uniforme, a todos los miembros de la socie-
dad, a todos los habitantes del Estado. La abstracción, es decir, una mistificación 
siempre cortejada por los juristas con asiduidad y destreza, como lo demuestra 
la consolidación del iusnaturalismo, desvela cómo se pudo llegar tan lejos. En el 
siglo XIX, la mistificación fue elevada a doctrina, y a ella era inevitable recurrir 
para ordenar de verdad (y no sólo de palabra) a todos los destinatarios del men-
saje de los códigos. Por eso, nada impide ver también en la historia del derecho 
burgués una progresiva desmaterialización, una redefinición larga y atormentada 
de los límites, destinada a expulsar del ámbito jurídico y a situar en el exterior 
–aunque no en un limbo desolado e inofensivo– todas las situaciones portadoras 
o generadoras de desigualdades materiales. Concluido este período de turbación, 
el derecho pudo concentrarse con comodidad en las pocas cosas que quedaban, 
las que igualaban de verdad a todos y eran idóneas para la eficiencia del merca-
do: la subjetividad jurídica y la autonomía de la voluntad, es decir, «cualidades» 
formales que, debidamente generalizadas, pronto se convirtieron en las columnas 
del nuevo derecho privado. Así, la esencia de la evolución se encuentra en la 
coexistencia que aproximaba la igualdad formal a la desigualdad material; de-
plorada ocasionalmente como una desgracia imprevista, o fulminada como una 
perversión social, se eleva rápidamente como la articulación crucial de la historia 
jurídica moderna. Fijar en Kant y Zeiller la fecha de inicio fue, con frecuencia, el 
eje de discusiones tan apasionadas como interesadas36.

La progresiva consolidación de la abstracción sugiere la historia de una 
despedida, porque la abstracción rompe con la historia, reniega y se libera del 

36  I. Kant, Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht 
für die Praxis (1793), II, 2; G.W. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts (1821), §§ 49, 
200, 243, 244, 246; F. v. Zeiller, Vortrag de 21 de diciembre de 1801, en J. Ofner, Der Ur-Entwurf 
und die Berathungs-Protokolle des österreichischen ABGB, volumen I, Wien 1889, pp. 1-12, espe-
cialmente 6; Íd., Vorbereitung zur neuesten österreichischen Gesetzkunde, I, Wien/Triest 1810, p. 
41; Íd., Das natürliche Privat-Recht, 3ª edición corregida, Wien 1819, §§ 22 y 50.
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pasado. Aspira a formular un derecho no segmentado por coordenadas espaciales 
o temporales, sino válido e imperativo siempre y en cualquier lugar, como lo 
fueron las reglas descubiertas por los iusnaturalistas. Y, lógicamente, expulsa del 
ámbito jurídico todo cuanto separa, define y distingue a unos sujetos jurídicos de 
otros. Al hacerlo así, devalúa todo lo que elimina porque lo condena a la irrele-
vancia: jamás volverá a ser determinante, no interferirá en la aplicación de las re-
glas jurídicas ni modificará ya el valor social. Se preserva la coexistencia, simple 
y quizá casual, de universos diferentes: ahora, ya desprovistos de su historia, se 
contemplan y se ignoran en silencio.

Pero la versión que acabo de recordar es sólo una entre muchas. Hay otra 
que es quizá más convincente. No considera la abstracción como un procedi-
miento que separe y excluya, sino que distingue y separa sin excluir, revalorizan-
do más bien lo que relega. Esto significa que existe una relación funcional entre 
las situaciones que permanecen en el código (todas ellas dotadas de igualdad 
formal) y las que se atribuyen de forma duradera a un ámbito exterior al código, 
incluso extrajurídico37. No se ignoran, sino que se conjugan siguiendo las mismas 
reglas de juego. De ello resulta que la abstracción no se despide de un pasado 
que la aísla –aparentemente–. Lo deposita en un ángulo oscuro para servirse de 
él con más comodidad. Vuelve a proponer, así, una configuración ya conocida: 
lo visible (es decir, el derecho encerrado en el código) presupone lo invisible (las 
situaciones ya relegadas), vive de ello y a ello remite, incapaz de orientarse solo 
y de moverse con autonomía. De esta segunda versión, para mí más creíble que la 
primera, derivan verdades ya recordadas pero que es oportuno volver a formular. 
La primera enseña que no es posible describir, con la necesaria precisión, la rela-
ción que existe entre lo visible jurídicamente (la igualdad formal) y lo invisible 
jurídicamente (la desigualdad material) sin recorrer, paso a paso, el fragmento de 
historia que muestra cómo actúa la abstracción mientras analiza, escoge, selec-
ciona y relega. De hecho, son las cosas escondidas las que determinan el valor 
y precisan el programa de las que, en cambio, permanecen en el código; sólo la 
historia de la selección ofrecerá la clave para descifrar la realidad.

Llego, por ello, a un balance final: la abstracción muestra la presencia in-
visible de cosas ausentes sólo en apariencia. No es lo contrario de la concreción; 

37   He intentado, repetidas veces, argumentar en estos términos y justificar mi punto de 
vista en «Privatrecht», pp. 66-67; «Ungleiches Recht für alle. Vom Werden des ungleichen, aber 
nicht systemwidrigen Privatrechts», en R. Herzog (ed.), Zentrum und Peripherie, Festschrift für R. 
Bäumlin zum 65. Geburtstag, Chur-Zürich 1992, pp. 107-133, especialmente 109-110 (ahora en 
Gesetz und Gesetzbuch, pp. 165-200, especialmente 167-169).
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es más bien solo una de sus modalidades (inesperada e insólita)38. Así como hay 
personas que responden callando (lo saben bien los juristas), o que, abandonando 
una reunión, hacen patente una presencia diferente (porque «el no estar puede 
convertirse en una forma de presencia, con frecuencia más intensa que la pre-
sencia misma»39), así sucede aquí. No es verdad, pues, que –como se afirma a 
menudo– la abstracción haya interrumpido, ocultado y neutralizado la historia. 
A su manera, indica más bien todo lo contrario, es decir, que no quiere separarse 
de ella.

7. La historicidad del derecho

Estas tres situaciones, tan distintas entre sí, reafirman la tesis de fondo: la di-
mensión temporal es inherente al derecho. No lo acompaña, no lo decora, no 
lo envuelve ni lo enmarca, pero determina su carácter40. Le confiere la estruc-
tura que nos hace percibirlo conscientemente41. En esto se resume el principio 
de la historicidad, tan notoriamente polisémico que obliga a algunas reflexiones 
aclaratorias42. 

En el centro de este principio resplandece una dimensión dinámica. Vibra 
en todas las locuciones que intentan dar cuenta de ello: mudanza, temporalidad, 
libertad, posibilidad, causalidad, tensión, etc.43. En el contexto que juzgo más 
apropiado para nuestras reflexiones, la historicidad se me muestra bajo tres pun-
tos de vista: primero, como la certeza de que el derecho no está nunca inmóvil: 
«El tiempo no se detiene y la norma, por así decirlo, camina con él»44; segundo, 
el hecho de que el tiempo y el espacio son parte esencial de la positividad del 

38   Así se expresa, citando ejemplos concretos, G. Husserl, Diritto e tempo, pp. 26 
ss., 35.

39   R. Cotroneo, Questo amore, Milano 2007, p. 61.
40   Lo confirma con estas palabras U. Galimberti, Il gioco delle opinioni, p. 16: «No exis-

ten los hombres y además el tiempo. El tiempo no existe fuera de nosotros, o dentro de nosotros. El 
tiempo es la trama en la que el alma se despliega en figuras que se metamorfosean».

41   G. Husserl, Diritto e tempo, p. 37: «Para que la cosa entre en el campo visual de mi 
conciencia, debe ser experimentada bajo esta forma temporal».

42   La polisemia del concepto ha sido puesta de relieve por J. Llompart, Geschichtlichkeit, 
pp. 17, 20-30, 155; L.v. Renthe-Fink, «Geschichtlichkeit», en Historisches Wörterbuch der Philo-
sophie, edición de J. Ritter, III, Basel/Stuttgart 1974, col. 404 ss.

43   J. Llompart, Geschichtlichkeit, p. 30.
44   G. Husserl, Diritto e tempo, p. 16 (en la versión original, Recht und Zeit, p. 23: «Die 

Zeit steht nicht still, und die Rechtsnorm geht sozusagen mit»). Así también J. Llompart, Geschicht-
lichkeit, pp. 86-90.
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derecho y vivifican la historia45; en tercer lugar, la innegable dependencia del 
derecho, tanto el histórico como el vigente, de muchos factores sociales sin los 
cuales el origen, la evolución y la extinción de las instituciones jurídicas resulta-
rían un arcano impenetrable46.

En el fondo, para ver más claro bastaría con comprender que el núcleo 
de la historicidad consiste en la temporalidad del derecho; por ejemplo, para 
desdramatizar la separación, antaño neta e indiscutible, entre derecho e historia; 
para comprender que el primero no puede explicarse sin hacer referencia a la 
segunda47; para concebir una historia jurídica que se mueva con autonomía en un 
espacio devastado durante largo tiempo por viejos antagonismos. Al argumentar 
así, pienso concretamente en una historia que sirva para una representación del 
derecho vigente que no esté condicionada por él y que no acepte previamente 
desembocar en sus categorías dogmáticas, porque sólo así, libre de guiños de 
complicidad y de cohabitaciones, descubrirá que el derecho positivo sólo desa-
rrolla una posibilidad, y no siempre la mejor48, con todas las consecuencias que 
provoca tal descubrimiento y con todas las oportunidades didácticas que abre; 
pero todo esto, que desde luego no es poco, con una condición: a condición de no 
entender la historicidad como provisionalidad, fugacidad y caducidad, sino como 
la inherencia del tiempo a la estructura de lo jurídico.

La «irrupción del tiempo» en la ciencia jurídica, como se ha querido llamar 
al descubrimiento de la historicidad49, es una conquista relativamente reciente. 
Desde hace poco más de una generación, nos intriga y nos invita siempre a nue-
vas reflexiones50. En los mismos años, la disciplina histórica, la prevista en el 

45   L. Llompart, Geschichtlichkeit, pp. 91-102.
46   J. Llompart, Geschichtlichkeit, pp. 71, 104 ss., 157.
47   Refiriéndose a la tradicional contraposición entre los juristas que razonan histórica-

mente y los que prefieren refugiarse en la certeza que otorgan los dogmas, A. Iglesia Ferreirós 
(«Historia del Derecho», en J.J. Ferreiro/J. Miquel/S. Mir/P. Salvador [eds.], La enseñanza del 
Derecho en España, 1987, pp. 122 ss., la cita en p. 125), ha recordado oportunamente: «Sólo se 
podrá superar esta situación cuando el dogmático vuelva a ser jurista, es decir, cuando tienda a darse 
cuenta del carácter esencialmente histórico del Derecho».

48   Así, por ejemplo, L. Raggi, Scritti, pp. 21-22.
49   D. Klippel, Juristische Zeitgeschichte, p. 32; D. Grimm, Recht und Staat, p. 401.
50   Son fundamentales, al respecto, las contribuciones de G. Husserl, Diritto e tempo, pp. 

3-60; W. Hellebrand, «Die juristische Funktion der Rechtsgeschichte», en Jus et Lex, Festschrift für 
Max Gutzwiller, Basel 1959, pp. 135 ss., 136, 138, 141; R. Bäumlin, Staat, Recht und Geschichte, 
pp. 8-9, 13, 15, 18, 20; D. Grimm, Recht und Staat, pp. 401-403; P. Hebraud, «Observations sur la 
notion du temps dans le droit civil», en Études offertes à Pierre Kayser, II, Aix/Marseille 1979, pp. 
1-58; M. Bordeaux, «Quand le temps dévore l’espace: temps et espace, facteurs de normalisation 
dans le Code civil 1804», en Religion, société et politique. Mélanges en hommage à J. Ellul, Bor-
deaux 1983, pp. 185-201.
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currículum jurídico, fue en casi todas partes un objetivo fácil para las críticas, 
agresiones, ofensivas, restricciones y supresiones, episodios todos ellos increí-
blemente mezquinos. Hubiera sido relativamente fácil defenderla, legitimarla y 
justificarla definitivamente reenviando a la inevitable y determinante temporali-
dad de la estructura jurídica. Pero, por desgracia, nada se hizo. Los historiadores 
del derecho no han percibido lo esencial de este descubrimiento y han preferido 
dejarlo perder, atemorizados quizá por sus implicaciones teóricas51. Han preferi-
do lanzarse a la búsqueda de los pocos (y risibles) servicios útiles que la disci-
plina aún podía proporcionar al derecho vigente. La han reforzado enfáticamente 
para salvar aún armas y bagajes; al menos hasta la próxima agresión52. ¿Acaso no 
dio Heinrich Mitteis en el clavo cuando acusó a la disciplina y a sus cultivadores 
de haber actuado con la confianza del sonámbulo53?

8. ¿Qué historia?

Resuelta así la primera pregunta y admitido lo inevitable de la indagación his-
tórica, es oportuno enfrentarse a la segunda: ¿qué historia? ¿Son todas iguales, 
todas del mismo valor y por ello intercambiables? ¿Es lícito, pues, disponer de 
la historia y cortarla a medida siguiendo nuestros gustos, como se corta la tela 
para un vestido? Estas preguntas nos confunden, no podemos negarlo, pero son 
totalmente legítimas e incluso necesarias, porque nadie conseguirá jamás cono-
cer toda la historia, ni conseguirá apropiarse de ella de forma objetiva. En efec-
to, el pasado entrevisto no es jamás un reflejo completo y objetivo de los hechos 
acaecidos. Nos resulta sólo parcial y subjetivamente perceptible. La convicción 
de que «el historiador no pertenece a ningún tiempo ni a ningún país»54 es iluso-

51   Con las debidas excepciones, obviamente: véanse, por ejemplo, las compartibles re-
flexiones de D. Grimm, Recht und Staat, pp. 399 ss.; G. Dilcher, Beitrag, pp. 251 ss.; D. Klippel, 
Juristische Zeitgeschichte, pp. 32 ss.

52   Sigue sin tenerse en cuenta la exhortación de F. Wieacker, Storia del diritto privato 
moderno, con particolare riguardo alla Germania, I, Milano 1980, p. 7, al recordar que la misión 
cognoscitiva de la historia jurídica «no encuentra justificación en el complejo extrínseco de datos 
y hechos del pasado, ni en su capacidad de ser utilizados directamente para el presente, sino en la 
historicidad de nuestra propia existencia».

53   «Die Rechtsgeschichte verrichtete bisher ihr Werk anscheinend –oder nur scheinbar?– 
mit nachtwandlerischer Selbstsicherheit» [Hasta ahora, la historia del derecho realiza su obra, según 
parece –¿o solo aparentemente?–, con la confianza de una sonámbula]: así H. Mitteis, Lebenswert, 
p. 7.

54   Así N.D. Fustel de Coulanges, tal como lo cita J. Gaudemet, «Les disciplines historiques 
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ria55; como lo es la esperanza de quien aspira al papel de observador imparcial 
de una época sin quedar trastornado por ella, rechazando por ello la elección 
del campo de juego56. Y si, por una hipótesis descabellada, esto fuera realmente 
posible e incluso saliera bien ¿sería también deseable e incluso encomiable? 
Me remito a la respuesta de Saint-Exupéry: «El oficio de testigo siempre me ha 
horrorizado. ¿Qué es lo que soy si no participo? Para ser, necesito participar» 57.

De modo que la subjetividad es inevitable. ¿Pero nos autoriza por eso a 
movernos en el pasado como nos plazca, como si fuese un arsenal o (como se 
decía antes) una colección de exempla de los que extraer fórmulas, argumentos y 
pruebas, según lo requiera el caso? ¿O existen directrices a las que es aconsejable 
atenerse –seleccionando los materiales– para poder, sólo así, conseguir el éxito 
esperado?

Los juristas y los historiadores del derecho rara vez han profundizado en 
estas preguntas (realmente inevitables). Pero no por ello titubean. Ven en la dis-
ciplina histórica una anticipación del presente, es decir una prefiguración del de-
recho vigente, de sus dogmas y de sus instituciones. Incluso si admiten que el 
pasado no conocía aún los conceptos modernos, hay algo de lo que no dudan: 
de que había intuido ya la esencia, la sustancia, lo que Emilio Betti llamaba la 
cosa58. Defienden por ello la historia, pues la consideran una premisa para la 
comprensión del derecho positivo. Comprensión será, mientras así se desee, un 
término mudable, que significará muchas cosas y no prescribirá taxativamente el 

dans les facultés de droit et des sciences économiques», Revue de l’enseignement supérieur 1963, 
pp. 71 ss., 73.

55   Confirmando lo que se acaba de repetir, es decir, que la memoria capta y registra sólo 
lo que no es bloqueado o rechazado por «nuestra» selección. Por esta razón, sólo puede ser pen-
sada y elaborada la historia que se nutre de las informaciones recogidas y ordenadas, paso a paso 
por el historiador. Lo he demostrado sirviéndome de un caso concreto: Il mito svelato, pp. 381 ss., 
especialmente 399 ss.

56   P. Caroni, Il mito svelato, pp. 404 ss.
57   A. de Saint-Exupéry, Pilote de guerre, cap. XXII, en Oeuvres complètes, Bibliothèque 

de la Pléiade, II, Paris 1999, p. 199.
58   A. Schiavone, «Il “nome” e la “cosa”. Appunti sulla romanistica di Emilio Betti», 

Quaderni fiorentini 7 (1978), pp. 293 ss.; Íd., «Un’identità perduta: la parabola del diritto romano 
in Italia», en A. Schiavone (ed.), Stato e cultura giuridica in Italia dall’Unità alla Repubblica, 
Roma/Bari 1990, pp. 275 ss., 294 ss.; H.R. Hoetink, «Über anachronistische Begriffsbildung in der 
Rechtsgeschichte», ZRG RA 72 (1955), pp. 39-53, especialmente 42 ss. Pero es igualmente opor-
tuno recordar que esta convicción es también de ascendencia savignyana: «Diese Jugendzeit der 
Völker ist arm an Begriffen, aber sie geniesst ein klares Bewusstsein ihrer Zustände und Verhält-
nisse, sie fühlt und durchlebt diese ganz und vollständig...» [La juventud de los pueblos es pobre en 
conceptos, pero goza de una clara conciencia de sus condiciones y de sus circunstancias, las siente 
y las vive total y absolutamente] (F.C.v. Savigny, Beruf, p. 76).



76

LA SOLEDAD DEL HISTORIADOR DEL DERECHO

método para llegar, estoy de acuerdo. Pero es también innegable que manifiesta, 
ante todo, una posición jurídico-política determinada por la disponibilidad para 
aprobar materialmente el objeto de comprensión, y por ello para homologar el 
derecho positivo en bloque59. Se piensa en esto, sin duda, cuando se aplaude 
la contribución de los argumentos históricos a la interpretación dogmática del 
derecho vigente60. Podría, incluso, decir que la historia tiene sentido si redunda 
en la apología de este derecho y si da testimonio de sus virtudes con mucha an-
ticipación61. De estas opciones nace –se podrá percibir enseguida– la teoría de la 
continuidad62: esa teoría a la que se recurre para justificar la fidelidad frente al 
derecho positivo, y que explica igualmente la función abiertamente propedéutica 
que se le otorga a la historia.

No todos comparten este planteamiento, ni las certezas de las que se 
nutre ni la orientación pedagógica que sugiere. También yo me coloco entre 
ellos. Me molesta la costumbre de aferrarse a la teoría de la continuidad 
para combatir las reformas paulatinamente propuestas por juristas y polí-
ticos. Porque esta estratagema permite, frecuentemente, desacreditar a los 
autores sin entrar en el núcleo de sus propuestas ¡como si la confirmación de 
las cosas ya elegidas no fuera ella misma una elección, una opción jurídico-
política como otra cualquiera! Me parece, además, que este planteamiento, 
por lo demás muy conocido, favorece una lectura del pasado muy discutible 
por arbitraria y, con frecuencia, diletante. El deseo de transformar la historia 
en una apología anticipada del presente (por lo tanto del derecho vigente) 
condiciona demasiado visiblemente la selección de los hallazgos, altera su 
naturaleza y nos la hace ver como lo que realmente es, como una opera-
ción teledirigida cuyo objetivo es coleccionar fósiles y recuperar sólo los 

59   También esta lectura del término controvertido, que realmente se repite en muchos 
contextos, remite a la escuela histórica y a la función preliminar que, deseando renovar el enfoque 
científico del derecho vigente, otorga a la investigación histórica. Véase supra, p. 60.

60   Al respecto, las observaciones críticas de K. Luig, «Bestätigung durch Rechtsgeschich-
te», Quaderni fiorentini 14 (1985), pp. 601 ss., especialmente 616-617; Íd., «Digesten und Dogma-
tik», Rechtshistorisches Journal 5 (1986), pp. 290 ss.

61   Critican la función apologética atribuida a la romanística P. Barcellona/G. Cotturri, 
Stato e giuristi tra crisi e riforma, Bari 1974, pp. 35 ss.; A. Schiavone, Storiografia e critica del 
diritto, pp. 17-39, 40-45, 111-129.

62   La descripción de los orígenes, de los fines y de los numerosos significados asumidos 
paulatinamente por esta teoría, que los juristas consideran constitutiva de su disciplina, queda, 
desgraciadamente, fuera del ductus de esta intervención. No obstante, se hablará frecuentemente de 
ella en esta publicación, véase infra pp. 92, 127, 172-173, 179 ss., 192 ss., 195, 207. Se leen obser-
vaciones críticas, por ejemplo, en L. Raggi, Scritti, pp. 37-39; A. Schiavone, Storiografia e critica 
del diritto, pp. 19-24; Íd., Alle origini del diritto borghese, pp. 64-65.
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fragmentos que, de un modo u otro, prefiguran elementos del derecho posi-
tivo codificado; por no hablar de que esta forma de cribar el pasado refleja 
la idea que muchos historiadores tienen aún del código. No les parece tanto 
un universo nuevo, homogéneo y coherente, cuanto la aportación y la mezcla 
de materiales extraídos de tradiciones jurídicas muy diferentes. Para ello, la 
reconstrucción histórica –en estas condiciones– no empleará nunca todo el 
código como una entidad nueva, sino que se contentará con aclarar sus apar-
tados individualmente. Así pues, en el principio no sólo está la apología, sino 
también la parcelación del derecho vigente, que coincide desde los tiempos 
de la escuela histórica –como se dirá– con la duplicidad de la enseñanza his-
tórica, es decir, con un movimiento discutible, frecuente (pero inútilmente) 
criticado y, a fin de cuentas, hoy en día contraproducente si es verdad que 
–como veremos– el código lo ha enturbiado más que lo ha aclarado.

La conclusión, como se intuye, es amarga. Podría ser ésta: dado que la 
disciplina histórica –al menos según las opiniones actuales– tiene una finalidad 
indiscutiblemente propedéutica, debe preparar al estudiante para moverse con 
agilidad por el universo normativo y conceptual del derecho vigente63. Intenta 
conseguirlo proponiendo, de nuevo, sólo los fragmentos del pasado que demos-
traban la continuidad lineal entre el pasado y el presente, fortaleciendo las res-
pectivas ilusiones. Lo demás no sirve: se omite o se elimina. Lo demás, mucho 
aún por aclarar, se refiere a todo lo que no se refleja ya en el código: instituciones 
suprimidas, doctrinas superadas, reglas antaño compartidas y luego sustituidas 
por otras, costumbres alteradas por la evolución social y caídas por ello en el 
olvido. Todas ellas son cosas que, mejor o peor, han llenado el pasado. Tienen, 
pues, su propia historia que repunta de forma inesperada entre las normas del 
derecho positivo, pero ensombrecen su hagiografía. Pregunto ahora, ingenua-
mente, ¿qué hacemos con ellas? Me responden: han sido desahuciadas. ¿Pero 
dónde acabarán?

63   Reflexiona en voz alta sobre el significado de esta misión A.B. Schwarz, «Pandekten-
wissenschaft und heutiges romanistisches Studium», espléndida lección inaugural pronunciada en 
la Universidad de Zurich en 1928, ahora publicada en Rechtsgeschichte und Gegenwart. Gesam-
melte Schriften zur Neueren Privatrechtsgeschichte und Rechtsvergleichung, Karlsruhe 1960, pp. 
93 ss., especialmente 112 ss. Apasiona (siempre), pero no siempre convence. Lo mismo puede 
decirse de las propuestas de A. Beck, «Zur Stellung des römischen Rechts in der Schweizerischen 
Universität», ahora en A.B., Itinera iuris, Bern 1980, pp. 337 ss.
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9. Otra respuesta a la misma pregunta

Para tratar de responderla, debo cambiar primero de registro. Hay muchas cosas 
por donde comenzar: el pasado, que yo también deberé frecuentar, no se me pre-
senta como un terreno ya parcelado para su distribución. No está ya desmontado, 
ya preparado para poder, así, responder mejor a mis demandas. Es más bien un 
conjunto informe y caótico, tan lleno de incógnitas como lo estaba la vida que 
refleja. Obviamente, tal como fue se hurta a mi percepción. De hecho, incluso 
yo sólo lo veo cuando vuelve al ámbito de mis competencias y de mis intere-
ses, sólo cuando estimula esa curiosidad específica que me incita a interrogarlo. 
Será, pues, decisivo formular correctamente mis preguntas, porque cuando lo 
haya hecho sabré también cómo seleccionar la información y cómo definir las 
fuentes.

Si, convencido de la bondad de estas directrices, me pongo a trabajar, parto 
del presente y me vuelvo para escudriñar el pasado, incluso yo lo hago para com-
prender qué estoy viviendo. Es, pues, un motivo concreto, mío y actual, el que 
me determina, el que justifica mi interés. Pero esto no me libera de la obligación 
de luchar contra expectativas demasiado concretas y evitar preguntas sugerentes. 
Menos aún me concede el derecho a obtener siempre respuestas claras, apodícti-
cas y tajantes. El eje de mis intereses lo constituye la historia del derecho vigente, 
de la que ignoro hasta ahora cómo se articula, quién la ha trabajado generalmente 
y qué controversias la recorren; no lo es la certeza indiscutible de que la dogmá-
tica actual hunde sus raíces en la antigüedad. Huyo de esta dogmática retrospec-
tiva64, no tolero que oriente mi investigación, ni que me sugiera cómo moverme, 
anticipando el resultado de mi indagación65, aparte de que no podría convivir con 
una expectativa tan agobiante.

Quien inspecciona el pasado movido por intenciones como las mías, esco-
ge y transcribe sus hallazgos con amplitud de miras, aspirando a comprender y a 
describir la historia, que desemboca en el derecho vigente y que, por definición, 
no refleja jamás una evolución ininterrumpida y lineal y recoge con minucio-
sidad incluso los hallazgos de menor valor; es decir, las informaciones sobre 
todo lo que, a lo largo del camino, fue eliminado, desplazado y olvidado. Lo que 
se descubre de este modo es el mundo de las cosas no realizadas, inacabadas 
y abandonadas, de las «pérdidas» por así decirlo. Su inteligencia es inestima-
ble, porque permite redefinir el perímetro del derecho vigente. Nos muestra que 

64   H. Mitteis, Lebenswert, p. 44.
65   Así, por ejemplo, M. Bretone, «Fra “storia dei dogmi” e storia sociale», ahora en Di-

ritto e tempo, pp. 173-175.
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el presente no es sólo el resultado de iniciativas elaboradas y realizadas sino 
también de renuncias, derrotas, negativas y exclusiones que, al no tenerlas en 
cuenta, hacen que nuestra reconstrucción histórica se torne débil y falsa. Ésta 
es una experiencia confirmada también por la vida cotidiana: las calles sin pa-
vimentar, las miradas no comprendidas y las voces no escuchadas, «what might 
have been»66. ¿Quién puede negar que estos episodios han «condicionado», de 
un modo u otro, nuestro presente? Un presente que habría sido distinto de haber 
pavimentado aquellas calles, comprendido aquellas miradas y escuchado aque-
llas voces.

Intento ahora resumir. Puesto que –como ya hemos podido comprobar– 
los mensajes jurídicos remitidos llegan tal vez con mala salud, mutilados y sin 
vigor, doy la vuelta. Vuelvo sobre mis pasos, recorro hacia atrás el camino que 
confluye con el presente, con la esperanza de recuperar todo lo que me permita 
luego reconstruir el contenido original y descifrar su significado actual. Es decir, 
vuelvo a recorrer el curso del río, viajo –imitando al río Alfeo– bajo la bandera de 
una abstracción regresiva67, lo que me permite recuperar, a lo largo del camino, 
todas las «cosas» (podríamos llamarlas detritus aluviales) que la crecida del río, 
primero, ha arrastrado y, luego, ha abandonado desordenadamente en sus orillas: 
troncos arrancados, botellas vacías, esqueletos de animales (búfalos indios o ca-
bras alpinas, según la región), botas militares gastadas y descoloridas (pero con 
algún clavo oxidado, a decir verdad a pesar del reglamento del servicio), allí en el 
fondo una lata con el letrero «Aceite de oliva Dante, 1919». Así es; la historia es 
quizá este vagabundeo prosaico, esta desencantada y confusa percepción de las 
cosas perdidas, un encuentro con todo lo que, a lo largo del camino, fue elimi-
nado, apartado y abandonado; pero debería precisar: el encuentro con un mundo 
excluido no por casualidad, o por error, sino de forma totalmente intencionada. 
Sólo ahora me doy cuenta de que sólo podré entender los mensajes llegados fi-
nalmente a su destino cuando sepa por qué se han liberado –conscientemente– de 
parte de su «carga» durante el camino. Las conquistas de las que se jacta el pre-
sente suelen ser el revés de pérdidas históricas. A un siglo tan trágicamente rico 
en conquistas y tragedias como el recién concluido, estas verdades no le resultan 
desconocidas.

66   «Lo que podría haber sido»: T.S. Eliot, Four Quartets, Burnt Norton, I. Acerca de lo 
que se recupera de este modo, véase P. Caroni, «Il commiato fransciniano di Virgilio Gilardoni», 
Archivio storico ticinese 28 (1991), pp. 41 ss. y especialmente 62 y 67.

67   P. Caroni, Saggi, pp. 129-130, 151 ss.
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10. Descubrir un nuevo paisaje

Entre todos estos argumentos, y fortificado por muchas experiencias personales, 
reafirmo la ineludible dependencia del derecho vigente respecto al pasado. Puedo 
hacerlo ahora, con el alma ligera, sin que necesariamente derive de ello la teoría 
de la continuidad. Un rápido vistazo inicial muestra, de hecho, que el itinerario 
que desemboca en el derecho vigente no se asemeja a esa línea recta, continua, 
lógica y esencial, que recuerdan con agrado los dogmáticos porque se nutren 
de ella y les avala68. Está más bien constelado de interrupciones, desviaciones, 
recaídas y contragolpes. No destaca fácilmente, y en realidad se impone a los 
recorridos alternativos –quizá propuestos desde hacía tiempo y largamente dis-
cutidos– sólo in extremis, cuando es explícitamente preferido a éstos; no tanto 
a causa de su supremacía dogmática, cuanto de razones de naturaleza jurídico-
política, porque en la despiadada controversia social se suele afirmar la solución 
que mejor corresponde a los deseos del grupo que puede permitirse elaborar e 
imponer las nuevas reglas del juego jurídico. Así pues, no puede asombrar que 
el itinerario aquí recordado atraviese páramos hasta ahora desconocidos o poco 
utilizados, que suscite cuestiones y toque temas raras veces fundamentales para el 
jurista69. Baste con pensar en lo que pudo significar la recuperación del interior de 
la sociedad en el que germinó el derecho vigente. Permitió clarificar el impacto 
de las normas jurídicas sobre el equilibrio y las prácticas sociales, con resultados 
–también hay que decirlo– que condenan sin apelación la euforia: desde la inge-
nua exuberancia (por no decir atrevimiento) del idealista, al frenesí positivista de 
muchos legisladores. El derecho está casi totalmente ausente de las fracturas que 
nos descubre esta recuperación y que permiten analizar con detalle la evolución 
social. Cuando finalmente reaparece, habla en voz baja. Bien mirado, es una pre-
sencia débil e incolora.

Son múltiples las causas de este decepcionante balance, que sorprende y 
desanima sólo a los juristas poco dispuestos a reflexionar sobre el papel social 
que implícitamente se les atribuye y que, por ello, representan a menudo incons-
cientemente. La primera se refiere al desencanto que provoca el historificar los 
dogmas. En efecto, centra la atención sobre su elaboración lenta y frecuente-
mente controvertida, y muestra el peso –tal vez determinante– que tuvieron en 
ella los argumentos económicos, sociales y políticos, ajenos pues a la fría lógica 

68  Razón por la que es oportuno distinguir entre las certezas difundidas por el historicismo 
y las puestas de manifiesto por la historicidad, como hace, por ejemplo, J. Llompart, Geschicht-
lichkeit, p. 23.

69  D. Schindler, Verfassungsrecht und soziale Struktur, Zürich 1932, pp. 60-61.
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jurídica. Descubre que la inmovilidad espectral y la neutralidad de los dogmas 
jurídicos, que los juristas defienden como una ciudadela, tienen en realidad valor 
ideológico, legítimo por sí mismo a condición de reconocer su parcialidad y su 
sectorialidad y de tenerlo en cuenta al interpretar las normas legales. Ya Luigi 
Raggi había intuido (y alabado), con una notable amplitud de miras, «el daño 
que la investigación histórica infiere a la tranquila inmovilidad de los resultados 
dogmáticos»70.

Pero la historia no se contenta con hacer vacilar la primacía de los dogmas. 
En realidad busca otra cosa: redefinir la posición del derecho en la sociedad con-
creta que debe regular; una posición que los juristas consideran no sólo impor-
tante, sino literalmente constitutiva, pero de la que reniega de forma clamorosa 
el análisis histórico porque nos exhorta a argumentar sobre hechos que remiten a 
otras prioridades. He aquí algunos de ellos.

– Hoy día, el derecho se camufla cada vez más. Se hurta al monopolio de 
los juristas. Donde no puede ser impuesto por la fuerza, se desvincula de su presa 
y es gestionado por otras instancias. Así, se reivindican e incluso se consolidan 
derechos a determinados «bienes» que exceden totalmente del campo jurídico, 
como por ejemplo el derecho a la felicidad o a la riqueza, por citar casos univer-
salmente conocidos. 

– El derecho nunca ha sido la única estrategia para la prevención y el 
control social, es decir para la regulación de la sociedad; fue determinante sólo 
de forma esporádica. Recientes y conocidísimas investigaciones antropológicas, 
folklóricas, o de psicología social lo han demostrado con claridad meridiana, y 
han desvelado aspectos hasta ahora desconocidos y, en cierto sentido, incluso 
desconcertantes71. Por lo demás, también hoy en día son múltiples las estrategias 
para la coerción y el control social y que, por lo tanto, regulan la represión; 
sostenida por el derecho sólo hay una.

– Aun «leído» en el fondo de su historia, el derecho aparece inmediata-
mente como el producto de una sociedad conflictiva. Sus reglas nacieron siempre 

70  Así L. Raggi, Scritti, pp. 113. Esta certeza es compartida por historiadores cercanos a 
«filosofías» muy diferentes, como lo demuestra este primer elenco: H. Mitteis, Lebenswert, pp. 
78, 131; P. Barcellona, «L’educazione del giurista», en P. Barcellona/D. Hart/U. Mückenberger, 
L’educazione del giurista. Capitalismo dei monopoli e cultura giuridica, Bari 1973, pp. 9 ss., 62; 
L. Berlinguer, Considerazioni su storiografia e diritto, pp. 3 ss., 29; J.-F. Poudret, «L’histoire, 
laboratoire du juriste», en AA.VV., L’homme face à son histoire, Lausanne 1983, pp. 105 ss., 110; 
J. Gaudemet, Les disciplines historiques, p. 72; F. Cancelli en AA. VV., Il diritto romano, p. VIII.

71   Los primeros comentarios al respecto, en P. Caroni, Rechtseinheit, pp. 55-56; P. Barcel-
lona, Diritto privato e processo economico, Napoli 1973, pp. 6 ss., 10-17; P. Barcellona/G. Cotturri, 
Stato e giuristi, pp. 55-59.
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como consecuencia de enfrentamientos de naturaleza política, social y económica 
aunque las etiquetas usadas para darles nombre (convención, compromiso, con-
cordato, contrato, acuerdo, decisión de la mayoría, etc.) oculten a menudo este 
origen. Lógicamente, correspondían más a los intereses de los vencedores (de la 
mayoría) que a los de los vencidos (es decir, de la minoría). Esto, obviamente, 
sirve también para el derecho privado. Le gusta especialmente esconderse tras 
la fachada de la imparcialidad. Pero no es neutral. La reconstrucción histórica 
revela el iter de su elaboración y manifiesta despiadadamente los cortes y las 
pérdidas infligidas por la abstracción, como si fuesen claros gigantescos. Incluso 
al observador apresurado no se le debe, no se le puede escapar todo lo que ocu-
rrió: el derecho privado burgués se liberó, de forma cada vez más sistemática, de 
subordinaciones y dependencias, embarazosas (pero utilísimas). Las apartó sin 
suprimirlas; simplemente las desplazó, situándolas al margen, por ejemplo en la 
economía72. En el fondo, podremos afirmar que la abstracción sólo las ha escon-
dido, las ha vuelto invisibles, como esos inolvidables «hilos» que ligan todavía al 
operario con su patrono73.

Podemos deducir de ello ulteriores enseñanzas. Primero: que quien se pro-
pone comprender lo que de verdad el derecho vigente quiere, permite e impone, 
debería moverse, no a partir de la formulación abstracta de la norma, sino a partir 
del interior de la sociedad. Será posiblemente, si se quiere, la «puerta de servi-
cio», pero permite irrumpir sin demasiados rodeos en el corazón de la realidad74. 
Segundo: la intensidad de la historificación es directamente proporcional a la de 
la abstracción. Todo lo que una esconde y luego niega es recuperado meticulo-
samente por la otra y remitido a quienes se disponen a interpretar y aplicar el 
derecho vigente75.

– Finalmente, parece recomendable no ilusionarse ni siquiera con la capa-
cidad de ruptura (o incluso solamente de innovación) del derecho. La certeza de 
muchos, y no los peores, de que al derecho le resultaba fácil componer conflictos 
sociales, y de que estaba predestinado a propiciar los cambios que la evolución 

72   P. Caroni, «Kathedersozialismus an der juristischen Fakultät (1870-1910)», en AA. 
VV., Hochschulgeschichte Berns 1528-1984, Bern 1984, pp. 203 ss., especialmente p. 207 (notas 
55 y 56 sobre H.v. Scheel) y p. 224 (nota 263 sobre N. Reichesberg). Todas éstas cosas fueron in-
tuidas, en el mismo periodo, en todas partes: véase, por ejemplo, P. Ellero, La tirannide borghese 
(1879), Milano 1978, p. 61 (la cita en P. Caroni, Saggi, p. 151).

73   K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, Band I, Berlin 1968, p. 599. 
Sobre este punto, véase U. Cerroni, La libertà dei moderni, Bari 1973, pp. 87-92.

74   G. Cotturri, Diritto eguale e società di classi. Per una critica dei manuali tradizionali, 
Bari 1972, pp. 16-17.

75   G. Husserl, Diritto e tempo, pp. 49 ss.; G. Dilcher, Beitrag, pp. 266-268.
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social imponía, fue siempre amargamente desmentida por los hechos76, lo que 
hace aconsejable al jurista de hoy reorganizar (o en todo caso moderar) sus pro-
pias ambiciones y no olvidar la máxima de oro hegeliana: «la lechuza de Minerva 
inicia su vuelo al crepúsculo»77. Pero se podría también alcanzar la quintaesencia 
de este mensaje con fórmulas más corrientes y más desencantadas, quizá afirman-
do (o sólo recordando) que el derecho, generalmente, no precede, ni se anticipa, 
sino que sigue a la evolución social; semejante en esto al visitante nocturno, su 
cometido es más modesto. Ignorando los preparativos y alejado de las tensiones 
del día, sella solemnemente un periplo que no ha compartido desde el comienzo. 
Por este motivo, y con buenos argumentos, se pudo afirmar que no tiene una 
historia propia78.

¿Cómo resumir el mensaje que estas situaciones ponen al descubierto? Ad-
mitiendo, por ejemplo, con más o menos desaliento, que el jurista apenas ve la 
realidad social en la que germina el derecho y sobre la que incide, con mejor o 
peor fortuna; ya sea porque, desde su óptica, hay poco que ver, ya sea porque, 
incluso de este poco, no quiere verlo todo. Pero ésta es la verdad que, de buena 
gana, se omite o se olvida, o mejor aún, que suele discutirse y rechazarse a la 
vez gracias a la misma historia de la que es el resultado final. ¿Por qué? Porque 
enmascara el poder que reivindica el jurista79, haciéndolo aparecer como lo que 
frecuentemente es: se basa en pretextos y carece, por ello, de justificación.

11. Unos lentes sin los cuales resulta difícil leer

Ya es tiempo de concluir y de sacar fruto de algunas enseñanzas, idóneas, si 
no para perturbar nuestras discusiones, al menos para contribuir con orden y 
rigor al debate sobre la reforma de la regulación de los estudios. A lo largo del 
camino, nos ha sido fácil reconocer que la historicidad –tal y como ha sido 
definida en concreto– es inherente a la estructura del derecho, y que, por ello, 
éste sólo nos resulta perceptible en su temporalidad. De lo que se deduce que 
una aproximación histórica al estudio del derecho vigente no sólo es deseable 

76   W. Sombart, Die deutsche Volkswirtschaft im 19. Jahrhundert, Berlin 1903, p. 140.
77   «La nottola di Minerva inizia il suo volo soltanto sul far del crepuscolo», según la 

espléndida traducción de G. Marini (G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto [1821], «Pre-
fazione», Roma/Bari 1987, p. 17).

78   K. Marx/F. Engels, Die deutsche Ideologie, en K. Marx/F. Engels, Werke, III, Berlin 
1969, p. 63.

79   Es difícil no estar de acuerdo con las páginas, trágicas y fascinantes, de P. Noll, Diktate 
über Sterben und Tod, Zürich 1984, passim, por ejemplo p. 22.
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o útil, sino inevitable, porque es también la única que le permite al jurista 
descubrir su «valor» exacto, es decir, el espacio concreto ocupado y gestionado 
por la norma jurídica en la realidad social. Desde luego, sin haber medido este 
espacio es más difícil (cuando no imposible) interpretar de modo responsable 
y correcto el derecho vigente80. Precisamente en esto se manifiesta la otra 
evidencia de la historia, aunque latente no menos imperativa. Quien no lo tenga 
en cuenta debidamente, encontrarán superfluo cualquier otro argumento sobre 
lo deseable y sobre la utilidad (más o menos práctica) de la disciplina histórica. 
En cambio, quien no comparta este punto de vista, seguirá haciendo preguntas, 
tamizando el terreno para descubrir oportunidades, siempre nuevas, de serle útil 
a los «señores del derecho» vigente81. Desde este punto de vista, es apreciable 
la distancia que permite a cada historiador medir de forma diferente (y muchas 
veces relativizar) el alcance de los acontecimientos82, lo que favorece también 
una lectura crítica del derecho positivo83. Por no hablar de los romanistas, que 
añoran todavía el mundo de la precodificación y que no han metabolizado 
aún su espanto al ser historificado el derecho romano. Curiosamente, miran 
de reojo a los cultivadores del derecho vigente. Tratan así de recuperar el 
terreno perdido, incubando cada vez con mayor intensidad la esperanza de 
que el derecho clásico vuelva a ser el clásico modelo, para aconsejárselo, por 
ejemplo, a quienes se dedican a la unificación del derecho privado europeo84. 

80   Véase, al respecto, G. Dilcher, Beitrag: recomienda tener en cuenta el sustrato histórico 
del contencioso jurídico presente, porque favorece la percepción de la complejidad de las situacio-
nes concretas (p. 268) y, de este modo, permite un conocimiento más profundo (pp. 272 ss., 275, 
281, 282). Análogos argumentos en D. Grimm, Recht und Staat, p. 400.

81   Como se lee en el título de la versión italiana de la obra de R.C.v. Caenegem, Judges, 
Legislators and Professors, Cambridge 1987 (I signori del diritto. Giudici, legislatori e professori 
nella storia europea, Milano 1991). Después, en relación con las nuevas oportunidades, véase D. 
Klippel, Juristische Zeitgeschichte, pp. 16 ss.

82   Pero sobre este punto, la unanimidad de los historiadores se puede dar prácticamente 
por descontado. Véase, por ejemplo, H. Mitteis, Lebenswert, p. 79; J.-F. Poudret, L’histoire, labora-
toire du juriste, pp. 107-109; J. Gaudemet, Les disciplines historiques, p. 73; P. Perlingieri, en AA. 
VV., Il diritto romano, pp. 131-132.

83   D. Klippel, Juristische Zeitgeschichte, p. 23; C. Schott, «Die Rechtsgeschichte. Rest-
posten eines verstaubten Bildungsideals», en Plädoyer 8, 1990, fascículo N. 4, pp. 30-31 (punto de 
vista saludablemente confirmado, de nuevo, en Neue Zürcher Zeitung de 12 de febrero de 1992); E. 
Resta, «Mutamenti sociali e riflessione giuridica», en N. Lipari (ed.), Diritto privato. Una ricerca 
per l’insegnamento, Roma/Bari 1974, pp. 777 ss., 793, 800, 812; M. Senn, «Stand und Zweck der 
neueren Grundlagendiskussion in der Rechtsgeschichtswissenschaft», ZNR 15 (1993), pp. 66 ss., 
77.

84   Desean esta revalorización del modelo histórico muchas de las intervenciones en AA. 
VV., Il diritto romano, pp. 47, 85, 87, 118-119. Una revalorización en la que cree R. Zimmermann, 
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Estas propuestas –como aún veremos– no hacen avanzar mucho el discurso, 
como, por lo demás, cualquier estrategia debida a la idea de que la historia es 
siempre algo útil que vale la pena reconocer, aceptar y utilizar85. Por desgracia, 
la experiencia de estos últimos años demuestra que ninguna de estas razones 
(mejores o peores) convence a nuestros enérgicos interlocutores, ni sirve para 
«salvar» la disciplina. Finalmente, debería dar cabida a la evidencia de la 
historicidad: contra ella nadie podrá rebelarse. Ningún argumento, ni teórico 
ni práctico, podrá discutirla, vencerla o destronarla; menos aún podrá ocultarla 
el arte del olvido que practicamos con obstinación, si acaso fuera cierto que 
«por suerte, el pasado nunca muere del todo para el hombre. El hombre puede 
olvidarlo, pero lo guarda siempre dentro de sí» 86.

De ahí que el derecho sea enseñado, siempre y dondequiera, como lo exige 
su temporalidad. Confortado con esta certeza, he propuesto un itinerario con-
creto, en cuyo límite aparece la historia del derecho como la única disciplina 
literalmente indiscutible. ¿Por qué? Porque mientras los continuos cambios de 
las coordenadas sociales, económicas y políticas pueden repercutir en el elenco 
de las materias y provocar su revisión parcial, para dar cabida a nuevos cursos y 
suprimir otros, caídos en desuso para siempre, el valor de la disciplina histórica 
permanece sin embargo inalterado. Sobrevive fácilmente a cambios y mudanzas, 
dado que el nuevo derecho también estará determinado estructuralmente por la 
historicidad, exactamente igual que el ya extinguido; con evidentes analogías, 
también aquí, con cuanto vivimos y experimentamos a diario. Quien no puede 
leer sin lentes, debe recurrir siempre a ellos. Siempre significa: prescindiendo del 
contenido del mensaje escrito, tanto para leer la Summa de santo Tomás de Aqui-
no como las Storie del Signor Veneranda.

quien se las ingenia, sin descanso, para conseguirla, Das römisch-kanonische ius commune, pp. 
8-20, razón por la que deberemos volver a ocuparnos de él, véase infra pp. 91 ss., 107, 195, 205. 
Entretanto, también será bueno no olvidar que ya los gigantes de la romanística del siglo XIX, de 
cuyas espaldas tratan de no caerse, miraban en la misma dirección, aunque partiendo de situaciones 
muy diferentes: F.C.v. Savigny, Geschichte des römischen Rechts im Mittelalter, 2ª ed., vol. I, Hei-
delberg 1834, pp. 182-183; T. Mommsen, Juristische Schriften, III, pp. 591 ss., 596, 598.

85   G. Dilcher, Beitrag, p. 283.
86   N.D. Fustel de Coulanges, La cité antique. Étude sur le culte, le droit, les institutions de 

la Grèce et de Rome, sixième édition, Paris 1876, p. 5. Me agrada leer este fragmento junto con el 
–coetáneo– de F. Nietzsche, Considerazioni inattuali (1873-1875), Torino 1981, p. 81: «El hombre 
le preguntó una vez al animal: ¿por qué no me hablas de tu felicidad y sólo me miras? El animal, 
por su parte, quería responder y decir: porque olvido pronto lo que quería decir –pero pronto olvidó 
también esta respuesta, y calló–; el hombre quedó asombrado por ello. Pero se asombró también de 
sí mismo por no poder aprender a olvidar y por estar continuamente atado al pasado: por muy lejos, 
por muy rápido que corra, corre con él la cadena».
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No hay que excluir que una presencia tan embarazosa e inamovible de la 
historia pueda molestar, ocasionalmente, y ser recibida como un trámite inopor-
tuno o arrogante. Florecen entonces expresiones de malhumor y de condena que 
son comprensibles. Una lectura histórica que se esfuerza por «leer» el pasado 
de un modo no lineal sino dialéctico provoca críticas que se pueden intuir: por 
ejemplo, la que destruye la confianza en los fundamentos del derecho vigente, 
siembra dudas y desestabiliza, por lo que estaría contraindicada desde el punto 
de vista pedagógico. Esta crítica, que se toma en serio, parte de una premisa 
implícita: que la historia es siempre, por sí misma –es decir, prescindiendo del 
contenido específico del pasado que trata de describir–, idónea tanto para conso-
lar, como para corresponder al deseo ardiente de cada uno de nosotros de vivir 
en un mundo sereno, seguro y ordenado. Sólo dando por supuesta esta premisa 
parece lícito esperar de la historia el consuelo del que se ha hablado. Pero para 
conseguirlo, en realidad se reescribe cuidando de borrar todo lo que podría in-
terrumpir e impedir la linealidad del relato. Pero una historia que, para empe-
zar, suprime lo que no le conviene porque obstaculiza aspiraciones concretas 
y contradice certezas consideradas sacrosantas e intocables, es realmente una 
caricatura que no merece nuestra atención. Y, en el ámbito didáctico, se muestra 
enseguida como una pretensión vergonzosa e irresponsable, porque en lugar de 
rendirse a la inevitable historicidad del derecho, la niega. La confianza que de-
bería infundir disiente de la conflictividad del pasado. Si la certeza, la serenidad 
y la armonía de un asalto histórico se obtienen con el acompañamiento de la 
ignorancia, los falseamientos y la alteración de la realidad ¿qué valor tienen? 
Son aparentes, luego frágiles.

Una nueva interpretación histórica que, analizando atentamente el origen 
de las normas jurídicas y sin reducir de antemano el valor de los componentes 
sociales y políticos, discuta implícitamente el mito de la neutralidad del derecho, 
destruirá necesariamente las ilusiones y las esperanzas que este mito difunde. No 
es fácil soportarla, porque desnuda y carga de responsabilidad, impone la elección 
del campo de juego, promueve posturas críticas e impulsos de reforma. ¿Pero no 
es acaso más sincera que la repetición cansina y automática de falsas verdades, 
destinadas a homologar lo que está vigente87? ¿Y no sería, precisamente por este 
motivo, una recomendable introducción al mundo del derecho positivo?

87   Sarcástico, pero indiscutible, R. Sánchez Ferlosio, La freccia nell’arco, Milano 1992, 
p. 92: «A fin de cuentas, me parece que toda forma ‘diacrónica’ de legitimación de un statu quo 
determinado, de una legitimación, pues, olímpicamente indiferente ante el aspecto cruento y re-
pugnante que este statu quo pueda mostrar en su vertiente sincrónica, equivale a la exhumación de 
documentos histórico-jurídicos para fundamentar el derecho existente, cualquiera que sea».
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12. Conclusión

Si, arribado ya al puerto, trato de reflexionar sobre el modo –arrebatador pero 
silencioso– en que la historia irrumpe, inevitablemente, en nuestras existencias, 
en las de quienes manejamos cotidianamente «cosas» jurídicas, pienso instintiva-
mente en las sombras que, al anochecer se alargan y luego, de repente, oscurecen 
todo el paisaje. Esta imagen me seduce, no puedo negarlo, quizá porque he cre-
cido en una ciudad en la que anochecía pronto y repentinamente. Estaba rodeada 
de altas montañas que impedían un ocaso más apacible88. Desde aquel tiempo, 
remoto pero desde luego inolvidable –porque el recuerdo de mi ciudad me ase-
dia como cercaba el de Alejandría al poeta89– sé que no conseguiremos frenar 
las sombras para no ser engullidos, antes o después. Exactamente así, de modo 
inevitable, «entra» la historia en la vida del derecho. Marca sus tiempos, orienta 
sus direcciones y estructura sus estrategias. Es inútil esperar cualquier otra cosa. 
Y sería irresponsable enseñar otra cosa.

88   Stefano Franscini, el político más importante crecido en tierras tesineses, la describió 
así en 1837: «Un villorrio flanqueado por montañas sobre las que se exhiben haces de roca desnu-
da» (S. Franscini, Epistolario, R Ceschi/M. Marcacci/F. Mena [eds.], Bellinzona 2007, I, p. 131).

89   C.P. Cavafis, «La ciudad», en Antología poética, P. Bádenas (ed.), Madrid 2003, p. 29.
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EL NAUFRAGIO DE LA HISTORICIDAD 
Reflexiones sobre el neopandectismo

Storia di popoli, dunque, non storia del diritto romano: come 
la vita mia è storia mia, e non storia di mio padre, anche se a 
mio padre io devo la vita.

F. Calasso,
Storicità del diritto, 1966, p. 225.

1. Un deseo y su descubrimiento

Ahora, pasado el tiempo y desde fuera, resulta difícil aclarar quod erat in prin-
cipio: si el deseo incontenible y aparentemente general de los historiadores del 
derecho de recuperar la credibilidad ante los cultivadores del derecho vigente, 
proponiéndose como interlocutores creíbles; o el descubrimiento de que un (pro-
bable o imaginario) fragmento de nuestro pasado pudiera alzarse –oportunamente 
reinterpretado– como modelo del futuro derecho privado europeo. Si me inclino 
finalmente por la primera de estas alternativas es porque sigo afirmando que los 
descubrimientos son frutos poco comunes en este caso. ¿Por qué no admitir, en-
tonces, que es precisamente el deseo de los historiadores del derecho de apartarse 
definitivamente del enfoque anticuario (o neohumanista, como se decía hace al-
gunos decenios) –para contribuir útilmente a la enseñanza académica, subrayando 
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así el enfoque cognoscitivo de la visión histórica del derecho vigente1– el que ha 
facilitado el descubrimiento al que me refería? La renuncia definitiva al repliegue 
contemplativo e historicista2 habría dado lugar de este modo a una investigación 
(más o menos excesiva y diferenciada) sobre la utilidad práctica3. Y ésta, a su vez, 
se habría visto coronada por el descubrimiento de una gran «provocación» (como 
les gusta decir a los protagonistas de la historia que aquí se trata de resumir) nue-
va e irresistible. 

Hay que añadir inmediatamente que no se trata de una cuestión marginal, 
ni para los historiadores del derecho que se implican en ella, ni para el destino del 
futuro derecho privado unificado. La prueba es la aparición, cada vez más activa, 
consciente y casi amenazadora, de una nueva corriente científica, si se quiere de 
una nueva «escuela» con sus maestros, sus revistas y sus ritos y, cada vez en ma-
yor medida, también con sus cátedras; una corriente que polariza, inevitablemen-
te: seduce con facilidad a unos, prometiéndoles un futuro, como poco, radiante, y 
despierta perplejidad en otros. Si me sitúo entre estos últimos, es porque muchas 
de las opciones de esta nueva corriente, que actúa con preferencia sobre las fuen-
tes del derecho romano y que, por ello –con razón o sin ella–, considero neopan-
dectística4, no me convencen. Reflexiono aquí para refutar estas opciones. Lo que 

1   Es decir, confirmando «den Erkenntniswert rechtshistorischer Forschung für das gegen-
wärtige Recht» [la investigación iushistórica por su valor para conocer el derecho del presente], 
como propone R. Zimmermann, Usus hodiernus Pandectarum, p. 62.

2   Es decir, literalmente, «die Abkehr von der ebenso prononcierten wie einseitigen Histo-
risierung der Rechtsgeschichte» [el abandono de la tan pronunciada como parcial historificación de 
la historia del derecho] (R. Zimmermann, Das römisch-kanonische ius commune, p. 8). Pero, poco 
antes, en otro contexto, el autor fue más prudente y se contentó con hablar sólo de una «scheinbar 
endgültigen Historisierung des römischen Rechts als Folge der Kodifikation des deutschen Rechts» 
[aparentemente definitiva historificación del derecho romano como consecuencia de la codificación 
del derecho alemán] (Íd., Das römisch-holländische Recht, p. 837).

3   Supra, pp. 84-85.
4   Llamo así a la nueva corriente sólo tras haber leído, con gran interés, muchos escritos 

recientes de R. Zimmermann, que pueden ser fascinantes y que considero ejemplares por la am-
plitud de la perspectiva elegida, por la claridad incluso terminológica y también por la elegancia 
de su formulación. Pero su autor sabe –como muy tarde, desde octubre de 1992, cuando intervine, 
entre los últimos, en la larguísima y eufórica discusión que siguió a su espléndida conferencia en 
Colonia, expresando incredulidad y desacuerdo y atrayendo sobre mí de tal modo, si no el odium, 
sí el sarcasmo de muchos romanistas presentes– que sus teorías, desgraciadamente, no coinciden 
con las mías, antes bien, me irritan, y que sólo circunstancias externas e imprevisibles me obligan 
aquí a debatir sobre ellas, desgraciadamente a distancia. Y ello, para reivindicar no sólo la posibi-
lidad de pensar, sino también de conocer otra historia del derecho privado, no asfixiada de ante-
mano por las coordenadas (y también por las expectativas) iusromanistas, frente a las cuales otros 
autores tampoco esconden sus reservas y sus muchas reticencias: R. Schulze, Vom ius commune 
bis zum Gemeinschaftsrecht, pp. 35-36; Íd., Un nouveau domaine de recherche, pp. 34-35; Íd., 
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no me impide, sin embargo, reconocer la seriedad y la coherencia científica de 
muchas de las investigaciones propiciadas por esta nueva «escuela», ni adherirme 
a algunas de sus conclusiones5.

2. Recepción y continuidad

Europa y el derecho romano; o bien la contribución decisiva del derecho común 
a la formación de la cultura jurídica europea. El tema es de todo, menos nuevo. 
Partamos de las lecciones londinenses de Paul Vinogradoff de 19096, que atrajo a 
numerosos y valiosos historiadores del derecho activos en diferentes países. Unos 
pocos nombres bastan para definir una tradición, como poco, gloriosa: Leopold 
Wenger, Paul Koschaker, Franz Wieacker, Erich Genzmer, Francesco Calasso y 
Riccardo Orestano. Pero mientras las investigaciones de estos grandes autores 
–como asimismo las de sus numerosos discípulos– se contentaban con reconocer 
que la tradición romanística había superado indemne el paso de los siglos y estaba 
aún presente, aunque bajo modalidades variables y diferentes, en el derecho pri-
vado de cada uno de los países europeos, hoy los neopandectistas tienen mayores 
ambiciones. No se contentan con esta simple comprobación, y reclaman en voz 
alta un recurso más frecuente a las fuentes del derecho romano para «poner de 
manifiesto los fundamentos sistemáticos, conceptuales, dogmáticos e ideológicos 
de nuestro derecho europeo»7. Es decir, a partir de las fuentes, intentan poner de 
relieve una tradición unificadora, que habrá de servir precisamente de referencia 
a los juristas designados para trazar las líneas de derecho privado comunitario 

Gemeineuropäisches Privatrecht, pp. 82-83, 92-93; F. Ranieri, Eine Dogmengeschichte des euro-
päischen Zivilrechts?, pp. 89-101, especialmente 100; J. Rückert, «Privatrechtsgeschichte und Tra-
ditionsbildung», Rechtshistorisches Journal 11 (1992), pp. 122-144; D. Simon, ibíd., pp. 574-579; 
M.-F. Renoux-Zagamé, «Le droit commun européen entre histoire et raison», Droits 14 (1991), pp. 
27 ss.; L. Mayali, «Mythes et réalité de la renaissance juridique au douzième siècle», en A. Iglesia 
Ferreirós (ed.), El dret comú i Catalunya. Ius proprium – Ius commune a Europa, Actes del IIIer 
Simposi Internacional, Barcelona 5-7 de noviembre 1992, Barcelona 1993, pp. 187-202, especial-
mente 188 ss.; M. Stolleis, Rechtsgeschichte schreiben, pp. 23-24.

5   Por ejemplo, a la teoría que hoy ha vuelto a aproximar las dos parábolas, antaño se-
paradas y autónomas, trazadas por el ius commune continental y el common law insular. Véase, 
sobre esta cuestión, R. Zimmermann, Usus hodiernus pandectarum, pp. 73-79; Íd., Das römisch-
kanonische ius commune, pp. 15-18; Íd., «Heard melodies are sweet», pp. 169 ss.

6   P. Vinogradoff, Roman Law in mediaeval Europe, London 1909, enseguida traducido al 
italiano por S. Riccobono (Diritto romano nell’Europa medioevale, 1914; 2.ª 1950). Son conocidí-
simas e inolvidables, a este respecto, las observaciones críticas de F. Calasso, Storicità del diritto, 
pp. 211 ss., 216, 234 ss., 263 ss., 329-330.

7   R. Zimmermann, «Heard melodies are sweet», pp. 171-172.
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estable8. La perspectiva así recordada es obvia y concreta: es la del nuevo derecho 
privado que ha de elaborarse y sancionarse en el seno de la comunidad euro-
pea9. La apuesta es, por lo tanto, muy alta, tanto como pueda serlo una porción 
de futuro que nadie abandonaría voluntariamente de forma eventual –de no ser 
constreñido a ello–.

Pueden intuirse las certezas a las que puede uno aferrarse para realizar este 
diseño: por un lado, las confirmadas por el origen histórico del enfoque científico 
y sapiencial proyectado sobre las fuentes del derecho vigente; por otro, las liga-
das a la percepción de que este enfoque se ha asentado lentamente dondequiera de 
manera uniforme, ha caracterizado la evolución jurídica continental y ha perma-
necido sustancialmente intacto y en activo hasta nuestros días, a despecho de re-
caídas, interrupciones y resistencias locales. Mientras el origen histórico del pun-
to de vista sapiencial se da por descontado, remitiendo al llamado «renacimiento 
del siglo XII»10, parece menos fácil demostrar cómo y mediante qué intuiciones y 
prácticas contrastadas inicialmente en el ámbito «boloñés» pudieron expandirse y 
asentarse después dondequiera de modo uniforme, convirtiéndose así en la clave 
de bóveda de la cultura jurídica europea. Para encontrar la solución, los neopan-
dectistas (y no sólo ellos) recurren tácitamente a dos teorías que los historiadores 
del derecho hace tiempo que no discuten, porque, literalmente, las adoran: la de la 
recepción y (en relación con ella) la de la continuidad. La primera señala las vías 
que permitieron al método boloñés expandirse y asentarse dondequiera; la segun-
da explica por qué dicho método, una vez adoptado, fue respetado sin discusión 
hasta finales del siglo XIX.

Como no condeno explícitamente esta estrategia, no discuto los argumen-
tos para justificarla. Pero tampoco puedo callar que no me parece que tenga un 
buen pronóstico este recurso, tan apresurado e impreciso, a teorías que la actual 
crítica hermenéutica nos ha enseñado a manejar con extrema cautela11. A lo largo 

8   R. Zimmermann, «Heard melodies are sweet», p. 172. En todo caso, será bueno no olvi-
dar que la función unificadora e integradora –respectivamente– del derecho común y de su ciencia, 
no es un descubrimiento de la neopandectística. Ya había sido confirmada en el siglo XIX (véase 
supra p. 85, nota 84), y gustaron de recordarla también muchos romanistas de esa centuria. Lo 
demuestra, de modo excelente, el trabajo poco conocido de un intérprete original, que por ello cito 
con gusto, aun sintiéndome lejos de él: J. G. Lautner (1896-1972), Zur Bedeutung des römischen 
Rechts für die europäische Rechtskultur und zu seiner Stellung im Rechtsunterricht, Zürich 1976, 
passim, especialmente pp. 4, 61 ss., 109 ss., 114, 126 ss.

9  R. Zimmermann, Das römisch-kanonische ius commune, pp. 8-9.
10  R. Zimmermann, Usus modernus Pandectarum, p. 70; Íd., Das römisch-kanonische ius 

commune, pp. 10-11.
11  Sobre el concepto (conocidamente controvertido) de recepción, reflexionan, desde pers-

pectivas muy diversas e incluso contradictorias, por ejemplo: G. Husserl, Diritto e tempo, pp. 5 
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del camino podremos darnos cuenta de que quienes confían tan precipitadamente 
en alucinaciones, hoy en día cada vez más discutibles, construyen en realidad 
sobre la arena.

3. El pasado ¿prefiguración del presente?

Todo historiador sabe, por experiencia propia, que el pasado no puede aprehen-
derse completa y objetivamente. Podemos percibir algunos fragmentos; sólo 
los que han sido capturados por las fuentes de las que disponemos y, luego, 
filtrados y seleccionados por nuestra precomprensión. Si intento razonar sobre 
un argumento histórico, inconscientemente lo «caronizo»: es decir, me detengo 
sólo en aquellos aspectos que mi subjetividad vislumbra, capta, aísla y orga-
niza. El resto es suprimido o descartado, ya que no incide sobre el mensaje. Y 
todo ello ocurre, inevitablemente, sin implicar los méritos y las culpas de quien 
se pregunta sobre el pasado. Pero, precisamente por ello, incita a la pruden-
cia: invita, primero, a seleccionar cuidadosamente las fuentes a las que remiten 
nuestros razonamientos; impone, luego, interpretarlas con perspicacia, incluso 
para evitar que la historia sea constreñida de modo innoble a apuntalar el orden 
constituido.

Naturalmente, estas máximas no excluyen que el pasado sea interpelado 
«concretamente», es decir en lo que concierne a un tema concreto, a la suerte de 
una institución, a la solución de un problema o a cualquier otra cosa. Porque, en 
realidad, lo interrogamos instigados siempre por interrogantes concretos. Pero 
también deberemos intentar hacerlo libres de prejuicios y sin abrigar expectativas 
demasiado atractivas.

No se atiene en cambio a estas directrices el historiador (o el jurista) 
que explora el pasado en busca de una confirmación, de la confirmación de un 

ss.; G. Del Vecchio, «Sulla comunicabilità del diritto», en: Studi sul diritto, I, Milano 1958, pp. 
55-70; M. Rheinstein, Einführung in die Rechtsvergleichung, edición de R.v. Borries, München 
1974, pp. 124-131; E.E. Hirsch, Das Recht im sozialen Ordnungsgefüge, Berlin 1966, pp. 89-138; 
Íd., Rezeption als sozialer Prozess, Berlin 1981, passim; H. Scholler (ed.), Die Einwirkung der Re-
zeption westlichen Rechts auf die sozialen Verhältnisse in der fernöstlichen Rechtskultur, Arbeiten 
zur Rechtsvergleichung, volumen 158, Baden-Baden 1993; S. Schipani (ed.), «Giappone e diritto 
romano», Index 20 (1991), pp. 363-403. La teoría de la continuidad, que se considera con facilidad 
como una consecuencia de la recepción, ha provocado, por su parte, recelos y críticas. Véase, por 
ejemplo, L. Ratti, Scritti, pp. 37-39; L. Berlinguer, Considerazioni su storiografia e diritto, pp. 
3-56, especialmente 23-26; M. Foucault, L’archeologia del sapere, Milano 1971, pp. 29-66; A, 
Schiavone, Storiografia e critica del diritto, pp. 20-24; Íd., Alle origini del diritto borghese, pp. 
64 ss.
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modelo en el que ya cree y de cuya excelencia (hoy se dice así) no duda, razón 
por la cual trata de garantizarle un futuro. En efecto, me parece que está enca-
denado a una expectativa demasiado concreta y segura, y por ello sólo «ve» lo 
que le sirve o le conviene; y asimismo, oculta automáticamente cuanto contra-
diga, relativice o parezca, en un primer momento, totalmente ajeno al objeto 
de la investigación. Podría decir que sólo le conciernen (y por eso los percibe) 
los fragmentos del pasado que prefiguran o anticipan un resultado ya amplia-
mente compartido12. Así estimulado, Eugen Huber recorrió las tradiciones del 
derecho privado suizo, nacidas de modo manifiesto de un fuerte particularismo 
que buscaba desesperadamente una unidad embrionaria, para proponerla como 
programa frente a la del derecho uniforme que se estaba elaborando paciente-
mente13. Del mismo modo se comportan hoy los neopandectistas: tampoco ellos 
tienen ojos más que para las secuencias históricas que anticipan el futuro; no 
un futuro cualquiera, sino sólo el que predicen explícitamente. Por eso, parece 
lícito resumir afirmando que, en realidad, no interrogan el pasado, sino que 
prefieren reflejarse en él.

Afirmar que el pasado prefigura el presente, que representa un simple ante-
cedente, puede ser razonable, discutible o evidentemente infundado. Todo depen-
de de las respuestas difundidas, o incluso tan sólo planteadas, por esta afirmación, 
y, por ello, tanto de las certezas que desvela como de las que púdicamente niega 
o calla. Será útil, pues, inventariar y valorar todas estas presuntas certezas antes 
de emitir un juicio.

4. El purismo jurídico y sus consecuencias

La argumentación de los neopandectistas suscita a menudo discusiones y, oca-
sionalmente, puede también provocar enemistades, a causa de su rígido purismo: 
en efecto, ve el derecho como un producto autónomo, surgido de y animado por 
una dinámica propia, autónoma, que por ello no puede remitirse a un contexto 
cualquiera, ni siquiera al social. Quien, reforzado por estas certezas, se disponga 
a describir su evolución histórica, podrá hacerlo contentándose con someterse 
a la lógica de los conceptos. Cualquier otra valoración es superflua, cuando no 
perjudicial. Lo que resulta, al menos, opinable, porque si es cierto que el derecho 

12   Supra, pp. 75 ss.
13   Así, al menos, en la lectura (discutible pero inteligente) de las obras de Huber, pro-

puesta ahora por D. Manaï, Eugen Huber. Jurisconsulte charismatique, Basel/Frankfurt a.M. 1990, 
passim. He formulado ciertas reservas en Il mito svelato, pp. 395 ss.
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vive en lo social como pez en el agua (aunque ¿pensamos de verdad en estas 
cosas cuando repetimos ubi ius, ibi societas?), entonces es difícil comprender 
cómo se puede aclarar su significado y describir su evolución sin referirse a ello 
explícitamente; es decir, sin tener en cuenta todos los datos que revelan el valor 
social de una regla jurídica en el ámbito de una realidad histórica concreta. Inclu-
so desde este punto de vista parecen elocuentes los ejemplos a los que ahora paso 
revista rápidamente.

a) La historia de los hechos económicos y la de la teoría económica, es 
decir de los hechos y las doctrinas que han condicionado con frecuencia las op-
ciones jurídicas, está prácticamente ausente de las páginas de nuestros autores. 
«Prácticamente» significa: si se prescinde de cualquier (inevitable) referencia ex-
plícita a la Unión Europea (concebida inicialmente como espacio económico14) y 
de alguna remisión ocasional a la revolución industrial, cuyo alcance es, por otra 
parte, impreciso15.

Incluso yo sé, obviamente, que la relación entre derecho y economía fue 
a menudo, y aun recientemente, objeto de amplias y ásperas controversias. Evi-
tarlas ignorando (o silenciando), simplemente, el impacto de la economía sobre 
el derecho puede ser una solución, es cierto. Pero se trata de una solución que 
no puede ser propuesta por quien sabe que, con frecuencia, son precisamente las 
realidades económicas las que explican el significado de la evolución de las re-
glas jurídicas, como lo demuestra, por ejemplo, el interés que siempre manifestó 
la burguesía (primero la agraria, luego la comercial y, finalmente, la industrial) 
por un derecho privado cortado a medida, es decir ajustado a sus propias es-
trategias y a sus propios programas económicos. Desde hace trescientos años, 
este interés mide el tiempo de la evolución jurídica, sobre todo la del derecho 
privado. Es su punto central, la explica y la justifica; al prevalecer sobre otros 
intereses sectoriales con las revoluciones burguesas, supera y abandona solucio-
nes ya inadecuadas. Quien reflexiona sobre ello sigue con facilidad un itinerario 
muy frecuentado y descubre pronto su lógica. Pero los textos de nuestros au-
tores no se preocupan de él, y aún menos cuando razonan sobre lo que ocurrió 
a comienzos del siglo XIX, es decir sobre la «nacionalización» del derecho. 
Prefieren prescindir, también en este caso, del punto de vista socioeconómico. 
Y, por ello, se limitan a ver en la transición a un sistema de derechos nacionales 
codificados tan sólo una etapa enigmática, e incluso paradójica, de la evolución 
jurídica; paradójica al menos respecto al hecho que tuvo lugar «precisamente en 

14   R. Zimmermann, Das römisch-kanonische ius commune, pp. 8-9.
15   R. Schulze, Vom ius commune bis zum Gemeinschaftsrecht, pp. 20, 34, 36; A. Cavanna, 

Storia dell’Europa e diritto, p. 45.
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el momento en el que –con la tradición iusnaturalista– se consolidó una teoría 
jurídica universal»16.

b) No es mayor la atención dedicada a la historia social en sentido lato, la 
que explica el origen, el desarrollo y la extinción de cada una de las instituciones 
jurídicas y de los sistemas que las regulan, no deduciéndolo lógicamente de in-
discutibles principios dogmáticos, o esperando un nuevo renacimiento «mágico» 
(uno más entre los que pueblan el inquieto imaginario de los neopandectistas), 
sino analizando concretamente el resultado de los conflictos que siempre enfren-
taron a los defensores de programas sociales diferentes (es decir, políticos, eco-
nómicos y culturales), cuando no antagónicos.

Aquí, el ejemplo concreto lo ofrece la crisis del sistema de fuentes del de-
recho común, que en la segunda mitad del siglo XVIII fue manifiesta e imparable. 
Fue denunciada en casi todas partes por la ilustración jurídica: atizando el fuego, 
confirió una publicidad hasta entonces desconocida, y un carácter destructivo, a 
las razones teóricas y prácticas que sugerían poner fin a la experiencia de mu-
chos siglos17; a una experiencia que, sin embargo, los neopandectistas alaban sin 
reservas, deseosos como están de volver a proponerla y de conferirle un nuevo 
brillo en el contexto europeo. Por eso pasan de puntillas sobre la crítica ilustrada 
que condenaba los múltiples problemas sociales provocados por el viejo sistema. 
Ante todo, parecen ignorar que en estas críticas comenzó a tomar cuerpo lenta-
mente –como un limpio contrapunto– el sistema de fuentes sancionado por el 
ocaso del derecho común. Quien prefiere no ser consciente de nada de esto, o no 
lo tiene en cuenta pero propone, sic et simpliciter, la vuelta a lo antiguo, recuerda 
al avestruz, que mete la cabeza y el cuello en la arena para no darse cuenta de 
lo que sucede. ¿Qué valor se le puede otorgar, en un contexto marcado por tales 
«olvidos», a la acusación, que luego se dirigió contra la codificación, de haber de-
valuado la ciencia jurídica y de haber hecho de ella, de una experiencia europea, 
un asunto provinciano? Jhering, a quien remiten los neopandectistas con patética 

16   R. Zimmermann, Das römisch-kanonische ius commune, p. 10.
17   G. D’Amelio, Illuminismo e scienza del diritto in Italia, Milano 1965, passim; V. Piano 

Mortari, Tentativi di codificazione nel Granducato di Toscana nel secolo XVIII, Napoli 1971, pp. 
67 ss.; R. Bonini, Giustiniano nella storia: il mito e la critica nel Settecento illuminista, Bologna 
1991; W.Wolodkiewicz, «Nota di lettura», en la edición de A.-J. Boucher d’Argis, Le droit romain 
et la manière dont on l’enseigne en France, Napoli 1983, pp. VII-XXXVII; Íd., «Nota di lettura», 
en la edición de Le droit romain et l’Encyclopédie, 31 Articles, Napoli 1986, pp. VII-XLVII. Pero 
hay que señalar que nunca como en este caso fue tan grande el peligro de leer las críticas y las 
reivindicaciones de los ilustrados sin tener en cuenta el contexto histórico, confiriéndoles así un 
valor que no tuvieron realmente. Lo ha recordado recientemente M. Ascheri, Dal diritto comune 
alla codificazione, p. 72.
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complacencia, la formuló inicialmente en 185218, pero partía de otras premisas y 
perseguía, desde luego, otras interpretaciones.

c) Todo esto sin insistir demasiado en los embarazosos equívocos que pro-
voca y multiplica el uso del concepto, impreciso y amplio, de «unidad del dere-
cho». Son embarazosos porque, en realidad, hacen inútil la discusión. Nos damos 
cuenta de ello cuando reflexionamos sobre el reproche –que acabo de recordar– 
que los neopandectistas dirigen tradicionalmente a la codificación de haber des-
truido la vieja y secular unidad de la ciencia jurídica europea. Si este asunto nos 
afecta es por un motivo muy simple: porque nosotros, desde hace mucho, vemos 
precisamente en la codificación una estrategia ganadora, ya que es unificadora –y 
de forma duradera– en un amplio radio de acción19. ¿Cómo se explica y cómo se 
desbloquea este atasco verbal? Simplemente, distinguiendo entre

– la uniformidad de la enseñanza académica, alcanzada gracias al éxito 
conseguido en el continente por el método «boloñés». Si bien ordenó a todos los 
juristas «leer» todas y cada una de las reglas jurídicas secundum ius commune, 
no por ello unificó el derecho vigente en los numerosos territorios de una so-
ciedad desesperantemente atomizada, donde «el territorio era uno y diversas las 
naciones»20;

– la unidad funcional, a la que pueden aspirar reglas, normas e institucio-
nes de origen histórico y social muy diferente, y a cuya problemática descripción 
se dedica, en cualquier caso, la historia jurídica comparada21;

– y, finalmente, la unidad material del derecho que, en los siglos XIX y 
XX se alcanzó prácticamente en todas partes al ser sancionados los códigos, es 
decir, al desembocar en una compleja legislación estatal. A diferencia de las dos 
formas ya mencionadas, actuaba localmente, es decir, sólo en el ámbito estatal y 
territorial; pero en este ámbito intervenía a fondo, es decir en el plano geográfico, 
sistemático y social. Si pudo asentarse y suplantar progresivamente el reinado del 

18   Geist des römischen Rechts auf den verschiedenen Stufen seiner Entwicklung, Leipzig 
1852, Teil l, p. 15.

19   P. Caroni, «Privatrecht», pp. 53 ss.
20   J.E.M. Portalis, «Discours préliminaire», en P.A. Fenet, Recueil complet des travaux 

préparatoires du Code civil, I, Paris 1827, pp. 463-523, especialmente 463-464: «De là cette pro-
digieuse diversité de coutumes que l’on rencontrait dans le même empire: on eût dit que la France 
n’était qu’une société de sociétés. La patrie était commune, et les états particuliers et distincts. Le 
territoire était un, et les nations diverses» [De ahí esta prodigiosa diversidad de costumbres en el 
propio imperio: se hubiera dicho que Francia no era sino una sociedad de sociedades. La patria era 
común, y particulares y distintos los estados. El territorio era uno, y diversas las naciones].

21   Precisos y, por ello, convincentes me parecen los ejemplos que selecciona y trata R. 
Zimmermann, «Heard melodies are sweet», pp. 160-170.
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derecho común no fue, desde luego, por motivos de naturaleza dogmática, sino 
más bien política, económica y cultural. Para individuarlos, evaluar su alcance y 
reconocerles el peso que realmente tuvieron, es necesario atravesar la frontera e 
interrogar a la historia social, en la que nuestros autores prefieren no aventurarse.

5. Ius commune: ¿«una elipsis del pensamiento»?22

Pero a la estrategia neopandectística no le basta nada de esto. No le basta con 
aislar el derecho histórico y separarlo del que fue su territorio propio para poderlo 
modelar mejor, puesto que la lógica intransigente de la que se nutre impone otras 
amputaciones y reclama otras «víctimas». Devalúa así, inmediatamente, todo lo 
que oculta o relativiza la pureza del modelo. Y ya que esto remite a una tradi-
ción sapiencial e identifica el derecho con el elaborado por los juristas, privilegia 
inevitablemente el punto de vista romanista. Todo lo que no se refiera a ello, al 
probar quizá la existencia y la vitalidad de otras tradiciones, o de otras fuentes 
concurrentes o subsidiarias, se aleja del ámbito explorado, se silencia y se olvida, 
inevitablemente, y, en realidad, se rechaza.

a) La excomunión (y el olvido correspondiente) perjudica, antes que nada, 
a la historia de aquellos territorios que no participaron jamás en la procesión 
iusromanística y que, por ello, codificaron su derecho privado en el siglo XIX sin 
haber compartido jamás la primacía del derecho común. Es bueno no hacer de 
ello un drama, incluso si la condena fulmina estados y ciudades (Venecia es quizá 
el ejemplo más conocido, pero no el único) que la historia europea recuerda con 
respeto e incluso admiración. Así pues, si nuestros autores afirman complacidos 
que la ciencia romanística fue común a todas las regiones de la Europa central y 
occidental23 no dicen la verdad, o se reducen a interpretar sus descripciones cum 
grano salis. Sin olvidar que el silencio sobre estas situaciones «irregulares» evita 
su embarazosa confrontación con las razones históricas del fenómeno. De haber 
profundizado debidamente en ellas, estas razones habrían mitigado sin duda la 
euforia unificadora y generalizadora de nuestros autores.

b) Una segunda categoría es la de las situaciones históricas en las que la 
unificación material del derecho se consiguió, sí, pero siguiendo itinerarios ale-
jados de los recorridos por la ciencia jurídica. De origen heterogéneo, son difícil-
mente equiparables: pienso en el derecho estamental de la nobleza, en el feudal, 

22   F. Calasso, Storicità del diritto, p. 219.
23   R. Zimmermann, Usus hodiernus Pandectarum, p. 70; Íd., Das römisch-kanonische ius 

commune, p. 10, adhiriéndose, así, a interpretaciones ya tradicionales.



99

EL NAUFRAGIO DE LA HISTORICIDAD

en el ius mercatorum, en la difusión de los specula iuris, en la adopción de un 
mismo modelo por parte de numerosas ciudades24. Es cierto que ninguna de estas 
situaciones se centra en los temas preferidos por los neopandectistas, y por ello 
su exclusión puede parecer hasta justificada. Pero, sin embargo, no hubiera sido 
inútil examinarlas: en efecto, demuestran que la aspiración a la unidad no fue 
nunca abstracta y absoluta, sino que siempre estuvo referida a aspectos concretos 
y, por ello, sectoriales; de lo que se deduce ya sea la imposibilidad de compararla 
con la unificación soñada y realizada por la modernidad, ya sea la dificultad de 
proponer su valoración concreta.

c) Me parece, en cambio, problemática, realmente inconcebible y, en rigor, 
imperdonable, la eliminación sistemática de todas las fuentes aplicables sólo en 
el ámbito local, y opuestas por ello al derecho común de forma refleja. Reunidas 
todas en el concepto vago de ius proprium, se jactan de orígenes muy diferentes, 
tanto como puedan serlo los de los estatutos de los municipios, valles, iglesias 
rurales, vecindades y hermandades; o bien los de las compilaciones de ámbito 
regional, del derecho consuetudinario, de los decretos, bandos, órdenes, etc. Los 
neopandectistas no ignoran su existencia. Pero las consideran, en el mejor de los 
casos, ajenas a sus intereses, a su nivel y a sus reivindicaciones, puesto que no 
contribuyen ni a garantizar la unidad de la tradición sapiencial, ni a consolidar 
su supremacía. Por ello, las transfieren a un limbo inerme, poblado de historia-
dores «locales» que difícilmente se salvan de las puyas de los romanistas. El 
amargo destino que les tocó en suerte a los germanistas decimonónicos no es un 
caso único, sino sólo el ejemplo más conocido (y dramático) de aquella margina-
ción. El modelo implícito en aquella maniobra es, además, conocido. Subdivide 
el ordenamiento jurídico en dos secciones completas y sin relación, rígidamente 
separadas: el ius commune ofrece una de ellas, el ius non commune vel proprium 
recoge la otra. A partir de esta subdivisión y de la supremacía implícitamente 
reconocida a la variante clásica y supralocal, se articulan luego la enseñanza y la 
investigación, desde antiguo hasta la actualidad, como todos sabemos.

Pero la realidad histórica, al menos aquélla en la que arraiga y actúa el 
derecho privado, se sustrae hábilmente a estas manipulaciones. Aunque es cono-
cida la contraposición entre el derecho profano y el canónico25, se ignora la del 

24   R. Schulze, Vom ius commune bis zum Gemeinschaftsrecht, pp. 8-11; Íd., Un nouveau 
domaine de recherche, p. 38; Íd., Gemeineuropäisches Privatrecht, pp. 75-76; W. Brauneder, Eu-
ropäisches Privatrecht, p. 227.

25   Una contraposición que, recientemente y por fuente autorizada, se identificó como un 
rasgo peculiar de la historia jurídica europea (P. Landau, «Der Einfluss des kanonischen Rechts 
auf die europäische Rechtskultur», en R. Schulze [ed.], Europäische Rechts- und Verfassungsge-
schichte, pp. 39-57, especialmente 39-40), y que los autores neopandectistas generalmente ignoran. 
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derecho común y el derecho local. En la realidad, que es siempre local, concreta 
e individuada, ninguno de estos dos derechos vive una vida propia, autónoma, 
paralela y autorreferencial. Concurren y, a veces, se oponen. O bien convergen, 
colaboran y se compenetran. Quien quiera ocuparse del uno debe estudiar nece-
sariamente el otro. Debe aclarar cómo se influyen, es decir cómo se imbrican, o 
cómo se eliminan; cómo son interpretados recíprocamente y, finalmente, a través 
de una interpretatio más o menos laboriosa, cómo prevalece el uno sobre el otro. 
Ni siquiera la cláusula habitual que proclama el valor subsidiario del derecho 
común nos dispensa de estas comprobaciones. En efecto, su significado varía 
según los contextos históricos, presionados a menudo por razones de naturaleza 
política, judicial o corporativa para garantizar la primacía de uno o de otro de-
recho. De lo que se deduce que esta primacía no es el resultado de una jerarquía 
preestablecida y previsible, sino que se va conquistando en el terreno de la argu-
mentación jurídica y de las reivindicaciones jurídico-políticas. Por esta razón, 
es discutible mantener que el derecho consuetudinario debe insertarse siempre 
armoniosamente en el sistema del derecho común26, así como afirmar que, por 
lo regular, el derecho común se ha plegado al local. Por ello debo concluir de 
modo provisional, recordando que desde la óptica (modesta si se quiere pero, en 
compensación, real) de las controversias concretas que el juez deseaba dirimir, el 
«sistema del derecho común» se presenta como virtual y abstracto; la unidad que 
pretendía garantizar –como consideraba Mommsen– «meramente superficial»27. 
Quien la recuerda y considera que es mantenida por la ciencia iusromanística 
no puede hacerlo sólo refiriéndose a la primacía exclusiva y aparentemente in-
discutible del derecho clásico, o de una de las muchas vidas de este derecho. 
Debe aceptar, además, enfrentarse con la realidad histórica que ignora, desde su 
superioridad, las curiosas parcelaciones dispuestas olim por los juristas y conve-
nientemente conservadas. Ésta desvela, en cambio, que cada pueblo ha recibido y 
metabolizado a su manera el mensaje iusromanístico, en un contexto determinado 
por su historia y su cultura. Francesco Calasso lo intuyó más claramente que sus 

Relacionan por ello las dos tradiciones, sin dar valor a las (innegables) diferencias estructurales, y 
pudiendo, sólo así, servirse de ellas.

26   Como sostenía H. Coing, Europäisches Privatrecht, I, Älteres Gemeines Recht (1500 
bis 1800), München 1985, p. 32, cuyos pasos sigue R. Zimmermann, Das römisch-kanonische ius 
commune, p. 12. Opinión que W. Brauneder, Europäisches Privatrecht, p. 228, critica abiertamente.

27   «Eine rein äusserliche»: T. Mommsen, Juristische Schriften, III, Berlin 1907, p. 584. 
Línea interpretativa, ésta, anticipada en muchos textos de G. Cassandro, por ejemplo en Metodolo-
gia storica e storia giuridica, Bari 1949, passim, p. 70. El mérito de Cassandro es subrayado con 
justicia por M. Caravale en su Prefazione a G. Cassandro, Lex cum moribus. Saggi di metodo e di 
storia giuridica meridionale, Bari 1994, I, pp. VII-XII.
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compañeros de viaje, y sintetizó los motivos de su disentimiento en la crítica a 
la «reedición» de la Geschichte de Savigny28, cuya lectura aconsejo a los autores 
neopandectistas. Porque también ellos –como ya dije– evitan escrupulosamente 
recorrer los senderos que demuestran la vitalidad de un derecho, el único auspi-
ciado por ellos, es decir el común.

No se excluye que el temor a ser desmentido por la comparación con la 
realidad histórica, o el deseo de tener en cuenta –aunque sea mínimamente– las 
críticas que se les han dirigido, no haya sugerido a nuestros autores un cambio de 
rumbo. En virtud de él, admiten que la unidad se consiguió no tanto gracias a la 
aplicación en todas partes de las mismas reglas, o a la coordinación de la praxis 
jurisprudencial, como teniendo en cuenta la elaboración de una tradición sapien-
cial común, destinada a actuar en los ámbitos académicos, en la enseñanza, o en 
la formulación de un ars argumentandi29 que rápidamente se convirtió en patri-
monio de la cultura europea. Todo esto fue consecuencia de una postura metodo-
lógica que los neopandectistas aspiran a recuperar en la actualidad30 y que parece 
lícito resumir así: se acepta la existencia de la diferencias locales (porque parece 
temerario negarlas), pero se intenta neutralizarlas ordenando leerlas con los mis-
mos lentes; es decir, metáforas al margen, interpretando el derecho local según 
los conceptos del derecho común. Este replanteamiento merece tres comentarios. 
El primero, para objetar que quizá no siempre resulta indicado examinar paisajes 
diferentes con los mismos lentes, incluso aunque el discurso académico parezca 
conducir realmente en esa dirección. El segundo, para criticar que, razonando así, 
se vuelve en esencia a la concepción savignyana de la historia como historia lite-
raria (Litterärgeschichte); lo que explicaría el interés con el que siguen nuestros 
autores la propagación cosmopolita de teorías, maestros y cátedras31. El tercero, 
para añadir que pienso, maliciosamente, que la atención que así se reserva para la 
vida y la obra de los grandes juristas hace en realidad las veces de reducto donde 
replegarse cuando falla la estrategia principal –la que trata de comprobar el valor 

28   F. Calasso, Storicità del diritto, passim, especialmente pp. 206, 213, 215, 221, 225, 
240. La crítica a la «reedición» de la Geschichte savignyana, en p. 231, nota 4.

29   Véase, al respecto, F. Ranieri, «Der europäische Jurist. Rechtshistorisches Forschungs-
thema und rechtspolitische Aufgabe», Ius commune 17 (1990), pp. 9-25, especialmente 11-14; Íd., 
Eine Dogmengeschichte des europäischen Zivilrechts?, pp. 91-95.

30   Ranieri, Der europäische Jurist, p. 21; Íd., Eine Dogmengeschichte des europäischen 
Zivilrechts?, p. 98.

31   Y que actúan, verdaderamente, con entusiasmo y competencia: véase, por ejemplo, R. 
Zimmermann, Usus hodiernus Pandectarum, pp. 70-71; Íd., Das römisch-holländische Recht, pp. 
836-837; Íd., Das römisch-kanonische ius commune, pp. 10-11.
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general de una regla romanista–. En el fondo, puede resultar muy útil disponer de 
otras alternativas a las que recurrir a tenor de la situación32.

6. Devaluar el código

Los motivos aducidos para justificar la indiferencia (cuando no el rechazo explí-
cito) ante las fuentes locales anticipan las razones de la postura del neopandectis-
mo en sus discusiones con las corrientes de pensamiento que, primero, dudaron 
abiertamente de la primacía del derecho común y, luego, aceleraron su ocaso. 
Rebus sic stantibus, el rechazo explícito de la codificación no llega de improviso. 
Recuerda una vez más a Savigny, es cierto. Pero sólo por su drástico veredicto, y 
no por el análisis que lo provocó. En efecto, la de Savigny fue una obra maestra 
solitaria, todavía fascinante; la de los neopandectistas se consume en una mirada 
rápida y superficial.

a) Le reprochan al código haber reivindicado, primero, y haber consegui-
do, después, una primacía hasta entonces desconocida sobre el derecho común y 
sobre la ciencia que, durante siglos, se había ocupado de él, y haber provocado 
por eso el ocaso de su sistema de fuentes. Fue un viraje decisivo, porque el código 
no creía oponerse al valor concreto de cada una de las reglas del derecho romano, 
sino al sistema que durante siglos había confiado la definición, la aplicación y la 
renovación del derecho vigente a la discreción del iuris prudens. Encarnaba, por 
ello, la alternativa, la Gesetzgebung que, en 1814, opuso Savigny, de modo espe-
cular, a la Rechtswissenschaft. Una alternativa de la que, ahora, se podría afirmar 
correctamente que expropió a los juristas en beneficio de los políticos33. Desde 
esta óptica, la codificación incrementó las competencias del emergente estado 
burgués, estatalizó el derecho. No era imaginable llegar tan lejos sin suprimir, al 
mismo tiempo, el monopolio del que gozaban los juristas para delimitar, gracias 
a su autoridad, los límites del derecho (aún) vigente. Su monopolio fue sustituido 
por el del Estado; el examen casuístico, por la sanción abstracta. Todo el derecho 
encerrado en el código se consideró «positivo», luego aplicable. Quizá todo esto 

32   El ejemplo lo ofreció probablemente H. Coing, quien, en la obra que acabo de citar 
(supra, nota 26), vio siempre en el «derecho privado europeo» tanto el derecho material (común), 
como la uniforme tradición sapiencial.

33  Así lo ha mantenido, quizá antes que otros, P. Grossi en muchos de sus trabajos, reuni-
dos finalmente en Assolutismo giuridico e diritto privato, Milano 1998, passim. A las sucesivas 
vicisitudes de la primacía sapiencial, es decir de la hegemonía de la ciencia del derecho común en 
el siglo XIX, le ha dedicado mucha atención M. Fioravanti, Giuristi e costituzione politica nell’Ot-
tocento tedesco, Milano 1979.
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desagradó a muchos juristas. No tardaron en ponerse de manifiesto las reacciones 
negativas. De sus filas se elevó la acusación, ya recordada, que considera a los 
códigos culpables de haber reducido para siempre la ciencia jurídica a una prác-
tica meramente provinciana. Otras le siguieron, casi ininterrumpidamente, hasta 
hoy. Una de las más recientes –no del todo inesperada– nace de los trabajos de los 
neopandectistas. Considera los códigos como la causa de la «historificación de 
la ciencia jurídica», que los neopandectistas deploran amargamente34. ¿De qué se 
trata? De que los códigos, al suprimir la investigación histórica destinada a definir 
el ámbito del derecho vigente, habrían desautorizado a los historiadores, obligán-
dolos a la mera contemplación de las cosas pasadas. Debo admitir que si hubiera 
querido reflexionar sobre estas cosas, habría utilizado otras palabras. Ante todo, 
habría confirmado que, en mi opinión, el código no devolvió un método histórico 
ya experimentado en el pasado, sino que emprendió uno ex novo35 que, lógica-
mente, tras el viraje, sólo podía ser «contemplativo»; pero a condición de ponerse 
de acuerdo sobre el término: contemplativa es la postura que se propone no influir 
en lo sucesivo, directa y drásticamente, en la interpretación del derecho positivo. 
No renuncia del todo a interferir, pero acepta seguir itinerarios más largos y más 
sofisticados, en todo caso, cada vez menos directos. Antes o después se llega al 
destino, pero siempre y sólo auf dem Umweg [con rodeos]. Y, en segundo lugar, 
no habría omitido que, en contra de los temores de los neopandectistas, los his-
toriadores del derecho han despreciado a menudo la contemplación bajo todas 
sus formas. Prefirieron –sobre todo en el área germanófona– la modesta rutina y, 
por ello, una enseñanza propedéutica que preparase a sus discípulos para dejarse 
encerrar con dignidad (¿o resignación?) en la prisión del derecho vigente, del ya 
sancionado por los códigos. Pero no parece llegado el momento de reflexionar en 
voz alta sobre esta increíble anomalía.

b) Dadas estas premisas, la condena de la codificación parece evidente. 
Ha sido pronunciada además sin la más mínima mención al valor innovador del 
nuevo sistema; se considera suficiente (e incluso más eficaz) enumerar lo que ha 
destruido y los errores de los que es culpable. Se le endosan culpas, una tras otra, 
sobre todo la de haber cortado el cordón umbilical que ligaba el derecho positivo 
a su historia36, así como la de haber propiciado la ramificación nacional del dere-
cho privado que –aun debida al «caso» y al «arbitrio», como se subraya con una 

34  Por ejemplo R. Zimmermann, Das römisch-kanonische ius commune, p. 19; pero es un 
reproche habitual.

35  Véase infra, pp. 169, 185, 202-203, 214.
36   R. Zimmermann, «Heard melodies are sweet», p. 173.



104

LA SOLEDAD DEL HISTORIADOR DEL DERECHO

intención poco ponderada37– ha destruido para siempre la antigua unidad jurídica 
europea38. Esto no parece muy plausible, sobre todo si las diferencias entre los 
códigos se consideran luego superficiales39.

Así, la codificación es rebajada por nuestros autores, con una obstinación 
que no puede sino fascinar, a la condición de una copia en negativo que, por eso, 
enumera sólo lo que ha sido destruido y sólo sabe describirlo negativamente. 
Después, habla de «verdades destruidas», «unidades disueltas», «nexos corta-
dos», «continuidades interrumpidas», «monopolio perdido» y otras cosas más. 
Todo esto suena raro: es como si dijéramos que las nubes obstaculizan los rayos 
solares, y que «los sueños, sabéis, son eso de lo que nos despertamos»40. El lado 
positivo, las novedades traídas por los códigos, y a menudo exigidas directamente 
por la sociedad decimonónica, no tienen cabida en estas exposiciones; a menos 
que ofrezcan, seguidamente, la ocasión de recuperar cada una de las soluciones 
romanistas. Si en estos casos la codificación se toma en serio de modo excepcio-
nal, es precisamente porque permite afirmar a los neopandectistas que no puede 
entenderse correctamente sin recurrir al viejo derecho común. Desde esta necia 
perspectiva, se salva el peor código, el formulado torpemente. Sobre él se lanzan 
como buitres nuestros autores, para restablecer la continuidad con su cotejo41, 
para devolverlo al redil. Lo corrigen, como quiere la tradición42. Pero hay que 
decir que lo hacen refiriéndose a lecturas canónicas: baste recordar cómo hizo 
Savigny entrar en razón al ALR prusiano o cómo «enmendó» Josef Unger el 
ABGB austriaco.

37   R, Zimmermann, Das römisch-kanonische ius commune, p. 11; Íd., Usus hodiernus 
Pandectarum, p. 91.

38   R. Zimmermann, «Heard melodies are sweet», p. 173.
39   R. Zimmermann, Das römisch-kanonische ius commune, p. 20.
40   R. Carver, Cattedrale, Milano 1989, p. 173. Es aún más aguda la versión original: 

«Dreams […] are what you wake up from» (R.C., Cathedral, New York 1984, p. 200).
41   R. Zimmermann, Usus hodiernus Pandectarum, pp. 82 ss.; Íd., Das römisch-kanonische 

ius commune, pp. 18-20.
42   Leer para creer: «Auch über manche Entscheidung des BGB-Gesetzgebers hat sich die 

Rechtsentwicklung ohne allzu grosse Schwierigkeiten hinweggesetzt, dabei bestimmte Verwerfun-
gen, Unstimmigkeiten und nur zeitbedingte Absonderlichkeiten des geltenden Rechts abgeschliffen 
und dieses damit ganz ius-commune-konform (in der Regel durch unbewusstes Wiederanknüpfen 
an die vom Gesetzgeber scheinbar endgültig verabschiedete Tradition) fortgebildet» [La evolución 
del derecho también se ha impuesto, no sin grandes dificultades, sobre algunas decisiones de los 
legisladores del BGB, así como determinadas condenas y desacuerdos; sólo se han elaborado con-
tadas particularidades del derecho vigente, y éstas en total conformidad con el derecho común (por 
lo general a través de la reconstrucción inconsciente de una tradición aparentemente desechada por 
el legislador de forma definitiva)] (R. Zimmermann, Das römisch-kanonische ius commune, p. 19).
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c) Cuando se trata luego de describir el viraje y de enumerar sus causas, 
las que explican el arraigo del nuevo sistema de fuentes, los neopandectistas casi 
se esconden y saben decir poco. Éste es, quizá, el precio que pagan por no haber 
«leído» la historia jurídica sobre el fondo de la social. Aluden al despertar y al 
robustecimiento del sentimiento nacional, ven pues en la codificación, ante todo, 
la nacionalización del derecho43. Esto puede sorprender, porque el concepto de 
nación es manifiestamente polisémico, y hoy se discute con una intensidad que, 
desde luego, las líneas de nuestros autores no dejan traslucir44. En segundo lugar, 
porque la mayor parte de los códigos sancionados en Europa a lo largo del siglo 
XIX no está compuesta de legislación nacional45. Por no decir que, contentándose 
con esta discutible explicación, se ocultan las razones históricas reales del cam-
bio. Pienso, en particular, en el deseo de realizar una unidad jurídica diferente de 
la que hasta entonces era garantizada por el estamento de los juristas. Diferente 
sobre todo porque le convenía tanto al soberano absoluto, como al estamento 
ciudadano y a los portavoces de la ilustración jurídica. Por motivos egoístas y, en 
parte, incluso opuestos, todos aspiraban a conseguir una mayor seguridad jurídi-
ca, y contaban con alcanzarla codificando el derecho. Una imprevisible y casual 
pero feliz convergencia de objetivos confirió al proyecto un éxito inesperado.

Los neopandectistas podrían objetar, naturalmente, que a ellos, en rea-
lidad, les interesan poco las causas del nacimiento del derecho codificado, ya 
que, por lo general, se ocupan de otras cosas y de otros tiempos. Y aunque esto 
es probablemente cierto, no basta para ponerles a cubierto de nuestra crítica. En 
efecto, si, venciendo su inicial desdén, hubiesen analizado estas causas, habrían 
descubierto finalmente cómo y por qué el viejo sistema de fuentes entró primero 
en crisis y fue, luego, sustituido por el código; observando, por ejemplo, cómo 
nació y se fortaleció, a consecuencia de las revoluciones burguesas, el deseo de 
un nuevo ordenamiento de derecho privado, que pudo ser satisfecho sólo con 
suprimir el derecho común. Vista bajo esta óptica, la transición recupera unos 
perfiles muy positivos, creíbles y plausibles. No muestra la prevalencia de fuer-
zas diabólicas, no provoca ya una deriva irrefrenable y el derrumbe de la (única) 

43   R. Zimmermann, Usus hodiernus Pandectarum, p. 70; Íd., Das römisch-kanonische ius 
commune, p. 10; R. Schulze, Un nouveau domaine de recherche, p. 39.

44   Faltan por ello alusiones a las investigaciones de autores como M. Hroch, E. Gellner, 
E.J Hobsbawm, E. Balibar e I. Wallerstein, que han llamado recientemente la atención en diversas 
ocasiones sobre la controvertida historia del concepto y de cuanto debía estar conforme con él en 
la realidad. A cambio, sorprende la idea de que «die Epoche des politischen Nationalismus ist vor-
bei» [Ha pasado el tiempo del nacionalismo político] (R. Zimmermann, Das römisch-holländische 
Recht, p. 838).

45   W. Brauneder, Europäisches Privatrecht, p. 229, se lo recuerda oportunamente a Coing.
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verdad. Dicho de una forma mucho menos drástica: fue un viraje provocado 
por las revoluciones políticas y sociales que habían decretado el fin del Antiguo 
Régimen.

7. El presente como una simple etapa

Pero mi desacuerdo con esta nueva «escuela» no está provocado por estos pro-
blemas, que podríamos considerar, en el fondo –sin querer hacer demasiados 
estragos–, simples disputas de eruditos46. No me gustan, es verdad, aunque tam-
poco me quitan el sueño. En cambio, me agota la tendencia –sorprendente e 
inmisericorde por su radicalidad– a desacreditar toda una época sólo porque se 
aparta de las propias opciones y de las propias expectativas; a considerarla des-
provista de dignidad y de valor, como una vorágine siniestra, un interminable 
instante de oscuridad entre dos zonas luminosas. Podríamos también despreo-
cuparnos, dejarlo pasar y no dramatizar si nuestro presente no fuese humillado 
de este modo. Vivimos pues, al decir de nuestros autores, en tiempos despro-
vistos de impulsos y de perspectivas, sólo con la esperanza de que concluyan 
rápidamente para poder invertir por fin «un inmenso capital inmovilizado»47. 
Tiempos sombríos de transición, al parecer; o la desolada etapa que separa un 
renacimiento de otro48. Vegetamos tras haber destruido una de ellas, a la espera 
de que la otra se materialice y nos redima. A esta visión apocalíptica le co-
rresponde, de modo especular, una terrorífica exhortación: es urgente eliminar, 
rápida y radicalmente, todos los detritus depositados por doscientos años de 
actividad legislativa nacional, porque sólo así volverán a brillar las perlas de la 
tradición49.

Dos siglos inútiles, pues. Y no sólo eso: también fracasados, pues han 

46   Es decir, no he ignorado la exhortación (insólita y problemática) de A. Cavanna, Storia 
dell’Europa e diritto, p. 28: «Es inútil perderse en objeciones de metodología histórica excesiva-
mente críticas». 

47   Debo también esta metáfora, que (como otras muchas metáforas) es discutible e ilus-
trativa, a A. Cavanna, Storia dell’Europa e diritto, p. 30; incluso si se precisa que el llorado amigo 
se sirvió de ella para describir el destino del Corpus iuris en la época carolingia.

48   R. Zimmermann, Das römisch-kanonische ius commune, p. 20. Pero se observa que no 
todos los autores activos en el grupo aquí criticado comparten esta visión del pasado próximo. Menos 
drástica, por ejemplo, la descripción de R. Schulze, Vom ius commune bis zum Gemeinschaftsrecht, 
pp. 18-25; Íd., Gemeineuropäisches Privatrecht, pp. 78-80; Íd., Un nouveau domaine de recherche, 
pp. 39 ss.

49   R. Zimmermann, «Heard melodies are sweet», p. 172; Íd., Das römisch-holländische 
Recht, p. 838.
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ocultado la luz. Me ocupo de ello desde hace tiempo, pero hasta ahora no había 
sido consciente. Por eso, la cuestión me sorprende. Si pienso en ello con cuida-
do, atendiendo a esta última exhortación, me tiembla el pulso. Favorece asocia-
ciones desagradables, debidas a un pasado problemático que quizá es preferible 
olvidar50.

8. Preocupación y desilusión

Intento, por ello, preparar un primer balance. Así pues, in principio erat el 
deseo de ciertos historiadores del derecho de renunciar a un método contempla-
tivo51, para dedicarse en el futuro a actividades menos cercanas a la historia del 
arte52, aunque, en compensación, más prácticas y, presumiblemente, más útiles. 
Comenzó así una investigación –tan singular y discutible como se quiera53– 
que concluyó pronto con un primer descubrimiento: el pasado guardaba tesoros 
que, debidamente exhumados y valorados, mostraban el camino que había que 
recorrer para unificar –en el ámbito continental– el derecho privado. Este des-
cubrimiento influyó en la investigación y cambió su dirección, sugiriéndole un 
nuevo destino, claro y sobre todo satisfactorio. Fue, en mi opinión, un estímulo 
funesto, porque a partir de entonces llevó las de ganar una expectativa inconte-
nible e indiscutible: ordenó qué fuentes era preciso recoger, cómo seleccionar-
las e interpretarlas; fijó valores y criterios según los cuales ciertas situaciones 
eran condenables o dignas de imitación; en realidad, actuando así anticipó el 
resultado final y lo dio por descontado, pues sólo de ese modo parecía posible 
recuperar el consenso de los colegas dedicados exclusivamente al estudio y a la 
enseñanza del derecho vigente. Sólo así podía tener el historiador la esperanza 
de ser «reciclado», de sentarse de nuevo a la mesa de los iuspositivistas. Porque 
fue obvio desde el principio que de tal investigación histórica (si por una vez 
aceptamos llamarla así) «debía» surgir inevitablemente un «concepto» digno de 
estar a la altura del modelo y, como tal, de ser sometido a la atención de quien 
correspondiera.

50   Si el asunto no tuviese su lógica y raíces muy remotas, podríamos ver en ello tan sólo 
una falta inesperada y desagradable pero, al fin y al cabo, insignificante. Por lo que a mí respecta, lo 
he comentado como creía que lo merecía; véase la intervención en el congreso florentino de 1992, 
en P. Grossi (ed.), L’insegnamento della storia del diritto, pp. 321 ss., 326-327.

51   R. Schulze, Gemeineuropäisches Privatrecht, pp. 92-93.
52   Así lo formula R. Zimmermann, «Heard melodies are sweet», p. 172 (remitiendo a un 

texto de Windscheid).
53   La crítica a esta postura supra, pp. 46, 84-85, 91 ss. e infra, pp. 196, 205.
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No oculto que valoro negativamente la importancia de esta «expectativa» 
(tan explícita y estimulante, pero también tan extraña al ethos de la tarea historio-
gráfica) acerca del desarrollo de la investigación, sobre todo por los motivos que 
resumo de este modo:

a) porque ha propiciado unos resultados cuya relación con la realidad his-
tórica se muestra inmediatamente como discutible; 

b) porque la adhesión –a mi entender precipitada– a las tesis propuestas por 
estos resultados ha provocado la marginación y, con frecuencia, la supresión de 
muchos restos considerados «inútiles» aun siendo creíbles históricamente;

c) y, finalmente, porque ha incitado al historiador a un frenesí censurador, 
lo ha inducido a formular condenas preventivas y globales, a desacreditar de gol-
pe porciones de vida del derecho, sólo porque, al observarlas superficialmente y a 
toda prisa, parecen desautorizar el «programa». Ciertamente, puede ser interesan-
te e incluso apasionante apostrofar de este modo siglos de historia, ridiculizarlos 
considerándolos como una simple época de transición y de oscuridad entre dos 
fogonazos de luz; y será sin duda gratificante describir la evolución jurídica como 
una secuencia ininterrumpida de resplandores y renacimientos54, humillando así 
las visiones sincrónicas. Pero ¿cuál es, finalmente, la naturaleza de esta «historia» 
que es incapaz de aceptar lo que no «cuadra» y que, por el mismo motivo, niega 
la historicidad de las épocas «sin brillo»; de esta historia que ignora aparente-
mente que la eficacia y el valor del derecho vigente dependen del pasado sólo en 
una parte mínima, de un pasado formalmente recuperado pero inevitablemente 
«diferente»?

Con esto, no puedo ni quiero impedir a los neopandectistas que sueñen 
con un futuro a imagen y semejanza de cuanto descubren en el pasado, porque 
cada uno es libre de esperar el futuro que le convenga y de actuar para que su 
esperanza se haga realidad. Pero si al vaticinar aspiramos también a servirnos de 
nuestros conocimientos profesionales, me parece entonces preferible distanciarse 
de un hallazgo tan visiblemente incompleto por haber sido preparado a ciegas y, 
en este sentido, imaginario. Recuerda de modo ejemplar los cuadros imaginarios 
de Nicanor Parra, porque, como ellos, «representa hechos imaginarios/ocurridos 
en mundos imaginarios/en lugares y tiempos imaginarios»55. Si al fin este hallaz-
go convenciese por sus propios méritos, es decir prescindiendo del aplauso que 
ya le ha sido tributado por el pasado, entonces sería realmente oportuno proponer 
su adopción. Pero, desde luego, sin incomodar a la historia.

54   R. Zimmermann, Das römisch-kanonische ius commune, p. 20.
55   N. Parra, Und Chile ist eine Wüste, Frankfurt a.M. 1986, p.112.
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9. ¿Un modelo útil?

Queda una última pregunta, embarazosa pero inevitable, acerca de la idoneidad 
de la estrategia neopandectística para contribuir activamente a la unificación del 
derecho privado europeo. ¿Qué pensar acerca de ello? Me limito a dos reflexiones.

La primera sugiere adoptar un perfil bajo para responder. No sólo porque 
nuestras competencias al respecto sean limitadas, sino también porque el des-
tino de eventuales propuestas de talante vagamente histórico será decidido en 
otras instancias, y sobre todo en otros centros de poder poco frecuentados por 
los historiadores, como se sabe. La segunda es para no ocultar mi pesimismo. 
Incluso prescindiendo de todas las críticas hasta ahora formuladas, todas ellas 
estrechamente relacionadas con el llamado fuero interno, continúo considerando 
improbable que, en el ámbito de la europeización del derecho privado –cuyas 
modalidades siguen siendo controvertidas56–, se tengan en cuenta sugestiones de 
naturaleza histórico-jurídica, formuladas, además, por autores versados sin duda 
en la ciencia romanística, pero poco o nada atraídos por las interferencias sociales 
y económicas, y singularmente alejados de la ayuda que la filosofía, la lingüística 
y la sociología puedan ofrecer hoy en día a la labor del jurista. El camino –largo 
aún– está, pues, lleno de virajes, estrechamientos y trampas. Aumentan a medida 
que se expande el protagonismo del mercado. Sería, por lo menos, ingenuo con-
siderar que, en tal situación, las fuentes o los métodos que, de un modo u otro, 
vuelven a un pasado del que nadie se avergüenza y que nadie discute puedan 
ofrecer un apoyo válido sólo por su pretendida ascendencia57.

Y finalmente, es bueno no olvidar que la unidad del derecho privado a la 
que aspira la Comunidad Europea no es comparable a la instaurada por la ciencia 
jurídica europea entre los siglos XII y XVIII. Será más bien eficaz para el nuevo 
mercado, y se apelará a reminiscencias históricas, presumiblemente sólo para ayu-
dar a pasar el mensaje con mayor facilidad, venciendo las resistencias locales o 

56   Están atentos a los múltiples obstáculos prácticos que deberán ser eliminados para 
conseguir la adaptación y la unificación del derecho privado europeo, J. Taupitz, Europäische Pri-
vatrechtsvereinheitlichung heute und morgen, Tübingen 1993, passim; P. Ulmer, «Vom deutschen 
zum europäischen Privatrecht?», (Deutsche) Juristen-Zeitung 47 (1992), pp. 1-8.

57   . Escéptico al respecto y con argumentos siempre dignos de atención, L. Raggi, Scritti, 
pp. 53-55. Quien comparte este escepticismo no se asombra, obviamente, si los políticos y los ju-
ristas, enfrentados cotidianamente a los problemas técnicos y políticos de la unificación, reaccionan 
con frialdad ante las «ofertas» de colaboración a las que los romanistas les someten continuamente. 
Las recuerda, sin entusiasmarse lo más mínimo, J. Taupitz, Europäische Privatrechtsvereinheitli-
chung heute und morgen, pp. 16-17; ¡sin excluir que el lapsus en la cita de la obra de Zimmermann 
(ibíd., p. 86) no sea su lógica consecuencia!
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nacionales. Ésta es una vieja enfermedad que ha atacado (y ataca siempre) de forma 
periódica, a los suizos por razones ligadas a la historia de su país58. Pero este hecho 
no dispensa de la obligación de llamarla por su verdadero nombre, y, si nos moles-
ta, de combatirla. El historiador que fuera atacado por ella sufriría un gran daño.

10. Conclusio

Hace tiempo, Sten Gagnér afirmó que Karl v. Amira había escrito obras volumi-
nosas sobre temas inexistentes59. Ignoro si de este modo quería criticar o alabar 
al gran germanista alemán60. Pero no excluyo que los escritos de nuestros autores 

58   Es sabido que a Eugen Huber, justamente recordado (y celebrado) como «padre» del 
Código civil suizo de 1907, le gustaba presentar las numerosas novedades de las que, inevitable-
mente, estaba lleno su código, como inocuos «cambios» en antiguas instituciones conocidas y prac-
ticadas desde siempre. Y lo hacía, con una singular destreza, para favorecer su adopción rápida y 
sin discusión. Véase la remisión en P. Caroni, «Anton Menger e il Codice civile svizzero del 1907», 
Quaderni fiorentini 3/4 (1974/1975), pp. 273-318, especialmente 314 ss.; Íd., Il mito svelato, p. 400. 
Pero no habría sido el único en elegir esta estrategia inmovilista si fuera cierto que, ya en 1834, 
un jurista zuriqués pudo afirmar: «Da unsere Zeiten jeden dummen Streich entschuldigt, ja nicht 
selten gerechtfertigt glauben, wenn unsere Vorväter nur einen ähnlichen begangen haben, dagegen 
aber das Vernünftige ebenfalls weit lieber anerkennen und vollziehen, wenn es durch geschichtli-
che Beispiele unterstützt werden kann …» [Sabiendo que en nuestro tiempo se disculpa cualquier 
necedad, e incluso a menudo se considera que está justificada si nuestros antepasados han cometido 
una idiotez semejante, no obstante es razonable y preferible reconocerlo y asumirlo cuando pueda 
apoyarse en ejemplos históricos] (J. Schauberg, Politische Betrachtungen über die Stiftung einer 
neuen Hochschule zu Zürich und den Bildungszustand der Schweiz überhaupt, Zürich 1834, p. 86).

59   S. Gagnér, «Zielsetzungen und Werkgestaltung in Paul Roths Wissenschaft», en S. 
Gagnér/H. Schlosser/W. Wiegand (eds.), Festschrift für Hermann Krause, Köln/Wien 1975, pp. 
276-450, 285.

60   Post scriptum: Sten Gagnér era un lector asiduo y agudo de las obras que le enviaban 
los discípulos, los colegas y los amigos –tan deseosos de conocer su opinión, siempre sincera y 
profunda–. En la primavera de 1994 le hice llegar el texto de este trabajo, junto con el de la breve 
intervención florentina y el de la lección de Berna sobre la evidencia diferente. Respondió el 8 de 
abril con una de sus espléndidas postales, dando las gracias pero sin entrar en la cuestión. Al día 
siguiente, es decir el 9 de abril, escribió, en otra hermosa postal, este otro mensaje, que reproduzco 
sin cortes, porque sólo así reaviva el recuerdo de este llorado y queridísimo maestro. «Lieber Pio, 
ein P.S. zu meinen letzten Zeilen. Ich habe mich in diesen Tagen vertieft beschäftigt mit Deinen 
drei neuen Beiträgen zum Komplex der ‘anderen Evidenz’, die mir aus mehreren Gründen äusserst 
wichtig vorkommen und zur richtigen Zeit erschienen sind. Als ich das erste Mal die ‘Anmerkun-
gen zum Neo-Pandektismus’ las, als ich das ZNR-Heft hier zu Hause erhielt, dachte ich nebenbei, 
ich solle Dir ein Wort zur Seite 99 zufügen, wenn ich noch im Kontakt mit Dir komme. Im Brief 
vergass ich es, tue es heute aber: dass Amira ‘dicke Bücher’ geschrieben hat über Gegenstände, die 
es nie gegeben hat, war keineswegs ein ‘Kompliment’, sondern ein Versuch, ihn als Vertreter eines 
Grundübels zu entlarven (vgl. auch die Bemerkungen über die Unfähigkeit Böckenfördes…). Viel 
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no puedan también caracterizarse de este modo. Exagerando, o quizá no desando 
más que provocar con benevolencia, se podría resumir el significado afirmando 
que aquéllos de quienes me he ocupado en este trabajo reconstruyen un pasado 
imaginario para incidir en un futuro sin embargo incierto, lo que no es reprobable. 
En efecto, no puedo negar que siempre he estado perturbado o fascinado por ello. 
Por este motivo, no es fácil hacer una valoración final. Para aquéllos a quienes 
nos importa, propongo tres reflexiones.

a) Una historia jurídica que confía con tal constancia y coherencia en la 
abstracción, y que silencia sin escrúpulos lo que existe pero no le sirve porque 
desordena sus planos y desmiente sus tesis; una historia jurídica a la que, por 
ello, se le escapa la mirada retrospectiva, literalmente, de las manos, no puede 
asombrarse si antes o después es acusada de manipular las fuentes y de saquear 
el pasado. La acusación, además, no pilla por sorpresa; nace más bien de saber 
que la abstracción es siempre una forma de violencia, incluso cuando actúa silen-
ciosamente y sin derramar sangre. Es tan extraño como preocupante que algunos 
historiadores del derecho sigan este método y esperen recuperar así posiciones y 
volver a contarse entre los juristas reputados. Desde el punto de vista de una his-
toria jurídica menos servil, consciente de la importancia del mensaje que transmi-
te, es decir, de ser una evidencia diferente, sería quizá preferible verlos sucumbir.

b) Es muy probable que los estudiantes, en caso de ser destinatarios de un 
mensaje análogo, reaccionen de forma diferente. La conciencia de tener las raíces 
no en el aire, sino bien ocultas en la tierra, y la de poder llegar a ellas para pro-
yectar un futuro común, pone alas, infunde seguridad y confianza, sentimientos 
sin los cuales es difícil sobrevivir. Pero ¿no es desproporcionado el precio pagado 
para conseguirlo? ¿No es quizá una locura pensar que este modo de ilustrar a 
nuestros estudiantes sobre el protagonismo de la dimensión temporal (y por ello 
histórica) del derecho es una contribución irrenunciable a su formación? ¿Irre-
nunciable o más bien irresponsable?

Erfolg auch weiterhin in Deinen tiefgehenden Forschungen zu dem Komplex. Dein Sten» [Querido 
Pio, una posdata a mis últimas líneas. En estos días, me he sumido en la lectura de tus tres nuevas 
contribuciones sobre la evidencia diferente que, por muchas razones, me ha parecido que son muy 
importantes y llegan en el momento preciso. Cuando leí por primera vez «Notas sobre el neopan-
dectismo» y cuando recibí ayer en casa el volumen de ZNR, pensé que debía añadirte un comentario 
sobre la página 99 cuando me pusiera de nuevo en contacto contigo. En la carta lo olvidé, pero lo 
hago hoy: que Amira hubiera escrito gruesos libros sobre temas que nunca había tratado no era un 
cumplido, sino un intento de desenmascararle como la fuente de todos los males (y también una 
advertencia sobre la ineptitud de Böckenförde...). Mucho éxito en el futuro para tu profunda inves-
tigación. Tu Sten].
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c) Pero, aun prescindiendo de todo esto, no hay que bajar la guardia, por-
que el método científico aquí examinado, al privilegiar unilateralmente la tradi-
ción iusromanista, refuerza una perspectiva en verdad poco seductora, que parce-
la el pasado, como si fuese un campo, para repartirlo entre los coherederos. Todos 
nuestros esfuerzos para poner de manifiesto la historicidad de este método –es de-
cir para subrayar lo transitorio–, para recordar que el antagonismo entre romanis-
tas y germanistas refleja situaciones típicas del siglo XIX hoy ya superadas, para 
denunciar, por ello, la actual arbitrariedad, la ineficacia y la falta de apoyo, desde 
el punto de vista pedagógico, de esta maniobra, todos ellos resultarán estériles. 
Por desgracia, incluso yo, conociendo las críticas que periódicamente recaen so-
bre nuestras materias y que no siempre nacen de la ignorancia o del egoísmo, me 
pregunto, cada vez más perplejo y cada vez más preocupado ¿hasta cuándo nos 
creerían los colegas de la facultad, sobre todo los que profesan en sectores del 
derecho vigente y que no comparten unánimemente la necesidad de una indaga-
ción histórica, si continuásemos repitiendo que sólo así, parcelando previamente 
el pasado, estaremos de verdad en condiciones de aprehenderlo? 
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ESPIANDO AL VECINO 
Sobre la relación entre la historia jurídica y las otras historias

Il n’y a pas, à proprement parler, d’histoire du droit; il n’y a 
qu’une histoire générale, qui comprend tout, le droit, comme 
tout le reste, et peut-être un peu avant tout le reste.

Fustel de Coulanges
(citado por R. Saleilles,

Revue historique, 54 [1894], p. 151).

1. Una pregunta conscientemente unilateral

La valla que me separa del vecino y tras la que me escondo para espiarlo (o 
quizá –de modo más pragmático– donde le he convocado para reflexionar jun-
tos sobre cosas que a todos nos conciernen) es, en realidad, la línea imaginaria 
que separa la historia del derecho de las otras ciencias históricas y que, de este 
modo, circunscribe su autonomía; una autonomía que puede referirse al objeto o 
al método, pero que puede extenderse igualmente a uno y a otro. El trazado de 
esta línea no está determinado de antemano y, por ello, no se considera logrado 
de una vez para siempre, ya que todo historiador del derecho reivindica la libertad 
de fijarlo ad libitum, o de valorar la importancia de los territorios así excluidos 
según sus propias inclinaciones –en las que, al menos por ahora, es preferible 
no adentrarse–. De hecho, para hacerlo, deberíamos partir de las biografías de 
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los autores, extrapolar primero los datos necesarios y ponerlos luego en relación 
con las opiniones emitidas. Todas ellas son cosas ajenas a la óptica del tema pro-
puesto. A cambio, deberemos preguntarnos si, y cuándo, puede parecer útil, o es 
imprescindible, mirar por encima de la valla. Lo preguntamos como fondo de una 
certeza que se confirma diariamente gracias a los puentes y los pasos alpinos: la 
certeza de que todo lo que separa puede también unir, y de que, por lo tanto, es 
atractivo ver cómo reacciona el historiador del derecho cuando consigue escrutar 
el campo del vecino, es decir el territorio ocupado por las otras ciencias históri-
cas, in primis, por la historia general.

El interés implícito en la pregunta es claramente unidireccional, en el 
sentido de que la mirada, de la que me ocuparé, es sólo la del historiador del 
derecho. ¿Por qué? ¿Cómo justificar tal limitación? De un lado, por el deseo de 
evitar consecuencias polémicas. En efecto, la experiencia enseña que cuando 
historiadores del derecho e historiadores sin más (a quienes por comodidad 
llamaré generalistas) se enfrentan a temas y problemas de común interés, la 
discusión (si la hay) acaba frecuentemente con acusaciones recíprocas, repro-
ches, recelos y malentendidos1. El poder regulador del derecho resulta, así, cla-
ramente sobrevalorado2 –lo que explica incluso las esperanzas (o las expecta-

1   Lo demuestran, de forma despiadada, muchos autores, por ejemplo P. Grossi, «Storia 
sociale e dimensione giuridica», en P. Grossi (ed.), Storia sociale e dimensione giuridica, pp. 5-19, 
especialmente 5-6, 16; M. Sbriccoli, Storia del diritto e storia della società, p. 128; J. Le Goff, 
Histoire médiévale et histoire du droit, pp. 23-63, especialmente 23-24; A.M. Hespanha, Une «Nou-
velle Histoire» du droit?, pp. 319-320; G. Astuti, La codificazione del diritto civile (1973), ahora en 
Tradizione romanistica e civiltà giuridica europea. Raccolta di scritti, volumen II, Napoli 1984, pp. 
805-846, especialmente 826 («Sólo los filósofos y los historiadores, que discurren sobre el derecho 
sin tener sobre él un conocimiento profundo, creen que los ordenamientos jurídicos tienen rasgos 
rigurosamente unitarios y homogéneos»); D. Klippel, Rechtsgeschichte, pp. 126-127. Quien tenga 
en cuenta todos estos testimonios, que sería fácil multiplicar, considerará el diálogo entre historia-
dores generalistas e historiadores del derecho como «un diálogo para sordos», justo como el que, 
en opinión de C. Faralli, «Il tempo dello storico e il tempo del sociologo: la polemica tra Braudel e 
Gurvitch», en M.G. Losano (ed.), Storia contemporanea del diritto e sociologia giuridica, Milano 
1997, pp. 207-223, la cita en p. 207, existe entre historiadores y sociólogos. En el mismo sentido, 
M. Sbriccoli, Storia del diritto e storia della società, p. 128. Pero no se omiten las excepciones que, 
afortunadamente, existen y añaden, así, valor a nuestro tema. Véase, por ejemplo, cómo reflexiona 
sobre la utilidad del diálogo J. Eibach, «Recht-Kultur-Diskurs. Nullum crimen sine scientia», ZNR 
23 (2001), pp. 102-120, en particular 105-107.

2   Lo subraya R. Ago en su «Premessa» al fascículo Diritti di proprietà en Quaderni storici 
88 (abril 1995), pp. 3-8, especialmente 5, donde denuncia «el positivismo jurídico inconsciente de 
nuestros historiadores sociales». Argumenta también de modo análogo O. Brunner, Der Historiker, p. 
8, cuando confiesa «dass es gerade Historiker waren, die lange Zeit an in ihren älteren Handbüchern 
vorgetragenen Lehren festhielten, obwohl sie von Rechtshistorikern bereits angezweifelt worden 
waren» [que fueron precisamente los historiadores quienes se aferraron, durante mucho tiempo, 
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tivas tan sólo) de ciertos generalistas3–, o también claramente infravalorado4, 
con el evidente bochorno de los historiadores del derecho, que ven en todo 
esto un comportamiento de aficionados. En otras ocasiones, el punto de vista 
histórico-jurídico, quizá por ser vivido (y temido) como algo de una «comple-
jidad insuperable»5, es evitado deliberadamente, o incluso ignorado sin más6, 
cuando no escarnecido7. Rebus sic stantibus, no es sorprendente que los gene-
ralistas les reprochen periódicamente a los historiadores del derecho8 el caer en 
anacronismos9. Personalmente, no creo que tenga sentido reabrir la polémica y 

a los viejos manuales para explicar sus lecciones, aunque habían sido ya puestos en tela de juicio 
por los historiadores del derecho]. Análoga la acusación de H. Krause, Der Historiker, pp. 17-26, 
especialmente 18, y de D. Grimm, «Die Bedeutung des Rechts in der Gesellschaftsgeschichte. 
Eine Anfrage», en P. Nolte/M. Hettling/F.-M. Kuhlemann/H.-W. Schmuhl (eds.), Perspektiven der 
Gesellschaftsgeschichte, München 2000, pp. 47-57.

3   Lo indica E. Fasano Guarini, en P. Grossi (ed.), L’insegnamento della storia del diritto, 
pp. 285-298; H. Fenske, «Geschichtswissenschaft und Rechtswissenschaft», en D. Grimm (ed.), 
Rechtswissenschaft und Nachbarwissenschaften, volumen II, München 1976, pp. 35-52.

4   P. Grossi, Storia sociale e dimensione giuridica, p. 12, acusa a los generalistas de haber 
elaborado una imagen deformante del derecho, caracterizada por «una convicción, casi siempre 
oculta y no declarada, pero precisa, de que el derecho no es expresión de los social sino tan sólo su 
patología». Además, también A. Momigliano, Le conseguenze, pp. 21-37, habla de una «tendencia 
a sobrevalorar los aspectos institucionales y jurídicos de cualquier cuestión política y cultural» (p. 
34).

5   M. Sbriccoli, Storia del diritto e storia della società, pp. 128-129. Argumenta de modo 
análogo D. Klippel, Sozialgeschichte und Rechtsgeschichte, p. 275, cuando cree saber que los ge-
neralistas ven en la historia del derecho «ein vielfach exotisches und noch unvermessenes Land» 
[un territorio a menudo exótico y aún sin explorar].

6   R. Orestano, Introduzione, p. 195, nota 6; M. Sbriccoli, Storia del diritto e storia della 
società, p. 129; J. Le Goff, Histoire médiévale et histoire du droit, pp. 25-26. A este propósito, el 
recientísimo ejemplo citado por P. Oestmann en ZNR 25 (2003), pp. 316-317

7   A ello alude J.-F. Bergier, «Les surprises d’un médiéviste en histoire contemporaine», 
en H. Keller/W. Paravicini/W. Schieder (eds.), Italia et Germania, Liber Amicorum Arnold Esch, 
Tübingen 2001, pp. 3-10, especialmente 7: «Or, je suis surpris d’observer chez beaucoup de cher-
cheurs en histoire contemporaine un manque d’attention, voir un certain mépris pour l’histoire des 
règles juridiques et leur évolution» [Ahora bien, me sorprende advertir en muchos investigadores 
de historia contemporánea una falta de atención e incluso cierto desprecio por la historia de las 
reglas jurídicas y su evolución]. Son observaciones que, desde la perspectiva de una generación, 
confirman lo destacado por A. Momigliano, Le conseguenze, p. 33: «hay muchas obras recientes 
sobre la historia política y cultural de la Antigüedad que descuidan y desprecian el derecho».

8  Urge al respecto, en relación con los conceptos, distinguir entre el anacronismo de los 
hechos (al que no parece posible sumarse) y el de las ideas. Véase, a este propósito, M. Troper, «Sur 
l’usage des concepts juridiques en histoire», Annales. Histoire et Sciences sociales 47 (1992), pp. 
1171-1183. Se suele olvidar que, a veces, el historiador aún puede sólo elegir entre una lectura del 
pasado conforme a los conceptos elaborados por (y en) su presente y el silencio.

9  J. Le Goff, Histoire médiévale et histoire du droit, pp. 31, 32 ss., 37, 49; P. Landau, 
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examinar, una tras otra, estas interminables disputas. Lo hacen desaconsejable 
incluso motivos de carácter metodológico, sobre todo hermenéutico. En efecto, 
si quisiéramos someter a un análisis detallado la postura habitualmente adopta-
da hacia nosotros por los generalistas, deberíamos hacerlo ateniéndonos a una 
regla indiscutible de la hermenéutica moderna que indica que, con frecuencia, 
los mensajes no son entregados tal y como fueron enviados. Nos guste o no, 
los generalistas reciben nuestros escritos, lógicamente, partiendo de su propia 
precomprensión. Y lo hacen de un modo totalmente inconsciente; exactamente 
igual «leemos» nosotros sus mensajes. Si esto es así ¿por qué nos arrogamos la 
competencia para analizar y, si se da el caso, criticar sus puntos de vista? ¿Por 
qué nos consideramos cualificados para remachar viejas acusaciones, o para 
formular otras nuevas?

Deduzco de ello que no sólo parece lícito, sino recomendable, que me 
contente con preguntar (como desde luego haré) qué más puede descubrirme el 
mirar por encima de la valla. Pero antes de asomarme debo concretar la fina-
lidad de mi investigación, para aclarar si me muevo en el ámbito científico, o 
en el didáctico. En el primer caso, miro con la esperanza de ser estimulado por 
la actividad investigadora. En el segundo caso, actúo en cambio con el deseo 
de poner al día la enseñanza. La distinción es de gran trascendencia práctica. 
En el mejor de los casos, refuerza la sospecha de que, hasta ahora, las exigen-
cias de la investigación científica han sido las protagonistas: fueron formuladas 
con más perspicacia y empeño que las relacionadas con la actividad pedagógi-
ca y, por ello, encontraron mejor acogida10, porque durante mucho tiempo los 
historiadores del derecho estuvieron convencidos de que los resultados de su 
investigación serían, automáticamente, el instrumento didáctico ideal. Y des-

«Rechtsgeschichte und Soziologie», en M. Killias/M. Rehbinder (eds.), Rechtsgeschichte und 
Rechtssoziologie. Zum Verhältnis von Recht, Kriminalität und Gesellschaft in historischer Pers-
pektive, Berlin 1986, pp. 11-28, especialmente 12; H. Krause, Der Historiker, pp. 19 ss.; H. Thieme, 
«Der Historiker und die Geschichte von Verfassung und Recht», Historische Zeitschrift 209 (1969), 
pp. 27-36, especialmente 31 ss. O. Brunner, Der Historiker, p. 7, por su parte, invita a reflexionar 
sobre la antinomia «die uns in alle Sparten der historischen Wissenschaft begegnet. Nur der Bezug 
zur Gegenwart schafft echte Historie, die lebendiges Interesse erweckt. Aber der Bezug zur Gegen-
wart führt nicht selten zur Übertragung von Kategorien der jeweiligen Gegenwart auf die Vergan-
genheit, die dieser nicht gemäss sind» [con la que nos encontramos en todas las ramas de la ciencia 
histórica. Sólo la relación con el presente produce auténtica historia y despierta vivo interés. Pero 
la relación con el presente lleva, a menudo, a trasladar al pasado categorías propias del presente y, 
por ello, anacrónicas].

10   A propósito de la sobrevaloración de la función didáctica, M. Sbriccoli en P. Grossi 
(ed.), L’insegnamento della storia del diritto, pp. 117-133, especialmente 117, 122-123; P. Caroni 
en ibíd., pp. 323-324.
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graciadamente muchos lo están todavía, lo que clama al cielo, es el momento 
de decirlo, por no decir que tal egocentrismo choca frontalmente con la regla 
hermenéutica que se acaba de recordar11. Todo esto, y sobre todo la exigencia 
de recuperar un retraso más que evidente, explica por qué la pregunta que des-
taca en este capítulo se sitúa en una perspectiva pedagógica, y en concreto en 
el ámbito de la enseñanza académica, cuyos destinatarios no son futuros histo-
riadores, ni futuros politólogos, sino sólo futuros juristas12. Para ellos, hechas 
ya todas las distinciones y las reservas del caso, nuestro tema puede delimi-
tarse así: ¿qué es lo que lleva a un historiador del derecho, que desarrolla una 
actividad pedagógica junto a colegas dedicados a enseñar exclusivamente el 
derecho positivo y que, así revestido, aspira a preparar a sus estudiantes para un 
ejercicio concienzudo y responsable de la profesión13, qué es lo que le empuja 
a prestar atención a cuanto escriben, o a cómo argumentan los colegas de otras 
disciplinas históricas? ¿Qué beneficio puede sacar de la contigüidad con y del 
libre acceso a sus laboratorios?

11   P. Caroni, en ibíd., pp. 323 ss.
12   Tanto la precomprensión como las perspectivas profesionales de quienes estudian en 

las facultades de derecho se apartan substancialmente de las de quienes estudian historia en una 
facultad de letras, o de magisterio. La enseñanza de la historia jurídica debe tenerlo en cuenta 
oportunamente. Por ello, al futuro historiador le mostrará el lugar concreto reivindicado y ocupado 
por el derecho en las sociedades del pasado. Al futuro jurista, en cambio, le recordará por qué es no 
sólo recomendable, sino inevitable reflexionar sobre la historicidad del derecho vigente. No creo, 
pues, –a diferencia de lo que recuerda M. Bellomo en P. Grossi (ed.), L’insegnamento della storia 
del diritto, pp. 33-34– que un mismo «manual» pueda dar respuesta a expectativas tan dispares. 
Pero, a cambio, puedo comprender por qué provocó violentas reacciones, por parte de los historia-
dores hasta entonces activos en las facultades de jurisprudencia, la idea de desplazar la enseñanza 
de la historia del derecho, asignándola exclusivamente a las facultades de letras, o de magisterio, 
que circuló, amenazadora, en la Alemania de los años 60 del siglo pasado. Véase, por ejemplo, H. 
Thieme, Der Historiker, p. 30; F. Wieacker, Privatrechtsgeschichte der Neuzeit, p. 421. Muchas 
de las intervenciones en el coloquio florentino de 1992 se refieren a los contenidos que habrían de 
proponerse en las facultades de letras y de magisterio, véase P. Grossi (ed.), L’insegnamento della 
storia del diritto, pp. 234-235, 269 ss., 285-286, 299-300.

13   Utilizo estas expresiones, comedidas pero unívocas, para recordar que el objetivo final 
de la actividad del jurista es siempre la realización de la justicia material entre los hombres. Lo 
confirmaron, de modo provechoso, en el coloquio de 1992, tres maestros y amigos, todos ellos por 
desgracia desaparecidos: véase en P. Grossi (ed.), L’insegnamento della storia del diritto, pp. 17, 
44-45, 120. Van en la misma dirección G. Dilcher, «Überlegungen zum Verhältnis von Rechtsge-
schichte und Sozialwissenschaften», en G. Dilcher/N. Horn (eds.), Sozialwissenschaften im Studi-
um des Rechts, IV, Rechtsgeschichte, München 1978, pp. 3-11, especialmente 9-10; R. Schröder, 
«Juristische Zeitgeschichte: zur Konzeption von Lehre und Forschung eines neu einzurichtenden 
Lehrstuhles», en M. Stolleis (ed.), Juristische Zeitgeschichte – Ein neues Fach?, Baden-Baden 
1993, pp. 43-51, especialmente 48.



118

LA SOLEDAD DEL HISTORIADOR DEL DERECHO

2. La historicidad del derecho

Para responder a esto, es oportuno partir de muy atrás, de la tesis que fija, en la 
segunda mitad del siglo XIX, la irrupción del tiempo en la conciencia jurídica14. 
No se refiere tanto a la relación entre tiempo y derecho, que cada cual intuye con 
el auxilio de su propia experiencia personal, como a la idea de que la dimensión 
temporal estructura el derecho y le es, por ello, inherente. Se trata, si se quiere, 
de un descubrimiento cuyo alcance puede resumirse así: mientras en el pasado 
los juristas percibían el tiempo sólo diacrónicamente, es decir, actuando cuando, 
con su transcurso, su paso, su movimiento veloz y su presión, modificaba y alte-
raba e incluso anulaba el derecho vigente (haciendo necesaria la intervención del 
legislador, del juez o del sabio, para restablecer el viejo, o para legitimar el nuevo 
derecho)15, hoy se insiste más bien en la dimensión ontológica de la temporalidad 
que actúa y se manifiesta incluso a falta de decurso, es decir, en la inmovilidad 
del instante que (precisamente) no trascurre (jamás). A esto le corresponde, lógi-
camente, una mirada sincrónica.

Por eso, parece lógico y correcto deducir de ello que el derecho no tiene 
historia, porque es historia. No es tampoco un añadido ornamental ni una vistosa 
lazada. La historia es la vida y la estructura del derecho. Sin historia, privado de 
cuanto ésta implica, es decir, de la temporalidad, el derecho no es incompleto, es 
decir más débil o menos convincente: simplemente, no es, no existe, no es imagi-
nable16 ni visible. El inolvidable maestro que fue Ricardo Orestano celebró como 
nadie la importancia de este moderno descubrimiento17 e hizo de él el criterio-
guía de su incomparable Introduzione allo studio del diritto romano18.

14   Es fundamental R. Bäumlin, Staat, Recht und Geschichte, passim, especialmente pp. 
8-9, 15; D. Grimm, Recht und Staat, pp. 401-403; D. Klippel, Juristische Zeitgeschichte, pp. 32 ss.; 
como también supra, pp. 72 ss.

15   Es la perspectiva magistralmente examinada por M. Bretone, «Tempo e ragione giuri-
dica fra antico e moderno», Materiali per una storia della cultura giuridica 36 (2006), pp. 285-304, 
especialmente 285-293, y tratada también, de modo excepcional, en la obra de F. Ost, Le temps du 
droit, Paris 1999. En efecto, reflexiona sobre todo acerca de situaciones en las que el jurista pasa, o 
corre, como pasa y corre el tiempo; o bien lucha contra el tiempo que se le escapa. En ambos casos 
se enfrenta al tiempo, dispone de él, reacciona ante cambios que no han sido casuales, sino provo-
cados por el transcurso del tiempo. Esta perspectiva se encuentra también en A. Cabanis, «L’utili-
sation du temps par les rédacteurs du Code civil», en Mélanges offerts a P. Hebraud, Université des 
sciences sociales de Toulouse, Toulouse 1981, pp. 171-183.

16   R. Orestano, Introduzione, passim, por ejemplo pp. 177, 197, 209.
17   R. Orestano, Introduzione, passim, por ejemplo pp. 11, 175, 567.
18   R. Orestano, Introduzione, pp. 14, 177. Razón por la cual la comprensión de la histo-

ricidad del derecho pudo convertirse en «la madre de todos los problemas» (ibíd., pp. 175, 185).
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Quizá, como ocurre en la actualidad, haya quien considere exagerado 
insistir sobre estos temas. Se habla mucho de ellos, es cierto, pero no por eso 
la percepción de la historicidad se ha convertido en una práctica corriente. Lo 
que se admite hoy con más facilidad que ayer, y precisándolo mejor aunque 
todavía de forma vaga, es el valor heurístico de la historia para el derecho 
moderno19; o también la utilidad de consultar lo que está detrás de nosotros, 
para comprender las razones que se ocultan en el derecho actual20. Se ha con-
vertido casi en una moda afirmar que el estudio del derecho vigente sólo es 
concebible respetando las coordenadas históricas; una moda ante la cual se 
rinden hasta los neopandectistas21, demostrando con ello cierta perplejidad 
comprensible22.

Pero la historicidad, tal como la intuyó y la describió Orestano como piedra 
angular de su investigación, tiene poco en común con esta imprecisa y equívoca 
exhortación formulada en el pasado. Expresa, más bien, la íntima e inevitable 
dependencia del derecho, tanto el histórico como el vigente, de coordenadas tem-
porales23. Y demuestra que sólo es posible comprenderlo teniéndola en cuenta, 

19   R. Zimmermann, Europa und das römische Recht, p. 315, nota 382.
20   «Wir blicken zurück, um zu begreifen, wie und warum sich das Recht so entwickelt hat, 

wie wir es heute vorfinden» [Miramos hacia atrás, para comprender cómo y por qué ha cambiado 
tanto el derecho hasta el día de hoy]: R. Zimmermann, Europa und das römische Recht, p. 312. 
Como, se había ya pronunciado, hace setenta años, Gaetano Salvemini desde Harvard: «directa o 
indirectamente, toda investigación histórica trata de resolver el problema fundamental de saber de 
qué modo ha llegado a ser como es una situación dada del presente» (véase la intervención de R. 
Ajello en el coloquio florentino de 1992, en P. Grossi (ed.), L’insegnamento della storia del diritto, 
pp. 61 ss., la cita en 71-72).

21   Porque les permite, quizá, confirmar la validez de la concepción histórica de la ciencia 
jurídica (tal como Savigny la había elaborado, finalmente, en el System des heutigen römischen 
Rechts, volumen I, Berlin 1840, pp. XIV ss.) incluso en relación con los códigos regularmente 
sancionados y vigentes. Véase, por ejemplo, R. Zimmermann, Europa und das römische Recht, 
passim, especialmente pp. 249-251, 259, 311-312.

22   Este hecho no se le escapa a J. Rückert, «Juristische Zeitgeschichte», en M. Stolleis 
(ed.), Juristische Zeitgeschichte, pp. 23-33, especialmente 27.

23   Entre los autores alemanes, Dietelm Klippel ha sido el que más ha insistido sobre estos 
temas, con gran determinación y perseverancia. Véase, por ejemplo, Rechtsgeschichte, pp. 133-
134; Sozialgeschichte und Rechtsgeschichte, pp. 278-279; «Entstehung und heutige Aufgaben der 
“Privatrechtsgeschichte der Neuzeit”», en G. Köbler (ed.), Wege europäischer Rechtsgeschichte. 
Festschrift für Karl Kröschell, Frankfurt a.M. 1987, pp. 145-167, especialmente 162-163, 165-166; 
«Ideen-Normen-Lebenswelt. Exegese und Kontexterschliessung in der Rechtsgeschichte», Scien-
tia poetica. Jahrbuch für Geschichte der Literatur und der Wissenschaften 4 (2000), pp. 179-191, 
especialmente 184 ss., 189-190. Es original también el punto de vista de D. Wyduckel, Schnittstelle 
von Rechtstheorie und Rechtsgeschichte, pp. 128-132.
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y que sólo teniéndola en cuenta es posible enseñarlo24. Y concretando aún más, 
la historicidad expresa la subordinación del derecho a su contexto natural25 que, 
como veremos, es el social26. Así pues, da por descontado que también el dere-
cho vigente está condicionado por las relaciones políticas, culturales, religiosas, 
económicas y morales típicas de la sociedad en la que fue sancionado y en la que 
actualmente produce sus efectos; una sociedad que, a su manera, lo refleja. Y de 
ello deduce, aceptándolo, que al modificarse este contexto cambian (poco o mu-
cho, éste no es el problema) la intensidad de la adhesión de sus destinatarios y su 
receptividad, así como la interpretación e incluso el alcance concreto, de cada una 
de las normas27. Así concebida, la historicidad muestra los límites de cualquier 
investigación histórica que, deseosa tan sólo de resultados generales y abstractos, 
transgreda las coordenadas espaciales y temporales28. Y si condena el positivis-
mo, lo hace porque éste no consiente ver y reconocer la influencia de los factores 
extrajurídicos citados, no sólo en la interpretación, sino también en la «simple» 
aplicación del derecho29. Por ello parece plausible vislumbrar en esta concepción 
de la historicidad la compensación de una pérdida; de la pérdida cultural provoca-
da, sin duda, por la codificación del derecho. Al trazar autoritariamente los límites 
del derecho vigente, al redefinirlo per exclusionem, incitó a vivir de espaldas al 
pasado30. Sin embargo, esta historicidad no se confunde apresuradamente con 
un simple barniz cultural. No está llena de presunción por las palabras y por las 

24   Reflejo de esta tendencia es el hecho de que la última edición de la ya célebre Intro-
duzione de Orestano haya renunciado al adjetivo «histórico», que podía leerse aún en el título de 
las dos primeras (Introduzione allo studio storico del diritto romano, 1953, 1961). Lo manifiesta el 
propio autor, Introduzione, pp. 1, 176, 355, 361, 509. Sobre el argumento desarrollado en el texto, 
ibíd., pp. 343 ss., 511.

25   R. Orestano, Introduzione, passim, sobre todo pp. 199, 201, etc.
26   A este respecto, Orestano habla de un verdadero y auténtico «condicionamiento», y de 

la necesidad de tenerlo en cuenta al reflexionar sobre cada una de las cuestiones (Introduzione, p. 
337, 452, 453, 455).

27   Se relaciona con la dimensión dinámica del principio de la historicidad, a la que ya 
se ha hecho referencia, R. Orestano, Introduzione, pp. 242-243, 263, 452-453. Merecen, por ello, 
particular atención precisamente las transformaciones del ordenamiento jurídico que se desarrollan 
mientras escribimos sobre ellas, como por ejemplo la internacionalización del derecho y el des-
moronamiento del sistema de fuentes instituido antaño por el estado burgués, más conocido como 
«descodificación» del derecho privado. Llama la atención oportunamente sobre estos aspectos M. 
Fioravanti en P. Grossi (ed.), L’insegnamento della storia del diritto, pp. 143-149.

28   R. Orestano, Introduzione, pp. 450, 568-569.
29   Insiste en este aspecto R. Bäumlin, Staat, Recht und Geschichte, pp. 14-15, 26, 43.
30   P. Caroni, Saggi, pp. 39-44; Íd., La storia della codificazione e quella del codice, pp. 66 

ss.: Íd., Il codice rinviato, pp. 272 ss.; Íd., Per una storia finalmente sociale del codice, pp. 42 ss.
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modas. Pero es el camino que debe recorrerse para aspirar a la cognitio veritatis. 
Ni más ni menos.

Intentemos ahora resumir. Sólo hay una razón que obligue a insistir, entre 
quienes enseñan, en que sean conscientes de los condicionamientos espacio-tem-
porales del derecho. Es preciso no hacerlo decorandi vel colorandi causa, porque 
sólo así se podrá comprobar cuál es el derecho realmente «vigente». Quien se 
atiene a ello no presta sólo un servicio «útil», como por desgracia se lee habitual-
mente. Tampoco actúa como un criado servicial31, porque la historia, es decir la 
disciplina a la que esta tarea indelegable le fue, por desgracia, delegada32, no aña-
de nada, no completa nada, y menos aún nos convierte en sabios. Se corresponde 
con cuanto hasta ahora se ha recordado, tiene su propia finalidad, es autónoma: 
indica el procedimiento al que todo jurista deberá atenerse para entender cómo 
nace y cómo actúa el derecho en una sociedad. No es uno entre otros muchos, 
sino el único camino que debe seguirse. Está abocada a ello, nos guste o no nos 
guste.

Una obligación de este tipo ¿es una «hipoteca»? No me oiréis decirlo33. Pero 
es evidente que «condiciona» a quien intente cumplirla. Deberá seguir algunas 
indicaciones precisas y moverse según tales directrices. Le frenarán restricciones, 
incómodas para su propia libertad de movimientos, y por ello se lamentarán sólo 
los historiadores que, hasta ahora, han evitado medirse con las exigencias de 
carácter didáctico, y que han hecho oídos sordos ante los correspondientes llama-
mientos. También ellos deberán conformarse, antes o después, poner buena cara 
ante la eventual crítica de sus programas e ingeniárselas para proporcionar una 
enseñanza más eficaz. Por ello, no hay que excluir una confusión en los argumen-
tos, e incluso renunciar a proponer y desarrollar temas apreciados por el docente 
y objeto preferido de sus investigaciones, cuando resulten poco aptos para ilustrar 
la historicidad del derecho vigente.

¿Cuáles serán, entonces, las épocas y los temas indicados desde el punto 
de vista didáctico? ¿Y cómo desarrollarlos? Creo que hay que contentarse con 
razonamientos muy prácticos34, capaces de atraer la atención de los futuros juris-
tas sobre la estructura también temporal del derecho moderno35, de convencerles 
de que ésta interferirá de todos modos en su actividad diaria y, por consiguiente, 

31   Véase supra, pp. 61-63, 84-85, 107.
32   Lo confirma, de manera convincente, M. Sbriccoli en Quaderni fiorentini 2, 1973, p. 765.
33   En el mismo sentido, F. Wieacker, Privatrechtsgeschichte der Neuzeit, p. 421.
34   Idea querida por T. Mommsen, Juristische Schriften, III, pp. 591-600, especialmente 

592-593.
35   K. Kröschell, Abschied von der Rechtsgeschichte?, p. 25.
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de prepararles a gestionar con serenidad esta presencia. Para llegar tan lejos el 
programa debería

a) respetar el indudable deseo de los destinatarios de moverse en el ámbito 
de la actualidad36. Si la época elegida debe desembocar por casualidad en el pre-
sente, eso se lleva ganado37;

b) privilegiar la uniformidad y la cohesión de todos los elementos de la 
experiencia jurídica38, incluso en perjuicio del tratamiento de episodios sectoria-
les, o de tradiciones diferentes, fruto de distinciones ya abandonadas por estar 
en desuso y resultar por ello incomprensibles39. Esto debería favorecer tanto la 
credibilidad del mensaje como la simplificación de la materia expuesta;

c) no contentarse con aludir, esporádicamente y de pasada, a la relación 
de la evolución jurídica con su contexto extrajurídico, sino situar la historici-
dad, tal y como ha sido descrita, en el centro de la enseñanza; considerarla, en 
realidad, una premisa del programa, de un programa que, por ello, deberá hacer 
sitio a toda la problemática determinada por esta dependencia: por ejemplo, a la 
historia de las reglas que emergen, primero, del magma extrajurídico y se revis-
ten, luego, de juridicidad, para volver a sumergirse, tragadas literalmente por la 
conflictividad social que lo caracteriza. Viven continuamente en equilibrio entre 

36   Es compartible la apreciación de D. Grimm, Recht und Staat, pp. 399-400; C. Dipper, 
«Sozialgeschichte und Verfassungsgeschichte. Zur europäischen Verfassungsgeschichte aus der 
Sicht der Geschichtswissenschaft», en R. Schulze (ed.), Europäische Rechts- und Verfassungsge-
schichte. Ergebnisse und Perspektiven der Forschung, Berlin 1991, pp. 173-198, especialmente 
173; M. Villey, Auguste Comte et l’histoire du droit, en Méthode sociologique et droit. Rapports 
présentés au Colloque de Strasbourg, 26-28 novembre 1956, Paris 1958, pp. 135-147, especialmen-
te l45: «Dans une faculté de droit, on attend surtout de l’historien qu’il éclaire le droit présent, pour 
autant que celui-ci résulte d’une tradition ou d’une évolution anciennes; nous lui demandons de 
choisir dans le passé ce qui se lie à la vie présente» [En una Facultad de derecho, lo que se espera 
del historiador es, sobre todo, que aclare el derecho del presente, puesto que es el resultado de una 
tradición o de una evolución antigua; le pedimos que escoja del pasado lo que enlaza con la vida 
actual]. El mismo concepto también en M. Villey, «Ce que l’histoire du droit doit à Comte», en 
Droits de l’antiquité et sociologie juridique. Mélanges Henri Lévy-Bruhl, Paris 1959, pp. 497-502, 
en particular la cita de la p. 499.

37   Disienten, obviamente, los autores (como por ejemplo M. Bellomo en P. Grossi [ed.], 
L’insegnamento della storia del diritto, pp. 28, 31) que prefieren el período del derecho común, 
aunque luego se ven casi obligados a negar (o al menos a poner en duda) el carácter innovador de 
los códigos de derecho privado.

38   Aclara el concepto de «experiencia jurídica» R. Orestano, Introduzione, pp. 16 nota 3, 
18, 353 ss.

39   Véase, al respecto, por ejemplo, K. Kröschell, Abschied von der Rechtsgeschichte?, p. 
25; D. Simon, «Rechtsgeschichte», en A. Görlitz (ed.), Handlexikon zur Rechtswissenschaft, Rein-
beck bei Hamburg 1974, volumen II, pp. 314-318; P. Caroni, «Quale storia per il diritto ingabbiato 
dal codice?», en Saggi, pp. 165-199, en particular 191-199.
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dos mundos, y están determinadas por una dialéctica que las enfrenta40. Dicho de 
otro modo: es deseable una historia jurídica dispuesta a instalarse, de forma dura-
dera, en el núcleo social del derecho, sin renunciar por ello a su perfil específico 
e inconfundible.

3. Ubi societas, ibi ius

Este programa, muy ambicioso, sería irrealizable si no pudiéramos aprovechar 
cuanto nos ofrecen y nos enseñan las otras disciplinas históricas. En efecto, son 
ellas las que, al relacionarse y enlazarse, se elevan e iluminan el contexto extra-
jurídico al que remite el derecho preferentemente; no sólo para obtener una infor-
mación que haga fluir la interpretación, sino también para conocer la extensión 
del propio territorio. Porque el límite que lo separa de los campos contiguos no se 
fija de una vez para siempre a partir de directrices abstractas, sino que es resulta-
do de la concurrencia de todas las fuerzas que confluyen en lo social y que, a la 
vez, lo presionan. Todas juntas conforman el círculo natural de la sociedad; tanto 
de la sociedad en general como de cada uno de los sectores en particular que, a 
menudo, la atacan, persiguen otras combinaciones, regresan luego y se agregan 
de nuevo, impulsados por dinámicas que los sociólogos conocen y describen con 
gran abundancia de detalles. La relación derecho-sociedad se resuelve, así, en 
tres planos diferentes: 

a) Ante todo, el derecho surge en la sociedad, por lo tanto tiene siempre un 
origen humano, sea éste la consuetudo, la ley, la sentencia o la doctrina41. Gra-
cias a su historicidad, resiste fácilmente todos los intentos de explicar su origen 
a partir de un razonamiento teocrático, iusnaturalista, racionalista o positivista42.

b) En segundo lugar, el derecho tiende, por naturaleza, a ordenar la socie-
dad. Y lo hace, como veremos, compitiendo con otras estrategias. Presta este ser-
vicio siguiendo las intenciones del legislador, o bien plegándose a la lógica, más 
o menos previsible, resultante de la conflictividad social. Por lo tanto, si es cierto 
que el derecho presiona sobre la sociedad, es igualmente cierto que, a menudo, 
ésta lo condiciona y lo modifica. Sólo teniendo en cuenta este movimiento pen-
dular, esta interacción, será posible circunscribir el ámbito del derecho vigente de 

40   Dialéctica entre el derecho y la realidad social, cuyo alcance es oportunamente preci-
sado por E.-W. Böckenförde, Die historische Rechtsschule, pp. 28-29.

41   Sobre la correspondiente sentencia de Placentino («author iuris est homo, iustitiae 
Deus»), véase F. Calasso, Introduzione al diritto comune, Milano 1951, p. 190 et passim; R. Ore-
stano, Introduzione, p. 189.

42   R. Orestano, Introduzione, pp. 190, 567.
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un modo creíble y, en particular, mostrar cuáles son sus reglas y qué resultados 
concretos produce su aplicación43.

c) Cuando nuevas exigencias sociales, o una nueva concentración de po-
der, entran en conflicto con el derecho vigente porque no tiene demasiado en 
cuenta sus (más o menos justificadas) expectativas, la importancia de esta inte-
racción se percibe nítidamente. De hecho, el deseo de conseguir un nuevo dere-
cho más acorde con esas expectativas se fortalece y, antes o después, se convierte 
en realidad. La actualización subsiguiente confirma que el universo jurídico no 
es una masa informe e inmóvil y que su historicidad –vista aquí en su dimensión 
dinámica– no es más que el reflejo de aquel movimiento pendular44.

Se intuye con facilidad lo que estas situaciones, típicas a su manera, pue-
den enseñar: derecho y sociedad interaccionan, no por libre elección sino ne-
cesariamente. Se condicionan el uno a la otra como el aire y la llama, según el 
frío aserto de Pascal: «La llama no se mantiene sin aire; así pues, para conocer 
el uno, es necesario conocer la otra»45. El derecho vive en la realidad social, está 
literalmente envuelto por ella y, a su vez, la envuelve con un retículo normati-
vo46. Su único objetivo es corresponderle ordenándola47. Si existe, es para eso. Al 
extinguirse o faltarle este objetivo, es impensable e inexistente. Como se ve, la 
autarquía no es su fuerte. Al menos en este sentido es correcto creer que no tiene 
vida propia y autónoma48; ni siquiera tiene su propia historia, distinta de la de la 
sociedad. Aunque la que tiene remite inevitablemente a la historia social49.

Así pues, quien ve en la historia jurídica el reflejo necesario de la historia 
de la sociedad50 no se sentirá atraído por las investigaciones históricas elabora-

43   En este sentido, por ejemplo, R. Romanelli en P. Grossi (ed.), L’insegnamento della 
storia del diritto, pp. 299-318, en particular 308-309.

44   E.-W. Böckenförde, Die historische Rechtsschule, pp. 27-28, y también supra, pp. 72-
74, 119-121; infra, pp. 186, 210 ss.

45   «La flamme ne subsiste point sans l’air; donc, pour connaître l’un, il faut connaître 
l’autre»: B. Pascal, Pensées, en Oeuvres complètes, edición de Jacques Chevalier, Bibliothèque de 
la Pléiade, Paris 1969, p. 1110.

46   E.-W. Böckenförde, Die historische Rechtsschule, pp. 25-31; R. Orestano, Introduzio-
ne, pp. 199, 358 et passim; S. Romano, L’ordinamento giuridico, 2ª ed., Firenze 1946, pp. 25 ss.

47   E.-W. Böckenförde, Die historische Rechtsschule, p. 26.
48   D. Grimm, Recht und Staat, pp. 409 ss., 413 ss.
49   Literalmente: «Es (i.e. das Recht) hat nicht eine eigene Geschichte neben der Ge-

schichte der Gesellschaft, sondern es hat seine Geschichte nur in und mit der Geschichte der Ge-
samtgesellschaft» [Éste (es decir, el derecho) no tiene una historia propia frente a la historia de la 
sociedad, sino que su historia se halla solo en y con la historia que concierne a toda la sociedad] 
(E.-W. Böckenförde, Die historische Rechtsschule, p. 30).

50   Sobre este punto, el consenso se da por descontado, aunque no siempre sin reservas. Lo 
demuestran, entre otros muchos, los puntos de vista expresados por M. Bretone, Diritto e tempo, 
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das sin contar con la «vinculación entre los fenómenos, entre la producción del 
derecho y su entorno social, entre el presente y el pasado»51. Precisamente por 
ello, aparecen cosas imaginarias y artificiales, y por ello también construcciones 
ilusorias52 que sería poco recomendable volcar en la enseñanza.

Resumiendo: cuanto más se reflexiona sobre las otras disciplinas históri-
cas, sobre cuanto describen y sobre los nexos que descubren, más se convence 
uno de la necesidad de recurrir a ellas, no sólo ocasional, sino sistemáticamente53. 
Una historia jurídica profesada con esta conciencia, y atenta, por ello, a los nume-
rosos mensajes que llegan desde el huerto del vecino, se incluye teóricamente en 
un plan de estudios predispuesto para formar juristas. ¿Por qué motivo? Porque 
no omite, ni esconde; manifiesta y examina, más bien, las conexiones entre las 
situaciones jurídicas y la realidad social, cuya ignorancia hace difícil, cuando no 
imposible, explicar la función que cumple el derecho en una sociedad histórica, e 

passim, especialmente pp. 155-170, 171-192; C. Faralli, Il tempo dello storico e il tempo del so-
ciologo, p. 210; F. Belvisi, «Helmut Schelsky e la sociologia come “storiografia sociale del pre-
sente”», en M.G. Losano (ed.), Storia contemporanea del diritto, pp. 225-265, especialmente 229; 
M. Sbriccoli, Storia del diritto e storia della società, p. 128; Íd. en P. Grossi (ed.), L’insegnamento 
della storia del diritto, pp. 125-127; P. Schiera en P. Grossi (ed.), L’insegnamento della storia del 
diritto, p. 265; P. Landau, Rechtsgeschichte und Soziologie, p. 24; G. Dilcher, Zur Rolle der Rechts-
geschichte, p. 391; D. Klippel, Entstehung und heutige Aufgaben, p. 165; Íd., Sozialgeschichte und 
Rechtsgeschichte, p. 279 nota 61; M. Senn, Rechtshistorisches Selbstverständnis im Wandel. Ein 
Beitrag zur Wissenschaftstheorie und Wissenschaftsgeschichte der Rechtsgeschichte, Zürich 1982, 
pp. 153 ss.; J. Le Goff, Histoire médiévale et histoire du droit, p. 450; J.-L. Halpérin, «L’histoire 
du droit constituée en discipline: consécration ou repli identitaire?», Revue d’Histoire des Sciences 
humaines 4 (2000), pp. 9-32, especialmente 29. Son notables los ejemplos concretos citados por A. 
Momigliano, Le conseguenze, p. 23. 

51   «Liaison entre les phénomènes, entre la production du droit et son environnement so-
cial, entre le présent et le passé»: M. Villey, Auguste Comte, p. 145.

52   Postura oportunamente desenmascarada por J. Dewey, Experience and Nature, Chi-
cago 1925; a su reprimenda le ha dedicado amplio espacio, con justicia, R. Ajello, Arcana juris. 
Diritto e politica nel Settecento italiano, Napoli 1976, pp. 127 ss., 279.

53   Lo que quizá explica por qué a las Facultades de Derecho les gusta delegar, precisamen-
te en el historiador del derecho, la tarea de mantener relaciones, no sólo diplomáticamente correctas, 
sino científicamente estimulantes, con las llamadas disciplinas afines, en especial con la sociología 
(general o jurídica). Véase, al respecto, R. Orestano, Introduzione, pp. 301 ss., 442; Íd., «Diritto». 
Incontri e scontri, Bologna 1981, pp. 159-191; M. Sbriccoli, Storia del diritto e storia della società, 
p. 132; H. Lévy-Bruhl, La méthode sociologique, pp. 121-133. En el preámbulo de esta miscelánea, 
redactado por M. Villey, se afirma que los historiadores del derecho son «les plus sociologues des 
juristes, car ils ne manquent plus de relier les lois à leurs causes, aux mentalités archaïques, aux 
croyances théologiques, aux systèmes d’éducation, aux structures sociales ou poursuivent jusque 
dans les faits la fortune des lois» [los juristas más sociólogos, porque relacionan las leyes con sus 
causas, con las mentalidades arcaicas, con las creencias teológicas, con los sistemas de educación y 
con las estructuras sociales, o incluso buscan la suerte de las leyes en los hechos] (p. 7).
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incluso comprobar el auténtico valor de las reglas jurídicas54. Es por ello probable 
que quien tenga acceso al universo del derecho vigente tras haber seguido este 
itinerario sea también sensible al papel compensatorio que el derecho está, tal 
vez, llamado a representar sobre el fondo de los conflictos sociales55.

El programa así diseñado, como las opciones pedagógicas y jurídico-polí-
ticas en las que se inspira, ni es nuevo, ni es original. Se propone periódicamente, 
desde hace treinta años, con argumentos que cambian a tenor de las circunstan-
cias56. Es probable que haya convencido a algunos y se hayan adherido a él. Pero 
se enfrentan continuamente al escepticismo corporativo57. Quizá porque al pro-
ponerlo se prefirieron formulaciones provocadoras y abstractas que anunciaban 
discursos demasiado veleidosos y «fríos» con los que nadie se sentía realmente 
comprometido y que a nadie perturbaban. Quizá es mejor cambiar de estrategia, 
escoger una más próxima a las cosas concretas y al sentido común, a situaciones 
que todos, por experiencia personal, conocen; y demostrar, precisamente en estos 
casos, cómo una historia jurídica, enriquecida por el contacto con las historias 
hermanas, puede propiciar «lecturas» más convincentes. Incluso yo quiero inten-
tarlo, reflexionando ahora sobre cuatro situaciones concretas.

4. La estructura conflictiva de la sociedad

La primera nos induce a reflexionar sobre la estructura (interna) de la sociedad en 
la que –como se dijo–, con el transcurso del tiempo, surge el derecho, se consoli-
da y se extingue, privado ya de sus objetivos y sustituido por un nuevo derecho, 
o superado por una estrategia reguladora coincidente. La atraviesan a diario ten-
siones políticas, económicas y culturales, y a menudo la hieren los enfrentamien-
tos que derivan de ellas. A todas estas cosas se alude explícitamente cuando tal 
sociedad se considera conflictiva.

Si se comparten las consideraciones ya expresadas sobre la relación que 
une el derecho a la sociedad, se admitirá sin duda que la conflictividad se refleja 

54   Son destacables las reflexiones al respecto de M. Sbriccoli, Storia del diritto e storia 
della società, pp. 138, 142.

55   Señalan el enriquecimiento que esto le proporciona al jurista P. Grossi, Assolutismo 
giuridico, pp. 200, 220 ss.; Íd., Storia sociale e dimensione giuridica, pp. VII, 16; G. Dilcher, Über-
legungen, pp. 4 ss.; B. Paradisi, Apologia della storia giuridica, Bologna 1973, p. 525.

56   Véase, por ejemplo, D. Simon, Rechtsgeschichte, pp. 315, 317.
57   Reflexiona sobre ello E. Picker, «Von Traumen und Träumen der Rechtsgeschit(l)e(r). 

Zur Krise, Paralyse und Katharsis einer gebeutelten Wissenschaft», en D. Klippel/H.-J. Becker/R. 
Zimmermann (eds.), Colloquia für Dieter Schwab zum 65. Geburtstag, Bielefeld 2000, pp. 137-
151, en particular 146-151.
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también en el derecho de esta sociedad, el cual aparece entonces como un arreglo 
dictado por la conflictividad; un arreglo que dice mucho, ya sea sobre las fuerzas 
que están en juego, ya sea sobre lo que se gana. Resulta, pues, que lo que así se 
formula y se sanciona difícilmente puede ser el derecho de todos, neutral y equi-
distante. Se encuentra, desde luego, más cerca de las aspiraciones del vencedor 
que de las de quienes, vencidos, abandonan el campo58. En épocas más remotas, 
la parcialidad del derecho era manifiesta y perceptible, porque entonces el dere-
cho llamaba por su nombre a las desigualdades y a los rechazos, no se avergon-
zaba de ellos y tampoco los disfrutaba a escondidas. Más bien se refería a ellos 
explícitamente, como lo demuestran, por ejemplo, las reglas del derecho feudal59. 
El derecho burgués, como es sabido, ha preferido esconderlos. Pero no puede 
impedir que el olfato del historiador los haga salir de su madriguera y se sirva de 
ellos en su tarea.

Así pues, no es fácil juzgar qué es lo que tiene efectivamente a su dispo-
sición el historiador así interpelado para excavar en la fachada –aparentemente 
«inocente»– del derecho burgués, y para valorar después sus descubrimientos. 
En efecto, se remiten a situaciones que aconsejan prudencia. Pienso en la vitali-
dad intacta de las preferencias y los hábitos, que le impiden al historiador darse 
cuenta del contexto social; en ocasiones casi se lo prohíben. Pero a cambio, re-
fuerzan la autonomía de la disciplina y de los puntos de vista que propone. Cito, 
por ejemplo, la pasión con la que el historiador del derecho (a diferencia de otros 
historiadores)60 indaga obstinadamente en el problema de los orígenes y luego en 
la evolución ininterrumpida, inmutable y armónica de cada derecho, cada doc-
trina y cada institución; y lo hace con una exuberancia totalmente diacrónica, 
deduciendo siempre de ellas, con regularidad, nuevas continuidades. Es una pos-
tura, en sí misma, nada execrable, porque la continuidad, verdadera o presunta, 
conforta, es decir, satisface la necesidad de certeza que todos experimentamos61. 
Pero todo cambia si, para descubrir y hacer resplandecer esta bendita continui-
dad, se introducen distinciones más que discutibles, cuando no odiosas (la que 

58   L. Berlinguer, Considerazioni su storiografia e diritto, pp. 7, 9, 39 et passim; P. Caroni, 
Il codice rinviato, pp. 303-305 et passim; y también supra, pp. 81-82.

59   P. Caroni, Saggi, pp. 25 ss., 139 ss., et supra, pp. 80 ss.
60   Aclara extraordinariamente las posturas aquí contrapuestas C. Violante, «Storia e di-

mensione giuridica», en P. Grossi (ed.), Storia sociale e dimensione giuridica, pp. 65-125, especial-
mente 122; A.M. Hespanha, Une «Nouvelle histoire» du droit?, pp. 318-319. No se excluye que el 
sobrevalorar el proceso normativo –de ello se hablará en breve– no haya reforzado ulteriormente el 
interés del historiador del derecho por el problema de los orígenes.

61   Supra, pp. 86-87.
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distingue entre perlas y detritus no es la única pero goza de una larga tradición62 y 
está actualmente en boga63), distorsionando de este modo las fuentes. Si al mismo 
tiempo se omiten o se devalúan todos los datos que demuestran, por el contrario, 
las interrupciones y los cambios, las cosas se ponen decididamente mal y sufre 
por ello la credibilidad de la narración64.

Otro ejemplo, no menos elocuente, lo ofrece la ayuda sin fisuras que se 
le otorga a la idea de las historias paralelas a las que corresponderían otros tan-
tos grupos sociales, no situadas necesariamente en el mismo plano pero todas 
igualmente autónomas. Bien mirado, es una consecuencia casi inevitable de la 
extrapolación –más o menos arbitraria– de cada uno de los datos de la tradición, 
es decir, de factores, elementos o segmentos. Liberados de la red en la que todos 
estaban envueltos hasta entonces, se colocan seguidamente de forma escrupulosa 
sobre líneas paralelas, para representar una evolución ininterrumpida y tranquila, 
es decir, incontaminada, dado que las líneas paralelas pueden, quizá, caminar 
muy cerca, pero no se juntan jamás. La mirada sincrónica capta en ellas aspectos 
parciales y autónomos de una misma y compleja realidad social. No escasean 
los ejemplos concretos que defienden momentos cruciales de la investigación, 
con puntos de vista más o menos convincentes: piénsese en la rígida dualidad 
(savignyana, aunque no sólo) ius commune y ius proprium65, en la presencia si-

62   Cuando el historiador del derecho (y en el fondo también el generalista) explora el 
pasado en busca de confirmaciones (esperando convertirse, así, en pionero y descubrir prefigura-
ciones, anticipaciones o modelos) y se topa, en cambio, con hallazgos que no encajan en sus planos 
porque corresponden a otras expectativas o parecen no tener sentido alguno, los descalifica inevita-
blemente. El mecanismo descrito no es una peculiaridad de las investigaciones romanísticas. Pero 
lo cierto es que los romanistas recurren a él de buen grado, para hacer brillar, sobre todo, las perlas 
del derecho clásico, siguiendo al respecto el ejemplo de Savigny. Así, por ejemplo, T. Mommsen, 
Juristische Schriften, III, p. 584; C. Appleton, «Observations sur la méthode dans l’enseignement 
du droit en général, du droit romain en particulier et sur les réformes adoptées en 1889», en Revue 
internationale de l’enseignement 11, 1891, pp. 235-278, especialmente 252, 261, 264, 265, 270; 
G. Astuti, Il «Code Napoléon» in Italia e la sua influenza sui codici degli stati unitari successori 
(1969), en Tradizione romanistica e civiltà giuridica europea. Raccolta di scritti, volumen II, Na-
poli 1984, pp. 713-801, especialmente 722, 758-759.

63  Sobre esta problemática costumbre, véase P. Caroni en P. Grossi (ed.), L’insegnamento 
della storia del diritto, pp. 326-327; Íd., La storia della codificazione e quella del codice, pp. 62-
63; E. Picker, Rechtsdogmatik und Rechtsgeschichte, pp. 852-853; y también supra, pp. 106-107.

64  Critican estas prácticas, tras una concienzuda reflexión, P. Grossi, Storia sociale e di-
mensione giuridica, p. 16; M.J. Horwitz, «Die konservative Tradition in der Literatur zur ameri-
kanischen Rechtsgeschichte», en M. Killias/M. Rehbinder (eds.), Rechtsgeschichte und Rechtsso-
ziologie, pp. 99-110, especialmente 100, 109; O. Brunner, Der Historiker, p. 12; H. Krause, Der 
Historiker, pp. 23 ss.

65   Lo he indicado supra (pp. 99-100) y lo indicaré infra (pp. 162-165, 172), para recordar 
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multánea de distintas tradiciones (romana, germánica, canónica y iusnaturalista) 
en los códigos burgueses, en la evolución simétrica de la ley y la costumbre, del 
derecho popular y del «sapiencial».

Quien le asigna a cualquier «momento», de forma preliminar, su propio 
campo de acción, exclusivo e indiscutido, dibuja un escenario ordenado y ar-
mónico. Recuerda ciertos paisajes limpios y aseados, dispuestos con gran es-
mero, donde la oportuna parcelación ha facilitado un desarrollo verdaderamente 
equilibrado. Es ésta una metáfora a la que se recurre de buen grado para inferir 
de ella la urgencia de una reconstrucción análoga de la historia, cuidando de no 
confundir las líneas para no contaminar la «pureza» de cada una de las tradicio-
nes66. Pero esta metáfora, como por lo demás otras muchas, también es engañosa. 
Quizá a media voz, pero es engañosa, pues en la realidad, aunque no en la des-
crita a menudo por los historiadores, demasiado depurada para ser verdadera, el 
conflicto irrumpe y destruye el idilio. Demuestra que la armonía y el equilibrio 
de la reconstrucción son una ficción y que las historias no transcurren realmente 
en paralelo, una junto a otra, cada una de ellas desarrollándose en un espacio 
exclusivo, sino que concurren y también se cruzan y se encuentran, movidas por 
el conflicto de fondo del que se habló. Y las preferencias sugeridas por los his-
toriadores no son las que deciden cuál prevalece al fin. Así pues, no se consolida 
necesariamente la tradición más remota, o la que se atiene con más fidelidad que 
otras a los valores que se consideran originales67. Prevalecen, más bien, las solu-
ciones que, solas o libremente combinadas con otras, le resultan más convenien-
tes a quien prevalece en el conflicto, porque le parecen también las más acordes 

que el ius commune y el ius proprium no vivieron en universos diferentes y sin comunicación (como 
le resultó cómodo creer a Savigny), sino que confluyeron de modo sistemático en la interpretatio.

66   Le corresponde a este programa la descripción de cada una de las fuentes en particular 
y su distribución ordenada, idónea por ello para demostrar la riqueza del sistema de fuentes, por 
lo general el del derecho común, dando por sentado que todas estaban en vigor al mismo tiempo y 
confluían, debidamente interpretadas y combinadas, en la sentencia del iusdicente.

67   De lo que es lícito deducir lo discutible de la creencia, compartida durante mucho 
tiempo, durante mucho tiempo dominante y aún fresca en la memoria, que ordenaba interpretar las 
figuras romanas del código a continuación de las fuentes clásicas, las germánicas a continuación de 
las diferentes fuentes alemanas. He expresado, al respecto, cierta perplejidad en los Saggi, pp. 191 
ss. En el origen de esta teoría se encontraba la certeza, indiscutida durante todo el siglo XIX, de que 
«wonach man das Gesetzbuch nur durch Rückgang auf seine Quellen verstehen könne» [tras esto, 
sólo se puede comprender el código remontándose a sus fuentes] (así M.A.v. Bethmann-Hollweg, 
a quien ha remitido recientemente P. Landau, «Zwei Programmschriften aus den Anfangsjahren 
der Redaktion des BGB», en W.Hadding [ed.], Festgabe Zivilrechtslehrer 1934/1935, Berlin/New 
York 1999, pp. 319-332, la cita en p. 325). Sobre este punto, véase también infra, pp. 171, 174-175, 
195-196.
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con su programa. En conclusión, parece lícito deducir de ello que la regular y co-
tidiana confluencia de experiencias heterogéneas, e incluso contrastantes68, y su 
inevitable confusión parecen mucho más plausibles que las improbables historias 
paralelas69 de las que he partido.

5. La norma jurídica y su ejecución

La segunda situación de la que querría ocuparme brevemente se relaciona, al me-
nos en parte, con las consideraciones iniciales, porque reabre la discusión sobre 
una crítica dirigida contra los historiadores del derecho desde muchos ámbitos. 
Tradicionalmente, son acusados de haber ignorado algo esencial: que «la norma 
jurídica (una vez se ha hecho presente) no es, de ningún modo, independiente del 
comportamiento de los hombres a los que se dirige»70. Por eso, le es inherente 
«un principio de falta de plenitud»71, lo que debería incitar al historiador a inda-
gar sobre cuál fue su destino concreto en la sociedad para la que, en teoría, fue 
formulada y, por ello, qué trataba de regular; a verificar si fue recibida y respetada 
siguiendo las intenciones del legislador, o si fue aplicada pero con resultados que 
se apartaban de ellas y, por lo tanto, no deseados ni esperados. En opinión de 
quien comparte esta queja, hasta el momento los historiadores del derecho no ha-
brían programado ni aclarado nada de esto. Se habrían contentado con comprobar 

68   Y, siendo aún más explícito, ya no me contento con verificar la coexistencia regular de 
elementos heterogéneos (como de nuevo en Il codice rinviato, pp. 303 ss.), y tampoco me reconfor-
ta tropezarme con «la sincronía de lo asincrónico» (como afirma con solemnidad una extravagante 
fórmula moderna). He aspirado a llegar más lejos: pretendo discutir la idea de un enfoque pacífico, 
duradero y ordenado de historias tan diferentes. Sobre la fórmula que se acaba de citar, véase D. 
Willoweit, «Die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen. Rationales und traditionales Rechtsden-
ken im ausgehenden Mittelalter», en H. Boockmann/L. Grenzmann/B. Möller/M. Staehelin (eds.), 
Recht und Verfassung im Übergang vom Mittelalter zur Neuzeit, Teil II, Bericht über Kolloquien 
der Kommission zur Erforschung der Kultur des Spätmittelalters 1996 bis 1997, Göttingen 2001, 
pp. 369-385; A. Bürge, «Ausstrahlungen der historischen Rechtsschule in Frankreich», Zeitschrift 
für Europäisches Privatrecht 5 (1997), pp. 643-653, especialmente 653; P. Häberle, «Zeit und Ver-
fassungskultur», en A. Peisl/A. Mohler (eds.), Die Zeit. Schriften der Carl-Friedrich-von Siemens-
Stiftung, volumen 6, 1983, pp. 289-343, especialmente 295.

69   Así le apostrofa, por buenas razones, U. Santarelli, «Recezione (storia)», in Enciclope-
dia del diritto, volumen XXXIX, Milano 1988, pp. 58-68, la cita en p. 63. Con ello no se pretende 
negar la existencia de auténticas historias paralelas, como lo son, por ejemplo, las descritas por F. 
Galgano, «Le storie parallele della maggioranza in politica e nell’economia», Materiali per una 
storia della cultura giuridica 36 (2006), pp. 339-393.

70   G. Husserl, Diritto e tempo, pp. 16 (y 35; en la versión original Recht und Zeit, pp. 23, 41).
71   G. Husserl, Diritto e tempo, p. 16 (en la versión original Recht und Zeit, p. 23).
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la vigencia formal de las leyes, conseguida ésta según un procedimiento rígido y 
fácilmente demostrable, considerando obsoleto y, por ello, irrelevante todo lo que 
resultaba ajeno a esta primera y elemental comprobación. Los puntos de la «acu-
sación» serían, pues: la indiscutible ventaja concedida a la historia de las ideas, 
la tendencia a privilegiar la historia de la ciencia jurídica, la reticencia a admitir 
y a profundizar en la importancia del contexto social y el deseo de concentrarse 
en los aspectos filosóficos y teóricos, sin ponerlos en relación con las verdades 
reveladas por la etología72. Como se ve, se trata de un cúmulo impresionante de 
censuras que explicarían, por sí solas, el frecuente desinterés por las materias 
jurídicas demostrado por los historiadores generalistas73.

Para no hacerlo muy largo, la acusación no es nueva, ni manifiestamente 
infundada. No me alegra, es evidente. A nadie le gusta ser reprendido con tanto 
enojo. Pero provoca, igualmente, algo muy positivo, y por ello estoy dispuesto a 
tenerla en cuenta, aunque no sin alguna aclaración preliminar. Me parece opor-
tuno, puesto que en el ardor de la crítica74 quizá alguno, inadvertidamente, ha 
errado el tiro, ignorando así todo lo que ya se había hecho anteriormente.

a) También los errores tienen su historia. A veces es incluso más divertida 
que la de las cosas bien hechas; y con frecuencia mucho más instructiva. En efec-
to, pone de manifiesto las razones del error, explica por qué se cometió e incita a 
enmendarse a quien se equivoca. Quien lo critica desde fuera quizá no se ha dado 
cuenta todavía. No aspira a descubrir el mecanismo secreto que ha provocado los 
errores, y prefiere ponerlos en el debe de la ingenuidad de los historiadores del 
derecho, o bien creer que el culto a la continuidad, al que se consagran de buen 
grado, ha ocultado finalmente la perspectiva temporal. No puedo estar de acuerdo 
con esto, obviamente. Por eso trato de explicar de otro modo que se han sobreva-
lorado, indudablemente, la «vigencia» de las reglas jurídicas, la fe en su fuerza 
taumatúrgica y la certeza de que, por eso, actuarían inmediata y automáticamente. 

72   En una carta de Ernst. E. Hirsch a Hans Thieme, de 4 de febrero de 1983, la acusación 
se resume de este modo: «Vor zwanzig Jahren habe ich einen Aufsatz veröffentlicht ‘Was kümmert 
uns die Rechtssoziologie’? Ich kann heute die Antwort geben: Unsere Kollegen von der Rechts-
geschichte keinen Deut! Bleiben Sie nur weiter bei ihrem ‚Naturrecht’, treiben Sie Philosophie 
und Geschichte, ohne sich um die wissenschaftlichen Erkenntnisse der Verhaltensforschung zu 
kümmern!» [Hace veinte años publiqué un ensayo titulado «¿Qué nos importa la sociología del 
derecho?» Hoy puedo responder: ¡a nuestros colegas de historia del derecho, ni pizca! Siguen con 
su «derecho natural», y manejan la filosofía y la historia sin importarles el conocimiento científico 
de la etología]. El texto de esta excepcional filípica en H. Thieme, Aus einem Briefwechsel mit Ernst 
Hirsch während seiner letzten Lebensjahren (1981-1985), p. 26.

73   Así, J. Le Goff, Histoire médiévale et histoire du droit, p. 25.
74   Así lo expresa D. Klippel, Sozialgeschichte und Rechtsgeschichte, p. 276.
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Trato de ligar todas estas posturas a la particular atmósfera que ha caracterizado 
la larga y controvertida transición del viejo al nuevo sistema de fuentes. Para 
sostener esta hipótesis puedo aducir dos hechos. El primero: la distinción entre 
vigencia formal y material (que será típica de las leyes) era prácticamente des-
conocida75 para el elemento fundamental del viejo sistema de fuentes, el derecho 
consuetudinario76. El segundo: el cambio se produjo en un contexto favorable 
y casi eufórico, apoyado por sugerencias ilustradas, así como por estrategias e 
incluso cálculos estatalistas; es decir, por circunstancias en las que una esperanza 
común habría consolidado la legislación estatal inmediatamente y dondequiera. 
En ambos casos, un conocimiento más minucioso de cada una de las fases de 
la transición77 demuestra, sin embargo, que las esperanzas estaban mal puestas 
y que, en la realidad, todo fue menos previsible y fulminante, y también menos 
lineal.

b) Quien considera el pasado como una colección de exempla y lo re-
corre en busca de soluciones concretas para el derecho vigente78 se contenta 
a menudo con la regla en abstracto, tal como la encuentra o fue sancionada. 
Saber si fue de verdad aplicada, o si, en cambio, no fue atendida, no influye en 
el valor que –desde esta óptica legítima pero igualmente ajena a la actividad 
histórica, tal y como hasta ahora ha sido entendida– se le atribuye en tal caso 
al «modelo».

c) Si la reprimenda por no haber percibido la discrepancia entre norma y 
realidad se repite aún tal cual79, se debe sólo a que se ignora que de cincuenta 
años a esta parte también la han impulsado los historiadores del derecho80, y a 

75   Se resume el tema en P. Caroni, Consuetudo: Eine Einführung, passim. Tema retomado 
luego y desarrollado con perspicacia por T. Simon, «Geltung. Der Weg von der Gewohnheit zur 
Positivität des Rechts», Rg/Rechtsgeschichte 7 (2005), pp. 100-137; Íd., «Vom “materiellen” zum 
“formellen” Publikationsprinzip», ZNR 30 (2008), pp. 201-220.

76   Tanto para el tradicional como para el «creado por la jurisprudencia», si queremos 
referirlo a la conocidísima distinción (Beruf, p. 79), propuesta aquí en la traducción de G. Marini, 
La polemica sulla codificazione, Napoli 2000, p. 101.

77   Hablo de ello extensamente en los Saggi, pp. 169 ss.; Il codice rinviato, pp. 263 ss., 269 
ss., 280 ss.; Per una storia finalmente sociale del codice, pp. 37 ss.

78   Ésta es, por ejemplo, la motivación de E. Bucher, Rechtsüberlieferung, pp. 528-531, 534.
79   Lo confirma, en la versión tradicional, un reciente volumen de los Annales íntegra-

mente dedicado a temas histórico-jurídicos (Annales. Histoire et Sciences Sociales 57 [2002], N. 6, 
Histoire et droit, pp. 1425 ss.)..

80   Por citar algunos ejemplos: G. Cassandro, Metodologia storica e storia giuridica, Bari 
1949, pp. 36-40 et passim; G.K. Schmelzeisen, «Rechtsgeschichte und soziale Wirklichkeit», en 
S. Wendt (ed.), Gesellschaft in Geschichte und Gegenwart. Beiträge zu sozialwissenschaftlichen 
Problemen. Eine Festschrift für Friedrich Lenz, Berlin 1961, pp. 371-407, especialmente 371-372, 
388 ss.; H. Krause, Der Historiker, pp. 25-26 (donde la llamada Wirkungsgeschichte es considerada 
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que su llamada no siempre cae en el vacío. Ya en 1967, Otto Brunner, al intervenir 
sobre la cuestión, subrayó el valor de la convicción de Heinrich Mitteis acerca de 
que tan importante es conocer la aplicación y la eficacia de las fuentes jurídicas 
como su contenido dogmático81. Entre tanto –es útil recordarlo explícitamente–, 
el mensaje fue recibido. Por ello, pueden encontrarse historiadores del derecho, 
algunos de gran relieve, para quienes hoy sería inconcebible ocuparse de la his-
toria de la legislación (por ejemplo) sin indagar, al mismo tiempo, acerca de la 
actuación concreta de las leyes y sin estudiar su Wirkungsgeschichte [eficacia 
histórica]82. Su número aumenta de año en año83. También se unen al grupo, ob-
viamente, los historiadores a los que la tan alabada unidad jurídica europea les 
parece cada vez más un mito que se escapa, y que prefieren –contentando a unos 
y decepcionando a otros– análisis concretos para describir las situaciones jurídi-
cas en sus condicionamientos temporales y espaciales84; sin olvidar las investi-
gaciones, y son realmente muchas, impulsadas gracias a un proyecto elaborado 
por el Max-Planck-Institut de Frankfurt, en 1988, bajo el título emblemático de 

como la cima de la investigación iushistórica); D. Grimm, Recht und Staat, pp. 409-413, 418; E.-W. 
Böckenförde, Die historische Rechtsschule, p. 28.

81   O. Brunner, Der Historiker, pp. 8-9, 13.
82   Son destacables las reflexiones al respecto de J. Rückert, «Stadt-Land-Recht-Agglome-

ration», en A. Cordes/J. Rückert/R. Schulze (eds.), Stadt-Gemeinde-Genossenschaft, Festschrift für 
Gerhard Dilcher zum 70. Geburtstag, Berlin 2003, pp. 253-289, especialmente 257-265. Reflexio-
nes parcialmente anticipadas por B. Diestelkamp, «Das Verhältnis von Gesetz und Gewohnheits-
recht im 16. Jahrhundert. Aufgezeigt am Beispiel der oberhessischen Erbgewohnheiten von 1572», 
en AA.VV., Rechtshistorische Studien. Hans Thieme zum 70. Geburtstag zugeeignet von seinen 
Schülern, Köln/Wien 1977, pp. 1-33, especialmente 33. 

83   Así, por ejemplo, los autores que he citado en Per una storia finalmente sociale del 
codice, p. 38 nota 25. Por lo demás, también en el ámbito de la historiografía particular que se 
ocupa de las codificaciones modernas aumenta año tras año la atención por el período que sigue a la 
sanción, es decir el de la implantación del código. He tratado de ponerlo de manifiesto en La storia 
della codificazione e quella del codice, passim, especialmente pp. 68 ss.

84   Véase, por ejemplo W. Brauneder, «Europäisches Privatrecht – aber was ist es? An-
merkungen zu Coing und Zimmermann», ZNR 15 (1993), pp. 225-235; Íd., «Frühneuzeitliches 
Recht im Rauriser Alpental. “Europäisches Privatrecht” im 16. Jahrhundert», ZNR 24 (2002), pp. 
3-18; Íd., «Europäisches Privatrecht: historische Wirklichkeit oder zeitbedingter Wunsch an die 
Geschichte?», en Centro di studi e ricerche di diritto comparato e straniero, Collana saggi, confe-
renze e seminari, N. 23, Roma 1997; J. Rückert, «Privatrechtsgeschichte und Traditionsbildung», 
Rechtshistorisches Journal 11 (1992), pp. 122-144; A. Mazzacane, «“Il leone fuggito dal circo”: 
pandettistica e diritto comune europeo», Index. Quaderni camerti di studi romanistici 29 (2001), 
pp. 97-111; B. Diestelkamp, «Jus commune. Rechtsgeschichte als Argument in der Unifizierung 
von Europäischem Recht», en AA. VV., Legal History in Change. The Olin Foundation for Legal 
History 50 Years, An international Symposium in Stockholm November 19-21, 1997, Lund 2002, 
pp. 205-211.



134

LA SOLEDAD DEL HISTORIADOR DEL DERECHO

«Normdurchsetzung»85 [la imposición de la norma]. Recientemente concluido86, 
bastaría por sí solo para demostrar hoy la inconsistencia de una reprimenda que 
resulta cada vez más genérica.

d) Pero también conviene no olvidar que el deseo de verificar siempre, con 
la máxima minuciosidad, el impacto concreto de las reglas jurídicas en la socie-
dad histórica tiene quizá aspectos secundarios poco realistas e incluso positivis-
tas, que desaconsejan seguirlo. Es poco realista pretender hallar pruebas comple-
tas e irrefragables, cuando descubrirlas y alegarlas supondría años de trabajo, sin 
la más mínima garantía de llegar a un resultado concreto; porque las fuentes que 
hay que consultar son voluminosas y complejas, como lo son generalmente las 
notariales y las jurisprudenciales; o porque el deseo de dar por segura la aplica-
ción práctica depende, sin distinción, de cada una de las reglas de un corpus, de 
un estatuto o de un código. En todos estos casos, no hay más remedio que retirar-
se hacia soluciones más moderadas –por ejemplo, hacia el estudio de situaciones 
concretas o de casos aislados considerados típicos por algún motivo87– y conten-
tarse con aproximaciones. Y en cuanto a los aspectos secundarios positivistas, 
me refiero a la observancia de las leyes que le imponen al sujeto jurídico abste-
nerse de un comportamiento, o que tienden a disuadirlo de él. En estos casos, el 
deseo de una probatio observantiae está destinado a quedarse en eso, puesto que 
la eventual adhesión al mandato legislativo sería, en todo caso, imperceptible88.

85   D. Simon, «Normdurchsetzung. Anmerkungen zu einem Forschungsprojekt des Max-
Planck-Institutes für europäische Rechtsgeschichte», Ius commune 15 (1988), pp. 201-208.

86   AA. VV., Normdurchsetzung in osteuropäischen Nachkriegsgesellschaften (1944-
1989), 5 volúmenes, Frankfurt a.M., 1997-2004. Resume la importancia de esta aventura científica 
H. Mohnhaupt, Ein zweites Vorwort zum Abschluss des Institutsprojektes, en el quinto volumen, 
Deutsche Demokratische Republik (1951-1989), edición de H.M., segunda parte, Frankfurt a.M. 
2004, pp. XVII-XLV. Comparte esta apertura M. Stolleis, «Was bedeutet «Normdurchsetzung» bei 
Policeyordnungen der frühen Neuzeit?», en R.H. Helmholz/P. Mikat/J. Müller/M. Stolleis (eds.), 
Grundlagen des Rechts. Festschrift für Peter Landau zum 65. Geburtstag, Paderborn/München/
Wien/Zürich 2000, pp. 739-757.

87   Se acepta que el estudio de cada uno de los procedimientos permite una percepción más 
precisa de las normas jurídicas implicadas en ellos, mostrándolas en acción, por decirlo así. Pero 
explica difícilmente si confirman una regla, o si fijan, quizá, una «excepción». Por ello, no siempre 
es posible aclarar el exacto valor cognoscitivo del «caso» elegido, y parece aconsejable no sobreva-
lorar la capacidad heurística de este filón para la investigación, que, sin embargo, goza hoy en día 
de un éxito innegable; véase, por ejemplo, U.Falk/M. Luminati/M. Schmoeckel (eds.), Fälle aus 
der Rechtsgeschichte, München 2008; M. Luminati/U. Falk/M. Schmoeckel (eds.), Mit den Augen 
der Rechtsgeschichte: Rechtsfälle-selbstkritisch kommentiert, Wien/Zürich/Berlin/Münster 2008. 

88   Cosas, todas ellas, que el derecho actual aún conoce. En efecto ¿cómo demostrar el 
respeto debido a una servidumbre negativa, o el efecto disuasorio de un derecho de prelación? 
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Todas estas evidencias confluyen en una recomendación: mirar con ojos me-
nos distraídos o faltos de atención ese mundo remoto, pero no menos aparente, de las 
cosas no expresadas, no realizadas, imposibles y desechadas; ese mundo que noso-
tros, hijos en cierto modo del positivismo, evitamos desde siempre instintivamente89; 
porque, a diferencia del dedicado al consenso y a la homologación, que es el de los 
vencedores, ese mundo, cuando transmite mensajes, cuando excepcionalmente habla, 
lo hace de un modo más directo, y precisamente por eso perturba y compromete. Esta 
recomendación es válida para todos, y para todos de la misma manera, tanto para el 
historiador generalista, como para el historiador del derecho. Pero la convocatoria im-
plícita exhorta, no tanto a los historiadores tradicionalmente atraídos por los orígenes 
del derecho y dedicados, por ello, a estudiar cada una de las etapas de la llamada Ent-
stehungsgeschichte [génesis histórica], sino a los que creen más urgente reflexionar 
sobre el cumplimiento del derecho. A ellos va dirigida una triple exhortación. Ante 
todo, la de dedicar la misma atención que se suele reservar al derecho sancionado y 
puesto en vigor para el estudio de todos los planos, programas y proyectos que, no por 
casualidad, encallan por el camino y nunca llegan a su destino90. En segundo lugar, 
parece deseable recuperar y estudiar las situaciones en las que un derecho válidamen-
te sancionado, antes o después, es desautorizado y privado, por ello, del imperium que 
antes garantizaba su ejecución91; por decirlo así, pierde vigor, se arruina. Pero como 
toda ruina, también ésta puede resurgir en cualquier momento, recuperando la fun-
ción inicial, o bien plegándose a nuevas exigencias92. Finalmente, no deben olvidarse 

89   P. Caroni, Il codice rinviato, pp. 266 ss., y además supra, pp. 69-70, 78-79; infra, pp. 
186 ss., 193.

90   La descripción de los obstáculos que han retrasado la constitucionalización de los es-
tados europeos entre los siglos XVIII y XIX es parte integrante de su historia constitucional (como 
afirma C. Dipper, Sozialgeschichte und Verfassungsgeschichte, p. 180, remitiendo a D. Grimm); 
precisamente como la descripción de (tantos) proyectos e intentos luego abandonados forma parte 
de la moderna historia de la codificación (como he intentado expresarlo, claramente, en los Saggi, 
pp. 162-163 y en Il codice rinviato, pp. 266-267). Un catálogo de estas desafortunadas aventuras 
lo propuso hace años B. Dölemeyer, «Kodifikationspläne in deutschen Territorien des 18. Jahr-
hunderts», en B. Dölemeyer/D. Klippel (eds.), Gesetz und Gesetzgebung im Europa der Frühen 
Neuzeit, en Zeitschrift für historische Forschung, Beiheft 22, Berlin 1998, pp. 201-223.

91   En la necrología redactada por Philipp Lotmar en memoria de Alois Brinz, el discípulo 
cita esta frase del maestro: «Wir wollen wünschen, dass das Recht immer Macht sei, und dass es 
keine Macht gebe, die nicht Recht sei; daneben aber bleibt wahr, dass das Recht von der Macht 
verrathen, verlassen, unterdrückt sei, dagegen aber mit aller Wahrheit ausrufen kann: Ich bin 
dennoch» [Deseamos que el derecho tenga cada vez más fuerza y que no confiera poder alguno que 
no sea derecho. También es cierto que el derecho es traicionado, abandonado y suprimido por el 
poder, pero no obstante puede proclamar, sin faltar a la verdad: sin embargo, soy] (P. Lotmar, «Alois 
Brinz», Allgemeine Deutsche Biographie 47, 1903, pp. 241-259, la cita en p. 244).

92   Alude a esta densa metáfora G. Scholtz, «Legitimation und Kritik durch Geschichte. 
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los casos en los que tiranos y dictadores hacen estragos en el derecho, lo disfrazan y 
lo violan abiertamente, sin el más mínimo escrúpulo. Si estos casos se estudian meti-
culosamente, si se analizan a conciencia todos los testimonios disponibles o recupe-
rables, es porque sólo así, documentando una etapa tras otra de esta siniestra deriva, 
será posible reconstruir el lugar que aún ocupa realmente el derecho en esa sociedad, 
y emitir una opinión sobre sus falsas cualidades93.

6. Una mirada directa

El tercer episodio irrumpe en un ámbito que los historiadores del derecho defien-
den con uñas dientes, pues creen –no faltos de razón– que representa ya el último 
bastión de la autonomía científica de su disciplina94. Se centra, pues, en la ciencia 
jurídica, sobre todo en la primacía que el viejo sistema de fuentes le garantizó 
durante siglos. Una vez conseguida, la historia del derecho material coincidió 
durante mucho tiempo con la de su representación sapiencial, ligada ésta al naci-
miento de una nueva categoría profesional, la de los juristas, y a la competencia 
exclusiva que reivindicaron y que realmente les fue reconocida, así como al pres-
tigio social con el que pronto se les honró. De ello nació un auténtico monopolio 
que permitió a los juristas componer procedimientos y elaborar reglas capaces de 
gestionar todas las situaciones jurídicas, tanto las contenciosas como las otras. La 
enorme profesionalidad necesaria para representar este papel95 contribuyó a des-
plazar el derecho, es decir a expulsarlo del lugar ocupado hasta entonces (abierto 
a instancias e interferencias de origen popular) para conducirlo al refugio de la 
especialización, único dispensador en adelante, de una ciencia que, si no oculta 
todavía, iba camino de serlo; una ciencia sólo accesible a los juristas de entonces 
y (cuando se presenta la ocasión) a los historiadores del derecho de hoy en día. 

Sobre las consecuencias provocadas por esta evolución, en particular por 
el aislamiento de la ciencia jurídica y por el anquilosamiento que le siguió, habría 
mucho que decir. Baste por ahora una rapidísima alusión al hecho de que, si no 
ha ocultado totalmente la historicidad del derecho, ha dificultado, desde luego, su 

Mit Blick auf Philosophie- und Rechtshistorie», en P. Caroni/G. Dilcher (eds.), Fra norma e tra-
dizione, pp. 231-252, especialmente 251. A este respecto, es desaconsejable olvidar a M. Augé, Le 
temps en ruines, Paris 2003, passim.

93   Un ejemplo concreto en P. Caroni, «Sudditi subalpini a confronto», Archivio Storico 
ticinese 38 (2001), pp. 293-298, especialmente 297.

94   Lo pensó, con razón, M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di Storico, Redacción 
definitiva, Torino 1998, pp. 110-111.

95   Así, G. Dilcher, Zur Rolle der Rechtsgeschichte, p. 393.
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percepción96 y ha retardado, por ello, la recepción de investigaciones histórico-
jurídicas por parte de los historiadores generalistas97.

Si a esta historia le contraponemos la de los países donde la historia del 
derecho común fue, primero, rechazada y, luego, metabolizada, aunque sólo par-
cialmente y a regañadientes, como por ejemplo en la Confederación Suiza98, re-
pentinamente todo se aclara y convence; porque si la remitimos al territorio de la 
vieja Confederación, atropellada por las tropas francesas en 1798, historia jurídi-
ca es la que estudia la vida del derecho contenido en una práctica social, un de-
recho mezclado con el «resto»99, ese resto accesible y manejable, y abierto, pues, 
a la colaboración de todos. Aquí, la relación con el contexto político y social no 
se interrumpe, ni es perturbada; se percibe a simple vista, domina, literalmente, la 
vida del derecho y le niega toda autonomía reguladora. En tales circunstancias, el 
monopolio del jurista es inimaginable. Y por lo demás, nadie lo desea y nadie as-
pira a él. Del mismo modo son juzgadas las (frecuentes) intervenciones destina-
das a modificar el derecho vigente: no reflejan peticiones provenientes del sector 
de los juristas, ni brotan de reflexiones teóricas. Son consecuencia, más bien, de 
expectativas generalmente compartidas, a cuyo respecto cada uno tiene la suya 
sin temor a ser escarnecido por cualquier «comisionado». Es cierto que en el siglo 
XIX algo cambió: aparecieron, de modo ocasional, los jueces togados, el estilo de 
las sentencias adquirió, por ello, racionalidad y la ley prescribió la obligación de 
motivarlas detalladamente. Pero es urgente no olvidar que nada de esto fue visto 

96   Los dogmas jurídicos tienen fama de resistir (más o menos eficazmente) la erosión del tiem-
po. Reivindican una resistencia que entorpece (al menos aparentemente) las asechanzas de la historia. 

97   G. Dilcher, Zur Rolle der Rechtsgeschichte, p. 393, et supra, pp. 114-115.
98   Sobre la resistencia opuesta por la Suiza alemana a la implantación de la ciencia ius-

romanística (y, como se afirma cada vez con más frecuencia, a la recepción del derecho romano), 
véase, entre otros: E. Huber, System und Geschichte des Schweizerischen Privatrechts, volumen 
IV, Geschichte des Schweizerischen Privatrechts, Basel 1893, pp. 107-126; F. Elsener, Die Schwei-
zer Rechtsschulen vom 16. bis zum 19. Jahrhundert, Zürich 1975, pp. 27-33, 237 ss.; Íd., Studien 
zur Rezeption des gelehrten Rechts. Ausgewählte Aufsätze, Sigmaringen 1989, passim; C. Schott, 
«Wir Eidgenossen fragen nicht nach Bartele und Baldele», en K. Kröschell (ed.), Gerichtslauben-
Vorträge. Freiburger Festkolloquium zum 75. Geburtstag von Hans Thieme, Sigmaringen 1983, pp. 
17-45; P. Caroni, «Entwicklungstendenzen im Schweizer Rechtsleben. Bemerkungen zur schwei-
zerischen Rechtsgeschichte der Neuzeit», Zeitschrift für historische Forschung 2, 1975, pp. 223-
240; Íd., «L’educazione giuridica in Isvizzera dal XVI al XIX secolo», Quaderni fiorentini 5/6 
(1976/1977), pp. 1009-1030; N. Wharton/J.-P. Dunand, «The Reception of Roman Law in Swiss 
Law: Back to The Future!», Europäisches Forum Junger Rechtshistorikerinnen und Rechtshistori-
ker Zürich 28.-30. Mai 1999, Frankfurt a.M. 2000, pp. 263-281.

99   Es inevitable la remisión a la tesis de Savigny, en virtud de la cual el derecho no go-
zaba, originariamente, «de una existencia por separado» (así traduce G. Marini, La polemica sulla 
codificazione, p. 97, el conocidísimo pasaje del Beruf, p. 76).
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con buenos ojos. Los intentos de hacer sitio a un método científico para el mundo 
del derecho fueron frecuentemente combatidos y aplastados por una crítica que, 
desde luego, no fue útil para él prestigio de la nueva disciplina100; una crítica 
respaldada por el convencimiento de que en todo derecho, incluso en el privado, 
había una aspiración social implícita101, razón por la cual no sorprende que, en 
estas condiciones y dada la firmeza de tal contexto, la disponibilidad de los gene-
ralistas (y la de tantos historiadores locales) haya sido ejemplar al profundizar en 
temas jurídicos, haciéndolo incluso sin llamar la atención y aun con inteligencia.

Pero incluso prescindiendo de estas consideraciones –y volviendo al tema 
inicial–, me pregunto a veces si los generalistas no están acaso en condiciones 
de aproximarse al pasado jurídico, de interrogarlo y de contarlo con más libertad 
que nosotros, los historiadores del derecho; si no consiguen todo esto porque no 
están atrapados en el retículo de categorías, dogmas y definiciones que, a menu-
do, nos bloquea102; o porque, por los mismos motivos, se enfrentan sin prejuicios 
incluso a situaciones problemáticas e intrincadas: es decir, no intentan, como 
nosotros hacemos inconscientemente, desactivarlas previamente, o domesticarlas 
a continuación103. Hace unos años, Jacques Le Goff respondió afirmativamente a 
la pregunta y citó algunos ejemplos: la distinción entre derecho público y priva-
do, el concepto utrumque ius y la aspiración a la unidad del derecho en todas sus 
modalidades posibles e imaginables son cosas que, al decir de nuestro autor, los 

100   Véase, al respecto, P. Caroni, «Die Schweizer Romanistik im 19. Jahrhundert», ZNR 
16 (1994), pp. 243-271, passim.

101   P. Caroni, Saggi, pp. 130 ss.; Íd., «Receptio duplex vel multiplex. L’ABGB nel con-
testo svizzero», en P. Caroni/E. Dezza (eds.), L’ABGB e la codificazione asburgica in Italia e in 
Europa, Atti del convegno internazionale Pavia 11-12 ottobre 2002, Padova 2006, pp. 497-524, 
especialmente 499 ss.

102   Categorías, dogmas y definiciones tanto del pasado como (sobre todo) del presente. 
En cuanto al empleo de una terminología anacrónica, enredada en coordenadas contemporáneas, 
véase supra, pp. 115-116.

103   En marzo de 1995 se discutió, en un coloquio organizado en la espléndida Biblio-
theca Augusta de Wolfenbüttel, sobre «Gesetz und Gesetzgebung im Europa der frühen Neuzeit» 
[Ley y legislación en la Europa de la temprana Edad Moderna], y en este ámbito , al pasar revista 
al contenido, al valor, al vigor y al rango de las fuentes jurídicas implicadas, Günther Lottes, un 
conocidísimo historiador alemán, sorprendió a todos los asistentes preguntándo(se): «Pero ¿qué 
es el derecho consuetudinario?» Los historiadores del derecho presentes se sobresaltaron conside-
rando la pregunta un poco excéntrica (por no decir algo peor). Pero luego, al intentar responderle, 
se dieron cuenta de que su «certeza» arraigaba en categorías del derecho vigente y no estaba, por 
ello, en condiciones de convencer a quien, desorientado por lo inaprehensible del concepto, había 
preguntado para tratar de comprenderlo mejor. Me refiero también a estos aspectos en Consuetudo: 
Eine Einführung, passim.
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generalistas sabrían describir con más nitidez que sus colegas juristas104. Yo mis-
mo debo admitir que siempre he admirado la agilidad con la que los generalistas 
intuyen y explican la vigencia simultánea de las abundantes fuentes –distintas 
y dispares–, típicas del sistema del derecho común. Mientras los historiadores 
del derecho lo consideran con frecuencia como una competición que intentan 
controlar, reduciéndola a una jerarquía fija e indiscutible105 y sin conseguir, por 
lo demás, lograr sus propósitos106, ellos prefieren hablar de convergencia y de 
complementariedad, gestionadas mediante una prudente interpretatio secundum 
ius commune. Y aciertan107. Por esta razón, sigo preguntándome: ¿no capturará 
quizá mejor la historicidad del derecho una mirada directa que ha logrado escapar 
al retículo conceptual108?

7. El derecho en competición

La última ojeada que echo al campo del vecino, antes de volver a ocuparme de 
mis asuntos –desde luego enriquecido–, alcanza unas dimensiones cuya impor-
tancia descuella entre las de las situaciones tratadas hasta ahora. En efecto, se pre-
gunta sobre la idoneidad del derecho para poner a punto una estrategia realmente 
capaz de garantizar la prevención, el control social y la represión de una sociedad 
histórica concreta. Es una pregunta inevitable, tanto para el derecho actual, como 
para el histórico. En los dos casos, el premio es el mismo: la posibilidad de veri-
ficar el servicio efectivamente prestado por el derecho en una sociedad histórica, 
no a base de previsiones, definiciones o esperanzas, sino con hallazgos concretos; 
es decir, de ponderar el «lugar» que ocupa en ella. Contrasta con la importancia 
de esta pregunta la relativa indiferencia que han demostrado al respecto hasta 
ahora los historiadores del derecho. Raramente se han ocupado de ella. Y si lo 
han hecho de forma excepcional, se han contentado con poca cosa, con alguna 
aproximación superficial. ¿Por qué? Quizá –es la única explicación que puedo 
darme– porque las fuentes que les resultan familiares, las jurídicas precisamente, 

104   J. Le Goff, Histoire médiévale et histoire du droit, pp. 32 ss.
105   Solución nacida del sistema de la codificación y, por lo tanto, totalmente desconocida 

para el anterior, como recuerda oportunamente P. Grossi, Assolutismo giuridico, pp. 65, 170, 286.
106   C. Petit/J. Vallejo, La categoria giuridica, pp. 741 ss.
107  Sobre este punto, véase P. Caroni, Statutum et silentium, pp. 145-146; G. Garancini, 

«Consuetudo et statutum ambulant pari passu: la consuetudine nei diritti italiani del basso Medio 
Evo», Rivista di storia del diritto italiano 58 (1985), pp. 19-55, especialmente 46-47, 52 ss., 55.

108  A quien le disguste esta crítica indirecta a una especialización tan desaforada, le acon-
sejo leer a E.W. Said, Des intellectuels et du pouvoir, Paris 1996, sobre todo el cuarto capítulo 
(«Professionnels et amateurs», pp. 89 ss.).
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se ocupan de otra cosa. Formulan reglas sin poder prever cuáles serán sus con-
secuencias, pero también sin el temor a ser debilitadas por reglas de otro origen. 
Pero quien se mueve exclusivamente en este ámbito y no se deja desorientar por 
su carácter sectorial no tendrá motivos para percibir esta «competición», porque 
o bien no la ve, o bien la evita. Si hace confluir sus inquebrantables certezas en 
la enseñanza, transmitirá a sus discípulos mensajes que, aun siendo realmente 
increíbles, serán aparentemente tranquilizadores, convenciendo de que el derecho 
es la única estructura normativa y que todas las sociedades han sido reguladas 
hasta ahora, exclusivamente, por el derecho, y que por lo tanto la responsabilidad 
fundamental para el funcionamiento de la sociedad le corresponde al derecho (o 
a los juristas).

Quien no se contenta con estas seguras confirmaciones, porque conoce la 
parcialidad del mensaje jurídico, prefiere un observatorio exterior que esté en 
condiciones de registrar, no sólo los datos jurídicos, sino también las numerosas 
e indudables interferencias de todas las (otras) fuerzas sociales que concurren 
junto al derecho y que, de ordinario, lo reestructuran. Hará confluir entonces en 
sus razonamientos lecturas saludablemente extravagantes, como podrían serlo las 
de carácter sociológico, antropológico o las de psicología social. Y pronto se dará 
cuenta de que el mensaje tranquilizador (o consolador) al que se acaba de aludir 
es, a menudo, una caricatura de la realidad; una caricatura que no está inerme 
puesto que alimenta –en el contexto pedagógico recordado– una peligrosa ilusión.

a) Mirando a lo lejos, es evidente que el derecho nunca fue la única, sino 
sólo una estrategia propuesta para ejercer el control social, es decir, para garan-
tizar la paz social. El jurídico fue siempre un «orden» parcial, y sigue siéndolo. 
Dicta reglas e impone comportamientos en defecto de los cuales la cohesión so-
cial correría el riesgo de desaparecer109, pero no se dedica a ello exclusivamen-
te110. Actúa, más bien, junto a otros sistemas normativos (la religión, la moral, 
las costumbres, y también el honor, la economía y la política111). Siguen otros 

109   R. Bäumlin, Staat, Recht und Geschichte, p. 24, donde el derecho es considerado 
como «geschichtliche Verständigungsebene über die hic et nunc unbedingt massgeblich sein sollen-
den Verhaltensweisen, deren menschliches Miteinander bedarf, damit es nicht entfügt werde» [una 
vía de acercamiento histórico al hic et nunc, absolutamente decisiva para las conductas debidas, que 
la cohesión entre los hombres requería para no desintegrarse].

110   R. Bäumlin, Staat, Recht und Geschichte, p. 24. 
111   Los autores ya citados supra, p. 81, por ejemplo, ofrecen informaciones de diverso 

calibre; y además: A. M. Hespanha, «L’interdisciplinarità di fronte a una definizione relazionale 
dell’oggetto della storia giuridica», en P. Grossi (ed.) , Storia sociale e dimensione giuridica, pp. 
313-314; R. Garré, Non di solo diritto, passim; H. Lévy-Bruhl, La méthode sociologique, p. 124; R. 
Sánchez Ferlosio, La freccia nell’arco, Milano 1992, pp. 37-38.
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itinerarios pero desde luego persiguen –en una relación competitiva– el mismo 
objetivo. Si el derecho parece destacar ocasionalmente112 es sólo gracias a los me-
canismos coercitivos de los que dispone y que activa con regularidad. En su inte-
rior se perfila el Estado con su monopolio de imperium, es decir de un poder que, 
si bien es necesario, se ejecuta mediante la fuerza. No es un poder cooperador. 
No dialoga, no cuenta con nadie, no pondera: aparece para proteger los acuerdos 
ya concluidos entre las partes sin su concurso; aparece para obligar al deudor a 
pagar la suma debida, al trabajador a prestar el trabajo prometido, al propietario 
a no obstaculizar el ejercicio de la servidumbre, etcétera. Es precisamente esta 
«exterioridad» del poder estatal, esta ajenidad al contenido del acuerdo, que sin 
embargo quiere que sea respetado, la que explica la eficiencia del mecanismo 
coercitivo gestionado por el Estado y de la fuerza legitimadora inherente a él113.

Las razones y los límites de la primacía así reivindicada por la estrategia 
jurídica no necesitan de comentarios ulteriores. Lo mismo puede decirse de las 
dudas y de la perplejidad, e incluso de las críticas explícitas que la mención de 
esta primacía ocasiona tradicionalmente. La primera denuncia la presencia ubi-
cua e invasora del derecho, el hecho de que las máximas jurídicas «abarquen 
indefinidamente todas las acciones y todos los intereses, complicados y variables, 
que pueden dar lugar a litigios entre los hombres que viven en sociedad»114. Y se 
percibe una manifestación de imperialismo, es decir un comportamiento temido 
dondequiera115, pero no menos que el poder del que disponen y de buen grado 
ostentan los juristas116. La segunda deplora el formalismo de la estrategia jurí-

112   G. Dilcher, Zur Rolle der Rechtsgeschichte, pp. 399, 406.
113   Sobre los nexos entre estas diferentes situaciones, véase P. Barcellona, Il ritorno del 

legame sociale, Torino 1990, pp. 49 ss.
114   «Embrassent indéfiniment toutes les actions et tous les intérêts compliqués et va-

riables qui peuvent devenir un objet de litige entre des hommes vivant en société»: J.E.M. Portalis, 
«Discours préliminaire prononcé lors de la présentation du Projet de la Commission du Gouver-
nement (1801)», en P.A. Fenet, Recueil complet des travaux préparatoires du Code civil, Tome I, 
Paris 1827, pp. 463-523, la cita en p. 472-473. El mismo argumento en T. Mommsen, Juristische 
Schriften, III, p. 580. Se puede leer una moderna versión de esta «denuncia» en N. Druey, Über 
die Lebensbedingungen des Rechts, Universität St. Gallen, Aulavorträge N. 59, St. Gallen 1996, p. 
8: «Das Recht ist in diesem Sinn thematisch universal. Es nimmt zu jedem denkbaren Sachverhalt 
Stellung und sei es im Extremfall auch nur, indem es ihn von weiterer Regelung freistellt» [En este 
sentido, el derecho abarca todos los temas. Tomó posición ante todas las circunstancias imaginables 
e incluso ante los casos extremos, mientras se eximía a sí mismo de toda regulación].

115   M. Sbriccoli, Storia del diritto e storia della società, pp. 129-130; J. Le Goff, Histoire 
médiévale et histoire du droit, p. 29; R. Romanelli, en P. Grossi (ed.), L’insegnamento della storia 
del diritto, p. 310; Y. Thomas, «Présentation», Annales. Histoire, Sciences Sociales 57 (2002), pp. 
1425-1428; M. Bretone, Diritto e tempo, pp. 185 ss.

116   J. Le Goff, «Replica», en P. Grossi (ed.), Storia sociale e dimensione giuridica, pp. 
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dica, su despiadada ajenidad, de la que no por casualidad brota un culto obsesi-
vo a la abstracción. A diferencia de otros derroteros disciplinarios parciales, que 
intentaban (e intentan) imponerse recurriendo a mecanismos alieni117 y que, por 
este motivo, no tardaban en implicar a los destinatarios animándolos a plasmar 
sectores enteros de lo social, la primacía del derecho eligió la salida opuesta, es 
decir, la disgregadora: provocó, primero, la devaluación y, luego, el rechazo de 
experiencias y de valores convivales y, en este sentido, humanos. Esto explica, 
quizá, la animosidad que se propagó y acompañó con frecuencia a la primacía  
del derecho, exactamente como la sombra acompaña a la luz. No fue pues casual 
que en los territorios noralpinos la consolidación del estamento de los juristas 
y de sus técnicas fuera vivida como una «desmembración» (Entleiblichung)118, 
como una pérdida infligida por un ordenamiento frío y marmóreo119, carente de 
los auténticos valores.

b) Por otra parte, un análisis perspicaz de las fuentes históricas revela la 
existencia de abundantes (aunque heterogéneas) categorías sociales en las que se 
buscaba y se lograba la composición de conflictos sin recurrir a los canales ofi-
ciales dispuestos por la autoridad estatal. El gran favor del que gozó esta praxis 
alternativa, tanto en la Edad Media como en la Moderna, ha sido confirmado por 
investigaciones recientes y muy recientes, desarrolladas sobre todo en Francia 

451-452: «Vous, les historiens du droit, vous êtes encore avec les juristes, et derrière les juristes, 
vous avez toujours un certain nombre de liens avec la société, avec ces nombreuses professions qui 
changent, mais qui me paraissent non moins nombreuses et non moins puissantes, qui sont formées 
par le droit, et qui nécessitent une culture juridique. Ainsi, socialement, ce sont deux blocs bien 
différents quant à la puissance, et c’est là encore une des raisons pour lesquelles nous avons un 
peu peur de vous, parce que, si nous nous affrontions, ce serait le pot de terre contro le pot de fer!» 
[Los historiadores del derecho estáis aún con los juristas y tras los juristas, tenéis todavía ciertas 
relaciones con la sociedad, con esas numerosas profesiones que cambian, pero que no me parecen 
menos numerosas ni menos poderosas, formadas por el derecho y precisando de una cultura jurídi-
ca. Así, hay dos bloques bien diferenciados socialmente por lo que se refiere al poder, y ésta es, una 
vez más, una de las razones por las que os tenemos un poco de miedo, porque si nos enfrentáramos 
¡sería como una vasija de barro contra una vasija de hierro!]

117   A los que se refiere R. Garré, Non di solo diritto, § 1, «Introduzione».
118   P. Caroni, Die Schweizer Romanistik, pp. 262-263 (con referencias posteriores); W. 

Schild, «Verwissenschaftlichung als Entleiblichung des Rechtsverständnisses», en N. Brieskorn/P. 
Mikat/D. Müller/D. Willoweit (eds.), Vom mittelalterlichen Recht zur neuzeitlichen Rechtswissen-
schaft. Bedingungen und Probleme der europäischen Rechtsgeschichte. Festschrift W. Trusen, Pa-
derborn/München/Wien/Zürich 1994, pp. 247-260.

119   P. Caroni, Saggi, pp. 81, 140-141; J.N. Druey, Über die Lebensbedingungen, p. 7; R. 
Garré, Non di solo diritto, § 5 (Diritto e costume); M.R. Ferrarese, Le istituzioni della globalizzazio-
ne. Diritto e diritti nella società transnazionale, Bologna 2000, p. 171; R. Zimmermann, Heutiges 
Recht, p. 35 (a propósito de Windscheid).
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y en Inglaterra. Demuestran que en el nivel infrajudicial (como es hoy común-
mente designada esa línea precisamente no paralela)120 se buscaba sobre todo la 
tutela de valores ideales y simbólicos (como por ejemplo el honor); una tutela 
transferida concretamente a árbitros, mediatores, pacificatores, notarios, párrocos 
o jueces de paz.

¿Qué motivos explican el éxito de esta jurisdicción alternativa? Son nume-
rosos y dispares. Esta práctica permitía, tal vez, acabar rápidamente un litigio, es 
decir, sin costes insoportables; en otras ocasiones, contribuía a hacer fracasar los 
intentos de los domini terrae de servirse de la jurisdicción ordinaria para erosio-
nar (e incluso para aniquilar) los privilegios locales; en otras, permitía, asimismo, 
una discreta huida del casus belli, para salvaguardar ya fuera el honor de cada 
individuo, familia o clan implicados, ya fuera la autonomía de cada grupo121. 
De lo que puede deducirse fácilmente que el ámbito jurídico y el institucional 
no siempre coincidían, y que por ello fue frecuente la posibilidad de elegir qué 
camino recorrer para alcanzar justicia122. La tutela de los bienes materiales quedó 
reservada, tradicionalmente, para los procedimientos ordinarios, es decir, oficia-
les y regulados por el derecho «estatal»123; una tutela otorgada mediante reglas 
jurídicas que, obviamente, no escaparon a la mirada y al interés del historiador 
del derecho. Las alternativas, que llevaron a cabo otra forma de control social124 
y que integraron, corrigieron e incluso reemplazaron los procedimientos institu-

120   Diversas intervenciones tratan de aclarar el significado preciso de esta expresión en B. 
Garnot (ed.), L’infrajudiciaire, pp. 60, 90-91, 104-105, 113-114, 467-471. Generalmente se habla, 
sin ulteriores distinciones, de infrajudiciaire, infradroit, prédroit. Se refieren a la importancia del 
tema –en el que también han profundizado recientemente investigaciones italianas, como por ejem-
plo las presentadas por O. Niccoli, Perdonare. Idee, pratiche, rituali in Italia tra Cinque e Seicento, 
Roma/Bari 2007, o las que se encuentran en L. Lacchè/C. Latini/P. Marchetti/M. Meccarelli (eds.), 
Penale Giustizia Potere. Metodi, Ricerche, Storiografie. Per ricordare Mario Sbriccoli, Macerata 
2007– también H. Lévy-Bruhl, La méthode sociologique, pp. 124-125; P. Legrand, Le droit com-
paré, Paris 1999, pp. 17-18. Sobre la distinción entre droit y prédroit en la obra de Louis Gernet, 
véase M. Bretone, Diritto e tempo, pp. 193-206.

121   B. Garnot, «Conclusion», en B. Garnot (ed.), L’infrajudiciaire, pp. 467-471, espe-
cialmente 467.

122  A. Zorzi, «Conflits et pratiques infrajudiciaires dans les formations politiques ita-
liennes du XIII au XVe siècle», en B. Garnot (ed.), L’infrajudiciaire, pp. 19-36, especialmente 
20-21; X. Rousseaux, Entre accomodement local et contrôle étatique: pratiques judiciaires et non-
judiciaires dans le règlement des conflits en Europe médiévale et moderne, ibíd., pp. 87-107, espe-
cialmente 91; R. Ago/S. Cerutti, «Premessa» al fascículo Procedure di giustizia, Quaderni Storici 
101 (agosto 1999), p. 311.

123   B. Garnot (ed.), L’infrajudiciaire, p. 132 (de la discusión).
124   J.-C. Farcy, «Peut-on mesurer l’infrajudiciaire?», en B. Garnot (ed.), L’infrajudi-

ciaire, pp. 109-127, especialmente 114.
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cionales125 fueron descubiertas y descritas, sin embargo, por historiadores de la 
sociedad126, y demuestran muy bien no sólo la existencia, sino también la consis-
tencia de una zona gris en el derecho, ignorada durante mucho tiempo, de fron-
teras siempre fluidas y a veces confusas; hoy vive un sorprendente renacimiento 
–como ejemplo en el instituto de la mediación– que, si las primeras impresiones 
no engañan, recupera rápidamente el terreno perdido127.

c) Queda por examinar, como recordaba128, por qué la última ojeada a mis 
parajes, los míos como historiador del derecho, parece emblemática por el nú-
mero y la consistencia de los estímulos que llegan desde ellos. Primero, porque 
permite un conocimiento fiable del papel social representado por las profesiones 
jurídicas, ya que sólo tras haber delimitado el ámbito de la normatividad, com-
probado cómo actúa compitiendo y observado también la zona gris en la que 
puede encontrarse, será posible aclarar la intensidad y la naturaleza del servicio 
que el derecho le presta a la sociedad. Y sólo teniendo todo esto en cuenta po-
dremos, asimismo, cerciorarnos del «rendimiento» efectivo del ejercicio de las 
profesiones jurídicas. Esto es siempre importante, aunque el resultado de estas 
investigaciones no corresponda siempre a nuestras expectativas, pues a menudo 
nos obliga a desmitificar y a relativizar convicciones anteriores.

En segundo lugar, creo que es bueno darse cuenta, finalmente, de que el 
derecho actúa junto a otros mecanismos con análogos objetivos, no por casuali-
dad ni de modo excepcional, sino normalmente. Todos ellos son ordenamientos 
con un radio de acción reducido. Al considerar los fines comunes, es lógico espe-
rar que entre ellos no exista una competición desenfrenada, y menos que luchen 
entre sí. Parece deseable, en cambio –en el fondo esto se explica por sí solo–, su 
disponibilidad para trazar un itinerario común según un principio de colaboración 
recíproca. En efecto, el tema de fondo de esta reflexión, no es la asignación de 

125   La relación real que después se diese entre estos dos mundos, tan diferentes pero no 
por ello autónomos e impermeables, dependía de la función que reivindicasen objetivamente: podía 
ser competitiva o cooperativa, raramente de indiferencia.

126   Lo confirma X. Rousseaux, Entre accomodement local, pp. 90-91.
127   Algunas indicaciones, por ejemplo, en O. Moormann v. Kappen, «Zur Geschichte der 

sogenannten alternativen Streitbeilegung in Europa», en S. Ferz (ed.), Rechtskultur-Streitkultur-
Mediation. Die Reaktivierung von verlorener Selbstverantwortung und abgegebener Eigenkom-
petenz. Symposion der Rechtswissenschaftlichen Fakultät der Karl-Franzens-Universität Graz und 
Joanneum Research, 14-16, Mai 2003, Hamburg 2003, p. 11-27; J. Nautz/E. Brix/G. Luf (eds.), Das 
Rechtssystem zwischen Staat und Zivilgesellschaft. Zur Rolle gesellschaftlicher Selbstregulierung 
und vorstaatlicher Schlichtung, Wien 2001, passim y especialmente los ensayos de los tres editores.

128   Véase al respecto supra, p. 139.
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la primacía absoluta a una o a otra estrategia, sino la elaboración de un plano de 
acción común, para posibilitar la ejecución eficiente de las funciones sociales129.

En tercer lugar, no hay que excluir que esta última ojeada –aunque sea 
apresurada– perciba algo de la evolución que actualmente pone en duda, de nue-
vo, antiguas y sacrosantas certezas de la ciencia jurídica continental, y que, preci-
samente por este motivo, nos incomoda a muchos de nosotros. El primer ejemplo 
apunta a una presencia, cada vez más visible, del Estado en el ámbito jurídico, 
bien en su función de legislador, bien en la de garante de la aplicación de las le-
yes. Ejemplos concretos de esta tendencia –en la que se percibe una juridificación 
subrepticia130– están ante los ojos de todos: en el pasado, la obligación impues-
ta a los contrayentes de plegarse a las órdenes del derecho imperativo, dejando 
normalmente intactos los límites de su autonomía privada131; hoy, en cambio, la 
intervención cada vez más nítida del Estado, que tiende a tutelar las posiciones 
económicas en desventaja para impedir que sean aplastadas por la despiadada 
competencia del mercado; intervención destinada, por ello, a corregir puntual-
mente lo que estableció la autonomía privada de los contrayentes, y, en casos 
extremos (no por ello infrecuentes), incluso a suplantarla por completo132; o bien 
el tema –siempre controvertido– de la utilidad y la necesidad de regular con ma-
yor severidad el funcionamiento del mercado133. En todos estos casos, como en 
otros no mencionados aquí, los límites antes indiscutibles e inamovibles oscilan, 
primero, y, luego, ceden y son desplazados a favor de la regulación jurídica134. 

129   R. Garré, Non di solo diritto, § 7, «Conclusione».
130   El concepto (para el cual se habla también de «juridificación») es conocidamente 

polisémico, y sería útil por ello para indicar de modo preliminar qué valor concreto atribuirle. Han 
reflexionado recientemente sobre ello, por ejemplo, S. Cassese, Il nuovo mondo del diritto, pp. 17 
ss.; G. Alpa, La cultura delle regole, p. 467 nota 24; C. Dipper, «Stationen der Verrechtlichung und 
Professionalisierung in Deutschland und Italien», en C. Dipper (ed.), Rechtskultur, Rechtswissen-
schaft, Rechtsberufe im 19. Jahrhundert. Professionalisierung und Verrechtlichung in Deutschland 
und Italien, Berlin 2000, pp. 13-28, especialmente 13-15; G. Teubner, «Verrechtlichung. Begriffe, 
Merkmale, Grenzen, Auswege», en F. Kübler (ed.), Verrechtlichung von Wirtschaft, Arbeit und 
sozialer Solidarität. Vergleichende Analysen, Frankfurt a.M. 1985, pp. 289-344; I. Brokamp, Die 
Verrechtlichung der Eltern-Kind-Beziehung in hundert Jahren BGB, Bielefeld 2002.

131   C. Dipper, Stationen der Verrechtlichung, pp. 14 ss. 
132   P. Caroni, Saggi, pp. 83 ss.; Íd., Gesetz und Gesetzbuch, pp. 166 ss.; G. Alpa, La 

cultura delle regole, pp. 394-396; Íd., Status e capacità. La costruzione giuridica delle differenze 
individuali, Roma-Bari 1993, pp. 41 ss.

133   Se refieren a ello S. Cassese, Il nuovo mondo del diritto, pp. 39 ss.; G. Alpa, La cultura 
delle regole, pp. 396 ss. Entre tanto, la bibliografía al respecto ha crecido desmesuradamente. Las 
investigaciones, que han sido objeto de un apasionado debate, son recordadas por este último autor, 
ibíd., p. 467. 

134   Es espléndida y clara la descripción de esta evolución en P. Roubier, «La méthode 
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Quien, al estudiar el pasado, se haya topado ya con la colaboración objetiva entre 
órdenes estructurados de forma diferente; quien conozca, por ello, los recursos 
que puede obtener de una interacción razonable de temas dispares, no se dejará 
atrapar por las consecuencias prácticas de la juridificación. De ser necesario, es-
tará en condiciones de criticarlas e incluso de oponerse a ellas.

El segundo ejemplo es más complejo, quizá de más actualidad y, desde lue-
go, más alarmante. Se refiere a la globalización de la economía y a sus repercu-
siones de naturaleza jurídica que, una vez más, vuelven a poner despiadadamente 
en discusión la rutina profesional de muchos juristas; empezando por el ámbito 
general implícito en el ordenamiento iusprivatístico, constituido por el monopo-
lio legislativo del Estado y por la unidad en todas sus diversas variantes, y aca-
bando por su redacción, confiada generalmente a códigos con vocación de com-
pletitud; un ámbito impregnado de filosofía positivista y lentamente erosionado 
por la globalización. ¿De qué modo? Apostando por una estrategia que subyace a 
la economía: se desvincula del cerco estatal y asigna la producción y la aplicación 
del derecho a sujetos económicos privados y a instancias por ellos constituidas y 
manejadas. Para ellos, el nuevo derecho puesto así en circulación será distinto en 
todos los sentidos: será informal, contendrá propuestas, será flexible y se servirá 
de la oralidad. Si el sancionado hasta ahora en los códigos era escrito y abstracto, 
y le pedía por ello al jurista más bien una conversión creadora que una simple 
tarea exegética, el impuesto por la globalización es casuístico, y privilegia por 
ello los valores reconocidos desde siempre y continuamente reivindicados por la 
tradición del common law. El punto de llegada de la transición que se desarrolla  

sociologique et les doctrines contemporaines de la philosophie du droit», en Méthode sociologique 
et droit. Rapports présentés au Colloque de Strasbourg, 26-28 novembre 1956, Paris 1958, pp. 41-
50, especialmente 42: «L’organisation juridique n’a pas cessé de se développer dans nos sociétés 
modernes, et bien des rapports humains qui étaient réglés autrefois par la coutume, ou par la religion 
ou par la politique, ou par les simples convenances, ont de plus en plus pris la forme de relations 
juridiques. On peut dire que l’organisation sociale, jadis abandonnée sur certains points à d’autres 
influences, prend de plus en plus le caractère exclusif d’une organisation juridique. Les dévelop-
pements de l’économie socialisante n’ont rien changé à cela: des branches du droit, autrefois peu 
développées comme le droit administratif, ou même inexistantes comme le droit du travail, appa-
raissent avec un contentieux de plus en plus abondant» [La organización jurídica no ha dejado de 
desarrollarse en nuestras sociedades modernas, y muchas de las relaciones humanas antes reguladas 
por la costumbre, o la religión, o la política, o los simples usos sociales, se han ido transformando en 
relaciones jurídicas. Puede decirse que la organización social, antaño abandonada, en algunas cues-
tiones, a otras influencias, adopta cada vez más el carácter exclusivo de una organización jurídica. 
El desarrollo de la economía socializadora no ha introducido aquí ningún cambio: algunas ramas 
del derecho antes poco desarrolladas, como el derecho administrativo, o incluso inexistentes, como 
el derecho del trabajo, se presentan con una litigiosidad cada vez más abundante].
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en la actualidad parece, en gran medida, previsible. Estará bajo el signo del plu-
ralismo (de las fuentes, de las instancias judiciales, de los métodos para aplicar y 
actualizar el derecho, de los mecanismos que preceden a las decisiones en las con-
troversias, etc.), quizá también ante una pluralidad de opciones (Mehrgleisigkeit), 
que probablemente desorienta y también desestabiliza. Todo será más complejo 
y más precario. Es difícil prever cómo habrá que reaccionar; quizá evitando las 
posturas extremas, es decir, sin asumir la defensa a ultranza de posiciones antaño 
dominantes, pero también sin compartir el entusiasmo por lo nuevo, típico de los 
neófitos. Serán de utilidad los juristas capaces de acompañar esta evolución con 
una postura crítica y ponderada, sin infravalorar los riesgos de la operación, pero 
sin dejar tampoco de reconocer, llegado el caso, las oportunidades ofrecidas por 
el nuevo palimpsesto y dispuestos a servirse de ellas. Estarían también predes-
tinados a representar este papel quienes, por haber explorado repetidamente los 
senderos del pasado y por haber reflexionado en voz alta sobre todo cuanto expe-
rimentaron en tales ocasiones, son dueños ahora de la necesaria circunspección 
que debe inspirar cualquier actitud crítica135. Si lo afirmo es porque el pluralismo 
al que se dirige la evolución, y que nos perturba a muchos de nosotros, no fue del 
todo desconocido en el pasado, obviamente bajo formas diversas y difícilmente 
clasificables, tampoco equiparables, realmente, a cuanto nos ocupa, pero no por 
ello menos instructivas136. Concédaseme, por ello, concluir esta larga reflexión 
afirmando que la globalización libera, de manera saludable, de las anteojeras que, 
más o menos conscientemente, había utilizado el positivismo de los dos últimos 
siglos. Paradójicamente, le confiere mayor visibilidad al pasado, porque ilumina 
aspectos que, hasta ahora, habían permanecido en la sombra. Confortados por lo 
que vemos al fin, preferimos, pues, no condenar inmediatamente lo que está suce-
diendo, porque la compleja pluralidad de la experiencia jurídica, a la que cada vez 
será más difícil sustraerse, no es el fruto envenenado de una transición perversa. 
Es, más bien, una nueva variante, moderna y diferente, de un tema recurrente de 
la historia jurídica europea.

135   Insiste en la posibilidad y en la urgencia de esa actitud: P. Grossi, «Globalizzazione 
e pluralismo giuridico», Quaderni fiorentini 29 (2000), pp. 551-558; Íd., «Globalizzazione, diritto, 
scienza giuridica», ahora en Società, Diritto, Stato. Un recupero per il diritto, Milano 2006, pp. 
279-300.

136   Son muy notables los ejemplos citados por M.R. Ferrarese, Le istituzioni della globa-
lizzazione, pp. 16 ss., 71, 134, 149-150. Ejemplos históricos de una postura económica globalizante 
son recordados por J. Osterhammel/N. Petersson, Geschichte der Globalisierung. Dimensionen, 
Prozessen, Epochen, München 2003; P. Grossi, Prima lezione di diritto, Roma-Bari 2003, pp. 65 
ss, 74 ss.
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8. Conclusio

¿Cómo resumir las reflexiones y las recomendaciones hechas hasta ahora? ¿Cómo 
encerrarlas en una máxima, entregada a modo de viaticum moderno y laico a 
quienes hoy emprenden el viaje?

Si la investigación y la enseñanza se proponen realmente señalar la presen-
cia, analizar las funciones y aclarar, de este modo, el valor real del derecho (es 
decir, ni el deseado tácitamente ni el reivindicado explícitamente) en cualquier 
sociedad histórica, sin excluir la actual, el punto de vista adoptado hasta el mo-
mento, tanto en la investigación como en la enseñanza, no me parece demasiado 
acertado. En efecto, partía del derecho, de su segura (pero insondable) centralidad 
y omnipotencia y, a consecuencia de esta convicción, «recortaba» una sociedad 
que le correspondía con fidelidad porque reflejaba su programa, sus aspiraciones 
e incluso sus miedos. Pero si relaciono el resultado de esta operación con el fondo 
del contexto social, del plano interno al que con frecuencia he remitido cuando 
reflexionaba sobre la lenta prevalencia del derecho y sobre su impacto en las 
sociedades históricas que se han ido examinando, noto que voy campo a través, 
que en cierto sentido he sido engañado; o incluso que he llegado a ese lugar que 
la vieja cartografía describía, por ejemplo, así: «Por este camino señalado nos 
perdemos, y acabamos aquí, en estos bosques»137. ¿Por qué? Porque la sociedad 
así «recortada» muestra una improbable secuencia de instantáneas; no las ordena 
al azar, sino según el orden virtual y repetitivo en el que el derecho abstracto se 
refleja desde siempre. Por la pureza de su programa, recuerda las sugerencias que 
hace el entrenador a los jugadores poco antes del comienzo de la competición, 
modificadas inevitablemente en cuanto la rivalidad de la contienda imponga otras 
elecciones, e incluso totalmente olvidadas o alteradas si el adversario presiona, 
ocupa todo el espacio e impone su estrategia.

De ello se deduce, al menos en mi opinión, que el viaje comienza en otro 
lugar, no partiendo del derecho, sino de la sociedad, asumiendo su compleji-
dad manifiesta y desordenada para remontarse al derecho del que la sociedad se 
apropia progresivamente y que, por ello, «interpretará» a su imagen y semejanza 
y someterá a su propia lógica, la de una sociedad conflictiva. Nunca se insistirá 
demasiado en la importancia de este cambio de rumbo; en la urgencia de partir de 

137   Es ésta la emblemática advertencia, descubierta en un mapa del siglo XVI de la po-
blación de «S. Piero di Bugiala» (Archivio di Stato di Firenze, Carte dei Capitani di Parte Guelfa, 
Mappe di popoli e strade), con la que, obviamente, nunca me habría topado si este fragmento no 
hubiese embellecido el cartel publicitario de la exposición fotográfica «La casa rurale nel Chianti» 
(Radda in Chianti, abril-mayo de 1978).
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una sociedad que el jurista debe conocer, necesariamente, incluso en sus rasgos 
menos edificantes, en sus tensiones y en sus contradicciones. Conociéndola, po-
drá hablar de ella con mayor competencia. Y sobre todo, podrá valorar hasta qué 
punto están de acuerdo, realmente, las reglas jurídicas con las demandas que se 
elevan desde la sociedad. No se le escapará, entonces, que algunas reglas recogen 
integralmente demandas de toda la sociedad; que otras responden a presiones de 
la mayoría; y que otras, incluso, sin llamar demasiado la atención y recurriendo a 
artificios que deberán ser designados por su nombre, privilegian, con frecuencia, 
de manera unilateral, grupos minoritarios pero socialmente poderosos e incluso 
fundamentales. El resultado final podría resultar poco halagador pues desautoriza 
e incluso profana la imagen sublime del derecho imparcial. Será quizá menos 
consoladora y venerable, pero es más creíble.
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MIRANDO ATRÁS 
Un primer balance sumario

Ti piace viaggiare?
Se impoverisce.
Che vuoi dire?

Se libera dal superfluo.

F. Biamonti, Le parole la notte, 1998, p. 39.

1. El ejemplo de los poetas

Los historiadores del derecho son aficionados a la poesía. Se sienten fascinados, 
a veces incluso arrebatados por sus intuiciones que, cada vez con más frecuencia, 
introducen, vertebran y resumen los textos históricos1. Sería fácil demostrarlo 

1   Encontramos ejemplos recientes en I. Birocchi, Alla ricerca dell’ordine, p. XV; y D. 
Grünbein, «Vom Terror», Rg/Rechtsgeschichte 4 (2004), pp. 137 ss. Aluden a la conexión mencio-
nada, entre imaginario poético y creación jurídica, por ejemplo, A.M. Hespanha, Introduzione, pp. 
61-62; R. De Giorgi, «Heinz von Foerster (1911-2002). Eine Beobachtung», Rg/Rechtsgeschichte 2 
(2003), pp. 161 ss.; M. Kloepfer, Dichtung und Recht, Berlin 2008. Otra cosa son la actividad poética 
de juristas, más o menos conocidos, y los argumentos jurídicos de los poetas. E. Wohlhaupter, Dich-
terjuristen (edición de H.G. Seifert, 3 vols., Tübingen 1953-1957) trata con competencia y detalle 
esto último. Tampoco se alude a los casos, raros, en los que historiadores del derecho son recordados 
(o leídos) desde el punto de vista de la poesía. Como hizo, precisamente, un maestro, hace unos años, 
al recordar a su maestro: «Sabía ver los grandes momentos del derecho antiguo, aun siendo jurista, 
con ojos de poeta; y sólo los ojos del poeta alcanzan a captar la vida en esos monumentos fúnebres 
que son los testimonios escritos de un pasado enterrado» (E. Cortese, «A vent’anni dalla scomparsa 
di Francesco Calasso», Rivista di storia del diritto italiano 58 [1985], pp. 5-17, la cita en p. 17).
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citando casos concretos y alegando estadísticas. Pero es difícil, tanto concretar 
las razones de esta innegable atracción, como aclarar la influencia de esta afición 
mediante la fuerza de los textos y su capacidad de persuasión. Por ello, debemos 
contentarnos con conjeturas. Todas se refieren a las cualidades del discurso poé-
tico, de las que carecen los historiadores aunque no les vendrían mal.

Pienso –por citar un ejemplo– en la mirada lúcida y clara que permite al 
poeta adivinar síntomas e indicios, e interpretar –anticipándose– los signos del 
destino2. Fue el caso de James Joyce, que ya en 1904 había pronosticado el co-
lapso del sistema de libre mercado3. O el de Paul Valéry que, en un conocido (y 
amargo) escrito de 1931 había percibido con gran claridad el ocaso del viejo mun-
do –caracterizado por el «aislamiento»– y el orto de la interdependencia global, 
en la que las partes del mundo «están cada vez más conectadas entre ellas»4, con 
consecuencias todavía difícilmente previsibles pero, ante la duda, preocupantes.

También podría ser el don de habitar en el espacio que separa la luz de la 
oscuridad, ese don que permite al poeta recuperar todo lo que nuestras rápidas 
elecciones abandonan despreocupadamente en el limbo de la penumbra. Me vie-
ne a la cabeza la visión de la noche, vivida como «un subterfugio para abrirnos 
los ojos ante lo que no se percibe mientras no se ilumine»5, y la invitación insis-
tente e inequívoca que surge de ella.

Sin olvidar la melancólica minuciosidad que convierte a los poetas en no-
tarios del ocaso: pendientes de llamar por su nombre, por última vez, a todas esas 
cosas que la evolución, o el progreso, están ahora arrinconando, «los poetas […] 
están ahí para despedirse de ellas y recordárselas a los hombres […] antes de que 
desaparezcan, para escribir su nombre sobre el agua, quizá sobre la misma ola 
que en poco tiempo las habrá barrido»6.

Me bastaría con la inimitable concisión a la que gustan de recurrir los 
poetas para lanzarse, en un abrir y cerrar de ojos, in medias res7. El diálogo de 

2   Recientemente se ha referido a ello L. Gustafsson, afirmando: «Die Dichter haben nun 
einmal etwas von einer Pythia» [Los poetas tienen, pues, algo de oráculos] (Neue Zürcher Zeitung 
11/12 [diciembre 2004], p. 53).

3  «The competitive order is employed against itself» [El orden competitivo se vuelve con-
tra sí mismo]: J. Joyce, A portrait of the Artist as a Young Man, ed. de Ch. Anderson, London 1968, 
p. 266.

4  P. Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris 1931, pp. 37 ss., 64 ss., las dos citas en p. 37.
5  P. Jaccottet, L’ignorant. Poèmes 1952-1956, Paris 1957, p. 27.
6  C. Campo, Gli imperdonabili, Milano 1987, p. 149 (respectivamente, 113).
7  E. Pound, ABC of Reading, London 1961, pp. 36-37, 92, 96-97; a lo que corresponde la 

traducción de Cristina Campo: «La poesía es el arte de colmar cada palabra con su significado más 
pleno» (C.C., La tigre assenza, Milano 1991, p. 240).
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Francesco Biamonti, que he citado al comienzo, me ofrece un ejemplo elocuen-
te8. El viaje es para él un evento significativo, pero sólo si desata los vínculos 
materiales y, por ello, libera; una transición que libera la atención, obligándola 
a ocuparse de las cosas esenciales. Este diálogo lacónico, junto a la metáfora ci-
tada, me parece hecho a medida para resumir (también) mi experiencia docente, 
un largo vagabundeo, de más de treinta años, à la recherche no precisamente 
du temps perdu, sino de una respuesta cada vez más convincente, en lo posible 
definitiva –y, en este sentido, también liberadora–, a la única, verdadera, gran-
de, insistente e ineludible pregunta: ¿por qué y cómo? Pienso, obviamente, en 
por qué y cómo concebir esta disciplina histórica –desde siempre cortejada y 
rechazada, admirada y humillada, es decir eternamente en peligro y eternamen-
te problemática– en una facultad de derecho. Hoy, pieza de enganche gastada, 
pero aún incólume, en la posta donde antaño se cambiaban los caballos, quisiera 
analizar por última vez el camino recorrido, hablar serenamente de este viaje y, 
de paso, explicar (si lo consigo) por qué existe todavía esta disciplina, aunque 
recientemente hayan cambiado algunas cosas y otras, que parecían eternas, ha-
yan desaparecido.

2. De la primera a la segunda vida del derecho romano

Para alcanzar este propósito no es necesario recorrer toda la historia de la discipli-
na académica9. Basta con recordar los momentos a los que remite, más o menos 

8  Francesco Biamonti (1928-2001) fue autor de novelas de culto (L’Angelo di Avrigue, 
Vento largo, Attesa sul mare, Le parole la notte). Fueron publicadas, tras su muerte, Il silenzio (To-
rino 2003, que captó la atención de Mario Bretone, véase Belfagor 58, p. 761) y la recopilación de 
Scritti e parlati (ed. de G.L. Picconi y F. Cappelletti, Torino 2008). Sobre el diálogo recordado en 
este epígrafe, véase cuanto se precisa en esta última recopilación, p. 100.

9   A la cual se refieren, con frecuencia remontándose muy atrás, obras heterogéneas pero 
casi siempre útiles. Recuerdo explícitamente al menos éstas: H. Kantorowicz, «Die Epochen der 
Rechtswissenschaft» (1914), ahora en H.K., Rechtshistorische Schriften, Karlsruhe 1970, pp. 
1-14; F. Wieacker, Privatrechtsgeschichte der Neuzeit, pp. 416 ss.; H. Peter, «Die juristische Fa-
kultät und ihre Lehrfächer. Ein geschichtlicher Überblick», Studium Generale 16 (1963), pp. 65-
76; P. Landau, «Bemerkungen zur Methode der Rechtsgeschichte», ZNR 2 (1980), pp. 117-131, 
especialmente 128 ss.; A. Iglesia Ferreirós, «Historia del derecho», en J.J. Ferreiro/J. Miquel/S. 
Mir/P. Salvador (eds.), La enseñanza del derecho en España, Madrid 1987, pp. 122-134; A. Padoa-
Schioppa, «Intervento», en P. Grossi (ed.), L’insegnamento della storia del diritto, pp. 103 ss.; N. 
Rouland, Introduction historique au droit, Paris 1998, pp. 33 ss.; J.-L. Halpérin, «L’histoire du 
droit constituée en discipline: consécration ou repli identitaire?», Revue d’Histoire des Sciences 
Humaines 4 (2000), pp. 9-32; D. Klippel, Ideen-Normen-Lebenswelt, pp. 179-191; Íd., Rechtsge-
schichte, pp. 127 ss.
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explícitamente, la situación actual. Sin embargo, no resulta superfluo aludir al 
nacimiento de la ciencia jurídica moderna. En los orígenes, encontramos –y con 
frecuencia se olvida– que los grandes clásicos romanos, los protagonistas del 
primer periodo áureo de la nueva ciencia, no concedieron un espacio especial a 
la argumentación histórica, y menos aún la enseñaron con particular empeño10. 
Como se recordó más tarde con gran desenvoltura, no gustaban de aferrarse a las 
opiniones de un autor del pasado11, ni privilegiaban la interpretación retrospec-
tiva12. Simplemente, no veían la necesidad13, empeñados como estaban, no en 
descifrar antiguos manuscritos o en repasar viejos monumentos, sino –desde lo 
alto de su tribuna– en dirimir controversias14. Eran capaces de gestionar, aplicar 

10   Es verdaderamente pionera la aportación de P. Lotmar, Contravindication, pp. 4-33. 
Una discusión serena de los distintos puntos de vista adoptados hasta ahora, en R. Orestano, In-
troduzione, pp. 178 ss. Simples alusiones a aspectos concretos de la (compleja) problemática en 
A.F.J. Thibaut, «Über die sogenannte historische und nicht historische Rechtsschule», Archiv für 
die civilistische Praxis 21 (1838), pp. 394-419, especialmente 411-412; G. Edlin, «Das römische 
Recht und die Gegenwart», Wissen und Leben 16 (1922-1923), pp. 505-521, especialmente 515 
ss.; P. Koschaker, Europa und das römische Recht, pp. 189-190; P. Becchi, Ideologie della codifi-
cazione in Germania, Genova 1999, p. 170; G. Broggini, «Significato della conoscenza storica del 
diritto per il giurista vivente», en P. Caroni/G. Dilcher (eds.), Fra norma e tradizione, pp. 59-73, 
especialmente 61.

11   J.C. Bluntschli, Deutsches Privatrecht, «Vorwort zur ersten Auflage», p. XI.
12   W. Munzinger, Zur Frage eines Schweizerischen Handelsgesetzbuches. Ein Gutach-

ten an das Tit. Justiz- und Polizeidepartement des Schweizerischen Bundesrathes, Bern/Solothurn 
1862, p. 24. Literalmente: «Allein, was diese Römer auszeichnete, war, dass sie selbst nicht auch 
noch einmal ein Jahrtausend zurückblickten» [Lo que caracterizaba a este romano era que no volvía 
la vista mil años atrás].

13   Bluntschli sintetiza así su razonamiento: «Sie waren sich vielmehr bewuszt, selbst 
Autorität zu sein, weniger noch weil der Kaiser sie mit solchem Ansehen ausgerüstet hatte, als weil 
sie geistig und moralisch befähigt waren, als Kenner des Rechts dasselbe selbständig zu finden 
und zu bezeugen» [Los juristas romanos eran más bien conscientes de ser la autoridad misma, al 
menos porque el emperador les dotaba de cierto prestigio y porque eran calificados, intelectual y 
moralmente, como expertos en derecho, tanto para descubrirlo, como para alegarlo] (Deutsches 
Privatrecht, «Vorwort zur ersten Auflage», p. XI).

14   Así J.P.A. Feuerbach, «Einige Worte über historische Rechtsgelehrsamkeit und ein-
heimische deutsche Gesetzgebung» (1816), aquí citado según la versión de Kleine Schriften 
vermischten Inhaltes, 1833, pp. 133 ss., especialmente 145-146: «Der römische Rechtsgelehr-
te sass bekanntlich nicht als Geschichts- und Altertumsforscher hinter alten Denkmälern und 
Manuskripten, sondern auf dem Marktplatz, oder zu Haus unter den Klienten, oder auf dem 
Gerichtsstuhl oder in dessen Nähe (…) Der Römer hatte nicht erst den Rechtsleichnam eines vor 
einem Jahrtausend untergegangenen Volkes zu zergliedern, um denselben bey sich von neuem 
künstlich zusammenzusetzen und wieder zum Scheinleben aufzuwecken» [El jurista romano no 
se sentaba entre viejas fuentes y manuscritos como un historiador, sino en la plaza del mercado, o 
en casa entre los clientes, o en el tribunal, o en sus cercanías (…) El romano no tenía que analizar, 
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y actualizar su derecho sin interrogarse sobre el pasado. Y a nadie se le ocurre 
recriminarles por ello15.

Mil años después, cuando en Bolonia se produjo el primer renacimiento 
del derecho romano16, el contexto era muy distinto. En el punto de mira había 
códices antiquísimos. Descubiertos entonces, dispuestos cuidadosamente en el 
Corpus iuris, ofrecían a los juristas sacra que debían conservar con todo el cuida-
do posible. Constituían una cantera, una mina17 a la que los sabios recurrían para 
extraer materiales que después, debidamente elaborados, volcaban en el derecho 
positivo18. Parece oportuno, por ello, caracterizar la ciencia jurídica medieval y 
concebirla como histórica, es decir, sensible al peso del pasado, de un pasado que 
era constantemente explorado para entender qué fragmentos habían permanecido 
en la superficie –porque usu recepti–, y en qué relación estaban con otras fuentes, 
por ejemplo las locales, de origen más o menos contemporáneo.

Lo que empujaba a los juristas medievales a nutrirse de la historia no era un 
gusto abstracto por la antigüedad, o una pasión histórico-filológica, sino el deseo 
de hacer valer un fragmento y utilizarlo por motivos prácticos, para resolver con-
troversias jurídicas de su tiempo. La interpretatio, en la que se encuentra durante 
mucho tiempo el epicentro de la scientia legum, debía mediar entre el pasado y 
el presente. Y lo hacía como si estuviese predestinada, al estar «situada entre la 
equidad y el derecho»19. Primero una confirmación histórica y, después, una in-

primero, el cadáver del derecho de un pueblo desaparecido mil años atrás para armar con él algo 
artificial y despertar la apariencia de vida]. Una versión ligeramente modificada de este pasaje en 
la antología de E. Wolf, Quellenbuch zur Geschichte der deutschen Rechtswissenschaft, Frank-
furt a.M., p. 293.

15   P. Lotmar, Contravindication, p. 30.
16   Siendo actualmente inevitable subdividir la epopeya del (mismo) derecho (romano) 

clásico en distintos periodos, cada uno precedido por un renacimiento y concluido por un periodo 
de decadencia (mientras R. Zimmermann, Heutiges Recht, pp. 3 y 6, compartiendo los planteamien-
tos de H. Kooiker en una obra de 1996, sobre la cual volveré, habla de un tercer renacimiento duran-
te el siglo XIX, P. Koschaker, Die Krise, p. 75, considera que el afianzamiento de la pandectística 
«al menos como el cuarto renacimiento del derecho romano»), es útil precisar, en cada momento, a 
qué periodo del discurso se refiere, al menos para evitar confusiones molestas. Sobre la costumbre 
–tan discutible como se quiera, pero no por ello condenable– de interpretar la evolución histórica 
como una ininterrumpida secuencia de renacimientos y decadencias, véase supra, p. 108.

17   Metáfora utilizada por Cino da Pistoia, Codex 1, 14, 1 (citado por C. Petit/J. Vallejo, 
La categoria giuridica, pp. 737 y 750, nota 87). Véase también P. Colliva, «Diritto romano e realtà 
giuridica. L’esperienza storica in Italia», Il Mulino 19 (1970), pp. 444-467, especialmente 457-458 
(y ahora en Scritti minori del mismo autor, Milano 1996, pp. 515-542, especialmente 532).

18   Fundamental C. Petit/J. Vallejo, La categoria giuridica, passim.
19   Cod. Just. 1, 14, 1, citado por C. Petit/J. Vallejo, La categoria giuridica, p. 752, 754. 

Sobre la potencia creadora de la interpretatio insisten, con abundantes razones, por ejemplo, P. 
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terpretatio de las antiguas fuentes útil para el presente y, por eso, frecuentemente 
dialéctica20, caracterizaban –al conectarse entre sí– la ciencia jurídica medieval, y 
culminaron a veces en equívocos inteligentes y productivos21, desde siempre par-
tim censurados y partim admirados. Demostraron admirablemente dos cosas muy 
distintas: la creatividad de esta nueva disciplina22, así como la verdad de aquella 

Koschaker, Die Krise, passim y especialmente pp. 21, 26-29, 40-41, 52; M. Sbriccoli, L’interpre-
tazione dello statuto. Contributo allo studio della funzione dei giuristi nell’età comunale, Milano 
1969; Íd., «Politique et interprétation juridique dans les villes italiennes du Moyen âge», Archives 
de philosophie du droit 17 (1972), pp. 99-113; A. Cavanna, «Il ruolo del giurista nell’età del diritto 
comune. Un’occasione di riflessione sull’identità del giurista di oggi», Studia et documenta Histo-
riae et Iuris 44 (1978), pp. 95-138; Íd., La storia del diritto moderno (secoli XVI-XVIII) nella più 
recente storiografia italiana, Milano 1983, pp. 13-14; Íd., Storia dell’Europa e diritto, pp. 33-35; 
T. Giaro, Europäische Privatrechtsgeschichte, pp. 22-23; Íd., «Geltung und Fortgeltung des römi-
schen Juristenrechts», ZRG Romanistiche Abteilung 111 (1994), pp. 66-94.

20   Sobre la falta de sentido histórico-crítico en los glosadores argumentan U. Gualazzini, 
Considerazioni in tema di legislazione statutaria medievale, 2.ª ed., Milano l958, passim y espe-
cialmente pp. 51 ss. y 63; R. Orestano, Introduzione, pp. 60-68; T. Giaro, Europäische Privatrechts-
geschichte, pp. 29-30; W. Ebrard, ZSR NS 67 (1948), p. 114.

21   F. Wieacker, Privatrechtsgeschichte der Neuzeit, pp. 45, 84-85; F. Calasso, Introduzio-
ne, pp. 188 ss., 192 ss.; M. Sbriccoli, Interpretazione, pp. 114 ss.; A. Bürge, «Das römische Recht 
als Grundlage für das Zivilrecht im künftigen Europa», en F. Ranieri (ed.), Die Europäisierung der 
Rechtswissenschaft. Beiträge aus der Universität des Saarlandes, Baden-Baden 2002, pp. 19-40, 
especialmente 27-28; R. Knütel, Rechtseinheit in Europa und römisches Recht, p. 246. Es posible 
que la distinción entre dominium utile y dominium directum sea el ejemplo más conocido del fe-
nómeno examinado, por una serie casi interminable de excelentes análisis históricos, entre los que 
sobresalen: E. Landsberg, Die Glosse des Accursius und ihre Lehre vom Eigentum, Leipzig 1883, 
pp. 97-101; C.F. Rosshirt, Dogmengeschichte des Zivilrecht, Heidelberg 1853, pp. 188-190; V. 
Simoncelli/B. Brugi, Della enfiteusi, I, 2.ª ed., Napoli/Torino 1922, pp. 124-130; T. Mayer-Maly, 
«Eigentum und Verfügungsrechte in der neueren deutschen Rechtsgeschichte», Ansprüche, Eigen-
tums- und Verfügungsrechte, Schriften des Vereins für Sozialpolitik, NF Band 140, Berlin 1984, 
pp. 25-40; W. Wagner, «Die Privatisierung des Lehensrechts», en W. Selb/H. Hofmeister (ed.), 
Forschungsband Franz von Zeiller (1751-1828). Beiträge zur Gesetzgebungs- und Wissenschafts-
geschichte, Wien/Graz/Köln 1980, pp. 226-247, especialmente 240-243; D. Strauch, «Das geteilte 
Eigentum in Geschichte und Gegenwart», en G. Baumgärtel/H.-J. Becker/E. Klingmüller/A. Wacke 
(eds.), Festschrift für H. Hübner zum 70. Geburtstag, Berlin/New York 1984, pp. 273-293 (y ahora 
en Kleine rechtsgeschichtliche Schriften. Aufsätze 1965-1997, del mismo autor, Köln/Weimar/Wien 
1998, pp. 102-123). 

22   F. Calasso, Introduzione, pp. 10 ss., 17-23, 188, 192; Íd., Medio Evo del diritto, I, Le 
fonti, Milano 1954, pp. 16, 33, 216; Íd., «Recensione» de la obra de E. Bussi, Intorno al concetto 
di diritto comune, Milano 1935, publicada por última vez en Annali di storia del diritto 9 (1965), 
pp. 569-573; Íd., Storicità del diritto, pp. 210 ss., 216 ss. Sintetiza insuperablemente el valor crea-
dor del equívoco J.C. Bluntschli, cuando afirma que, desde su perspectiva, aún totalmente mar-
cada por la dualidad derecho romano/derecho alemán, «gar nicht selten in dem miszverstandenen 
römischen Recht der Practiker ein Kern modernen Rechtsgefühls enthalten war, ihre römischen 
Irrthümer waren zuweilen deutsche Wahrheiten» [en el mal comprendido derecho romano de los 
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antigua máxima según la cual no es posible «apropiarse de un bien espiritual 
extraño sin, al mismo tiempo, adecuarlo a las propias exigencias y transformarlo 
según el propio modo de sentir»23.

La edad media se presenta, en este rápido apunte, como una época en la 
cual el derecho emerge feudalmente, es decir, al margen de estructuras estatales24. 
Florece en una gran variedad de fuentes, en aparente desorden. Dan ganas de 
decir: como se quería un modelo caótico e impredecible, se elaboró una doctrina 
apropiada25. No intentaba imponer un ordo colocando las fuentes según una je-
rarquía taxativa26, sino que obligaba al jurista a vincular el pasado y el presente, 
defendiéndose entre fuentes diferentes y con frecuencia contradictorias, es decir, 
ponderando cuidadosamente y teniendo siempre claro que la solución se conse-
guía sub specie interpretationis27.

prácticos, se encerraba, no pocas veces, un fondo de espíritu jurídico moderno; sus errores roma-
nos eran, a veces, verdades alemanas] (J.C. Bluntschli, «Vorwort zur ersten Auflage», Deutsches 
Privatrecht, p. X).

23   P. Koschaker, L’Europa e il diritto romano, Firenze 1962, p. 477 (y en la versión ori-
ginal alemana, p. 282). Impresiona el hecho de que esta (compartible) tesis haya anticipado medio 
siglo la llegada de la revolución hermenéutica.

24   Hecho subrayado en varias ocasiones, recientemente, por P. Grossi, véase, por 
ejemplo, Assolutismo giuridico, pp. 275 ss. (Un diritto senza Stato. La nozione di autonomia 
come fondamento della costituzione giuridica medievale). Se refiere explícitamente a esta 
perspectiva G. Dilcher, «Recht ohne Staat-Rechtsdurchsetzung ohne Staat? Überlegungen zur 
Rolle der Zwangsgewalt im mittelalterlichen Rechtsbegriff», Quaderni fiorentini 30 (2001), 
pp. 139-158.

25   Sobre el sistema de fuentes elaborado por la doctrina medieval, véase infra, pp. 162 
ss., 172-173.

26   Como se le exigirá, por el contrario, al orden codificado. Por ello, algunos autores re-
cogen nítidamente la diversidad que –sobre el asunto– caracterizaba a los dos sistemas de fuentes. 
Véase, por ejemplo, P. Grossi, Assolutismo giuridico, pp. 65, 170, 286; I. Birocchi, Alla ricerca 
dell’ordine, p. 3; E. Bucher, Rechtsüberlieferung, pp. 418-419; P. Caroni, Saggi, p. 193; Íd., Statu-
tum et silentium, pp. 143-146.

27   G. Garancini, «Consuetudo et statutum ambulant pari passu. La consuetudine nei diritti 
italiani del Basso Medio Evo», Rivista di storia del diritto italiano 58 (1985), pp. 19-55, especial-
mente 31, 46-47, 53-55; C. Petit/J. Vallejo, La categoria giuridica, p. 739. A la unificación jurispru-
dencial, típica de la época moderna, han dedicado minuciosos trabajos G. Gorla, «Unificazione ‘le-
gislativa’ e unificazione ‘giurisprudenziale’. L’esperienza del diritto comune», en AA.VV., Le nuove 
frontiere del diritto e il problema dell’unificazione. Atti del Congresso internazionale organizzato 
dalla Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Bari, 2-6 aprile 1975, Milano 1979, volumen I, 
pp. 470-511; Íd., «I tribunali supremi degli Stati italiani, fra i secc. XVI e XIX, quali fattori della 
unificazione del diritto nello Stato e della sua uniformazione fra Stati. Disegno storico-comparativo», 
en AA.VV., La formazione storica del diritto moderno in Europa. Atti del III Congresso internazio-
nale della Società Italiana di Storia del diritto, Firenze 1977, I, pp. 447-532; Íd., Diritto comparato e 
diritto comune europeo, Milano 1981; Íd., «Introduzione allo studio dei tribunali italiani nel quadro 
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3. El humanismo jurídico: cum philologia et historia

Incluso el humanismo confió en una iunctio: «cum philologia et historia»28 in-
tentó afrontar ese pasado al que los juristas medievales se habían adherido en 
bloque y que trataban de declinar de nuevo con ayuda de la dialéctica. Para ser 
aún más explícitos: la filología desembocó en la historia, observó con ojos nuevos 
la génesis de las fuentes jurídicas, de las antiguas y de las recientes, descubrió el 
condicionamiento espacio-temporal, es decir, la inevitable historicidad29. Es cier-
to que la visión crítica de los humanistas no abarca sólo los textos clásicos30; pero 
también es cierto que, en este ámbito, sobre todo releyendo filológicamente las 
Pandectas, alcanza cimas excelsas. A la edición medieval, a la llamada vulgata, 
los humanistas contrapusieron una edición crítica31. Desvelaba, sin piedad, otro 
origen, totalmente terrenal y humano, es decir, contingente, de la compilación 
justinianea. Y como en una reacción en cadena ya imparable, este primer des-
cubrimiento estimuló otras investigaciones y favoreció nuevas críticas32; dejó al 
descubierto aspectos que debilitaban la confianza de los juristas en el valor eterno 
del Corpus iuris, y que destruían de ese modo la adhesión –global e incondicio-
nada– que los juristas medievales le habían mostrado33. La falta de homogeneidad 

europeo fra i secoli XVI e XIX», en A. Giuliani/L. Picardi (eds.), L’ordinamento giudiziario, I, Docu-
mentazione storica, 1985, pp. 329-470; M. Ascheri, Relación «Italien», en H. Coing (ed.), Handbuch 
der Quellen und Literatur der neueren europäischen Privatrechtsgeschichte, volumen II, segunda 
parte, München 1976, pp. 1113-1221; Íd., Tribunali, giuristi e istituzioni. Dal Medioevo all’età mo-
derna, Bologna 1995, especialmente pp. 85 ss., 185 ss.; Íd., «Gino Gorla tra diritto e storia: per il 
diritto comune europeo», Rivista trimestrale di diritto e procedura civile 44 (1990), pp. 945-962. 
Concisa y concreta la síntesis de I. Birocchi, Alla ricerca dell’ordine, pp. 85-93.

28   R. Orestano, Introduzione, pp. 193, 607-608; D. Maffei, Gli inizi, pp. 133-134.
29   En la cual se tiende hoy a ver la intuición central del humanismo jurídico: R. Orestano, 

Introduzione, pp. 197 ss., 613 ss., 628 ss.; D. Maffei, Gli inizi, passim y especialmente pp. 22, 98, 
116, 153; M. Bretone, «La ‘coscienza ironica’ della romanistica», ahora en Diritto e tempo, pp. 
235-251; I. Birocchi, Alla ricerca dell’ordine, pp. 7 ss. Pero bien mirado ya P. Koschaker, Europa 
und das römische Recht, p. 113 se había dado cuenta.

30   Exponen correctamente los aspectos concretos de la renovación soñada por los huma-
nistas R. Orestano, Introduzione, p. 156; A.M. Hespanha, Introduzione, pp. 149-152.

31   Sobre esta nueva versión, elaborada a partir de la littera florentina o pisana, véase D. 
Maffei, Gli inizi, pp. 84 ss.; R. Orestano, Introduzione, pp. 194-195. Sobre la actividad editorial 
desarrollada por los humanistas, informa H.E. Troje, «Die Literatur des gemeinen Rechts unter dem 
Einfluss des Humanismus», en H. Coing (ed.), Handbuch, volumen II, primera parte, München 
1977, pp. 615-795, especialmente 645 ss.

32   V. Piano Mortari, Diritto romano e diritto nazionale, pp. 16, 167; Íd., Aspetti, pp. 33, 
49-50, 166-167.

33   Critican la postura de los juristas medievales R. Orestano, Introduzione, pp. 156 ss.; V. 
Piano Mortari, Aspetti, pp. 36 ss., 47-48; D. Maffei, Gli inizi, pp. 22, 33, 38, 42, 49.
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(por no decir lo casual) de la tradición y de las fuentes34, las torpes manipulacio-
nes de Triboniano y de sus colaboradores35, la falta de adecuación material de mu-
chas reglas y de muchas soluciones36, todos estos embarazosos descubrimientos, 
desaconsejaban ahora refugiarse en la auctoritas37 del Corpus iuris y compartir 
además la pretensión de garantizarle una vigencia universal38. Donde las condi-
ciones políticas locales parecieron propiciar después una rápida realización de los 
postulados humanistas, como por ejemplo en Francia39, la crítica fue más allá y 
desembocó en las reivindicaciones de un derecho moderno, atento a las instancias 
locales, por no decir nacionales40.

Podemos resumir este periodo recordando que también para el programa 
humanista la historia fue el medio para conseguir una renovación global del de-
recho. Sin embargo, no debía consolidar el pasado, sino favorecer su estudio 
histórico, es decir, la operación que permitió desmontar después el monumento 
justinianeo. Era lógico el deseo de apartarlo también como centro indiscutible 
del sistema de fuentes. No sorprende, por ello, que algunos humanistas franceses 
hubieran pedido repetidamente, a lo largo del siglo XVI, una codificación del 
derecho. A tanto se atrevieron, ya que estaban convencidos de que sólo en el 
ámbito de un nuevo sistema de fuentes sería posible suplantar definitivamente el 
universalismo romanista todavía imperante41.

34   V. Piano Mortari, Aspetti, p. 35.
35   P. Koschaker, Europa und das römische Recht, p. 107; D. Maffei, Gli inizi, pp. 38-39, 

44-45, 60-63, 106-107; V. Piano Mortari, Aspetti, pp. 7-8, 35-36, 59 ss., 105 ss.
36   D. Maffei, Gli inizi, p. 77, 156-157; V. Piano Mortari, Diritto romano e diritto nazio-

nale, pp. 16, 167-168.
37   D. Maffei, Gli inizi, p. 40; R. Orestano, Introduzione, pp. 614, 618; V. Piano Mortari, 

Aspetti, pp. 54-55, 77, 166-167.
38   D. Maffei, Gli inizi, pp. 70 ss., 153 ss., 163-164.
39   El humanismo nació y se afianzó, precisamente, cuando la crisis de la idea imperial y 

la reforma religiosa proclamaron el final del universalismo político y religioso. Lo que hace pensar, 
indirectamente, en una fácil identificación del movimiento con el surgimiento de la idea de Estado 
nacional y con el absolutismo político. Identificación quizá compartible, aunque la ambivalencia 
inherente, tanto al derecho romano, como al local-nacional, aconseja prudencia, tal como ense-
ña la evolución francesa, tan ejemplarmente reconstruida por J. Krynen, L’empire du roi. Idée et 
croyances politiques en France XIIIe-XVe siècle, Paris 1993; Íd., «Le droit romain droit commun 
de la France», Droits 38 (2003), p. 21-35; Íd., «La réception du droit romain en France. Encore la 
bulle Super speculam», Revue d’histoire des Facultés de droit et de la culture juridique 28 (2008), 
pp. 227-262.

40   Sobre el nexo entre la historificación del derecho romano y la atención dirigida a la 
óptica jurídica local, véase D. Maffei, Gli inizi, pp. 28, 61, 63, 162 ss., 176, 186, 189.

41   La centralidad de la estrategia codificadora en el programa de renovación implícito 
en la acción humanista está ampliamente demostrada por el intento de François Hotman, sobre el 
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4. La escuela histórica

Saltamos –no sin alguna duda42– la época iusnaturalista y el «eclipse de la 
historicidad»43 que fue su consecuencia, y desembocamos en el siglo XIX. Los 
juristas consideran –con relevantes argumentos– que está fundamentalmente ca-
racterizado por las distintas doctrinas de la escuela histórica, en la que se sitúa 
comúnmente el nacimiento de «una historia del derecho en sentido moderno»44. 
Puede decirse rápidamente lo que la caracterizaba: no una atención cualquiera 
hacia el pasado jurídico45, sino sólo la que correspondiese a las inclinaciones y 
a los programas de Savigny; incluso tendencias y actividades que, bien mirado, 
habían nacido del humus de Savigny y después, en cierta medida, se separaron y 
cayeron bajo los golpes del rigorismo del fundador; no las condenó, sino que las 
descalificó hasta marginarlas. Los ejemplos no faltan.

a) Primero fue el turno de unos pocos seguidores de la escuela46, que no 
quisieron nunca ocuparse de problemas históricos en relación al derecho vigente, 
es decir, mezclarse con los problemas prácticos47. Savigny los criticó llamándolos 

cual orientan V. Piano Mortari, Aspetti, passim y especialmente pp. 78, 82, 94, 96, 189; Íd., Diritto 
romano e diritto nazionale, pp. 3, 45-46, 66, 101 ss., 106, 124 ss., 165; I. Birocchi, Alla ricerca 
dell’ordine, pp. 35 ss.; P. Caroni, Saggi, pp. 14-15; Íd., Per una storia finalmente sociale del codice, 
pp. 32-33.

42   Perplejidades obvias. Si es verdad que las teorías iusnaturalistas fueron elaboradas y 
crecieron en un específico contexto histórico, es igualmente cierto que el historicismo no cierra 
drásticamente la era iusnaturalista que, por el contrario, (re)floreció en el nuevo contexto, como ha 
sido recientemente demostrado por las amplias investigaciones impulsadas por D. Klippel. Véase 
por ejemplo Naturrecht im 19. Jahrhundert. Kontinuität-Inhalt-Funktion-Wirkung, Goldbach 1997; 
Naturrecht und Staat. Politische Funktionen des europäischen Naturrechts (17.-19. Jahrhundert), 
München 2006.

43  En feliz locución de R. Orestano, Introduzione, pp. 202, 207 ss., 641-642. 
44   P. Koschaker, Europa und das römische Recht, p. 111.
45   Desde luego, no la que le prestó Thibaut, quien, a diferencia de Savigny, no filtraba la 

historia a la búsqueda del derecho que se debía considerar todavía válido, es decir, aplicable, sino 
que se contentaba con aportar luz ex post sobre cuanto ya hubiese sido promovido a derecho positi-
vo por otra instancia u otro procedimiento. Tampoco compartía el optimismo savignyano, gracias al 
cual «das historisch entstandene eben deswegen wahr sei, also dem Tadel nicht ausgesetzt» [lo que 
se origina históricamente es, sólo por eso, verdadero y no está expuesto a la crítica] (A.F.J. Thibaut, 
Über die sogenannte historische Schule, p. 408).

46   P. Caroni, Saggi, pp. 165 ss., especialmente 172.
47   Así, polémicamente, Karl v. Amira en su lección inaugural de 1876. La cita S. Gagnér, 

«Zielsetzungen und Werkgestaltung in Paul Roths Wissenschaft», en S. Gagnér/H. Schlosser/W. 
Wiegand (eds.), Festschrift für Hermann Krause, Köln/Wien 1975, pp. 276-450, la cita en p. 293. 
Pero véase también supra, pp. 110-111.
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anticuarios, y los trató siempre con visible desprecio48. Profundizaban en as-
pectos concretos del pasado jurídico con un gran esfuerzo heurístico, es decir, 
partiendo de criterios contemporáneos de las fuentes tratadas. De esa manera, 
demostraban también que consideraban el pasado irremediablemente concluido. 
¿Saber por saber? Quizá. O, tal vez, sólo otra forma de historia jurídica, no exen-
ta de gran dignidad, que finalmente Savigny, probablemente de mala gana, tuvo 
que reconocer como la verdadera, «die eigentliche»49, aunque chocase con sus 
preferencias. Sus preferencias se dirigían patentemente hacia «el pretérito imper-
fecto, entendido como un pasado en marcha cuyo origen se pierde en la noche de 
los tiempos, y cuyo fin no ha sido aún anunciado»50. El pasado y el presente esta-
ban indisolublemente imbricados, ningún límite insuperable podía separarlos, por 
eso el conjunto de reglas que constituían el derecho positivo era el resultado de 
un atento análisis de la tradición51. Desde esta perspectiva, el análisis histórico era 
indispensable y prestaba un servicio necesario, es decir constitutivo, en orden ya 
fuera a las reivindicaciones políticas, ya fuera a las más estrechamente jurídicas52; 
aunque, bien mirado, tenía una misión preliminar, en cierto sentido externa y sin 
influencia sobre el resultado de una controversia concreta. Se limitaba a indicar 
las piedras que el tiempo no había eliminado, es decir, las idóneas para construir 
el System, dejando libre al autor para combinarlas según su propio proyecto53. 
Aun admitiéndolo explícitamente, la distancia entre esta historia y la practicada 

48   P. Caroni, Il codice rinviato, pp. 277-280; Íd., «Occhiuto ma non troppo: Savigny in 
Italia», Quaderni fiorentini 30 (2001), pp. 723-733, especialmente 728, como supra, pp. 169-170.

49   F.C.v. Savigny, «Über den Zweck dieser Zeitschrift», Zeitschrift für geschichtliche 
Rechtswissenschaft 1 (1815), pp. 1-17, la cita en p. 14.

50   F. Ost, Le temps du droit, Paris 1999, p. 71 (pero en este sentido, ya en p. 67).
51   Así interpretó Koschaker, en mi opinión correctamente, a Savigny: Die Krise, pp. 24-

26, 37; Íd., Europa und das römische Recht, pp. 267, 270-272, 275.
52   Literalmente: «Bis zum Ausgang des 18. Jahrhunderts hatte die Historiographie ganz 

pragmatische Zwecke. Sie diente der Erziehung und der Erhebung der Jugend, der Fundierung 
von politischen und juristischen Ansprüchen und der Sammlung von Erfahrungen und Beispielen» 
[Hasta finales del siglo XVIII, la historiografía tuvo una finalidad totalmente práctica. Servía para 
la educación y la promoción de la juventud, para la fundamentación de las pretensiones políticas 
y jurídicas y para la recopilación de cuestiones prácticas y ejemplos]: así H. Fenske, «Geschichts-
wissenschaft und Rechtswissenschaft», en D. Grimm (ed.), Rechtswissenschaft und Nachbarwis-
senschaften, II, München 1976, pp. 35-52, la cita en p. 37. Razón por la cual los juristas debían ser 
entonces considerados «zugleich Rechtshistoriker und Rechtspolitiker» [a la vez historiadores del 
derecho y políticos del derecho], como ha recordado recientemente I. Kroppenberg, Amnesie und 
Autorität, p. 62.

53   P. Caroni, Occhiuto ma non troppo, pp. 726-730.
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por los anticuarios era sideral. La marginación a la que los sometió Savigny pue-
de parecer severa, pero era también inevitable54.

b) El sistema de fuentes compartido por Savigny, magistralmente defen-
dido en el escrito de 1814, había aparecido lentamente en la época medieval55. 
Subdividía las fuentes en dos categorías (ius commune y ius proprium) y alentaba 
la tensión que surgía, inevitablemente, entre ellas, favoreciendo –sin llamar la 
atención, pero eficazmente– el derecho común. Bastaba con imponer al iusdi-
cente la lectura e interpretación del ius proprium, que generalmente se aplicaba 
primero, a la luz de los esquemas elaborados por la ciencia del derecho común. 
De lo que se deduce fácilmente que la doctrina y la práctica medievales no con-
sideraban el derecho proprium y el commune como dos ordenamientos paralelos 
de los cuales fuese lícito tomar –según modos precisos y casi rituales– la solución 
concreta. Era más bien decisiva, también en estos casos, la interpretatio: debía 
conducirse hábilmente, tomar un camino que tuviese en cuenta las dos realidades 
y las conectase de alguna manera para superar la dualidad. Por ello, no es una 
deformación ver el conjunto como un sistema (jurídico) mixto56. Al difundirse 

54   La justifica, condenando implícitamente el empeño de los anticuarios, P. Lotmar, 
Contravindication, pp. 31-33. Todavía fue más drástica la reacción de Gustav Geib: le parecían 
enemigos y traidores todos los autores que, apreciando los trabajos de los anticuarios, los consi-
deraron como los auténticos depositarios del mensaje de la escuela histórica. Véase G. Geib, Die 
Reform des deutschen Rechtslebens, Leipzig 1848, p. 20. Sobre ello, también P. Caroni, Saggi, 
pp. 167-168.

55  La reconstrucción histórica de la elaboración de este sistema de fuentes, tal como 
la propuso hace decenios Francesco Calasso en las obras ya citadas (supra, p. 156, nota 
22), puede considerarse todavía importante y fundamentalmente convincente. Pero necesita 
algún retoque o ajuste. Véase B. Paradisi, «Il problema del diritto comune nella dottrina di 
Francesco Calasso», en AA. VV., Il diritto comune e la tradizione giuridica europea, Perugia 
1980, pp. 169–300; P. Grossi, L’ordine giuridico medievale, Roma/Bari 1995, pp. 223 ss.; P. 
Costa, «Ius commune, Ius proprium, Interpretatio doctorum: Ipotesi per una discussione», 
en A. Iglesia Ferreirós (ed.), El dret comú i Catalunya. Actes del IV Simposi Internacional 
Barcelona, 27-27 de maig 1994, Barcelona 1995, pp. 29-42; V. Crescenzi, «Diritto comune: 
analisi di un concetto, struttura di un’esperienza», en A. Iglesia Ferreirós (ed.), El dret comú 
i Catalunya. Actes del VIII Simposi Internacional Barcelona, 29-30 de maig 1998, Barcelona 
1999, pp. 103-172; A. Iglesia Ferreirós, «Ius commune: un interrogante y un adiós», ibíd. pp. 
239-637. Un primer resultado de esta revisión puede formularse así: mientras Calasso tendía 
a ver en el derecho la manifestación de una actividad legislativa, hoy se insiste más bien 
en la raíz jurisprudencial (y no tanto en la legislativa) de la primacía reivindicada por el (y 
reconocida al) derecho común. Véase el minucioso análisis de L. Lombardi, Saggio sul diritto 
giurisprudenziale, Milano 1975, pp. 79-199. 

56  Razonar sobre la primacía reivindicada por el derecho común en el ámbito del 
homónimo sistema de fuentes significa también descubrir (y aceptar) que se expresase según 
modalidades hoy del todo olvidadas, como he intentado mostrar en Statutum et silentium, pp. 
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después, en la época moderna, el valor del derecho local y al contentarse los 
juristas con colocarse los lentes del derecho común para leerlo, ni en Italia ni en 
Alemania –donde la iusromanística se asentó lentamente a partir del siglo XV– 
se logró unificar el derecho. Hasta las modernas codificaciones, la competencia 
iusprivatista continuó siendo prerrogativa de las jurisdicciones locales57.

Savigny, como he dicho, actuaba inspirándose en este sistema. Pero, en el 
momento de asumirlo, aspiró a resultados más ambiciosos porque, contrariamen-
te a la práctica medieval e ignorando la evolución de la época moderna58, privile-

140-142. Podemos sintetizar partiendo de lo recordado en la nota precedente: mientras la ley 
domina visiblemente el actual sistema de fuentes, dado que es aplicada en primer lugar, está 
en vigor e incide con mucha antelación sobre todas las demás fuentes (lo que desaprueba 
quien acusa al sistema de legolatría, pues le parece un eco amenazador del principio ubi res 
publica, ibi lex), el derecho común obraba en la sombra, de manera más ambigua y discreta 
pero no por eso menos eficiente. Garantizaba, en efecto, la coherencia del sistema de fuentes, 
reinterpretando de manera uniforme todas las normas vigentes y concurrentes, que general-
mente no eran de origen romanista. Las pasaba por el filtro de una interpretación sapiencial 
que, inevitablemente, las reconducía a los principios del derecho clásico. Del mismo modo 
se podría afirmar que la ciencia del derecho común proporcionaba los lentes con los que el 
iusperito reorganizaba automáticamente las normas interpretadas, reduciendo o neutralizando 
las eventuales diferencias que todavía las separaban del modelo romanista. Por este motivo, 
darse cuenta es mucho más arduo, ya que obliga al historiador a alargar el camino y a recorrer 
incómodos senderos. 

57   Como recordó, con toda claridad, un atento observador nada indiferente: «Wohl 
hatte man versucht, in einer Periode am Ende des Mittelalters vor etwa 400 Jahren ähnlichen 
Zuständen der Verwirrung dadurch zu steuern, dass man das Römerrecht, das corpus iuris, her-
übernahm. Aber nur mit geringem Erfolg. Denn das römische Recht galt bloss an zweiter Stelle, 
an erster aber das örtliche Recht. Daher ist es gekommen, dass im Laufe der weiteren Entwick-
lung immer wichtigere Fragen des Rechts nicht durch das Reichsrecht entschieden wurden, son-
dern durch ein zerklüftetes lokales Recht, und dass seit dem 18. Jahrhundert für weite Gebiete 
Deutschlands das römische Recht ganz ausser Kraft gesetzt werden konnte und es dort bloss 
nach Landesrecht ging» [Tras el final de la edad media, durante un período de aproximadamente 
cuatrocientos años, para encauzar así similares condiciones de confusión, se intentó aplicar el 
derecho romano, el corpus iuris; pero sólo con escaso éxito, pues el derecho romano estaba 
en vigor sólo en un segundo lugar y, en el primero, el derecho propio. De ahí que, durante la 
evolución posterior, los problemas jurídicos cada vez más graves no se resolvieran mediante el 
derecho imperial, sino mediante un derecho local fragmentado; y asimismo, que desde el siglo 
XVIII el derecho romano pudiera asentarse, casi sin esfuerzo, en amplias áreas de Alemania y 
que, sólo él, se convirtiera allí en el derecho del territorio] (R. Stammler, Soziale Gedanken im 
bürgerlichen Gesetzbuch. Aus den Verhandlungen der 5. Hauptversammlung der freien kirch-
lich-sozialen Konferenz zu Erfurt am 18.-20. April 1900, Berlin 1900, pp. 2-16, el fragmento se 
encuentra en p. 2).

58   A lo largo de la edad moderna muchos factores concurrieron para debilitar la pri-
macía del derecho común –hasta entonces sin discusión–: los cambios del sistema político; el 
aumento de valor de cada una de las fuentes concretas que produjo inevitablemente; la llegada 
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gió siempre, tanto en el plano teórico como en el práctico, el derecho común di-
fundido por la recepción; lo que significa, concretamente, que no le bastó con leer 
el derecho local sobre la falsilla del común. Lo sacó, literalmente, de su sitio, con 
ventaja para la matriz romanista. Consumado este golpe de mano, pareció indica-
do y exigible un estudio distinto y separado de las dos tradiciones: la del derecho 
positivo específico y la de su correspondiente pasado; un estudio que reflejase su 
evolución autónoma, es decir, pura, y que ignorase conscientemente, u olvidase, 
mencionar los recíprocos contactos e influjos, como también las combinaciones 
ya realizadas en el pasado59. En estas condiciones, el resultado de tantas fatigas 
era claramente previsible. Consistía en la elaboración de dos sistemas distintos de 
derecho privado, autónomos y autorreferenciales. Es verdad que Savigny no dejó 
de exhortar, repetidamente, a sus compañeros de viaje germanistas a colaborar 
en la realización del «plan común»60. Pero es difícil creer que, después de haber 
privilegiado deliberadamente su derecho, el común, esta invitación no fuese más 

de los grandes tribunales y la unificación jurisprudencial que provocaron; y para terminar, el 
imparable aumento de la legislación local, tanto de la referida al derecho civil como de la refe-
rida a las funciones públicas. Espléndido el esquema de I. Birocchi, Alla ricerca dell’ordine, pp. 
51-104. Otras informaciones están en F. Calasso, Introduzione, pp. 125-126; Íd., Storicità del 
diritto, pp. 115-117, 193. Menos inspirados el resumen de U. Petronio, La lotta per la codifica-
zione, Torino 2002, pp. 220 ss., y la intervención de G. Diurni, «Osservazioni sul tardo diritto 
comune in Italia», en A. Iglesia Ferreirós (ed.), El dret comú i Catalunya. Actes del VIII Simposi 
Internacional Barcelona, 29-30 de maig 1998, Barcelona 1999, pp. 197-217. Se analiza un caso 
concreto de la evolución aquí tratada en P. Caroni, Statutum et silentium, pp. 134-155. Sobre la 
incipiente fragmentación del sistema de fuentes a consecuencia de la teoría (y de la realidad) del 
derecho nacional, tal como se fue afianzando en los siglos XVII y XVIII, véase K. Luig, «Insti-
tutionenlehrbücher des nationalen Rechts im 17. und 18. Jahrhundert», Ius commune 3 (1970), 
pp. 64-97.

59   F.C.v. Savigny, «Anleitung zu einem eignen Studium der Jurisprudenz» (1802-1803), 
ahora en F.C.v. Savigny, Vorlesungen über juristische Methodologie (1802-1842), ed. de Aldo Maz-
zacane, Studien zur europäischen Rechtsgeschichte, Band 174, Frankfurt a.M. 2004, pp. 157-158, 
189, 211. La tenacidad poco prudente de esta postura aparece después, de manera un tanto emba-
razosa, en las cartas dirigidas entre 1838 y 1839 al discípulo de Zurich J.C. Bluntschli (W. Oechsli 
[ed.], Briefwechsel Johann Kaspar Bluntschlis mit Savigny, Niebuhr, Leopold Ranke, Jakob Grimm 
und Ferdinand Meyer, Frauenfeld 1915, pp. 48-49, 51, 67).

60   F.C.v. Savigny, Beruf, pp. 94, 140-141; Íd., «Stimmen für und wider neue Gesetz-
bücher», Zeitschrift für geschichtliche Rechtswissenschaft 3 (1817), pp. 1-52, especialmente pp. 
6-8, 34-35; Íd., Über den Zweck dieser Zeitschrift, pp. 7-8; Íd., «Besprechung de la obra de N.T. 
Gönner, Über Gesetzgebung und Rechtswissenschaft in unserer Zeit, Erlangen 1815», Zeitschrift 
für geschichtliche Rechtswissenschaft 1 (1815), pp. 373-423, señaladamente 376 ss. y 379 ss. 
Sobre el tema, todavía controvertido, véase también O.v. Gierke, Die historische Rechtsschule, 
pp. 11-12, 17; H. Thieme, «Savigny und das deutsche Rect.», ZRG Germanistische Abteilung 80 
(1963), pp. 1-26.
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que un gesto, elegante pero gratuito; un gesto que podía permitirse sin temor, 
sabiendo perfectamente que incluso un eventual progreso de los estudios germa-
nistas no habría podido nunca amenazar el dominio incuestionable del derecho 
romano61. Se imponía gracias a la antigüedad de su tradición, a la unidad formal 
de sus fuentes, a la ubicuidad de su presencia y a la uniformidad de su elaboración 
científica que todas estas situaciones permitían, o al menos facilitaban. Ofrecía la 
«coordenada máxima que permite acertar y diferenciar, en cada tiempo y lugar, 
los movimientos del derecho y de las doctrinas a través de su posición frente a 
ella»62. Previsible, pero inevitable63, fue la reacción de los germanistas, a quienes 
Savigny, con un gesto cortés pero duro, había intentado encerrar en su modesta 
provincia: desilusión, rechazo y, quizá, también cólera, de intensidad creciente, 
que concluyó, hacia finales de los años treinta, con una clara secesión64. A partir 
de ella, romanistas y germanistas vivieron y actuaron en mundos separados y 
diferentes, tanto en relación con los problemas a los que se enfrentaba, como con 
el deseo de ver confluir los propios esfuerzos en la gestión del derecho coetáneo 
y en la elaboración del futuro65.

61   F.C.v. Savigny, Beruf, p. 94.
62   R. Orestano, Introduzione, p. 458. El derecho romano era, y seguía siendo –por 

ejemplo, para el joven Mommsen–, «aquel derecho bajo cuyo influjo se han formado todos 
nuestros derechos locales, parte en contacto con, parte en oposición al mismo, de tal forma 
que la preferencia por el derecho romano está justificada» (T. Mommsen, Die Bedeutung des 
römischen Rechts, lección inaugural de Zurich de 1852, ahora en Juristische Schriften, III, pp. 
591 ss., la frase citada en p. 596); todo según convicciones que aparecen todavía inalteradas 
en los escritos de actuales historiadores del derecho. Véase, por ejemplo, B. Huwiler, «Aequi-
tas und bona fides als Faktoren der Rechtsverwirklichung. Zur Gesetzgebungsgeschichte des 
Rechtsmissbrauchsverbotes (Art. 2 Abs. 2 ZGB)», en B. Schmidlin (ed.), Vers un droit privé 
européen commun? Skizzen zum gemeineuropäischen Privatrecht, Beiheft zur Zeitschrift für 
Schweizerisches Recht, Heft 16, Basel 1994, pp. 57-93, y aquí, en particular, la afirmación 
conclusiva. 

63   J.C. Bluntschli, Die neueren Rechtsschulen der deutschen Juristen, 2.ª ed., Zü-
rich 1862, pp. 30, 52. Resulta débil y poco concluyente la autodefensa intentada por F.C.v. 
Savigny, Vermischte Schriften, Berlin 1850, I, p. 106. Es notable, al contrario, la acusación 
que K.J.A. Mittermaier formuló, en una carta de 1843, a su correspondiente italiano Pietro 
Luigi Albini. La recuerda L. Moscati, Da Savigny al Piemonte. Cultura storico-giuridica 
subalpina tra la Restaurazione e l’Unità, Roma 1984, p. 173, el texto de la carta en las pá-
ginas 305-307.

64   O.v. Gierke, Die historische Rechtsschule, p. 12-13; H. Thieme, Savigny und das deut-
sche Recht, p. 10-11; G. Dilcher/B.-R. Kern, «Die juristische Germanistik des 19. Jahrhunderts und 
die Fachtradition der Deutschen Rechtsgeschichte», ZRG Germanistische Abteilung 100 (1984), 
pp. 1-46, especialmente 11 ss.

65   Sobre la disputa, cada vez más virulenta y despiadada, entre romanistas y germanis-
tas –que Savigny no podía ignorar, pero intentó siempre desdramatizar– orientan puntualmente las 
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5. Primeros resultados: el valor de la historia en el viejo sistema de fuentes

He recordado rápidamente tres situaciones históricas, las tres caracterizadas por 
la costumbre de los juristas de recurrir, casi instintivamente, a la historia, a fin de 
obtener las noticias que consideran indispensables para la aplicación del derecho 
vigente. Algo las une, aunque se refieran a épocas históricas distintas, distintas 
siguen siendo, por eso, la razón y la intensidad de la obediencia debida –en cada 
caso– a la tradición. Algo las une, y merece ser recordado: el refugiarse en la his-
toria, si queremos decirlo así, fue concebido y tuvo lugar dentro del mismo sistema 
de fuentes. No se excluye, por lo tanto, que tenga relación con él, que lo refleje.

Puede afirmarse que en el viejo sistema de fuentes la vigencia del derecho, 
su positividad para entendernos, era el resultado del flujo histórico, de un con-
tinuo ir y venir entre pasado y presente cuyo final nunca era definitivo, siempre 
podía ser modificado y relativizado por continuas revisiones, actualizaciones y 
correcciones. Durante siglos, las normas jurídicas nacieron así: sujetas al uso 
y al curso del tiempo, al consenso social y a la legitimación sapiencial. En tal 
contexto, refugiarse en la historia era un programa. No era un adorno, ni algo 
añadido a un resultado ya logrado en esencia. Era más bien una cantera, en medio 
del ir y venir, que permitía individualizar el derecho aplicable, y en eso agotaba 
su función. Y así, recapitulando, el recurso a la historia y a sus servicios no era ni 
excepcional, ni facultativo, sino obvio e inevitable.

¿Es lícito deducir que el peso de la historia depende del sistema de fuentes? 
Philipp Lotmar, el inolvidable romanista y laboralista de Berna, lo había afirmado 
ya en 1878. Pensaba que el papel concreto desempeñado por la historia dependía 
de la naturaleza de las fuentes, así como de la materia que éstas regulaban66. No se 

cartas que Bluntschli y Savigny se intercambiaron entre 1840 y 1841, ya que precisamente en aque-
llos años, es decir mientras la secesión tomaba cuerpo, Bluntschli argumentó con cierta frialdad en 
su planfleto Die neueren Rechtsschulen der deutschen Juristen (cuya primera edición es de 1839) 
y Savigny publicó los primeros cinco volúmenes de su System (1840-1841). Estas cartas están en 
la recopilación de W. Oechsli, Briefwechsel, pp. 68-90. Sobre la disputa y sobre el significado de 
la anotación final del texto, véase J.C. Bluntschli, Denkwürdiges aus meinem Leben, Nördlingen 
1884, I, pp. 200 ss.; G. Dilcher/B.-R. Kern, Die juristische Germanistik, pp. 24 ss., 38 ss.; P. Caroni, 
Saggi, pp. 192-193.

66   P. Lotmar, Contravindication, p. 31: «Zwischen Geschichte und Dogmatik besteht 
kein von der Beschaffenheit der Quellen und des Stoffes unabhängiger, stets gleich nöthiger und 
gleich weit reichender Zusammenhang. Daraus folgt aber, dass der Betrieb der Rechtsgeschichte 
durch das Bedürfniss, das geltende Recht verständlich zu machen, nicht schlechthin begründet 
werden kann» [El vínculo entre la historia y la dogmática no es necesario, fijo e inmutable, 
sino que depende en cambio de la naturaleza de las fuentes jurídicas y de la materia misma que 
éstas regulan. De ello se sigue que la importancia de la historia jurídica (más concretamente: la 
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asombraba al contemplar que, mientras los grandes clásicos apenas recurrían a la 
historia, los juristas medievales la utilizaban sistemáticamente, pues sólo así podían 
distinguir entre lo obsoleto y lo todavía útil67. Porque en los dos casos –añadía– la 
naturaleza de las fuentes y de la materia era diferente.

Estando así las cosas ¿cuál fue el destino de la historia cuando un nuevo 
sistema de fuentes, el de la codificación, sustituyó al antiguo? La pregunta es 
ineludible si se piensa que el código modificó precisamente la naturaleza de las 
fuentes, dando absoluta preferencia a las de origen legislativo.

6. ¿Y cuándo surge el código?

A lo largo del siglo XIX, el estado burgués centralizó la producción del derecho, 
siguiendo, al menos parcialmente, el ejemplo ofrecido por el soberano absolu-
to. Reivindicó el monopolio legislativo y, partiendo de ello, codificó el derecho 
comenzando por el material, civil o penal. Actuando de esa manera, adoptó una 
nueva estrategia: mientras en el pasado el itinerario que conducía a la positivación 
del derecho era generalmente largo y controvertido pues concedía gran espacio a 
apreciaciones individuales, a valoraciones especializadas y a otras circunstancias 
que lo hacían flexible y móvil y, por ello, también imprevisible, el inaugurado 
ahora abreviaba los tiempos, aclaraba las formas y también incrementaba, de esa 
manera, la visibilidad del derecho. Concedía autoridad y abstracción al derecho 
vigente. Las leyes desvelaban su composición de manera completa y fiable. Pode-
mos incluso decir: al sabio le sucedió el legislador, al jurista el político, a la inter-
pretatio la sanción, a la inspección individual la declaración abstracta. Una línea 
clara, invisible pero eficaz, separaba ahora el pasado del presente.

necesidad de su estudio y de su enseñanza, es decir, el valor que le atribuimos en el terreno di-
dáctico) no puede justificarse (solamente) alegando la necesidad de explicar el derecho vigente].

67   El fragmento aludido es tan retorcido como fundamental: «Das gemeine deutsche 
Recht einheimischen und fremden Ursprungs mit seinen meist in ferner Vergangenheit liegenden 
Quellen, denen Quelleneigenschaft und Ansehen oft erst von Juristen oder von Solchen verliehen 
war, die über sich zu sehen die Theoretiker sich nicht verbunden glaubten, wie vielfachen Anlass 
und Grund bot es, seine Entwicklung möglichst weit zurück zu verfolgen, zumal wenn nur mit 
diesem Mittel Verständniss für das je Spätere und Bestimmung des Anwendung Verdienenden zu 
erlangen war» [El derecho común alemán, formado de reglas antiquísimas tanto de extracción local 
como foránea –a las que, con frecuencia, solo los juristas o los prácticos les confirieron la dignidad 
y la fuerza de fuente jurídica– le impuso al intérprete, normalmente, una reconstrucción histórica 
destinada a remontarse a los orígenes (de este derecho común). Ésta era una operación necesaria, 
pues solo así podía establecerse lo que era digno de ser considerado vigente y, por ello, aplicable] 
(P. Lotmar, Contravindication, p. 31). 
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Las consecuencias no se hicieron esperar: la subsidiariedad del derecho co-
mún perdió fuerza68; con ella desapareció incluso la necesidad del reconocimien-
to histórico que, hasta entonces, habían abordado los juristas, al estar convenci-
dos de su necesidad formal y también de su valor material69. La consecuencia, en 
el plano de la enseñanza académica, no se hizo esperar: una ráfaga de autarquía70 
arrasó las disciplinas históricas y provocó, si no su desaparición, al menos su 
marginación71. En relación con la aplicación del nuevo derecho, reaparece la vieja 
interpretatio, más modesta y reducida a simple exégesis del texto del código72.

68   Véase la documentación en P. Caroni, Saggi, pp. 229-230, 246-249.
69   Los juristas acusaron el golpe. Es decir, en el plano académico, fueron desposeídos, y, 

en el práctico, fueron privados de una prerrogativa hasta entonces incuestionable que garantizaba 
su indudable supremacía. Por este motivo se pudo hablar de una expropiación. Recientemente, 
han subrayado este aspecto P. Grossi, Assolutismo giuridico, passim y especialmente pp. 9 ss., 21, 
128-130, 140, 170, 266; Íd., Mitologie giuridiche della modernità, Milano 2001, pp. 111 ss.; P. 
Caroni, Saggi, pp. 184 ss. Duda de esta interpretación, aunque sin convencer, U. Petronio, «Ménin 
áeide theá. Alcune considerazioni sull’assolutismo giuridico», Rivista critica del diritto privato 21 
(2003), pp. 427-467, especialmente 431-432, 453, 464-465.

70   Así E. Picker, Rechtsdogmatik und Rechtsgeschichte, p. 777.
71   Enseguida se dio cuenta Savigny, y lo trata de manera documentada y matizada 

en Beruf, pp. 152-156. Sobre la evolución austriaca, véase, en primer lugar, el «Dekret der 
Studien-Hofkommission» del 7 septiembre 1810, ahora publicado en H. Akamatsu/J. Rückert 
(eds.), Friedrich Carl von Savigny. Politik und Neuere Legislationen. Materialien zum «Geist 
der Gesetzgebung», Frankfurt a.M. 2000, pp. 82-87, especialmente 84. También G. Wesener, 
Geschichte der rechtswissenschaftlichen Fakultät der Universität Graz, Teil 1, Römisches Recht 
und Naturrecht, Graz 1978, pp. 29-30; K. Ebert, «Der Einfluss Franz von Zeillers auf die Gestaltung 
des juristischen akademischen Unterrichtes. Die Reform des Rechtsstudiums im Jahre 1810», en 
W. Selb/H. Hofmeister (eds.), Forschungsband Franz von Zeiller, pp. 63-93; O. Fraydenegg-
Monzello, «…auf die Bedürfnisse des Staates und seiner Einwohner einzuschränken… Zeillers 
juridische Studienreform von 1810 und Anklänge zu heute?», en J.F. Desput/G. Kocher (eds.), 
Franz von Zeiller. Symposium der Rechtswissenschaftlichen Fakultät der Universität Graz und 
der Steiermärkischen Landesbibliothek am 30. November 2001 aus Anlass der 250. Wiederkehr 
seines Geburtstages, Graz 2002, pp. 93-112. Con relación a la bibliografía más importante, 
véase P. Caroni, Saggi, p. 174, nota 18. Sobre la evolución francesa, véase en primer lugar H. 
Akamatsu/J. Rückert (eds.), Friedrich Carl von Savigny. Politik und Neuere Legislationen, pp. 
123-126. También: J. Bonnecase, La Thémis (1819-1831). Son fondateur Athanase Jourdan, 2.ª 
ed., Paris 1914, pp. 33-68; Íd., L’école de l’Exégèse en droit civil, 2.ª ed., Paris 1924, pp. 18-40; J. 
Gaudemet, L’interprétation du Code civil en France depuis 1804, Basel/Paris 1935, pp. 14 ss. A 
ellos se añaden hoy muchos trabajos incluidos en la recopilación editada por J. Poumarède, Histoire 
de l’histoire du droit. Actes des journées internationales de la Société d’Histoire du Droit, Toulouse 
1-4 juin 2005, Toulouse 2006. Sobre la tendencia general implícita en todas estas evoluciones 
nacionales, véase también Hübner, «Die Einwirkung des Staates auf den Rechtsunterricht. Eine 
historische Skizze», en M.Kaser/W. Thieme/W. Weber/F. Wieacker (eds.), Festschrift für Wilhelm 
Felgenträger, Göttingen 1969, pp. 99-127, y especialmente 118-119, 124-125.

72   En espera de una reconstrucción de conjunto (hasta ahora, por desgracia, nunca 
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Ésta al menos es la versión tradicional de los hechos, resumida y a veces 
simplificada, pero fiable. Nuevas investigaciones la confirman sin añadir nada nue-
vo. Si también nos dejan perplejos es a causa de las contradicciones que contienen. 
Así, si por un lado subrayan con énfasis las perspectivas que la codificación abre 
finalmente a la investigación solo histórica, es decir, anticuaria73, por otro lado, 
deploran que el cambio haya destronado a la historia jurídica llamada aplicada, 
porque es útil para las demandas del derecho positivo74. Estas nuevas investigacio-
nes parecen explicaciones a toro pasado; por ello, no temen calificar la evolución 
poscodificadora como una verdadera y auténtica catástrofe75, confirmando así una 
antigua tradición, la de las lamentationes, inaugurada por Paul Koschaker. Hoy se 
propone de nuevo por autores que acentúan el pesimismo koschakeriano. ¿Qué 
decir sobre ello? Me limito por el momento, a dos breves reflexiones.

a) Antes del BGB, ya existía en Alemania una investigación histórica 
desvinculada conscientemente de la práctica del derecho vigente. Afiliada a la 

intentada) de la École de l’exégèse (como también de una valoración crítica de sus méritos), orien-
tan, al menos parcialmente, P. Rémy, «Le rôle de l’exégèse dans l’enseignement du droit au XIXe 
siècle», Annales d’histoire des Facultés de droit 2 (1985), pp. 91-105; Íd., «Éloge de l’exégèse», 
Droits 1 (1985), pp. 115-123; B. Bouckaert, De exegetische school. Een kritische studie van de 
rechtsbronnen-en interpretatieleer bij de 19de eeuwse commentatoren van de Code Civil, Antwer-
pen 1981; H. Kooiker, Lex scripta abrogata, pp. 254 ss.; W. Brauneder, «Privatrechtsfortbildung 
durch Juristenrecht in Exegetik und Pandektistik in Österreich», ZNR 5 (1983), pp. 22-43; G. Alpa, 
La cultura delle regole, pp. 134-135. Los méritos prácticos de la escuela son confirmados por R. 
Orestano, «Sulla didattica giuridica in Italia tra il XIX e il XX secolo», en Íd., Azione. Diritti sog-
gettivi. Persone giuridiche. Scienza del diritto e storia, Bologna 1978, pp. 275-287. Recuerda con-
venientemente cuán discutible es ver siempre un progreso real de la ciencia jurídica en la transición 
de un tipo a otro de estudio y de enseñanza (ibíd., p. 276).

73   P. Koschaker, Die Krise, pp. 42 ss., 81-82; R. Zimmermann, Heutiges Recht, pp. 17 
ss.; E. Bucher, Rechtsüberlieferung, pp. 450, 522 ss. I. Kroppenberg, Amnesie und Autorität, p. 
65, tampoco duda en considerar la codificación como la «Geburtsstunde der Rechtsgeschichte» [el 
momento del nacimiento de la historia de la derecho].

74   P. Koschaker, Die Krise, pp. 35-36, 62, 73-76; R. Zimmermann, Heutiges Recht, 
pp. 29-30; Íd., Das bürgerliche Gesetzbuch, notas 36-37; E. Bucher, «Recht. Geschichtlich-
keit. Europa», en B. Schmidlin (ed.), Vers un droit privé, pp. 7-31, especialmente 24-26; Íd., 
Rechtsüberlieferung, pp. 522 ss.; J. Lautner, Zur Bedeutung des römischen Rechts für die 
europäische Rechtskultur und zu seiner Stellung im Rechtsunterricht, Zürich 1976, pp. 66-
108, 137 ss. No debe maravillarnos que, después, los anticuarios hayan tomado nota de la 
desaprobación implícita en esta toma de posición y la hayan considerado ofensiva. Véase, por 
ejemplo, cómo se ha rebelado M. Bretone en Diritto e tempo, pp. 235 ss., especialmente 245-
247, donde se denuncia abiertamente en qué medida aspira el neopandectismo a la «elimina-
ción de la historificación de la historia jurídica, o a su reducción hasta hacerla irrelevante» 
(ibíd., p. 245). 

75   E. Bucher, Rechtsüberlieferung, p. 527. Con mi comentario en Saggi, p. 171.
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escuela histórica, formaba –como se vio– un grupo mal visto por su fundador76, 
lo que no nos legitima para ignorarla, incluso porque sus seguidores eran más nu-
merosos que el reducido grupo de anticuarios que, una vez sancionado el BGB, 
se refugiaron en la historia antigua para evitar el desempleo inminente77. Por eso 
me resulta difícil reconocer en esta decisión una auténtica «toma de poder»78, o 
echarles en cara que, de esa manera, han desencadenado la crisis del derecho ro-
mano y provocado su abandono79 y su desnaturalización80, cuando no la destruc-
ción de la disciplina81. Incluso después de un atento repaso a las investigaciones 
más recientes, creo que esta versión –quizá comprensible desde el punto de vista 
humano– es exagerada y poco plausible82.

b) Sobre la segunda observación, la que deplora la desaparición de una 
tradición práctica de la historia jurídica y le atribuye la responsabilidad a la co-
dificación, la réplica es todavía más fácil, porque –como enseña la experiencia y 
como demuestra una simple ojeada a los programas académicos de las facultades 
de derecho de lengua alemana– no existe en realidad el hecho deplorado, sino que 
se da, más viva que nunca, la tendencia contraria. Sobrevive, florece y produce 
lo que a Koschaker le interesaba, el contacto no solo formal o decorativo, sino 
funcional y operativo, entre la historia y el código83; un contacto particularmente 
vivo y hasta simbiótico cuando las soluciones del código parecen confirmar lite-
ralmente reglas romanistas; por citar un ejemplo, en tema de obligaciones.

76   Véase supra, pp. 160-161.
77   Así, por ejemplo, R. Zimmermann, Savignys Vermächtnis, p. 310: «Ein neohumanisti-

scher Ansatz hat das Konzept einer geschichtlichen Rechtswissenschaft abgelöst. Er hat etwa die 
Romanisten des 20. Jahrhunderts dazu bewogen, das Schwergewicht ihrer Forschungen auf das 
römische Recht der Antike zu legen» [El concepto de ciencia jurídica histórica ha rescatado un 
principio neohumanista. Ha impulsado quizá a los romanistas del siglo XX a trasladar el peso de 
sus investigaciones al derecho romano de la antigüedad].

78   P. Koschaker, Europa und das römische Recht, p. 294.
79   P. Koschaker, Die Krise, pp. 73-76; Íd., Europa und das römische Recht, pp. 342-343, 

352.
80   P. Koschaker, Europa und das römische Recht, p. 339. Pero también R. Zimmermann, 

Europa und das römische Recht, p. 246, ve en esta deriva sólo un «una errónea evolución de las 
cosas».

81  P. Koschaker, Die Krise, pp. 42 ss., 81-82.
82  P. Caroni, Saggi, pp. 165 ss. También porque se olvida enseguida que algunos anticua-

rios continuaron ocupándose con éxito del derecho privado positivo, como lo manifiestan la vida 
y la obra de Ludwig Mitteis, a las que se refiere P. Koschaker, Die Krise, p. 67 y R. Zimmermann, 
Heutiges Recht, p. 36.

83  P. Koschaker, Die Krise, pp. 76 ss.; Íd., Europa und das römische Recht, pp. 300, 305-
306; R. Zimmermann, Savignys Vermächtnis, pp. 310-311. Es apropiado el comentario de M. Bre-
tone, Diritto e tempo, pp. 245-246. En el mismo sentido supra, pp. 102-103.
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7. La dualidad de las fuentes y sus consecuencias

Al comienzo, pareció oportuno reflexionar sobre la antigua contraposición entre 
ius commune y ius proprium84 y utilizarla para examinar el código. Esto permitió 
distinguir las materias según su origen histórico y asignar su titularidad a un gru-
po u otro de historiadores del derecho, según sus competencias científicas, de ma-
nera que cada uno de ellos se ocupase sólo de la historia de aquellas instituciones 
nacidas en su propia tradición que no se habían perdido por el camino, sino que 
habían sido «reabsorbidas» por el código, encerradas en la prisión que tenían pre-
parada y convertidas así en derecho vigente. Este sistema se fundaba –y se funda 
todavía– en una premisa tácita, pero igualmente explícita: que el código habría 
tomado estos fragmentos del pasado sin modificarlos y los habría confirmado jun-
to al contexto en el cual nacieron85. Por esta razón resultaba lógico deducir que, 
para interpretarlos correctamente y para actualizarlos, era inevitable remontarse a 
su sustrato histórico y recuperarlo86. Por ello, su enseñanza permaneció partida en 
dos, aunque ahora obligada a contentarse con un valor meramente propedéutico.

En este modelo dual se inspira todavía la enseñanza histórica impartida 
en muchas facultades jurídicas continentales, a menos que razones económicas 
u organizativas hayan obligado mientras tanto a las facultades a reducir y a sim-
plificar las cosas, por ejemplo, atribuyendo toda la enseñanza al mismo titular87. 
¿Cómo explicar el innegable éxito de este planteamiento? Quizá por el consenso 
que caracterizaba este modelo: lograba satisfacer a los historiadores, porque en 

84   Introducen en esta problemática las observaciones de P. Caroni, Saggi, pp. 169-183.
85   Cuando Lotmar razona sobre esta premisa, recurre a dos metáforas, que cito aquí sin 

reflejarlas en el texto: habla, en un caso, del tronco (Stamm) y del vástago (Ableger), en el otro del 
derecho de la madre (Mutterrecht) y del derecho de la hija (Tochterrecht) (P. Lotmar, Schriften, pp. 
186-187, 605).

86   P. Lotmar, Schriften, pp. 187, 230-241. Pero hay que decir que una cosa es compartir 
este método en ausencia de codificación (el caso de Lotmar), y otra adherirse a hechos consumados, 
es decir, en un contexto ya codificador, como M.A.v. Bethmann-Hollweg (a quien ya he recor-
dado supra, p. 129), o también O.v. Gierke, Die historische Rechtsschule, pp. 32-33; R. Hübner, 
Grundzüge des deutschen Privatrechts, 5.ª ed., Leipzig 1930, p. 44 et passim. Y como se continúa 
reivindicando todavía: véase por ejemplo E. Bucher, Rechtsüberlieferung, pp. 408, 416, 421, 458; 
P. Liver, Die Bedeutung des deutschen Privatrechts, pp. 374 ss., 377; R. Knütel, Rechtseinheit in 
Europa und römisches Recht, pp. 268-269; Íd., «Roms Recht–und erstaunlich ist es nicht, dass die 
bedeutendsten europäischen Völker sich der Herrschaft dieses Rechts gebeugt haben», en K. Rosen 
(ed.), Das Mittelmeer – die Wiege der europäischen Kultur, Bonn 1998, pp. 130-173, especialmente 
144, 146.

87   Quien le conferirá una impronta personal, reflejando sus propias competencias y pre-
ferencias. Los resultados son, por ello, poco previsibles y con frecuencia discutibles, ya que no 
siempre se aproximan a las expectativas de los destinatarios.
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un cierto sentido les dejaba circular (aunque, mientras tanto, la veloz motocicleta 
había cedido su puesto a una modesta bicicleta, cuando no a un inofensivo trici-
clo), sin turbar el sueño de los civilistas (a quienes una historia jurídica domesti-
cada, no sólo no les infundía respeto, sino que les era cómoda).

Pero este inalterable sistema resulta difícil de digerir. Afirmar que parece 
discutible es poco. Al distinguir entre las dos tradiciones, reproduciendo todavía 
el modelo medieval y refiriéndose a la ciencia del derecho común, construye en 
la arena, porque no tiene en cuenta que, en la experiencia medieval –como he re-
cordado–, la contraposición entre ius commune y ius proprium no era drástica ni 
absoluta, y reflejaba sólo un orden político, el feudal, que estaba ante los ojos de 
todos. Atomizado en el plano institucional, ordenaba el derecho distribuyéndolo 
en una multitud de fuentes, todas reunidas en la categoría de un ius proprium que, 
a su vez, equilibraba el común; pero no de manera exclusiva, como podría hacerlo 
una alternativa autónoma o un ordenamiento paralelo que obligase al juez a elegir 
entre uno y otro, sino como una simple pieza que el juez podía utilizar, que podía 
combinar libremente con otras tomadas de una u otra categoría, todo ello en el 
espacio que la interpretatio concedía para valorarlas88.

Sin insistir en esta crítica –en absoluto marginal–, hay otros motivos que 
desvelan la fragilidad de este enfoque; un enfoque que induce inevitablemente 
al historiador a considerar el código como el comienzo evidente de un recorrido 
glorioso y venerado, ya que remite a la tradición medieval; no le parece una evo-
lución discutible, compleja y controvertida (como lo era la sociedad que deseaba 
codificar) –como podía pensarse, o como la historia reciente parece sugerir–, sino 
la obligada por una gestación larga, serena y armónica. Siendo así ¿cómo no com-
partir este enfoque? ¿Cómo temer (o esperar, dependiendo del punto de vista) que 
la indagación histórica pudiese contradecirlo, desvelando algo desagradable, nue-
vo o inesperado? Parecía, por ello, realista considerarlo como una rápida batida 

88   La realidad jurídica, tal como se capta en los territorios de derecho común es, 
pues, tributaria de un sistema mixto al que, por naturaleza le resulta extraño cualquier método 
unilateral. Por esta razón, el juez no podrá pescar la solución concreta o en el campo del dere-
cho común, o en el del derecho propio, sino que, en su examen, deberá intentar hacer confluir 
ambos para después contraponerlos, valorarlos, sopesarlos y, en su caso, combinarlos. Cierta-
mente, el referido sistema de fuentes –ya con su denominación– parece privilegiar el derecho 
común. Pero –como ya he recordado, supra nota 56– lo hace, no prohibiendo al juez acudir al 
ius proprium, sino más bien imponiéndole su examen a la luz de las coordenadas trazadas por la 
ciencia jurídica, desarrollada claramente sobre las fuentes romanas. Por todas estas razones, 
parece inconsistente y discutible establecer una conexión entre la actual dualidad (que separa 
en vez de unir) y la práctica del derecho común; que, haciéndolo así, se repita quizá un error 
de Savigny no justifica nada. Véase K. Kröschell, Abschied von der Rechtsgeschichte?, pp. 
21, 24-25; P. Caroni, Statutum et silentium, p. 131, y también supra, pp. 163-164.
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en una única dirección, destinada a confirmar cuanto ya se sabía porque la teoría 
de la continuidad –observada dondequiera y siempre dispuesta a sorprender– no 
permite pensar de otra manera, al estar destinada, por vocación, a legitimar todo 
cuanto abarca89. Y lo hace sin sutilezas: tolerando, por ejemplo, la curiosa (pero 
obligada) costumbre de los historiadores de considerar sólo los monumentos his-
tóricos que prefiguran instituciones de derecho vigente, y despreciando todo lo 
que no sirve. «Sirve», desde este punto de vista, sólo cuanto reaparece –sin cam-
bios– en el código que, visto bajo esta óptica, imita el pasado con perseverancia. 
Al proponerlo de nuevo, se elogia a sí mismo; parece, por ello, merecer el respeto 
que difícilmente estaremos dispuestos a atribuir al resultado –imprevisible y vo-
luble– de cualquier debate parlamentario90.

Quien afronta estos argumentos muestra los nexos que se trazan entre los 
episodios concretos, y no esconde su escaso entusiasmo, no desvela ningún se-
creto y tampoco denuncia prácticas sospechosas. Describe cosas obvias y claras. 
Pero en el fondo, esta obviedad puede turbar: el hecho de que Savigny, en la 
búsqueda de documentación para su Geschichte des römischen Rechts im Mit-
telalter, se entusiasmase sólo por aquello que demostraba de manera explícita la 
larga e ininterrumpida vigencia del derecho romano, y que tal unilateralidad sea 
todavía admirada; o el deseo –común a docentes y discentes– de que la enseñan-
za de la historia verse exclusivamente sobre los hechos que hacen resplandecer, 
en la oscuridad del pasado, la vívida luz del presente91, sin que nadie denuncie 
en ello una manipulación de la tradición; o, finalmente, la desenvoltura con la 
cual los docentes catalizan la atención de sus estudiantes sobre el hecho de que 
su curso girará en torno a las figuras jurídicas que constituyen los cimientos del 
derecho privado vigente92, también aquí sin que nadie diga nada. Pero ¿por qué 

89   La finalidad de las nociones históricas será, por eso, facilitar «la clasificación y el apo-
yo históricos» del derecho vigente, al menos según E. Bucher, Rechtsüberlieferung, p. 527. Todavía 
más drástica, pero finalmente liberadora, la aserción de M. Sbriccoli, «Intervento», en P. Grossi 
(ed.), L’insegnamento della storia del diritto, p. 128: «En el siglo XIX, la historia del derecho nace 
y se inserta en las facultades de derecho como ciencia legitimadora del derecho constituido, enten-
dido como derecho del Estado. Toma en consideración sólo las fuentes del derecho oficial e ignora 
deliberadamente, tanto los fenómenos jurídicos no estatales, como los fenómenos no jurídicos que 
constituyen, sin embargo, los contextos en los que nace y se desarrolla el derecho. Y éste es nuestro 
rasgo original: una disciplina al servicio de la legitimación del derecho oficial». De modo semejante 
argumentan A.M. Hespanha, Une «Nouvelle Histoire» du droit?, pp. 318, 322-323; W. Reinhard, 
«Storiografia come delegittimazione», Scienza e politica 27 (2002), pp. 3-13.

90   A.M. Hespanha, Introduzione, p. 46.
91   Así, explícitamente, P. Koschaker, Die Krise, p. 78.
92   Ejemplo que tomo de una sumaria descripción del curso de «historia del derecho», tal 

como se sigue todavía en las facultades de derecho suizas.
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motivo maltratamos, sin trabas, la tradición? ¿Por qué, cuando nos conviene, le 
negamos hasta el respeto que se les debe a los enemigos y adversarios? ¿Es que 
la obsesiva búsqueda de constantes y continuidades nos concede hasta el derecho 
de saquear sin freno el pasado93? Si, llegado hasta aquí, alguien deseoso de dis-
culparse, aduciendo cualquier justificación o precedente, aludiese a la insolente 
indolencia de cualquier comparatista, sería una mala excusa porque, en realidad, 
los comparatistas tienen otros problemas, aunque a veces lo nieguen; en segundo 
lugar, porque nunca han intentado enseñarnos nada, y menos ponerse de ejemplo, 
cosa que –vista la alegría con la cual acuden al pasado– les agradecemos94.

8. El código del derecho común

Si damos por descontado que la codificación de amplios sectores del derecho ma-
terial y procesal ha renovado (también) el sistema de fuentes, entonces es difícil 
de entender, y más aún de justificar, la confirmación (a veces discutida) de un mé-
todo expositivo obsesionado por la necesidad de distinguir de cualquier manera 
y en todo caso, parcelando intrépidamente el pasado. No hay ningún motivo que 
sugiera, y menos aún imponga, atenerse todavía al método típico de un sistema de 
fuentes superado, destinado por tanto a operar exclusivamente dentro de ese sis-
tema95, mostrando de esa manera una terquedad digna de otros lugares y con evi-

93   «Saquear el pasado para encontrar las pruebas de la inmutabilidad de la naturaleza 
humana»: así ha denunciado la deriva aquí examinada G. Zagrebelsky en su «Intervento», en P. 
Grossi (ed.), L’insegnamento della storia del diritto, pp. 197-198. Análogas reflexiones proponen 
P. Landau, Bemerkungen, p. 119; E. Picker, Rechtsdogmatik und Rechtsgeschichte, pp. 851-852 
(quien habla de «elitismo»); G. Chittolini, Un paese lontano, pp. 342-343, y también supra, pp. 
75 ss.

94   Sería, de todas maneras, un ejemplo poco recomendable, como lo demuestran los argu-
mentos de H. Kötz, «Vom Beitrag der Rechtsgeschichte zu den modernen Aufgaben der Rechtsver-
gleichung», en P. Caroni/G. Dilcher (eds.), Fra norma e tradizione, pp. 153-166; Íd., «Was erwartet 
die Rechtsvergleichung von der Rechtsgeschichte?», (Deutsche) Juristen-Zeitung 47 (1992), pp. 
20-22; E. Bucher, Rechtsüberlieferung, pp. 516, 526, 533. Disenso y crítica en relación a tales 
ofertas en R. Ogorek, «Rechtsgeschichte in der Bundesrepublik (1945-1990)», en D. Simon (ed.), 
Rechtswissenschaft in der Bonner Republik. Studien zur Wissenschaftsgeschichte der Jurisprudenz, 
Frankfurt a.M. 1994, pp. 10 ss., 54 ss.; M. Bretone, Diritto e tempo, pp. 245 ss., con un veredicto 
destinado tanto a los comparatistas, como a los neopandectistas: «Existe una ilusión óptica o audi-
tiva en la base del neopandectismo. Se puede fomentar, pero no se puede pretender hacer historia 
fomentándola. La historia es otra cosa [...]» (ibíd., p. 248); E. Picker, Rechtsdogmatik und Rechts-
geschichte, pp. 853-854, y también supra, pp. 110-112.

95   Idea, además, que, como ya se dijo (supra, pp. 163 ss.), no refleja correctamente el 
modelo medieval.
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dentes consecuencias negativas. Pero todo se aclara cuando se reflexiona sobre el 
concepto de código del que parten los autores de esta dualidad. El argumento es 
interesante, sobre todo porque demuestra una importante involución en su enfo-
que de este nudo temático crucial96.

a) Inicialmente, los códigos históricos, sobre todo los sancionados a co-
mienzos del siglo XIX, fueron para ellos operaciones discutibles, realizadas por 
una ciencia jurídica asediada por el cáncer iusnaturalista y destinadas a concen-
trar la producción del derecho en manos del Estado97, ya que reivindicaron rápi-
damente un valor exclusivo, convirtiéndose automáticamente en el epicentro de 
un nuevo sistema de fuentes; un epicentro poco transitado por la cultura jurídica, 
que tiende lentamente a compartir un horizonte rigurosamente provinciano98. No 
sorprende, por ello, la valoración de conjunto propuesta por estos autores: la co-
dificación fue, en realidad, un descarrilamiento, y como tal se aborda y se comba-
te, intentando, con tacto y constancia, llevarla de nuevo a la vía, obviamente a la 
vía romanista que –equivocada y engañada– había abandonado.

Si de un lado se admite que los códigos habían provocado un cambio de 
rumbo, de otro son considerados como el fruto de una deplorable debilidad. Por 
eso no se ahorran esfuerzos para evitar la deriva y limitar el daño99, llevando 

96   Al estilo argumentativo preferido por los neopandectistas no le resulta extraña (y me-
nos desagradable) una cierta oposición (en los conceptos o en las deducciones). Prospera en la 
riqueza y en la variedad de la documentación, que ofrece al mismo tiempo apoyos y soluciones 
distintas y contrarias, como lo demuestra de manera inmejorable el ejemplo tratado por R. Knütel, 
Rechtseinheit in Europa und römisches Recht, p. 262. Propicia la flexibilidad de la argumentación, 
permite al intérprete afrontar, con la misma desenvoltura, las situaciones obvias, o las problemáti-
cas. No parece perturbarle a nadie que, con ello, pueda quizá sufrir la lógica. La fluctuación concep-
tual, que examinaré ahora en el texto, no es sino un ejemplo, aunque particularmente significativo. 
He recordado otros ejemplos supra, pp. 102 ss.

97   Véase supra, pp. 102 ss., con las correspondientes referencias bibliográficas. Los neo-
pandectistas acusaban a los códigos de haber destruido la antigua y acreditada unidad del derecho. 
Lo que, dicho así, esto es, sin las necesarias distinciones, parece poco plausible. Sería más útil re-
cordar que si bien los códigos, combatiendo el sistema de fuentes del derecho común, impidieron la 
difusión cosmopolita (cuando no verdaderamente ubicua) de la ciencia correspondiente, unificaron 
el derecho material de los (frecuentemente extensos) territorios para los que fueron promulgados. 
Véase por ejemplo J.-L. Halpérin, «L’approche historique et la problématique du jus commune», 
Revue internationale de droit comparé 2000, pp. 717-731, especialmente 728-729. Razón por la 
que se recuerda, de vez en cuando, el significado concreto de esa unidad a la que se refiere el dis-
curso, véase supra, pp. 97-98.

98   Véase supra, pp. 102 ss. Comparte aún la tesis resumida en el texto E. Bucher, Rechts-
überlieferung, pp. 402-408, 420-427.

99   Esta es la estrategia recomendada por E. Bucher, Rechtsüberlieferung, pp. 408, 416, 421, 
459 et passim. Afirma primero que casi todas las reglas sancionadas por los códigos revalidan mode-
los históricos, para deducir después que habrá que remitirse a ellos para interpretarlas y actualizarlas.
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poco a poco la corriente al lecho del derecho común; por ejemplo, sometiendo los 
códigos a un lavado de cerebro que, en la lengua elegante y aséptica de muchos 
romanistas, se llama re-pandectización100. Algunos precedentes famosos parecen 
aconsejar este camino: Savigny lo había adoptado para explicar el código pru-
siano de 1794 y sus discípulos, en la segunda mitad del siglo XIX, lo utilizaron 
para corregir el ABGB de l811101. Dicho esto, me basta con confirmar las críticas 
ya formuladas anteriormente. Las confirmo porque veo en esta interpretación del 
fenómeno codificador un dramático «naufragio de la historicidad»102. Aunque sé 
–hoy mejor que ayer– que este dardo deja indiferente a los destinatarios: conti-
núan impertérritos parcelando el pasado, sólo así lo manejan libremente.

b) Distinta es hoy, no tanto la reivindicación de fondo, cuanto la interpre-
tación de la realidad de los códigos que la precede. Admite, a veces tácitamente, 
otras veces con profusión de palabras, que los códigos no han renegado del viejo 
sistema de fuentes. Si fuese plausible, esta interpretación consideraría la codifi-
cación del derecho, el material y el formal, no como «el evento más significativo 
e importante de la historia jurídica europea continental»103, sino como la pura y 
simple confirmación de la disciplina de las fuentes dirigida (y dominada) por el 
derecho común, una disciplina que, para quienes comparten estas verdades, rige 
todavía.

Aunque pueda sorprender, esta versión no es original. Hay quien, con mo-
tivos fundados, la atribuye a Savigny, a su conocidísima definición del código 
como «revisión de todo el derecho vigente, dotada de validez exclusiva por el 
mismo Estado»104. Sin tener en cuenta la complejidad y la profundidad del razo-

100   Por ejemplo R. Zimmermann, Savignys Vermächtnis, pp. 295-296; E. Bucher, Rechts-
überlieferung, pp. 463-464.

101   P. Koschaker, Europa und das römische Recht, pp. 264-265, 268; P. Caroni, Saggi, pp. 
173-174 (con referencias posteriores). 

102   Supra, p. 89.
103   P. Grossi, Prima lezione di diritto, Roma/Bari 2003, p. 59. Valoran de la misma mane-

ra la novedad del código, aunque con argumentos diferentes: I. Birocchi, Alla ricerca dell’ordine, 
pp. 2, 539 ss.; D. Wyduckel, Schnittstelle von Rechtstheorie und Rechtsgeschichte, pp. 118-120; 
I. Kroppenberg, Amnesie und Autorität, passim y especialmente pp. 64-65, 68-69, 75, y tam-
bién O. Behrends y J.-L. Halpérin en sus intervenciones en ZNR 23 (2001), pp. 297, 300-302, 
respectivamente.

104   Así F.C.v. Savigny, Beruf, pp. 81-82, aquí en la traducción de G. Marini, La polemica 
sulla codificazione, p. 104. Pero debe recordarse que nuestro autor no se conformó con esta des-
cripción. Intuyó enseguida cuál era el objetivo de la ofensiva de los códigos, es decir, la gravedad 
del peligro inminente. La abordó, por eso, con una determinación única y jamás superada, como he 
intentado poner de relieve con frecuencia (Saggi, pp. 183, 196-197; Il codice rinviato, pp. 274-276, 
303; «La cifra codificatoria nell’opera di Savigny», Quaderni fiorentini 9 (1980), pp. 69-111, espe-
cialmente 73 ss.). Pienso, por ello, que sus epígonos ignoran todavía tanto la clarividencia con la 
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namiento savignyano, pareció justificado apropiarse de él y deducir una nueva 
verdad; por ejemplo, que los códigos no han cerrado la era del derecho común, 
sino que son sólo un nuevo episodio en la larga historia de este derecho105, algo 
como «el alumbramiento moderno del sistema de derecho común […], la filiación 
que ha permitido al derecho común continuar viviendo bajo falsos ropajes»106. 

Hace veinte o treinta años, tales afirmaciones eran escasas, intentaban (qui-
zá) sólo provocar al lector. Entre tanto, se han convertido casi en moneda corrien-
te, según una tradición apreciada –así me lo parece– por los autores de tendencia 
neopandectista. Si antes acusaban a los códigos nacionales de haber cortado una 
larga tradición sapiencial común a toda Europa, y de haberlo hecho a propósito, 
ahora se recrean en ellos. Los miran bajo una luz distinta, los consideran estruc-
turas flexibles y porosas, cuando no meditadas recopilaciones de sabiduría roma-
nista. Así por ejemplo, afirman nuestros autores, el BGB alemán se contentó en 

que previó las consecuencias de la codificación, como su disponibilidad para admitir que, de todas 
maneras, el código habría renovado el derecho. 

105   T. Mayer-Maly, «Die Wiederkehr von Rechtsfiguren», (Deutsche) Juristen-Zeitung 
1971, pp. 1-3; Íd., «Europa und das römische Rect.», en W. Schuhmacher (ed.), Perspektiven des 
europäischen Rechts, Wien 1994, pp. 27-31; Íd., «Resultate, Probleme und Aufgaben der rechts-
geschichtlichen Arbeit im deutschen Sprachraum», Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis 62 (1994), 
pp. 47-59, especialmente 49-50.

106   Así ve las cosas y resume el triunfo de su argumentación M. Ascheri, Dal diritto 
comune alla codificazione, p. 81. A la vista de esta diáfana genealogía parece, no solo lógico, sino 
literalmente inevitable, considerar la codificación como un «momento histórico perteneciente aún 
a las vicisitudes del derecho común» (ibíd., p. 75). Recientemente el autor ha vuelto sobre estos te-
mas («Dal diritto comune alla codificazione: quale discontinuità», en A. Padoa Schioppa/G. di Ren-
zo Villata/G.P. Massetto [eds.], Amicitiae pignus. Studi in ricordo di Adriano Cavanna, I, Milano 
2003, pp. 25-34); ha admitido la existencia de «discontinuidades indudables» (ibíd., p. 27-29), pero 
aún niega que se haya producido un cambio del «sistema en su conjunto» (ibíd., p. 29). Lo probaría 
el hecho de que la transición al (y el rodaje del) nuevo sistema fueron gestionados «personalmente 
por los juristas», que confirmaron así «su perdurable hegemonía» (ibíd., p. 32). Su presencia habría 
garantizado una continuidad esencialmente indolora. Pero me gustaría, igualmente, responder de 
manera amigable a Ascheri, quien me dedica una exquisita atención, que en realidad el código 
transfirió a la autoridad política la facultad de iura condere (es decir la de designar qué fragmento 
del pasado no debía todavía considerarse como una rama seca) –lo que hasta entonces, para bien o 
para mal, era competencia de los prudentes–, y por lo tanto, antes o después, al parlamento, redise-
ñando de improviso el organigrama y reformulando las competencias de unos y de otros. Si bastase 
la simple presencia del jurista para negar la llegada de un nuevo régimen de fuentes, deberíamos 
negar también, lógicamente, el cambio provocado por la utilización con fines médicos de la robóti-
ca sólo porque los robots son siempre dirigidos por un médico humano. Comparten las reflexiones 
de Ascheri todos los autores que he citado en Saggi, pp. 179 y 181, a los que habría que añadir hoy 
H. Kooiker, Lex scripta abrogata, pp. 505 y 509-510, ya que considera la codificación francesa, 
respectivamente, como la «última fase de la recepción del derecho romano» y como la «recepción 
prolongada de este derecho».
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realidad con confirmar el derecho común aplicado hasta entonces107; se entiende, 
por ello, como «pandectística coagulada en leyes»108. Análogo fue el destino del 
ALR prusiano, durante decenios leído, interpretado y aplicado bajo la influencia 
del derecho común109. Ni siquiera el glorioso Code civil de 1804 escapa a esta mi-
lagrosa recuperación. Aplaudido primero como símbolo del cambio, paradigma 
de la legislación burguesa y deseada mercancía de exportación de la gran nación, 
parece renegar de repente de un pasado incómodo. Demostraría, siempre según 
los autores aquí tratados, la tercera renaissance del derecho romano110, la que 
(final y felizmente) perfeccionó la recepción111.

El resultado de esta relectura es sorprendente: los códigos, unidos a la 
práctica jurisprudencial a la que dieron vida y que intentó después actualizar-
los, representaron, en realidad, sólo la última etapa de una evolución secular, 

107   E. Picker, Rechtsdogmatik und Rechtsgeschichte, pp. 778, 852. En la misma línea P. 
Koschaker, Die Krise, p. 35; Íd., Europa und das römische Recht, pp. 190, 292-293.

108   En el original: «…in Gesetzesform geronnene Pandektistik»; así, R. Zimmermann, 
Das bürgerliche Gesetzbuch, nota 24. Otros autores ven un «licor de Pandectística» (por ejemplo 
los citados por A. Mantello, «Il più perfetto codice civile moderno. A proposito di BGB, Diritto 
romano e questione sociale in Italia», Studia et documenta Historiae et Iuris 62 [1996], pp. 357 ss.). 
Dadas estas premisas, parece obvio descubrir en el código «eine Wiederkehr nur vermeintlich über-
wundener und als veraltet verabschiedeter Rechtsfiguren oder Rechtsregeln» [una repetición sólo 
supuestamente superada y figuras o reglas jurídicas aprobadas como si fueran antiguas] (ibíd.). Así 
sugería, en efecto, la metáfora acuñada por Th. Mayer-Maly (véase supra, nota 105), que también 
E. Bucher, Rechtsüberlieferung, pp. 464-468, comparte. Esta solemne metáfora es utilizada periódi-
camente, sin tener en cuenta muchas críticas que, en el curso de los años y desde observatorios muy 
distintos, han puesto en duda su validez. Véase por ejemplo H. Wagner, Die politische Pandektistik, 
Berlin 1985, p. 22; T. Giaro, Europäische Privatrechtsgeschichte, pp. 20-21; E. Picker, Rechts-
dogmatik und Rechtsgeschichte, pp. 790-791; M. Stolleis, Rechtsgeschichte schreiben, pp. 21-22.

109   Así, explícitamente, R. Zimmermann, Heutiges Recht, p. 4. 
110   Lo afirma, concretamente, R. Zimmermann, Heutiges Recht, pp. 3, 6, retomando una 

formulación de H. Kooiker, Lex scripta abrogata, pp. 507, 512 (donde se habla también de una 
resurrección del derecho romano. Resulta para mí un misterio cómo se puede acoger el Code como 
un renacimiento y admitir al mismo tiempo la continuidad de la evolución).

111   R. Zimmermann, Heutiges Recht, p. 4. Admitiendo esta lectura, resulta arduo, por 
no decir imposible, compartir la crítica savignyana del Code, que fue, en realidad, una verdadera 
demolición. Sorprende la selección, al menos curiosa, de la bibliografía: privilegia el excelente 
ensayo de J. Gordley, «Myths of the French Civil Code», American Journal of Comparative Law 
42 (1994), pp. 459-505, pero ignora, por el contrario, las obras escritas sobre el Code por autores 
franceses, italianos y españoles, que proponen una visión mucho más difuminada y creíble de la 
relación que tuvo con su historia. Por lo demás, me parece haber entendido que J. Gordley no se 
limita a confirmar la continuidad entre la codificación y el derecho precedente; admite también que, 
hacia mediados del siglo XIX, algunas reglas del Code fueron interpretadas diversamente, como 
sugerían instancias voluntaristas e individualistas, lo que contribuyó a modificar su significado 
(ibíd., pp. 459, 462, 466-468, 472, 477-478, 505). 
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sustancialmente ininterrumpida y caracterizada por la primacía de la ciencia ju-
rídica, que gustaba de inspirarse en el Corpus iuris y que, a partir del siglo XII, 
se había afianzado en el ámbito europeo112. Por lo que –se dice–, contrariamente 
a la versión sugerida por la ideología de muchos juristas113, bien mirado no han 
cambiado nada. Por ello pueden, mejor dicho deben, ser abordados, explicados, 
aplicados e integrados a la luz de las doctrinas del derecho común114.

También aquí el gran maestro nos había precedido con el ejemplo, lo que 
parece disculparnos un poco a todos. En efecto, había sostenido que los códigos 
ya sancionados, y que tan poco le agradaban, no impedían el punto de vista his-
tórico propio del viejo sistema, por lo que, en vez de suprimirlos, era preferible 
mejorarlos, es decir revisarlos a la luz de la historia115. Fría estrategia, a la cual 
remiten, presumiblemente, todos los autores que gustan de resumir su programa 
con una lacónica llamada: «¡Volvamos a Savigny!»116.

Cuando después esos mismos autores intentan capturar al lector superficial 
o distraído, cuando intentan convencerlo de la continuidad, que permite, mejor 
dicho exige abordar el código como si hubiese germinado en la doctrina medie-
val, eligen una lengua apropiada, hecha de súplicas y alabanzas a las que no es 
fácil sustraerse. Eligen palabras tan ardientes como vagas. Convencerían más si 
fuesen más concretas. Una de las exhortaciones preferidas dice así: «Volvamos 
la mirada al pasado para comprender cómo y por qué el derecho es como es»117. 

112   R. Zimmermann, Europa und das römische Recht, pp. 311-312.
113   R. Zimmermann, Europa und das römische Recht, p. 249.
114   R. Zimmermann, Europa und das römische Recht, pp. 250-251; Íd., Das bürgerliche 

Gesetzbuch, notas 17 y 24. Esta línea argumental confirma, por desgracia, la despiadada burla de 
R.M. Kiesow «wonach man in die Vergangenheit das reinstopft, was in der Zukunft herauskommen 
soll» [después de lo cual, se abarrota el pasado con lo que debe salir a la luz en el futuro] (R.M.K., 
«Wagnisse», en Rechtshistorisches Journal 19, 2000, pp. 479-487, la frase citada, en p. 486). 

115   F.C.v. Savigny, Beruf, pp. 150 ss., 158, 160; Íd., System des heutigen römischen 
Rechts, I, Berlin 1840, p. 104.

116   P. Koschaker, Die Krise, p. 84; R. Zimmermann, Heutiges Recht, p. 39, nota 265. No 
cuentan, por ello, las exhortaciones, diseminadas en las obras de estos autores, a tener más presen-
tes las enseñanzas savignyanas. Véase por ejemplo R. Zimmermann, Savignys Vermächtnis, pp. 
309-310; Íd., Europa und das römische Recht, p. 259.

117  En la más sugestiva versión original: «Wir blicken zurück, um zu begreifen, wie 
und warum sich das Recht so entwickelt hat, wie wir es heute vorfinden» [Miramos hacia atrás, 
para comprender cómo y por qué ha evolucionado tanto el derecho hasta el día de hoy] (R. 
Zimmermann, Europa und das römische Recht, p. 312). Análogos ejemplos se descubren en las 
obras de Savigny: por ejemplo en Beruf, p. 154 («…gleichsam die Brücke hinter sich abwer-
fend, auf welcher man über den Strom gekommen ist…» [como el puente que recupera tras él 
lo que se fue con la corriente]), o en System, I, pp. XIV-XV («Die geschichtliche Ansicht der 
Rechtswissenschaft wird völlig verkannt und entstellt, wenn…» [El punto de vista histórico 
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Bonito, pienso yo, bonito de verdad. Nos volvemos (casi) todos a mirar, es (qui-
zá) verdad. Pero no todos los que miran ven algo. Además, si todos viesen algo, 
no verían las mismas cosas. Y si, por una hipotética locura, todos viésemos las 
mismas cosas, no nos impactarían de la misma manera. Éste es el enigma que 
incluso las súplicas más apremiantes no llegan a resolver.

9. Entre continuidad homófona y renovación jurídica

Es fácil describir cómo y por qué pudo consolidarse una concepción del código 
tan manipulada: simplemente, sobrevalorando la relevancia de todos los casos 
en los que los artículos del código retomaban, literalmente, palabra por palabra, 
reglas, frases y palabras del derecho histórico, generalmente del común. Pareció, 
pues, fácil trazar una línea recta entre los dos extremos y deducir una continuidad 
de fondo entre la regla antigua y la incluida en el código, de un código que fue, 
por ello, considerado con facilidad deudor de la ciencia del derecho común. Nadie 
discute que existan de verdad casos de ese tipo, y nadie lo ha rechazado jamás. Ni 
se rechaza tampoco que esta continuidad, limitándola a las palabras, a su grafía 
y a cómo sonaban cuando alguno las declama(ba) –razón por la que, intentando 
ser justo, la llamo continuidad homófona– tenga un significado. El problema es 
otro: saber si una simple homofonía, o una identidad lexical, son suficientes para 
deducir también una continuidad de fondo, es decir material. Personalmente no lo 
creo, porque constato que quien evoca la continuidad y se aprovecha de ella para 
leer el código ignora en realidad, sistemáticamente, todo cuanto pudiera estorbar 
el resultado del descubrimiento etimológico y poner en duda la venturosa con-
secuencia que comporta. No se ocupa de los contextos temporales y espaciales; 
niega (u omite) las implicaciones políticas, sociales, económicas y culturales del 
discurso jurídico118; deforma (y en realidad ridiculiza) la codificación del derecho 

de la ciencia del derecho será mal comprendido y completamente deformado si]). Estas frases 
esconden llamadas casi conmovedoras, pero en realidad inútiles, que cada lector leerá en clave 
inevitablemente personal. También aquí indica, lamentándose, «Anbindung der Gegenwart an 
früher zustandegekommene bzw. sich in der Vergangenheit manifestiert habende Rechtsgrund-
sätze» [la conexión del presente con lo ocurrido anteriormente, o mejor, manifestándose en 
un pasado que tiene principios jurídicos] (E. Bucher, Rechtsüberlieferung, p. 478), sin poder 
imaginar cuántas cosas pueden deducirse, justificarse, propiciarse, negarse, rechazarse o ridi-
culizarse con estas bonitas palabras.

118   Unilateralidad, olvidos y lagunas que lamenta justamente J. Rückert, «Privatrechtsge-
schichte und Traditionsbildung», Rechtshistorisches Journal 11 (1992), pp. 122-144, especialmen-
te 133-134, 138-139; R. Ogorek, «Die Erbschaft ausschlagen?», en P. Caroni/G. Dilcher (eds.), Fra 
norma e tradizione, pp. 183-191, especialmente 186, y también supra, pp. 94 ss.
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reduciéndola a una inofensiva repesca de términos, y considera superfluo todo lo 
demás, todo cuanto hasta ahora había sido considerado nuevo y fundamental. Es 
cierto que si todo esto se excluye por prevención, sólo quedan a salvo la grafía y 
el sonido. Nada impedirá, entonces, considerarlos decisivos, trazar una línea recta 
entre los dos extremos indicados y mostrar la prueba de la continuidad. De una 
continuidad que ninguna adversidad podrá desacreditar.

Quien no comparte esta interpretación de la historia de la codificación, 
porque la considera fría, aproximativa y, por eso, poco creíble, está obligado a 
reformular la pregunta de fondo de la que depende la orientación de la enseñanza 
de la historia del derecho119. Buscando aclarar la verdadera consistencia jurídico-
política del código, esta pregunta me acecha y no me deja en paz desde hace 
años120. Dice concretamente así: al codificar su derecho, el material y el formal 
¿qué perseguían los Estados decimonónicos? ¿Intentaban, ante todo, cambiar o 
confirmar (a través a otros caminos) el derecho objeto de su atención? Sin entrar 
en detalles –de los cuales me ocupo en otra sede121–, sin citar artículos concretos 
de los códigos para llegar, según el camino elegido, a la confirmación de una u 
otra tesis, respondo así: quien aspira a dar una respuesta general, válida no solo 
para algunas secciones o algunas instituciones, sino para todo el código, capaz 
por ello de caracterizar la tendencia de fondo, hará bien en comenzar prescin-
diendo del examen del contenido concreto y en insistir sobre la novedad formal. 
Por ello, no analizará las reglas individualmente, no pretenderá compararlas con 
otras anteriores, o que hayan sido sancionadas en la legislación extranjera. Ob-
servará, más bien, otra cosa: el valor de las normas, la amplitud de su vigencia 
y el puesto que ocupan, concretamente, en la sociedad. Se dará cuenta entonces 
de que, desde este punto de vista, la codificación modificó radicalmente el dere-
cho, como habían intuido –una vez más–, con gran antelación, los seguidores de 

119   P. Caroni, Saggi, pp. 189-190.
120   En noviembre de 1999, resumí la cuestión aquí tratada con estas palabras: «¿Resulta 

lícito mantener que el código renueva en realidad (como se proclama con frecuencia) el derecho 
material?». Y añadí este comentario irónico: «Es una pregunta simple pero diabólica, ya que nos 
arrastra a un laberinto del que escapan más o menos indemnes sólo quienes aceptan poner en duda 
certezas y convicciones tan tradicionales, como convenientes» (P.C., «Coerenza di un civilista», 
Diritto romano attuale. Storia, metodo, cultura nella scienza giuridica 3 [giugno 2000], pp. 67-70, 
la cita en p. 69).

121   He rozado el tema varias veces, últimamente en Saggi, pp. 189-190; Per una storia 
finalmente sociale del codice, pp. 42-45; «Quando si esaurisce il ciclo delle «redazioni». L’emersio-
ne del codice nel XIX secolo», en A. Iglesia Ferreirós (ed.), El dret comú i Catalunya, XI Simposi 
internacional, De la redacció del Dret, Barcelona 2005, pp. 257-275. Espero poder profundizar en 
él algún día.
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la escuela histórica, precisamente porque cambió «el modelo de autoridad»122. 
Codificar significó elaborar un derecho que se distinguiese del precedente, no 
tanto por la diversidad (más o menos evidente, más o menos audaz) de las solu-
ciones individuales, cuanto por la amplitud de su presencia, por su plenitud y por 
su exclusividad. Porque es evidente que tal estrategia, tan atenta a los aspectos 
formales, propició un resultado inevitablemente totalizador. Incluso sin querer-
lo explícitamente, el código unificó y generalizó el derecho y, poco o mucho, 
lo distorsionó. Confirió automáticamente nuevos significados a las numerosas 
reglas realmente recuperadas del pasado. Y lo adecuó a los nuevos valores de la 
burguesía emergente.

Sintetizo con otras palabras: los codificadores eligieron una estrategia útil 
para el cambio, pero para un cambio menos irritante o provocador –al ser menos 
visible– que el que se obtendría al introducir nuevas instituciones, que consiguie-
ron casi exclusivamente por vía indirecta, partiendo del «modelo de autoridad» 
y garantizando una nueva presencia a todo el derecho vigente, más compacta, 
eficaz y homogénea. Dicho de manera más drástica: ampliaron el valor del exis-
tente, es decir lo cambiaron sin modificar las palabras que trataban –como po-
dían– de apresarlo. Tres fueron las modalidades decisivas de esta intervención.

a) La primera se refiere al sistema que subyace en el código, que es noto-
riamente completo, exhaustivo y tendencialmente autárquico; inaugura, por ello, 
en el ámbito concreto que pretende ocupar, un nuevo ordo, lo cual se percibe ya 
en las subdivisiones, categorías y conceptos en los que lo organiza, no por casua-
lidad, sino siguiendo un diseño unitario. Es un ordo autorreferencial, y –como si 
fuese un nuevo universo– renueva las jerarquías entre los elementos concretos 
del todo, crea entre ellos nuevas conexiones y, con frecuencia, incluso nuevas 
dependencias. Por eso, es posible, sin duda, que viejas reglas puedan cambiar 
de significado cuando –formalmente intactas– se convierten en una parte de él. 
Dadas estas premisas, es fácil prever cómo proveerá el código a las necesarias 
integraciones y colmará las eventuales lagunas: no solicitando una intervención 
externa (como hubiera sucedido en el derecho común), sino que parte de los va-
lores y las directrices internas del sistema123.

b) La segunda nos recuerda que el mensaje unitario difundido por el có-
digo se refería, por primera vez, a todos los ciudadanos, y que eso no hubiera 
sido posible si las revoluciones burguesas no hubieran neutralizado antes la fuer-
za política de los estamentos, instituyendo así la igualdad formal de todos los 

122  F.G. Stahl, Storia della filosofia del diritto, II, Torino 1853, pp. 616 ss., el pasaje, 
citado en p. 627.

123   P. Caroni, «Privatrecht», pp. 55-56, 69, 71-73; Saggi, pp. 7-9, 39-44.
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ciudadanos. Refiriéndose uniformemente a todos, el código levantó acta de esta 
nueva situación y la extendió al ámbito privado, generalizando la subjetividad 
jurídica. Un gran sueño de la ilustración jurídica se hacía realidad, quizá solo 
porque no pedía sacrificios a nadie, y menos aún preveía –al menos por el mo-
mento– traumáticas transacciones patrimoniales124.

c) La tercera, finalmente, subraya el nuevo valor del derecho privado, del 
que se hacía portavoz el código. Confirmaba la emersión de esa autonomía de 
la voluntad que, de improviso, rediseñó el ámbito del negocio jurídico bajo el 
signo de la iniciativa individual y de la eficiencia en todos los niveles. Incluso el 
Estado, habituado hasta entonces a otras incursiones distintas, debía reconocerla 
y contentarse con intervenir desde fuera y, generalmente, con medidas solo de 
naturaleza procesal. Si después, traspasando ese límite, intentó también formular 
reglas materiales que prefigurasen el resultado de los acuerdos privados, o al me-
nos los encauzasen –son notoriamente numerosas las propuestas concretas que 
se leen en los códigos de derecho privado–, lo hacía graciosamente, es decir, no 
para imponer, sino solo para orientar y aconsejar a los contratantes. El derecho 
así sancionado era, por ello, flexible, dispositivo y propositivo. La autonomía pri-
vada confería a los destinatarios de estas indicaciones la facultad de no tenerlas 
en cuenta y de sustituirlas por una disciplina más próxima a sus deseos concretos. 
Al proclamar la indiscutible primacía de la autonomía de la voluntad, el derecho 
privado se alejaba silenciosamente de un paradigma inservible que, durante mu-
cho tiempo, había privilegiado el derecho imperativo formulado por el Estado 
legislador. Parece lícito suponer que la facultad legisladora pasaría a esos sujetos 
jurídicos a quienes la libertad contractual ofrecía la posibilidad de realizar planes 
que hasta entonces se consideraban imposibles. Me parece fuera de toda duda que 
después, sobre el trasfondo de este terremoto, el significado concreto de muchas 
reglas traslaticias retomadas por el código estuvo también destinado a sufrir al-
gunas consecuencias125.

La impresión general que se deduce del análisis de estas situaciones y de 
las modificaciones formales que han provocado hace intuir la radicalidad del cam-
bio. El código pasó página, cambió ya el curso de la historia porque se presentaba 
como sistema homogéneo, coherente y autónomo. La unidad que de tal modo 
encarnaba era nueva por su carácter autorreferencial. Pero no logró cambiar el 
mundo de un día para otro. Por el contrario, todo sucedió lentamente, sin golpes 
de efecto, de manera casi imperceptible. En otras palabras: se necesitaba tiempo 
para que una sociedad que ya no era estamental, después de haber contenido las 

124   P. Caroni, «Privatrecht», pp. 56-57; Saggi, pp. 10-11.
125   Indicaciones, casi obvias, en P. Caroni, Saggi, pp. 29 ss.
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reacciones y compensado las consecuencias indirectas que, aquí y allá, frenaban 
su carrera, aprendiera a aprovechar los espacios que el código había abierto. Se 
necesita tiempo para habituarse a ocupar espacios con iniciativas y planes, apro-
vechando las oportunidades previstas por el código para invertir de manera efi-
ciente y ventajosa en el papel reivindicado, gradualmente, por el mercado. Pero 
después, con el paso de los años, el cambio se apreció incluso a simple vista. La 
sociedad exigió la sanción rápida de nuevos códigos porque ya había reconoci-
do sus méritos: garantizaban la libertad de la iniciativa privada, obligaban a los 
destinatarios a valorar de manera insuperable todas las energías, favorecían el 
completo sometimiento del sector económico al contrato, pero sin influir, en un 
sentido u otro, en el nivel de las desigualdades materiales. En todo ello se conden-
saba un programa que hubiera sido impensable e irrealizable fuera del contexto 
garantizado por el código, es decir sin la generalidad, la uniformidad y la previsi-
bilidad de sus reglas. Un contexto que confirmaba también –entre otras cosas– la 
inspiración prevalentemente burguesa de la estrategia codificadora.

Respondiendo de esta manera a la pregunta inicial no intento afirmar que 
el código haya hecho tabla rasa de las preferencias y valores típicos del Ancien 
Régime. En realidad se contentó con menos: si estaban de verdad sometidos a las 
reglas que confirmaba, confió en que –cuando fuese necesario– se reinterpretaran 
automáticamente a la luz de los nuevos principios. Así pues delegó el deber de 
restablecer la coherencia del todo en el sistema y en su autodisciplina.

Todas estas reflexiones vuelven a someter a discusión, antes o después, no 
tanto la enseñanza de la historia en sí misma, cuanto –como decía– su programa 
concreto. Porque si es verdad que el código tiene un pasado, no en préstamo, sino 
suyo, específico y autónomo, si tiene una historia propia, no se entiende por qué 
no se tiene en cuenta cuando se reflexiona sobre el programa didáctico que la 
disciplina está invitada a desarrollar126.

10. Una tercera vía

Si tiene sentido rebatir, como se hace con frecuencia, que la estatalización del de-
recho (es decir, la otra cara de la moneda-código) haya abierto nuevos escenarios 
también a la historia127, y si puede esperarse que se tenga en cuenta tal oportu-

126   P. Caroni, Saggi, pp. 190, 196-197.
127   Argumentan con atención sobre esta palingenesia: P. Koschaker, Die Krise, pp. 42 

ss., 81-82; F. Wieacker, Privatrechtsgeschichte der Neuzeit, pp. 416 ss.; T. Giaro, Europäische 
Privatrechtsgeschichte, p. 29; R. Zimmermann, Heutiges Recht, pp. 17 ss.; E. Picker, Rechtsdog-
matik und Rechtsgeschichte, p. 776; Íd., «Von Traumen und Träumen der Rechtsgeschicht(l)e(r). 
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nidad, no solo en la investigación, sino también en la enseñanza, ¿qué itinera-
rio seguir? Ya he descartado dos: el elegido por los anticuarios128 y el preferido 
por los neopandectistas129. Sigo ahora un tercer itinerario que, implícitamente, 
he anunciado ya. Circunnavega el continente codificador y nos lo muestra con 
una completitud inusual. Sabe generalmente cómo se describe, y disiente de ello 
porque la codificación no es ni una desordenada recopilación de materiales, ni 
una mezcla más o menos conseguida, y menos una transacción entre tradiciones 
hasta ahora autónomas y separadas. Es algo mucho más ambiguo, mucho más 
radical: no cambia necesariamente las cartas de la baraja (lo que hace enloque-
cer de alegría a los neopandectistas, aunque su alegría dura, en verdad, un abrir y 
cerrar de ojos), pero, en compensación, modifica las reglas. Es decir, sin llamar la 
atención, reorienta todo. Y, lógicamente, quiere ser comprendida, descrita e his-
torificada así y no de otra manera, lo que significa: sin perder el tiempo en inves-
tigaciones para establecer el exacto origen histórico de su contenido (es decir de 
las cartas de la baraja), y ocupándose más bien de la globalidad de las maniobras 
y de la coherencia del resultado130.

Es obvio que esta historia de la génesis y de la aplicación del código puede 
describirse y enseñarse sólo teniendo en cuenta su historicidad, es decir su tem-
poralidad. Pero ¿qué significa concretamente tenerla en cuenta? Significa, por 
ejemplo, preguntarse por sus condicionamientos espacio-temporales y elaborar 
así una narración que resalte la dependencia, incluidos sus momentos álgidos, 

Zu Krise, Paralyse und Katharsis einer gebeutelten Wissenschaft», en D. Klippel/H.-J. Becker/R. 
Zimmermann (eds.), Colloquia für Dieter Schwab zum 65. Geburtstag, Bielefeld 2000, pp. 137-
151, especialmente 138-142; D. Klippel, Rechtsgeschichte, p. 129; E. Bucher, Rechtsüberlieferung, 
pp. 450, 522-524; P. Caroni, Saggi, pp. 166-167; Íd., Il codice rinviato, pp. 279-280; Íd., Per una 
storia finalmente sociale del codice, pp. 43-44. 

128   Comparto, por ello, la oposición de E. Bucher, Rechtsüberlieferung, p. 527; como 
también la tesis de D. Wyduckel, Schnittstelle von Rechtstheorie und Rechtsgeschichte, p. 136.

129   Son estos los dos itinerarios que M. Stolleis describe y desaconseja (M. Stolleis, 
«Fortschritte der Rechtsgeschichte in der Zeit des Nationalsozialismus?», en M. Stolleis/D. Simon 
[eds.], Rechtsgeschichte im Nationalsozialismus. Beiträge zur Geschichte einer Disziplin, Tübin-
gen 1989, pp. 177-197, especialmente 182-183). También D. Wyduckel, Schnittstellen von Rechts-
theorie und Rechtsgeschichte, pp. 127-128.

130   P. Caroni, Saggi, pp. 190, 196-199. Son convenientemente claras y unívocas las re-
flexiones de G. Alpa, La cultura delle regole, pp. 307-308: «Conocer la historia de una regla es útil 
para aplicarla: la interpretación histórica no es determinante, pero concurre con las otras técnicas 
para definir el significado de una disposición. Sin embargo, ni siquiera todos los testimonios históri-
cos pueden ocultar una característica común a las reglas vigentes: su actualidad, desde el momento 
en que entran en vigor hasta el momento en que son abrogadas o caen en desuso. La regla se consi-
dera actual y se adecua a las exigencias emergentes; ya no hay diferencias de origen, de tradición y 
de prestigio entre una regla y otra; el criterio para relacionarlas es típicamente normativo».
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de coyunturas sociales en continuo movimiento131. De ello se desprende que una 
descripción puramente externa de la génesis de los códigos sería insuficiente, po-
dría, como mucho, introducir el verdadero discurso. Mejor sería observar la lenta 
organización y combinación de las estrategias que han propiciado el proyecto, 
la discusión parlamentaria y la aprobación del plan codificador. Son estrategias 
arraigadas en la sociedad que, por eso, reflejan, de un modo u otro, sus conflictos 
y tensiones. Nuestro historiador hará bien en no dejarlas de lado, aunque se vea 
asediado por la tentación de hacerlo. Le asedia y, con frecuencia, le vence: ya sea 
porque concibe que debe atenerse a los hechos más importantes y decisivos, ya 
sea porque –desde este punto de vista– es difícil no considerar la promulgación 
del código como el coronamiento de un sueño, y no interpretar su historia como 
una marcha triunfal de la que se elimina prudentemente todo cuanto pudiera es-
torbar. Son cosas que pueden comprenderse fácilmente e incluso compartirse, 
pero a condición de no olvidar: 

– en primer lugar, que las ideas y los proyectos no se convierten en leyes 
por inercia, sino cuando hombres y mujeres de carne y hueso las defienden y 
se esfuerzan en realizarlas, actuando así por motivos concretos que deberán ser 
aclarados y valorados;

– en segundo lugar, la regla que dispone que las victorias, en una sociedad 
en conflicto, raramente crecen como las setas o caen del cielo. Nacen del debate 
y de la lucha132. Las victorias de los unos son las derrotas de los otros. Es cierto 
que no es necesario festejar estas derrotas. Pero no por eso el historiador puede 
olvidarlas. Los intereses, las ideologías, las esperanzas y los temores de los ven-
cidos forman parte de la historia del código, no menos que los de los vencedores. 
Y si alguno los elimina y los silencia, quizá para aligerar la narración, deben 
recuperarse rápidamente.

Si nos volvemos para mirar, será bueno no olvidar estas recomendaciones 
y moderar las expectativas133 que tiene cada uno, aunque no es recomendable, 

131   La historicidad tiene que ver con la historia del derecho, pero no la absorbe comple-
tamente. Basta con observar cómo se comportan los juristas para darse cuenta de ello. Les gusta 
celebrar el pasado ya que el derecho vigente lo evoca más o menos abiertamente. Pero sólo ex-
cepcionalmente admiten los condicionamientos de los que se habla en el texto, y raramente están 
dispuestos a aceptar sus consecuencias. Sobre el concepto de historicidad implícito en este razona-
miento, véase supra, pp. 72-74, 118 ss., 123-125.

132   Como ha intuido P. Ungari en un estimulante escrito semiclandestino, de título revela-
dor: L’età del Codice civile. Lotta per la codificazione e scuole di giurisprudenza nel Risorgimento, 
Napoli 1967. También utiliza este título (es decir: La lotta per la codificazione, Torino 2002) Ugo 
Petronio, inspirándose conscientemente en Ihering (ibíd., p. 5) pero sin citar a Ungari.

133   Pienso, concretamente, en esas expectativas que ya he recordado en otros contextos 
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ni está indicado, tenerlas todas. Pienso, al escribir sobre ello, en la esperanza de 
muchos compañeros de viaje: capturar en el pasado algún mensaje que confirme 
la bondad del derecho vigente y que, de esta manera, lo legitime. La incursión 
que realizan en tierra firme recuerda las actuaciones policiales: irrumpen en casa 
del sospechoso, rebuscan entre sus pertenencias, seleccionan sin escrúpulos pero 
no al azar y se llevan corriendo el botín que les es de utilidad134. El mío, por el 
contrario, no es un registro, sino un vagabundeo fatigoso e imprevisible135. No 
es casual. Busco otras cosas, es decir, materiales capaces de arrojar alguna luz 
sobre la controvertida y compleja evolución social y política que ha concluido 
con la sanción del código. No espero del pasado la confirmación del presente, la 
bendición del derecho de todas maneras positivo, impartida quizá por cualquier 
precursor, bien dispuesto, de este derecho. Como decía, tengo deseos menos ex-
plícitos, incluso difíciles de circunscribir exactamente y de cuantificar. Me sirven 
informaciones dispares y distintas que me permitan comprender en qué contexto 
social fueron, primero, pensadas las codificaciones; después, proyectadas; y final-
mente, (si lo fueron), realizadas. Éste es el motivo por el cual, de verdad, no sé 
dónde buscar, ni si encontraré algo. A veces encuentro piezas que solo unidas a 
otras ofrecen información; o tengo entre las manos documentos que solo a la ter-
cera o cuarta lectura desvelan cuanto saben, o cuanto busco. Y pienso que sin un 
olfato casi detectivesco no es fácil concluir positivamente una investigación. Por 
lo que, ante la inseguridad que la acompaña, es bueno no despreciar todas esas 
pistas que, en ocasiones, acompañan al iter codificador y, después, desaparecen 
lentamente. Remiten a instituciones, reglas o normas anteriores o discutidas des-
de mucho tiempo antes, que poco a poco fueron sustituidas por soluciones consi-
deradas más apropiadas o convenientes, es decir, eliminadas para siempre. Quien 
hace historia sólo para recuperar la línea recta que desemboca en los conceptos, 
dogmas y soluciones del código, ve en esas pistas sólo una carga para disparar 
en la primera ocasión. Quien, por el contrario, aprovecha cualquier ocasión para 
escrutar el contexto social en el que emerge la ley, porque cree que sólo así es po-
sible entender el mensaje que comporta el código, se alegrará de estos hallazgos, 
por muy imprecisos y silenciosos que sean. Le será fácil remitir su desaparición 

(supra, pp. 178 ss., así como en ZNR 26, 2004, pp. 4-5). Las menciono aquí también para redimen-
sionarlas, como, por otro lado, animo a hacerlo en el texto. Había visto las cosas ya más correcta-
mente ab initio F. Simiand, «Méthode historique et Science sociale» (1903), ahora propuesto de 
nuevo en Annales. Économies Sociétés Civilisations 15, 1960, pp. 83-119, especialmente 100.

134   Supra, pp. 74 ss., 171 ss.
135   Véase, en el mismo sentido, supra, pp. 78 ss. Reflexiona detenidamente sobre la suer-

te de este vagabundeo M. Bretone, Diritto e tempo, pp. 177 ss., 183-184, 191-192, etc.
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a la misma lógica y al mismo programa jurídico-político que inspiraron y acom-
pañaron al código hasta su sanción.

Si, después, alguien considerase que, al resumir como acabo de hacer la 
interminable y animada caminata a lo largo de los arsenales del pasado, he con-
cedido una importancia insólita al mundo negativo, al que bulle con proyectos 
no realizados, iniciativas fracasadas, oposiciones perdidas y expectativas sin 
esperanza, tendría razón, no una, sino cien veces. Sólo añadiría: lo he hecho a 
conciencia, porque estoy convencido de que sólo así consigo valorar mejor lo 
que emerge, se confirma y llega a buen puerto. Si es cierto que el código niega 
el pasado (superándolo) por todas las razones antes expuestas, puede medirse su 
intensidad innovadora reflexionando sobre el mundo excluido, resaltando así más 
nítidamente el contraste entre lo viejo y lo nuevo136. Sabemos todos, por experien-
cia personal, que la percepción de las cosas perdidas arroja luz nueva sobre las 
que todavía permanecen, equilibra la balanza. La vida del derecho no se sustrae a 
este destino. Así, la plenitud y exclusividad de la propiedad, tal como fueron re-
clamadas y puestas en práctica a lo largo del siglo XIX, asumen contornos nítidos 
si se consideran a la sombra de la propiedad típica de la economía natural que, 
multiplicando ad libitum las oportunidades de goce, atomizaba la titularidad del 
derecho correspondiente. Lo mismo vale decir para la libertad contractual, cuyo 
contenido envuelve la situación precedente, ya que permite todo lo que en el An-
cien régime estaba prohibido (o al menos obstaculizado) por el orden corporativo 
y por los miles de corpora intermedia. También puede recordarse aquí la prima-
cía del derecho dispositivo que, durante mucho tiempo, alumbró silenciosamente 
desde los códigos de derecho privado. Solo se capta su carga innovadora cuando 
se reflexiona sobre las teorías de origen iusnaturalista, es decir, prerrevoluciona-
rias, que obligaban a los titulares de derechos subjetivos a ejercerlos según las 
directrices que el soberano absoluto había impuesto a la sociedad, siempre unidos 
a las correspondientes obligaciones137. Es decir, solo dentro de esta comparación 
es posible intuir la distancia entre el nuevo concepto y el –estructuralmente impe-
rativo– del derecho precedente.

136   P. Caroni, «Il commiato fransciniano di Virgilio Gilardoni», Archivio Storico Ticinese 
28 (1991), pp. 41-68, especialmente 61-62, y también supra, pp. 78-79, 135-136; R. Marra, «Diritto 
e storia nelle società del tempo perduto», Rg/Rechtsgeschichte 3 (2003), pp. 45-48. No debe olvi-
darse a R. Orestano cuando denuncia «el sofocamiento, desde su nacimiento, de las nuevas vías por 
las que la ciencia italiana del derecho hubiera podido orientarse y no se ha orientado» (R.O., Sulla 
didattica giuridica, p. 279).

137   Razón por la que solo la referencia a las teorías económicas prerrevolucionarias y a la 
doctrina iusnaturalista del officium, tan ejemplarmente desarrollada por Pufendorf, permite medir 
la entidad del cambio.
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11. Tres ideas claras

Atento a todas estas señales positivas y negativas, he intentado durante años atra-
vesar ese pasado que, en mi opinión, no debe olvidarse, y menos por los futuros 
juristas. En general, no es un pasado lejano, ya se habrá intuido –porque, bien 
mirado, mi deber no era el de formar expertos en la antigüedad–, sino más bien 
un tiempo que nos antecede, que nos concierne de otro modo y que nos interpela, 
ocasionalmente, con insistencia, porque plantea preguntas que nos asedian desde 
hace tiempo y a las que, hasta ahora, no hemos dado una respuesta convincente138.

Lo que he podido experimentar y (quizás también) comprender en todos 
estos años de vagabundeo me parece complejo, heterogéneo y, en parte, contra-
dictorio; por esto mismo, escapa a cualquier tipo de reducción definitiva. Hace 
sitio, más bien, a tres verdades de las que me he ido convenciendo poco a poco, 
hasta considerarlas ahora ideas claras:

a) En primer lugar, el descubrimiento de que el pasado, incluso el que nos 
pisa los talones, no es la prehistoria del presente. Lo que le sigue no lo aclara, o 
lo perfecciona, ni siquiera lo explica. Es un mundo en sí mismo, autónomo; por 
eso es también e inevitablemente lejano y extraño. Y lo sigue siendo, aunque a 
nosotros nos parezca que introduce magistralmente nuestro presente, aunque se 
exprese prefigurando nuestros modos de hablar, allanando el camino de nues-
tras metáforas, y aunque esté poblado de protagonistas que nos parecen (solo) 
precursores o pioneros139. Su diversidad y su autonomía cierran todo intento de 
interpretarlo pescando en su futuro y partiendo de ideas surgidas, o difundidas, 
solo más tarde, como lo manifiesta el ejemplo del caballo reducido a «automóvil 
sin ruedas», cita con la que Walter J. Ong nos sorprendió hace algunos años140. 

138   Por ello parece correcto admitir que la selección de las fuentes y de la documentación 
deberá obedecer más a criterios cronológicos que materiales.

139   Por citar un ejemplo: hasta Eugen Huber, el venerado padre del Código civil suizo 
de 1907, señaló a Johann Jakob Leu, alcalde de Zurich, que entre 1727 y 1746 publicó una obra 
en cuatro volúmenes con un intrigante título (Eidgenössisches Stadt- und Landrecht) [Derecho 
confederado de la ciudad y del territorio]), como precursor de la unidad jurídica (E. Huber, System 
und Geschichte des Schweizerischen Privatrechts, I, Basel 1886, pp. 1-2, 8). Pero la crítica más 
reciente ha mostrado los límites de esta visión: C. Soliva, Das eidgenössische Stadt- und Landrecht 
des Zürcher Bürgermeisters Johann Jakob Leu. Ein Beitrag zur Geschichte der Rechtswissenschaft 
in der Schweiz des 18. Jahrhunderts, Wiesbaden 1969, pp. 50-52; P. Caroni, «Al di fuori di ogni 
contrapposizione dialettica: Vaterländisches Recht nella Svizzera settecentesca», en I. Birocchi/A. 
Mattone (eds.), Il diritto patrio tra diritto comune e codificazione (secoli XVI-XIX). Atti del 
Convegno internazionale Alghero, 4-6 novembre 2004, Roma 2006, pp. 173-197, especialmente 
190-197.

140   W.J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna 1986, pp. 31-32. 
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Asimismo, este inaprehensible pasado rechaza cualquier actuación que trate de 
captar signos de continuidad, comoquiera que esta se entienda141. Si, además, 
escapa a cualquier intento de descifrarlo, como se afirma a veces142, esto depende 
de la naturaleza de las fuentes, sobre todo de las que demuestran la historicidad.

Pero la lejanía de una época e incluso lo extraño de sus fuentes143, si no 
están en condiciones de ofrecernos modelos y de anticiparse a nuestras decisiones 
dictándonos una disciplina a la que atenernos144, si respetan la historicidad del 
tiempo en el que estamos atrapados ¿cómo la reflejan? ¿Tiene sentido admitir 
que, de un modo u otro, pueden aclararlo? Creo que sí, e intentaré demostrarlo.

b) En segundo lugar, la convicción fundada en la diversidad antes recorda-
da, de que no es correcto interpretar linealmente la evolución del derecho y con-
siderar el actual como una derivación lógica, como germinatio del precedente145. 

141   Véase, al respecto, A.M. Hespanha, Introduzione, pp. 13-14, 33-35, y también supra, 
pp. 180 ss.

142   Sobre este asunto P. Caroni, «Sovrani e sudditi nel labirinto del diritto», en R. Ceschi 
(ed.), Storia della Svizzera italiana dal Cinquecento al Settecento, Bellinzona 2000, pp. 581-596, 
702-705, especialmente 595-596.

143   A.M. Hespanha, Introduzione, passim, especialmente pp. 35-37, 48-49; P. Caroni, 
Saggi, pp. 187-188; G. Chittolini, Un paese lontano, pp. 333-334; E. Muir, Quaderni storici 88 
(Aprile 1995), pp. 250; M. Stolleis, Rechtsgeschichte schreiben, p. 32. He reafirmado lo inevitable 
de esta diferencia, que ve en el pasado más bien «otro presente», tanto en mi Prólogo (supra, pp. 
51-52) como infra, p. 207.

144   Por cuanto distingue modelos de enseñanza, véase por ejemplo P. Grossi, ««Modelli 
storici e progetti attuali nella formazione di un futuro diritto europeo», en P. Caroni/G. Dilcher 
(eds.), Fra norma e tradizione, pp. 145-151, especialmente 150; Íd., Unità giuridica europea, pp. 
40-42, 52.

145   Critica ya la linealidad temporal F. Simiand, Méthode historique, passim, con el re-
sumen en las páginas 118-119. Subrayan, más bien, la importancia de la «circularidad lógica», 
es decir, de un enfoque preferiblemente sincrónico que interrumpe la tendencia a la continuidad: 
P. Veyne, Comment on écrit l’histoire, suivi de Foucault révolutionne l’histoire, Paris 1978, pp. 
212-214, 219 ss., 230-233; J. Phytilis, «Temps, histoire et droit: de quelques prologomènes à une 
union sacrée», en J. Hoareau-Dodinau/P. Texier (eds.), Anthropologies juridiques. Mélanges Pierre 
Braun, Limoges 1998, pp. 635-673, especialmente 648; A.M. Hespanha, Introduzione, pp. 22-23; 
R. Orestano, Introduzione, pp. 473-474; L. Berlinguer, Considerazioni su storiografia e diritto, 
pp. 3-56, especialmente 20; M.T. Fögen, «Rechtsgeschichte-Geschichte der Evolution eines sozi-
alen Systems. Ein Vorschlag», en Rg/Rechtsgeschichte 1 (2002), pp. 14-20, especialmente 17-18. 
Nikolaus Harnoncourt, un director de orquesta escuchado y aplaudido, ha expresado recientemente 
la idea con estas palabras: «Im Wort Entwicklung liegt schon der Gedanke an eine Steigerung, 
während ich finde, dass es sich im Kreis entwickelt. Überhaupt nicht woandershin. Irgendwelche 
neue Aspekte, die bis jetzt nicht beachtet wurden, kommen dazu, aber auf Kosten von anderen. 
Es wird für alles bezahlt. Es gibt keine Verbesserung» [En la palabra desarrollo subyace la idea 
de crecimiento, pero a mí me parece que el desarrollo se produce en círculo, no de otra manera. 
Aparecen nuevos aspectos hasta entonces no contemplados, pero a expensas de otros. Será costeado 
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¡Cómo resistirse a la fascinante inflexibilidad con la que Saint-Exupéry denunció 
la «firme estupidez» de generales, arquitectos, historiadores y profesores146, todos 
igualmente culpables de haber considerado la historia como «una larga cadena 
de causas y consecuencias»147!; concepción a la que opone su certeza de «que la 
creación tiene una naturaleza distinta el objeto creado, esquiva las señales que 
deja detrás de sí y no se lee jamás en ningún signo»148. Lo que no excluye ne-
cesariamente la aparición de líneas que, en cierto modo, conectan el pasado al 
presente. En cierto modo: porque son paralelas, no desvelan explícitamente el 
itinerario, y de cuando en cuando se evaporan para reaparecer después donde 
nadie las busca. Indican, con su proceder intermitente, un camino poco previsible 
y difícilmente descifrable149.

por todos. No hay enriquecimiento alguno] (véase el texto de la entrevista en Neue Zürcher Zeitung 
1./2. März 1997, p. 66).

146   A. de Saint-Exupéry, Citadelle, en Oeuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, II, 
Paris 2001, pp. 411, 417, 420, 422, 424, 431.

147   «…la longue chaîne de causes et de conséquences» [la larga cadena de causas y 
de consecuencias] (ibíd., p. 431). Sobre el concepto de causa aquí defendido, razona de manera 
estimulante F. Simiand, Méthode historique, pp. 92 ss., 105.

148   Ibíd., p. 545. Es una de las intuiciones fundamentales de este tardío e incompleto 
cuento filosófico. Nace de la convicción de que la razón y la lógica nunca podrán dar cuenta, de 
manera exhaustiva, de todo lo que sucede, ya que les falta (como al principio del que se nutren, el 
de la relación causa-efecto) la percepción de todo lo que une verdaderamente las fases concretas 
de la experiencia, trascendiéndolas y dando vida a algo nuevo. Convicción que comparten también 
otros escritores. Por ejemplo L. Gustafsson, Morte di un apicoltore, Milano 1989, p. 99. O también, 
recientemente, A. Tabucchi, Si sta facendo sempre più tardi, Milano 2001, p. 28: «Sé que estoy ha-
ciendo un vuelo pindárico y que todo esto carece de lógica, pero ciertas cosas, tú lo sabes, no siguen 
ninguna lógica, o al menos una lógica que sea comprensible para nosotros, que estamos siempre 
en busca de la lógica: causa efecto, causa efecto, sólo para dar sentido a lo que carece de sentido. 
Como diría mi amigo, es por esto por lo que han escogido el silencio las personas que en la vida, 
de un modo u otro, han escogido el silencio: porque han intuido que hablar, y sobre todo escribir, 
es siempre un modo de pactar con la falta de sentido de la vida». Sin olvidar a O. Elitis, Il metodo 
del dunque e altri saggi sul lavoro del poeta, Roma 1995, p. 65: «Hace centenares de años, cuando 
existían todavía hombres que no estaban encerrados en la prisión de la causa-efecto, la silla volaba 
y se caminaba sobre el mar».

149   ¿Por qué no admitir, entonces, que mucho de cuanto sucede cuando nace el derecho 
queda envuelto en el misterio (palabra hoy impronunciable pero imposible de eliminar) Si estaba 
convencido F. Gény (Science et technique en droit positif. Nouvelle contribution à la critique de la 
méthode juridique, 2ª ed., I, Paris 1922, p. 11) ¿por qué no debemos estarlo nosotros? Razonan en 
estos términos, también O.v. Gierke, Die historische Rechtsschule, p. 8; P. Grossi, Modelli storici, 
p. 147; Íd., Unità giuridica europea, p. 40; T. Giaro, Europäische Privatrechtsgeschichte, p. 20; A. 
Foglia, «Insegnare a scuola la codificazione del diritto. Siete diventati matti?», en G. De Biasio/A. 
Foglia/R.Garré/S. Manetti (eds.), Un inquieto ricercare. Scritti offerti a P.C., Bellinzona 2004, pp. 
287-316, especialmente 314-316.
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Se ven bajo esta luz incluso las peripecias vividas por los mensajes jurídi-
cos en el largo o breve viaje al que se enfrentan antes de alcanzar a su destinata-
rio. Pienso en las normas que, a falta del destinatario previsto, encuentran otro; 
que caen en el olvido y se entierran para reaparecer después, listas para solucio-
nar nuevos conflictos; normas que las circunstancias destinan a enfrentarse con 
situaciones para las que no fueron pensadas ni promulgadas; o que, finalmente, 
fueron elaboradas con intenciones más que loables, por ejemplo para compensar 
desequilibrios considerados inaceptables, pero que fueron neutralizadas por la 
presión social, o la prepotencia individual. ¿Quién no conoce tales ejemplos? Y 
¿quién osaría negar que el conocimiento de la frecuentemente imprevisible diná-
mica implícita puede facilitar la interpretación del mensaje remitido finalmente 
a su destinatario?

c) Y para terminar, la confesión de que yo, a lo largo del camino, jamás 
he encontrado las continuidades –me refiero a las que hacían caer en trance a 
mis compañeros de viaje–; lo cual, considerando todo lo ya dicho, no debería 
sorprender. Quizá sea culpa de los lentes, desde luego siempre los mismos, que 
utilizo para escrutar desde lejos los paisajes que animaban el pasado. Mostraban 
fotogramas, saltos exasperantemente sincrónicos e instantáneas aisladas nunca 
reconducibles a una línea o a una secuencia. Incluso donde las cosas parecen 
inmutables durante años, «con el curso de los días como único viaje», incluso 
en estos casos, bien mirado, muchas cosas cambian día a día150. Pero con una 
excepción, porque al menos una continuidad (por decirlo así) me ha fulminado: 
es la única capaz de convivir con la historicidad del derecho. Y es también, por 
desgracia, la única que no le gusta a nadie: nos incomoda a casi todos y mitiga 
nuestra arrogancia. Remite al contexto social y político que acompaña –inter-
firiendo– a la emersión del derecho. Por desgracia, siempre es antagónica, lo 
que explica por qué el derecho resulta de una dialéctica que no muestra tanto 
cuándo nace y cómo fue elaborado, sino por qué es así y no de otra manera, tan 
unilateral, tan poco equidistante, tan sometido a intereses parciales, etc.151. Por 
eso, la historia sostenida por esta continuidad no será necesariamente edificante, 

150   A.M. Hespanha, Introduzione, pp. 22-23. Resulta lapidario M. Bretone, Diritto e tem-
po, p. 244: «Es necesario avanzar, por decirlo de alguna manera, por una línea horizontal o sincró-
nica, indagando en la cultura de una época mejor que a lo largo de una trayectoria donde pasado y 
presente se dan la mano con facilidad excesiva, y los artículos del BGB o del Code civil parecen 
nada más que la traducción, más o menos fiel, de las fuentes antiguas».

151   Argumentos que se refieren a R.v. Jhering, Geist des römischen Rechts auf den 
verschiedenen Stufen seiner Entwicklung, Teil 1, 6ª edición, Leipzig 1907, pp. 48 ss. En el mismo 
sentido, A.-J. Arnaud, Les juristes face à la société du XIXe siècle à nos jours, Paris 1975, pp. 198 
ss.
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y con frecuencia tampoco será correcta. No nos dejará ver en el derecho vigen-
te sólo el resultado brillante de una larga serie de mediaciones entre posiciones 
contrapuestas. No se pondrá siempre «de parte de lo sucedido»152; no eludirá la 
existencia de proyectos abandonados y de caminos perdidos; deplorará el abismo 
existente entre propósitos y realizaciones, entre previsiones y realidades, entre lo 
previsto y lo realizado153. Demostrará, sin piedad, que máximas prometedoras y 
compartibles fueron cambiadas con frecuencia y destinadas, luego, a satisfacer 
ambiciones sectarias. Exhortará a la prudencia, obligará a distinguir y enseñará, 
para concluir, que sólo una intrépida idea de las pérdidas que la historia inflige 
avanzando inexorablemente podrá impedirnos ver en la conclusión de una era, de 
una epopeya, o incluso sólo de una legislatura, la apoteosis que, indistintamente, 
debería reunirnos a todos154. A su modo, pero sensiblemente, esta historia nos 
desorienta y nos confunde. El único consuelo que proporciona, en compensación, 
no es gran cosa: la certeza de que, por desgracia, la diferencia que encontramos es 
reflejo de la sociedad y nos muestra fielmente sus trazos poco tranquilizantes155.

12. The backward look

Quizás el número de juristas que cada día se detienen y se vuelven a mirar al 
pasado, felices por no convertirse por ello «in statuam salis», es mayor de lo que 
se piensa. No sería una mala señal. Ciertamente, cuando lo hacen, parten del pre-
sente, aunque no lo piensen e incluso lo excluyan. Pero no todos leen el presente 
de manera uniforme. Esto explica por qué las expectativas ligadas a la consulta 
del pasado pueden divergir, y divergen con frecuencia bastante.

152   Así E. Canetti, La provincia dell’uomo, ahora en Opere 1932-1973, edición de G. 
Cusatelli, Milano 1990, pp. 1591 ss., la cita en p. 1756-1757: «La historia presenta todo como si 
nada hubiese podido desarrollarse de otro modo. Sin embargo, podría haberse desarrollado de cien 
maneras. La historia se pone de parte de lo que ha sucedido y lo separa de lo no sucedido, cons-
truyendo sólidas conexiones. Entre todas las posibilidades, se basa en la única que ha sobrevivido. 
Así actúa siempre la historia, como si estuviese de la parte del acontecimiento más fuerte, es decir 
del que realmente se ha producido: no podía permanecer sin producirse, debía producirse. […] Los 
historiadores que no adoran el poder no pueden escribir una historia coherente de los Estados». Lo 
mismo, ya en las pp. 1628-1629. Son argumentos que Hugo Sinzhemer había formulado ya en su 
testamento iusfilosófico, publicado tras su muerte (H. Sinzheimer, Theorie der Gesetzgebung. Die 
Idee der Evolution im Recht, Haarlem 1948, pp. 87 ss.).

153   D. Grimm, Recht und Staat, pp. 402-413, 418; P. Caroni, Per una storia finalmente 
sociale del codice, pp. 25 ss., 42 ss., 45 ss.

154   Sobre todo lo que se pierde, casi siempre imperceptiblemente, véase A.M. Hespanha, 
Introduzione, pp. 14-15; I. Wallerstein, Le capitalisme historique, Paris 1985, pp. 97 ss.

155  Supra, pp. 86-87.
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Cada uno tiene el derecho de valorar el presente como le parezca; también 
de ir en busca de ese pasado que le conviene, un pasado –se deduce– en sintonía 
posiblemente con el mensaje sostenido por el presente. Todo esto está fuera de 
discusión si el discurso versa sobre la libertad del individuo para valorar presente 
y pasado como le parezca razonable o preferible, sobre su libertad de investiga-
ción. Pero las cosas cambian, y no poco, si, por el contrario, gira en torno a si 
es oportuno dirigir la atención de los futuros juristas hacia la temporalidad de 
los fenómenos jurídicos. Aquí, las inclinaciones o los intereses personales de los 
docentes, los problemas (im)puestos por la actualidad y los eventuales condicio-
namientos logísticos son irrelevantes. Lo único que cuenta, queriendo o debien-
do responder a la pregunta, es la responsabilidad, tanto la correspondiente a los 
discentes, como la correspondiente al Estado, al que le incumbe la organización 
de la enseñanza académica. Si se responde afirmativamente a la pregunta e in-
sistimos en la enseñanza correspondiente, hay que indicar los motivos y aceptar 
que sean discutidos públicamente. Pero hay colegas que hacen de todo para im-
pedirlo y, por desgracia, con frecuencia lo consiguen. Sostienen, por ejemplo, 
que tal discusión evocaría recuerdos desagradables y asemejaría a una guerra de 
trincheras, lo que provocaría el descrédito de la disciplina156. A mí, esto me pa-
rece un soborno. Quien lo utiliza para callar al interlocutor olvida, sin embargo, 
algunas cosas, en particular que tal discusión es aneja a la responsabilidad antes 
recordada, y no sólo es oportuna sino desde luego inevitable; y que el coraje de 
afrontarla no muestra la decadencia, sino la vitalidad de la disciplina. Afronté-
mosla sin miedo. Tres son las respuestas que, generalmente, se dan a nuestra 
pregunta. Reflejan sintomáticamente tres interpretaciones distintas del presente. 
Las resumo brevemente.

a) Quien se dedica a una disciplina de derecho vigente preferirá, normal-
mente, una historia que, sin perderse en demasiados detalles, vaya al grano, es 
decir a legitimar este derecho vigente. Es una historia ad usum delphini, se com-
prende enseguida. No analiza, no valora y no revela, tampoco denuncia pero es-
conde. Prefiere las declaraciones a los razonamientos; así obra quien finge for-
mularse preguntas. Si parte del presente, da por descontada la existencia y la 
vigencia del derecho positivo. Compartirá su estructura y reglas, quizá también 
(tal vez con alguna reserva concreta) sus dogmas. Habrá interiorizado la posi-
tividad. Provisto de este apoyo moral, explora el pasado en busca de modelos, 

156   Así R. Zimmermann, Europa und das römische Recht, p. 315, nota 382; Íd., «Gemei-
nes Recht heute: das Kreuz des Südens», en J. Eckert (ed.), Der praktische Nutzen der Rechtsge-
schichte. Hans Hattenhauer zum 8. September 2001, Heidelberg 2003, pp. 601-627, especialmente 
602.
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que –está convencidos– no sólo existen, sino que le esperan con impaciencia. 
No me burlo de esta postura, porque en el fondo el positivismo jurídico –del cual 
se desprende sustancialmente– también ha tenido (tiene) algún mérito. Pero no 
puedo compartirla, la considero poco formativa. Encuentra inevitablemente la 
historia que busca y, seguro de sí mismo, sin albergar sospechas, hace propuestas 
pareciendo ignorar que el paso del tiempo, el transcurrir de las horas, de los días y 
de los años modifica el derecho. Por ello, se engaña quien espera obtener certezas 
y garantías de la historia, aunque sea en la forma mitigada de una legitimación 
posterior. Si cree en ello, cree en fantasmas de los que, al menos eso dicen, es 
mejor prescindir.

b) A quien considera el derecho vigente, sobre todo el codificado, como 
una (por otro lado bien grata) recopilación de reglas y consejos –que podríamos 
denominar repetición157, un prontuarium de normas compartidas sin discusión 
desde tiempos anteriores– la historia le ofrece algo más porque restablece el con-
tacto con la raíz. Rehabilita el código; antes despreciado como un desafortunado 
incidente y descalificado como imperdonable novatada, se redescubre de repente 
como lo que es: una colección de perlas históricas, uno entre los numerosos rena-
cimientos del derecho romano, como ya hemos visto. La historia, yendo a la raíz, 
desvela la fuente a la que, ante la duda, se deberá recurrir para interpretar, aplicar 
y actualizar las perlas engarzadas en el código. Esta específica historia vive hoy 
un periodo de incontenible euforia: la perspectiva de ver reciclado el antiguo mo-
delo en el ámbito de la unificación del derecho privado europeo la reanima como 
sólo puede hacerlo un momento de arrebato fuerte e inesperado. Pero en el júbilo 
actual no se esconde el precio que esta historia paga por restablecer la linealidad 
de la evolución y por revalidar la continuidad. Impone al historiador ignorar, 
neutralizar, callar y mofarse de todo cuanto, en el curso de los dos últimos siglos, 
vivieron los contemporáneos como cambio y que hoy a muchos les parece una 
pausa; este precio me parece desproporcionado e inaceptable. Lo que me lleva a 
pensar que una historia que se salva solo porque suprime, sistemáticamente, a sus 
enemigos, es decir, todo cuanto rivaliza con ella y la contradice, será lo que se 
quiera, pero desde luego no es creíble.

c) Yo también parto del presente, no porque sea preferible o aconsejable 
sino porque es inevitable158. Yo también espero donde el río se une al mar, como 
la historia desemboca en el presente, junto a mis compañeros de viaje a quienes 

157   Restatement: expresión usada por R. Zimmermann, Das bürgerliche Gesetzbuch, no-
tas 13 y 20.

158   Lo había intuido, anticipando en algunos decenios la hermenéutica revolucionaria, P. 
Koschaker, Die Krise, p. 76, nota 2; C. Sanfilippo, Labeo 2 (1956), pp. 196-197. 
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acabo de recordar. Están todavía seducidos por el presente, es decir por el derecho 
vigente, hic et nunc, lo que, a fin de cuentas, me parece comprensible. Miran, por 
ello, su historia con ojos de enamorado, decidiendo inconsciente e inevitablemen-
te. En el río que baja del valle y desemboca en el mar ven solo una corriente irre-
sistible, ordenada y majestuosa, e incluso también un feliz presagio. Aquí debo, 
obviamente, disentir, porque el presente no me fascina. Es siempre el resultado 
de un conflicto: de una competición silenciosa (a la cual nos convoca cada día el 
divertido juego de la competencia), o de un enfrentamiento feroz (basta con leer 
el periódico). Y el derecho sanciona este resultado, más o menos conscientemente 
le confiere estabilidad. ¿Por qué adularlo o dejarme seducir? Más bien guardo 
las distancias. Intento no dejarme encerrar en su jaula, sustraerme al rigor de su 
lógica y no cegarme con su esplendor, porque me parece falso. Me atrae, más 
bien, su contexto, también el temporal, su historia. Si anticipa algo de este dere-
cho vigente es la conflictividad. Mi río; retomando la metáfora, es en realidad un 
torrente que baja tumultuoso por el valle, incontenible e impetuoso, pero también 
imprevisible, como los materiales que arrastra y descarga desordenadamente en 
el mar. Espero poder hablar sin incurrir en los peligros que esconde y sin caer en 
las trampas que me tiende. Así, con rigor y desencanto.

¿De qué idea de código parto? Es difícil decirlo en pocas palabras. Cierta-
mente, no me convence la que considera el código solo como una reformulación 
del viejo derecho159, aunque hoy, después de años en silencio, parece estar en 
auge. Si pienso en las controversias que el código levantó, en las batallas que pre-
cedieron a su promulgación, me parece, francamente, una broma de mal gusto; 
también –pero no sólo– porque lo minimiza injustamente. A mí, por el contrario, 
el código me parece el resultado de una estrategia tendente a unificar, es decir, a 
innovar. Si es así, su historia debe decirlo. No puede omitir, o marginar, lo que 
fue probablemente el motivo del cambio. Debe hablar de él, documentar las eta-
pas concretas, una tras otra, hasta el presente. Desde esta óptica, que es la mía, 
quien vuelve la vista atrás no se ve jamás reflejado, porque no descubre sólo esos 
fragmentos de los que tiene necesidad para legitimar sus creencias; fragmentos 
que, como se afirma a veces con algo de malicia, se estremecen por el deseo de 
ser descubiertos y valorados160. Tras el código se abre, más bien, una realidad 
ignorada porque desafía la continuidad y muestra que la idea de una línea recta 
e ininterrumpida entre pasado y presente es una sublime mentira; una realidad 
compuesta, multiforme, con frecuencia confusa y contradictoria, formada tam-
bién por cosas desagradables, cuando no oprimentes. Este es el escenario en el 

159   Como, por el contrario, propone R. Knütel, Roms Recht, p. 143.
160   A.M. Hespanha, Introduzione, p. 46.
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que germina y crece la iniciativa codificadora del derecho y que es necesario se-
guir hasta el momento en que –después de triunfos parciales, retrocesos, paradas 
y recomienzos– la aprobación parlamentaria del código puso el punto final. Esta 
es la historia que no tengo derecho a esconder a mis estudiantes y que debo mos-
trarles, les guste o no161. Esta orientación y su necesidad aparecen cuando se evo-
ca la potencialidad crítica de la disciplina histórica –es decir, eso que los colegas 
de derecho positivo no aprecian demasiado162–; y cuando se desea un resultado 
más audaz163 que recupere todos los vestigios durante mucho tiempo relegados al 
desván, al ser considerados poco presentables y detestables por quien considera 
la aventura codificadora sólo como una marcha triunfal164.

13. La cantera permanece provisionalmente abierta

Convencido como estoy de su bondad, pero sobre todo de la posibilidad de reali-
zar este programa, concluyo una ocupación docente de más de treinta años, con-
templada constantemente con inquieta alegría165. De joven me había iluminado 
una imploratio de la liturgia ambrosiana: «Pastores semper excita, qui mundum 
permoveant»166. He intentado estar a la altura, acompañando, en el curso de los 
años, a centenares de jóvenes juristas, celebrando la luz sin omitir la oscuridad y 
comunicando certezas sin esconder las (cada vez más numerosas) perplejidades. 
También la propuesta didáctica aquí asumida va en esta dirección. Si se considera 
válida, como lo espero, debería garantizar el equilibrio de la formación académi-
ca de la que, al defender in primis nuestra disciplina y nuestras cátedras, quizá 
nos preocupamos muy poco, o sin entusiasmo. No se puede negar que la armonía 

161   Tema visiblemente escabroso, al que ya me he referido supra, pp, 86-87.
162   Véase M. Stolleis, «Gesucht: Ein Leitbild der Juristenausbildung», Neue Juristische 

Wocheschrift 2001, pp. 200-202: considera, con buenos argumentos y experiencia, que el potencial 
crítico inherente a la materia «von den Fakultäten offenbar kaum geschätzt wird» [rara vez fue 
abiertamente respetado en las facultades] (p. 201).

163   Como hace, por ejemplo, P. Grossi, Unità giuridica europea, p. 42, y también supra, 
pp. 83-85.

164   Precisamente sin olvidar que en el momento en que el código es promulgado y se 
concluye una historia, comienza otra, distinta y con valor propio, a la cual deberemos dedicarnos 
con más empeño, como he indicado en La storia della codificazione e quella del codice, passim.

165   Lo que me hace pensar en la «inquieta felicidad […] propia de la investigación y del 
conocimiento histórico» que sufría el inolvidable Carlo Dionisotti, a la que se refiere P.V. Mengaldo 
en Indice dei libri del mese, marzo 1995, p. 32.

166   «Despierta siempre a los pastores para que vayan a remover el mundo». Imploratio 
final de la liturgia ambrosiana del 26 de enero (SS. Timotheus et Titus).
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disciplinar de los planes de estudios, la necesidad de evitar la selección unilateral 
de las materias y la urgencia de una preparación didáctica digna de este nombre 
son cosas esenciales que, con frecuencia, se dejan de lado por las discusiones 
sobre el destino de nuestras cátedras. Es desconcertante, pero también (por des-
gracia) comprensible; desconcertante porque refleja un garantismo mezquino e 
intransigente, pero comprensible porque es con frecuencia reflejo de la falta de 
disponibilidad de los colegas que se dedican al derecho vigente. En realidad, sería 
su obligación resaltar la temporalidad de su derecho167. Al no estar dispuestos, o 
al desconocerlo, la obligación recae totalmente sobre los hombros de los historia-
dores, que deducen de ello la imposibilidad de suprimir sus cátedras.

Perdura así el debate y la inquietud continuará acompañándonos apacible-
mente. Como sugiere (y quizá también quiere) este último oxímoron, la cantera 
permanece, por ello, provisionalmente abierta.

167   Véase lo dicho supra, pp. 62-63, y además E. Picker, Rechtsdogmatik und Rechtsge-
schichte, pp. 847-848.



199

5 
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Je ne me préoccupe point, répondit mon père, de courir 
après le vent pour en faire des provisions, car, si je le tiens 
immobile, le vent n’est plus.

A. de Saint-Exupéry, Citadelle (1939-1944), LXXIX.

1. Introducción

Pienso que sobre los historiadores del derecho, al menos sobre los que trabajan en 
una facultad de derecho –entre los cuales me incluyo–, gravitan ciertas amenazas. 
Cuando hablo de amenazas, aludo obviamente a todas esas situaciones en las que  
pensamos cuando hablamos de «crisis» de nuestra materia. Y que por desgracia 
caracterizan desde hace tiempo la parte de nuestra actividad que dedicamos a la 
enseñanza, es decir, a la formación de futuros juristas. Todos conocemos estas 
situaciones, las tememos y sufrimos, cada uno a su modo. Por eso no es necesario 
enumerarlas aquí: baste decir que documentan por desgracia la progresiva exclu-
sión de toda dimensión temporal en los planes de estudio, lo que provoca inevi-
tablemente la supresión de cátedras, seminarios e institutos, con inimaginables (y 
temibles) consecuencias incluso para la investigación.

Estando así las cosas, parece comprensible la reacción de los interesados. 
Es instintivamente garantista, es decir, dirigida a salvar lo salvable. E instin-
tivamente también prefiere dejar para tiempos futuros, pero en realidad nunca 
concretados, toda discusión de fondo sobre el sentido de la orientación histórica 
en la enseñanza. Táctica quizá comprensible pero nunca realmente satisfactoria.
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Cuando intentamos convencer a nuestros (por otro lado pocos, pero gene-
ralmente tenaces) interlocutores, lo hacemos incluso con estadísticas que elabo-
ramos sirviéndonos de comparaciones históricas. En concreto, de los distintos 
reglamentos y planes de estudios que se han sucedido en el tiempo, revisamos el 
número de horas dedicadas a la enseñanza de una vaga «historia del derecho». 
De ese modo, conseguimos datos que relacionamos y en el previsible resultado 
de esta operación –tan elemental como problemática– leemos la dimensión (ine-
vitablemente «catastrófica») del declive que tanto nos turba. De esta manera nos 
hartamos de números y de cifras, los sacamos de su «contexto», los liberamos 
de sus vínculos, los sometemos a un ejercicio digno de un malabarista, que po-
drán satisfacer a un contable, pero que en realidad humillan a un historiador. Y 
demostramos de tal manera la verdad de cuanto decía al comienzo, es decir, que 
las amenazas –al menos parcialmente1– las fabricamos nosotros. Pero ¿por qué?

Porque quizá no hemos entendido bien todavía (o no queremos entender del 
todo) que incluso la expresión «historia del derecho» es vaga y polisémica, como 
tantas otras que afloran en nuestros razonamientos y que, sin precisar, propician 
equívocos y malentendidos. ¿Algunos ejemplos? «Derecho romano», «derecho 
natural», «derecho común», «costumbre»: quien habla sin precisar el significado 
concreto que poco a poco se le ha dado a estos términos2 con frecuencia se refiere a 
cosas distintas con el mismo nombre3, se adentra así en un laberinto, del cual salen 
–si es que salen– sólo los más expertos o afortunados. Concretamente: incluso el 
significado preciso de «historia del derecho» entendida como materia del plan de 
estudios de los juristas depende del contexto discursivo. Por ejemplo, decir que en 

1   Aunque aquí me dedico a razonar sobre conductas (y a veces sobre los excesos) impu-
tables a los historiadores del derecho, no pienso que de tal modo se pueda explicar completamente 
el origen y desarrollo de la «crisis» de nuestra materia. Se trata la mía de una incursión consciente-
mente parcial, que no pretende explicar todo y menos aún impedir una evolución desagradable pero 
por desgracia posible. Como máximo lo espera.

2   Sean bienvenidos por ello los intentos de favorecer el rigor conceptual y terminológi-
co enumerando por ejemplo los distintos significados de un mismo término. Resulta meritorio R. 
Orestano, Introduzione, pp. 9 y 455, para la expresión «derecho romano». Análogo ejercicio para la 
locución «derecho común» puede verse ahora en E. Cortese, «Immagini di diritto comune medieva-
le: Sempre aliud et idem», en I. Birocchi/A. Mattone (eds.), Il diritto patrio tra diritto comune e co-
dificazione (secoli XVI-XIX). Atti del convegno internazionale Alghero 4-6 novembre 2004, Roma 
2006. pp. 3-16; análogamente, en lengua alemana, A. Daniel, Gemeines Recht. Eine systematische 
Einordnung der Rechtsfigur und ihrer Funktion sowie die Bestimmung der inhaltlichen Probleme 
aus der Sicht des 18. Jahrhunderts, Berlin 2003, pp. 37 ss. Y sobre la costumbre orientan ahora las 
páginas de R. Garré, Consuetudo. Das Gewohnheitsrecht in der Rechtsquellen- und Methodenlehre 
des späten ius commune in Italien (16.-18. Jahrhundert), Frankfurt a.M. 2005, pp. 3 ss.

3   Son los casos, como se dice cada vez más frecuentemente, de «falsa homologación».
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Castilla, Toscana o Sajonia del siglo XVI la historia del derecho, entendida como 
incursión retrospectiva dirigida a recuperar y valorar (por no decir precisamente 
«reciclar») las experiencias del pasado, era elemento constitutivo de la educación 
jurídica, es una afirmación completamente distinta que sostener que lo es todavía 
hoy, al comienzo del tercer milenio, en España, Italia o Alemania. Aunque ambas 
afirmaciones correspondiesen a la realidad4, aunque en dos épocas tan distintas la 
historia fuese (o sea) concebida como irrenunciable por ser constitutiva, cierta-
mente no lo es por los mismos motivos y del mismo modo.

No se trata de un gran descubrimiento5, pero tampoco de algo obvio. Nos 
incita más bien a razonar sobre el contexto de las dos situaciones: sobre el social 
y el político, ciertamente, pero sobre todo sobre el textual, estrechamente ligado 
al sistema de fuentes. Porque a él reenvía inevitablemente todo discurso sobre 
las materias que forman el plan de estudios. Desde este punto de vista me parece 
lícito distinguir dos periodos:

– el antiguo conocía la primacía del derecho común y de la ciencia que, a 
partir del siglo XI, lo había elaborado pacientemente. Culminaba en la interpre-
tatio sapiencial, a la que asignaba la tarea de poner en armonía las dispersas y 
concurrentes fuentes inherentes al sistema6;

– el moderno celebra por el contrario la primacía de la ley, en su forma 
codificada, que es aplicada y no interpretada –como se dice a veces, quizá simpli-
ficando demasiado y empobreciendo así el discurso–.

De la distinción resulta con clara evidencia un hecho fundamental: la co-
dificación del derecho (entendida aquí como procedimiento) y su resultado, el 
código, aparecen –también en este específico asunto, como en otros tantos– como 
un punto de inflexión. Hay un antes y un después. Son dos vidas, dos regímenes, 
dos contextos, dos estructuras políticas y sociales7, y por eso, incluso necesaria-
mente, dos distintos modos de enseñar y de estudiar el derecho. Lo que significa 

4   Aunque toda lectora y todo lector saben perfectamente que las reservas relativas a la 
situación actual son más que obligadas.

5   Ya lo había comprendido con claridad meridiana Philipp Lotmar, en un memorable es-
crito de juventud sobre el que he razonado supra, pp. 166-167, 171.

6   A pesar de los años, son imprescindibles las páginas redactadas por C. Petit y J. Vallejo 
en La categoria giuridica, passim.

7   Se trata sin embargo de un hecho en el que no solemos pensar; así, los defensores del 
retorno al antiguo sistema de fuentes (de quienes deberé decir alguna cosa) o lo ignoran (pero casi 
no puedo creerlo) o lo olvidan. Sobre él habla, insistiendo con razón, A. Cavanna, «La codifica-
zione del diritto nella Lombardia austriaca», en A. De Maddalena, E. Rotelli, G. Barbarisi (eds.), 
Economia, istituzioni, cultura in Lombardia nell’età di Maria Teresa, vol. III, Istituzioni e società, 
Bologna 1982, pp. 611-657, especialmente pp. 620, 629, 631. Del mismo modo P. Caroni, Saggi 
sulla storia della codificazione, Milano 1998, pp. 24-25, 56 ss., 108-109, 138-139.
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dos distintas razones de acudir a la historia y dos distintos modos de utilizarla 
para enseñar y estudiar adecuadamente.

En el sistema de fuentes del derecho común todo parece obvio y natural. 
La orientación histórica es determinante, es decir, literalmente constitutiva8. El 
sistema asigna a la historia, es decir, a un planteamiento intencionalmente retros-
pectivo, la tarea –preliminar, pero igualmente fundante– de establecer qué y cuál 
parte del derecho pasado está vigente y vivo todavía y por eso se aplica. Que es 
como decir: sólo el examen histórico permite identificar y circunscribir el dere-
cho que hoy llamaríamos positivo. Esta máxima impregna el sistema, lo caracte-
riza, porque sirve para todas las fuentes, es decir, no sólo para las romanas (que 
son tendencialmente sapienciales) sino también para las otras, principalmente de 
origen consuetudinario9.

En el actual sistema de fuentes todo –incluso el papel de la historia– es 
menos evidente y nítido. El derecho positivo no se verifica por una investiga-
ción histórica, sino que se sanciona oficialmente por la autoridad política. Está 
dominado por la ley. Sostenida ésta por la sanción política, se enfrenta de otra 
manera con la historia. Si parece desautorizarla, no lo hace por una decisión pre-
via, sino sólo como consecuencia de una opción constitucional. No es cierto que 
corte inevitablemente (estructuralmente) el hilo que hasta ahora la ligaba con el 
pasado. A su modo (es decir, menos visiblemente) lo reclama, quizá incluso lo 
revive. Y abre, de esta manera, un nudo de comunicación, en el cual todos todavía 
estamos atrapados, todos buscamos todavía una vía de salida. Nace precisamente 
así –como nos hemos habituado a llamarla– la crisis de la historia del derecho: 
de este comportamiento de la ley codificada con el pasado, tanto el remoto como 
el próximo. De este discreto backward look, ni prioritario (como hasta ahora), ni 
excluido, se evidencian dos hechos: que la época caracterizada por el dominio 
indiscutible del método histórico ha sido superada; que esto no prejuzga nada, y 
en absoluto sanciona una clausura drástica y definitiva. A nosotros nos ha tocado, 
una vez percibida la radicalidad del cambio10, elaborar, favorecer nuevas solucio-
nes, entrar y ocupar un espacio que, a pesar de todo, la transición había liberado. 
Sin embargo nos hemos quedado cruzados de brazos, hemos esperado que fuese 
posible continuar como hasta ahora, predicando las mismas, cómodas certezas, 

8   Supra, pp. 155 ss., 172.
9   He reflexionado sobre las consecuencias concretas de esta última afirmación en una bre-

ve intervención inédita de 2000, que aparecerá próximamente en el quinto volumen (2010) de las 
Commentationes historiae iuris helveticae con el título «Consuetudo: Eine Einführung».

10   Radicalidad que no permite realizar comparaciones demasiado formales con situacio-
nes lejanas en el tiempo y que desaconseja elaborar estadísticas y deducir argumentos de peso.
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repitiendo más o menos las mismas fórmulas e insistiendo quizá más que antes 
–aquí radicaba la única novedad– sobre la incidencia cultural del conocimiento 
histórico11. Hoy, me parece, ya nadie nos cree. Finalmente se intentan nuevas 
estrategias. Las que conozco, y a las que aludo, son muy distintas entre sí, pero 
(por desgracia) tienen algo en común. Todas han fracasado12. Es decir, ninguna ha 
conseguido bloquear la hemorragia de la materia, combatir eficazmente la margi-
nación. Intentemos ahora, si es posible, comprender por qué.

2. Tres estrategias fracasadas

Estas nuevas estrategias tienen una matriz común, por eso las analizo en el mismo 
capítulo. Las tres nacen en respuesta al mismo interrogante. Que puede enunciar-
se así: codificatur ut innoveatur? Es decir: ¿qué relación crea (o tolera) el código 
con el pasado jurídico? ¿Lo confirma o reniega de él? La pregunta es tan antigua 
como elemental. Nunca ha perdido actualidad, cada generación la descubre y la 
replantea, o para su desgracia la ignora. Si todavía nos enfrentamos a ella con 
tanto empeño13 es porque hemos percibido, poco a poco, su radicalidad. No es ca-
sual que debamos enfrentarnos a ella también cuando reflexionamos sobre cómo 
resolver la crisis de la historia jurídica.

a) La estrategia anticuaria. Quien vio en el código la voluntad de romper 
rotundamente todo vínculo con el pasado, una voluntad documentada incluso 
por el estatalismo que manifiesta la ley, interpretó la transición –que fue larga, 
laboriosa y finalmente controvertida14– como la conclusión de un ciclo, el carac-
terizado por el valor instrumental de la historia. Libre ahora de la obligación de 
interpretarla desde la óptica del derecho positivo, rechazado en este sentido por 
el legislador, se dedicó (¿finalmente?) a investigaciones puramente históricas, 

11   Resumo tales justificaciones supra, pp. 62-63.
12   Aunque no por los mismos motivos, lo que nos obliga a examinarlas separadamente.
13  Entre los que todavía niegan drásticamente el impacto innovador de los código cito, 

escogiendo entre muchos estos tres: H. Honsell, «Die Bedeutung des römischen Rechts für die mo-
derne Zivilrechtsdogmatik», en J. Eckert (ed.), Der praktische Nutzen der Rechtsgeschichte. Hans 
Hattenhauer zum 8. September 2001, Heidelberg 2003, pp. 245-258; R. Zimmermann, Heutiges 
Recht, passim; H. Kooiker, Lex scripta abrogata, passim. En la hipótesis contraria se inspira por el 
contrario el espléndido «Epilogo» de I. Birocchi, Alla ricerca dell’ordine, pp. 539-575. De manera 
parecida han razonado recientemente, por ejemplo, I. Kroppenberg, Amnesie und Autorität, passim; 
P. Grossi, «Code civil: Una fonte novissima per la nuova civiltà giuridica», Quaderni fiorentini 35 
(2006), pp. 84-114.

14   He intentado reconstruir y comentar este iter, más bien largo y tormentoso, que abarca 
el problema de la enseñanza, como se debería deducir de este escrito, en Saggi, pp. 165-199.
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es decir, como se decía habitualmente, anticuarias, retomando así un término ya 
usado por Savigny, que infundía un innegable escepticismo ante esta elección, 
comprendida en realidad como una desviación15.

Así reaccionaron en Alemania con la entrada en vigor del BGB, es decir, 
después de 1900, afamados romanistas como Ludwig Mitteis, Leopold Wenger o 
Paul Koschaker16. Sus investigaciones, sobre todo las encaminadas a descubrir los 
restos de la presencia romanista en las provincias orientales del Imperio, continúan 
siendo memorables en la historiografía jurídica. Salvaron la investigación cientí-
fica, le garantizaron un futuro. Pero tocaban un ámbito especializado, lejano a las 
aulas académicas. Si parece por ello un pretexto responsabilizar a estos maestros 
de una crisis abierta en realidad por los códigos –como desgraciadamente se hace, 
sin matizar adecuadamente17– al menos se puede contestar que, moviéndose en un 
plano lejano de las cuestiones y de las expectativas de los prácticos, implícitamen-
te condenaron sus investigaciones a la irrelevancia académica18.

b) La estrategia minimalista. Otros historiadores, quizá la mayoría, vivieron de 
manera menos traumática la transición. No negaron la realidad de la ruptura, pero tam-
poco vieron en el código una puerta herméticamente cerrada al pasado. Reivindicaron 
por ello para la historia, también dentro del nuevo sistema, un valor no solo decorativo 
o cultural, sino también práctico, y a su modo operativo: si ya no constitutiva, como 
sucedía en el sistema del derecho común, al menos auxiliar, o subordinada. Y se lan-
zaron a la investigación de casos concretos, en los que el código parecía dejar espacio 
a disgregaciones históricas. Los tradicionales inventarios de estas situaciones19 han 
sido ampliamente superados por una colección de estudios preparada recientemente 
en Alemania y publicada con un título más que convincente: «La utilidad práctica de 
la historia del derecho»20. Las respuestas allí dadas a nuestras preguntas por conocidos 
autores pueden ser resumidas así: parece útil, hasta inevitable, acudir a una explora-
ción histórica en tres casos concretos: en el ámbito de la interpretación histórica, para 
aclarar la voluntad hipotética del legislador; en el de la denominada reserva transitoria, 

15   P. Caroni, Il codice rinviato, pp. 279-280.
16   Sobre ellos, últimamente, sin ocultar la admiración que todavía tiene por sus obras, R. 

Zimmermann, Heutiges Recht, pp. 17-29.
17   Una nota crítica sobre esta orientación, que estimo unilateral, en Saggi, pp. 170 ss. y 

supra, pp. 167 ss.
18   Al menos sobre este detalle coincido con E. Bucher, Rechtsüberlieferung, p. 527.
19   Reunidos por ejemplo supra, pp. 61 ss.
20   Se trata de la recopilación de escritos en honor de H. Hattenhauer, editada por el llorado 

colega J. Eckert y publicada en 2003, ya recordada supra, en la nota 13. La he reseñado detallada-
mente en un ensayo titulado: «Nutzlos, nützlich, notwendig. Welches Prädikat für das “problemati-
sche” Lehrfach?», Zeitschrift für Neuere Rechtsgeschichte 29 (2007), pp. 131-140.
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de la que disfrutan instituciones conocidas por el viejo derecho pero extrañas al codi-
ficado y por ello (sólo) provisionalmente toleradas; y finalmente, allí donde el derecho 
codificado renuncia a la unificación territorial y remite a ordenamientos locales, con 
frecuencia consuetudinarios.

Dan ganas de decir: no es gran cosa. Se trata más bien de casos raros y 
excepcionales, donde a la historia solo se le pide que facilite el conocimiento de 
una norma oculta que vegeta quizá fuera del ámbito legislativo pero que –todavía 
vigente– es aplicable. El problema es entonces el del saber si tal recurso esporádico 
a las luces del pasado basta para documentar la utilidad de la historia, justifica to-
davía su colocación entre las materias irrenunciables del plan de estudios jurídico. 
Hay quien duda21, y es difícil esta vez rechazar su juicio. Parece por eso lícito rete-
ner que los numerosos seguidores de esta estrategia minimalista se han resignado 
a obrar en la penumbra y casi justifican, de esa manera, la invasión penalizante de 
quien concibe la historia como una materia tendencialmente obsoleta.

c) La estrategia maximalista. Pero a muchos historiadores les disgusta esta 
resignación. No se contentan con ella, rechazan una presencia esporádica y casi 
humillante. Reivindican más bien que sea continua, sistemática, estructural. Sólo 
ésta puede aspirar a estar incluida, de entrada, entre las materias canónicas del 
plan de estudios jurídico.

¿Quiénes son estos historiadores? Son aquéllos a quienes, hace algunos 
años, –provocando quizás su disgusto– llamé neopadectistas22. Numerosos y efi-
cientes, rechazan las discusiones teóricas porque las consideran banales; pero en 
contrapartida ocupan una cátedra tras otra. Así, sin acertar demasiado. La premisa 
de su estrategia, que llamaré maximalista, deja al menos atónito: niega radical-
mente la autonomía de los códigos, rechaza su carga innovadora, los considera 
como una etapa más del largo e ininterrumpido curso del viejo sistema de fuentes. 
Llenos como están de materiales históricos y sobre todo de máximas romanistas, 
los códigos –según ellos– remiten al concepto de ius proprium, es decir, de aquel 
derecho que el viejo sistema exigía interpretar, corregir y completar según el de-
recho común. Esta certeza permite a los neopandectistas recuperar en conjunto la 
vieja y célebre tradición sapiencial, valorarla en toda su extensión, para después 
consignarla a una ciencia jurídica feliz de retomar, de ese modo, su papel de pri-
mera dama. Y comprensiblemente empuja también a reorganizar la enseñanza de 

21   R. Zimmermann, «Gemeines Recht heute: Das Kreuz des Südens», en J. Eckert (ed.), 
Der praktische Nutzen der Rechtsgeschichte, cit., pp. 601-627, en concreto p. 626. Comparte esta 
valoración G. Lingelbach, «Rechtsgeschichte als Immunschutz vor (allzu) Aktuellem», ibíd., pp. 
319-330, especialmente p. 329.

22   Supra, p. 90 et passim.



206

LA SOLEDAD DEL HISTORIADOR DEL DERECHO

la historia de conformidad con estas opciones, sobre el modelo –pienso– de cuanto 
Savigny enseñaba a sus estudiantes berlineses. ¿Qué opinar sobre ello?23

Hay que matizar. Sin duda, hay que subrayarlo, muchos trabajos de inspiración 
neopandectista merecen toda nuestra admiración por la vivacidad de las descripciones, 
por la construcción lógica de los argumentos, incluso por su elegancia formal. Ya lo he 
recordado otras veces24, y hoy, pasados varios años, lo confirmo con gusto. Es mejor 
no detenerse en las exageraciones, contradicciones y deformaciones, en las que todos 
podemos incurrir25. Dicho esto, debo afirmar –con la misma franqueza– que considero 
el fundamento de todo el razonamiento al menos temerario, y por eso inaceptable. Y 
esto, en mi opinión, condiciona sin remedio las perspectivas del programa didáctico 
que se nos reclama, por una serie de perplejidades y dudas que, con toda la buena vo-
luntad, no alcanzo a eliminar. Intento resumirlas26.

Para empezar: reconocer en los códigos sólo los elementos «históricos», 
que obviamente existen y que nadie rechaza; considerarlos como la prueba de la 

23   Consideraciones críticas sobre este programa pueden verse, por ejemplo, en A. 
Mazzacane, «Il leone fuggito dal circo: pandettistica e diritto comune europeo», Index. Quaderni 
camerti di studi romanistici 29 (2001), pp. 97-111; L. Lacchè, «Europa una et diversa. A proposito 
di ius commune europaeum e tradizioni costituzionali comuni», en Teoria del diritto e dello Stato. 
Rivista europea di cultura e scienza giuridica, 2003, pp. 40-71; J. Rückert, «Privatrechtsgeschichte 
und Traditionsbildung», Rechtshistorisches Journal 11 (1992), pp. 122-144; W. Wiegand, «Back 
to the future?», Rechtshistorisches Journal 12 (1993), pp. 277-284; Ed. Picker, «Rechtsdogmatik 
und Rechtsgeschichte», Archiv für die civilistische Praxis 201 (2001), pp. 763-859, en concreto 
pp. 851-859; G. Alpa, La cultura delle regole. Storia del diritto civile italiano, Roma-Bari 2000, 
pp. 307-312; A. Somma, Temi e problemi di diritto comparato. II. Tecniche e valori nella ricerca 
comparatistica, Torino 2005, pp. 119 ss. No faltan críticas desde el frente romanista: véase por 
ejemplo A. Guarino, Labeo. Rassegna di diritto romano 44 (1998), pp. 253-255; Ídem, Trucioli di 
bottega, IX, Napoli 2003, pp. 28 ss., además de las ya recordadas intervenciones de Mario Bretone, 
sin olvidar una documentadísima reflexión ante litteram de R. Orestano, Introduzione, pp. 455-511.

24   Supra, pp. 90-91.
25   A pesar de todo tienen el mérito de hacernos sonreír: así la interminable secuencia 

de renacimientos y recepciones del derecho romano (que recuerdan a su modo al obstinado e in-
corregible ánade goethiano, sobre el cual ha razonado recientemente S.A. Fusco, «Continuità e 
discontinuità nell’esperienza giuridica romana», Diritto romano attuale. Storia, metodo, cultura 
nella scienza giuridica, 1 [1999], pp. 29-49), como también la simpática (pero quizá prematura) 
colocación de un brillante autor, como verdaderamente es Reinhard Zimmermann, en el elenco de 
los padres del derecho civil. Véase en este sentido S. Mittelsten Scheid, «Reinhard Zimmermann 
und das römisch-kanonische Recht als Grundlage einer europäischen Zivilrechtsordnung», en Th. 
Hoeren (ed.), Zivilrechtliche Entdecker, München 2001, pp. 411-442 (incluso existieron romanistas 
que alimentaron dudas, véase C. Cascione, Index. Quaderni camerti di studi romanistici 30 [2002], 
p. 477). Las contradicciones, al menos las heredadas de Savigny, las admite con honradez incluso 
R. Zimmermann, Heutiges Recht, pp. 10-14.

26   He resumido los puntos fundamentales del diseño neopandectístico y he catalogado los 
motivos supra, pp. 89-112.
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pertenencia del código al área del derecho común. Todo esto me parece siempre y 
todavía una deformación gratuita e inútil, una visión paralizante «por hipertrofia de 
la memoria»27 que además niega la evidencia, oscurece la incontestable novedad 
que aparece tras el código para quien no sólo mira, sino que también quiere ver.

En segundo lugar: me resulta muy difícil compartir el culto a la continui-
dad al que se inclina el neopandectismo. Sobre todo si la continuidad se queda 
(como sucede en muchos casos) únicamente en correspondencias. Y me molesta 
la consiguiente concepción de la historia jurídica como comparación vertical28. 
Porque el pasado me resulta más bien tierra extranjera29. Por este motivo –pido 
excusas– incluso cuando los historiadores del derecho se dan por satisfechos 
«con extraer consecuencias»30, tomo distancia.

Por no entrar, en tercer lugar, en el hecho de que la sistemática referencia 
al pasado y sobre todo su indiscriminada valoración para colmar las lagunas del 
presente pueden incluso desagradar ya que denotan grave insensibilidad históri-
ca31 y desvelan generalmente sin piedad el carácter originario de la historiografía 
jurídica, el de haber nacido «al servicio de la legitimación del derecho oficial»32.

27   «Par une hypertrophie de la mémoire»: así se expresa J. Carbonnier, «Le Code civil», 
en P. Nora (ed.), Les lieux de mémoire, II, La nation, Paris 1986, pp. 293-315, la cita está en la p. 
313, nota 6.

28   La practican con desenvoltura algunos autores en la recopilación editada por J. Eckert, 
Der praktische Nutzen der Rechtsgeschichte, pp. 124, 157, 158, etc.

29   Se trata de una metáfora tan fascinante como polisémica. Lógicamente conviene tanto 
a mí en este específico contexto (explico los motivos supra, pp. 51-52, 190) como a otros muchos 
autores. Cada uno hace confluir sus propias elecciones, respectivamente ve la respuesta más o me-
nos convincente a las propias preguntas. Así, seduce no sólo al historiador, como parece previsible 
y quizás también deseable (G. Chittolini, Un paese lontano, passim y especialmente pp. 331-333), 
sino también al romanista (A. Guarino, «Il passato è un paese straniero», en A. Garzya/F. Tessitore 
[eds.], I Venerdì delle Accademie Napoletane nell’Anno accademico 2003-2004, Napoli 2005, pp. 
73 ss.) y finalmente al literato (G. Carofiglio, Il passato è una terra straniera, Milano 2004, espe-
cialmente pp. 60, 226).

30   «Tireurs de conséquences»: E. de Vattel, Le droit des gens, ou principes de droit naturel 
appliqués à la conduite et aux affaires des nations et des souverains, Paris 1830, I, § 114, p. 137.

31   Quien considera el pasado una mina de la que se extrae a conveniencia, y sin dema-
siados escrúpulos, todo cuando se estima útil para el presente (como hace por ejemplo E. Bucher, 
Rechtsüberlieferung, pp. 516, 526, 533, por otro lado emblemáticamente orgulloso de este «en-
cuentro» con la tradición), no hace ciertamente obra de historiador. Lo han recordado, entre otros: 
M. Bretone, Diritto e tempo, pp. 235-251; J. Rückert, «Norm und Tradition. Ein Schlussbericht und 
einige Fragen», en P. Caroni/G. Dilcher (eds.), Fra norma e tradizione, pp. 21-32, especialmente 
24-25.

32   Así M. Sbriccoli en su intervención en P. Grossi (ed.), L’insegnamento della storia 
del diritto, pp. 117-133, la cita en p. 128. Otra prueba de lo discutible de la elección. Los ojos del 
neopandectista se fijan instintivamente en aquellas reglas del pasado que sirven «zur historischen 
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Todo sería finalmente excusable y quizá incluso enmendable, si estas bellas 
teorías no oscurecieran –como lo hacen– una verdad incontestable. Hela aquí: 
que frente a todas las continuidades de este mundo, el silencioso transcurrir del 
tiempo de por sí cambia (también) el derecho, incluyendo el vigente. El tiempo 
deja poso cuando «transcurre» (y con mayor razón cuando «vuela» o «apremia»). 
Y lo hace sin llamar previamente a la puerta del legislador, es decir sin pedirle 
permiso. «Transcurre» y cambia. No explicarlo a nuestros estudiantes, ocultarlo 
invocando continuidades imaginarias y consoladoras, describiéndoles el pasado 
como una ininterrumpida secuencia de renacimientos, esto en mi opinión destru-
ye la credibilidad pedagógica del programa. Es imperdonable y condena sin más 
esta tercera estrategia.

Resumiendo: ninguna de las estrategias evocadas convence, por eso las he 
denominado fracasadas. Si las dos primeras no justifican una enseñanza orgánica 
de la materia, la última lo haría únicamente como hemos visto construyendo so-
bre la arena. Mejor dejarla pasar.

Y entonces, ¿qué hacer? ¿Resignarnos? ¿O por el contrario, ensayar, reco-
rrer (si existen) otros caminos, descubrir nuevas estrategias? Quien esté dispuesto 
a responder afirmativamente a estas preguntas, debe darse prisa. Porque el tiempo 
(lo decía) apremia. Cuanto más nos alejamos de la entrada en vigor del nuevo 
sistema de fuentes que ha conferido al Estado en exclusividad la tarea de concre-
tar el ámbito y las fuentes del derecho positivo, menos se toleran estrategias que 
–como hemos visto– ofrecen un flanco a las críticas (por otro lado justificadas). 
Urgen nuevas propuestas, capaces de resistir a la presión de las materias básicas. 
Pero ¿cuáles?

3. Una estrategia distinta

Para la óptica garantista, dirigida a la conservación de las estructuras actuales33, 
lo que intento proponer por desgracia resulta poco recomendable. Es mejor de-
cirlo enseguida, para evitar equívocos. Me guía el deseo de incidir sobre la for-
mación de los juristas, de liberarla de cualquier condicionamiento incómodo e 
injustificado, de hacerla más ágil y más atenta a las grandes fuerzas externas a 

Einordnung und Abstützung des von ihm anzuwendenden heutigen Rechts» [para clasificar históri-
camente y legitimar el derecho actual que ellos emplean] (como augura explícitamente E. Bucher, 
Rechtsüberlieferung, p. 527). Otros aspectos sobre este combatido argumento supra, p. 173.

33   Y que lo hace, hay que añadir, por motivos que merecen todo nuestro respeto, aunque 
no los compartimos.
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la construcción dogmática. Con la esperanza de que en un futuro no demasiado 
lejano se aprecie al fin la contribución que a todo esto puede proporcionar la 
docencia.

Por eso era inevitable que, antes o después, esta elección mía chocase con 
la situación actual, sobre todo con la tradicional división de tareas entre histo-
riadores: los romanistas por una parte, que se ocupan de la historia del derecho 
común, y los cultivadores de la historia jurídica nacional por otra, que elaboran 
la del relativo ius proprium (español, alemán, italiano, etc.). Una división que 
se refleja en un número considerable (y por muchos considerado exagerado) de 
cátedras, de personal, de grupos de investigación, etc. Mis propuestas tienden a 
ignorar el deseo de conservar a toda costa un orden tácitamente transmitido de 
generación en generación, pero nunca puesto en discusión en serio. Obedecen a 
otra lógica, se refieren exclusivamente a la enseñanza. Si las asumimos, las horas 
del «dualismo» estarían contadas. Por lo demás –aunque no lo pensemos– ya la 
evolución legislativa lo desaprueba y lo condena. El derecho, al codificarse, ha 
terminado implícitamente con la contraposición histórica entre ius propium y ius 
commune. ¿Por qué ignorarlo, como aún se hace? ¿Por qué no escribir finalmen-
te la historia de esta etapa, como se ha propuesto tan frecuentemente como en 
vano34?

De nuevo nuestro itinerario se cruza con el de la codificación. No es casual. 
Significa, si acierto en el análisis, que toda nueva propuesta docente tiene que en-
frentarse con el concepto de código, apurar la estructura y las opciones de fondo, 
el impacto social, la carga innovadora. Sólo teniendo en cuenta todo esto –las 
respuestas que poco a poco sabremos dar a todos estos interrogantes– podremos 
avanzar propuestas válidas35. Por mi parte me conformo con fijar algunos puntos 
esenciales36.

34   P. Caroni, Saggi, pp. 191-199 y supra, pp. 76-77, 99, 111-112, 171-172. Recientemen-
te, en sentido análogo, L. Pahlow, «Historische Rechtsforschung und geschichtliche Rechtswis-
senschaft. Zur Einführung», en L. Pahlow (ed.), Die zeitliche Dimension des Rechts. Historische 
Rechtsforschung und geschichtliche Rechtswissenschaft, Paderborn-München-Wien-Zürich 2005, 
pp. 9-24, especialmente 10-11; M. Stolleis, Rechtsgeschichte schreiben, p. 46. Si después los ro-
manistas, que de todas maneras no renuncian a la tesis de la continuidad del modelo romanista (así 
por ejemplo Th. Mayer-Maly, «Resultate, Probleme und Aufgaben der rechtsgeschichtlichen Arbeit 
im deutschen Sprachraum», Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis 62 [1994], pp. 47-59, en concreto 
p. 58), formulan la propuesta de terminar finalmente con este dualismo, la cosa parece ligeramente 
contradictoria (y, comprensiblemente, carece de seguidores).

35   He intentado comprender en qué dirección hay que mirar para entrever el concepto de 
código –que utilizo actualmente para formular mis propuestas– supra, pp. 180 ss.

36   Retomando P. Caroni, Saggi, pp. 187 ss., 197-199.
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a) Todo el derecho, incluido el positivo, es siempre «histórico». Quien lo 
afirma sabe que el derecho no puede percibirse en sí mismo, en estado puro y ab-
soluto, sino siempre y necesariamente en su dimensión temporal. El tiempo no es 
su contexto, es más bien algo connatural. En el tiempo se expresa, al tiempo está 
sometido, por el tiempo viene caracterizado, al tiempo viene confiado, al tiempo 
debemos referirnos para comprenderlo, debemos finalmente tener el tiempo en 
cuenta cuando intentamos concretar su mensaje. A todo esto se alude cuando se 
afirma que el derecho es por naturaleza «histórico». No en la acepción corriente 
de este predicado, es decir, porque sea remoto en el tiempo, quizá irremediable-
mente obsoleto y, por ello, abandonado. Ni menos aún porque sea algo único, 
irrepetible o excepcional, como cuando se afirma que la llegada a la Luna fue 
un evento histórico. «Histórico», por el contrario, porque la temporalidad le es 
inherente, porque a través de ella se expresa37.

Entonces, ¿cómo no concluir que la historicidad del derecho, in primis la 
del derecho positivo, debe ser enseñada precisamente a quien se prepara para 
gestionarlo profesionalmente? Aunque hacerlo no es prerrogativa exclusiva del 
historiador, a él le toca hacerse cargo especialmente de ello, máxime en ausencia 
de concretas colaboraciones (posibles e incluso deseables, pero por desgracia 
escasas) de los colegas que se ocupan exclusivamente del derecho vigente.

b) Los dos significados de la historicidad del derecho positivo. «Histori-
cidad» es un termino ambiguo. Sirve para caracterizar situaciones difícilmente 
compatibles38. Como voy a utilizarlo, debo precisarlo. Para mí, historicidad es 
inherente a temporalidad. Referida al derecho –que es nuestro caso– tiene un 
doble valor. En primer lugar la concibo como

– historicidad vertical (es decir, diacrónica), ligada al hecho de que todo 
el derecho vigente viene confirmado por un pasado, por un ayer próximo o re-
moto. Es siempre un mensaje que llega del más allá, que envuelve y transforma a 
todos los destinatarios, haciendo de todos «hombres del pasado»39. Este derecho 
positivo conlleva en sí el paso del tiempo, siempre está «actualizándose». Resulta 

37   Algunos detalles sobre ello supra, pp. 72 ss., 118 ss., 123-124, 186.
38   Quien, por ejemplo, la utiliza para dibujar la continuidad romanística presumiblemente 

presente en las reglas de los códigos (a lo que tiende por ejemplo el razonamiento de H. Honsell, 
Die Bedeutung des römischen Rechts für die moderne Zivilrechtsdogmatik, pp. 247, 249, donde se 
repiten textualmente locuciones aparecidas en un ensayo de 1986-1987, véase D. Simon [ed.], Ak-
ten des 26. Deutschen Rechtshistorikertages von 1986 in Frankfurt a.M., Frankfurt a.M. 1987, pp. 
299-310), disiente necesariamente del significado que estas páginas dan al término «historicidad».

39   Así llama G. Husserl, Derecho y tiempo, pp. 53-54 (en la versión alemana Recht und 
Zeit, pp. 58 ss.) a los jueces, «administradores» de los correspondientes mensajes. Pero nada impide 
extender el apelativo a todos los destinatarios de las reglas jurídicas.
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ingenuo e imperdonable suponer que se nos confía como fue promulgado. Lo 
contrario es cierto (y obvio): el paso del tiempo –ya lo hemos visto– lo modifica. 
Puede suceder que, cuando nos alcance, sea irreconocible, como sucede con un 
mensaje cifrado. Para descifrarlo debo razonar sobre su itinerario, sobre lo que le 
ha ocurrido durante su vigencia. Es decir: debo explorar el pasado. Al menos el 
que lo envuelve. A este primer aspecto se añade otro, más centrado en la

– historicidad horizontal (es decir, sincrónica), o sea, en el contexto social, 
político, económico, cultural, al cual el derecho se refiere y del cual extrae su 
valor específico. Podría incluso decir: la historicidad horizontal incita a tomar en 
serio el carácter social del derecho40, muestra por ello que sería ilusorio querer 
determinar el significado concreto (es decir, actual) sin referirse a la red de esos 
valores a los que está constantemente sometido. Si después el mensaje, sobre 
cuya interpretación se discute, queda encerrado en una codificación burguesa, 
esta enseñanza se convierte en mandato. Para convencerse basta con reflexionar 
sobre todo lo que el legislador burgués aspiraba a alcanzar con la codificación 
del derecho. Frente al sofocante espacio de derechos-deberes del viejo derecho 
privado, intentó crear un espacio sustancialmente libre, donde las voluntades au-
tónomas de los sujetos jurídicos actuaban prestando o no su consentimiento en 
la búsqueda de logros «compartidos» por todos los contendientes. Para lograrlo 
bastaba con atenerse a las pocas cosas realmente comunes a todos los destinata-
rios del mensaje codificador. Bastaba con separarlas preliminarmente de todos los 
aspectos (innumerables) no comunes que marcaban las diferencias. Solo estruc-
turándose así el código podía, de verdad, dirigirse uniformemente a la «nación». 
Esto explica cómo la igualdad formal –el único aspecto imputable a todos por 
igual– se convirtió en el eje de un código obviamente «igualitario». De una ley 
que, contrariamente a cuanto hacía el viejo derecho privado, ya no contemplaba, 
sino que se deshacía ahora de todo «el resto», es decir, de todas las situaciones 
que reflejaban la desigualdad entre los sujetos jurídicos. ¿Cómo? Elegantemente, 
casi imperceptiblemente, es decir, prescindiendo, haciendo simples abstraccio-
nes. Si los códigos burgueses se conforman con poco –como se dice con frecuen-
cia– es precisamente porque son el fruto consciente de la abstracción. Quien 
pretenda valorarlos, destacar uno de los tantos mensajes que lanzan, hará bien en 
recordarlo. Es decir, en recuperar y tener en cuenta todo cuanto se ocultó, pudien-
do apurar sólo así el valor iuspolítico de la regla que el código proclama. Más 
explícitamente: la igualdad formal, en torno a la cual se desarrolla toda la trama 
de los códigos, desvela su carga sólo si se vincula a la desigualdad material, 

40   Aquí obviamente en el sentido de ubi societas, ibi ius, que he especificado supra, pp. 
95, 123 ss.
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cuidadosamente escondida entre los conceptos de la economía. Quien critica los 
códigos burgueses por propiciar la explotación de las contrapartes «desiguales», 
puede hacerlo sólo porque «ve» este vínculo y lo que discretamente esconde41. El 
mensaje aportado por la historicidad horizontal podría resumirse de esta manera: 
si es verdad que el derecho está indisolublemente ligado a la sociedad en la que 
opera por vocación natural entonces resulta inevitable saber cómo: cómo (en qué 
condiciones) surge de ella, para desembocar en el código; y cómo (en qué condi-
ciones) regresa a ella, para disciplinarla.

c) Recuperar para valorar. Enseñar que incluso el derecho positivo es his-
tórico tiene un significado específico. Lo sitúa ante la realidad, orienta preliminar-
mente sobre el estado de la norma jurídica cuando llega al destinatario42. Muestra 
que más allá de la engañosa (por impotente) apariencia, esta norma –considerada 
en sí misma, simplificada por la abstracción, modificada por el tiempo al que está 
sometida– es en realidad fragmentaria e incomprensible. Espera por ello que el 
destinatario reconozca su situación y la trate en consecuencia: que recupere su 
territorio y la sitúe en su contexto. Para llegar a ello resulta útil la hermenéutica 
de la sospecha43, que no se contenta con las palabras sino que va más allá. Análo-
gamente son útiles los destinatarios hambrientos del «resto», decididos por ello, 
primero, a perseguirlo y, después, a tenerlo en cuenta.

Pero, ¿cómo conseguirlo? No es difícil. Basta comprender –la tarea histó-
rica lo facilita– que la regla jurídica, también la propuesta por el derecho vigente, 
remite implícitamente a una multitud de factores externos, depende de ellos, exi-
gen que sean considerados adecuadamente. Interpretar desde esta óptica es una 
operación de recuperación y reagrupación. De entrada se refiere a la norma, pero 
para alejarse enseguida de ella. No teme la digresión, consulta encantada el con-
texto, explora meticulosamente los alrededores y otros parajes. Quien comparte 
estas certezas se apresura a razonar sobre la elaboración de las reglas jurídicas, 
sobre lo que en alemán se denomina Entstehungsgeschichte. No rechaza su legi-
timidad ni la dignidad científica, pero la estima fundamentalmente estéril. En el 
código verá más bien, como he recordado varias veces, una «ossature sans chair» 
[osamenta sin carne]44 que cada generación enriquece según los deseos expresa-

41   Sobre estos grandes temas, sólo enunciados en esta página, véase P. Caroni, Saggi, pp. 
21-37, 141-154.

42   Puede ser el juez que interpreta con vistas a su aplicación, el abogado que aconseja o 
patrocina, pero en el fondo también el bonus pater familias, a quien la ley interpela directamente.

43   Véase la «Advertencia» a las Lecciones catalanas sobre la historia de la codificación, 
Madrid 1996, p. 14. Sobre el punto interesa también la aportación de M. Ferraris en L’ermeneutica, 
Roma-Bari 1998, p. 22.

44   Así, J.-F. Laé, L’ogre di jugement. Les mots de la jurisprudence, Paris 2001, p. 215.
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dos poco a poco por los grupos sociales dominantes sin excesivos escrúpulos e, 
incluso, sin demasiadas consideraciones por las aspiraciones del legislador45. La 
historia del derecho, desde este punto de vista, no es ya la que se cierra con la 
sanción de la ley, sino la que comienza precisamente entonces46. Es ciertamente 
más imprevisible y transgresora que la otra. También menos edificante. Y además 
no consuela a ninguno. Pero (al menos) no miente, quizá por ello tenga sus segui-
dores. Piden, cortésmente, mayor espacio en la enseñanza. Tienen toda la razón. 
Pienso que debemos ayudarles. En su ayuda escribo estas líneas.

d) Privilegiar el pasado próximo. Quien me ha seguido hasta aquí, con 
agrado o sin él, no se sorprenderá si ya concretando, como he hecho, la histori-
cidad del derecho positivo, privilegio implícitamente el pasado próximo (frente 
al remoto), el que confluye inmediatamente en el presente. La historia jurídica 
moderna viene revaluada, la de épocas más lejanas tendencialmente abandonada. 
Esta descompensación sería intolerable si enseñásemos en una facultad de histo-
ria, filosofía o magisterio. Donde cada época reivindica la atención que merece y 
las preferencias –impuestas por la concreta finalidad de la enseñanza– van quizá 
en otra dirección. Pero en el ámbito de las facultades de derecho pienso que se 
trata de algo inevitable. No se trata de ceder ante una moda o una tendencia cau-
sada por la «desaparición» del latín –como se ha observado maliciosamente–. Se 
refiere más bien a una evidencia: muestra que el horizonte de los destinatarios de 
nuestra enseñanza está y permanece en el derecho positivo, es decir, en el vigente. 
La historicidad de este derecho es el mensaje que debemos transmitir.

A quien objetase que sólo el estudio de un derecho remoto en el tiempo y 
en el espacio permite percibir la diversidad de la historia, ofreciendo el retroceso 
que sostiene la crítica47, le respondería que se equivoca completamente. No es 

45   Como bien saben los sociólogos del derecho. Véase, por ejemplo, E. Ehrlich, Gesetz 
und lebendes Recht. Vermischte kleinere Schriften, Berlin 1986, pp. 97; H. Lévy-Bruhl, La méthode 
sociologique, pp. 121-133.

46   Es la denominada Wirkungsgeschichte, sobre su importancia me he detenido en La 
historia de la codificación y la historia del código, passim.

47   Quien defiende la historia, poniendo en evidencia la función crítica, pero lo hace vaga-
mente, es decir, sin precisar premisas, métodos y objetivos, camina en el vacío. Y a fin de cuentas 
le presta un mal servicio. Entre la «conciencia crítica» que evoca M. Talamanca (cito aquí por F. 
Mercogliano, «Su talune recenti opinioni relative ai fondamenti romanistici del diritto europeo», 
Index. Quaderni camerti di studi romanistici 33 (2005), pp. 83-104, en concreto p. 85), la aludida 
por C. Schott («Juristenausbildung und Rechtsgeschichte. Gedanken zu Studienreformen», Neue 
Zürcher Zeitung 12 febrero 1992) o, finalmente, la referida por M. Stolleis («Gesucht: Ein Leitbild 
der Juristenausbildung», Neue Juristische Wochenschrift 2001, pp. 200-202) existen diferencias 
abismales. Sin olvidar el hecho de que, se conciba como se conciba, esta función crítica no parece 
gozar de demasiadas simpatías entre los colegas dedicados al derecho positivo.
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necesario razonar sobre cosas ocurridas hace mil, dos mil años atrás, para regis-
trar afinidades y diferencias, y extraer las consecuencias del caso. Quien examina 
el pasado, atento a señalar el reflejo de la historicidad, no tiene necesidad de 
semejantes acrobacias, se las deja encantado a los artistas. Sabe que con la com-
paración con el pasado reciente basta para comprender cómo el tiempo modifica, 
desde dentro y silenciosamente, el derecho.

e) En resumen: una estrategia inevitable, maximalista, realista. A los ca-
minos recorridos hasta ahora, que –espero no equivocarme– estimo inapropiados 
(y en este sentido fracasados) contrapongo la alternativa que me parece:

– inevitable, ya que reconsidera un aspecto no facultativo, contingente o 
decorativo, sino más bien estructural del derecho. Si la temporalidad es inherente 
al derecho, ignorarla o negarla resulta catastrófico y, en el contexto docente, im-
perdonable. Por el mismo motivo la alternativa resulta quizá;

– maximalista. Ofrece en efecto un criterio de lectura, al que debe recurrir 
no sólo esporádicamente, sino siempre quien, ocupándose del derecho, aspire a 
«interpretarlo» correctamente. Recuerda así metafóricamente a los lentes, sin los 
cuales el horizonte parece, siempre, un cristal esmerilado. Si a esta alternativa mía 
la denomino maximalista, lo hago en un sentido distinto al usado anteriormente48. 
No niega la evidencia para salvar la continuidad. Aporta más bien un matiz;

– realista, porque después de haber reconocido sin reservas el carácter 
innovador del código ocupa con valentía el espacio destinado a la historia49. Sin 
rechazar la actualidad (como hacen los anticuarios) ni contentándose con espo-
rádicas suplencias (como los «minimalistas»). Más bien registrando sistemática-
mente en el pasado: aunque no a la búsqueda de pruebas, raíces, causas, antece-
dentes, prefiguraciones o signos precursores –éstas son las exclusivas, además de 
llamativas e «interesadas» aspiraciones de los seguidores de la continuidad, que 
he denominado neopandectistas–. Sino ansiosa de encontrar motivos y estímulos 
para ilustrar las rupturas, evidenciar contrastes, colmar los silencios y justificar 
las reticencias; en una palabra: para explicar las derrotas e historificar de esa 
manera los acontecimientos que siembran el iter seguido por el derecho actual.

48   Véase supra, pp. 205 ss.
49   Esta afirmación se refiere a una opinión citada frecuentemente, según la cual los có-

digos modernos, rompiendo toda relación operativa con el pasado, lo abandonaron (más o menos 
conscientemente) a una historiografía autónoma, como en verdad fue la de los anticuarios. Así fue 
normalmente entendida por muchos autores –incluso disidentes– que cito en Saggi, pp. 166-167 y 
supra, pp. 160-162, 169-170. Nada impide de todas maneras interpretarla de otro modo, por ejem-
plo como una invitación a explotar la oportunidad de otra manera, tan operativa (aunque diversa-
mente) como la suprimida por los códigos. Es lo que sugiero supra, pp. 103, 185 ss., 202-203, y lo 
que he intentado hacer en estas páginas finales.
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Los títulos y los lugares de publicación originaria de estos ensayos son los 
siguientes:

l. Die andere Evidenz der Rechtsgeschichte, versión ampliada de una lección 
pública pronunciada en la Universidad de Berna en abril de 1992, publicada por 
primera vez en G. Arzt/P. Caroni/W. Kälin (eds.), Juristenausbildung als Denk-
malpflege? Berner Ringvorlesung 1992 aus Anlass der Reform des juristischen 
Studiums, Verlag Paul Haupt, Bern/Stuttgart/Wien 1994, pp. 27-56, reeditada en 
P. C., Die Einsamkeit des Rechtshistorikers. Notizen zu einem problematischen 
Lehrfach, Verlag Helbing & Lichtenhahn, Basel/Genf/München 2005, pp. 43-71;

2. Der Schiffbruch der Geschichtlichkeit. Anmerkungen zum Neo-Pandektismus, 
publicado originalmente en Zeitschrift für Neuere Rechtsgeschichte 16 (1994), 
pp. 85-100, apareció después en P.C., Einsamkeit, pp. 43-71;

3. Blicke über den Gartenzaun. Von der Beziehung der Rechtsgeschichte zu ih-
ren historischen Nachbarwissenschaften, versión ampliada de una lección sobre 
Rechtsgeschichte und Geschichtswissenschaft pronunciada en la Universidad de 
Bayreuth el 17 de enero de 2003 (texto de la lección publicado en Zeitschrift 
für Neuere Rechtsgeschichte 27 [2005], pp. 287-295), apareció primero en L. 
Pahlow (ed.), Die zeitliche Dimension des Rechts. Historische Rechtsforschung 
und geschichtliche Rechtswissenschaft, Ferdinand Schöning Verlag, Paderborn/
München/Wien/Zürich 2005, pp. 27-55, después se publicó en P.C., Einsamkeit, 
pp. 73-115;

4. Einer langen Reise Rückschau, versión completamente reelaborada de la lec-
ción de despedida pronunciada en la Universidad de Berna el 26 de junio de 2003 
(el texto de esta lección publicado en Zeitschrift für Neuere Rechtsgeschichte 26 
[2004], pp. 1-8), apareció originalmente en P.C., Einsamkeit, pp. 117-174;

5. Una «historia» para después del Código, texto reelaborado de una interven-
ción en un Seminario Internacional organizado en junio de 2006 en Madrid por el 
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Instituto Antonio de Nebrija de estudios sobre la Universidad (Universidad Car-
los III de Madrid), dedicado a El papel de la historia en la formación del jurista 
europeo. La versión castellana (del Prof. Manuel Martínez Neira) se encuentra 
en Cuadernos del Instituto Antonio de Nebrija 9 (2006), pp. 297-318; la original, 
italiana, en Scritti in onore di Vincenzo Spagnuolo Vigorita, Editoriale Scientifi-
ca, Napoli 2007, I, pp. 195-214.
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