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El alma que & tu alteza
Naeid, dqué desventura
La tiene en esta circel baja, escura?»

En su Profecia del Tajo desplega Luis de Leén una
virilidad que no se halla en otras composiciones suyas,
y el impetn de sus versos iguala la velocidad que atri-
buye & los invasores musulmanes que avanzan para ani-
quilar las huestes de Don Rodrigo; si continéia tomando
por modelo &4 Horacio, es indudable que ha sabido dar 4
la obra un matiz enteramente personal, introduciendo
una caracteristica melodia de su propia invencién. La
oda Al Apartamiento revela el espiritu melancélico y ob-
servador que distingue al poeta, y, como la oda 4 Sali-
nas, parece una anticipacién de la plicida naturalidad
de Wordsworth (1). Luis de Le6n no abunda en recur-
sos métricos, y su apego & la tradici6n, su indiferencia
por la fama, su estado eclesiistico, todo contribuye &
empequefiecer la categoria de sus temas; sin embargo,
dentro de los limites por él mismo marcados, es uno de
los mis grandes artistas y de los literatos mds eminen-
tes de Espafia.

En el migmo afio (1631) en que dié & luz Qnevedo
los versos de Fray Luis de Le6n, publicé también un
muy reducido volumen de poesias, que atribuyé 4 cierto
bachiller llamado FraNCISCO DE LA TORRE (1534-? 1594).

Esto di6 lugar 4 una extrafia y equivocada identifica-
_—

(1) 1770-1850. Poeta inglés, sentimental y melancélico, jefe de
la llamada escuela lakista, que busea su inmediata inspiracién en la
Naturaleza, Sus dos poemas mis extensos son los titulados: The Eu-
cursion (1814) y The Prelude (1799-1805). Véase la bonita edicién
de sus Poetical Works, editada por W. M. Rossetti é impresa en
Londres, en un vol. en 8.2 Sobre Willism Wordsworth ha dicho el
*zmillanﬁe erftico y delicioso poeta inglés Mateo Arnold (1822-88) la
tiltima palabra: «Se le acusa & Wordsworth de ser llano (bald= cal-
0, pelado); y lo es—como la cima de una montada.» —(T.)
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¢ién. La relacién de Quevedo es bien sencilla: dice que
hall6 las poesias—apor buena dicha mia, y para grande
honra de Espafian—en la tienda de un librero que ge lyg
vendi6 baratas. Parece que el portugués Juan de Al
meida, Senhor de Couto de Avintes, las vi6 poco después
de la muerte de Torre, que solicité licencia para imprimip.
las, y que el permiso oficial fué firmado por el autor de
La Araucana, Ercilla y Zifliga, que murié en 1595, Por
alguna razén no llegb 4 realizarse el propésito de Al-
meida, y cuando Quevedo di6 con el manuscrito en 1629,
Torre habia caido ya en olvido. Quevedo resolvié llana-
mente la dificultad, 4 la wanera de los grandes edito-
res, y, dando por hecho averiguado sus interiores pre-
sunciones; aseguré 4 los lectores que el antor de las poe-
sias era el mismo Bachiller Francisco de la Torre que
compuso la Visidn deleitable (1).

Escribe Ticknor que aninguna sospecha en contrario
se manifest6, ni en la época de su primera publicaci6n,
ni en mucho tiempo despuésn, acerca de la exactitud de
esta atribucién; y aun da 4 entender gque quien primero
expuso dudas fué Luis José Veldzquez, Marqués de Val-
deflores, el cual, al reimprimir el libro en 1753, desen-
volvié la hip6tesis de que las poesias eran originales de
Quevedo. Pero esto no es asi, El error de Quevedo fué
seflalado por Manuel de Faria y Sousa en su comenta-
rio 4 los Lusiadas, impresos en Madrid en 1639. Que
Quevedo hiciese Bachiller 4 un hombre que no tenia gra-
do universitario alguno; que llamase Francisco al autor
de la Visién deleitable, cuande su verdadero nombre era
Alfonso, son cosas de poca monta; pero que hiciera na-
cer al autor cerca de dos siglos antes, era ya error més

(1) Tl nombre de pila del autor de la Visitn deleitable era Al-
fonso.—(A.)
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grave, que procuré hacer notar Faria y Sousa. Debe
afiadirse, para mayor confusién del editor, que Torre
habia sido amigo de Lope de Vega, quien pudo darle
exactas noticias acerca de su personalidad; pero Lope y
Quevedo no se llevaban bien, 4 causa del agravio infe-
rido por el dltimo al pardsito del primero, Pérez de Mon-
talbin. Quevedo no qaiso recurrir 4 Lope; Lope observé
sin duda la equivoeacidn, se sonrid, y se guardé de de-
cir nada en piiblico acerca de ella. Por medio de Pérez
de Montalban llegé el suceso 4 oidos de Faria y Sousa,
quien goz6 con el error, 4 la verdad imperdonable. La
derrota fué completa: por primera y tltima vez en su
vida, Quevedo vibse reducido al silencio. En fanto, Ja
hip6tesis de Veldzquez ha hallado eco en Lépez de Se-
dano y en muchos criticos extranjeros, v. gr., en
Ticknor.

Lo que sabemos de Francisco de la Torre esti funda-
do en las indagaciones del sapientisimo editor de Queve-
do, Aureliano Ferndndez-Guerra y Orbe (1). Fué Torre
natural de Torrelaguna, se matriculé en Alcald de He-
nares en 15656, enamorése de la Filis rigurosa que cele-
bra en sus versos, sirvi6 4 Carlos V en lus campafias de
Italia, volvié para encontrar 4 su Filis casada con un
rico viejo toledano, fué constante 4 su més 6 menos pla-
ténica pasién, y acab6 en su desesperacién por tomar
6rdenes sagradas. La naturalidad, desprovista de galas,
de su estilo, es el polo opuesto 4 la glacial brillantez de
Quevedo, No pequefia parte de sus sonetos es traduceibn
del italiano. Asf, donde Benedetto Varchi escribe: Questa
é, Tirsi, quel fonte in cui solea, Torre pone: Hsta es, Tirsi,
—_——

(1) Viéase el tomo IT (pigs. 79-104) de los Discursos leidos en
i"‘f recepeiones piiblicas que ha celebrado desde 1847 la Real Acade-
Mia Bspaiiola (Madrid, 1861).—(A.)
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la fuente do solia; y cuando Giovanni Battista Amalteq
celebra: La viva neve e le vermiglie rose, el espafiol aplay-
de La blanca nisve y la purpiirea rosa. Schelling encuep.
tra muy bien expresado en el 81.° de los Amoretti de
Spenser (1) el gozoso y fantastico entusiasmo tan carae.
teristico de los caballeros y galanes de la corte de Isabel
de Inglaterra. Pero, en puridad de verdad, nada hay de
caracteristico ni de inglés en esta poesia; verso por ver-
80, y casi palabra por palabra, lo reproduce el 23.° sone-
to de Torre, y el dia que llegue 4 publicarse una edicién
critica de Spenser, veremos comprobado que ambas com-
posiciones proceden de una fuente italiana com@n. Abun-
dan los casos de esta indole, y merecen observarse por
la relacién que tienen con el problema general. Nadie en
Buropa era mis original que Quevedo; ninguno menos
dispuesto que él & tomar nada de Italia. Pensar que pro-
curd reformar el culteranismo traduciendo 4 los antignos
italianos, 6 suponer que 4 sabiendas present 6 como obras
originales, imitaciones debidas 4 un escritor que—ez
hypothesi—murié antes de que hubiesen nacido sus mo-
delos, es diputar 4 Quevedo por un torpe embaucador.
Semejante conclusién es insostenible; y Torre merece,
por sus lindas versiones y sus producciones originales,
los epitetos de elegante, tierno y sentimental. Hs uno de
los primeros poetas espafioles que supieron elegir temas
sencillos y naturales—la yedra pendiente, el melanc6li-
co canto del pajaro, el cervatillo herido, los encantos de
la naturaleza y las harmonias de la primavera.—Eco le-
jano de Garcilaso, pero con aspecto y personalidad pro-
pios: tal se muestra Francisco de la Torre en la historia
de la poesia castellana.

(1) Poeta inglés (1553-1599), autor del gran poema alegérice
The Faerie Queene (La Reina delos Hadas) —(T'.)
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Otro poeta afin de la escuela Salmantina (1) es el
amigo de Torre, FraNcisco pE FrcuEroa (1556-21620),
natural de Aleald de Henares, 4 quien introduce su pai-
sano Cervantes, con el nombre de Tirgi, en la novela
pastoril Galatea. Sibese poco de su vida, fuera de que
girvi6 en los tercios de Italia, que estudié en Roma, Bo-
lonia, Siena y tal vez en Nipoles; que los italianos le lla-
maron el Divino {calificativo aplicado con sobrada fre-
cuencia), y que algunos llegaron & colocarle al nivel del
Petrarca. Regresé 4 Aleald, donde se cag6 «noblementen,
segfin las historias; y aparece viajando con el Duque de
Terranova en los Pafses Bajos hacia 1597. En su lecho
de muerte quiso imitar el ejemplo de Virgilio, y orden6
fuesen quemadas todas sus poesias; las que escaparon
del fuego fueron publicadas en Lisboa en 1626 por el
historiador Luis Tribaldos de Toledo, el eual relata lo
poco que acerea del autor se sabe. Por el testimonio de
Juan Verzosa resulta que versific6 mucho en italiano:

« Bt lingua perges alterna pangere versus.y

Y algtin vestigio de este hdbito juvenil se conserva
en la elegia dedicada 4 D. Juan de Mendoza y Luna,
donde eada terceto estd compuesto de un verso castella-
1o y dos italianos. Realmente admirable es el soneto es-
crito con motivo de la muerte del hijo del gran poeta,
Garcilaso de la Vega el Mozo, que muri6, como su famoso
padre, en una batalla (2). Figueroa tiende 4 lo pastoril;

(1) Tan afin, que Mr. Ernest Mérimée, en su precioso Hssat sur
la vie et les oeuvres de Francisco de Quevedo (Pards, 1886), ha dicho
(pig. 824):—«Un critique, que le paradoxe n’effraierait point,
pourrait, sans trop de peine, soutenir Pidentité de Francisco de la
Torre et de Francisco de Figneroa.n—(A.)

(2) Bn la de Ulpidn (1555), & los veinticuatro afios de edad.
=1L
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canta el dulce reposo, las costosas alegrias del amor, lag
angustias de Tirsi, la satisfecha pasién de Fileno, Filig
la ingrata. Tiene muchos puntos de contacto con Torre;
pero su talento es més original, su espiritu mas melan-
cblico, su gusto més depurado, y su diceibn mis rebus-
cada, Se coloca 4 tal altura entre los poetas de su pais,
que no hay duda sino que figuraria entre los mds emi-
nentes si poseyésemos todas sus produceciones, en vez del
corto ntimero de ellas que se salvé del fuego. Tal como
le conocemos, merece singunlar elogio por haber sido el
primer poeta que, signiendo las huellas de Bosedn y Gar-
cilaso, supo dominar las dificultades del verso suelto,
cuyo secreto no se habia profundizado. Evita el peligro-
so escollo de los asonantes; varia la mon6tona uniformi-
dad de la cadencia 6 énfasis; y, alternando habilmente
las cesuras, introduce tal variedad en la rima, dando tal
harmonia d los versos, que ningtin otro autor mis antiguo
puede ignalarle, Tin sus manos se hace dictil el mas for-
midable de los metros castellanos, y el verso suelto ad-
quiere la misma carta de naturaleza que el soneto. Hsta
civcunstancia basta por si sola para inmortalizar el re-
nombre de Figueroa; fija la regla con la que han de ser
medidos sus sucesores,

La briosa épica manera del Ariosto encuentra débil
eco en los doce cantos de La Angélica (1586), escrita por
el Doctor sevillano Luis Baramoxa nE Soro (fl. en 1586).
Lope de Vega, en el Lawrel de Apolo, encomia

o1 Médico excelente,
Que en liminas de oro
Hscribié la ventura de Medoros (1).

(1) Saneha (I, 44) trae en su edicién estos desatinos:

«Bl médico excedente,
Que en las minas de oro
Tiseribid la ventura de Medoro. »—(T.)
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y todos los contempordneos, desde Diego Hurtado de
Mendoza en adelante, hacen coro al aplauso, El cura que
hizo el expurgo en la libreria de D. Quixote suspir 4 la
vista del libro de Barahona, que llama por su titulo co-
rriente, Ldgrimas de Angélica: «Lloraralas yo, si tal libro
hubiera mandado quemar, porque su autor fué uno de
los famosos poetas del mundo, no sélo de Espafia, y fué
folicisimo en la traduccién dealgunas fabulas de Ovidion.
(ervantes no era siempre muy fuerte en critica, sobre
todo cuando hablé de sus amigos personales, y en esta
oeasion lo pone de manifiesto. La Angélica, que se pro-
pone continuar los sucesos del Orlando Furioso— asi
como éste 4 su vez es continuacién del Orlando Innamo-
rato—es muy endeble comparada con su inmortal origi-
nal. Sin embargo, aunque Barahona fracasa en la es-
fera épica, sus poesias liricas, insertas en las Flores de
poetas ilustres, de Espinosa, estin llenas de ntGmero y
gracia.

También el cordobés Juanw Ruro Gurifirrez se dejb
llevar de la fascinacién épica. Su Austriada, impresa
en 1584, tiene por héroe 4 Don Juan de Austria. Hay en
este poema algunas buenas estrofas del género deserip-
tivo; pero la invencién de Rufo carece de ambiente por
tratarse de asuntos contempordneos, y lo que pudo ser
erbnica fitil se trueca en fastidioso poema. Gran parte
de la dustriada es una versibén rimada de la Guerra de
Granada, de Mendoza, que Rufo debi6 de leer manus-
erita (1). Cuando, dejando en paz al Ariosto, se muestra
tal como es, segfin acontece en los versos que figuran al
final de sus Apotegmas, revela mayor naturalidad y tiene
—_—

(1) Quien primero sefialé este hecho ha sido el Sr. Foulehé-

Delbose en 1a Rewue Hispanique (1894), tomo T, pag. 137-8, nota.
—=fA)
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cierto sabor antiguo que recuerda los antecesores de
Boscan y de Garcilaso (1).
8i Luis pE ZaraTA (1528-? 1600) escribib la historig
leyendaria del Emperador, rotulada el Cdrlo famoso, pa-
rece cuerdo suponer que la ley6; y aun es posible que
Cervantes (que se deleitaba con ella) disfrutase integrog
sus cincuenta cantos y cuarenta mil versos. No serfa £4-
eil decir otro tanto de los lectores modernos. Gasté Za-
pata trece afios en componer su poema épico, y en mu-
cho menos tiempo presenci6 su fracaso; pero no desmayé
por tal cosa, y aunque parezea increible, vivi6 para mal-
tratar 4 Horacio atin mas de lo que se habia temido,
Este es un buen ejemplo de voecacién errada. Conocia el
escritor los hechos y no carecia de cierto espiritu de his-
toriador, pero no supo contentarse con la prosa y lu his-
toria.
Mis cerca anda de lo que debe ser un poemn épico
la Araucana de ALoNso DE EroILLA ¥ ZGRica (1533-94),
. que figur6 como paje de Felipe II en la boda de éste
con Maria Tudor en la Catedral de Winchester. De In-
glaterra di6 rumbo 4 Chile en 1555, para servir en las
huestes espafiolas que iban contra los rebeldes arauca-
nos, y se distinguié notablemente en siete grandes ba-
tallas, sin hablar del infinito nimero de escaramuzas en
que tomé parte. Malogrése su carrera por haber tenido
una pendencia con cierto oficial su camarada, llamado

(1) D. José Marfa Sharbi publicé en 1882, segiin nun manuscrito
de su propiedad, una produecién inédita de Luis Rufo (1581-1633)
hijo de Juan Rufo. Tittlase: Las quinientas apofegmas (aungue en
el manuscrito publicado por el Sr. Sbarbi s6lo son 455), y estdn o8-
critas por los afios de 1640 al 46, segtin calcula el editor. Lia obrita
es curiosa y digna de leerse. La publicacién del Sr. Sharbi se 1levé
4 efecto en Madrid, en la imprenta de Alejandro Gémez Fuentene-
bro, 1882:(Un volumen en 16.° de xxx11-158 paginas.)—(T.)
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Juan de Pineda, ambos fueron condenados 4 muerte, y
hasta llegaron 4 subir las gradas del patibulo. En el dl-
timo instante, y cuando ya la cuchilla del verdugo iba
4 caer sobre su cabeza, les fué conmutada la sentencia
de muerte. Seglin algunos eseritores, Ercilla fué deste-
rrado al Callao; lo eierto es que volvibé 4 HEspafia en 1562,
Trafa consigo los quince primeros cantos de su poema,
eseritos en el campo de batalla en viejos pedazos de pa-
pel y de cuero (1). El primer libro impreso en América
fué, segin nos informa el sefior Garcia Tcazbalceta, la
Breve y compendiosa Doctrina cristiana (1589), de Juan de
Zumdrraga. La primera obra literaria de verdadero mé-
rito escrita en el coutinente americano fué la Araucana,
de Brcilla. Public6se en Madrid en 1569; y las continua-
ciones, que anmentan la obra hasta treinta y siete can-
tos, salieron @ luz en 1578 y en 1590. No olvidé nunca
Ercilla lo que creyé injusticia con él cometida por sl Ge-
neral Garcin Hurtado de Mendoza, Marqués de Cafiete:
al menos le menciona poco en la Araucana. Costéle caro

* su resentimiento, porque no recibié las honras que am-

bicionaba.

Es la Araucana un poema singularmente elevado
acerca de la rebelién chilena; pero no es con toda pro-
piedad un poema épico, bien se considere su espiritu 6
finalidad, bien su forma 6 resultado. En el eusayo que
sitve de prefacio 4 la Henriade, consiente Voltaire en
alabar la Araucana, cuyo titulo ha llegado 4 ser univer-

——

(1) Dice el mismo Ercilla en el Prélogo de su libro:—ael oual,
Porque fuese mds cierto y verdadero, se hizo en la misma guerra y
n los mismog pasos y sities, eseribiendo muchas veces en enero por
falta de papel, y en pedazos de cartas, algunos tan pequefios, que
APenas cabian seis versos, que no me costé después poco trabajo
Juntarlosp.—(T.)

20
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salmente conocido; y, aunque probablemente esté egeri.
to de segunda mano, es muy justo alabar el noble dis.
eurso que Breilla pone en boca del viejo cacigne Qolo.
colo. Hreilla sobresale de un modo especial en la elocuen.
cia declamatoria. Su maestria técnica es grandilocuen-
te, su pensamiento admirable, su diceién sin reproche 6
poco menos; 4 pesar de lo cual, su obra, en conjunto, no
impresiona, Recuerdan las gentes versos aislados, alguna
que otra estrofa, pero el efecto general es muy escaso,
Para hablar con verdad, Ercilla tenia mas bien el tem-
peramento del orador que el del poeta. Unas veces dis-
cute en verso, otras escribe historia poética; y aunque
gabe aprovechar las ocasiones, y tiene el instinto de lo
pintoresco, vence en él el historiador al poeta. No deja-
ba de conocer el mismo Ereilla que le faltaba algo en
ese sentido; de ahi el recurrir &4 episodios mitolégicos, 4
visiones inspiradas por Belona, 4 prodigiosas prediccio-
nes de victorias, 4 digresiones para defender 4 Dido de
las atrevidas murmuraciones de Virgilio. Pere como el
secreto del poema épico no estriba precisamente en la
maquinaria, no consigue lo que se propone. La primera
parte de la obra de Ereilla sigue siendo la mejor; inte-
resa por su marcial elocuencia, y tiene mérito como pin-
tura de una heroica barbarie puesta en oftava rime por
un artista gque al mismo tiempo era un diligente obser-
vador y un magndnimo enemigo (1). Su omisién del

(1) Véase: I'Araucana, potme épigue par D. Alonso de Ereilln y
Ziviviga. Moreeaus choisis précédis d'une étude biographique, biblio-
graphique et littéraire, suivis de nofes grammaticales et de versifica-
tions et de deun lewigues, par Jean Ducamin, Parfs, Garnier, 1900.
Un vol. en 8.°—No es enteramente una edicién eritica, como el
mismo autor reconoce, ni trae tampoco el texto integro de la Arau-
cana; pero el notabilisimo estudio preliminar, por todos conceptos
loable, la disereta eleccién de los fragmentos insertos, la oportuni-
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gombre de su general fué restaurada por un fecundo

oeta chileno, Pedro de Ofia, en su Arauco doma-
do (1596), que termina con la captura de «Richerte Aqui-
nes» (esto es, de Ricardo Hawkins); y uno 6 dos afios
después, Diego de Santisteban Osorio afiadié una enarta
y una quinta parte al original de la Araucana. Las imi-
taciones mencionadas carecen de positivo valor poético,
y como historias versificadas, son inferioves 4 las Hlegias
de warones ilustres de Indias, de Juan de (lastellanos
(¢1510-¢1590), clérigo que durante su mocedad sirvié
en América, y que mig tarde puso en verso sus recuerdos,
¢on un respeto 4 la verdad histérica mds laudable en un
eronista que un poeta.

Dejando 4 un lado estas perversiones histéricas, pa-
gemos ahora al estudio de las obras sagradas de verda-
dera belleza, y la primera gue se nos ofrece es el famoso
soneto 4 COristo Orucificado, familiar 4 los lectores ingle-
ses por la versi6n libre atribuida 4 Dryden (1):

«No me mueve, Sefior, para quererte,
El cielo que me tienes prometido,
Ni me mueve el infierno merecido,
Para dejar por eso de ofenderte:
Muévesme 1, Sefior; muévems el verte
Clavado en esa cruz y escarnecido:

dad de las notas y demds acoidentes de la publicacién, la hacen su-
mamente apreciable.—(T.) :

(1) Bl antor eita la versién inglesa. Yo sigo el texto publicado
por el 8r. Fonlehé-Delbose en la Revue Hispanique (6. VI, phgi-
1a 57) eon arreglo al impreso por Caramuel en sus Concepfus Buan-
gelici (1665),

Juan Dryden (1631-1700), eminente poeta y dramaturgo. Como
satirico no tiene igual en la literatura inglesa. Véase, por ejemplo,

$u Absalom and Achitophel. También brilla como prosista en sus
admirables prefacios. —(T.)
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Muéyeme el ver tu pecho tan herido,
Muévenme tus afrentas, y tu muerte:
Muévenme, 6 Sumo bien, de tal manera,
Que annqgue no huviera cielo, yo te amara,
Y aunque no huviera infierno, te temiera.
No tienes que me dar por que te quiera,
Porque si lo que espero no esperara, .
Lo mismo que te quiero te quisiera.»

Se ha atribuido la paternidad de este soneto 4 San
Ignacio de Loyola, 4 San Francisco Xavier, & Pedro de
los Reyes y 4 la serdfica Madre SanTA TERESA DE JE-
808, cuyo nombre en el mundo era Teresa de Cepeda y
Ahumada (1515-82). Ninguna de estas atribuciones tie-
ne fundamento, y No me mueve, mi Dios, para quererte
debe considerarse como obra anénima (1). Sin embargo,
su fervor y su uncién son tales, gue se siente nno ineli-
nado 4 atribuirla 4 la Santa de abrasado corazén. Santa
Teresa no es solamente una santa gloriosa y una bri-
Hlante figura en los anales del pensamiento religioso: es
también un milagro de genio, es quizi la mujer mis
grande de cuantas han manejado la pluma, la Gnica de
su sexo que puede colocarse al lado de los mAas insignes
maestros del mundo. Macanlay (2) ha hecho notar, en
un ensayo famoso, que el Protestanfismo no ha ganado

(1) M. Foulché-Delbose trae una muy atinada discusién de. es-
tas atribuciones en la Revue Hispanique (1895), vol. II, pigi-
nas 120-45.—(A.)

(2) Thomas Babington Macaulay (1800-59), distinguido histo-
riador, orador, eritico y poeta. Su reputacién en vida fué inmensa,
aunque en la actualidad ha mengnado algtn tanto, Bs muy posible
que sus brillantes Hnsayos sobrevivan & su célebre Historia. Se for-
mari idea de sn popularidad en vista de la siguiente circunstancia:
hase dicho gue en la més obscura y solitaria cabaiia de la Australis
6 del Canadd no faltan nunca tres libros: la Biblia, Shakespeare ¥
los Ensayos de Macaulay.—(T.)
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L n e
ana pulgada de terreno desde mediados del siglo xvI.
gan Ignacio de Loyola y Santa Teresa son el alma y el
cerebro de la reaccibn catélica: el primero es un gran
jefe de partido, la Giltima pertenece 4 la huamanidad (1).

Los detalles de su vida pueden verse en el minueioso
y atinado estudio de Mrs. Canninghame Graham (2).
Tn este lugar bastard decir que 4 la edad de siefe afios
40é en busca del martirio; que comenzé literariamente
escribiendo una novela caballeresca, y que 4 los diez y
aueve afios profesé de monja en el convento de Carme-
litas de su ciudad natal, Avila, Pas6 afios de agotamien-
‘to espiritual, de mala salud, agobiada por el trabajo y
prematuramente envejecida. Pero nada pudo abatir su
natural energia; y desde 1558 hasta el dia de su muerte
va de victoria en victoria, sin cuidarse de penas, errores,
miserias, persecuciones, siendo siempre una maravilla de
valor y de piedad.

« Apenas tiene sangre bastante para hacer
Enrojecerse una espada por su amor;
Pero posee un corazon que todo lo afronta, probando
Cudnto mds fuerte es el Amor que la Muerte...
Amor hirié su corazén, y jvedle! palpita

(1) Pndo mencionar el autor, como rival casi digno de Santa
‘Teresa, 4 Cristina Rossetti (1830-94), hermana del famoso poeta y
pintor Dante Gabriel Rossetti (1828-82). El Sr. Gosse, en sus Cri-
tical Kit-Kats (Londres, pig. 153), dice de esta piadosfsima monja
Protestante, que es vone of the most perfect poets of the ages. Sus
obras principales son: Goblin Market, The Prince’s Progress y A
Pageant. Singnlarmente sus sonetos son de extraordinario mérito;
el rotulado Monna Innominata se considera como un portento de
belleza literaria.—(T.)

(2) Véase también el artfculo de mi docto amigo D. Manuel Se-
*1ano y Sanz: Noficias para lavida de Santa Teresa de Jestis, en el
Homo 149 (afio 1894) de la Revista de Hspana.—(T.)
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Noble, y arde en tan vivo fuego,
Tiene tal sed de morir, que arrostraria
il frias muertes en un cdlizy (1).

Lo que Crashaw (2) dice de Santa Teresa en estog
versos, lo repite en prosa, y el encabezamiento de gy
poema puede citarse como un conciso sumario de g
obra: «Fundadora de la Reforma de los Carmelitas Deg.
calzos, tanto hombres como mujeres; mujer propia para
elevadas y sublimes especulaciones, y de un valor y ung
constancia enteramente varoniles; que siendo afin nifia,
pero vieja prematura, se atrevié 4 pensar en el marti-
rio.n Y todo el mundo ha leido con creciente interés lag
fogosas frases de Crashaw: «dulce incendiariay, ttintré'l)i.
da hija del deseoy, «bella hermana de los serafinesy, «lu-
na de las virgineas estrellasy.

La sencillez y la brevedad son las cualidades distin-
tivas de Santa Teresa; pero lo mis admirable es eomo
adquiri6 ese estilo tan perfecto. Seguramente no fué en
la fluida prosa de Amadis, Su confesor, Jerénimo Gra-
cidn, se encargé de amejorar» y pulir los periodos;
pero, en buen hora, cayeron sus papeles en manos de
Fray Luis de Le6n, quien los di6 4 la imprenta en 1588.

(1) Los versosingleses dicen asi:
«Bcarce has she blood enough to make
A guilty sword blush for her sake;
Yet has a heart dares hope to prove
How moch less strong is Death than Love...
Love touch’t her heart, and lo ! it beats
High, and burns with such brave heats,
Such thirst to die, as dares drink up
A thousand cold deaths in one eup.»—(T.)

(2) Ricardo Crashaw, poeta y eclesidstico inglés, muerto ex
1650. Se convirtié al catolicismo. Escribié notables poesias sagré-
das en latfn y en inglés. Fué apasionado admirador de Santa Te-
resa.— (T.)
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—
Bl, maestro en letras y en misticismo, comprendi6 la
verdad que més tarde expuso Crashaw en el famoso

verso:
¢Oh! esto no es idioma espaiiol, sino celestialy (1).

Su obra maestra es el Castillo interior, del cual escri-
be Fray Luis: «Lo borrado de la letra de la Santa délo
por no borrado, si no fuere cuando estuviere enmendado
6 borrado de su misma mano, que es pocas veces»n. Una
mas la recomienda 4 los lectores, diciendo: «en mu-
chas partes... me parece que no es ingenio de hombre el
que o0igo; y no dudo en que hablaba el Espiritu Santo
en ella en muchos lugaresn. Con toda su elevaci6n, con
toda su visién entusiasta de las cosas celestes, con todos
sus dargos ratos de dia intelectunaly, Santa Teresa re-
presenta la combinacién del misticismo mds elevado con
el sentido prictico mfs exquisito, y su estilo varia se-
glin la naturaleza de los asuntos. Familiar y carifiosa en
sus cartas, arrobada y extitica en sus Concepfos del amor
de Dios, trata con el mismo arte de las despreciables pe-
quefieces de la vida, que—usando la frase de Luis de
Lebn—dala mds alta y mas generosa filosofia que jamds
los hombres imaginaron». En sus més insignificantes
sentencins resplandece la enérgica voluntad de un sér
nacido para mandar, de una mujer que mand6 de tal
suerte, que un desdichado Nuncio la acusé de: «fémina
inquieta y andariega, y que por holgarse andaba en de-
vaneos, so color de religiénn.

Santa Teresa ensefi6 porque debia ensefiar, y cuando
8scribib lo hizo constrefiida 4 ello, en virtud de 6rdenes
Superiores 4 su voluntad. Nunca se sinti6 aquejada del
deseo de publicidad que domina al novelista femenino,
¥ si la obtuvo, 4 pesar de su alegre humor, no se com-
—

(1) ¢Otis not Spanish but’tis Heaven she speaks.n—(A.)
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placeria mucho. Era, tanto por su natural como por sy
ascendencia, una noble dama de limpia sangre, como eg.
cribe mis de una vez, no sin cierto asomo de satisfac.
cién, que demuestra que la disciplina del convento ng
era bastante 4 wmitigar su orgullo de raza, de la mismg
suerte que no apag6 su alegria. Siempre recuerda que
procede de Castilla, circunstancia comprobada por el
delicioso sabor antiguo de-sus escritos. Podian Bosedn y
Garcilaso influir en los poetas eruditos y cortesanos;
pero nada significaban ante el brioso castellano de San-
ta Teresa de Jesfis, que maneja el idioma con maestria
incomparable. Pecado habria en intentar traducir sus
desahogos sin arte, sus esplendorosas rifagas de éxtasis
y arrobamiento. Pero alguna idea de su estilo, cuando
no estd influido por la inspiracién de sus misticos despo-
sorios, punede dar cualquier fragmento de su Vida.

Y asi como Santa Teresa sobresale por su intuicién
espiritual, asi se distingue también por su experiencia
practica. Durtal, en el Bn Route de M. Joris-Karl Huys-
mans, dice de ella primeramente:—«Sainte Térese a ex-
ploré plus & fond que tout autre les régions inconnues
de ’ime; elle en est, en quelque sorte, la géographe; elle
a surtout dressé la carte de ses poles, marqué les latitu-
des contemplatives,les terresinterieures du ciel humain.»
—Y afiade, mostrando el reverso de la medalla;—«Mais
guel singulier mélange elle montre aussi, d’une misty-
que ardente et d’ane femme d’affaires froide; car, enfin,
elle est & double fond; elle est contemplative hors le
monde et elle est également un homme d’état: elle est
le Colbert féminin' des cloitres.»—La solucién de las
dudas de Durtal estd en la observacién que hace el
Abate Gévresin acerca de que el perfecto equilibrio del
buen sentido es una de las notas distintivas de 109
misticos. El caso de Santa Teresa lo comprueba. Un ob-
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gervador superficial preferird considerarla como una fa-
nética que padece de histerismo, Pero ella misma eseri-
be, en el Camino de perfeccibn:—«Bs muy de mujeres y
no querria que mis hermanas pareciesen en nada, sino
yarones fuertesy (1).—Y ella esla que afirma que: «y ansi
me parece lo es grandisimo (peligro), monesterio de mu-
jeres con libertad; y mas me parece es paso para ¢ami-
nar al infierno las que quisieren ser ruines, que remedio
por sus flaquezasn (2), la que afiade que «si los padres to-
magen mi consejo, ya que no quieren mirar 4 poner sus
hijas adonde vayan camino de salvacién, sino con mds
peligro que en el mundo, que lo miren por lo que toca 4
su honra; y quieran mds easarlas muy bajamente que
meterlas en monesterios semejantes, sino mnay bien in-
clinadas; y plega & Dios aproveche, § se las tengan en su
casan (3).

Su situacién como potencia espiritual es tan excep-
cional como su puesto en literatura. Verdad es que sus
mismos «queridos librosn nada significaban para ella,
que consideraba la literatura como una bagatela, y na-
die pone en dnda su derecho para ver las cosas de esta
manera, Pero el mundo tiene también derecho 4 juzgar,
y los pareceres se expresan de diverso modo. Jeremy
Taylor (4) la cita en un sermén predicado en laapertura
del Parlamento de Irlanda (8 de Mayo de 1661). La In-

(1) Cap. XIL.—(A.)

(2) Vida, eap. VII.—(A.)

(8) Vida, cap. VII.—(A.)

(4) Jeremy Taylor (1613-67), pastor protestante, de gran nom-
bradfa como orador sagrado, segiin demuestran los ealificativos que
sele han aplicado: the Spenser of Prose y the Shakespeare of Di-

Pities. Sus obras maestras son quizd The Great Exemplar, Holy Li-

ving y Holy Dying. —(T.)
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glaterra protestante, por boca de Froude (1), compara 4
Santa Teresa con Cervantes. La catélica Bspaifia coloeg
el manuscrito de su vida junto 4 una pdgina de los es.
critos de San Agustin en el palacio del Escorial,

En cierto sentido podemos considerar al extitico doe-
tor SAN JuanN DE LA Cruz (1542-91) como uno de log
discipulos de Santa Teresa. Cambi6 su nombre munda-
no de Juan de Yepes y Alvarez por el de Juan de la
Cruz al ingresar en la Orden Carmelita en 1563. Poco
tiempo después conocib 4 Santa Teresa, é inflamado por
su entusiasmo, emprendi6 la tarea de realizar en los mo-
nasterios la reforma que la Santa queria llevar 4 cabo en
los conventos de monjas. En su Obras espirituales (1618)
encuentra el misticismo su mas elevada expresién. Mo-
mentos hay en que su prosa es de gran claridad y ener-
gia; pero en muchos otros casos se remonta 4 unas altu-
ras donde el sentido duda seguirle. San Juan de la Cruz
mantiene, con los misticos de todas las edades, con Plo-
tino, Bohme y Swedenborg, que por la contemplacitn
puede el hombre unirse con la Divinidad. Este es un
modo de expresarse demasiado sublime para algunos de
n osotros (lo es por lo menos para quien escribe estas li-
neas), y seria atrevimiento imperdonable en tales cir-
cunstancias, intentar una critica de lo que para la ma-
yor parte de los hombres serd siempre un misterio. Pero
el sentido se aprecia mejor en los versos, y su noble y
amorosa melodia muestra cierto arrobo espiritual y atre-
vido abandono, que no desaparece totalmente en la ver-

(1) James Anthony Froude (1818-94), célebre historiador inglés
contemporineo, Eseribid, entre otros libros, una History ofEﬂgzmd
from the fall of Wolsey to the defeat of the Spanish Armada (1856-70);
y una serie en cuatro tomos de Short Studies on Great Subjects
(1867-83). Es poco exacto, pero de brillante estilo.—(T')
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gién inglesa, sin rima, de la Noche escura del Alma, hecha

por Mr. David Lewis: el original dice asi (1):

«En una noche eseurs,
Con ansias en amores inflamada,
Oh dichosa ventura!
Sali sin ser notada,
Hstando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa,

En secreto, que nadie me vefa,

Ni yo miraba cosa,

Sin otra Inz, ni guia,

Sino la que en el corazén ardia.
Aquesta me guiaba

Mis cierto que la luz de medio dia.

Adénde me esperaba

Quien yo bien me sabfa,

En parte donde nadie parecia.
Oh Noche, que guiaste,

Oh Noche, amable mds que el alborada!

Oh Noche que juntaste
Amado con amada,
. Amada en el Amado transformadal

En mi pecho florido,

Que entero para él solo se gnardaba,

Allf quedé dormido,

Y yole regalaba,

Y el ventalle de cedros aire daba.
El aire de el almena,

Cunando ya sus cabellos espareia,

Con su mano gerena

En mi cuello heria,

Y todos mis gentidos suspendia.
Quedéme, y olvidéme,

El rostro reeliné sobre el amado,

Cesé todo, y dejéme,

Dejando mi enidado

Entre las azucenas olvidado.»
-___'_—-——

(1) El autor cita la versién inglesa.—(T..)
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San Juan de la Cruz se ha asimilado la esencia mis-
tica del Qantar de los Cantares, 6 introduce infinitag no-
vedades, en su anhelo por reproducir la harmonia anti-
gua (1), La mis grave acusacién que la eritica puede for-
mular contra él es la de que se coloca siempre en los 4l-
timos linderos de lo perceptible, en un creptiseulo donde
la melodia hace las veces de lo significado, y donde lag
palabras no son otra cosa que vago simbolo de inefables
pensamientos, de intolerables éxtasis, demasiado sutil-
mente sensuales para ser transeritos. Bl Desconocido Bros
{ Unknown Eros), volumen de odas, principalmente misti-
cas y catélicas, por Coventry Patmore (2), que tan con-
siderable influencia ha ejercido en recientes escrifores
ingleses, fué un meditado ensayo para transferir 4 la
poesia britinica la manera de San Juan de la Cruz, cuya
influencia va siendo cada vez mds profunda.

E! fraile Dominico cuyo nombre patronimico fué Sa-

(1) Los Concepftos del amor de Dios, de Santa Teresa de Jesis,
versan también sobre algunas palabras del Cantar de los Canfares.
—(T.)

(2) Coventry Patmovre (1823-96), poeta inglés contemporineo,
autor de The Angel in the House, The Victories of Love y The
Unknown Bros. Fué conservador extremado, se convirtié al caloli-
oismo, se casé tres veces y, glorificando f sus tres esposas, cnmpli6
con lo que consideraba su misién: la de cantar el amor nupeial. St
personalidad literaria ha sido y es de las mds disentidas. Sus poe-
sfas ofrecen una mezela extrafia de misticismo, sitira y sentimiento
erético.

Su biograffa, que acaba de publicar Mr. Champneys, es en alto
grado interesante. Considerdse uno de los mejores poetas de la hu-
manidad, y asi lo ereyeron también todos sus admiradores y parien-
tes. Véase la sentida carta de su hijo (también persona de talento
¥ que murié muy joven)en gue habla de «Dante, Shakespeares
otros poetas, ¢y Papis. «Llénanse los ojos de ligrimas—dice el se-
fior Fitzmanrice-Kelly—al contemplar una fe tan profunda.»--(T-)
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rif, pero 4 quien por el lugar de su nacimiento se le
llama Luis DE GRANADA (1504-88), es considerado ge-
peralmente como un escritor mistico, aunque sea mucho
menos contemplativo y més diddctico y prictico que San
Juan de la Cruz, Es mejor conoeido por su Guia de Pe-
cadores (1567), que Regnier (1) hace la lectura predilec-
ta de Macette y que Gorgibus recomienda 4 (Jélie en
Sganarelle (2):
«La Guide des pécheurs est encore un bon livre:
C'est Ia qu'en pen de temps on apprend & bien vivre.n

Desgraciadamente para Granada, el compendio de su
Guia de Pecadores y su Tratado de la Oracion y Meditacién
(1554) fueron puestos en el Indice 4 instancias principal-
mente de aquel martillo de los herejes llamado Melchor
(ano, el famoso teblogo del Concilio de Trento. Introdu-
jéronse algunas modificaciones en el texto, y los libros,
asi corregidos, volvieron 4 imprimirse; pero la sospecha
de tluminismo pes6 mucho tiempo sobre Granada, cuyos
iltimos afios se vieron perturbados por su inconsiderada
credulidad, manifestada al dar por cierto el vergonzoso
estipma de la monja portuguesa Sor Maria de la Visita-
cién. La especie de que Granada fué perseguido por la
Inquisicién es enteramente fantdstica (3).

Sus obras tienen afin aceptacién inmensa. Su since-
ridad, sabiduria y piedad son admirables, y los cuarenta
afios que ocup6 en el confesonario y en el pilpito, le die-

(1) Mathurin Regnier (1573-1613), clisico poeta franeés. Fué
clérigo de disolutas costumbres. La XIIT de sus Sdtiras se titula:
Macette ou Phypoerisie déconcertée.—(T.)

(2)  Sganarelle ou le Coew imaginaire, titulo de una comedia de
Moligre ( 1622-1673), representada en 1660.—(T.)

(3) TLéase el exacto y erndito extudio de Fray Justo Cuervo:
Fray Luis de Granada y la Inguisicion, en el Homenuje & Menén-
des y Pelayo (T, 733-743).—(A.)
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ron un peregrino conocimiento de la fragilidad humana
y una diccién elocuentisima. No es declamador en el ma)
sentido del vocablo, aungue lleva impresa la sefial de gu
educacién. Peca por abusar de las antitesis oratorias, de
lag repeticiones y de cierto mecdnico vaivén de las senten-
cias, muy comfin entre los que tienen por hébito arengar
4 las muchedumbres. Sin embargo, la dulzura de su ca-
ricter fluye de tal suerte en sus palabras, que la ense-
flanza persuade hasta en los casos en que arguye contra
nuestros més arraigados prejunicios (1), como cuando
ataca indirectamente ciertos estudios.

Todavia es mis marcada esta desconfianza de las le-
tras profanas en el Agustino PEpro MALON DE CHAIDE,
de Cascante (1530-¢1590), quien compara los vanos li-
bros de amores, lag obras de Boscin, Gareilaso y Mon-
temdr, y los «fabulosos cuentos y mentirasy de las nove-
las caballereseas, & un «euchillo en poder del hombre
furioson. La prictica es todo lo contrario de la teoria,
porque su Conversién de la Magdalena, escrita para Bea-
triz Cerddn, es erudita hasta toecar en los limites de la
pedanteria, y su estudiada frase denuncia la imitacifn
de los mismos modelos que hacia profesién de aborrecer.
Mis ascético que mistico, Malén de Chaide carece de
aquella noble fluidez, de aquel espirita tolerante y mag-
ndnimo que resplandece en los escritos de Juan de Avi-
la, de Granada y de Le6n; pero la austeridad de su doe-
trina y lo suntuoso de su colorido le han asegurado la
popularidad. Su admirable pardfrasis en verso del Cantar
de Salomén tiene mucha uneién, sin adolecer de la sen=
sual exaltacién de Juan de la Cruz.

(1) 1 autor afade: «Interesa citar un pasaje de la versién he-
cha por aquel Francisco Meres, euya Palladis Tamia contiene In
més antigna alusién 4 los sazucarados sonetos» de Shakespeare.» E
inserta luego el fragmento en inglés.—('T')
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Mejor representante del puro misticismo es el Fran-
ciscano extremefio JuAN DE Los Awcenms (f. 1595),
cuyos Triumphos del amor de Dios son un profundo estu-
dio psicolégico, escrito bajo el influjo de los pensadores
del Norte, y no menos notable por la belleza de sn ex-
presién que por su espiritu de observacién sagaz y pie-
dad apasionada. En ambas cualidades sobrepuja 4 su
predecesor Diego pE EsTELnA (1524-78), cuyas Cien
meditaciones del amor de Dios merecen, sin embargo, por
gu fervor y elocuencia, todas las alabanzas que San
Trancisco de Sales les tributé, Nuestra noticia de los
escritores misticos y ascéticos espafioles deberia termi-
nar con él. Dificil es precisar exactamente su ntmero;
pero como andan impresos por lo menos tres mil, segtin
la cuenta de Nicolas Antonio, no es de extrafiar que la
mayor parte carezcan de lectores. Cierto asomo de mis-
ticismo se encuentra en los escasos versos castellanos
del brillante humanista Beniro Arias MonTano (1527-
98), que dedicé & la ciencia y 4 la teologia lo que debia
haber consagrado 4 la poesia. Su labor en las dos pri-
meras esferns no nos incumbe aqui; pero complace ob-
servar la generosa inspiracién y la elevada sencillez de
sus metros, ocultos para muchos lectores y desatendidos
hasta por los historiadores literarios, en la Floresta de ri-
mas antiguas de Bohl de Faber (1).

(1) Poseo en mi biblioteca un ejemplar de la siguiente obra de
Arias Montano, que cito por la curiosidad que luego indicaré:
Davidis Regis [/ ac prophete alio || rvmque sacrorvin vatvm [}
Psalmi, [ ex hebraica veritate || in Latinum carmen & Benedicto
Avia | Montano obseruantissimy conuersi, l Cum argumentis ef
elucidationibus, quibus singulorum Psalmo [ rum sententio plens
“eponitur, et orationis Silwm deducitur, || eiusdem interpretis opera
b studio adiunctis |/ (Esc. del 1) [ Antverpie, [| Ew officina Chris-
fophori Plantini, || Architypographi Regii. || M. D. LXXIIL.
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La novela pastoril, como la caballeresca, vino & Bs.
pafia de Portugal. Bl espaiiol italianizado, Jacopo San.

En 4.°, 319 piginas nnmeradas y 9 sin numerar. Trae el toxto
hebreo al margen de cada Salmo.

Ahora bien, en el ejemplar que poseo hay al final ahadidag v
encuadernadas con lo precedente treinta y un fojas manuseritas de
letra de la época. Contienen lo siguiente:

Libro primero de los cantares de Dawid (fojas 1 4 16). Es una tra-
duceidn en versos castellanos, bastante endebles, de los Sal-
mos 1, 2, 3, 4, 5, 6, 18, 48, 132, 138, 47, 71, 90 y 80.

Declaracion del psalmo 50. Miserere mei Deus, ex B. A. M. (fs, 17
4 24). En prosa castellana.

Ezpositio Psalmi 10 in Domine confido. B. 4. M. (fs. 25 4 27).

Traduccion del Ps. 50. Miserere mei. (£s. 28 4 31). En verso caste-

1lano.

Y en la ltima foja de gnarda trae la signiente nota, de distin-
ta y mis moderna letra:

« Bl Manuscripto que estd en este libro y sigue hasta la pagina an-
terior, desde el Indice impresso de los Salmos de David, seyin mi
inteligencia y tal qual conocimiento, es de la letra y puiio d=l célebre
Benito Arias Montano, grande Doctor thedlogo, iy huwmanisia consu~
mado, en el qual cante, en verso castellano, sencillo y puro, muchos
Salmos de David, explica divinamente el Salmo 50, en prosa, y lue:
go en Octavas Rithmas. Bs wn Manuseripto muy apreciable, y de mé-
rito singular.

No tengo seguridad completa de que esté en lo cierto el anota-
dor al atribuir el manuserito al mismo Arins Montano; pero & ma-
nera de ilustracién, citaré la versién del salmo primero:

«Qunan bien anenturado
aquél que de los malos los consejos
jamis oy6, y ha estado
gu pié de tan ruin senda muy alejos,

ni de los burladores
guiso tener la cdthedra y tenores,

Antes del todo dade
# la dinina ley del cielo dada,
alli pone el enydado,
alli su voluntad estd empleada;
esto en su fantasia
trata, revuelve, y piensa noche y dia.

Aqueste tal paresce
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=
nazaro (1), inventé el primer ejemplar en su época de
este género en su Arcadia (1504), y su primer seguidor
fué el portugués Bernardim Ribeiro (q1486-41524), cuya
Menina e mogan introduce la prosa bucélica en la Penin-
sula. Jste notable libro, euyo titulo procede de las tres

——

al Arbol que plantado en la ribera
do el humor no fallesece,

goza de vna perpétua primavera
lleno de flor, y hermoso

promete otofio en frutos abundoso.

Jamds de sn verdura
se nera despojado, al ¢ier¢o erudo;
sus ojas y frescura
no ge nerin marchitas, ni él desnudo.
El fruto prometido
vendri a maduration sano y erescido.

Quin otro es el proceso,
quan al eontrario van los pecadores,
quin sin ¢imiento y peso,
qual polve y paja a vientos sopladores
del suelo arrebatados,
acd y alli confusoes son lleuados.
Por tanto sin escusa
¥ sin remedio, al juicio riguroso,
en esquadra confusa
saldra el vando de impios vergonzoso;
los malos y perdidos
no serdn con los justos admitidos.

Conosce el Rey dinino
del vando justo la apacible senda,
¥ apruena st eamino;
mas la carrera auiesa, obscura, orrenda,
de los malos ossada,
quedardi para siempre condemnada.y»

El ejemplar es, sin duda, el mismo que poseyd el anticuario
gaditano D. Joaquin Rubio y que cita D. Adolfo de Castro en la
nota de la pig. XXI, t. 22 de su coleccién de Poetas liricos de los
siglos XVI XVII, en la Biblioteca Rivadeneyra. D. Adolfo de
Castro sita una de las poesias que contiens el manuserito; pero esa
DPossia, segiin me advierte el Sr. Menéndez y Pelayo, es de Gaspar
do Agu.ila.r.—(T_}

(1) Véase Francisco Torraca, Glimitators stranieri di Jacopo
Sannazaro (Roma, 1882).—(A.)
21
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primeras palabras del texto, es el indiscutible modelg
de la primera obra pastoril eserita en prosa castellana,
6 sea de la no terminada Diana enamorada. El autor de
esta obra es el portugués JorcE DE MONTEMOR (1, en
1561), cuyo nombre, puesto en castellano, es Montema.-
yor. Nada de extrafio tiene el empleo del castellano por
un escritor portugués. Hemos recordado ya los nombres
del Condestable Pedro, de Gil Vicente, 84 de Miranda y
Silvestre entre los de los poetas castellanos; las poesiag
liricas y comedias de Camoens, la At::strimh, de Jer6ni-
mo Corte Real, continfian la tradicién que comienza an-
tes de la fecha del General cancioneiro de Gurcia de Re-
gende (1516), donde veintinueve poetas portugueses
prefieren el castellano 4 su propio idioma, Un eseritor
portugués, Innocencio da Silva, ha llegado a decir que
Montembrno eseribi6 mis que en castellano. Esto prue-
ba tan s6lo que Silva no habfa leido la Diana, que con-
tiene dos canciones en portugués y pasajes en prosa
portuguesa puestos en boca del pastor Danteo y de la
pastora Duarda. Ni es s6lo Silva el que se equivoea; la
fecha de la primera edicién de la Diane se fija comin-
mente en 1542. Sin embargo, como el Canto de Orpheo
contiene una alusi6n 4 la vindez de la Infanta Juana
(1554), debe ser posterior. La fecha de la publicacién
fué probablemente 1558-59 (1), unos cuatro 6 cinco afios
después de impreso su Cancionero en Amberes, donde su
Sequndo cancionero spiritual aparecié en 1558.

Poco se sabe de la vida de Montemdr, salvo que fué
mfisico en la corte espafiola en 1548, Acompafi6é & Ia
Infanta Juana & Lisboa cuando fué & contraer matrimo-
nio con Dom Joo, volviendo 4 Hspafia en 1554, épocd

(1) El punto esté discutido en la Revue Hispanique (1895), ¥
lumen II, pags. 304-11.—(A.)
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en que se supone visité Inglaterra y los Puises Bajos en
1a comitiva de Felipe IT. Fué asesinado en 1561, proba-
plemente por alguna cuestién de amores. La tendencia
pastonl se muestra ya en algunas antiguas novelas ca-
ballerescas, como Florisel de Niguea, donde Florisel, ves-
tido de pastor, enamora 4 la pastora Silvia. Ribeiro in-
froduce sus amores en Menina e mogo mediante la Agura
de Aonia, y ofro tanto hace Montem6r con su Diana. La
jdentificacién de Aonia con la Infanta Beatriz y con la
prima del Rey Dom Manoel, Joana de Vilhena, ha sido
muy discutida; en el caso de Montemdr se dice que la
dama fué cierta sefiora llamada Ana. El discreto Sepal-
veda oculta su apellido, y afiade que la vieron en Valde-
ras Pelipe IIT y su esposa Dofin Margarita cuando pasa-
ron por alli en 1603.

Todas las novelas pastoriles tienen cierto aire de fa-
milia, y Montemé6r no logra evitar la insipidez del genre.
Se esfuerza por disimular la monotonia de sus pastores,
tomando de Sannazaro la invencibn de la migica cuyos
brebajes hacen milagros. Esta creadora de prodigios es
tan ftil para el novelista como fastidiosa para el lector,
que se ve obligado 4 exclamar con el Cura de Don Quizo-
te:—uasoy de parecer que no se queme, sino que se le
quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la
agua encantada, y easi todos los versos mayores, y qué-
desele en hora buena la prosa.n — Bl buen Cura quisiera
también suprimir los versos, honrando al libro por la
Prosa y por ser el primero en su clase. Montemdr admibte
¢l convencionalismo de hacer hablar 4 sus pastores—
Sireno, Silvano y demis—como grandilocuentes dugques;
Pero el estilo es correcto y agradable, dentro de su ele-
vacién y grandiosidad. La boga de la Dianae fué inmen-
8. Shakespeare mismo fundé sus Dos Caballeros de Vero-
W (The two Gentlemen of Verona) en el episodio de la

Universidad Carlos Ill de Madrid

[T



282 HISTORIA DE LA LITERATURA ESPANOLA

pasfora Felismena, que habia leido probablemente en ¢}
manuserito de Bartholomew Young (1), enya excelente
versi6n, aunque no se imprimié hasta 1598, estaba ya
terminada en 1583; y Sidney, cuyas obras bucélicas rs-
cuerdan & Montewdr, tradujo también & su manera una
eanei6n de Sireno, cuyo original es como sigue (2):
«Andad, mis pensamientos, do algin dfa

Os fbades de vos muy confiados;

Vereis horas y tiempes ya mudados,

Vereis que vuestro bien pasd solia;

Vereis que en el espejo do me via,

Y en el lugar do fuistes estimados,

Se mird por mi suerte y tristes hades

Aquel que ni aun pensallo merecfa.

Vereis también ¢émo entregné la vida

A quien sin causa alguna la desecha:

Y aunque es ya sin remedio el grave dafio,

Decidle, si podeis, 4 la partida,

Que alld profetizaba mi sospecha

Lo que ha cumplido acd sn desengafio.»

Concluye Montemér prometiendo una continuagién
que no salié 4 luz nunca. Pero como el libro llegb 4 ser
tan popular, hubo editores que, al imprimir nuevos ejem-
plares, afiadieron la historia de Jarifa y Abindarraez,
osadamente tomada del Imventario de Villegas, que ob-
tuvo licencia por los afios de 1851, Aproveché la tenta-
dora ocasi6n un doctor salmantino llamado Alonso Pé-
rez, cuya segunda.Diam (1564) es notablemente insubs-
tancial, 4 pesar del singular aparato con que el autor
afirma que en su obra casi «no ay narracién, ni platics,
no 8610 en verso, mas aun en prosa, que 4 pedagos de 1a
flor de latinos y italianos, hurtado y imitado no sead.

(1) Bartholomew Young 6 Yong (m. P1612) tradujo d Boceaceio
¥ & Guazzo, ademis de & Montemayor.—(A.)
(2) E1 auntor cita la poesia de Sidney.—(T.)
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Alega Pérez que era un amigo de Montemdr; pero, como
sste constituye su Gnico mérito, la desaparicién de su
tercera Diana—escriba, aungue «uo se puso aqui por no
hazer gran volumeun—puede considerarse como buena
fortuna.

Bl mismo afio de 1564 sali6 4 luz la Diana de Gaspar
(il Polo, continunacién que, segfin Cervantes, debe guar-
darse «como si fuera del mismo Apolow—elogio que ha
dejado perplejos 4 algunos lectores que no pararon mien-
tes en el equivoco formado con el nombre del autor. Los
méritos de la continuacién de Polo, excelente por su fon-
do y por su forma, fueron reconocidos, como advierte el
Profesor Rennert, por Jer6nimo de Texeda, enya Dians
{1627) es un plagio de la de Polo. Aunque el contenido
de una y otra es casi idéntico, Ticknor, considerindolas
como obras independientes, halla elogios para la primera
y censuras para la segunda. Una extravagancia, un ver-
dadero capricho de loco son los Diez libros de Fortuna de
Amor (1573), en verso, donde Frexano y Floricio cortejan
4 Fortuna y Augustina 4 la manera de Areadia. Su autor,
¢l soldado sardo Antonio Lo Frasso, comparte con Ave-
llaneda la gloria de haber incurrido en el enojo de Cer-
vantes—y éste es su Gnico mérito.— La artificiosidad
llega al punto culminante en el Pastor de Filida (1582),
de Luis Gdlvez de Montalvo, que se representa & sf
mismo, 4 Silvestre y 4 Cervantes 6 4 Figueroa, con los
nombres de los pastores Siralvo, Silvano y Tirsi. Ape-
nas hubo un literato espafiol que no ensayara el géne-
*0 pastoril, pero no conduciria 4 nada redactar un cata-
logo de obras cuyos autores no pasan de ser meros ecos
de Montemédr (1). Después de haber dado lugar & gallar-
—

(1) Todos van registrados en el esmeradisimo estudio do m
#Mgo el Profesor Hugo Albert Rennert: The Spanish Pastoral
Bomances (Baltimore, 1893).—(A..)
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das composiciones, el género bucblico vivid, parte porque
no habia nada que oponerle, parte porque algunos hom.
bres de accib6n se complacieron en el idealismo literaria
y en «el reinado de azficar cande del viejo Saturneoy (1).
Su falta de realidad le condend 4 muerte cuando Alemén
y otros se encargaron de continuar la tradicién naturg.
lista iniciada en el Lazarillo de Tormes. En tanto, el es.
pecticulo del deliqguio amoroso-pastoril no dejé de es-
candalizar 4 los ortodoxos, y el fraile Bartolomé Ponce
escribi6 su devota parodia la Clara Diana d lo divine
(1599), con la misma edificante intencién que movib 4
Sebastian de Cérdoba (1577) 4 trastornar las obras de
Bosean y Garcilaso d@ lo divino, trasladadas en materias
cristianas,

La prosa diddctica fué cultivada por el cronista ofi-
cial JErONIMO DE ZURITA (1512-80), autor de los Ana-
les de la Corona de Aragdn, seis volimenes en folio, pu-
blicados en 1562 & 1580, y que terminan con la muerte
de Fernando. Zurita no es un gran artista literario, ni
un pintor de figuras histéricas. Los hechos humanos le
interesan mucho menos que el progreso del organismo
constitucional. Su concepto de la historia, refiriéndonos &
la literatura inglesa, se aproxima mds al de Freeman (2}
que al de Froude, y lo realiza en excelentes circunstan-

cias, Simancas fué puesto 4 su disposicién, y por consi-

(1) ¢0ld Saturn’s reign of sugar-candys, frase de Byron. Véase
Don Juan—(T.)

(2) Eduarde Augusto Freeman (1823.92), historiador inglés,
autor de la celebrada obra Comparative Politics (1873), entre otras
muchas, como los Origenes de la Constitucién inglesn (Growth o
the Bnglish Constitution, 1872) y la Historia de la congquista de los
normandos (History of the norman conguest, 1867-76). Su estilo €8
severo y profundo, aproximindose mas 4 la manera de Tdeito u&
4 la de Tito Livio~—(T.)
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guiente, Zrita fué el primero de los historiadores espa-
foles que disfrut6 documentos originales, el primero
que completé sus datos con el estudio de los archivos
extranjeros, el primero que llegé 4 comprender que los
viajes son el complemento de la investigacién. La cien-
eia y la obra de Zurita ganaron con su determinacién
de abandonar el antiguo método de comenzar por Noé.
Carece de animaci6n; de atractivo y de ecolorido; pero
sobrepuja 4 todos sus predecesores en plan, exactitud y
proporcién—cualidades que le han hecho imprescindi-
ble. Liéase lo que se quiera, no deben abandonarse los
Anales de Zurita. Su contemporineo, AMprosio pg Mo-
gALES (1513-91), sobrino de Pérez de Oliva, fué encar-
gado de continuar la crénica de Ocampo. Su nombra-
miento data de 1580. El examen de su autorizado frag-
mento, resultado de diez afios de trabajo, donde se une
la narracién elocuente con el instinto eritico, sugiere la
idea de que, con mds fortuna, podrin Morales haber ri-
valizadc con Zurila.,

Hurtado de Mendoza, como poeta, pefteuece al pe-
riodo de Carlos V. Aun cuando no sea el autor de La-
zarillo, se acredita de maestro en la prosa por su Guerra
de Granada, publicada primeramente en Lisboa por el
editor de las poesias de Figuneroa, Luis Tribaldos de To-
ledo, en 1627. Mendoza escribié su historia del levanta-
miento de los moriscos de las cordilleras de la Alpujarra
¥ Ronda (1568-71), mientras estaba desterrado en Gra-
nada, Bl 22 de Julio de 1568 (si el testimonio de Four-
quevaulx es exacto) surgié una cuestién entre Mendoza
Y un joven cortesano: Diego de Leiva. El viejo solda-
do—tenfa sesenta y cuatro afios—desarmé & Leiva,
tir6 su daga por la ventana, y, seg@in dicen algunos,
eché también por ella & Leiva. Como el hecho acontecis
en el Real Palacio de Madrid, tratibase de un manifies-
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to caso de lése-majesté, y Mendoza hubo de expiarlo ep
el destierro. A este feliz accidente se debe la Guerre de
Granada, escrita 4 poca distancia del teatro de la
campafia.

Mendoza escribe por el placer de eseribir, sin prop6-
sito alguno polémico ni diddctico. La franqueza de su
lenguaje y la parte que en la guerra tomaron altos per.
sonajes & quienes Mendoza no tenin motivo alguno de
amar, influyeron en la tardia publicacién del libro, que
debe considerarse como un gecreto papel de Estado, es-
crito por un diplomético de genio. Sin embargo, aun-
que escribié principalmente por pasatiempo, tiene todas
las cualidades de un gran historiador—inteligencia, im-
parcialidad, arte narrativo, coucisién, penetracién psi-
col6gica, instinto dramadtico, golpe de vista y elocuencia.
Su apreciaci6n general es siempre justa, y aungue ado-
lece algtin tanto de la credulidad de la época, su exacti-
tud en los pormenores es agombrosa. Su estilo es cosa
aparte. Tal vez habia él ya demostrado, en cierta carta
burlesca enderezada 4 Feliciano de Silva, que tenfa fa-
cultad extraordinaria para reproducir la manera de
aquella celebridad literaria (1). En su Guerra de Grana-
da repite la tarea con un objeto méis serio. Salustio es
un modelo 4 quien idolatra, y cuya tersa elocuencia
imita frecuentemente con insuperable fidelidad. Otro
modelo suyo es Ticito, cuya famosa escena del encuen-
tro de Germinico con los insepultos caddveres de los

(1) La «Carta de Don Diego Hurtado de Mendoza & Felicianos,
con la «Carta del Bachiller de Arcadia al Capitin Salazar y Res-
puesta de éstes, estin en el tomo de Sales Espaiiolas que ha edita-
do el insigne erudito D. Antonio Paz y Melia (Madrid, 1890). Pri-
mera serie, pigs. 237 y siguientes, y 63-99, Sin embargo, hay guient
pone en duda la autenticidad de ambas cartas.—(A.)
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jogionarios de Varo recuerda Mendoza en su descripei6én
de Arcos y sus tropas en Calalin. No es esto un plagio
ni una reminiscencia inconsciente; es la labor de un
maestro del idioma, saturado de la antigiiadad lo sufi-
ciente para comunicar 4 su estilo la sombria grandeza
del romano. Afirmar que Mendoza acerté por completo,
gerfa mucho decir, pero no fracasé del todo; y, 4 pesar
de su latinizada construccibn, su Guerra de Granada so-
brevive por algo mas que por ser una gallarda y esplén-
dida imitacién. Es también un magistral modelo de cas-
tiza prosa castellana, aunque se haya publicado sin las
dltimas correcciones del autor, y segin mutiladas eo-
pias, como era de esperar (1). Mendoza podrd no ser un
gran historiador, pero como artista literario es extra-

ordinariamente grande.

(I) Véanse los dos diseretos estudios que publica la Revue His-
panigue (vol. I, pigs. 101-65, y vol. IT, pags. 208-303), por M, Foul-
ché-Delbose, cuya edicién de la Guerra de Granadn estd ahora im-
primiéndose. Es de esperar que esteadmirable investigador nos dé,
10 s6lo la biegrafia definitiva de Mendoza, sino una edicién de su
Correspondencia y su Mechdnica de Aristotiles (véase la Revue His-
panique, tomo V, pégs. 365-405). Este seria el total de las obras en
prosa de Mendoza, segiin ha llegado 4 nosotros.—(A.)
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CAPITULO IX

KPOCA DE LOPE DE VEGA

(1598-1621)

La muerte de Felipe IT en 1598 cierra un periodo de
la historia de la literatura castellana. No s6lo ha triun-
fado definitivamente la influencia italiana; el romance
caballeresco ha perfeccionado su evolucién, mientras que
el misticismo y la égloga han encontrado expresién y
aplauso. Por otra parte, el progreso mas importante en
este orden fué la creacién en Madrid de los teatros de
la Cruz y del Principe. Hay pruebas para afirmar que se
fudar on asimismo teatros en Valencia, Sevilla y tal vez
Granada. Nifalté impulso extranjero. La Spanish Tra-
gedy (Tragedia Espafiola) de Kyd (1) refiere la invasién
de Inglaterra por los actores italianos:

¢ Los trdgicos italianos eran de ingenio tan agudo,
Que con sélo una hora de meditacién
Podrian representar cualquier cosa» (2).

(1) Autordramdticoinglés, contemporineo de Shakespeare, que
alguna vez le hizo objeto de sus burlas. La més antigna edicién co-
nocida de The Spanish Tragedy, or Hieronimo is Mad Again, €
de 1599.—(T.)

(2) El texto inglés dice asi:

«The italian tragedians were so sharp of wit,
That in one hour’s meditation
They could perform anything in aetion.»—(T.)
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Pues del mismo modo el célebre Alberto Ganasa y
sus histriones italianos revelaron el arte teatral 4 los es-
paiioles. De entonces en adelante no quedé provineia que
no fuese recorrida por farsantes, como puede verse en el
Viaje entretenido (1604) de Agustin de Rojas Villandran-
do, quien indica con ir6nica y grave puntualidad los nue-
ve grados profesionales.

Habia en primer término el solitario eémico de la
legua, el bululd, que iba de pueblo en pueblo declaman-
do breves escenas ante no muy numeroso piblico, reuni-
do por el sacristdn, el barbero y el cura de la parroquia,
quienes— ptdiendo limosna en un sombrero—despachaban
al yvagamundo con cuatro 6 cinco cuartos, algin pedazo
de pan y una escudilla de caldo. Un par de actores (como
Solano y su colega Rios) constituian el Augue, y no ha-
cian ofra cosa que recitar simples entremeses 6 parte de
algin acto (1). La gangarille era de mis rumbo, pues
constaba de tres 6 cuatro actores que representaban la
Oveja perdida, de Timoneda, 6 alguna farsa en que los
papeles de dama los desempefiaba un muchacho. Cineco
hombres y una mujer hacian el cambaleo, que represen-
taban en los cortijos por médico estipendio, verbigracia,
una hogaza de pan, un racimo de uvas 6 una olla de
berzas; pero en pueblos de mayor categoria la retribu-

(1) o Nagque es dos hombres (que es lo que Bios deefa ahora poco
de entrambos); éstos hacen un entremés, algtn poco de nn aunto, di-
€en unas octavas, dos ¢ tres loas, llevan una barba de zamarro, to-
can el tamborino y cobran 4 ochavoe, y en esotros reinos & dinerillo
(que es 1o que hacfamos yo y Rios): viven contentos, dnermen ves-
fidos, caminan desnudos, comen hambrientos, y espilganse en el
verano entre los trigos, y en el invierno no sienten con el frio los
Plojos.» Rojas: Viaje entretenido, 1604, pag. 150, tomo I de la repro-
duceién hecha en Madrid, afio de 1901, en la Colecciin de libros pi-
“arescos, econ un epilogo del que suseribe.—(T.)
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e —
¢i6n era mds cumplida: seis maravedises, un pedazo de
longaniza, un cerro de lino, «y todo lo demis que viens
aventurero, sin que se deseche ripion. Aungue sa baga-
je «le puede llevar una arafian, como dice Rojas, el cam.
baleo fué ideado para proporcionar buenas entradas §
la compafiia, mediante la representacién de una come-
dia de regular extensién, dos aufos y tres 6 cuatro e
tremeses.

Miés pretensiones tenia la garnacha, compuesta de
seis actores, su «dama primeran y un muchacho que ha-
cia las veces de ingenue (lama joven). Con cuatro come-
dias de repertorio, tres aufos y otros tantos enfremeses,
fascinaban al pueblo entero durante una semana (1).
Mis amplia seleccibén literaria permitian sus recursos 4
los seis 6 siete hombres, dos mujeres y un muchacho que
constituian la bojiganga y viajaban en jumentos de aldea
en aldea. En el grado inmediato aparece la fardndula,
escalén para la encumbrada compadita de diez y seis per-
gonas con eatorce snpernumerarios, preparados para re-
presentar cincuenta comedias de breve argumento. A se-
mejante clase perteneci6 sin duda el toledano Naharro,
famoso intérprete de la truhaneria y primero de los tra-
moyistas espafioles. «Este levanté algn tanto mds el
adorno de las comedias y mndé el costal de vestidos en
cofres y en bafiles; sacé la misica, que antes cantaba de-
trds de la manta, al teatro piblico; quité las barbas de
los farsantes, que hasta entonces ninguno representaba

(1) «Estén ocho dfasen un pusblo,dusrmen en una cama cuabros
comen olla de vaea y carnero, y algunas noches su menudo muy
bien aderezado. Tienen el vino por adarmes, la carne por onzas, el
pan por libras, y la hambre por arrobas, Hacen particulares & ga-
llina asada, liehre cocida, cuatro realesen la bolsa, dos aznmbres de
yino en casa, y & doce reales una fiesta con ofra.» Rojas: Op. cits
pag. 152, tomo I de la edicién de Madrid, 1901.—(T.)
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sin barba postiza, y hizo que todos representasen 4 cure-
fia rasa, si no era los que habian de representar los vie-
jos & otras figuras que pidiesen mudanza de rostro; in-
venté tramoyas, nubes, truenos y reldmpagos, desafios
y'bata.llas; pero esto no lleg6 al sublime punto en que
estd agora» (1).

Tal es el juicio de la mds ilustre personalidad de la
literatura castellana. MI1GUEL DE CERVANTES SAAVE-
pRA (1547-1616) se reconoce natural de Aleald de He-
pares en un documento legal firmado en Madrid 4 18
de Diciembre de 1580: asi ha quedado definitivamenie
resuelta la empefiada discusién acerca del lugar de su
nacimiento (2). Su origen era genuinamente castellano,
radicando su solar en Cervatos, cerca de Reinosa: su co-
nexi6én con Galicia no data mis alli de la XTIV centuria.
Su sobrenombre familiar de Cervantes viene probable-
wente del castillo de San Cervantes, més alla de Tole-
do, llamado asi por el mértir erietiano Servando. El
nombre adicional de Saavedra no consta en la portada
del primer libro del escritor, la Galatea. Sin embargo,
Miguel de Cervantes emplea el Saavedra en cierta soli-
citud enderezada al Papa Gregorie XIII y 4 Felipe II
en Octubre de 1578; y como el sobrenombre de Cervan-
tes era entonces mis comfin que ahora, la adicién sirvié
para distingnir al demandante de otras familias contem-
porineas, Hra el hijo segundo (aunque no el més joven,
como hasta el presente se ha ereido) de Rodrigo de Cer-
vantes Saavedra y de Leonor de Cortinas. De la madre
nada sabemos: su célebre hijo, con ser notablemente ex-

e

(1) Véase el prélogo de las Ocho comedias 1y ocho entremeses nuc-
208 de Cervantes.—(A.)

(2) Véase ¢l facsimil del documento en la obra del Sr. Péres
Pastor, Documentos Cervantinos, ete. Madrid, Forfanet, 1897.—(T.)
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e —
pansivo, en parte alguna hace referencia 4 ella, ni siguig
la general costumbre espafiola de afiadir el apellido mg.
terno al propio, Su padre era médico cirnjano. Las inveg.
tigaciones d él concernientes s6lo ponen en claro otrog
dos hechos: que era sordo incurable y que era pobre,

Desconéeese el dia del natalicio de Cervantes. Fug
bautizado en la iglesia de Santa Maria Mayor en Alea-
14 de Henarves, un domingo 9 de Octubre de 1547. Un
D. Tomis Gonzilez, canénigo de Plasencia, afirma Ji-
ber encontrado el nombre de Cervantes en la lista de log
matriculados en la Universidad de Salamanea; pero el
aserto no ha podido atn ser comprobado, y, por otra par-
te, carece de probabilidad (1). Si Cervantes estudié en
alguna Universidad, parece lo natural que fuese en la de
la ciudad de su nacimiento, Alcali de Henares. Pero su
nombre no aparece en los registros de la Universidad.
Aunque posey6 no vulgares conocimientos, era cualquier
cosa menos sabio, y sus maliciosos colegas se burlaron
alguna vez de él por su falta de grados. No existen no-
ticias referentes 4 su juventud. Se le menciona por vez
primera en 1569, époea en que un profesor de Madrid,
Juan Lépez de Hoyos, habla de él como de «su caro y
amado discipulon; y hay sospechas de que ejercin el car-
go de auxiliar en la escuela de Hoyos. Sn primera obra
literaria se contiene en una coleccién de poesias 4 la

(1) Vid. los artfeulos de Dofia Blanea de los Rios de Lampéres:
i Bstudit Cervantes en Salamanca?, publicados en los nimeros de
La Espasiw Moderna correspondientes 4 los meses de Abril y Mayo
de 1899. La erudita escritora opina que Cervantes frecuentd 12
anlas salmantinas por los afios de 1582 y 1583. Funda su hipétesis
en ingeniosos argumentos.

Consiiltese también el preciogo Diseurso de D. Francisco Rodri-
guez Marin, Presidente del Ateneo y Sociedad de Txcursiones do
Sevilla, acerca del tema: Cervuntes estudid en Sevilla (1564-1565)
{Bevilla, Diaz, 1901).—(T.)
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.
muerte de la tercera esposa de Felipe IT en 1569. El li-
pro, editado por Hoyos, se titula: Historia y relacidn
gerdadera de la enfermedad, felicisimo transito y suntuo-
sas ewequins fiinebres de la Serenisima Reina de Hspaiiu
Dofia Isabel de Valois. Las aportaciones de Cervantes
son: un epitafio en forma de soneto, cinco redondillas y
una elegia en ciento noventa y nueve versos; esta altima
composici6n fué dedicada al Cardenal Diego de Espino-
aa. wen nombre de todo el estudion. Estas obrillas se repro-
ducen finicamente porque Cervantes las eseribib, pero es
muy dudoso que las viese nunca impresas. Dicese haber
gido acusado de lése-majesté al modo de Hurtado de Men-
doza; pero ésta es una mera conjetura, como lo es tam-
bién cierta obseura relacién de sus lances amorosos con
ung Dama de Honor. Cierto es que en 15 de Setiembre
de 1569 se firmé un auto de prisién contra un Miguel de
Cervantes, que fué condenado por herir 4 Antenio de
Sigura en las inmediaciones de la corte. No existen da-
tos para justificar que fuese nuestro autor el reo; pero
si o fué, habiase puesto ya fuera del alcance de Ila jus-
ticia, Incorporado 4 la servidumbre del Nuncio especial,
Giulio Acquaviva, dej6 4 Madrid, marchando 4 Roma
como eamarero del Legado en Diciembre de 156 8.

Pero no era Cervantes de la estofa de los eamareros;
en 1570 se alist6 en la compafiia que mandaba Diego de
Urbina, Capitin en el célebre regimiento de infanteria
de Miguel de Moncada, que por este tiempo servia bajo
lag 6rdenes de.Marco Antonio Colonna, Es digno de no-
tarse que la Galatea fué dedicada al hijo de Marco An-
tonio, Aseanio Colonna, Abad de Santa Soffa. En 1871
ombatié Cervantes en Lepanto, donde fué herido dos
veces en el pecho y perdi6 la mano izguierda; «por la
!'naynr honra del derechon, como solia pensar y decir con
Justificada vanagloria. Que nunca le pes6 de haber toma-
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do parte en la gran victoria se demuestra por lag fya.
cuentes alusiones que 4 ella hace en todos sus escritos;
y aun parece que estaba tan orgulloso de su apodo—a]
Manco de Lepanto—come de escribir el Don Quizote, §a
hall6 en las batallas de Navarino, Corfd, Tinez y la Go.
leta, y en todas ellas se porté con honra. De vuelta §
Ttalia, parece que aprendié el idioma de este pais, pueg
no son raras, hasta en sus mejores piginas, las huellag
de modismos italianos. Desde Nipoles se embure6 pary
Espaifia en Setiembre de 1565, provisto de cartas de re-
comendacién de Don Juan de Austria y del Visorrey de
Nipoles. El dia 26 de Setiembre su carabela el Sol fug
atacada por piratas berberiscos, y, después de una vale-
rosa resistencia, todos los que & bordo iban fueron he-
chos prisioneros y llevados & Argel. Alli vivié eselavo
Cervantes cinco afios, escribiendo comedias en los inter-
valos de sus proyectos de fuga, y esforzandose por orga-
nizar un levantamiento general de los miles de cristia-
nos ca utivos. Siendo el mas peligroso, porque era tam-
bién el mas heroico de todos ellos, vino 4 ser en cierto
modo el jefe de sus compafieros, y después de fracasar
varios planes que fragu6 para escaparse, fué puesto &
buen recaudo por el Bey, para mayor seguridad de la ciu-
dad. Su libertad se debié 4 un accidente. El 19 de Se-
tiembre de 1580 el Redentorista Fray Juan Gil ofre-
¢i6 500 ducados de oro como rescate de un caballero lla-
mado Jerénimo Palafox. Considerése insuficientela can-
tidad pararedimir 4 un hombre de la posicién de Palafox;
pero bastaba para poneren libertad & Cervantes, que fué
embarcado en la galera del Bey y conducido atado i
Constantinopla (1). Llegé 4 Madrid el 18 de Diciembre

(1) Vid. las phgs. 44-81 de los Documentos Cervantings hast®
ahora inédifos, de D, Cristébal Pérez Pastor.—(T.)
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de 1580, y se sospecha sirvi6 en Portugal y en las islas
Agzores (1). Se dice también que desempefié alglin cargo
de poca importancia en Orin; sea lo que quiera, volvié &
Espafia, lo mis tarde, en el otofio de 1582. Y desde esta
época pertenece a la literatura.

Se han perdido las comedias escritas en Argel; pero
quedan dos sonetos de la misma fecha, dedicados 4 Ru-
fino de Chamberi (1577). También pertenece i este tiem-
po una carta en verso, dirigida al Secretario de Estado,
Mateo Vizquez (2). Preciso es suponer que Uervantes es-
cribi6 mucho antes de obtener su libertad, puesto que
Gilvez de Montalvo en su Pastor de Filida (1582) habla
de él como de un poeta reputado; pero sus primeras
muestras en HEspafia son sus sonetos eulogisticos insertos
en el Romancero de Padilla, y en la dustriade de Rufo
Gutiérrez, publicados ambos en 1583, Padilla pag6 su
denda clasificando al sonetista entre «los mis famosos
poetas de Castillap, En Diciembre de 1584 contrajo ma-
trimonio Cervantes con Catalina de Palacios Salazar y
Vozmediano, natural de Esquivias, diez y ocho afios mas
joven que él. Suele decirse que eseribib la Galatea como
medio de proveer & sus pretensiones matrimoniales. Po-
drd ser. Pero la obra no fué impresa por Juan Gracidn,
de Alcald de Henares, hasta Marzo del 1585, aunque la
aprobaci6n y el privilegio llevan fecha de 1.° de Febrero
Y 22 del mismo de 1584. Al afio de este matrimonio (6
tal vez algo antes), naci6 la hija ilegitima de Cervantes,
Isabel de Saavedra. Més adelante tondremos ocasién de

———

(1) Ct, sin embargo, el Prilogo de los Documentos referidos.
=)

() Vid. el tomo IV, pig. 357 y sig. de Bl Ingenioso Hidalgo,
forregido por Hartzenbuseh é impreso en Argamasillade Alba por
M. Rivadeneyra en 1863.—(T.)

22
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referirnos 4 ella. Por ahora tratamos de la Primera parts
de Galatea, novela pastoril no terminada, en seis libros,
por los cuales recibié Cervantes 1.336 reales de Blas de
Robles; cuya suma, unida 4 la exigua dote de sumujer,
le habilité para sobrellevar la vida comidn (1), Como es.
peculacién financiera, la Galatex fracasé; s6lo dos edicig-
nes posteriores aparecieron durante la vida del autor:
una en Lisboa, en 1590; otra en Paris, en 1611. Ninguna
de las dos pudo producirle dinero; pero si el libro no le
di6 provecho, sirvié en cambio para darle fama,

Se dej6 arrastrar por la brisa popular. Montem&r ha-
bia instaurado la moda pastoril; Pérez y Gaspar Gil Polo
le secundaron, y Gilvez de Montalvo mantuvo la tradi-
cifn. Mas tarde, el mismo Cervantes, en su Cologuio de
los perros, hace decir 4 Berganza que todas las obras pas-
toriles son «cosas sofiadas y bien escritas para entrete-
nimiento de los ociososn; no obstante, es licito poner en
duda si Cervantes perdi6 alguna vez el gusto por lo bucé-
lico, aungue su criterio humorigta le hizo ver lo absurdo
de la ficcién. La verdad es que sentia una especial pasién
por la Galatea; salvéla de la quema de la biblioteca de
Don Quixote, alabé su invenci6n, é hizo que el cura
exhortase al barbero & esperar la continuacién prometida
en el texto de la Galatea. Ofreciéla de nuevo en la dedica-
toria de las comedias (1615), en el Prélogo 4 la segunda
parte de Don Quizote (1615) y en la Carta dedicatoriade
Persiles y Sigismunda, firmada en el lecho mortuorio, 419
de Abril de 1616. Durante treinta y un afios mantuyo
Cervantes la promesa de la segunda parte de la Galatea;
cinco veces la repiti6. Es evidente, pues, que pensaba bient
de la primera, y que su aficién al genre era invariable. '

(1) Sabido es que el real de vellén tenfa 34 maravedis; y el real
de plata, dos reales de vellén.—(A.)
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Su propio ensayo sobrevive, principalmente, 4 causa
del nombre que figura en la portada. Las obras pastori-
les difieren poco en su esencia, y el género ofrecia pocos
rocursos al peculiar genio humoristico de Cervantes.
Como sus colegas en el arte, acumula personajes en la
escena; presenta 4 los pastores Elicio y Erastro cantan-
do su amor 4 Galatea en lag riberas del Tajo; muestra &
Mirenio enamorado de Silveria, 4 Leonarda muoerta de
amor por Salercio, 4 Lenio atormentado por Gelasia.
Hazlitt, en su severa critica de la Arcadia de Sid-
ney (1), apunta los defectos generales de la égloga, y su
censura puede perfectamente aplicarse 4 la Galatea.
Agqui, como en la obra inglesa, encontramos «el pecado
original de aliteracién, antitesis y metafisico conceptis-
mon; aqui también «la sistemdtica mezcla de agudeza,
erndicién, ingenuidad, sabiduria y eterna impertinen-
ciadel eseritorn, Lo peor de todo son «las continnas di-
gresiones fuera de propésito, analizando, diseccionando,
distinguiendo, apurindolo todo, y leyendo un dogmitico
¥ presuntuoso discurso sobre el frio cadaver de la Natu-
ralezay. Pero si Cervantes peca en este sentido, lo hace
deliberadamente y en buena compaififa. En su libro IV
interpola una larga investigacién sobre lo bello, en la
que muy tranquilamente intercala trozos de los Dialo-
ghi de Judas Abarbanel, Asi como Sannazaro da prin-

(1) Sir Philip Sidney (1554-1586), célebre literato y politico
Inglés. Sus obras més notables son: The Areadia, novela pastoril en
Prosa y verso, publicada por la hermana del autor, Lady Pembre-
ke, en Londres, 1590; v la Defence of Poesy, William Hazlitt (1778~
1830), autor de Characters of Shakespeare’s Plays, Table-Tall,
S‘ketche's and Hssays, The Playn Speaker y otras obras, fué el eri-
tieo mgs independiente, severo, impareial y agudo de su época. De
¥z en cuando incurre, sin embargo, en el defecto de ser paradoji-

€o.~(T.)
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cipio 4 sn Areadia con Ergasto y Selvaggio, asi Ceryan-
tes presenta 4 Elicio y Erastro en las primeras pdgings
de su Galalea; los funerales de Meliso son una deliba-
rada imitacién de la fiesta de Palas; y de la misma sney-
te que el escritor italiano introduce 4 Carmosina Bonj-
facia bajo el nombre de Amaranta, el espafiol da 4 Ca-
talina de Palacios Salazar el nombre de Galatea. Ni g
aparta del convencionalismo usual, saliendo 4 eseceng
bajo el disfraz de Blicio, pues Ribeiro y Montemér Je
habian precedido en los caracteres de Bimunardel y Se.
reno. Por tiltimo, la idea y la forma del Canto de Calfo-
pe, donde el poeta celebra con escasa critica falanges
enteras de escritores contemporineos, estin imitadas
del Canmfo del Turia, que Gil Polo interpol6 en su Digna,

Prolijidad, artificio, aparato, monotonia y extrava-
gancia son cualidades inherentes al género bucélico, y
la Galatea adolece de todos esos defectos. Sin embargo,
4 pesar de semejantes lunares, no carece de fantasia ni
de arte, y su atildada retérica es un brillante ejemplo
de escogida prosa. Exceptuando Persiles y Sigismunda,
tal vez no escribié nunca Cervantes con mds deliberado
conato de alcanzar la perfeccién; y si se atiende tan sélo
al estilo, la Galatea puede competir, salvo en trozos ex-
cepcionales, con el Don Quizote. No obstante, la obra no
gustb, y el autor se consagrs 4 otros érdenes de activi-
dad. Sus versos publicados en el Jardin Hspiritual (1585)
de Pedro de Padilla, y en el Cancionero (1586) de Lbpez
Maldonado, indican aptitud y amor 4 las letras; y e
ambas obras pudo leer Cervantes otras poesias escritas
por un maravilloso joven, Lope de Vega, 4 quien aquél
habia elogiado—como elogi6 4 todo el mundo—en el
Canto de Caliope. No podia prever Cervantes que en este
joven iba 4 encontrar bien pronto un émulo y aun algo
méis, Entre tanto, en 1587 escribi6 sonetos pard las
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Grandezas y Becelencias de la Virgen, de Padilla, y para
la Filosofia cortesana, de Alonso de Barros. La versifica-
ci6n fué su flaco, tanto, que en 1588, cuando el médico
Francisco Diaz publie6 su Tratado nuevamente vmpreso
acerca de las enfermedades de los rifiones, el incansable
poetastro salié de nuevo 4 la palestra con un soneto per-
{inente 4 tan singular ocasién.

Sin embargo, aungue cultivé la métriea con tan in-
sistente pasién como Don Quixote la caballeria andan-
te, hubo de reconocer que el hombre no vive sélo de
hincer sonetos, y ensay6é sus facultades en la escena.
Muri6 en la dichosa creencia de ser un dramdtico de ge-
nio; sus contemporaneos fallaron en contra, y la posteri-
dad ha confirmado esta sentencia. Dice uuestro autor
que por este tiempo escribié de veinte & treinta come-
dias, Conocemos los titulos de algunas: la Gran Turquesa,
la Jerusalén, la. Batalle Naval (veferida por Moratin al
afio 15684), la Amaranta y el Bosque Amoroso (del afio
1586), la Arsinda y la. Confusa (del 1587). Es asimismo

_bastante probable que la Batalla Naval tuviera relacién
con el combate de Lepanto, asunto del que nunca se
cansé Cervantes; la Arsinda subsistia todavia en 1673,
€poca en que Juan de Matos Fragoso la menciona como
ufamosan en su Corsaria Catalana; y nuestro mismo autor
dlasifica la Confusa como «buena entre las mejoresn (1).
=i T

(1) «Soy por quien La Confusa nada fea
Parecid en los teatros admirable,
S1i esto 4 su fama es jusko se le crea.s
(Viaje del Parnaso, eap. IV.)

*Y vmd, gefior Clervantes, dijo él, gha sido aficionado 4 la card-
tula? sHa compuesto alguna comediaP 81, dije yo: muchas, y & no
& mias, me parecieran dignas de alabanza, como lo fueron: Los

Trates de Argel; Lo, Numancia; La gron Turquesen; La Batalle
Naval; 1,4 Jerusalén; Lo Amaranta 6 la del Mayo; el Bosque Amo-
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Este rasgo de propia complacencia es chistoso, aunque
podria desearse mas fundada seguridad que la de Bap.
dolph (1), El hecho mismo de que Cervantes, dando casj
finico ejemplo entre los dramaturgos de su época, impri.
mié més tarde sus comedias y entremeses, revela que no
dejaba memoria de muchos triunfos dramditicos,

Dos comedias supervivientes de este periodo son Hi
Trato de Argel y La Numancia, por vez primera impresg
por Antonio de Sancha en 1784. Trata la primera de I
vida de los cristianos cautivos en Argel, y refiere la pa-
sién de Zara la Mora por el esclavo Aurelio, 4 su vez
enamorado de Silvia. Presumir debemos que Cervantes
tuvo en aprecio su invencibn, pues la utilizé unos treinta
afios mis tarde en el Amante Liberal; pero la comedia es
realmente insignificante. La introduccién de un lebn,
del demonio, y de abstracciones como la Necesidad y el
Acaso, revela tan pobres recurscs teatrales como jamds se

r080; La Unica y la Bizarra Arsinda, y otras muchas de gue no me
acnerdo; mas la que yo mis estimo, y de la que mis me precio, fue
y es, de nna llamada La Confusa, la cual, con paz sea dicho de cuan-*
tas comedias de capa y espada hasta hoy se han representado, bien
puede tener lugar sefialado por buena entre las mejores.» (Adjunta
al Parnaso.)

Sospecho que La Batalla Naval se conservaba manuscrita en la
preciosa librerfa del Conde Duque D. Gaspar de Guzmén. (Véase
Gallardo, Ensayo, tomo IV, eol. 1505.)—(T.)

(1) Bardolph es uno de los picaros que acompaiian & Sir John
Falstaff y al Principe de Gales en el drama de Shakespeare: The
Second Part of Henry IV. Véase el acto I. Hse. 2. lin. 31 (segin la
notacion de The Cambridge Shakespeare):

«FALSTAFF. ....d4Qué dijo el gefior Dumbledom en cuanto al rase
para mi capa corta y mis calzones?

BL Pase. Dijo, sefior, que debe usted darle un fiador mejor 4u¢
Bardolph: no quiere aceptar sus promesas, ni las

de usted. No le gusta esta seguridad.»
(T.)
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vieron; la versificaci6n es dura y escabrosa, improvisada
gin cuidado ni atencibn; las situaciones estin dispuestas
con notorio menosprecio de la verdad y de la verosimili-
tud. Como Paolo Veronese, Cervantes resisti6 pocas veces
4 ]a tentacién de pintarse 4 si mismo, y en Hl Trato de
Argel procura que el cautivo Saavedra declame su parte.
Ta obra carece de interés dramitbico; vale finicamente
como sobrecargada pintura de hechos, por ano que los
presenci6 directamente y los relat6 después 4 sus conte-
rréneos con intencién mas 6 menos diddctica. No obs-
tante, hasta como cuadro de costumbres, esta desdicha-
da comedia no ha alcanzado éxito. -

Més acabado ejemplo de las facultades dramdticas
de Cervantes es la Numaneia, acerca de la cual formulé
Shelley este generoso juicio:—«He leido la Numancia,
y después de dudar por la notable simpleza del primer
acto, comencé & hallarme singularmente complacido, y,
por iltimo, interesado en el més alto grado por la habi-
lidad del escritor, que apenas tiene rival en el arte de
promover la compasién y el asombro. Poco hay, lo con-
fieso, que pueda calificarse de poesia en esta comedia;
pero el dominio del lenguaje y la armonia de la versifi-
caci6n son tales, que facilmente hacen creer 4 cualquie-
ra que se trata de una obra poébican (1).

Ni es solamente Shelley el admirador. Recuérdese la
manifestacién de Goethe (2) 4 Humboldt:—aSogar habe
ich... neulich das Trauerspiel Numancia von Cervantes

(1) Véase: The Prose Works of Percy Bysshe Shelley (London,
1880), tomo IV, pag. 200. Carta fechada en Pisa, ol 19 de Abril
de 1821 —(T)

(2) Lo de haber leido «mit vielem Vergniigeny la Numancia di-
celo Gloethe en Briefe, VX, phg. 10, En ouanto 4 lo que dijo 4 Rie-
mer, véanse las Conversasiones de Hckermann, fecha 1. de Febrero
de 1808, La referencia & A. W. von Schlegel so halla en sus Werke
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mit vielem Vergniigen gelesen» (1); pero ocho afios mésg
tarde comunic6 4 Riemer una rectificacién de su primer
juicio. La numerosa escuela de Roménticos Alemaneg
fué también muy prédiga en alabanzas. Asi Federigo
Schlegel se excedié calificando la obra de «ivinan; y
Augusto Schlegel, no contento con diputarla por obra
maestra del arte draméatico, quiere persuadirnos también
de que es una produccién eminentemente poética. Hasta,
Sismondi declara que «le frisson de I’horreur et de I’effroi
devient presque un supplice pour le spectateurs.
Entusiasmos aparte, la Numancia es la mejor come-
dia de Cervantes. Tiene un argumento grandioso, el sitio
de Numancia y su toma por Escipién el Africano des-
pués de catorce afios de resistencia. Los romanos conta-
ban eon ochenta mil soldados; los espafioles eran unos
cuatro mil 6 menos; y los vencedores, al penetrar en la
derruida ciudad, no encontraron alma viviente. En medio
de escenas de heroismo, infercala el autor la patética
historia de Morandro y Lyra. Pero de nuevo fracasa Cer-
vantes considerado como autor draméitico; llega uno 4
dudar de si supo lo que era el enredo y lo que la unidad
de concepcién significa. Hay escenas y episodios de no-
table mérito, pero se destacan de la composicién prinei-
pal y producen todo el mal efecto de un retrato pintado
a diferentes luces. El escenario estd cubierto de abstrac-
ciones—Ila Guerra, la Enfermedad, la Fama, Espaiia, el
rio Duero.—Pero los trozos declamatorios no son supe-
rados por ningin otro pasaje debido & la pluma de Cer-

(Leipzig, 1846), tomo VI, pig. 879; 1a 4 Sismondi en La liftérature
du midi de UBurope (Pards, 1813), tomo ITT, pigs. 370-391, 401-406.
—(A)
(1) «Afin tengo que contarcs..... que la lectura de la tragedis
" Numaneia, de Cervantes, me ha producido viltimamente gran pla-
cera—(T.) :
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vantes, y 1a escena de Marquino con el Espectro en el
segundo acto, es de verdadera grandeza (1):

Marquino.  ¢JQué es estof jNo respondes? ¢No revives?
¢Otra vez has gusiado de la muerte?
Pues yo haré que con tu pens avives,

Y tengas el hablar 4 buena suerte;

Pues eres de los nuestros, no te esquives
De hablarme y responderme, mira, advierts.....
Espiritus malinos, ino aprovechaP

Pues esperad, saldri el agua encantada
Que hard mi voluntad tan satisfecha,
Cuanto es la vuestra pérfida y danada;
Y aungue esta carne fuera polvos hecha,
Siendo con este azote castigada,
Cobrard nueva, aunque ligera vida,

Del dispero rigor suyo oprimida.

Alma rebelde, vuelve al aposento

Que pocas horas ha desocupaste.

EL Cuerpo, Cese la furia del rigor viglento
Tuyo, Marquino, baste, triste, baste,

La que yo paso en la regién obscura,
Sin que t1 crezcas mas mi desventura.

Engifiaste si piensas que recibo
Contento de volver # esta penosa,
Misera y corta vida que ahora vivo,

Que ya me va faltando presurosa;.....
Pues otra vez la muerte rigurosa
Triunfard de mi vida y de mi alma;
Mi enemigo tendrd doblada palma.

El cual, eon otros del obseuro bando,
De los que son snjetos 4 guardarte,
Esti con rabia en torno aqui esperando
A gue acabe, Marquino, de informarte.....

No llevarin romanos la victoria

De la fuerte Numanecia, ni ella menos
-___——_

(1) El autor cita la versién inglesa de Mr. Gibson (James
Young), excelente traductor del eastellano y del alemin. Vivié
desdlo 1826 4 1886.—(T.)
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Tendri del enemigo triunfo 6 gloria,
Amigos y enemigos, siendo buenos;

No entiendas que de paz habrd memoria,
Que rabia albergan sus contrarios senos,
El amigo cuchillo el homicida

De Numaneia seri, y seri su vida,

Arréjase en la sepultura y dice:

Y quédate, Marquino; que los hados
No me conceden mis hablar contigo;
Y aunque mis dichos tengas por froecados,
Al fin saldra verdad lo que te digo.»

Hasta en la traduccibn — mds todavia en el origi-
nal — es imponente la expresién de este trozo; sin em-
bargo, concebimos que la admiracién sea contagiosa
cuando Ticknor afirma que «no hay nada de tanta ele-
vacién en losencantamientos del Fausto de Marlowen (1).
Todavia es mds sorprendente la siguiente apreciaci6n
de Ticknor: «ni aun el mismo Shakespeare, al presen-
tarnos en la escena la cabeza mortal alzada, aunque con
repugnancia, para eontestar 4 la pregunta criminal de
Macbeth, excita tanto nuestra simpatia y horror como
lo hace Cervantes con aquel espiritu atormentado que
torna 4 la vida s6lo para sufrir por segunda vez los do-
lores de la disoluci6én y la muerte.»

Estéd ya convenientemente enterrada la escuela que
confunde 4 los eriticos con los exnminadores oficiales, ¥
al Parnaso con Burlington House (2). En vano es com-
parar los sonoros perfodos de Cervantes con la majes-

(1) 1563-1593. Autor dramético inglés. Es extravagante, aun-
que original y profundo. Muri6 trigicamente. Sus mis notables
dramas son: Vida y muerte del Doctor Fausto; Bl judio de Mallts
Lamentable muerte de BEduardo II, rey de Inglaterra.—(T.)

(2) Estas palabras requieren alguna explicacién. Para @
en el servicio piblico, es preciso en Inglaterra sufrir un examed

ntrar
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tuosa elocuencia de Marlowe, ni es menos torpe equi-
parar su gentido melodrama con una de las mas hermo-
sas tragedias del mundo. La escena principal de la Nu-
mancia tiene ciertamente su propio mérito por la artifi-
cial belleza, los adornos retéricos y la pompa dramdtica;
pero el episodio no sélo estd fuera de lugar donde se
encuentra, sino que carece de fundamento y 4 nada
conduce. Mis dramatico en pensamiento y en expresién
es el discurso recitado por HEscipién cuando el dltimo
numantino, Viriato, se arroja desde la torre;

¢jOh nunea vista memorable hazafia,
Digna de anciano y valeroso pecho,
Que no sélo 4 Numaneia, mis 4 Hspafa,
Has adquirido gloria en este hecho!
Con tu viva virtud, heroica, extrafia,
Queda muerto y perdido mi derecho.
T con esta caida levantaste
Tu fama, y mis victorias derribaste.
Que fuera aun viva, y en su ser Numancia,
Sdlo porque vivieras, me holgara;
Que ti solo has llevado la ganancia
Desta larga contienda, ilustre y rara.
Lleva, pues, nifio, lleva la jactancia
Y la gloria que el cielo te prepara,
Por haber, derribindote, vencido
Al que, subiendo, queda mds caido.»

Una vez més tropezamos con un pasaje que gana.
mucho gepardndolo de su contexto. Hablando sincera-
mente, el interés de la Numancia no es dramatico, y su
versificacién, buena en su género, puede ficilmente ser

e —

cuya difienltad varfa segin la importancia del sueldo. Ahora bien:
los que examinan & los candidatos tiemen para ello comisién del
¢Civil Services; de ahf su nombre de «Civil Service Commisgio-
Bersy. Burlington House (en Piccadilly, Londres) es el lugar don-
de se verifican los exfimenes. —(T.)
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alabada con exceso, como lo fué por Shelley. Ante tode
y sobre todo, esta comedia es una devota y apasionads
expresién de patriotismo; y, en tal concepto, los conte.
rrdneos del autor la han tenido en estima, sin reivindi-
car nunca para ella las excelencias imaginadas por bien
intencionados extranjeros. Lope de Vega y Calderén
reinan todavia en la escena, de la cual, Cervantes, gl
discipulo de Virués, fué arrojado tres siglos ha; aqué-
llos sobreviven, el uno como dramaturgo cien veces més
notable; el otro como poeta infinitamente superior, Sin
embargo, al modo del espiritu suscitado por Marquino,
Cervantes habia de experimentar una momentinea re-
surrecci6n, Cuando Palafox (y la doncella de Byron) (1)
defendi6 4 Zaragoza durante la guerra de la Indepen-
dencia contra las baterias de Mortier, Junot y Lannes,
la. Numancio fué vepresentada en el recinto sitiado, de
guerte que los espafioles del siglo x1x pudieron contem-
plar c6mo sus antepasados habian sabido morir por la
libertad. La tragedia fué oida con entusiasmo, y los ge-
nerales del mis grande Capitén del siglo fueron recha-
zados y batidos, ayudando 4 la victoria los inspirados
versos de Cervantes. Nunca presencié en vida semejante
triunfo, y una vez muerto, ningfin otro le hubiera agra-
dado més.

Asegura, en verdad, que sus comedias eran popula-
res, y tal vez estuvo persuadido de ello. Sus id6latras
propalan la leyenda de que fué expulsado de las tablas
por aquel portento de genio que se llamé Lope de Vega.
Pero el hecho es completamente fantastico (2). Cervan-

(1) Véase Childe Harold, canto I, estrofas 54-56. Alude Byron
4 la inmortal herofna del primer sitio de Zaragozas, Agustina Za-
ragoza.—CE. el libro V de la Historia del levantfmmiento, guerray
revolueiin de Bspaiia, por el Conde de Toreno.—(T.)

(2) Cervantes mismo contradice tal aserfo. Sus palabras en el
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tes fracasé en el arte con tanta desdicha, que en 1588
dej6 4 Madrid para buscar trabajo en Sevilla; y no hay
comedia de Lope de fecha tan remota, si se exceptiia
una, que escribi6 siendo estudiante. En Junio de 1588
fué Cervantes Dipntado-proveedor de la Armada inven-
cible, y en Mayo de 1590 solicité uno de los cuatro se-
fialamientos vacantes en Granada, Guatemala, Cartage-
na y La Paz. Pero nunca abandoné por completo la li-
teratura. En 1591 esecribié un romance para la Flor de
varios y nuevos romances, de Andrés de Villalba, y al afio
signiente contraté con el empresario sevillano Rodrigo
QOsorio eseribir seis comedias 4 cineuenta ducados cada
una, sin que hubiera de percibir cantidad alguna 4 me-
“nos que Osorio clasificase las comedias «entre las mejo-
res de Espafian. Nada mas se sabe de este concierto, y
la vida de Cervantes vuelve 4 oscurecerse hasta 1594,
en que fué nombrado recaudador de contribuciones en
Granada. Al afio signiente tomé parte en un torneo li-
terario mantenido por los dominicos de Zaragoza en ho-
nor de San Jacinto, y obtuvo el primer premio, tres cu-
charas de plata. Su soneto al famoso marino Santa Cruz
fué impreso en el Comentario en breve compendio de dis-
ciplina militar (1596), de Crist6bal Mosquera de Figue-
roa, y su mordaz soneto 4 la entrada de Medina Sidonia
en Cadiz, después de saqueada y evacuada por Hssex,
corresponde & la misma fecha.

En 1597, estando en Sevilla cuando la muerte de
Herrera, escribié Cervantes un soneto 4 la memoria del
gran andaluz. En Setiembre del mismo afio fué preso el
Sonetista por irregularidades cometidas en sus cuentas,

—_—

brélogo 4 las Ocho comedias, ete., son terminantes: ¢tuve otras co-
S88 en que ocuparme; dejé la pluma y las comediag, y entrd luego
1 ménstrno de la Naturaleza, ol gran Lope de Vegas, ete.—(A.)
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debidas 4 haber confiado los fondos del Gobierno § un
tal Simén Freire de Lima, que se oculté con el depési-
to. Puesto en libertad tres meses después, fué Cervan.
tes expulsado por la Hacienda, y nunca més fué vuelte
4 emplear en el servicio pfiblico. Ajeno, al parecer, &
toda honra y esperanza, vivié nuestro arruinado hom-
bre en Sevilla, donde en 1598 escribi6 dos sonetos y
unas cuantas quintillas 4 la muerte de Felipe IT. Cuatro
afios de silencio siguen al inevitable soneto publicado en
la segunda edicién de la Dragonfen (1602) de Lope de
Vega, Verdad es que durante todo este tiempo eseribié
Cervantes en alguna destartalada bohardilla; pero su
nombre parecia casi enteramente olvidado de los vi-
vientes. En 1608 naufragb por completo; recibié6 un
mandamiento de la Hacienda, concerniente 4 aqguellas
liguidaciones pendientes y no pagadas todavia en los
ocho afios transeurridos, Se le ordenaba presentarse en
Valladolid para dar las excusas que tuviese. Su equipa-
je, aunque ligero, contenia entonces una preciosa y muy
pronto conocida joya: el manuscrito de Don Quizote. La
Tesoreria eché de ver inmediatamente que obtener di-
nero del poeta era més dificil que extraer sangre de un
pedernal; la deuda permaneci sin saldar. Pero su viaje
no fué enteramente perdido. En su ida & Valladolid es
de suponer que encontré un editor para el Don Quixzote.
Como quiera que sea, el Privilegio real lleva fecha de
26 de Setiembre de 1604, y en Enero de 1605 se vendia
ya el libro en Madrid, en’el establecimiento de Francis-
co de Robles, librero del Rey. En términos francamente
tomados de Herrera y Medina, dedicé Cervantes s@
obra al séptimo Dugque de Béjar. En tiempos més remo-
tos, un pariente del autor anticip6 la fineza, enderezan-
do cierta glosa de las Coplas de Jorge Manrique & don
Alvaro de Stifiiga, segundo Duque de Béjar.
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Dificil es decir enando fué eserito Don Quizote; se-
guramente lo fué después del afio 1591, porque alude al
Pastor de Iberia, de Bernardo de la Vega, publicade en
aquella fecha. Dice la leyenda que la parte primera fué
comenzada en la cdrcel, y asi Langford incluye esta
obra entre los Prison Books and their Authors (Libros de
edreel y sus autores). Bl inico fundamento de esta tradi-
¢i6n es una frase del prélogo, que habla de la obra como
de «un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pen-
samientos varios y munca imaginades de ofro alguno:
Dbien como quien se engendrd en una edreel, donde toda
incomodidad tiene su asiento, y donde todo triste ruido
hace su habitaci6nn. Puede ser esta frase una mera figu-
ya de diccién; sin embargo, la tradicién persiste en afir-
mar que Cervantes escribié su obra maestra en la cueva
de la Casa de Medrano en Argamasilla de Alba. Lo cier-
to es que Argamasilla es la ciudad natal de Don Quixo-
te. Lios versos satiricos colocados al final determinan
con precisién cudl es aquel «agar de la Mancha, de
cuyo nombren, dice secamente Cervantes, ano quiero
acordarmen, Quevedo (1) atestigua que el hecho fué
aceptado por los contemporineos, y la topografia lo pone
fuera de duda. El manuscrito pasé por muchas manos
antes de llegar 4 las del impresor Cuesta, de donde re-
sult6 una doble mencién del mismo antes de ser publi-
cado, Bl autor de la Picara Justina, que anticip6 el po-
bre invento de los versos de cabo roto, de Cervantes (en
Don Quizote), coloca el libro al lado de la Celestina, L -
farillo de Tormes y Guamdn de Alfarache, y sin embargo,
la Pleara Justina obtuvo licencia en 22 de Agosto de
1604. Ta otra cita procede de mds ilustre pluma: en
—

(1) Véase su romance Testaments de Don Quizote:
«De un molimiento de huesos», ete.—(A.)
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carta particular fechada el 14 de Agosto del 1604, Lope
de Vega hace notar que ninglin poeta nuevo wes gy
malo como Cervantes, ni tan necio que alabe & Don Quj;-
zoten.

Pronto tendremos ocasién de volver sobre esta caca-

reada nota.

El libro fué manifiestamente diseutido, y no siempre
aprobado por los eriticos literarios, algunos meses anteg
de ser imprego; pero los criticos de todas las edades han
aprendido 4 su costa que sus opiniones de nada sirven
para con el ptblico, que persiste en divertirse contra tods,
clase de dogmas y preceptos. Don Quizote fué viento en
popa: su boga lleg6 casi 4 igualar 4 la de Guzmdn de Al-

Jfarache, y hacia Julio se preparaba una quinta edicién en

Valencia. Cervantes declaré su propésito con gran clari-
dad:—«no mira & més que 4 deshacer la autoridad y ca-
bida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de
caballeriasy.

Sin embargo, se rechaza su propio testimonio (1).
Defoe (2) afirma que Don Quizote es una sitira de Medi-
na Sidonia; Landor aplaudié el libro como «el més habil
ataque que jamas se hizo contra la adoracién de la Vir-
genn; y descubridores de tGltima hora como Rawdon

(1) Véase el curiosfsimo libro Estudio tropeldgico sobre el Don
Quijote de la Mancha del sin par Cervantes, por D. Baldomero Vi-
llegas ( Burgos, 1899), obra donde se lleva al extremo la teorfa del
sentido esotérico del Quirote.—(T.)

(2) Daniel Defoe (1661-1731), el célebre autor de Robinson Cru-
soe. Bn la phg. IIT del Prefacio de Robinson Crusoe 4 lag Serious
Reflections during the Life and Surprising Adventures of Robinson
Crusoe, encontrard el lector las alusiones 4 Don Quixote y al Duque
de Medina Sidonia. La hipétesis do Walter Savage Landor (1775
1864) esté on la Imaginaria Conversacion entre Pedro Leopoldo ¥
el Presidente du Paty. (Works, London, 1876, tomo III, pég:. 59)
—(T).
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Brown, han probado trabajosamente que Sancho Panza
era Pedro Franqueza, y toda la novela una sitira de la
politica contempordnea (1).

Cervantes fué desgraciado durante su vida, pero no
terminaron sus desventuras con su existencia. Una ido-
Jatria péstuma procura subsanar el olvido de los contem-
porfneos, y de ahi esa turba de ignorantes fakires que
asumen el calificativo de «Cervantéfilosy, y tratan de eon-
vertir un hombre de genio en un vulgar fetiche. Ser
maestro en invenciones, humorista incomparable, peri-
tigimo en observacién irénica, al igual del mismo Sha-
kespeare, nada de eso es bastante 4 juicio de estos fani-
ticos. Su deidad debe también aceptarse como poeta,
como un fil6sofo pensador, como un vocinglero Puritano,
como reformador politico, como erndito consumado,
como purista del idioma, y aun—cosa no menos sorpren-
dente—como un ascefa en materia de moral privada.
Una estanteria podria llenarse con las obras que se han
escrito sobre Cervantes el doetor, Cervantes el legista,
el marino, el gebgrafo, el economista, el viajero, y
dquién sabe cudntas cosas masP Como su contemporineo
Shakespeare, Cervantes ofrece particular interés en log
casos de locura; y, en Inglaterra como en Hspaiia, los
afligidos han mostrado por ambos escritores notable re-
eiproca atencién. Debemos considerar 4 Cervantes como
éra: un artista literario méds sobresaliente en la pric-
tica que en la teorfa; grande, mis bien por sus facul-
tades naturales que por adquiridas perfecciones. Su sa-
ber eg insignificante, sus razonamientos son fitiles,
Sus especulaciones filoséficas, superficiales. En breves
frozos es uno de los més grandes maestros de la prosa
——

(1) Véase The Athenweum, 12 y 19 de Abril y 3 de Mayo del
1873.—(A) "
o3
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e ——
castellana, claro, enérgico, incisivo; pero se cansa prom.
to, y se expone & caer en idiotismos italianos, 6 en mo.
lestas sentencias amontonadas con innecesarios relativog,
Cervantes no sobrevive como gran estilista, ni como rey
de los epitetos—aunque nadie puede mejorarle cuando
deliberadamente los emplea; ni vale como una pura pe-
tencia intelectual. Es inmortal 4 causa de su poder crea-
dor; sus recursos imaginabivos, su riqueza de invencién,
su aguda penetracién, su humor inimitable, su atractivo
sin limites. De aqui la universalidad de su renombre; de
aqui el esplendor de su secular fama.

Es indudable que edificé6 un monumento mas durade-
ro de lo que podia sospechar, y que ni &l mismo llegé 4
realizar completamente la intima significacién de sun
obra; ya sabemos por Gosthe que 4 veces es preciso re-
cordar al autor su propia intencién. Las alusiones con-
temporineas, los taimados alfilerazos 4 sus contrarios,
son letra muerta para nosotros, aunque diviertan los la-
boriosos descansos del comentador., Lias novelas caballe-
rescas son ya recuerdos de otra edad; pero el interés de
Don Quizote subsiste por siempre. Cervantes tuvo inten-
cién de escribir un breve cuento de cardcter c6mico, yla
extensién fué creciendo hasta convertirse en una total
comedia humana. El mismo Cervantes era tan parecido
4 Don Quixote como serlo puede un hombre; se sabia de
memoria sus novelas caballerescas, y consideraba al
Amadis de Gaula como «el mejor de todos los libros que
de este género se han compueston. Ha sido, sin embargo,
censurado en su propio pais por haber tramado la ruing
de la patria, y se le ha estimado despreciativamente como
el verdugo y el cuchillo del honor de Espafia (1). Byron
repite la ridicula acusacién:

(1) Véanse los versos de Juan Marujén, impresos en la pigind
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«Cervantes se burld de la caballerfa espafiola;

Una sola careajada derribé el brazo derecho

De su propio pafs; rara vez desde entonces

Ha habido héroes en Espana. Mientras la novela deleitaba,

Tl universo cedid el campo ante su arrogante apostura;

Han causado, por consiguiente, tanto dafio sus libros,

Que toda su gloria, como produceién,

Costid tan cara como la ruina de su patrias (1).

Las extravagancias caballerescas estaban para ter-
minar cuando nuestro autor publicé su libro: no hizo él
otra cosa que acelerar su fin. Después de salir 4 luz Don
Quizote, no se eseribi6 ninguna nueva novela caballeres-
ca, y solamente fué reimpresa una—el Caballero del Fe-
bo (1617-1623).—Y la raz6én es obvia. No era que la
obra de Cervantes fuese meramente destructora, porque
&l no era ofra cosa que un arbista habilisimo en imitar
burlescamente; era que daba por un lado mas de lo que
por otro quitaba; revelandose no sélo & Espafia, sino al
mundo entero, como un gran maestro creador, y como
un irresistible humorista, porque era universal.

Se ha empefiado una interminable discusidn acerca
de la significacién de su obra maestra, y los criticos

XCIX del sapientfsimo y sabroso Bosquejo histérico eritico de la
poesia costellana en el siglo XVIII, por el sefior Marqués de Val-
mar (Rivadeneyra, tomo 61):

tAplaudié Espaha la obra,
No advirtiendo, inadvertidos,
Que era del honor.de Espana
Su autor, verdugo y cuchillo.n—(A.)

(1)  «Cervantes smiled Spain’s chivalry away;
A single langh demolished the right arm
Of his own country: seldom since that day
Has Spain had heroes. While Romanee could charm,
The world gave ground before her bright array;
And therefore have hig volumes done such harm,
That all their glory, as a composition,
‘Was dearly purchased by his land’s perdition.»

(Don Juom; canto XITT, estrofa 11.)—(T'.)
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A
més agudos han disputado mucho en pro y en contra de
las diversas teorfas. Lo que parece increible es que ip.
tentase una alegoria de la vida humana. Cervantes pre.
senta al ingenioso hidalgo como principe de la cortesi,
afable, galante, entendido en todo, excepto en aquelly
particularidad (1) por la que salva tiempo y espacio y
cambia el aspecto del Universo; y le hace acompafiar de
Sancho, interesado, calculador, préictico en las vulgari-
dades de la vida. Los tipos son eternos. Pero seria pre-
tender demasiado afirmar que se da algn deliberado
simbolismo 6 alglin misteriozo propésito en esa dualidad
de personajes. Cervantes se inspira tan sélo en su in-
tencibn artistica de crear personajes y de entretener
por los recursos de su ingeniosa fantasia, por la perfec-
cién de los caracteres, por la riqueza de incidentes y
episodios, y por lo genial de sus semblanzas satiricas,
Adorna sus cuadros con la primera buena oportunidad
que se le ofrece para herir la imaginacién. A veces
intercala en la obra sonetos tan tipicos como el que
Mr. Gosse ha trasladado del capitulo vigésimotercere
de Don Quixote (2):
v le falta al amor conocimiento,
O le sobra crueldad, 6 no es mi pena
Igual 4 la ocasién que me eondena
Al género mis duro de tormento.
Pero si amor es dios, es argumento
Que nada ignora, y es razén muy buena
Que un dios no sea cruel: dpues quién ordena
E1 terrible dolor que adoro y siento?
Si digo que sois vos, Fili, no acierto,
Que tanto mal en tanto bien no cabe,
Ni me viene del cielo esta ruina.

(1) La locura caballeresca.—(T.) .
(2) Véase ¢l tomo de poesfas rotulado In Russet and Silve/
{Londres, 1894), por mi buen amigo Edmundo Gosse.—(4A.)
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Presto habré de morir, que es lo mds cierto,
Que al mal de quien la causa no se sabe
Milagro es acertar la medicinas (1).

A lo cuaal agrega el autor reminiscencias de su cauti-
yerio, escenas picarescas observadas durante su vaga-
munda vida como recaudador de contribuciones, cuen-
tos & la manera italiana que parecen imitados de Ban-
dello, burlas 4 expensas de Lope de Vega, un tesoro de
aventuras y de experiencia, una serie de sdtiras tanto
individuales como sociales. {Qné de maravillar tiene que
¢l mundo recibiese 4 Don Quiwofe con deleite! Nada
hubo como é! hasta entonces: nada ha habido después
que haya llegado 4 eclipsarle. Da fin 4 una época y co-
mienzo & otra; entona la endecha de la novela medio-
eval, anuncia la llegada de nuevas generaciones y pertie-
nece tanto 4 las pasadas como 4 las venideras.

En el punto en que ambas se separan estd Don Qui-
aote, cual duefio y sefior en el género novelesco. El tiem~
po 1o ha logrado marchitar su frescura ni amenguar su
atractivo, y la posteridad lo considera como una obra
maestra en humoristica fantasia, en observacién profun-
da y en invencién no superada. No pertenece & Espafia
con propiedad exclusiva, aunque nadie puede privarla de
la gloria de haberlo producido. Cervantes, con Shakes-
peare y Homero, es ciudadano del Universo, hombre de
todas las edades y de todos los paises. Don Quizote, como
Hamlot y como la Iliada, pertenece 4 la literatura uni-
versal, y ha llegado 4 ser en todas las naciones un eter-
10 solaz para las inteligencias.

Cervantes tuvo su inmediata recompensa en la acep-
tacién general. Su libro fué 4 seguida reimpreso en Es-
————

(1) Soneto repetido por Cervantes en su comedia La casa de los
zelos,_(']_‘_)
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paiia, y en 1607 se reprodujo el original en Bruselas, g}
profesor francés de espafiol, César Oudin, interpol§ |y
novela del Curioso imperiinente en la Silva curiosa Je
Julio Ififjguez de Medrano, publicada por segunda veg
en Paris en 1608; el mismo afio, Nicolds Baudouin publi-

¢6 esta novela en francés, y en 1609 salié 4 luz en este
idioma un arreglo an6énimo de la historia de Marcela,
con el rétulo de Le mewrtre de la fidélité of la défense de
Phonneur. Basta esto para demostrar la pronta celebri-
dad de la obra; pero Cervantes no manifesté intencién
de obtener nuevos triunfos, Dejé pasar en silencio ocho
afios, durante los cuales escribi6 tan s6lo algunos vergos
de ocasi6n. El bautismo del futuro Felipe IV, y la em-
bajada de Lord Nottingham—mejor conocido con el
nombre de Howard de Effingham, el Almirante qus fué
enviado contra la Armada Invencible—aparecen recor-
dados en estilo cortesano por el escritor anénimo & quien
se debe el folleto rotulado Relacidn de lo sucedido en lo.
ciudad de Valladolid. Géngora, (ue se ocupé en ambas
novedades, pone en ridiculo 4 Cervantes como folletista;
pero la atribucién es dudosa.

Vemos luego 4 Cervantes recluido por sospecharse
sabia més de lo que dijo acerca de la muerte de Gaspar
de Ezpeleta, ocurrida en Junio de 1605. La leyenda ha-
ce 4 Ezpeleta amante de la hija natural de Cervantes,
Isabel de Saavedra: «el punto de honory hace sospechar
lo mismo, y el incidente ha inspirado 4 dramaturgos ¥
novelistas, Bl silencio de los bi6grafos en este punto ha
conspirado contra Cervantes causindole notable daiio, ¥
haciéndole responsable de un delito en virtud de abuls
tadas narracienes. Fué absuelto después de un proce-
80 (1), y parece haber sido enteramente inocente de la

(1) Que serd muy pronto publicado integramente, segin L
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T
muerte de Ezpeleta. Gran nimero de roméinticos relatos
oxiste acerca de la personalidad de Isabel: ha pasado
entre nosotros por hija de una portuguesa «sefiora de
alto rangon, y por baculo de la ancianidad de su padre.
Pero estas son noveleseas invenciones: sibese hoy de
cierto que el nombre de su madre era Ana Franca de
Rojas, pobre mujer casada con Alonso Rodriguesz, y que
Ja misma joven (que en 1605 no sabia leer ni escribir)
entr6 como sirvienta de la hermana de Cervantes Mag-
dalena de Sotomayor, segln escritura fechada en Agos-
to de 1599 (1). Después pasé 4 servir 4 Cervantes, y
hasta se dice que cas6 dos veces en vida de su padre, Ha
sido tan novelescamente pintada por fantaseadores «cer-
vant6filosn, que es necesario poner aqui de manifiesto la
prosaica verdad del caso, por primera vez en inglés. De
esta suerte se vuelve también contra el padre de las
mentiras, que la engendr6, la risible ocurrencia de pre-
gentar 4 Cervantes como un santo intaehable. Si hemos
de creer 4 Gayangos, pruebas evidentes de sus fecho-
rias como parroquiano de las casas de juego, se hallan
en las Memorias de Valladolid, manuscritas en el Museo
Britinico (2).

Estos entretenimientos le dejaban poco lugar para
dedicarse 4 la literatura. Su contingente 4 ella desde

Doticiag, en unién de otros nuevos documentos relativos 4 Cervan-
tes, por el Sr, Pérez Pastor.—(T.)

(1) Véanse los Documentos eervantinos hasta ahora inéditos de
D. Cristiébal Pérez Pastor (Madrid, 1897), pags. 135-137. Al sefior
Péraz Pastor debemos numerosos datos, tan nueves como valiosos,
acerca de la biografia de Cervantes. No he podido aceptar siempre
fodas sus inducciones, pero me complazco en reconocer el interés y
mérito de sus hallazgos.—(A.)

(2) British Mugeum Add. MSS,, 20, 812. (Véase también el ar-
tieulo do Giayangos en la Revista de Espaiia, tomo XCVIL, pagi-
na 498,)—(A,)
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1605 hasta 1608, es bien misero: tres sonetos en cuatro
afios: A un ermitaiio, al Conde de Saldafia, 4 un valentsy
metido d pordiosero (1). Aunque este fltimo se atribuye
otras veces 4 Quevedo, malo serfa que la prosperidad gi.
guiese 4 Cervantes, porque no convenia i su tempera-
mento. Entre tanto, sus mujeres vivian de la labor que
el Marqués de Villafranca les proporcionaba. Aun asf ng
di6 Cervantes sefiales de vida; el autor de Don Quizote
se rebaj6 todavia mds, escribiendo, por poco precio, car-
tas para gente iliterata. La Carta d Don Diego de Astu-
dillo Carrillo, la Relacidn de lo sucedido en la Cidreel de
Sevilla (continuacién del borrador de Cristébul de Cha-
ves, escrito veinte afios antes), el Didlogo de Sillena y
Selanio, los tres entremeses titulados Dofia Justina y Ca-
lahorra, Los Mirones y Los Refranes—todas estas pro-
ducciones son de autenticidad dudosa. En Abril de 1609,
Cervantes tuvo ya reflexién y se corrigié: ingresé en la
nueva cofradia del Santisimo Sacramento de Fray Alon-
80 de la Purificacién, y en 1610 escribié su soneto 4 la
memoria de Diego Hurtado de Mendoza. En 1611 entré
en la Academia Selvaje, fundada por Francisco de Silva,
cuyo elogio hizo mds tarde en el Viaje del Parnaso, §
prepar6 aquella sin igual combinacién de realidad y fan-
tasia, del humor més extrafio y de la experiencia més
interesante, que lleva por titulo Nowelas Euemplares,
cuya licencia se expidié 4 8 de Agosbo de 1612, y cuya
publicacién tuvo lugar en 1613 (2).

(1) EIl Sr. D. Manuel Serrano y Sanz ha publicado en el Home:
nuje ¢ Menéndes y Pelayo dos canciones inéditas de Cervantes, se-
giin un manuserito que fué de D. Linis de Usoz y Rio. Una de ellas
se refiere & «lus varias nueuas que an venido de la catholica armada
que fué sobre Inglaterran; la otra 4 «la pérdida de la armada que
Jué & Inglaterran.—(T.)

(2) Véase: Francisco A. de Tcaza: Las Novelas Ejemplares de
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Tstas breves novelas se escribieron en largoes inter-
valos de tiempo, como demuestra su estudio. En el ca-
pitulo cuarenta y siete de Don Quizote se menciona ya el
titulo de Rinconete y Cortadillo, narracién picaresca de
extraordinario méritio é intencién, incluida entre las No-
velas Bremplares; acompaiiale el Cologuio de los Pervos,
fambién obra maestra en pequefio. Monipodio, padre de
Jadrones; su piadoso sicario Ganchuelo, que nunca rob6
en viernes; la borracha Pipota, que vacila y se fambalea
al encender su candela vobiva—son tipos pintados de
mano maestra,—Ni excede Suncho Panza en agudeza
y cordura al perro Berganza, que pasa revista 4 sus mu-
chos amos 4 la luz de su eritico humorismo, No menos
votables son, en Bl casamiento engafioso, los tipos de los
piearog Campuzano y Estefania de Caicedo; y, como ideal
deseripeién de mania, el Licenciado Vidriera no se queda
atris de Don Quizote. Tan sorprendente es la relacibn,
que algunos han considerado el Licenciado como primer
borrador del Ingenioso Hidalgo; pero una lectura dete-
nida hace ver que el primero no fué concebido hasta
estar en prensa Don Quizote. En 1814, Agustin Garcia
Arvieta incluyé La Tia fingida entre las novelas de Cer-
vantes, y desde entonees, en forma mis completa, fign-
1a esa obra en todas las ediciones. A pesar de quala no-
vela es admirable, la circunstancia de su reciente hallaz-
g0 inspira alguna duda respecto 4 su autenticidad; pero
¢quién sino Cervantes pudo escribirla® (1). Quizd la prue-
—_—

Cervantes, Obra premiada por el Ateneo de Madrid. Madrid, 1901.
)

(1) Véase,sin embargo, el Etude sur la Tia fingida del seiior
Foulché-Delbose en la Revue Hispanique (1899). Tomo VI, pigi-
Das 256-306.—(A.)

La reflexién del antor en el texto me parece muy fundada. Po-
drd disontirse si la Tiu fingida es algo mejor 6 algo peor que otras
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ba mis segura de su éxito estd en el nlimero y calidaq
de los imitadores que ha tenido en el Norte.

aLa tierra que & Felipe y i su Dios rechazd

Floresi6 gozosa donde Cervantes puso las plantasy (1).

A pesar de afirmaciones en contrario, su Gitanilla ng
es concepeibn original, pues el caricter de Preciosa, Ia
gitana, no es mas gue un desenvolvimiento del de g
Tarsiana de Apolonio. Sin embargo, de la obra de Cep.
vantes que

«Dié la alegre contrasena de la vida gitanesca,
Donde el temor casé con la esperanza y la afliceidn con el regopi-

[Go» (2),
y de su novela titulada La fuerza de la sangre, se deriva
la Spanish Gipsy (La gitana espaiiola), de Middleton (3).
También tom6é Weber de Cervantes sn 6pera Preciosa,
y de Cervantes procede asimismo la Hsmeralda, de Vie-
tor Hugo. En Las dos doncellas halla Fletcher, que habia
ya utilizado Don Quizote para sn Knight of the Burning
Pestle (El caballero de la ardiente mano de almires), el
fundamento de su Love’s Pilgrimage (Peregrinacidn de
amor); del Casamiento engafioso saca su Rule a Wife and
Have a Wife (Gobierna la mujer y tendrds mujer); y de la
Seiora Cornelia toma sus Chances (Aventuras). Y, ast

novelas de Cervantes. Pero Jquién sino éste pudo escribirla en su
épocaf—(T.)
(1) «The land that cast ont Philip and his God
Grew gladly subject where Cervantes trod.»—(T.)
(2) «Gave the gland watchword of the gipsies'life,
Where fear took hope and grief took joy to wife.

Estos versos y los dos anteriores son del distinguido poets Al*
gernon Charles Swinburne (n. 1837), jefe de la escuela de Lart
pour Uart en Tuglaterva.—(T.)

(8) Thomas Middleton (g 1570-1627), autor dramitico inglés.
Algunos criticos han comparado su Spanish Gipsy eon el As Y0¥
like it de Shakespeare.—(T.)
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como Fielding se habia complacido en reconocerse deu-
dor de Cervantes, asi Sir Walter Scott confiesa que «las
Novelas de ese autor le inspiraron primeramente la am-
bicién de sobresalir en el géneroy.

La obra siguiente presenta & Cervantes ensayando
¢éxitos de poeta. Su Viaje del Parnaso (1614) fué inspira-
do por el Viaggio in Parnaso (1582) del Perugino Cesare
Caporali, y es, en realidad, una revista rimada de los
postas contempordneos. El verso es medio de expresién
poco feliz para la ironia cervantesca, y el genio de Cer-
vantes era mds bien creador que critico. Su poema inte-
resa por sus rasgos autobiogrificos; pero degenera en
una seca lista de alabanzas, y cuando intenta alguna
censura, lo hace rara vez con energia (1).

Pens6 tal vez abatir 4 los mulos poetas, como habia
desenmascarado 4 los malos prosistas; pero mediaba la
diferencia de que, aunque él era admirable como prosis-
ta, no valia tanto como poeta. Era peritisimo en el ma-
nejo de aquel arma, pero en la prictica de la segunda
no pasaba de ser un diestro aficionado. Cervantes sati-
rizando en prosa, y Cervantes satirizando en verso, son
seres tan distintos como Sansén con cabellos y Sansén
tonsurado. Por fortuna, afiade una postdata en prosa
que le disculpa delicadamente. Ni debe sorprender esto,
La carta de Apolo estd fechada en 22 de Julio de 1614,
Y es sabido que dos dias antes habia dictado Sancho
Panza su famosa epistola & su mujer Teresa. El maestro
habia encontrado otra vez el buen camino. La continua-
cién de Don Quizote, prometida en el prefacio 4 las No-
velas, salié por fin, Entre tanto, Cervantes habia redactu-

(1) Véanse Due Illustrazioni al Viaje del Parnaso de Cervantes,
por el Profesor Benedetto Croce (Homenaje ¢ Menéndeny Pelayo,
tomo T, pags. 161-193).—(A..)
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—_—
do un soneto, que se publicaria en Nipoles en las Varias
Aplicaciones de Juan Domingo Roneallolo, juntamente
con algunas cuartetas por Barrio Angulo, y algunas es.
trofas en honor de Santa Teresa.

Ademis, el éxito de las Novelas le indujo & ensayar
nuevamente el teatro, Bn 1615 publicé sus Ocho comedias
y ocho entremeses muevos. Las ocho comedias son otrog
tantos fracasos; y enando el aubor trata de imitar §
Lope de Vega, como acontece en el Laberinto de amor,
el mal éxito es patente. Ni salva la situacibn el introdu-
cir un Saavedra entre los personajes de Bl gallardo espa-
fiol. Pero Cervantes tuvo fe en sus ocho comedias, como
la tuvo en los ocho entremeses imitados de Lope de Rue-
da. Son éstos farsas alegres y sin pretensiones, de aguda
intencién y singular efecto, interesantes como realista
pintura de la vida vulgar, directamente observada y ex-
presada con filelidad. De estas piezas cémicas, una, Pe-
dro de Urdemalas, es primorosa,

Mientras Cervantes escribia el capitulo quincuagési-
mo nono de la Sequnda parie de Don Quizole, supo que
habia aparecido una espfirea continuacién de la prime-
ra (1614) en Tarragona, y que su autor se ocultaba bajo
el pseudénimo de Alonso Fernindez de Avellaneda. Dib
lugar esto 4 coléricas frases. Avellaneda es sin duda un
pseudénimo. Se ha llegado 4 sospechar del confesor del
Rey, Fray Lnis de Aliaga, entendiéndose que alguna vez
fué llamado Sancho Panza, y que se vengé de esa suerte:
la idea es absurda, yel hecho de que Avellaneda pinta &
Sancho mds riistico y vulgar que en la primera parbe,
prueba 4 las claras que la teoria es de todo punto ridicu-
la. También se le acusaé Lope de Vega de ser Avellane-
da, y el cargo se funda en que (en una carta particulﬂ-r)
habla despreciativamente de Don Quizofe. Lias relaciones
entre los dos literatos mis grandes de Espafia no fueron
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‘muy cordiales. Cervantes habia ridiculizado al gran
Lope en el prélogo de Don Quizote, le habia censurado
como autor dramdtico y se le habfa manifestado hostil
en otros sentidos. Lope, seguro en su elevacién, no res-
pondi6, y en 1612 (en otra carta particular) habla bon-
dadosamente de Cervantes. Los ucervantéfilosy se pasan
de listos. Afirman primero que el libro de Avellaneda
era formalmente una imitacién de Don Quinote, y que su
intencién era «hacer pasar por auténtica la esplrea se-
gunda parter; sostienen, ademds, que la produccidn de
Avellaneda era «un ensayo encaminado con toda inten-
¢i6n 4 perjudicar en el concepto piblico la obra de Cer-
vantesn, Ambos asertos se destruyen mutnamente, de-
biendo ser falso por necesidad uno de ellos. Se alega
también: primero, que el libro de Avellaneda es una
obra desprovista de mérito; segundo, que fué escrito por
Lope, figura la més grande quizd, exceptuando Cervan-
tes, de toda la literatura espafiola. Lope tenia muchos
envidiosos, pero no hay noticia contempordnea que jus-
tifique semejante cargo, ni prueba alguna que le sirva
de fundamento. En rigor, la sospecha, que partié prime-
10 del Sr. Miinez, estd hoy desechada. Otras atribucio-
nes (1), en las que suenan los nombres de Blanco de
Paz, Bartolomé Leonardo de Argensola, Tirso de Moli-
na, Ruiz de Alarcén, Andrés Pérez, son igualmente
ligeras (2). La conjetura més plausible, debida 4 Don

(L) Véase también el estudio de Dofia Blanca de los Rios de
Lampérez: Algunas observaciones sobre el Quijote de Avellaneda, en
La Espaiia Moderna (Abril 1898; t. 101 y 107).

(2) En la Revista Contempordnea de 15 de Abril de 1896, dice
el Sr. D. César Moreno Garefa que se ha atribuido el falso Quizo-
lede 1614 4 Fray Luis de Granada. Visto que Fray Luis murié en
1588, unos diex y siete afos antes de la publicacién de la primera
Parte (1605), no es fieil que eseribiese la esplirea continuacién nue-
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Marcelino Menéndez y Pelayo (1), es la de que Avella.
neda fué cierto aragonés llamado Alfonso Lamberto, I,q
verdadera obscuridad de Lamberto favorece esta sospe-
cha, Si Avellaneda hubiese sido una figura literaria de
gran importancia, Cervantes, que nada ciertamente te.
nia de cobarde, le hubiera desenmascarado (2).
Debemos 4 Avellaneda un bien ideado, brutal, cinica
y entretenido libro, que atn suele reimprimirse y que Le

ve anog mas tarde. A la Revista Contempordnea debo la primera
noticia de una especie que no he visto en ninguna otra parte.—(A,)

(1) Y apuntada antes por D. Juan Antonio Pellicer en su Vida
de DMiguel de Cervantes Sogvedra (Madrid, Gabriel de Sancha,
1800), pigs. 156 y sigs.—(T.)

(2) A nuestro entender, toda conjetura sobre el aufor del falso
Quirote debe partir de los siguientes datos:

a) Avellaneda fué un sujeto 4 quien Cervantes ofendid de al-
giin modo en la primera parte de Don Quixote. (Véase el Prilogo
de aguél.)

b) Avellaneda era amigo y admirador ferviente de Lope de
Vega. (Véase {dem.)

¢) En la primera parte de Cervantes hay ¢sinénimos volunta-
rios» que aleanzaban 4 Avellaneda 6 que hubieron de molestar &
éste. (Véase {dem.)

d) Avellaneda debié de ser, cuando no religioso, hombre versa-
do en Teologfa, (Cf. Pellicer, Vida, pigs. 159 y sigs.)

¢) Avellaneda fué hombre de buen ingenio, aunque de gran li-
bertad de lengnaje; sus gracias son siempre algo brutales, y sus
chistes demasiado crudos. (Véase su Quizofe.)

f) Avellaneda conocfa muy bien 4 Aleald, y probablemente es-
tudié en esta Universidad. (Véanse especialmente los capitulos 22,
23 v 26 de su Quiwofe.)

¢) Avellaneda conoefa también 4 Zaragoza y era probablemen-
te aragonés. (Véase la segunda parte de Cervantes, eap. 59.) Hsio
Ailtimo no es, sin embargo, sequro; si Cervantes hubiese estado cier-
to de ello lo hubiera afirmado rotundamente, y no habria procura-
do justificar su sospecha alegando: «el lenguaje es aragonés, porque
tal vez escribe sin artfculoss. De donde se infiere que cuando Cer-
vantes did 4 luz la segunda parte de su Quixofe, no esfaba muy €=
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gage prefiri6 al verdadero original. Ni es este el finico
motivo por el cual debemos estarle agradecidos: puso fin
4 la vagancia de Cervantes, y dié lugar 4 la publicacién
del segundo Don Quizote. Cervantes dejé en duda si pen-
saba escribir la continuacién; hasta parece invitar 4 otros
4 realizarla. Nueve afios habian pasado sin que Cervan-
tes diera sefiales de vida. Avellaneda, con la mira de la
ganancia, escribié su continuacién de buena fe, expli-

terado de la personalidad de su rival. Lo cual no debe extrafar: pri-
mero, porque Avellaneda procuré cuidadosamente ocultar su nom-
bre, haciendo imprimir Ia obra (que fué poco conocida en su tiem-
po) en punto bastante lejano de la ecapital; segundo, porque este
género de ignoraneias no era raro en Cervantes; cita, por ejemplo,
en el prélogo de la Primera parte los Didlogos de amor, de Ledn
Hebreo, recomendando sn lectura & los que sepan italiano; sin saber
que existian por lo menos tres buenas traducciones castellanas: la
del Tnea Garcilaso de la Vega (Madrid, Pedro Madrigal, 1590), la
del aragonés Micer Carlos Montesa (Zaragoza, Angelo Tavanno,
1582), y otra anénima impresa en Veneeia en 1568.

h) La ofensa de que se lamenta Avellaneda, pudo, aungue no es
seguro, haber sido inferida en el famoso eserutinio del ecapitulo VI
de la primera parte de Don Quizote.

i) Hs muy probable que se refieran 4 Avellaneda las palabras
del capftulo I, libro IV del Persiles, donde se habla de aguel fir-
mante en el libro del peregrine: Diego de Rafos, corcovado, zapatero
de viejo en Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, junto & Valla-
dolid, Recuerdo 4 este propésito un buen epigrama de D. Luis de
Goéngora, que trae Gallardo en su Fnsayo (IV, 1226):

@A Don Diego del Rinedn,
Cojo, eiego y corcovado,
Un hibito el Rey le ha dado
Con encomienda en Ledn.
Bien le vino al andaluz;
Que en fal rineén, cosa es elara,
Que cnalguiera se meara
81 no le viera la eruz.»

J) Es muy posible que medie relacién estrecha entre el antor
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cindose su insolente prefacio por el despecho que hulg
de sentir al ver que se le arrebataba el pan de la by
cuando se anunci6 la auténtica segunda parte en el pré-
logo de las Novelas. Si tal intromisién no hubiese seryi~
do de acicate 4 Cervantes, la segunda parte de Don Qu;-
xote hubiera corride la misma suerte que la segunda
Galatea, prometida durante treinta afios y jamés termi.
nada. Como quiera que sea, la precipitada conclusién da

del Quinote de Avellaneda y el de la Tia fingida, y que quien imité
4 Cervantes en las Novelas ¢més satiricas que ejemplares, si bian
mno poco ingeniosasy, le imitase también en el Quimofe. Obsérvese
gue la libertad de expresién en ol Quixole de Avellaneda corre pa-
rejas con la desenvoltura de la Tia fingida.

La publicacién del Proceso de Lope de Vega por libelos contra:
unos comicos, hecha por los Sres, A. Tomillo y C. Pérez Pastor
(Madrid, Fortanet, 1901), ha ilustrado notablemente, 4 nuestro jui-
ecio, 1a cuestidn del falso Avellaneda. Ha aplarado los «siudnimos
voluntarioss de que tanto se lamenta el de Tordesillas en su Segun-
da Parte, y nos ha revelado el motivo de la «ofensan & Lope de Ve-
ga. Hste motivo no es otro que la historia de los sucesos de Don
Fernando y Dorotea, que easi punto por punto reproduce la de los
amores de Lope con Elena Osorio, la hija de Jerénimo Veldzquez.
Bl referido Proceso ha venido 4 comprobar, en efecto, que en la
novela de Cervantes, Dorolea es Tsabel de Alderete, Don Fernando
Lope, Cardenio Cristébal Calderdn (4 quien Lope mismo lama
Calidonio en el filtimo acto de La Dorolea), y Luscinda Elena 0so=
rio (la Dorotea de la novela de Lope). La ofensa, por lo tanto, no
podia ser més directa, comprendiéndose perfectamente el enojo de
Lope y sus partidarios.

El romance:

«Toquen & prisa 4 rebato
Las ecampanas de Baezaz, ete.

tiene toda la factura de Cervantes, quien de nuevo, en el Prolo-
go de Ja Segunda Parte del Quinole, volvié 4 referirse, con sarcas®
mo eruel, & «la ocupacién eentinua y virtuosas del sacerdote.—(T-)
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el
Ja segunda parte es inferior 4 la usual manera del autor,
como acontece también cuandose enfada con Avellaneda

y manifiesta el deseo de que la obra del dltimo se arroje

«en los abismos del infiernon. Pero este es su finico de-
fecto, y por lo demds, no se halla mis que en los @ltimos
catorce capitulos. Los cincuenta y ocho primeros consti-
tuyen una casi perfecta obra maestra. En el estilo, la
segunda parte excede 4 la primera. La parodia de los li-
bros de caballerias es menos marcada, el interds mas
universal, la variedad de episodios mayor, la intenci6n
més agudamente cémica, los nuevos caracteres més rea-
les, las costumbres mds urbanas y estudiadas. La prime-
ra parte de Cervantes era un ensayo en el cual apenas
habia creido su autor; en la segunda, muestra la seguri-
dad de un maestro aplaudido, confiado en su talento y
en su popularidad. Asi terminé su earrera entre palmas
y vitores. Tenia entre manos otras obras: una comedia
que se habia de titular EI engafio d los ojos, las Semanas
del jardin, el Famoso Bernardo y la eterna segunda Ga-
latea,

Prometié estas tres filtimas en el prefacio 4 los Tra-
bajos de Persiles y Sigismunda (1617), volumen péstumo
«que se atreve 4 competir con Heliodoron, y que habia
de ser, «6 el mds malo, 6 el mejor que en nuestra lengua
se haya compuesto: quiero decir, de los de entreteni-
miento; y digo que me arrepiento de haber dicho el mds
malo, porque segfin la opinién de mis amigos, ha de lle-
gar al extremo de bondad posiblen.

De estilo y finalidad pretenciosos, el Persiles no logré
interesar, 4 pesar de todas sus aventuras y fugas. Con-
tiene, sin embargo, las frases quizi més hermosas y se-
guramente mis conmovedoras que jamas escribié Cer-
vantes: In noble dedicatoria 4 su patrono el Conde de
Lemos, fechada en 19 de Abril de 1616. En el filtimo

24
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trance de la hidropesia recuerda alegremente un viejo
TOMANCE:
«Puesto ya el pie en el estribos (1).

Con tan risuefias palabras afronta el destino, prepa-
randose para cabalgar por el Valle de las Sombras, Muy.
ri6 el 23 de Abril, el mismo dia que Shakespeare, cuyo
fallecimiento suele fecharse segtin el calendario no re.
formado, Fueron hermanos «en su vida; en su muerte
tumpoco fueron apartados; méis ligeros que dguilas, mis
fuertes que los leonesn. Montesquieun, en las Lebires per-
sanes, hace decir & Rica de los espafioles que «le seul ds
leurs livres qui soit bon, est celui qui a fait voir le ridi-
cule de tous les antresy. Si guiso decir que Don Quizote
es el anico libro espaifiol gque ha encontrado aceptaciéu
universal, hablé con agudeza y exactitud. Poseer un solo
autor al mismo tiempo nacional y humano, es lo més que
puede esperar y lo mds de que puede gloriarse cualquier
literatura.

En sus propios dias, Cervantes fué eclipsado por las
universales, variadas y espléndidas dotes de Lore FfLIX
DE VEGs Carprro (1562-1635): verdadero «monstruo de
la naturalezan, como su rival confiesa (2). Monstruo fué

(1) El Sr. Foulehé-Delbose deseubid en la Biblioteca Nacional
de Paris el texto de #aquellas coplas antiguass, y lo publies, con
dos glosas, en la Revue Hispanique (1899), tomo VI, pigs. 319-
821.—(A.)

(2) Ha habido en Inglaterra cierto «cervantéfilon que atribuye
4 Cervantes la paternidad de la frase ¢monstruo de la naturalezan.
Excusade es vecordar & los inteligentes que Pedro de Ciceresy
Espinosa, en su Discurso preliminar 4 la edicién de las poesias de
Silvestre, publicada en 1582, aplica la frase «monstruo de la natu-
ralezay al poeta portugués. Véase también el primer acto d® Ia
Heymosa Ester, de Lope:

«Tanta belleza
Monstruo serd de la naturalezan. —(A.)
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desde la cuna, A la edad de cinco afios balbuceaba las
Jetras: «lefa en romance y latin—dice Montalbin—y era
tanta su inclinacién & los versos, que mientras no supo
escribir, repartin su almuerzo con los otros mayores por
que le eseribiesen lo que él dictaban. Nuci6 de hidalga
gangre montafiesa: su padre, Félix de Vega, y sumadre,
Trancizea Ferndndez, eran natarales del valle de Carrie-
do, Vi la luz en Madrid (1), y se educé en el Colegio
Tmperial de la Compafifa de Jestis, en el cual se distin-
gui6 como una maravilla. Reunia todas las perfecciones:
aun no habia cumplido doce afios y ya llenaba de versos
sus cuadernos, eantaba, bailaba y manejaba el florete
como un consumado espadachin, Su padre, poeta de al-
gin mérito, murié pronto, y Lope determiné ver mundo.
In compafiia de un camarada suyo, Hernando Mufioz,
abandond la esenela. Dirigiéronse ambos 4 Astorga, vol-
viendo luego 4 Segovia, donde, viéndose faltos de dinero,
trataron de vender una cadena 4 cierto joyero, quien,
sospechando algtn delito, di6 cuenta & la justicia del
lugar, La aventurera pareja fué devuelta 4 su hogar por
la policia. Lin primera comedia de Lope que se conserva,
Bl verdadero amante, fué eserita 4 los trece afios, y fizura
en la Parte catorce de su teatro, impresa en 1620. Nico-
lis de los Rios, uno de los mejores empresarios de su
tiempo, estaba mis tarde orgulloso de representar esa
comedia; y 4 pesar de la dureza de su estilo, deja ver un
sorprendente dén dramético.

La cronologia de la juventud de Lope es muy dudosa;
¥ los sucesos de esta época son referidos, por lo general,
erréneamente por sus bibgrafos, aun incluyendo al ad-
—_—

(1) Véase Ly Parroquia de Lope, por Dofia Blanca de los Rios

de Lampérez; artfenlo publicado en Lu Ilustracién Espaiola 4
Americana, niimero de 8 de Mayo de 1899.—(T.)
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mirable erndito D. Cayetano Alberfo de la Barrera ¥
Leirado, cuaya Nueva Biografia es casi superior 4 todg
encomio. En una epistola poética enderezada 4 D. Luis
de Haro, asegura Lope que pele en las islas Terceran
(1577), contra los portugueses:—

«BEn tres lustros de mi edad primeray;

¥ Ticknor se ve apurado para eoncertar las fochas, No
puede ser. Lope tenfa quince afios en 1577, y la expedi-
cibén 4 las Azores tuvo lugar en 1582 (1), La explicacién
miis clara es que Lope tendria entonces cuatro lustros,
pero cuatro quebrantaria la rima del verse, y hubo ds
poner ires en su lugar. En poesia estdn permitidas al-
gunag licencias, y los intérpretes literales son los que
incurren mas frecnentemente en errores, También debe-
mos reconocer que Lope coqueteaba algo respecto 4 su
edad. Dice, por ejemplo, que era un nifio en los dias de
la Armada Invencible, cuando tenia entonces veintitrés
afios; que escribié la Dragontea en su mocedad, siendo
asi que tenfa treinta y cinco afios cuando la compuso.
Créese generalmente que, 4 la vuelta de las Azores, se
acomodé Lope en easa del Obispo de Avila, D, Jerénimo
Manrique, quien le envié a Aleald de Henares, Que Lope
curs6 en Aleald, es evidente; pero los graduandes se ma-
triculaban entonces antes de lo que lo hacen ahora.
Cnando terminé Lope su primera campafia, tenia vein-
tifin afios, y era, por consigniente, viejo para los estu-
dios. Gradubse de Bachiller antes de ir 4 la guerra. El
suceso amoroso referido en la Dorotea, lo impidié, seglin
se pieusa generalmente, ordenarse en Alenld: pero la ver-

(1) En 1860, cuando D. Cayetano Alberto de la Barrera publi-
e6 su monumental Catdlogo bibliografico y biogrifico del teatro anti-
guo espaiiol, todavia da por cierto que Lope presencié el combate de
las islas Terceras en 1577 (pig. 420).—(T.)
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dad es que no vi6 d la dama del enenfo hasta su regreso
de las Azores, Fué secratario particular de D. Antonio
Alvarez de Toledo y Beaumont, quinto Duque de Alba y
nieto del gran soldado, pero no puede fijirse la fecha con
precisién. Ya en 1572 habia traducido el poema D2 rap-
{u Proserpinae de Claudiano, en verso castellano; y le
hiemos visto asimismo unido 4 Cervantes, componiendo
sonetos de cumplido para Padilla (1535), y Lpez Mal-
donado (1586). Tal vez mientras estaba al servicio del de
Alba, escribib las poesius impresas en In Flor de varios
romances (1589), de Pedro de Moncayo.

La historia de estos afios es obscura. Se afirma co-
minmente que mientras se hallaba al servicio del Daque
de Alba, por los afios de 1584.5, Lope se cas6, siendo
poco después desterrado 4 Valencia, de donde partié
para incorporarse en Lisboa 4 la Armada Iuvenecible. No
conviene esto con lo que dice el mismo Lope en su dedi-
catoria de Querer la propia desdicha, 4 Claudio Conde.
Afirma aqui que Conde le ayudé en Madrid & salir de la
prisién, servicio que pagé luego ayudando & su vez 4
Conde & salir de la carcel de Serranos en Valencia, y
afiade que «antes de los primeros bozosy, fueron & Lisboa
para embarcarse en la Armada Invencible. No dice en lua-
gar alguno que partieran de Valencia, ni que el viaje si-
guiese al destierro, En una Hyloga dedicada al mismo Con-
de, afirma Lope que se reuni6 4 la Armada para escapar
de Filis (por otro nombre Dorotea), y afiade:

«Y jquién pudiera imaginar que hallara
Volviendo de la guerra, dules esposa?

La pregunta no tendria objeto, si Lope estuvie-
se ya casado, Ademds, la teoria de Barrera de que
la intriga con Dorotea terming en 1534, estd desmenti-
da por la civcunstancia de que la Dorofen contiene alu-
siones al matrimonio del Conde de Melgar, ceremonia
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que, como sabemos por Cabrera, tuvo lugar en 1587, Sin
embargo, infiérese de otros documentos que, por los afiog
de 1587-8, Lope fué procesado por ¢haber hecho ciertas
sitiras contra unos e6micosn, que se entabléd contra §)
causa criminal por el rapto de Dofia Isabel de Urbina, y
que se cas6 con ésta por poder (1). Realmente es casi
imposible concertar tantas contradicciones y enrvedos,
Lo cierto es que Lope fué 4 bordo del San Juan, y que
durante la expedicién de la Armada, utiliz6 sus versos
manuscritos en alabanza de Filis para tacos de arcabuz,

Era hombre muy valeroso, y tomé parte en los com-
bates que ocurrieron en el Canal, donde un hermano suyo,
alférez, murié en sns brazos herido de bala en un encuen-
tro entre el San Juan y ocho bareos holandeses. Nune:
los desastres abatieron su espiritu ni fueron bastantes i
detener su pluma; porque, cuando los restos de la des-
hecha Armada regresaron 4 Cddiz, tomé tierra, llevando
en cartera la mayor parte de su Hermosura de Angélica—
once mil versos eseritos entre tormentas y batallas, con-
tinuaci6n del Orlando Furioso. La Angélica, publicada
por vez primera en 1602, no posee la épica nobleza del
Ariosto, ni estd amenizada con el dejo de fantdstica iro-
nia del autor italiano. No puede decirse fuera una feliz
produccién ni aun considerandola meramente como con-
tinunacién; su verdadera riqueza inventiva, sus redun-
dantes episodios é innumerables digresiones, todo con-

(1) Véanse los interesantes Datos desconocidos para la vida de
Lope d¢ Vega, que debemos al ineansable investigador senor
Pérez Pastor (Homenaje ¢ Menéndez y Pelayo, tomo I, pig -
nas 589-599).—(A.)

Véase asimismo el precioso libro: Proceso de Lope de Vega por
libelos contra unos comicos, anotado por D. A. Tomillo y D. C. Pé-
rez Pastor, é impreso & expensas del Exemo. Sr. Marqués de Jerez
de los Caballeros, Madrid, Fortanet, 1901.—(T.)
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tribuye al mal éxito. Pero In poesia es notanblemente es-
pléndida y efectista, y la habilidad con que el escritor
;lmuejam y pone en jusgo los nombres propios, es easi
wilténica.

Vuelto 4 Espafia, co:ﬁpuso Lope su novela pastoril la
Areadia, que, sin embargo, permunecié inélita hasta
1598, Ticknor cree fué eserita casi inmediatamente
después de la Galatea (1585) de Cervantes; lo cual es
imposible, porque la dreadia hace referencia a la muerte
de Santa Cruz, que tuvo lugnr en 1588, y discute con-
vencionalmente los lances amorosos de Alba en 1588.90.
La Arcadie, donde Lope estd representado por Belardo
y Alba por Anfriso, no pretende ser un trasunto de la
realidad, siendo ademds una obra intolerablemente pro-
lija. Vule, sin embargo, mucho més que sus andlogas,
por la viveza de su colorido, la graciosa fluidez de sus
versos, y cierba rica, poétiea, latinizada prosa, empleada
aqui por Lope con el mismo arte que demostré al ejer-
citarse en el menos encumbrado estilo de la Doroten. La
popularidad del libro estd demostrada por el hecho de
haberse publicado quince ediciones del mismo en vida
del antor. Antes de 1590 se habin casado (aparentemen-
te por poderes) con Isabel de Ampuero Urbina y Corti-
nas, parienta lejana de la madre de Cervantes é hija del
Rey de armas de Felipe II, Por este tiempo tuyo un duelo
con cierto hidalgo entre dos luces, Hirié Lope a sn adver-
sario, y con motivo de esta y otras calaveradas anterio-
res, fué desterrado de la capital, Vivié algin tiempo en
Valencia, importantisimo eentro literario; pero en 1594
firmé el manuserito de su comedia Bl Maestro de danzar,
en Tormes, lugar del Estado de Alba, de donde se infiere
que una vez mas pasd 4 servir al Duque. Sua trato ilicito
con Dofia Antonia Trillo de Armenta motivé se le siguiese
causa en 1596. Suesposa falleci6 probablemente en 1597.
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La primera obra de importancia impresa con el nom-
bre de Lope fué la Dragonten (1598), poema épico en diez
cantos sobre la altima expedicibén y muerte de Francigco
Drake.

Complacenos, como es natural, considerar al valiente
marino como un patriota, como el principal de los baluar.
tes de la Gran Bretafia, cual figura en la discreta balada
de Mr. Newbolt:

«Yace Drake en su hamaca hasta que la gran Armada vuelva,.,
Queda sepultado entre las balas, esouchando el ruido del tambor...
Llamadle en el mar profundo, llamadle en el golfo,

Lilamadle cuando partis 4 encontrar al enemigo;
Donde navegan los viejos barcos, donde flota la bandera,
Estard despierto y vigilante, como estuvo siglos has (1).

Sorprende deeir, sin embargo, que Lope ha sido cen-
surado por no ver 4 Drake 4 través de los anteojos pro-
testantes ingleses. Teniendo en cuenta que fué un buen
catélico espafiol, 4 quien Drake hizo ir mds arriba del
Canal, lo exbrafio seria que la Dragontea fuese otra cosa
de lo que es: una salvaje acusacién de aquel dragén ba-

(1) «Drake lies in his hammock till the great Armalaz come..
Slung atween the round shot, listenin’ for the drum...
Call him on the deep sea, call him up the Sound,
Call him when ye sail to meet the foe;
Where the old trade’s plyn’ and the old flag flyin,
They shall find him’ ware an’ waking, as they found him long
[ago.»
Alude la poesia 4 una antigua leyenda maritima, Drake murid
en una travesia y fué sepultado en el mar (con dos balas de cailén
al pis, como suele hacerse para que el cadéver vaya & fondo). Creen,
sin embargo, los marinos supersticiosos, que el caddver del viejo
Almirante descansa en el golfo de Plymouth, y que espera la vuelta
de otra Armada. Cnando la sienta venir, saldrd 4 flofe para ocupart
de nuevo su puesto de Almirante,
Henry John Newbolt (n. en 1862) es autor de un tomo de poe-
sfas patriGticas, titulado Admirals Al (1897).—(T.)
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A
pilonio, de aquel hijo del diablo, cuyas piraterias ator-
mentaron 4 Hspafia por espacio de treinta afios.

La Dragontea fracasa, no 4 causa de su espiritu na-
cional, que es en alto grado respetable, sino por el exce-
givo énfasis y por el abuso de la alegoria, No la eseribié
su autor pensando hacer alta poesia, pero, como grite
Patriético, cumplié su objeto, y cuando se volvié 4 im-
primir, mereci6 un soneto aprobatorio del mismo Cer-
vantes.

La Dragontea fué eserita mientras Lope estaba en la
gervidumbre del Marqués de Malpica, de donde pasé &
ser secrefario del ilustrado Marqués de Sarria, mejor co-
nocido por el nombre de Conde de' Lemos, patrono de
Cervantes, Bn 1599 publicé su devoto é intesante poe-
ma San Isidro, en honor del santo patrén de Madrid.
San Isidro, popular por el asunto y por la manera de tra-
tarlo, habilité 4 Lope para repetir en verso el triunfo que
habia obtenido con la prosa de su Arcadia. Desde aquel
dia en adelante fué reconocido Pontifice de la literatura
espafiola. Su matrimonio con Juana de Guardo tuvo lu-
gar en 1598,

Créese que doscientos sonetos que figuran en las Ri-
mas de Lope fueron publicados separadamente en 1602:
sea de esto lo que quiera, se publicaron ese afio las Rimas
al final de una reimpresién de la Hermosura de Angélica.
Contienen gran parte de la obra mds sincera del autor,
delicada en sentimiento, discreta y hasta distinguida
como produccibn artistica. Un soneto de gran belleza—
A la tumba de Teodora Urbina—ha dado lugar & un chis-
toso error de Ticknor, con frecuencia reproducido. Cita
un verso que habla de

«Retrato celestial de mi Belisas,

Y hace notar que este nombre es anagraun de Isabel
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T ——

(primera esposa de Lope), concluyendo que ln composi.
cién es una elegia por la muerte de la suegra del poetq,

»

El epitafio latino que va 4 continuacién trae un verso,

¢ Exactis nondum complevit mensibus annumy,

que prueba murib la supuesta suegra en su primer afig,
Evidentemente se refiere el soneto 4 la hija del autor,
¥, como acontece siempre que habla Lope de sus senti-
mientos paternos, se muestra conmovido por apasionady
ternura,

A 1604 pertenecen los cinco libros del Peregring en
sw patria, novela en prosa que contiene las aventuras te-
rrestres y maritimas de Panfilo, aventuras reales en par-
te y en parte inventadas; pero interesa mds atin por los
cuatro autos que contiene y por la auténtica lista que
trae de doscientas treinta comedias escritas ya por el
autor. Su inextinguible ambicién le llevé 4 rivalizar con
Ariosto en la Angélica; ahora bien, en los veinte cantos
de su Jerusalén Conquistada, se atreve, con no menor
audacia, 4 competir con el Tasso. La Jerusalén, eserita
en 1605, permaneci6 inédita hasta 1609. Titulada «epo-
peya tragica» por su autor, no es mas que un ficil poema
histérico-narrativo, realzado por adornos de poco costey
gusto, En 1612 aparecieron los Quatro Soliloguios de
Lope de Vega Carpio, Uanto, y ligrymas, que hizo arrodilla-
do delante de vn Cructfiwo, pidiendo ¢ Dios perdon de sus
peccados, despues de aber rectbido el hduito de la Tercer®
Grden de Penitencia del Serdfico Francisco (1). Estas cua-

(1) Vienen semejantes frases 4 la vida de Tiope como 4 un gante
Cristo dos pistolas. Pero no es de maravillar la contradiccién, Por-
que se da en la vida de easi todos nuestros grandes y catolicos 857
critores. Bs la tesis de Don Juan Tenorio, y la manera mas cém(’d_“'
de conducirse. Pecea fortiter, que después, con pedir perdon y re¢
bir un hébito, habrés hallado el remedio, y aquf no ha pasado nads-
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¢gneron aumentadas hasta siete cuando en 1626 se reim-
primiemu con el pseudénimo de Gabriel Padecopeo, ana-
grama bien claro, Bl fallecimiento de la esposa de Lope
y de su hijo Carlos inspiré Los Pastores de Belén, pasto-
ral sagrada de notable sencillez, verdad y belleza— tan
espafiola como Espafla misma—que contiene una de las
mis dulces composiciones poéticas castellanas, La Virgen
mece al Nifio Divino con un edntico & la manera de Vers-
tegan (1), que Ticknor ha traduudo al inglés y euyo ori-
ginal dice asi:

¢Pues andais en las palmas,
Angeles santos,

Asi el Capitdan Alonso de Contreras, Caballero del habito de San
Juan, cuya curiosa Vide ha dado 4 lug recientemente el disereto y
laborioso erudito D. Manuel Serrano y Sanz, después de haber ma-
tado, robado y guebrantado una poreién de mandamientos, ¢entra
en cuenta consigo y se resuelve a irse al desierto & servir i Dios en
ung ermitas, sin perjuicio de volver luego 4 las andadas. Por cierto
que, ya que del Capitin Alonso de Contreras hablo,no he de omitir
la manifestacién que hace en el eapitulo XV de su Vida. Dice que,
estando en Madrid pretendiendo su vuelta al servieio (haeia 1625),
1o pudo conseguir lo que deseaba, tcon lo cual—eseribe—nos gque-
damos pobres pretendientes en la corte; aungue yo no libré mal,
porque Lope de Vega, sin haberle hablado en mi vida, me llevé & su
casy diciendo: Sefior Capitin, con hombres como vmd. se ha de
Partir la capa; y me tuvo por su camarada mis de ocho meses, din-
dome de comer ¥ cenar, y aun vestido me did. {Dios se lo pague! Y
10 88 eontentd con eso, gino que me dedie una comedia en la vein-
te parte del Rey sin reino, & imitacién del testimonio que me levan-
taron con los moriscoss. Un espadachin tan consumado como el Ca-
P‘:;ﬂl no dejarfa de serle itil 4 Liope en sus continuas pendenclas
) .

(1) Richard Verstegan, autor de la célebre cancién piadosa
Upon my lap my Sovereing sits. Lo poco que se sabe de Verstegan
198 lo cuenta el Sy, Fitzmaurice-Kelly en The New Review (Julio
1897), pigs. 39.52.—(T)

LUniversidad Carlos Ill de Madrid



339 HISTORIA DE LA LITERATURA ESPANOLA

Que se duerme mi nifo,
Tened los ramos.
Palmas de Belén,
(Que mueven airados
Lios furiosos vientos
Que suenan tanto,
No le hagais ruido,
Corred mds paso;
Que se duerme mi nifio,
Tened los ramos.
Kl nino divino,
Que esta cansado
De llorar en la tierra,
Por su descanso
Sosegar quiere un poco
Del tierno llanto;
Que se duerme mi nifio,
Tened los ramos.
Rigurosos hielos
Le estin cercando;
Ya veis que no tengo
Con qué guardarlo:
Angeles divinos
Que vais volando,
Que se duerme mi nifio,
Tened los ramosa (1).

Liope vivi6 una vida de galanteo, y sus intrigas con
Marfa de Lujin afligieron los dltimos dias de su esposa.
Ds¢ estas relaciones con Maria de Lujin tuvo Lope dos
hijos: Lope Félix del Carpio y Lujén, que muri6 en un
naufragio & los quince afios de edad, y Marcela del Car=
pio, cuyas admirables poesfas (2), escritas después de ha-

(1) El antor cita la versién de Ticknor.—(T.)

(2) Algunas de las euales fueron publicadas por el Marqués de
Molins en su precioso libro La sepultura de Miguel de Cervantes
(Madrid, Rivadeneyra, 1870). Lo serdn en totalidad por ol safior
D, Manuel Serrano y Sanz en su Eusayo biobibliogrdfico acercd de
las escritoras espaiiolas, obra premiada por la Biblioteea Naocional
y de préxima publicacién.—(T.)

Universidad Carlos Ill de Madrid



FITZMAURICE-KEELLY 339

e
per profesado de monja en el convento de Trinitarias
Descalzas, proclaman su parentesco con el gran ingenio.
Lope, pecador carnal y relapso, era mas débil que malo:
sus extraordinarias dotes intelectuales, su renombre, su
exuberante temperamento, su trato seductor, su majes-
tuosa presencia, le hacfan caer en la tentacién. En me-
dio de sus pecados y locuras, conservé una fe profunda
en lo invisible, y su devocién fué siempre ferviente, Des-
pués de la muerte de su esposa en 1618, convirtié su es-
piritu 4 la religién con su ecaracteristica fogosidad; or-
denése de sacerdote, y dijo su primera misa en 1614 en
la iglesia de los Carmelitas de Madrid. Fué ésta una
mal aconsejada determinacién. Verdad es que Ticknor
habla de un «Lope, cuya edad no era para dejarse llevar
por las pasionesy, pero la historia no tiene noticia de se-
mejante personaje. Mientras era familiar de la Inquisi-
¢ién, el verdadero Lope eseribia curtas amorosas para el
libertino Duque de Sessa, hasta que su confesor llegé 4
amenazarle con negarle la absolucién si no variaba de
conducta, Ni es esto todo: sus relaciones con Marta de
Nevares Santoyo, esposa de Roque Hernfindez de Aya-
la, se hicieron ptiblicas. El piadoso Cervantes se bur-
16 en letras de molde de tales yerros, hablando de la
weupacién continua y virtuosan del pecador sacerdote, y
echando en olvido su propia amistad con Ana de Rojas;
¥ Géngora hiri6 4 su maestro con unos cuantos envene-
nados versos que corrieron de mano en mano. Los que
deseen estudiar Ia degeneracién de un elevado espiritu
Pueden hacerlo en los Ultimos amores de Lope de Vega
Carpio, cuarenta y ocho cartas publicadas por José Ibero
Ribas y Canfranc (1).

s

(1) Todos los esoritores ingleses y el mismo catélogo del Mu-
%60 Britdnico toman este nombre como real. No hago sino revelar
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Juzgando por el patrén de la época de Lope, la pos.
teridad ha de tratar benévolamente & un portento de
genio, que, sin ser casto, no llegaba tampoco 4 licencjo.
so; por el estilo de aquel viejo Dumas, que en materig
de regocijo, animacién y energia es, entre los moﬁernog,
su més inmediato cofrade. Su falta de castidad fug mg
tarde terriblemente castigada. Vencié 4 todos sns epe.
migos; la adulterina hija de su vejez le vencié 4 él,

Devocién y amorios no bastaron 4 detener su pluma,
Su Triunfo de la fe en el Japdn (1618) interesa por ser upn
ejemplo de la manera como Lope escribe la prosa histg-
rica, elevada, devota y elegante, Presidié Lope, y reco-
pilé después, la justa poética gue la insigne Villa de
Madrid hizo al bienaventurado San Isidro en las fiestas
de su beatificacién y canonizacién, por los afios de 1620
y 1622, siendo testigo del triunfo de su hijo Lope Félix,
y haciendo realmente de padrino del joven D. Pedro Cal-
derén. Declamé entonces, con el nombra de Tomé de
Burguillos, los incomparables versos que merecieron lu
admiracién del auditorio. Tal vez Lope nofué nunca tan
dichoso como en esta ocasién, en que pudo pronunciar
ante la muchedumbre sus propios inspirados versos. Su
noble presencia, su facilidad de elocucién, sn distingui-
da urbanidad, su insuperable voz, que ensordecia hasta
los réisticos cuando cantaba misa—todo esto le trocé en
un encantador sin seguundo. Hasta entouces sélo habfa
leido en él el hombre comiin; desde aquel instante, visto
y oido que fué, imperé Lope en la literatura ‘castellana,
como Napoleén imperé en Francia.

un secreto de antemano doscubierto, indicando que ese nombre &8
un perfecto anagrama de Francisco Asenjo Barbieri, el notable
erndito 4 quien debemos el Cancionero musical de los siglos X Vy
XVI y la nueva edicién del teatro de Juan del Encina—(A.)
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Sn Filomena (1621) contiene una defensa poética de
«f mismo (el Ruisefior) contra Pedro de Torres Rimila
(el Tordo), quien en 1617 habia atacado rudamente &
Lope en su Spongia, obra que parece haberse perdido, y
que se conoce tan sb6lo por exfractos incluidos en ln Ez-
postulatio Spongine (1618), eserita por Alfonso Sinchez
do la Ballesta y por Francisco Lépez de Aguilar Coutifio,
bajo el nombre de Julius Columbarius, Dejando & un
lado la polémiea, el principal interés de la Filomena es-
triba en su breve novela en prosa Las Fortunas de Dia-
aa, ensayo que repiti6 el autor en otros tres cuentos, ti-
tulados: La desdicha por la honra, Lo prudente venganza y
Guzmdn el Bravo, puestos por apéndice 4 su Circe (1624},
poema en tres cantos acerca de las aventuras de Ulises.
TLios cinco cantos de los Triunfos divinos (1625) son ejer-
cicios piadosos 4 la manera del Petrarca, con cuarenti
y cuatro sonetos de afiadidura. Otros cinco cantos com-
ponen la Corona érdgica (1627), poema épico religioso,
cuya heroina es Maria Hstuardo. Lope ha sido absurda-
mente censurado por llamar 4 la Reina Isabel una Jeza-
bel y una Atalia, y por considerar 4 Maria como méirtir
del catolicismo, Semejante censura supone una extrafia
confusién intelectual; je6mo habia de esperarse que un
veterano de la Armada escribiese en el sentido de un
metodista protestante! Dejando 4 un lado cuestionesre-
ligiosas, tenfa él una vieja cuenta que arreglar; porque

tsDo estin los galeones de Espanaly

€ra una pregunta que afligi6 4 los buenos espafioles
tanto como deleit6 & Mr. Dobson. El poema dedicado al
Papa Urbano VIII le vali6 4 su autor la cruz de la Or-
den de San Juan y el titulo de Doctor en Teologia por
la Sapiencia de Roma. Tres afios mas tarde di6 4 luz el
Lawrel de Apolo, empalagoso elogio de unos trescientos
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poetas, tan notable por sus omisiones como por sus YA
nas adulaciones, Lim Dorofea (1632), comedia en Prosa
por el estilo de la Celestina, era una de las produccioneg
favoritas de Lope, é interesa, no s6lo por su graciog,
estilo familiar, pulido y retocado durante treinta afios,
sino por ser una especie de antobiografia. Las Rimas ds}
Licenciado Tomé de Burguillos (1634) terminan con 1y
epopeya cémica la Gatomaquia, briosa y espléndida imj.
tacién burlesca de los épicos italianos, llena de tan re.
gocijada agudeza, que basta para hacerse agradable ey
todo tiempo.

La carrera de Lope de Vega tocaba & su término,
Acabé con él la fuga de su hija Antonia Clara con un
galin cortesano (1). Se apoder6 de él la melancolia, y
pretendi6 expiar sus culpas azotdndose con disciplinas
hasta salpicar de sangre las paredes de su habitacién,
Sin embargo, siguié escribiendo hasta el fin, El 23 de
Agosto de 1635 acabo su tltimo poema, El Siglo de Oro.
Cuatro dias después habia fallecido. Madrid entero le
sigui6 hasta la sepultura, y volvié en larga procesién
para pasar ante las ventanas del convento donde su hija
Sor Marcela profesaba de monja. Ciento ecincuenta y
tres autores espafioles lloraron el Fénixen la Fama pés-
tuma, y cincuenta italianos publicaron su duelo en Ve-
necia con el rétulo de Hssequie poetiche. |

Lope acometi6 todas las empresas: la epopeya, Ho-
mérica 6 italiana, In égloga, la novela roméntica, 103
poemas narrativos é hist6ricos, elegias y silvas sin cuen-
to, epistolas; sin hablar de los cuentos, de los infinitos
sonetos, de los muchos versos de encargo que compuso-
Sus voluminosas cartas particulares, llenas de ingenio,

(1) Se sospecha que el seductor fué el yerno de Olivares, el Du-
que de Medina de las Torres.—(A.)
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de malicia y de atrevidas anécdotas, son tan brillantes
y entretenidas como poco edificantes. Hase dicho alguna
vez que, premeditada y servilmente, imit6 la obra de
Cervantes; y se alega, en apoyo del aserto, que la Ga-
latea fué seguida de la Dorotea, el Viaje del Parnaso por
ol Taurel de Apolo (1). Pero, en primer lugar, en litera-
tura no se admiten wesferas de influenciar; y, ademds,
la observacién dice demasiado. La Gulatea es una novela
pastoril; 1a Dorotea, no; la primera fué publicada en 1585,
la segunda en 1632. Ademis, el Viaje del Parnaso apa-
reci6 en 1614, el Laurel de Apolo en 1630, El primer
modelo de ambos fué el Canio del Turia, de Gil Polo.
La misma razén habria—es decir, la misma sinrazén—
para decir que Persiles y Sigismunda fué un efecto de la
envidia que causé 4 Cervantes el Peregrino en su patria.
La verdad es que Lope siguibé 4 eualquiera de los auto-
res afortunados: Heliodoro, Petrarca, Aviosto, Tasso. Un
éxito declarado estimulaba su emulacién, y la dificultad
de reiterarlo era para él un nuevo acicate. La existen-
cia de un obstdculo le tenté 4 vencerlo. Hl estaba siem-
pre dispuesto 4 aceptar el reto; de ahi hibiles tours de
Jforee, como aquel famoso soneto, imitado por Voiture
en un rondeaw bien conocido, y traducido mil veces,
aunque ninguna tan felizmente como lo ha sido por

Mr. Gibson:

«Un goneto me manda hacer Violante,
Y on mi vida me he yisto en tanto aprieton, ete. (2).

(1) Ndtese también que Lope tuvo en cuenta las Novelas ewen-
Plares de Corvantes para su Tlustre fregona, publicada en la parte
veinticuatro de sus comedias.—(T.)

(2) Bl autor oita la versién inglesa de Mr. Gibson. Suprimo el
f"?ﬂo castellano por ser conocidisimo. Lo que no suele ser tan cono-
©ido es que este soneto lo trae Lope en su comedia La nisia de plate

25

}‘Jniversidad Carlos Ill de Madrid



344 HISTORIA DE LA LITERATURA ESPANOLA

— e

La precedente lista de las empresas literariag ga
Lope, 4 pesar de ser algiin tanto abreviada, basta pary
darle fama; pero no bastarfa para explicar aquella popy-
laridad sin ejemplo que di6 lugar 4 la publieacién—
prohibida por la Inquisicién de Toledo en 1647—de uy
credo que comenzaba de esta suerte: «Creo en Lope e
Vega Todopoderoso, poeta del cielo y de la tievran. No
hemos llegado todavia al umbral de su templo. Su re-
nombre estd fundado Ginicamente en que creé un Teatro
nacional, haciendo por Espafia lo que Shakespeare hizo
por Inglaterra. G6mez Manrique y Encina abrieron el
eamino 4 tientas; Torres Naharro, aunque mejor6 lo exis-
tente, vivié fuera de Espafia; Lope de Rueda y Timone-
da escribieron el drama para el pueblo; Artieda, Virués,
Argensola y Cervantes hicieron lo imposible para con-
formarse con sus extrafios inflexibles preceptos, que el
tltimo hubiera fortalecido con una dictadura literaria.
Sin embargo, Argensola y los tres veteranos de Lepaunto

(véanse Obras de Lope de Vega, ed. de la Real Academia Espaiiola,
tomo IX, pig. 354).—(T.)

Ya hemos apuntado que hay dos sonetos de la misma {ndole, am-
bos anteriores 4 Lope, compuestos por Baltasar de Alcdzar y Diego
de Mendoza Barros. Acerca de las imitaciones francesas, véase el
admirable estudio del Sr. Morel-Fatio en la Revue d’histoire litté-
vaire de la France (15 de Julio de 1896). En alemén merece sefia-
larse el sonetfo:

«Du fordest ein Sonett von mirs,

de Daniel Schiebeler. No he podido dar con el que suele atribuirse
4 Marino; pero mi sabio amigo el profesor Emilio Teza, 4 quien de-
bemos Il Cancionero della Casanatense (Venecia, 1899) y ofros ni-
merosos é importantes estudios acerca de la literatura espafiola, ha
tenido la fineza de indicarme otro andlogo, escrito en dialecto pisa:
no. Titilase Scommesa, y se encuentra en las Poesie de Renato Fu-
cini (Firenze, 1876). Son ftan numerosas las imitaciones inglesas:
que es imposible dar idea de ellas en los limites de nna nota.—(A)
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escribieron para complacerse 4 si mismos, Cueva, y més
atin Miguel Sénchez, presintieron un método superior,
qunque ni uno ni otro supieron realizar su ideal. Estaba
reservada & Lope la gloria de desarrollar un nuevo arte
para encantar 4 la humanidad. Y aleanzé un éxito su-

vior 4 todo anhelo, No es que tomara el tono de un
fil6sofo 6 de un pedante; antes bien, riéndose de si pro-
pio, se confiesa en el Arte Nuevo de hacer Comedias, del
que copiamos los siguientes versos:

«Que quien con Arfe ahora las esoxibe (las comedias)
Muere sin fama y galardén: que puede,
Entre los que carecen de su lumbre,

Mis que razdén y fuerza la costumbre,
Verdad es que yo he escrito algunas veces
Sigmiendo el Arte que conoeén pocos;
Mas luego que salir por otra parte

Veo los ménstruos de apariencias llenos,
Adonde acude el vulgo y las mugeres
Que este triste egereicio canonizan,

A aquel hipito barbaro me vuelvo:

Y cuando he de egeribir una comedia
Encierro los preceptos con seis llaves,
Saco 4 Terencio y Plauto de mi estudio,
Para que voeces no me den, que suele
Dar gritos la verdad en libros mudos;

Y escribo por el arte que inyventaron
Los que el vulgar aplauso pretendieron;
Porque, come las paga el vulgo, es justo
Hablarle en neeio para darle gusto.»

Tal dice Lope en su burlesca confesién de 1609. Sin
embargo, lo que toma la forma de una apologia, es, en
!'.aaiidad, una jactancia; porque la tarea de Lope consis-
ti6 en romper las trabas académicas de sus predecesores
Jén enriquecer 4 su patria con un teatro verdaderamen-
t nacional. No es eso solo, hizo afin mucho més: con
#lo su esfuerzo le doté de una completa literatura dra~

&iiversidad Carlos Ill de Madrid



346 HISTORIA DE LA LITERATURA ESPANOLA

= -
mética. El mismo ntmero de sus producciones parece
fabuloso. En 1603 habia ya escrito unas doscientas comg.
dias; en 1609 ascendia el nfimero 4 cuatrocientas ochenty
y tres; en 1620 confiesa haber escrito novecientas; en 1694
llega 4 las mil setenta, y en 1632 es el total de wmil ¥
quinientag. Segtin Montalbdn, editor de la Fama pésty.
ma, el total completo, omitiendo los entremeses, son mil
ochoecientas comedias y unos cnatrocientos autos. De gge
niimero quedan unas cuatrocientas comedias ¥ cuarenty
autos. Tomando 4 la letra los ntimeros, escribié Lope da
Vega solo mas que todos los dramaturgos ingleses del
tiempo de Isabel juntos. No es de extrafiar que Charles
Fox se desvaneciera cuando su sobrino, Lord Holland,
hablé de los veinte millones de versos de Lope, La faci-
lidad y el mérito rara vez se hallan juntos; Lope, sin em-
bargo, combiné tan maravillosamente ambas cualidades,
que quien sepa bastante espafiol para leerle, y se deter-
mine 4 enterarse de todo, tiene para entretenerse foda
su vida (1).

Protesta Hazlitt contra el cuento segan el cnal Lope
eseribib en cierta ocasién una comedia en una mafiang,
antes de almorzar. in realidad no descansa la tradicién
en s6lidos fundamentos; pero es un hecho gue, no una
sola vez, sino mis de cuatro, eseribié toda una comedia
en veinticuatro horas, Trabajando de esta manera, ert

(1) Y lo més extrafio es que Lope tenfa tiempo para corregir es-
meradamente sus obras, y acostumbraba 4 hacerlo. Comedia suy#®
hay, por ejemplo, Bl bastardo Mudarra (cuyo original fué reprodu-
cido en Madrid por el procedimiento foto-zincogrifico en 1864), en
1a que apenas se lee una pigina que no contenga imﬁortaﬂ:es varia-
ciones y enmiendas.

Esto mismo suele acontecer con los autores cuya facilidad €8
mds celebrada. Posee mi amigo D, José Lizaro Galdiano alg"m"’s
antégrafos de D. José Zorrilla, plagados literalmente de correceio”
nes. Y Zorrilla era el poeta ficil por excelencia.—(T.)
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indispensable que su produccién adoleciese de los defac-
tos anejos 4 toda obra escrita precipitadamente. Repite
an mismo pensamiento con ligeras variantes; utiliza an-
ticuadas soluciones para salir de un émpasse dramitico;
y su estilo es con frecuencia mds brioso que acabado.
Pero los conterrineos de Lope no le colocan al lado de
Cervantes porque sea maestro en detalles artisticos. En-
tonces, ahora y siempre, es un gran genio creador. En-
carna el espiritu nacional, adapba la poesia popular al
fin dramatico, sustituye caracteres 4 las abstracciones,
¥, en una palabra, expresa el genio de su patria. Verdad
es que rarn vez halla una forma perfecta para expresar
su pensamiento, que consbantemente se aproxima 4 la
perfeceibén sin aleanzarla nuneca, que su instinto drama-
tico estd muy por encima de su realizaci6n literaria, No
obstante, sobrevive como creador de una forma original.
Sus sucesores progresaron en materia de gorreccibn, pero
ninguno de ellos se desvi6é esencialmente de su obra,
ninguno ideé una radieal variacién del método de Lope.
Podra excederle Tirso de Molina en vigor de concepein,
y sobrepujarle Ruiz de Alarcén en intencién moral y en
la pintura de caracteres; 4 pesar de todo, Tirso y Alar-
¢6n no hacen otra cosa que desenvolver la doctrina ex-
puesta por el maestro en Hl castigo sin venganza—lec-
cibn de verdad, realismo, y fidelidad 4 las costumbres de
la época, Tirso, Alarcén y Cnlder6n son vistagos mis
brillantes; pero el padre de todos ellos es el insuperable
Lope. Apoderése éste de la buena semilla de Torres Na-
harro, Rueda, Cueva y Miguel Sinchez; pero su deuda
tespecto 4 ellos es bien escasa, y sin ese auxilio habria
Sabido encontrar su derrotero. Sin Liope no tendriamos
& Tirso ni 4 Calderén (1).

T —

(1) La popularidad de Lope llegé hasta América. Tros de sus
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Escribiendo como eseribi6, muchas de sus obrag pue-
den considerarse como improvisadas; y la verdad es que,
como improvisador, ocupa el primer lugar en el mundo,
siendo forzoso estimarle, por decirlo asi, cual «una fuey.
za natural en libertady. Su elevacién de miras era napo-
leénica; fantaseaba enredos con tanta facilidad, energia
y verosimilitud, que dej6 realmente pobres 4 sus segui.
dores, y su ingenuidad atractiva conserva la misma mg-
ravillosa frescura después de trescientos afios. Nunca Je
abandoné la inspiraci6n, ora cultivara la tragedia histé-
rica, ora la comedia de costumbres—la comedia de capa
y espada. HEsta dltima es casi tan de su personal inven-
¢ién, como lo es el gracioso—caracter eémico,—como lo
es el enredo—la intrign,—como lo es el qpunto de honray,
como lo es, finalmente, en sus mejores obras, el interés
femenino. Hasta entonces, la mujer habia desempefiado
un papel secundario é incidental, jocoso en el enfremds,
sentimental en la comedia seria. Lope, experto en galan-
terin, en finezas, en observacién, la colocé en su verda-
dero lugar, haciendo de ella un ideal, una fuente de ins-
piracién dramética y de conducta caballeresca. Profesa-
ba abstracta admiracién por los modelos clisicos, pero
su natural instinto le dominaba. No podia él reducirse
al papel de imitador; aun cuando por otro estilo, seglin
sus propias palabras, «imitaba las acciones de los hom-
bres, y reproducia las costumbres de la épocan. Sent6 re-
glas que practicamente despreciaba, porque comprendia
que en materia escénica lo que importa es apoderarse
del auditorio, interesarle, sorprenderle y conmoverle. No
pudo sufrir el sermonear en un salén desierto: eché de

comedias fueron traducidas en dialecto nahuafl por Bartolomé
Alba. Véase la Biblioteca Hispanoamericana de José Mariano Be-
ristain de Souza (México, 1816), vol. I, pig. 64.—(A.)
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-
ver que toda comedia sin atractivo es—para el objeto
del autor dramitico—una mala comedia. Se le lee con
placer infinito; pero nunca peunsé en escribir dramas para
eruditos que los saborearan en el refiro de sus bibliote-
cas. Accién y emocibn eran su norte, y lo alcanzé con
ana seguridad tal, que le coloca entre los dioses més ex-
celsos del teatro.

Dificil es precisar la fecha en que el genio dramati-
¢o de Lope se impuso al piblico: la més probable parece
ger la de 1592. No tuvo empefio en la publicacién de sus
comedias (1), aunque Hl Perseguido fué dado iluz ya
en 1603 por un bibliopirata lisbonense. Imprimiéronse
ocho volimenes de su teatro antes de que se resolviera
en 1617 & autorizar una edicién que se llamé Nouena
Parte, y después de 1625 no volvié a4 imprimir mas obras
draméticas, 4 pesar de haberlas creado en mayor ntme-
10 gue nunca, Podria decirse, quiza, que ha llegado 4
nosotros lo mejor de su teatro. Considérase justamente
como una de sus obras més bellas, entre las primeras,
la titulada El Acero de Madrid, de donde tomé Moliére
Le Médecin malgré lui; la escena gegunda, traducida por
Tickoor, demuestra admirablemente el poder de Lope
para interesar al auditorio desde la primera palabra
por medio de situaciones habilmente provocadas. Lisar-
do, enamorado de Belisa, espera i ésta 4 la puerta dela
iglesia, en compafifa de su amigo Riselo, y precisamente
cuando éste declara no estar dispuesto 4 esperar mds,
sale Belisa con su devota tia, la dueiia Teodora:—

(1) En el Prélogo de la Novena Parte (Madrid, por Alfonso
Martin de Balboa, 1617) dice Tiope: «Me he resuelto 4 imprimirlas
Por mis originales, gne aunque es verdad [que no las eseribi con este
dnimo, ni para que de los oidos del teatro se trasludaran @ la censu-

@ de los aposentos, ya lo tengo por mejor que ver la crueldad con
que despedazan mi opinién algunos intereses.s—(T.)
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«Tropora. Lleva cordura y modestia:
Cordura en andar despacio,
Modestia en que sélo veas
La misma tierra que pisas.

Berisa. Ya hago lo que me ensenas.
Tropora. JC6émo miraste aquel hombre?
BeLisa.  /No me dijiste que viera

Sélo la tierral Pues dime:

Agquel hombre Jno es de tierra?
Troepora. Yo la que pisas te digo.
Brrisa. La que pise va oubierta

De la saya y los chapines.
Teopora. (Qué palabras de doncella!

Por el siglo de tu madre,

Que yo te quito esas tretas.

40tra vez le miras?

BELISA. dYof
TroporA. Luego, ¢no le hiciste sefiasP
Beriss.  Fui 4 caer, como me turbas

Con demandas y respuestas,

Y miré quién me tuviese.
Risgro.  Cayé:llegad 4 tenerla.
Lisarpo. (Dando la manod Belisa.)

Perdone vuesa merced

El guante.
TEODORA. iHay cosa como estal
Bernisa. Bésoos lag manos, sefior,

Que si no es por vos, cayers,
Lisarpno. Cayera un ingel, sefiora,

Y cayeran las estrellas

A quien da mas lumbre el sol.
TeoporA. Y yo cayera en la cuenta.—

1Id, eaballero, con Dios.
Lisarpo. El os guarde... (4p, ¥ me defienda

De condicién tan extrafia.)
TeoporA. Ya caiste; irds contenta

De que te dieron la mano.
BeLsa. Y td lo ivds de que tengas

Con que pudrirme seis dias.
Teopora. JA qué vuelves la cabeza?
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BeLisa. Pues Jno te parece que es
Advyertencia muy disereta
Mirar adonde cai
Para que otra vez no vuelva
A tropezar en lo mismo?
TropORA. ;Ay! mala pascua te venga,
Y {oémo entiendo tus manas!
10tra vez! ¢Y dirds que esta
, No miraste al mancebito? .
Bernisa,  Es verdad.
TrEODORA. 4Y lo confiegas?
BeLisa.  Sime dié la mano alli,
dNo quieres que lo agradezcal
TeoporA. Anda; que entrards en casa,
Beriss.  {Oh, lo que harés de quimeras!
(Vanse las dos.)»

Este es un hermoso ejemplo, aunque se lea en tra-
ducciones, del didlogo galante de Lope y de su consu-
mada habilidad para apoderarse del tema. Ningtin auntor
dramético ha dado pruebas nunea de un tacto mas infa-
lible, de una confianza mis absoluta en sus propios re-
cursos. Jamés piensa en cansar al auditorio con insipidos
acrbsticos: por complicada que sea la trama. (y gusta de
introducir una doble intriga cuando se presenta la oca-
§ibn), sabe desenvolverla desde un prineipio para llegar
& una natural solucién; pero entre veinte espectadores,
1o habria uno que adivinara con exactitud c6émo se lle-
gard al desenlace. Y hasta el Gltimo instante, su conta-
giosa libre alegria, sus rasgos de sorprendente ironfa, su
invencién cuidadosa, contribuyen & esclarecer y animar
el interds,

Tiene, no obstante, todos los defectos anejos 4 su fa-
cilidad. Con indiferencia, acosado por empresarios que
solicitan més y m4s comedias, dispondrd una obra sin sa-
ber cuil va 4 ser el desenlace, complaciéndose en triples
énredos de aparente complejidad, adornados con episo-
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sy
dios increibles. Hasta su ingenuidad falta cuando traty
de solucionar semejantes imprevistas situaciones, N

obstante, recon6cese con gusto que incurre raras veceg
en tales pecados: en ocasiones, su instinto dramdtico 1o
salva alli donde un inventor de menos fantasia habyig
fracasado. Pudo crear caracteres; fué un verdadero artis.
ta para imaginar; supo lo que podia y lo que no podia
hacerse en la escena. Como Dumas, no necesité mds que
«cuatro bastidores, cuatro tablas, dos actores y una pa-
si6uy, y & veces se eleva 4 la mayor altura. Una escena,
quizd un acto entero, se leerdn con asombro y deleite por
su galanura, verdad y energia. Sin embargo, n6tanse
huellas de flaqueza en sus dltimos actos, siendo de ad-
vertir que su espiritu duerme 4 veces antes de que haya
caido el telén. Lo mismo puede decirse de Shukespeare 6
de cualqguier otro dramaturgo, y algunas veces en el dl-
timo acto es donde Lope coseche sus triunfos més esplén-
didos. La circunstancia de que pens6 mis en un solo es-
pectador que en cien lectores, basta para rechazar la idea
de un diligente erudito. Profesaba Lope pocas teorias
respecto al estilo, y rara vez aspira 4 la pura belleza de
expresién y 4 la mera frase feliz. De ahi que su misma
destreza llegue por fin 4 cansar, Pero, después de todo,
debe ser juzgado por el positivo patrén histéricos su obra
debe compararse con lo que precede, no con lo que vino
después. Tirso de Molina, Calderén y Moreto cultivaron
la flor de la semilla de Lope. Tomé éste la farsa tal como
Lope de Rueda la dejara, y transformé su desmayado
chiste con su agudeza humana y chispeante. Heredd Ia
fria moralidad medioeval y supo darla vida con el alien-
to de su poderosa imaginacién. Reformé la desu.gradab!e
sarta de asesinatos que Virués equivocé con la tragedia,
¥ produjo asombro y horror draméticos con un arte de
su propia invencién, con una delicadeza, una escrupulo-
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gidad y un cortesano brio desconocidos hasta entonces.
Y por lo que respesta & la comedia de capa y espada, na-
¢i6 desde luego en su propia privilegiada mente. Si Cue-
va adivin en alguna manera este génervo de drama, to-
caba 4 Lope darle espiritu y vida.

Inditil seria analizar parte alguna del colosal teatro
que leg6 al mundo. Pero entre sus mejores tragedias me-
rece citarse Kl castigo sin vemganza, versibn dramitica
de la sentencia del Duque de Ferrara condenando &
muerte 4 su adaltera esposa y 4 su incestuoso hijo, En-
tre sus dramas histéricos, ninguno supera & Bl mejor Al-
calde el Rey, donde presenta un modelo de heroinas es-
pafiolas, Elvira; un tipo de barén feudal, Tello, y un Rey
que es escudo de su pueblo, que, poderoso, administra
justicia en sus Estados. Hs notable obra de caricter, que
retrata la aristocrdtica democracia de Hspafia. Mas de-
licada versién del mismo sentimiento monarquico se
muestra en La Estrella de Sevilla, cuyo argumento puede
referirse brevemente, El Rey Don Sancho el Bravo se
enamora de la hermana de Busto Tavera, Estrella, des-
posada con Sancho Ortiz de las Roelas. Habiendo en vano
procurado ganar 4 Busto, el Rey, signiendo el consejo
de Arias, corrompe 4 la esclava de aquél, penetra en la
habitacién de Hstrella y es aqui descubierto y desafiado
por Busto, logrando al fin escapar sano y salvo. Confiesa
la esclava su participacién en la intriga, y es muerta por
el hermano de la inocente heroina. Entretanto, el mo-
narca determina la muerte de Busto, para lo cual hace
llamar 4 Sancho Ortiz y le ordena mate & cierto delin-
cuente convicto de un crimen de lése-majesté. Ademds,
el Rey ofrece garantir 4 Sancho Ortiz de todas las ma-
las consecuencias que de su acto pudieran sobrevenirle,
Sancho Ortiz rehusa todo salvoconducto, diciendo que
Dada mds puede desear que la palabra de su Rey, y con-
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cluye rogando al soberano le conceda la mano de ung
dama que no nombra, Accede el Rey 4 la peticibn, y en-
trega 4 Sancho Ortiz un papel en que se contiene g]
nombre del sentenciado. Después de muchas vacilacioneg
y congojas, resuelve Sancho Ortiz cumplir su deber para
con el Rey, mata 4 Busto, es reducido 4 prisién, rehugg
dar explicaciones, es sentenciado 4 muerte y perdonado
finalmente por el Rey Don Sancho, quien confiesa sy
propio delito y pretende casar & Suncho Ortiz con Estre.
lla. Niéganse ellos, por razones ficiles de comprender, y
acaba todo después de anunciar Hstrella su determina-
¢ién de entrar en un convento,

Contado asi el suceso, con esta llaneza, se parece &
otros mil; tratado por Lope, aparece lleno de vida, ani-
macién y sentimiento, El didlogo es ripido, enérgico y
apropiado 4 la situacibén, ya exprese la ciega pasién del
Rey, la incorruptible entereza de Busto, el espiritu feu-
dal de Sancho Ortiz, 6 la firmeza y dulzura de Estrella.
Lope es en el didlogo el primero y mejor maestro del
teatro espafiol; es més escogido, aunque menos poderoso
que Tirso; mas natural y menos altisonante que Calde-
rén. Bl uso teatral de ciertas formas métricas subsistié
tal como lo dejé suncionado: las décimas para el duelo,
el romance para la exposicién, la lira para la declamacién
heroica, el sonefo para los descansos, la redondille para
los lances anorosos. Su leve tacto, su regocijado inge-
nio, sus grandes recursos, se demuestran en La damé
melindrosa, una de las mejores comedias de capa y espar
da que Lope escribi6, Sus dotes de concepcibn trigica se
revelan en Dineros son calidad, donde la idea de presen~
tar 4 la estatua del Rey de Napoles dirigiendo la pala-
bra 4 Octavio, recuerda casi inmediatamente al Comen=
dador y 4 Don Juan, creaciones de Tirso.

Que Tirso se sirviera de la idea de Lope, cosa es qué
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