1

\ N
k \\ \ ‘\ m\\ l\m\”‘“ | /l,. \ lli ..

' 4 wg l‘ '1"

>

-
——Y -

', o
X

=P Tl ) RV A S v

ESCENARIOS
DEL

CINE HISTORICO

- % 2 - =l e o
O W e W e T =
o S \'-,-f?t"..ﬁ:*i’m.;,';'s e

=

¢ | i . { el A 2all o

g >3 o - 5 Lo TRl e T e, Sl e L g, e
= v T D, A i i < RS TV - R g g NVt T L

o g |l Ill\l ‘!ll




V CONGRESO INTERNACIONAL DE HISTORIA'Y CINE:
ESCENARIOS DEL CINE HISTORICO

UNA VISION ALTERNATIVA DE 1492: LA MARRANA (CUERDA, 1992)

DANIEL A. VERDU SCHUMANN
Universidad Carlos III de Madrid

Resumen

La realizacion de La marrana se enmarca en el contexto de las celebraciones en Espaiia del V
Centenario. Sin embargo, mientras esta conmemoracion y los restantes fastos de 1992 intenta-
ban mostrar la cara mds exitosa de nuestro pais, la pelicula se planteaba abiertamente como un
contrarrelato desmitificador tanto de esa época como de su heroica recreacién en los dos fil-
mes “oficiales” dedicados al descubrimiento y conquista de América. En la obra de Cuerda,
América es presentada como un territorio utépico fuera del alcance de la gente corriente, des-
tacdndose por contraposicion la vinculacién de su descubrimiento con la politica de expulsién
y segregacion racial y religiosa que marco el nacimiento de la nacién espainiola y el comienzo
de la Edad Moderna.

Palabras clave: La marrana, José Luis Cuerda, 1992, V Centenario, descubrimiento de Amé-
rica, cine, historia, estudios culturales.

Abstract

The making of La marrana must be understood in the context of the commemoration of the
“V Centenario’, a set of events in Spain designed to celebrate the 500" anniversary of Colum-
bus’ arrival in America. However, while this and other 1992 celebrations tried to portray
Spain’s most successful face, the film was intended from the very beginning as a demystify-
ing counterpart to both that period of history and its heroic depictions in the two ‘official’
films devoted that same year to the discovery and conquest of the Americas. America is pre-
sented in Cuerda’s work as a utopian world out of reach for common people, stressing on the
contrary the links between its discovery and the racial and religious segregation and expulsion
policies that are at the core of the origin of both the Spanish Nation and the Modern Era.
Keywords: La marrana, José Luis Cuerda, 1992, V Centenario, Columbus trip to America,
cinema, history, cultural studies.
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1992: UNA EFEMERIDES Y UN PROYECTO

El préximo afio se cumplird un cuarto de siglo de los eventos del 92. Como es sabido,
la celebracién el mismo afio de las Olimpiadas de Barcelona, el Quinto Centenario del descu-
brimiento de América, la Exposicién Universal de Sevilla y, en menor medida, la Capitalidad
Cultural Europea de Madrid, fue planteada por todos los gobiernos e instituciones implicadas
como una oportunidad histérica de demostrar al resto del mundo el grado de apertura, moder-
nizacion y creatividad de la Espaifia democrética.

Evidentemente, fue el partido entonces en el poder en el gobierno central, el PSOE,
quien de una manera mds notoria aspiré a instrumentalizar dichos eventos para difundir una
determinada imagen del pais, en absoluta coherencia con la que habia estado promoviendo
activamente desde su llegada al poder en 1982 en todos los dmbitos del mismo, y muy espe-
cialmente en el artistico y cultural'**®, En este contexto, las efemérides de 1992 le permitian al
gobierno de Felipe Gonzdlez realizar una suerte de presentacion en sociedad de una naciéon
que entonces contaba con apenas 14 afios de recorrido democratico ininterrumpido —10 de
ellos con los socialistas al frente— y con 6 de pertenencia a la entonces Comunidad Econémica
Europea. Como sefiala Quaggio, “1992 representaba para los socialistas (...) el momento
culminante de un «proceso» que se marcaba el objetivo de propiciar en la esfera internacional

»1240 Ellos se en-

el descubrimiento de una Espafia moderna, plenamente integrada en Europa
cargaron, como de manera abierta reconocia el presidente de la Comisién para la Conmemo-
racion del Quinto Centenario, de “convertir el V Centenario en la oportunidad de explicar al
mundo lo que habia ocurrido en Espaiia en la transicién y con la victoria del partido socialista
en 1982 como remate brillante de esta transicion™'**.

También el cine participé en la utilizacion simbdélica de aquellos eventos. Mientras la
Sociedad Estatal para la Conmemoracion del Quinto Centenario coproducia la acartonada
Cristobal Colon: el Descubrimiento, dirigida por John Glen, el Ministerio de Cultura apoyaba
su contrapartida hollywoodiense, la mas lograda 1492: La conquista del paraiso, a cargo de

Ridley Scott. Por su parte, Carlos Saura, quien ya habia filmado cuatro afios antes y con apo-

129 vid. al respecto QUAGGIO, G.: La cultura en transicion. Reconciliacién y politica cultural en Espaiia,
1976-1986, Madrid, Alianza, 2014; MARZO, J. L.: ;Puedo hablarle con libertad, excelencia?, Murcia, CEN-
DEAC, 2010; VERDU SCHUMANN, D. A.: Critica y pintura en los aiios ochenta, Madrid, UC3M-BOE, 2007.
20 QUAGGIO, G.: 1992: La modernidad del pasado. El PSOE en busca de una idea regenerada de Espana, en
Historia y Politica, 35 (2016), p. 103. Quaggio realiza una interesante lectura identitaria y contextual de las cele-
braciones del V Centenario y la Expo 92, en el marco de la plena integracién de Espaiia en la OTAN y en la UE
y de las nuevas relaciones con Iberoamérica.

2! Declaraciones de Luis Yéfez recogidas ibid., p. 102.
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yo oficial la menos ditirambica El Dorado, rodaba ese mismo afio de 1992 una suerte de “pe-
licula oficial” de los Juegos Olimpicos de Barcelona, Marathon.

Es en este contexto celebratorio en el que debe leerse la realizacion de la obra que nos
ocupa. Su director y guionista, José Luis Cuerda, se habia hecho ya por entonces un nombre
en el mundo del cine espaiiol: por un lado, como irreverente e hilarante analista de la idiosin-
crasia espanola con Total (1983) y Amanece, que no es poco (1989); por otro, como compe-
tente y riguroso retratista del pasado cercano —los afos 40— en El bosque animado (1987) y La
viuda del Capitdn Estrada (1991)'**. Ambas facetas —la cémica y desmitificadora, de un la-
do, y la historica y descriptiva, por otro— se ainan en La marrana, que desde el primer mo-
mento se gestd como una suerte de contrarrelato alternativo a la épica del descubrimiento
promovida por los fastos del 92. Asf narraba el origen del proyecto el propio autor:

“Cuando hicimos Amanece, que no es poco, Jaime Borrell, uno de los
productores, me dijo que si no se me ocurria algo para lo del 92. «Pues, no —le
contesté—, y si se me ocurriera seria una historia de esas lamentables que no le
iba a gustar a ninguna institucién oficial. Porque yo no haria una pelicula en-
grandeciendo la hazafia del descubrimiento, sino algo sobre la gente mds de a
pie.» «;Cémo qué?», pregunté Borrell. «No sé, un tio que dice a un vecino su-
yo: jOye, ;sabes que hay un tal Colén que quiere meter a la gente en unos bar-
cos e irse a las Indias?, ;Por qué no nos vamos?! y el otro contesta: {No puedo,
tengo a la marrana prefiada y no la voy a dejar aqui! Traetela, también». «jEsa
historia es cojonuda! —dijo Borrell-; imaginate en la Gran Via en un cartel con
letras enormes: La marrana»™'**.

La pelicula finalmente se realiz6 (con ayudas, por cierto, del Ministerio de Cultura y la
Generalitat Valenciana) y se estrené ese mismo aiio de las maravillas de 1992. En el guion
original —que se publicaria ya al afio siguiente, aunque con un prélogo escrito antes de saberse
si se iba a realizar o no— presentaba asi la pelicula:

“Teniendo en cuenta los tiempos que corren, conviene afirmar cuanto
antes que «La marrana», en vez de «subirse al carro del V Centenario», preten-
de hacer el mismo trayecto a pie, mas barato. Por ejemplo, a mi ni se me pasa
por la imaginacion hacer vidas o viajes de Colon. Primero, porque me repugnan
las hazaiias, los héroes, los primeros, los mas listos... Y, segundo, porque soy
consciente de que trabajo en la artesania del cine, no en la industria. He escrito
un guién presupuestariamente prudente. Pero también he escrito el guién que
més me apetecia escribir”'***,

1242 Cyerda volveria posteriormente a retratar los afios 40 en Los girasoles ciegos (2008) y los 30 en La lengua de
las mariposas (1999).

123 UBEDA-PORTUGUES, A.: José Luis Cuerda. Etica de un corredor de fondo, Madrid, Fundacién Autor,
2001, p. 175.

1% CUERDA, J. L.: La marrana, Madrid, Alma-Plot Ediciones, 1993 [Presentaci6n sin paginar].
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Asfi las cosas, la pelicula se presenta abiertamente como una respuesta a las produccio-
nes oficiales, tanto en el plano econdmico —superproduccion frente a artesania— como en el
puramente discursivo —panegirico frente a critica—, pero también como una lectura alternativa
de los hechos mismos que se conmemoraban. Las divergencias con las lecturas candnicas en
torno al encuentro/descubrimiento, que determinan en buena medida los dos filmes “oficia-
les”, son miltiples. Las opciones tomadas por Cuerda no solo suponen un cambio de foco
radical respecto a las visiones tradicionales, sino que también sacan a la luz las oscuras vincu-
laciones de aquel acontecimiento con otros ocurridos aquel mismo afio de 1492, sobre los que

sin embargo se prefiere correr un tupido velo.

LOS PROTAGONISTAS, LOS HECHOS, LOS MODELOS

La pelicula se plantea, desde su comienzo, como una pelicula histérica. Los dibujos
que acompanan a los titulos de crédito tienen un aire medieval, y el arranque, con una voz en
off sobre un dibujo que deja paso a la imagen real, recurre a un tropo comiin del cine de este
género.

No obstante, mientras El Dorado, Cristobal Colon: el Descubrimiento y 1492, La
conquista del paraiso se enmarcan claramente dentro de lo que Caparrés, siguiendo a Ferro,
denomina “Peliculas de reconstitucion historica” —es decir, peliculas que aspiran a reconstruir
rigurosamente un momento concreto de la historia—, La marrana se enmarca mds bien en lo
que aquel llama “Peliculas de ficcion histérica™: aquellas en las que el pasado es una escenario
en el que transcurren acciones no necesariamente reales'>*. La diferencia no es menor, pues
corrobora el desprecio de Cuerda por la “gran historia” y su interés, por el contrario, por el
hombre de a pie, como se enfatiza en la propia presentacion.

Los protagonistas, por tanto, lejos de ser el descubridor, los conquistadores, los Reyes

Catolicos u otros factétums de la gesta, son dos antihéroes'>*

. Bartolomé es un convicto y un
mentiroso; Ruy, un desertor y un ladron. Dos pobres diablos, pequefios delincuentes pertene-
cientes a las clases bajas, acuciados permanentemente por la necesidad de cubrir sus necesi-
dades fisiol6gicas inmediatas: comer, dormir, fornicar, defecar. Su modelo, evidentemente, es
la picaresca espanola, de la que, como el propio Cuerda reconoce, se nutre abiertamente la

pelicula. Bartolomé es un picaro en su version mds pura, un buscavidas ingenioso que cons-

1243 CAPARROS LERA, I. M.: 100 peliculas sobre Historia Contempordnea, Madrid, Alianza, 2004, pp. 24-32.
124 En varios momentos se habla de Pinzén, pero ni él ni Colén aparecen en pantalla. Tan solo algunos de los
marineros que se enrolan parecen corresponderse con figuras reales, si bien bastante oscuras: Diego Arana, Juan
de Moguer, Pedro Izquierdo, Alfonso Clavijo...; vid. BACHE GOULD, A.: Nueva lista documentada de los
tripulantes de Coldn en 1492, Madrid, Real Academia de la Historia, 1984.
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tantemente debe inventar pequefos engafos para sobrevivir y conseguir sus fines. Ruy, por su
parte, representa a una suerte de rufidn sin suerte ni maldad. Las asociaciones con el Lazarillo
de Tormes, sin ir mds lejos, son evidentes: el hambre constante de Bartolomé, la broma de la
desaparicion de la deposicion o el personaje del ciego que canta romances, evocan la obra
maestra anonima de nuestra literatura. El personaje de la prostituta, por su parte, es un guifio
evidente a La lozana andaluza.

Pero las referencias al acervo literario espafol no se limitan a la picaresca. Como el
mismo Cuerda sefala, hay frases enteras tomadas de El Corbacho en boca de Fray Juan, si
bien investidas de una fuerte carga irénica. Por otro lado, es evidente la asociacién de ambos
protagonistas con Don Quijote y Sancho Panza, si bien los roles no se encuentran repartidos
de manera clara e indiscernible. Asi, aunque Bartolomé recuerda al escudero en su aspecto y
obsesion por la comida, es también el mas novelesco y sofiador de los dos. Por su parte, Ruy
encarna mejor al caballero andante, tanto fisica como espiritualmente —no en vano aspira a
salvar a su particular Dulcinea, la prostituta raptada—, pero al mismo tiempo es el mds pragma-
tico y realista de ambos, amén de utilizar ocasionalmente refranes, como Sancho Panza, que
su compaiiero no entiende. Por si esto fuera poco, Cuerda trufa la biografia de Bartolomé de
episodios tomados de la vida de Cervantes: asi, acaba en galeras por “un susto” que dio a un
recaudador, empleo que desempefi6 el autor del Quijote, y, como €1, fue liberado de una pri-
sion en “tierra de moros” porque unos monjes pagaron su rescate.

Este engarce con la tradicidn literaria espafiola —la picaresca, el tratado moralista, el
Quijote— demuestra la voluntad de Cuerda de alejarse radicalmente de la épica que caracteriza
los relatos oficiales del descubrimiento y la conquista (no casualmente, Ruy ha desertado del
asedio de Granada) para privilegiar, por el contrario, esa mirada entre irénica y redentora con
la que buena parte de la literatura espafola ha reivindicado al hombre corriente frente a los
poderosos. Que la obra incurra a menudo abiertamente en lo escatolégico no hace sino subra-
yar esta mirada desmitificadora.

En coherencia con esta perspectiva, las dos grandes instituciones que ostentaban en-
tonces el poder reciben un tratamiento muy poco edificante. La monarquia se menciona poco,
pero cuando se hace es para resaltar la persecucion de musulmanes y judios y para servir de
brindis a los malhechores. La Iglesia, por el contrario, tiene un protagonismo evidente. Sus
representantes son retratados de hecho con mucha simpatia, pero debe destacarse que esta
emana significativamente de su interés por los aspectos mundanos (el sexo, la comida) y su

desinterés por los espirituales y teolégicos. Es decir: es su humanidad, y no su espiritualidad,
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lo que los hace entrafiables a ojos del director. Ello es evidente en el personaje de Fray Juan,
que con el argumento “nulla sapientia sine experientia” se dedica a fornicar con prostitutas
para luego condenar con ardor evidentemente erético las consecuencias del acto sexual. De
hecho, esta vinculacion de Iglesia y sexualidad es constante en la pelicula: la prostituta de la
que se enamora Ruy es la preferida del obispo —impotente, por cierto—, mientras en un mo-
mento dado Bartolomé afirma: “Aqui tiene que haber buenas putas, porque con tanta religion
cerca...”. El apego a lo terrenal es igualmente explicito en Fray Jerénimo (“Tanto peregrino,

',,

tanto peregrino... jy como lo ensucian todo!™), como lo es su escaso aprecio por las altas je-

rarquias eclesidsticas (tiene ya tres libros enteros llenos de milagros de la Virgen para enseiar
“a los de Roma”, “para que vean”, y se refiere ironicamente al predicamento que alli tienen
“los de Salamanca™) y, sobre todo, por la santa Inquisicion (no solo se burla de un fraile que
va a las ordalias a disfrutar sidicamente de las caras que ponen las brujas, sino que defiende el
sistema moderno de juicio, con acusacion, defensa y testigos: “juicio del hombre, en vez de
juicio de Dios”).

Con semejantes personajes, es evidente que la obra estd mucho mds cerca de la tradi-
cion realista-costumbrista espaiola, e incluso de la intrahistoria unamuniana, que del modelo
estadounidense del blockbuster historico encarnado por las producciones de Scott y Glenn. Un
guifio a este cambio de foco lo tenemos en el papel de Fernando Rey. Rey era entonces el ac-
tor espafiol mas internacional (de hecho aparece también en 1492 La conquista del paraiso,
nuevamente en un papel de fraile), si bien habia comenzado su carrera protagonizando durante
el primer franquismo peliculas histérico-propagandisticas. Que el galdn de obras como Locura
de amor (1948) o Agustina de Aragén (1950), por mencionar solo dos muy conocidas del
simpar Juan de Ordufia —autor asimismo de Alba de América (1951), el equivalente en clave
nacional-cat6lica de la exaltacion del descubrimiento—, encarne aqui a un cOmico personaje en
las antipodas del glamour, el sacrificio y el heroismo, es toda una declaracién de intenciones.

En sintonia con lo anterior, la accion del filme transcurre integramente en suelo espa-
nol, en las adustas estepas castellanas y las dehesas extremefas (lugares de origen, por cierto,

1247

de buena parte de los descubridores y conquistadores) “"'. Las exéticas Indias o Américas, a

cuyo retrato tanto fian las obras de Saura o Scott, solo aparecen en los relatos fantdsticos, fi-
dedignos a las fuentes de la época, con que Bartolomé entretiene a Ruy. Como afirma Ubeda-

Portugués, “de lo que principalmente se nutre la pelicula [es] del polvo de los caminos™'**.

"7 La pelicula fue rodada en Trujillo, La Alberca, Boadilla del Monte y el Monasterio de Veruela.

128 UBEDA-PORTUGUES, A.: op. cit., p. 173.
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Caminos a pie y polvo castellano frente a vistosas carabelas y selvas virgenes: también desde
un punto de vista geogréfico, la pelicula se presenta como una suerte de negativo de las visio-

nes oficiales.

1492: MODERNIDAD Y VIOLENCIA

Las opciones elegidas por Cuerda en lo referente a los protagonistas, la accién y el es-
cenario muestran a las claras su voluntad de ofrecer una versién alternativa de lo ocurrido en
1492. Una versioén que aspira a completar el retrato de la €poca poniendo el foco en otros
acontecimientos coetaneos, pero ausentes en los relatos heroicos. En sus propias palabras: “La
marrana es el pequefiisimo trozo de sentida verdad sobre los hechos que se conmemoran
(también el fin de la dominacién drabe en Espaiia, también la expulsion de los judios) en este
V Centenario”'**. Frente a la gesta del descubrimiento, la infamia de la expulsion; frente a la
ganancia territorial y econémica, la pérdida social y cultural; frente a la expansion del cristia-
nismo, el rechazo a las demas religiones.

La expulsion de los musulmanes y de los judios que precedio al viaje de Colén ocupa
de hecho toda la presentacion de la pelicula, en la que se enfatiza la larga convivencia de las

tres culturas y la existencia de una verdadera edad dorada durante dicho periodo:

“El 6 de enero de 1492, los Reyes Catolicos toman posesion de Granada
y ponen asi fin a diez afios de asedio a la ciudad y a ochocientos de presencia
musulmana en la Peninsula Ibérica. El 31 de marzo de ese mismo afio de 1492,
Fernando e Isabel firman el edicto de expulsion de los judios. Culminaban asi
las persecuciones y los enfrentamientos, por razones politicas, econémicas y re-
ligiosas de que fueron objeto o en los que participaron los hebreos espafioles
durante siglos (...). Terminaban asi mil quinientos afos de vida judia en Espa-
fa durante los cuales, siglos X y XI, se habia producido en nuestro suelo una
deslumbrante Edad de Oro de las ciencias, el pensamiento y las letras hebrai-
cas”. (0:03:08)

Cabe destacar que, en el guion original, esta critica a la intolerancia racial y religiosa

como preambulo a la accién era ain mucho mds fuerte:

“Terminados estos [titulos de crédito], la camara se acerca hasta encua-
drar en primer plano una cruz pintada en rojo sobre la vela mayor. En ese mo-
mento los contornos de la cruz empiezan a difuminarse y el color rojo empapa
de arriba abajo la gavia, que se va convirtiendo en un mapa de la Espaia de
1492. Mientras que el tefiido rojo se extiende hacia el sur del mapa, borbotean-

1249 CUERDA, J. L. op. cit., [Presentaci6n sin paginar].
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do como sangre que hirviera (...) El rojo fervoroso de la cruz ha inundado toda
Espaiia. La camara se acerca hasta que la pantalla queda totalmente roja”'**".

A la presentacion sigue el anuncio del edicto de 23 de mayo sobre los preparativos del
viaje colombino, significativamente impuestos como pena a determinadas poblaciones, expli-
candose a continuacién la dificultad de Colén de encontrar tripulacién porque las gentes pre-
fieren servir a los conversos antes que embarcarse. Esta asociacion directa entre el descubri-
miento y la intolerancia racial y religiosa es fundamental para explicar la fuerza desmitifica-
dora de la pelicula en lo concerniente a los origenes mismos tanto de la nacién espafiola como
de la Edad Moderna. Dicha asociacién se va a hacer aun mds evidente a través de los suefios,
nunca cumplidos, de sus humildes protagonistas.

Asi, para Bartolomé, la posibilidad de embarcarse rumbo a las Indias se convierta en
La marrana, recuperando una constante en la Era de los Descubrimientos, en una suerte de
utopia: un modo de buscar fortuna en territorios cuajados de riquezas y habitados por los mds
extraios seres. No obstante, dicha utopia aqui se encarna —nunca mejor dicho— en el animal
mismo. Deseado y admirado (“ave del paraiso”, la denomina Bartolomé la primera vez que la
oye gruiiir) y promesa de un bienestar siempre pospuesto (hincarle el diente, entera o por par-
tes, al principio; mds tarde, cuidarla y dejarla parir para comerse a los lechones; por tltimo,
emplearla como “billete” para poder embarcarse), la identificacion de la cerda con el viaje a
América es explicita en un momento en el que Bartolomé la describe como “una nave con las
velas desplegadas™, y asi se la presentaba de hecho en los titulos de crédito originalmente pre-
vistos: “La imagen estatica de una marrana que vuela con entusiasmo, empujada por el viento
que hincha las velas desplegadas, sujetas por tres palos atados a sus lomos, ha servido de fon-

do a los titulos de crédito”'>"

. Desde esta Optica, que el animal dé nombre a la pelicula es
absolutamente coherente: representa la vision de Cuerda de la gesta americana, de modo simi-
lar a como los titulos de las peliculas de Glen y Scott se refieren al “descubrimiento” y la
“conquista”, respectivamente.

Pero ademas, la constante referencia al animal como “marrana”, frente a denominacio-
nes mucho mas habituales como “cerda”, “cochina™ o “puerca”, apunta a la sefialada vincula-
cion entre la utopia americana y la segregacion racial. Como es sabido, “marrano” era el tér-

mino despectivo empleado para referirse a los judios conversos que de manera oculta conti-

1250 1pid., p. 1.
1251 Ibid.
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nuaban profesando el judaismo, ya que, para los seguidores de esta fe, al igual que para los
musulmanes, el cerdo es un animal prohibido. La pelicula subraya asi como la expulsion de
ambas confesiones opera bajo la misma légica expansionista, esencialista y mercantilista (al
principio del filme se sefiala que se obligé a los judios a dejar buena parte de sus pertenencias
en Espaiia) que el viaje de Coldn. Todos los acontecimientos de 1492 (conquista de Granada,
expulsion de los judios, descubrimiento de América), fecha que marca el inicio de una nacion
y una era, quedan asi enlazados por idénticas motivaciones territoriales, religiosas y econémi-
cas.

El suefio de Ruy, por su parte, es hacerse comerciante en Portugal, tras descubrir du-
rante el asedio de Granada que los mercaderes portugueses eran los que mejor vivian (“en
caso de guerra, lo mejor es el comercio”, le dice a Fray Jeronimo; “y en la paz, hijo”, le res-
ponde este). Este suefio se combina mas adelante con el de vivir en el pais vecino con su ama-
da; y aun después con el de recuperarla, cuando ella es obligada a regresar. Se trata, por tanto,
de un ideal claramente burgués: vivir de los negocios, fundar una familia y vivir en paz. Las
aspiraciones de este delincuente fugitivo de la justicia son plenamente coherentes con la época
desde un punto de vista econémico y social, en la medida en que esta se corresponde con el
inicio de la globalizacion y del mercantilismo como etapa fundamental del capitalismo y por
tanto con la aparicién de la burguesia como futura clase dominante.

Finalmente no solo no se cumple su suefio (como no se cumple ninguno de los de Bar-
tolomé: comerse a la marrana o embarcar a las Indias), sino que Cuerda se encarga, nueva-
mente, de rascar la superficie brillante del mismo. Y lo hace echando mano una y otra vez de
un recurso altamente desmitificador: la escatologia. Las abundantes referencias a lo excre-
menticio en la pelicula son, ademds de un recurso naturalista y cémico, una forma de antepo-
ner la humilde fisiologia humana —que a todos iguala: el bebé judio del comienzo defeca igual

. 2
que el castellano v1ej0125‘

— a las ansias de riquezas (ya procedieran estas de los judios, de las
Indias o de América) que marcaron la época. En este contexto, es evidente la referencia a la
relacion que estableciera Freud en 1908 entre los excrementos y el dinero, como se demuestra
ejemplarmente en el estrefiimiento recurrente de Ruy, precisamente el que aspira a enriquecer-

se como comerciante' >, Asi, la constante presencia en la pelicula de la mierda, por utilizar el

122 Recuérdese al respecto la polisemia del propio término “escatologico”, a la que ironicamente parece aludir
Cuerda en la escena en que Bartolomé pregunta, a un hombre que hace de vientre, si estd rezando.

1233 “Entre los complejos del amor al dinero y la defecacién, aparentemente tan dispares, descubrimos, sin em-
bargo, multiples relaciones. Todo médico que ha practicado el psicoandlisis sabe que por medio de esta correla-
cién se logra la desaparicion del mds rebelde estrefiimiento, habitual de los enfermos nerviosos”; FREUD, S.: El
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mismo término que en ella se emplea, debe entenderse como una suerte de exabrupto, una
critica a la obsesion por el dinero y la tirania de las apariencias. En 1492 y en 1992.

Porque tan importante como el mensaje es el arco temporal que la pelicula tensa. El
propio Cuerda afirmo6 que “[q]ueria contar las vicisitudes de unos pobres hombres que sobre-
viven como pueden en el momento critico en que Espaiia entra en la época moderna al precio

4 P
»1254 Edte transito a la Era Moderna, marcado

de enterrar siglos de cultura musulmana y judia
por el establecimiento de las fronteras de los estados-nacién y la conquista y explotacion de
otros territorios y pueblos (recuérdese al respecto la polémica suscitada en Latinoamérica por
el sesgo inicial de las conmemoraciones del V Centenario, originalmente mds centradas en la

, . . P » 12
etnocéntrica idea de “descubrimiento” frente a la mas neutra de “encuentro”>>°

), es indisocia-
ble de la segregacion étnica, religiosa y econdmica impuesta mediante el uso de la violencia.
Y esto es tan vilido para las entonces colonias —los territorios americanos— como para la me-
tropoli.

Bajo esa mirada entre tierna y cdmica de Cuerda se oculta entonces un cuestionamien-
to feroz de los cimientos mismos de nuestra nacién y nuestra época, y de los principios sobre
los que se erigieron ambas. Bauman ha explicado con meridiana claridad c6mo la creacion del
Estado moderno exige la eliminacion de quienes, como los judios, cuestionan el nuevo orden
politico, religioso, social y econdmico, precisamente por no pertenecer claramente a ninguna
de las categorias que rigen para cada uno de esos aspect081256. El racismo y el antisemitismo
adoptan la forma de segregacion, expulsion y finalmente exterminio en el momento en el que
la presencia de un “otro” 1abil e irreductible a una esencia simplificadora pone en peligro el
proyecto de control social que estd en la base de la creacién Estado moderno. Todorov, por su
parte, en su busqueda precisamente del origen de la nocion de “otro”, ha sefialado, como

Cuerda, el vinculo entre los diversos acontecimientos de tan significativo ano:

“El afio de 1492 simboliza ya, en la historia de Espana, este doble mo-
vimiento: en ese mismo afio el pais repudia a su Otro interior al triunfar de los
moros en la dltima batalla de Granada y al forzar a los judios a dejar su territo-

cardcter y el erotismo anal, Madrid, Biblioteca Nueva, 1986 [1908]. Freud volveria sobre el tema en obras como
Sobre las trasposiciones de la pulsion, en particular del erotismo anal (1917).

124 UBEDA-PORTUGUES, A.: op. cit., p. 178.

123 yid. por ejemplo LEON PORTILLO, M.: Unesco: universalizacién del V Centenario, El Pais, 10 de febrero
de 1989; URL: http://elpais.com/diario/1989/02/10/internacional/603068402_850215.html, consultada el 22 de
septiembre de 2016.

128 BAUMAN, Z.: Modernidad y Holocausto, Madrid, Sequitur, 2010 [5%], pp. 75-84.
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rio, y descubre al Otro exterior, toda esta América que habrd de volverse lati-

naul 57

Todorov expone asimismo cémo el propio Colén, llevado de un ferviente proselitismo
religioso, vinculaba abiertamente ambos acontecimientos. Es precisamente este cardcter esen-
cialista (la obsesién por la pureza, por la limpieza de sangre) de la violencia ejercida sobre el
otro, ya sea en la Peninsula o en el Nuevo Continente, lo que la convierte en una suerte de
“pecado original” que mancha la Espafia moderna desde su nacimiento hasta nuestros dias.
Esa es precisamente la tesis de Vilarés en su andlisis de la obra de aquellos autores, desde
Juan Goytisolo hasta Ocafa, que tematizan lo que ella denomina el “cuerpo infectado” de Es-
paia entre 1973 y 1993; es decir, la Espafia en que Cuerda rueda La marrana. Una Espaiia
marcada por una historia de odio hacia un “otro” esencialmente distinto, como el judio o el
musulmén; pero también, por ejemplo, el homosexual'**®,

Cabe aqui traer a colacidn no sélo la tnica escena despojada de cualquier humor de la
pelicula, aquella en la que aparecen tres napolitanos ejecutados y salvajemente mutilados “por
el vicio infamante™; sino también otra en la que Ruy, ante las fantasias que sobre los habitan-
tes de las Indias le cuenta Bartolomé, le pregunta: “;Y no hay gente normal, tio Bartolomé?”;
a lo que este responde: “Si, si que los hay. Pero esos son los peores: comen gente y van en
pelota”. La normalidad, como demuestran Bauman y Todorov, exige la demonizacién del
otro. Y esa normalidad, afirma Cuerda, es monstruosa.

En este contexto, el comportamiento de los personajes es significativo de las simpatias
del autor. Bartolomé, pese a ser hijo de su tiempo (“jMalditos moros! ;Qué puede saber sobre
la bondad humana una raza que tiene prohibido comer el cerdo?”, exclama en un momento
dado), troca su antisemitismo inicial en humana compasion. Al mismo tiempo, sus parlamen-
tos en torno a las desigualdades entre los hombres se encuentran entre lo més logrado y con-
movedor del guion. Por su parte, el amor de Ruy por una prostituta muestra su desinterés por
los juicios morales; mientras que el reconocimiento de esta de que disfruta del sexo y sabe
cocinar platos moros, judios y cristianos, debe entenderse como una defensa cerrada tanto del
hedonismo como de la convivencia y la tolerancia.

Por el contrario, los personajes que finalmente si se enrolan para ir a América son re-
tratados de manera muy negativa. Se trata en su mayor parte de criminales y asesinos, los cua-

les acabardn robando y humillando a los protagonistas, a quienes emborrachan y hacen saltar a

1257 TODOROV, T.: La conquista de América. La cuestidn del otro, México, Siglo XXI, 1987, p. 57.
128 VILAROS, T.: El mono del desencanto. Una critica cultural de la transicién espaiiola (1973-1993), Madrid,
Siglo XXI, 1998, pp. 231-233, 256-257.

1229



V CONGRESO INTERNACIONAL DE HISTORIA Y CINE:
ESCENARIOS DEL CINE HISTORICO

un barranco diciéndoles: “;No veis ahi abajo las Indias todas? ;Y el mismo Cipango? ;Y la
fuente de la edad?”. A la cerda, que —ahora si— va a servir de billete a las Indias, le gritan con
sorna: “Te vas hacer rica, te perfumaras con especias, te vestiras con sedas”. La cerda enjoya-
da encarna el espejismo de la riqueza americana: las Indias/Américas se desvelan asi abierta-
mente como una fantasia dafiina, una utopia que solo trae desgracias a los que creen en ella, y

que aprovecha inicamente a avariciosos e insensibles.

1992: (POS)MODERNIDAD Y CELEBRACION
Volvamos a 1992. Sefiala Quaggio:

“(...) los socialistas deseaban crear una especie de paralelismo temporal
y alegérico entre 1492 y 1992, en cuanto fechas «divisorias» de dos épocas:
1492 representaba el comienzo del Renacimiento europeo y el descubrimiento
de un mundo global. La conmemoracion 500 afios después permitia demostrar
de forma estratégica «las capacidades innovadoras y modernizadoras de Espa-
fla» y de la sociedad espafiola a través de los cambios politicos y econdmicos
impulsados por el PSOE™*”,

Desde esta dptica, los eventos del 92 cerraban un circulo: el inicio de la Era Moderna y
la globalizacién, que coincidia con el origen de la nacién y el imperio espaiioles, se vinculaba
asf al exitoso proceso de re- o pos-modernizacion del pais y a su plena integracién en las prin-
cipales estructuras supranacionales de la época (OTAN, CEE), procesos ambos llevados a
cabo por el partido socialista en sus diez afios de gobierno. Al mismo tiempo, el brillo actual
podia servir para releer retrospectivamente el pasado: “el PSOE vio en la fecha de 1992 la
ocasion de transformar la «leyenda negra» que rodeaba a Espaiia, estableciendo, en paralelo,
una identidad plural y global, aunque evitando caer en la tentacion de una nueva y equivalente
leyenda «rosay”, 2%

En la pelicula no hay referencias directas a la época contempordnea, aunque si algunos

guifios significativos'*®'; pero es sabido que toda pelicula habla de la época en que fue reali-

'** QUAGGIO, G.: op. cit.. pp. 103-104.

120 1hid., pp. 106. En este sentido, cabe sefialar que las celebraciones incluyeron dos programas, si bien de en-
vergadura notablemente menor, dedicados a “Sefarad 92 y “Al-Andalus 92”.

121 Asi, en la presentacion en off se dice que “1492 esta siendo, pues, un afio muy movido”. La utilizacion de
este término no es evidentemente casual, si bien parece menos una alusién a la entonces ya difunta movida que
un anzuelo lingiifstico para invitar al gran piblico a leer la obra en clave de actualidad. Similar papel desempefia-
ria la presencia del Gran Wyoming, entonces mas conocido como showman y cantante que actor, encarnando a
un trovador y donjudn. En una clave mucho mds privada, la pelicula incluye como extras a personajes de la épo-
ca del mundo del arte (el critico Fernando Huici, los pintores Alfredo Alcain y Fernando Almela) y del cine (el
director artistico Rafael Palmero, el disefiador de vestuario Javier Artifiano, los productores Rafael Diaz-Salgado
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zada. Es evidente, por tanto, que con su mirada desmitificadora, irénica, socarrona, Cuerda
estd no sélo ofreciendo una visién alternativa de los acontecimientos de 1492, sino también
respondiendo a esas interpretaciones grandilocuentes y celebratorias de 1992, El mismo afir-
ma que el suyo es “un humor usado como gatera para soltar por ella las cosas que, vistas, oi-
das, leidas o sofiadas, tengo que quitarme de encima para que no pudran el higado. Si no, me

’ - 1262
daria un tiro”'%°

. Asi las cosas, la pelicula debe leerse no solo como una revision de los
inicios de la nacion espanola y de la modernidad, sino también como una réplica al entusias-
mo de los poderes publicos de la época por dichos inicios, y por ende como una 4cida critica a
los modelos historiograficos, genéricos, cinematogrificos y estéticos escogidos para retratar-
los en la gran pantalla.

Desde esta perspectiva, el mito historico e intrafilmico de “hacer las Indias” se equipa-
raria con el de “hacer las Américas” en un sentido cinematografico y extrafilmico. Cabria en-
tonces ver también la pelicula como una diatriba contra la fascinacion que ejerce América (EE
UU) y su particular modelo cultural y audiovisual. Un modelo caracterizado por un discurso
heroico, maniqueo y simplista envuelto en un brillante lenguaje visual, en el que nunca hay
sitio para los humildes, los perdedores y los matices; una suerte de koiné homogeneizadora

que, en un mundo ya absolutamente globalizado, ha acabado casi por expulsar cualquier otra

posible mirada. En palabras del propio Cuerda:

“El trayecto mas corto hacia lo universal, es el que pasa por lo particu-
lar, el que en lo particular encuentra su mds profunda justificacién y expresion.
Interesa de verdad lo original y tnico (...) ;Por qué, entonces, tanto empefio de
ultima hora por contribuir a la gran mentira con héroes que se entienda en Ton-
kin y en Oklahoma, en héroes de nadie y para nadie, hechos, sin duda, con la
confianza de que el ptiblico todo, por afinidad de los extremos, por identidad de
los absolutos, se haya convertido ya en publico nada?”'?%

Las peripecias que viven y los encuentros que tienen los protagonistas de La marrana,
absolutamente anclados en su tiempo y construidos a partir de referencias autéctonas, no ha-
cen sino alejarlos de sus suefios; exactamente lo opuesto a la gloria alcanzada por Col6n y los

conquistadores que ensalzan las peliculas de los estadounidenses Scott y Glen. No obstante, y

y Rodolfo Montero, el auxiliar de produccion Cayetano Olaizola, el ayudante de direccién Radl de la Morera
[sic] y el director de fotografia Hans Burmann).

1262 CUERDA, J. L.: op. cit., [Presentacion sin paginar].

1283 Ibid. Desde esta 6ptica y conociendo el peculiar humor de Cuerda, quizd no sea completamente disparatado
leer la pelicula también como una suerte de parodia, de hibrido castizo de road movie y buddy movie, dos de los
subgenéros del cine de accion norteamericano mds en boga en los afios ochenta y primeros noventa.
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al igual que los bufones de Veldzquez o los personajes de Ribera, Bartolomé y Ruy nunca

pierden la dignidad. El final nos los muestra aiin mds castigados por la vida que al comienzo,
T e r - , .. s : 5

pero esperanzados: “si valia la pena, habra mas viajes”. La vida sigue, porque para el hombre

corriente casi nunca cambia nada. Aunque al otro extremo del océano se haya descubierto un

nuevo continente, y aunque los poderosos se empefien en celebrar una modernidad recién

(re)estrenada.
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