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«Mas o menos durante la Udltima genera-
cion, los historiadores han ampliado conside-
rablemente sus intereses, hasta incluir en
ellos no sdlo los acontecimientos politicos,
las tendencias econémicas y las estructuras
sociales, sino también la historia de las men-
talidades, la historia de la vida cotidiana, la
historia de la cultura material, la historia del
cuerpo, etc. No habrian podido llevar a cabo
sus investigaciones sobre estos campos relati-
vamente nuevos, si se hubieran limitado a las
fuentes tradicionales, como, por eemplo, los
documentos oficiales producidos por las
administraciones y conservados en sus archi-
vos. Por ese motivo, cada vez mas a menudo
se estan utilizando distintos tipos de docu-
mentacién, entre los cuales, junto a los textos
literarios y los testimonios orales, también las
imagenes ocupan un lugar»".
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SOCIEDADES INSEGURAS, RECUERDOS
PRESERVADOS: LA GESTION DE LA
MEMORIA

Walter Benjamin, en sus Tesis de Filosofia de
la Historia® indicaba que la articulacion histérica
del pasado no significa conocerlo tal y como «ver-
daderamente fue», sino aduefiarse de un recuerdo,
cuyo contenido es diferente segiin quien lo recuer-
de. Es por ello que la Historia no puede vivir a
margen del conocimiento procedente del recuerdo,
de los procesos de rememoracion del pasado. En la
medida en que, desde mediados de la década de
los afios setenta, se abre un amplio consenso his-
toriogréfico acerca de la incoherencia de la pre-
tension de exactitud en € acercamiento a pasado,
la dimension narrativa de la memoria, persona y
colectiva, vuelve a primer plano.

La contemporaneidad y en buena medida €
enfoque de la Historiadel Presente han incidido en
la preservacion y construccién de la memoria con
una intensidad sin precedentes. El aprecio por la
memoria constituye sin duda un signo especifico
del mundo contemporaneo. «Negativos congela-
dos» -leemos en € titular de una noticia reciente
en ia que se hace referencia a proyecto de Bill
Gates de preservar de la destruccién su coleccién
de 65 millones de fotografias, entre las cuales se
encuentra por gemplo integro e famoso archivo

2 BENJAMIN, W.,, «Tesis de Filosofia de la Histo-
ria», en Discursos interrumpidos |, Madrid, 1973,
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Bettmann que cuenta con 17 millones de iméage-
nes’. Puede que no hallemos mejor metéafora de
este afan preservador de la memoria a que nos
referiamos: la imposibilidad técnica -dificultades
de tiempo al parecer- que implica digitalizar todo
el archivo antes de que vaya destruyéndose abocan
a su congelacion en una antigua mina de Pensilva-
nia. Esta solucién levanta ampollas entre los histo-
riadores, sabedores de que en el proceso de digita-
lizacion se ha ido haciendo patente que una buena
parte del archivo, si el proyecto de congelacion se
verifica, permanecera definitivamente inédito.
¢Qué sentido tiene pues la conservacion? ¢No
seria mejor arriesgarse a perder algin documento
en aras de una preservacion viva de la mayor parte
del archivo? -se preguntan.

La polémica suscitada plantea ademaés otra lec-
tura. La de que cualquier forma de desdén hacia la
memoriallevaimplicitaen nuestros dias una notable
critica®, méxime si se trata de la memoria colectiva,
socia o publica, referente imprescindible de toda
memoriaindividual. A su vez, el recordatorio singu-
lar e individual constituye una inestimable aporta-
cién a la memoria comun, cuyos contenidos estan
construidos con lo que decidimos ha de ser recorda-
do. Es por lo que decimos que la memoria se cons-
truye. La memoria colectiva puede mostrarse, como
la individual, sumamente tramposa. En su rastreo
cotidiano de la memoria, a historiador siguen sor-
prendiéndole los mecanismos de funcionamiento
activo de la memoria colectiva, repleta de imagenes,
mitos y estructuras narrativas estereotipadas, pero
también de enormes olvidos, en algunos casos ideo-
16gicos, que afectan a colectivos de poblacion mas o
menos extensos®. L os procesos de memoria que tie-
nen como objeto la recuperacién de los hechos his-
téricos -acontecimientos traumaticos de nuestro
siglo xx en sus mas variadas manifestaciones y
dimensiones geogréficas- para sanar las heridas psi-
coldgicas y morales de los pueblos constituyen hoy
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nes técnicas de la preservacion de laimagen fotogréfica,
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un egjercicio de reactivacion fundamental para el
desentumecimiento de ciertas memorias colectivas.

Sin embargo y bien pensado, la naturaleza del
encuentro entre memoria y actualidad, produce
una cierta incomodidad que no deja de sorprender.
Mientras la memoria evoca permanencia, el tiem-
po inmediato, cercano, actual, presente.. de los
grupos de personas que, habiendo compartido una
experiencia de vida comun, siguen hoy vivos, es
un tiempo pasajero, nunca estanco, y en conse-
cuencia dificilmente aprehendible por la Historia.
Bien pudiéramos considerar que la Historia actual
se encuentra en un espacio débilmente delimitado
entre por una parte lo que consideramos accion y
por otra el imaginario social, conjunto este de
lugares comunes y mitos asentados en la memoria
comun de las gentes.

En la sociedad contemporanea los mitos cons-
tituyen una forma de verdad, una realidad con sig-
nificado que nos guia y ayuda en el acercamiento
a la historia. Los mitos en historia no se refieren
tan solo a realidades histéricas de primera magni-
tud sino también a iméagenes que superan la propia
realidad y tienen en si mismas una importante
capacidad evocadora y movilizadora. Esos mitos,
esencia en buena medida de la memoria colectiva,
lejos de falsear la historia, |a enriquecen, de mane-
ra que la Historia de nuestro tiempo histérico ha
dejado de considerarlos mentiras que el historia-
dor tiene la tarea de desmontar y proscribir a eva-
luarlos positivamente, como vehiculos portadores
de valores, ideas y simbolos.

La contemporaneidad esta cargada de fabulas
insertas en las memorias colectivas, y la historia
mundial mas reciente no es gena a los mitos
comunes. La decadencia, pérdida segin algunos,
de las ideologias, ha dejado el camino completa-
mente abierto a las representaciones o mitos, cuya
eficacia sobre la historia de los hombres es mayor
gue nunca antes. Marxismo y nazismo han sido sin
duda los dos mitos fundamentales de nuestro siglo
XX, mitos que acompafian a tantos otros, imagina-
rios colectivos en las historiografias nacionales.
Las iméagenes de la memoria colectiva son los ins-
trumentos de legitimacién de las memorias del
grupo, de las naciones casi siempre. Tienen por
ello, ademas de una representacion simbdlica, una
funcion social. Como representacion simbdlica,
los mitos lanzan mensajes con el fin de preservar o
cambiar el contexto en el que se producen. Lafun-
cién social del imaginario colectivo consiste en
movilizar al grupo. Es un instrumento de accién
para la historia por venir.



Desde las miradas al pasado que revisan iméa-
genes comunes ya construidas, hastalas miradas al
presente que forjan los mitos del mafiana, la histo-
ria no puede entenderse sin esta memoria comin
edificada sobre imagenes, ficcién, fabulas o mitos.
Si el sentido de los mitos de la memoria colectiva
evoluciona segun las épocas (el mito de laraza en
la sociedad alemana contemporanea, el de laresis
tencia en Francia o el del comunismo en Rusia), se
da también la circunstancia de que en ocasiones
conviven en un mismo tiempo pero en colectivos
diferentes imagenes antagonicas, vinculadas con
la lectura casi siempre que hacen los ganadores y
los perdedores de una guerra.

La contemporaneidad tiene el efecto de multi-
plicar los agentes de la memoria y de alterar conti-
nuamente los margenes y criterios de su contenido.
Los valores de referencia para la construccion de las
memorias sociales cambian en relacién también con
la mudanza de los agentes encargados de construir
y preservar dicha memoria. La relevancia absoluta
de la funcion de la Historia para tal fin, adquirida
por estaciencia alo largo de su conformacién como
ciencia social, se ha perdido en el tiempo actual.

Ello no quiere decir que las comunidades ofi-
cialmente normalizadas desde la sociedad y sus
poderes no gjerzan la funcién que les ha sido con-
ferida, sino mas bien que cada vez mas han de
compartirla con agentes de la memoria nuevos. De
entrada, los individuos anénimos, que aspiran a
poner en comun, generalizar y con ello a preservar
como memoria colectiva sus particulares experien-
cias de vida®. Cualquiera tiene en la actualidad
acceso y derecho a su memoriay ala socializacion
de lamismasi lo estima conveniente’. En segundo
término, los medios de informacién y comunica-
cion que, de meros transmisores e intermediarios,
soportes y transmisores de memoria en definitiva,
han pasado aconvertirse en protagonistas absolutos
de una historia que desean retener: la historia de la
adquisicion de su propio protagonismo histérico.

Existe, no obstante la ampliacion de los agen-
tes, una diferencia esencial en el funcionamiento

® GIDDENS, A., Modernidad e identidad del yo. El yo
y la sociedad en la época contemporéanea. Peninsula,
Barcelona, 1995; y BEJAR, H., El ambito intimo. Priva-
cidad, individualismo y modernidad. Alianza Editorial,
Madrid, 1995.

7 Sobre la desmemoria voluntaria ver WEINRICH,
H., El Leteo. Arte y critica del olvido. Siruela,
Madrid, 1999.
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entre los agentes actuales y los tradicionales. Con
respecto a los primeros, digamos que las memorias
singulares y corrientes, asi como las puramente
mediaticas actan por acumulacion, es decir, care-
cen del criterio seleccionador necesario para cons-
truir un discurso compartido. Incrementan los fon-
dos del recuerdo en formatos diversos a la espera
de la accion de criba y de seleccion que haga el
profesional, casi siempre un historiador, en el des-
empefio de su funcidon sancionadora de la verdad
que ain siguen otorgandole las sociedades. La
Historia en cambio, agente tradicional en estos
menesteres, garantiza una actitud mas beligerante
con la historia en si, a cuyas memorias interroga,
voltea, y contrapone... antes de consentir en dar-
les el visto bueno de la Memoria con mayUsculas.
En esta accion recae precisamente el atributo de
autoridad de que disfruta la Historia con respecto
alaMemoria, frente alas memorias individuales,
tan frecuentemente colectivizadas en un estadio
previo a de lareflexion y la contrastacion.

Para que el estudioso de la Historia Actual no
sucumba ante lo abrumador de la memoria en el
contexto de la mundializacion y de laglobalizacion,
€s preciso que revise sus planteamientos acerca del
funcionamiento de la memoria, cuyos principios
son los de registro, seleccion, actualizacion y acce-
so?. Registrar la memoria requiere de las tecnologi-
as soportes lo mas fiables y resistentes posibles.
Mas ala de la memoria natural del hombre, la
memoria exenta ha recurrido a lo largo de la histo-
ria a la utilizacién de soportes diversos, siendo tal
vez el libro, en sus diversos formatos, el mas uni-
versal. El espacio hasta cierto punto ilimitado que
en la actualidad nos ofrece la Red de Internet, la
agilidad de movimientos que proporciona este tipo
de soporte, su propiedad de registrar texto, imagen
y sonido con un mismo codigo digital y la facultad
de actualizacién de la informacion registrada que
tiene, han alterado sustancial mente los model os his-
téricos del registro de la memoria.

Sin embargo, por si mismo, el registro de la
memoria no resulta de utilidad. Toda informacion
registrada, y la generada por la historia actual viene
siendo desde hace décadas desbordante en cantidad
y disponibilidad, ha de ser previamente selecciona-

& RODRIGUEZ DE LAS HERAS, A., «Principios de
Historia del Tiempo Presente», en DIAZ BARRADO,
P. M. (coord.), Historia del Tiempo presente. Teoria
y Metodologia. Universidad de Extremadura, Bada-
joz, 1998.



da La fracturay la abstraccion son los dos meca-
nismos que utiliza la memoria para conseguir la
seleccion. Los fragmentos de la readlidad con que
trabgja la memoria han de ser previamente escogi-
dos. Sin esta smplificacion, que hace dd fragmen-
tounasingularidad, algo irrepetible por muy simple
gue nos parezca, € recuerdo seria imposible. La
abstraccion nos permite a su vez retener los frag-
mentos seleccionados. Pese a su irrepetibilidad, la
dmilitud de los recuerdos de nuestra experiencia
vitd como historia personal, nos fuerza a la sintesis
y alaabstraccién como forma de memoria.

LA MEMORIA GRAFICA
DE LA HISTORIA ACTUAL

El del siglo XX constituye como es sabido €
entorno ¢conico por excelencia en la Historia del
hombre. Si todo texto -estructura de palabras- se
convierte en imagen y es esto lo que le permite
precisamente ser recordarlo, pensemos en la enor-
me capacidad de rememoracién que guarda cual-
quier imagen gréfica. En una fotografia, invento
dd siglo xix pero que desarrollé sus maximas
posibilidades durante & xx, toda la memoria se
concentra en un instante, aquel en que llegamos a
verla totalidad delo observado. En laimagen con-
viven lo permanentey lo que cambia, se guardala
mirada que el observador, autor de laimagen, tiene
del mundo, se congela la identificacion abstracta
gue de la realidad hacemos para poder reconocer-
lay se perpettian los valores de mentalidad del
tiempo de la creacién de la misma. Imégenes gréa-
ficas del mundo actual que, fijas 0 en movimiento,
asociadas a un tiempo y a un espacio determinado,
configuran la memoria de todos nosotros, parte de
la cud es individua y parte colectiva. Paraela
mente, las argumentaciones que sostienen los fun-
damentos ideolgicos del hombre contemporaneo
dd siglo xx, vienen arropadas por €l enorme
manto de las iméagenes. Propone Peter Burke,
haciéndose eco de un texto clésico del historiador
holandés Gustaaf Reiner, que las iméagenes no son
fuentes en realidad, sino vestigios del pasado en €l
presente, concibiendo como manuscritos, libros
impresos, edificios, mobiliario, paisge, pinturas,
estatuas, grabados o fotografias’. Ciertamente, las

imégenes constituyen el tipo el vestigios que nos
permiten rememorar €l pasado de un modo més
Vivo, y son la meor guia para entender el poder
que las representaciones visuales tenian en la vida
de las generaciones desaparecidas. Reflgjan un
testimonio ocular y son por lo tanto una forma
fundamental de documento histérico.

Sin embargo, € desarrollo de los Ilamados
nuevos soportespara la informacion, que han per-
mitido recoger e integrar registros de memoria
audiovisuales, imégenes y sonido, vienen siendo
observados con una notabl e reticencia por algunos
pensadores que consideran que e mundo de la
imagen carece de la potencia de la escrituray que
la proliferacion de lo misma como registro de
memoria pone en peligro la cultura escrita™.
Degjando a margen este sin duda sugerente y fun-
damental tema de debate, |o cierto es que no pode-
mos sustraernos ala evidencia de que el uso de las
imégenes como fuente de conocimiento histérico,
plantea muchos y delicados problemas. De
momento, la dificil traduccién a palabras del testi-
MOonio gque nos proporcionan. En segundo término,
las imégenes no son genas a problema del con-
texto, ni de laretérica o la calidad del recuerdo.
Ciertamente, a igual que sucede con cualquier
otro documento, no todas las imagenes pueden
ofrecer testimonios completamente fiables'.

En las siguientes paginas vamaos a ocuparnos de
laFotografiay e Cine, ambitos por excelenciadela
imagen en & mundo contemporaneo y en especia
en € siglo xx. Cualquierade los dos abordgjes -en
la fotografia, la cinematografia- se sugiere comple-

jo y abrumador. Td es la enorme entidad tedrica,
metodol égica o temética que rodea a cualquiera de
estos registros de memoria. Ensayaremos, no obs-
tante, unaescueta aproximacion acada uno deellos.

FOTOGRAFIAS

Los medios de comunicacion de masas irrum-
pen en la Historia con la Fotografia, cuando €
retrato individua se ve sudtituido por e retrato
colectivo. Se trata de la culminacion de un proce-
so intenso, € vivido por la historia de la fotografia

'\ Leno, E., El surco del tiempo. Meditaciones
sobreel mito platénico delaescrituraylamemoria.

°RENIER, G., History, its Purpose and Method. Lon- 1992.

dres, 1950, en BURKE, P, Visto y novisto. El usodela
imagen como documento histérico, op. cit, pp. 16.

1 BURKE, P, Vistoy novisto. El uso delaimagen
como documento histérico, op. cit., pp. 19-20.
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desde sus comienzos hasta e gozne entre dos
siglos, el xix y el xx. En este sentido, |os historia-
dores gustan de hablar de la irrupcion de la foto-
grafia como documento social®?, fruto no de una
construccién mental o ideologica de un individuo
concreto, sino més bien una estrategia, una postu-
radd fotografo ante larealidad. Para el historiador
no obstante, y pese al largo siglo y medio de vida
de este tipo de documentos, la fotografia es en la
actualidad una fuente de dificil lectura-el méodo
es de momento plenamente intuitivo- cuyas posi-
bilidades parecen alin poco exploradas. De ahi que
su utilizacion como fuente siga provocando agu-
nos recelos y se mantenga la idea de que se trata
de un tipo de documento complementario.

Como es hien sabido, la fotografia en nuestras
sociedades contemporaneas es asimilada a la cap-
tacion de la fugacidad™ y de la superficididad de
los acontecimientos. No siempre fue asi, en sus
origenes™ |a fotografia imitaba a las artes plésti-
cas, y a la representacion pictérica en particular,
introduciéndose progresivamente en la vida priva
da de las gentes, primero en la de las clases aco-
modadas, enseguida en la de los hogares de los
mas desfavorecidos, cuyos miembros se hacian
retratar en los momentos felices y criticos de su
existencia: @ nacimiento, & matrimonio, la muer-
te. Desde los usos privados, |afotografia paso a ser
participe de los usos publicos, administrativosy en
los estatal es, siendo, finalmente su incorporacion a
laprensa, que se consolidd en las primeras déca-
das del siglo xx, laque unlversalizé el documento
fotogréfico. Entre 1914 y 1960 € protagonismo de
la fotografia en € medio de prensa fue absoluto, su
presencia abrumadora arrincond € texto escrito en
los periédicos. Sin embargo, progresivamente, la
inflacion de iméagenes en la vida cotidiana fue qui-
tandoles el valor propio de un bien escaso, como
habia sido en €l siglo xix -en los inicios del siglo
xXi los nifios ya apenas contemplan fotografias.
Fue necesario entonces replantear la necesidad, la
utilidad y la lectura de la imagen fotogréfica. El

2 Véase a respecto la monografia escrita por
FREUND, G., La fotografia como documento social,
Gustavo Gili, Barcelona, 1999.

85 bien lafugacidad no tiene por qué llevar nece-
sariamente a la superficialidad, e incluso puede subver-
tir del todo el orden de |os acontecimientos, si seguimos
e texto de FRISBY, D., Fragmentos de modernidad.
Visor, Madrid, 1991.

¥ souGEz, M -L., Historia dela fotografia. Céte-
dra, Madrid, 1999.

12

camino hacia la interpretacion de la fotografi;

desde una perspectiva del lengugje y la narracidi

estaba trazado. Sustituida por las tecnologiasde 1;

imagen en movimiento en su funcién original de
receptaculo de larealidad, la fotografia, incluso er

su vertiente mas testimonial, la del fotoperiodisme
-las imégenes de los acontecimientos actliae*

pueden llegar a observador mientras los hechos a
los que hacen referencia estén alin aconteciendo-
ha acabado refugiandose en € espacio de la crea-
cion artistica contemporénea, precisamente de
donde quiso huir en sus origenes. Pero hoy ya
nadie duda de que, como la pintura o el grabado,
la fotografia también reconstruye la realidad.

En definitiva, la vida contempordnea, en sus
distintos segmentos, no puede en ninglin caso ser
pensada sin la fotografiay sin la sucesion de arti-
lugios que la han venido haciendo posible. En sus
inicios, en las décadas de los afios '30 y '40 del
siglo xix, lafotografia carecia de un lugar definido
en € capitulo de las invenciones o de los descubri-
mientos. En cualquier caso, pensada en términos de
continuidad cultural, de lapinturay el grabado, la
fotografia nacié de la respuesta a una necesidad
tecnoldgica. La sociedad ochocentista, consciente
como era de la especificidad de su propio tiempo
histérico, buscaba denodadamente un método y
una herramienta que hiciera posible d vigo anhelo
de recoger lareaidad. Desde la perspectiva de la
arrogancia tecnologicista de aquel tiempo en que
nada parecia resistirse a la voluntad humana, exis-
tia una neta diferencia entre lapinturay € grabado
por un lado, que se acercaban alaredidad alteran-
dola, y lafotografia por otro, considerada como €
0jo que miraa mundo con fria imparcialidad.

Si los cambios tecnol dgicos traducen cambios
profundos en el seno de las sociedades en que se
producen, la fotografia constituyé una punta de
lanza singular en la demostracién de dichas trans-
formaciones. Herramienta tecnoldgica, pues,
desde su primera invencion, la fotografia fue inca
paz de mantenerse en reposo, manifestandose
como una de las tecnologias contemporaneas que
mas y mas rapidas ateraciones sufriria. Lafatade
madurez tecnoldgica de la fotografia durante el
siglo xix, la blsgueda constante, se aliaron con el
anonimato en la produccion de placas, que los
autores intercambiaban como préctica usual. De
esta manera, la fotografia, desde sus inicios, ha
dejado testimonio involuntario de la homogenei-
dad -en la geografia occidental- en la implanta-
cién de muchos de los rasgos a los que se refiere
el nacimiento de la contemporaneidad.



Si bien nadie renuncia ya a considerar que la
fotografia goza de una absoluta autosuficiencia
discursivaen si misma, desde € punto de vista de
la Historiografia contemporénea, resulta también
obvio que la fotografia, a estar correlacionada con
la época en laque se produce y de la que es obser-
vadora, ha de ser considerada como una fuente de
conocimiento més™. Sefialaremos algunos de los
rasgos de la fotografia entendida como fuente his-
torica

En primer lugar, la fotografia capta la realidad
através de una intermediacion técnica. En segun-
do, unlversaliza, confiere veracidad o autenticidad
alas imégenes. Ademés, guarda la memoria como
reconstruccion. Como fragmento, pedazo de reali-
dad, para adquirir un sentido y a igua que otros
documentos, la fotografia necesita ser contextuali-
zada e interpretada. Y en tercer lugar, € encuadre
de la camara fotogréfica define la dimension espa-
cid, perdiéndose con ello cuaquier forma de com-
posicién de sintesis que pudiera hacerse en otras
fuentes visuales. S € espacio puede ser definido
desde €l objetivo de la camara, también actlia este
con respecto a tiempo que queda detenido, conge-
lado, en e instante fotogréfico. S e fotdgrafo
selecciona €l objetoy €l instante, laomision, ague-
llo que no sde en la foto porque € fotégrafo no
quiso 0 no se percatd de su presencia, ha de ser
considerado igualmente un elemento de la fuente.
El instante fotogré&fico esta cargado pues de conte-
nido de memoria, goza de una gran carga de pre-
sentismo historico.

La veracidad del documento fotogréfico
entra en la categoria de la llamada verdad hist6-
rica. Lo que aparece en una fotografia sin duda
acontecid. La fotografia aporta la evidencia, la
prueba del acontecimiento, sirve para registrar
hitos de la memoria, de nuestra actividad cotidia-
na por ejemplo, autentifica e mundo visible y
preserva la informacion que obtenemos de él. La
fotografia no proporciona no obstante veracidad
perceptiva, ya que se nutre de intermediacién
técnica, de la analogia que, por medio de unas
convenciones, nos aproxima a la realidad. De

5 Sobre historiografia y fotografia, véese: RIEGO,
B., «La higtoriografia espariola y 1os debates sobre la
fotogrefia como fuente histdrica», en Ayer, n° 24,
DIAZ BARRADO, (ed.), Madrid, 1996, pp. 91-111. Y
RIEGO, B., et al. Fotografia y métodos histéricos: dos
textos para un debate. Universdad de Cantabria/Uni-
verddad de la Laguna, Santander/Santa Cruz de Tene-
rife, 1994.
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este modo, todos reconocemos que la realidad
nunca es bimensional, en blanco y negro, o bien
cortada y enmarcada en unos limites cuadrangu-
lares, tal y como aparece en la fotografia vertida
al papel.

La fotografia es un gemplo claro de la forma
en que la historia colectiviza la memoria indivi-
dud. Fruto de la eleccion y de memoria visua y
particular del fotografo, cuando se difunde, la
fotografia pasa a ser parte de una experiencia de
memoria comin compartida, a veces de rango
familiar, otras nacional y hasta universal. Pero
ademas, € contexto y el tiempo en que se contem-
pla, a igual que sucede con otros documentos his-
toricos, ateran e contenido de la lectura de la
fotografia. Es decir, la fotografia no guarda un
contenido muerto, esta viva. En general, las foto-
grafias reflgan mejor que cualquier otro docu-
mento el cambio de la historia. Desde la memoria
individual a la colectiva, € paso del tiempo y los
anacronismos, no solo formales sino aquellos que
son reflgjo de mentalidades y actitudes, suelen ser
dolorosamente evidentes en las imagenes fijas.
Algunas fotografias sin embargo, realimentadas de
improviso con € presente historico, llegan a
adquirir un significado inusitado, convirtiéndose
en simbolos colectivos de actualidad o bien desti-
lando mensgjes universales que permanecen inva-
riables en € tiempo.

S e trabgjo con la fuente fotografica -adn
incipiente- cuenta con las bases sdlidas que
auguran un futuro prometedor, no podemos ser
aun tan optimistas por lo que se refiere ala utili-
zacion de la imagen fotogréafica como vehiculo o
soporte de la narracién histérica. Hemos indica-
do antes de qué manera los responsables de los
archivos fotogréficos, ingentes en sus fondos
muchas veces, intentan luchar contra e tiempo
gue propicia el deterioro natura de los negativos.
Suponiendo que podamos ser capaces de salvar el
grueso de los archivos existentes y disponibles, la
funcion del historiador ha de consistir en dar
entrada a un trabajo de teorizacion, conceptuali-
zacion y método que permita organizar €l grueso
de la informacién.

Dado que la fotografia goza de un alto conte-
nido de memoria en la que € trabajo de discrimi-
nacion y seleccién viene dado, siendo € paso del
tiempo una condicion que, en e caso de este tipo
de documento, favorece antes que dificulta € tra-
bagjo narrativo, tiene sentido plantear laposibilidad
de luchar contra corriente para ensayar discursos
histéricos en los que la fotografia constituya €



elemento principal. Puesto que la narratividad de
las fotografias es escasa en si misma, la clave de
este tipo de discurso radicaria, tal y como ha
explicado el profesor Rodriguez de las Heras'®, en
poner énfasis precisamente en el arco del proce-
so, esto es, el hiato temporal y espacial entre las
instantaneas fotogréficas. Dicho arco no alude a
un tiempo convencional. Se significa mas bien
mediante |a diferencia de las imégenes. Conseguir
estructurar un discurso histoérico a partir de ins-
tantaneas fotogréficas, exige al menos tres condi-
ciones: un numero limitado de instantadneas, su
organizacién lineal y unareduccion de la afluen-
cia de los recursos expresivos. El trabajo del his-
toriador con los corpus documentales de esta
naturaleza es cuando menos complejo. Su aporta-
cion descansa en el establecimiento de una pecu-
liar red de relaciones entre las unidades que debe
estar sustentada tanto en un profundo conoci-
miento del archivo fotografico como en los temas
histéricos a los que remite.

Los nuevos soportes, la imagen digital y la
edicion electronica, que van sustituyendo a los
antiguos en papel o negativo, incluso porlo que se
refiere a los archivos de fotografias familiares,
amplian las posibilidades de utilizacion de esta
fuente. Como si de cualquier otra base de datos se
tratara, hacen disponibles las grandes y pequefias
colecciones, soportadas en discos compactos o
bien accesibles por Internet. Permiten ademas una
intervencion permanente y personalizada del lec-
tor que, en el discurrir de las imagenes, interac-
ciona creando sus propias rutas discursivas, al
componer su particular relacion entre las numero-
sas fotografias.

PELICULAS

El trabajo de investigacion sobre la interac-
cion entre el Cine y la Historia no ha hecho sino

18 Un trabajo reciente que indaga en esta forma de
escribir la Historia a partir de imagen fotogréfica,
dirigido por Antonio R. de las Heras, entre 1998-
2001, lleva por titulo: Espacios madrilefios y memo-
ria histérica en la Edad Contemporanea. Proyecto de
Investigacion financiado por la Comunidad de
Madrid, identificacibn 00902, n° referencia
06/0010/98. En la actualidad se esté procediendo a su
incorporacion a la pagina WEB del Instituto de Cul-
tura y Tecnologia de la Universidad Carlos Il de
Madrid.

14

empezar'’. Los aspectos metodolégicos estan en
mantillas ya que el historiador se resiste a abando-
nar laidea de que se enfrenta a un medio nuevo que
aln no estd en condiciones de afrontar en condi-
ciones similares alas que utiliza con otras fuentes.
Cuando se sitla ante la produccion cinematografi-
ca en tanto recurso y fuente™ el historiador ha de
plantearse cuestiones de la siguiente indole: ¢cuél
es la interaccion entre el mundo contemporaneo y
la natural eza cinematografica?, ¢qué relacion exis-
te entre el ciney la narracion histérica?, ¢en qué
manera consideramos posibles los films histori-
cos?, ¢qué se entiende por un film historico?,
¢puede el cine no-histérico, €l convencional o de
ficcion, construir la Historia? Y, finalmente, ¢esta
el historiador en condiciones de aceptar la narra-
cion cinematografica como narracion histérica?

Para dar respuesta a la primera de las cuestio-
nes es obligado recordar que el Cine nacié y se
desarrollé6 como forma de representacion del
mundo y de su tiempo. Situado en lafrontera entre
las artes plasticas y las funcionales, el Cine surgi6
inmerso en los problemas de su propio contexto
histoérico. Un tiempo histérico, el de los albores
del siglo xx, definido por la industrializacion y la
taylorizacion de la produccion material y cultural,
por su mercantilizacién y masificacion, por la
introduccioén de las dinamicas del monopolioy por
la aparicion de la intensificacion de las formas de
colonizacion cultural. Un tiempo que inauguro la

" Pese a ello, algunos autores han elaborado hien
fundadas reflexiones a respecto. De la importante pro-
duccion a respecto, destacamos algunos titulos indis-
pensables: FERRO, M., Historia contemporanea y cine.
Ariel. Barcelona, 1995; SORLIN, P., The filmin History.
Testaging the Past. Oxford, 1980; ROSENSTONE, R,
Revisioning History: Film and the Construction of a
New Past. Princeton, 1995; ROMAGUERA, J. y RIAMBAU,
E. (eds), La historiay e cine. Barcelona, Fontamara,
1983; y findmente HUESO, A., El ciney € siglo xx.
Ariel, Barcelona, 1999. No menos interesantes son los
trabgjos de recopilacion y contextualizacion histérica
de films, como e de CAPARROS LERA, J. M, Cien peli-
culas sobre historia Contemporanea. Alianza Editorial,
Madrid, 1997. Finamente, resulta indispensable en el
panorama espafiol una revision de la publicacion Film-
Historia, dirigida por J. M" Caparros Leray editada por
€l Departamento de Historia Contemporanea de la Uni-
versidad de Barcelona, en sus diez afos de existencia
(1991-2001).

BROLLIN, P (ed.), El cine como fuente histérica (la
cinematografia en el contexto social; politico y cultu-
ral). Fraterna, BuenosAires, 1987.



multiplicacion de cadigos y lenguajes, su vulgari-
zacion al mismo tiempo que se hacia posible el
acceso universalizado a los bienes de la cultura.
Pero ademas de todo ello, un tiempo histérico
definido sobre todo por la aceleracion y el vértigo
del cambio. La idea del cambio, referida a las for-
mas de organizacion material y humana de aquel
instante de la Historia, al igual que alos enfoques
renovadores, experimentados por las formas artis-
ticasy culturales, se convirtio, y constituye hoy en
mayor medida que en aquel momento, en un bien
asumido y ansiado por el hombre contemporaneo.
El protagonismo que adquirié la nocién de cambio
alterd el tiempo real y presagio los horizontes de
un posible nuevo régimen de historicidad, el del
final deeste siglo.

El hombre contemporaneo aprendié a vivir y a
confiar en el cambio, porque, frente al hombre
preindustrial, que se habia instalado en la manse-
dumbre de la permanencia de las técnicas, |0s habi-
tosy las modas, tuvo que sumergirse en un mundo
de transformaciones sin tregua. El futuro, contem-
plado con incertidumbre por el hombre contempo-
réneo, adquiria al instante el valor delacertidumbre,
se consolidaba como presente, y entraba a formar
parte del enorme archivo de la memoria sin que se
produjera ningdn proceso premeditado y ordenado
de seleccion previa al almacenaje'®. Sin embargo,
esta percepcion de la fragilidad de su tiempo histo-
rico haterminado por ser incorporada al ser vital del
hombre contemporaneo, que hatenido que aprender
las formas de sentirse seguro. Frente a otros
momentos de la Historia, en el siglo xx, €l porvenir
dasentido al pasado, se disuelve lacertezade que es
el tiempo huido el que iluminael porvenir.

Al tiempo que la producciéon de los bienes
materiales se masificaba, para ser objeto de adqui-
sicion por parte de cualquiera, el usuario se trans-
form6 en consumidor, y la cultura y las formas
artisticas se democratizaron y adoptaron un cariz
perecedero, hasta este siglo inhabitual. Asi, el cine
nacié y maduré como un producto de f&cil y rapi-
da fabricacion y consumo para el mayor nimero
posible de personas. Los logros de la estética, la
calidad y el preciosismo de que el Cine acabd
doténdose a si mismo en las etapas de madurez y

9 DIAZ BARRADO, P. M., «imagen y tiempo pre-
sente. Informacion versus Memoria» en DIAZ BARRA-
DO, P. M. (coord.), Historia del Tiempo Presente. Teo-
ria y Metodologia. Universidad de Extremadura,
Badgjoz, 1998, pp. 79-109.
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asentamiento de este arte, no tuvieron cabida en el
planteamiento inicial de la industria®. El Cine se
convirtio en la evidencia de que era posible produ-
cir una obra artistica mediante la utilizacion de un
utillaje industrial®*. En consecuencia se procedi6 a
obtener, de forma mecénica, una cantidad ilimita-
da de originales que podian ser presentados simul-
tdneamente en cientos de salas y ante publicos de
distintas clases sociales. Esta singularidad fue por
otra parte la razon esencia de que las élites tradi-
cionales desconfiaran de este nuevo arte o forma
de entretenimiento, no exclusivista, y de que per-
sistiese en atrincherarse en los teatros de acceso
social limitado, dejando las carpas en las que se
exhibian peliculas para las clases populares.

Especifico del nuevo arte era el rasgo de poder
abarcar a un publico de millones de espectadores,
pertenecientes a culturas muy diversas de multi-
ples escenarios planetarios. La creacion artistica
mediante procedimientos industriales presentaba
la ventaja de hacer posible grandes inversiones,
amortizables en un espacio de tiempo muy breve,
gue de otra forma hubieran sido inviables. Aun asf,
los primeros creadores tuvieron que hacer frente a
una enorme dificultad. Tal y como les sucedia alos
artesanos vinculados con otras ramas de la pro-
duccién industrial, los artistas carecian de la pro-
piedad o el control de las herramientas y de los
capitales necesarios para elaborar su producto. De
modo que las peliculas, cada vez mas costosas en
términos econémicos, eran propiedad de los due-
fios de las empresas productoras, y terminaron por
escapar al control de los creadores?.

Pese a todo, el cine nacié geno a la concien-
cia de su propio valor y trascendencia histérica,
convencido de no ser sino un efimero experimen-

2 Como obras generales de consulta que reconstru-
yen la Historia dd Cine, pueden consultarse: GUBERN,
R., Historia del Cine. Lumen, Barcelona, 1995. Coordi-
nados sus 12 volimenes por diversos especialistas,
DOMINGUEZ, G. Y TALENS, J, Historia General del
Cine. Cétedra, Madrid, 1999.

2L BENJAMIN, W., «Laobra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica», en Discursos interrumpi-
dos, op. cit. Acerca de los primeros origenes del docu-
mento filmico en Espafia y de su uso social, RIEGO, B.,
«El documento filmico y sus interrogantes para el his-
toriador», en Imatge i recerca, Actas de las sextas Jor-
nadas Antoni Vares, Girona, 21-24 de noviembre,
2000.

% ROLLIN, P. (comp.), Hollywood: €l cine como
fuente histérica. Fraterna, Buenos Aires, 1989.



to de barraca de feria. Surgia como un espectacu-
lo barato®® para masas de escasa cultura, o bien
como una distraccién de moda para minorias
snobs. Cuando nacio, las clases sociales acomoda-
das le concedieron escasa atencion, contemplan-
dolo como unacuriosidad sin futuro. Sin embargo,
la consolidacién y  avance de laimplantacién de
los modelos democraticos en toda Europa y en
Américadio € espaldarazo definitivo a los mode-
los culturales de la sociedad de masas™. La cultu-
ra de masas sacralizo la audienciay la comerciali-
dad de las peliculas, degjando a margen las
cualidades estéticas. La comercididad a su vez,
dependia de que €l film acertase acubrir la deman-
da popular de entretenimiento y diversion, lo cua
constituia in duda alguna unalimitacion més ala
libertad artistica del creador, concebida segin los
parametros de las sociedades preindustriales, s
bien, por primera vez en la Historia Occidental,
facilitaba el acceso barato a ocio y aladiversion.
En este sentido, la caducidad de las peliculas vino
impuesta por los gustos de la moda o la novedad
del momento. Los géneros cinematogréficos refle-
jaron en la produccién de peliculas la idea indus-
trial de laserialidad, lafijacion y laexplotacion de
los temas, de los argumentos, los estilos o |os este-
reotipos. La repeticion mediante |la diversificacion
de los formatos expresaba que las obras cinemato-
gréficas no tenian que ser forzosamente singula-
res. Unas recordaban a otras sin ningdn demérito
para € creador, que se limitaba, desde su buen
hacer técnico, a consolidar tendencias con una
clara intencionalidad pragmética. En definitiva, la
civilizacion de la imagen se abria camino y arro-
Ilaba por e puro principio de la rentabilidad.

Entre tanto, la civilizacién de la imprenta se
sintié atacada por la de la imagen en e momento
en que ésta dgjo de habitar en los espacios margi-
nales de la culturay se introdujo en los ambitos
cotidianos de la vida de las gentes, para quienes
los libros habian representado hasta entonces un
producto inaccesible y marginal. Esta reticencia
por parte de la cultura impresa hacia la cultura de
la imagen cinética era expresion de un déficit de
memoria. Se olvidaba que también la cultura del
papel hubo de sufrir los atagues virulentos y la
incomprensién por parte de los defensores acérri-

% gUBIRATS E., La cultura como espectéculo. FCE,
Madrid, 1998.

2 SANCHEZ NORIEGA, J. L., Critica dela seduccion
mediatica. Tecnos, Madrid, 1997.
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mos de la cultura de transmisién oral cuando la
imprenta facilité la produccion seriada de libros,
abriéndose con dlo & camino hacia la difusion de
lalectura. Sin una renovacion en e ambito de los
soportes y métodos para archivar la memoaria, la
complgjiidad del mundo contemporéneo hubiera
sido incapaz de absorber y retener e gran volumen
de la informacién oral, escrita y visud que la
sociedad estaba produciendo.

La Fotografia, imagen estética, habia preparado
el camino a la sociedad de la imagen porque, a
dotarles de la veracidad de lo que € ojo humano
contemplaba, universalizaba escenarios, personas y
acontecimientos. Sin embargo, la Fotografia se mos-
traba como un soporte insuficiente alahorade ama:
cenar el trangito entre lasinstanténess. El de laFoto-
grafia era un tiempo estético, de sintesis, y cargado
de una profunda intencionalidad porque € ojo del
fotégrafo se vela forzado a resumir sus ambiciones
registradoras en una sola instantanea. El tiempo
inventado por € Cine resultaba tranquilizante y
esperanzados Constituia un tiempo de otra especie,
un tiempo més lento y descriptivo en el que, al estar
menos expuesto alanecesidad de sintesis, lainten-
cionalidad del autor podia dosficarse, estructurarse
y hasta corregirse. De ahi que @ Cine congtituyera
una herramienta basica, cuya capacidad para alma-
cenar las imagenes dd dinamismo contemporaneo
superd a las propias expectetivas que generé en €
tiempo de su nacimiento y primer desarrollo.

Nunca hasta entonces, hasta los albores del
siglo xx, € hombre contemporéneo habia tenido
que hacer frente a una interaccion tan intensa entre
la redlidad y las imagenes dd mundo en & que
vivia. La sociedad crecia viéndose reflgada y
acostumbrandose a su propia imagen. Raravez, en
aquellos origenes del cinematografo, los especta
dores tomaban conciencia de la importancia que
habria de tener en un futuro este cambio, aparente-
mente insustancial, en los propios habitos cotidia-
nos; merefiero alafrecuencia e intensidad con que
las sociedades posteriores habrian de contemplar
la reconstruccion de sus formas de vida en la pan-
talla, en un teatro primero, en la sda de estar a
poco tiempo. El Cine, bgjo lafasa pretension de
ser un reflgjo de larealidad, nacié con la caracte-
ristica afiadida de confundir a espectador de imé&
genes acerca de la naturaleza de su propiareaidad.

% ARNOLDO, J,, «H tiempo en la fotogenia ¢Cine o
Fotografia», en Revista de Occidente, n° 127, 1991; Y
SONTAG, S, Sobrelafotografia, Barcdona, 1996.



Para este hombre contemporaneo, escasamente
educado para discriminar entre realidad y ficcion,
el cine convertia todo absolutamente en legible.
Esa legibilidad era ademés universa, porque €
tiempo cinematografico, para todo € mundo en
todos los lugares y momentos, tenia un estatus
especiad de que ninguna otra manifestacion cultu-
ra humana habia gozado jamas. El Cine hacia
posible un nuevo tipo de dimensién historica: €
tiempo cinematografico, caracterizado por la uni-
versalidad del espacio y laindefinicion del tiempo.
Desde la década de los afios ochenta del siglo
xx, € Cine comenzé a ser considerado como un
sstema complgio en d que los aspectos artisticos
y tecnoldgicos dgjaron de ser los Unicos a consi-
derar. S los elementos que regulan la produccion
y € consumo de este bien de ocio constituyeron un
nuevo campo de interés investigador, sucede tam-
bién que se abrian temas de interés vinculados ala
percepcion social de los fendmenos cinematogra
ficos, esto es, de las formas de comportamiento, o
la manera en que @ Cine retrata con un grado
mayor 0 menor de consciencia la vivencia colecti-
vade las realidades geogréficas. Es asi que d cine,
como producto social, no solo sustentaba su per-
cepcion del mundo®, sino que alimentaba los
comportamientos de las gentes. De ahi que en
nuestro mundo actua la Historia del Cine se haya
convertido en un objeto de estudio desde perspec-
tivas nuevas y que haya surgido la necesidad de
avanzar en € aparato tedrico y metodol égico.

A simple vista, llama la atencion en primer
lugar que & material sobre @ que se debe trabgjar,
las peliculas, constituya un patrimonio histérico
gue no se ha tenido en cuentay cuya preservacion
plantea serias dificultades. En general, la mayor
parte de los paises con cinematografias nacionales
carecen de politicas serias de recuperacion de este
tipo de bien cultural. Una recuperacién, a menudo
dispersa'y en manos privadas, que requiere unos
presupuestos considerables. Sin embargo, 1o mas
grave de todo viene a ser € déficit en e convenci-
miento profundo acerca de que las actuaciones
encaminadas a preservar el documento visual sean
reslmente tan necesarias como lo son las que se
orientan a evitar € deterioro y desaparicion de
fuentes documentales Ilamadas de archivo.

Laactitud reticente hacia los archivos audiovi-
suales de un grupo alin numeroso de historiadores

% AMADOR, R, «El cine como documento social»,
enImagen eHistoria. Ayer, r.° 24,1996, pp. 114.
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no esta contribuyendo precisamente a convencer a
los poderes publicos acerca de lanecesidad de pre-
servar estos registros de la memoria. El' manteni-
miento de estos archivos surge en muchas ocasiones
de iniciativas privadas, cargadas de voluntarismo,
cuya efectividad, d carecer de los recursos necesa
rios, es no obstante limitada. Son los propios auto-
res en muchos casos |os que acometen lacostosisi-
ma tarea de mantener vivas algunas de sus
peliculas, por medio de laboriosos y caros procesos
de reconstruccién que pretenden salvaguardar las
cintas de los estragos que € tiempo ocasiona. Esta
debilidad de las administraciones ante la fuente
cinematografica traduce el olvido de la memoria
audiovisua para €l registro de nuestro tiempo his-
térico. Una memoria que, a diferencia de la de
otras artes, es antes que nada colectiva, y que guar-
da una relacién muy estrecha con las formas de la
mirada, no tanto del individuo como de las socie-
dadesy sus hombres.

Cualquier pelicula, desde el momento en que
se ha confeccionado y estrenado en una saa de
proyeccion, se convierte en una narracién que
recoge de una forma més o0 menos consciente
aspectos del contexto histérico. Cuando la narra
cion cinematogréfica es, de forma consciente, una
construccion histérica, se dota a si misma de una
doble intencionalidad ante la reconstruccién del
pasado, la dd tiempo que intenta narrar y la del
propio momento histérico en que fue elaborado
como producto cinematogréfico. Por ello, todo
film es deudor e integra @ mismo tiempo los ras-
gos constitutivos de su momento historico. Las
peliculas constituyen productos culturales de auto-
ria colectiva, rasgo que testimonia mejor que nin-
gun otro una de las esencias dd mundo contempo-
raneo: el protagonismo de las acciones del grupo.
Como documento, € film es testimonio de un
pasado, pero ala vez se valida como sujeto de la
Historia de nuestro siglo, contribuyendo ala cons-
truccion de nuestra propia realidad.

Como documento, €l film goza de un plantea
miento de partida que nace de la intencionalidad
narrativa 'y de los elementos que se seleccionan
para construir dicha narracion. El historiador del
siglo xx, y en especia quien se dedique a estudio
de su segunda mitad, gozadd privilegio de dispo-
ner de una fuente inagotable de memoria. Més ala
de su vocacion de recoger, elaborar y transmitir
informacién acerca de su tiempo, o de interpretar
la referente a otros tiempos, € Cine deviene en €
eco de una determinada forma de vida y de pensa
miento. Por @ discurre la historia de las mentali-



dades colectivas, segin un régimen de historici-
dad de limites escasamente precisos, que alude a
los usos, los modos, las costumbres, las ideas y
los valores de la sociedad del siglo xx. Las peli-
culas nos hablan no solo acerca del objeto cine-
matogréfico, sino también acercadel narrador. Un
narrador colectivo, tal como dijimos, constituido
internamente por todos aquellos profesionales
vinculados a las tareas de produccion y de reali-
zacion de las peliculas, cuyo trabajo hace posible
el producto final: la suma comprensiva del guion,
la direccién, la actuacion, la puesta en escena, €l
vestuario, la fotografia, el maquillgje... la misica.
Cada elemento artistico por separado, cada tarea
especifica, es fruto de la preparacion y de la con-
cepcion profesional de una o varias personas, €l
desarrollo vital de cada una de las cuales esta
definido por su tiempo histérico. La coetaneidad
de las autorias convive no obstante con la conjun-
cion de generaciones distintas cuya percepcion
del mundo y de la Historia esta determinada por
acontecimientos significativos y formas culturales
diversas. La funcién organizadora de la direccién
cinematogréfica deviene en algo primordial, para
equilibrar y dar un sentido mediado al producto
cinematogréfico final.

De cara a la utilidad que haya de tener para la
narracion histérica, la division tradicional entre
obras de ficcion y documentales no resulta a mi
juicio operativa. Concederé a los mas criticos la
idea de que existen documentos filmicos a modo
de fuentes primarias que, casi a azar o alo sumo
desde una intencionalidad minima, reconstruyen
larealidad que nos rodea a pedazos. En este apar-
tado bien pueden considerarse las grabaciones en
video que, con fines de seguridad, se recogen en
las entidades bancadas, o el material de los repor-
tajes audiovisuales del que se han seleccionado las
iméagenes cinéticas que después serdn objeto de un
montaje para un programa de una cadena de tele-
vision. La cuestion esencial para un historiador
debe ser la de que, incluso aunque la mayor parte
de la narracion filmica entre en la categoria de lo
gue entendemos por ficcién, un film no puede ser
considerado nunca no verdadero, por oposicion a
aquel que entendemos como verdadero, el Ilama-
do documental. Al igual que sucede con la Histo-
ria que se escribe, a la que concedemos siempre el
beneficio de la duda, la produccién cinematogréfi-
ca existe en tanto evocacion del pasado y como tal
merece ser evaluada. En la pretension por descu-
brir qué sucedid, los historiadores reconstruyen el
pasado, esto es, interpretan el pasado a partir de
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sus propias hipétesis e interrogan a los documen-
tos, a las fuentes, sobre cuya materia prima, la
informacién, construyen sus relatos. El Cine no
hace otra cosa, repite el mismo esquema, esto es:
ahorma su narracion acerca de un sujeto de interés,
en un tiempo y en un lugar determinados.

Aun asi, y a margen de las argumentaciones
que, como historiadores, podamos hacer sobre la
utilidad de la ficcion cinematogréfica en tanto
fuente y recurso para la reconstruccion del tiempo
histérico, no podemos obviar la existencia del lla-
mado género de Historia en el Cine. La historici-
dad de una pelicula se extrae de su mera pertenen-
cia a un tiempo anterior al nuestro. Sin embargo,
cuando de una pelicula Illamada histérica se trata,
hemos de admitir ademas que debe darse una inten-
cionalidad de localizacion y de reconstruccion tem-
poral especifica, planificada y llevada a término a
partir de un trabajo de documentacién meticuloso.
Es ahi donde la imaginacién del creador se alia con
la tarea convencional de la blsqueda histérica y
donde ésta incide significativamente en la calidad
del producto final. Una pelicula de género histéri-
co no precisa de ningun elemento iconogréfico,
estructura narrativa o temética concreta. Este tipo
de films, evocador de unos contenidos acercade los
gue la mayoria de la audiencia ya tenia referencia
informativa a través de los canales tradicionales
para la divulgacion de la Historia, suele atraer alos
espectadores a las salas de proyeccion en mayor
medida que otros géneros. A la audiencia le agrada
comprobar que conoce el argumento, cotejar el tra-
tamiento de la informacién histérica con su propio
conocimiento del tema, discutir o criticar la version
de los hechos, o comprobar Infidelidad con que el
film retrata una época o a unos personajes por los
que personalmente siente simpatia o rechazo segun
los casos y las circunstancias. Si a tema historico
se le suma el perfil literario de la fuente en la que
se inspira el guién, es muy probable que se incre-
mente la popularidad del filmy que su comerciali-
zacién sea un éxito?’.

%" A mediados de los afios noventa'y con unos resul-
tados més que solventes, la version cinematogréfica de
Germinal de Emile Zola, llevada a la pantala por €
francés Claude Berri, o de La Edad dela Inocencia dela
norteamericana Edith Wharton, filmada por Martin
Scorsesse, difuminan con suma maestria el espacio entre
la narracion literaria y la histérica, gracias a su firme
vocacion de reconstruccion de un tiempo histérico - dos
momentos de la segunda mitad del xix en los que se
definen algunos de lus rasgos de la sociedad contempo-



El histérico es no obstante, vistala gratificacion
con que la audiencia en general recibe este tipo de
films, un género cinematografico cuando menos
delicado. No lo es, sin embargo, ni mas ni menos
que otras obras que se ocupan de narrar la historia.
Es evidente que un mal libro de Historia es aquel
que interpreta sin plantear cuestiones esenciales,
sin discriminar el objeto de interés o sin documen-
tarse adecuadamente, aquel que falsea porque care-
ce de un trabajo metodol 6gicamente riguroso. Aun
asl, convendremos en que la bondad o la maldad de
un libro de Historia no puede nunca residir en la
libertad con que su creador ha enfocado su trabgjo.
Algo parecido le sucede a una pelicula de género
histérico, en la que la ficcion en mayor o menor
grado no puede nunca ser objeto de critica en rela-
cién con la rigurosidad de la obra. La historicidad
de los films nace de la identificacion colectiva con
un conocimiento histérico comudn: problemas o
momentos traumaéticos de las historias nacionales,
temas ligados a la identidad de los pueblos, alas
vidas de héroes, dirigentes o enemigos de las nacio-
nesy de los Estados. Pero no solo acontecimientos
simbdlicos o personajes miticos, la historicidad
nace también del reconocimiento de los procesos
de cambio que afectan a las estructuras materiales y
alas sociales, y sobre todo alas formas de viday a
los escenarios en que se producen®.

Una buena pelicula histérica respondera en
primera instancia a las preguntas del espectador
pero, como cualquier texto o documento histori-
co, también habréa de ser susceptible de ser inte-
rrogado repetidamente. S6lo si somos conscientes
de esta posibilidad seremos capaces de trabajar
con un film histérico de igual manera que lo hari-
amos con un libro de Historia. Al igual que no
todos los libros de Historia proporcionan al lector

ranea. A propésito de esta Ultimo film, véase HUGUET,
M. y CAMARERO, G., «Reconstruccion histérica de una
sociedad perdida: La Edad de la Inocencia», en Film-
Historia, val. X, n° 3, 2000, pp. 139-158.

% E historiador francés Pierre SORLIN lo ha expre-
sado perfectamente en su libro Cines europeos, socie-
dades europeas. 1939-1990. Paidos, Barcelona, 1996,
en e que reconstruye la imagen que los diferentes pai-
S europeos tuvieron de s mismos a partir de la pos-
guerra, utilizando como vehiculo deandlisisy de expre-
s0n las cinematografias nacionales. En estas lecturas,
las transformaciones sociales y materiales y 1os escena
rios urbanos y rurales en € se operan o a los que afec-
tan son a menudo los protagonistas silenciosos pero
auténticos de las peliculas.
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una satisfaccion plena en cuanto a la calidad del
trabajo que encierran, algunas peliculas de géne-
ro histérico son productos sencillamente delezna-
bles. Sin embargo, como con respecto alos libros,
resulta simplista aplicar el calificativo de
«bueno» 0 «malo» cuando de un film histérico se
trata. No debemos olvidar que si el Cine tiene una
cualidad especifica es la de saber conectar la his-
toria que busca narrar con el presente histérico.
Muchas malas -por mal documentadas, dirigidas,
ambientadas o interpretadas- peliculas de Histo-
ria nos dicen mas sobre el tiempo en que fueron
elaboradas que sobre el que pretenden narrar. A
casi nadie extrafia ya la afirmacién de que las
peliculas de género de ciencia- ficcion de los afios
cincuenta son en realidad lecturas camufladas,
con mejor o peor suerte artisticamente hablando,
de los avatares de los afios mas intentos de la
Guerra Fria: expresiones de clara intencionalidad
o0 simplemente manifestaciones no intencionadas
de la naturaleza de un mundo que crecia en la
paranoia de la persecucion y de la defensa a
ultranza ante la inminencia de peligros descono-
cidos. La. porosidad del medio cinematografico es
tal, que un producto, aln siendo correcto por lo
que a sus calidades se refiere, no puede ocultar la
mano de sus creadores, ni obviar las circunstan-
cias politicas, sociales, ideoldgicas o culturales
en que se concibio.

Como sucede con respecto a cualquier texto
histérico, el paso del tiempo modifica la vision o
lectura de una pelicula de género histérico. Es
nuestra propia perspectiva la que alimenta una
interpretaciéon u otra con respecto a cualquier
narracion histérica. Quitamos peso a enfoques o
informaciones que en el momento de la creacién
parecian fundamentales y se lo atribuimos a otros
aspectos que en su momento parecian secundarios
o carentes de trascendencia. De este modo, utiliza-
mos la lectura de la pelicula para cubrir nuestras
necesidades presentes, para enfatizar nuestras pro-
pias interpretaciones elaboradas a partir de los ele-
mentos ideoldgicos de que nos hemos alimentado.
Resulta de sumo interés comprobar como la pro-
yeccion simultanea de una pelicula histérica en
distintos paises, aun si tienen realidades politicas y
sociales similares, producira tendencias de adhe-
sion o de rechazo y de recriminacién colectiva que
escapan completamente ala voluntad del autor del
film. El espectador ha consumido el producto y ha
manipulado su sentido original en razén de su
imperiosa necesidad por hallar un sentido histori-
co a presente.



Pero la narracién histérica no constituye un
bien exclusivo de los historiadores. Asumiendo
gue la Historia es un producto cultural y que las
monografias y trabajos de investigaciéon entendi-
dos desde la historiografiaal uso no tienen por qué
ser los Unicos vehiculos de transmision de la narra-
cion historica, es facil concluir que las peliculas,
como en otro tiempo fueron las obras literarias,
constituyen un medio excelente para abordar los
temas de Historia. Las peliculas historicas aportan
ala narracion en papel una cualidad especifica, la
de sintetizar visualmente los contenidos en un solo
tiempo, algo que de otro modo solo se podria
abordar de formalineal, en tiempos sucesivos. Los
historiadores pueden aprovecharse ademas del
meticuloso trabajo de recreacién cinematografica,
para cuya realizacion ellos no estdn preparados
profesionalmente. La recreacion correcta de un
tiempo histérico constituye siempre una apuesta
arriesgada. Es un trabajo complejo e imaginativo,
riguroso y generoso a la vez. Esta rara cualidad
entre los historiadores, la de hacernos la naturale-
za de un tiempo pasado -la evocacion- prescin-
diendo del recurso de las imagenes, constituye una
cualidad lo suficientemente intensa como para que
su poseedor brille con luz propiaen la corriente de
la Historiografia.

Por su parte, las dramatizaciones cinematogra-
ficas, largometrajesy cortos sin presuncién alguna
de convertirse en vehiculos para la narracién his-
térica, producen las imagenes del mundo real y
desarrollan las convenciones hasta llegar a crear
realismo cinematogréfico. Algunos recursos habi-
tuales, como la banda sonora o las técnicas de
rodaje mediante las cuales el personaje de ficcion
se convierte en un vehiculo dentro del cual el ojo
del espectador habita el espacio de la ficcién, con-
tribuyen poderosamente a que el espectador expe-
rimente esa sensacion de realidad. Nada maés real
que lo que transcurre al otro lado de la pantalla,
nada mas incierto que cuanto nos circunda en la
oscuridad de la sala de proyeccion.

Pero de igual manera que los libros construyen
la Historia contando con una metodologia de tra-
bajo especifica, el cine convencional, no de géne-
ro histérico, organiza un tipo de Historia que crea
sus propias leyes y puede ser descrita a partir de
sus propios rasgos. Como cualquier registro aisla-
do de la memoria, los productos cinematogréficos
de ficcion, los documentales o los antiguos noti-
ciarios, no nos pueden aportan informacion sobre
las circunstancias en las que fueron concebidos.
Aqui el trabajo del historiador es insustituible. Vis-
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tos por fuera, estos productos permiten conocer
aspectos muy limitados de nuestro objeto de inte-
rés: el aspecto de los objetos y de las personas,
algunos detalles pintorescos... Habremos de afron-
tar el trabajo sobre este tipo de documentos pre-
guntandonos acerca de cuestiones tales como por
qué se concibio el film, y qué determind su pro-
yeccién, qué imagen se quiso transmitir a los
espectadores, qué ideas se llevaron estos sobre la
accion, los aspectos politicos, sociales, militares...
de lahistoria contada, a partir del contexto histori-
co en el que el espectador se desenvuelve. En oca-
siones, el historiador estara tentado de preguntarse
si el film, documental o de ficcién, se ha creado
con una orientacion informativa o adoctrinadora
especifica. El historiador habra de ser capaz de
tener en cuenta en qué medida la técnica -el mon-
taje de la pelicula en especial- que se pone al ser-
vicio de un mayor efectismo o comercialidad del
producto, se ha convertido en obstaculo para un
andlisis profundo de los argumentos o de los acon-
tecimientos narrados.

El relato dentro del cine convencional suele
estructurarse con una presentacion, un desarrollo y
un cierre o final®®. Suele concebir la Historia como
historias de personas, la solucién de cuyos proble-
mas induce a la resolucion de las dificultades de
indole general. Se trata de historias de personas
corrientes que han hecho cosas heroicas, tal vez
solo en el entorno cotidiano. Elabora por consi-
guiente un tipo de Historia repleta de emociones,
personalizada y dramatizada, que busca realzar e
intensificar los sentimiento de la audiencia, utili-
zando para ello recursos tales como la yuxtaposi-
cién de iméagenes, lamusica, y los efectos de soni-
do. El relato se concibe casi siempre de una
manera cerrada, completay simple. No suele ofre-
cer alternativas ni admitir dudas. Los largometra-
jes convencionales, los documentales también
-incluso aquellos que se ocupan de los temas de la
Naturaleza- aseveran con rotundidad, no dejan
margen a la ambigliedad, y adquieren la apariencia
de relato lineal que presta escasa atencion a la
complejidad de los problemas que relatan. Como
mucho se estructuran relatos en los que las cosas

P Al finy & cabo este esél tipo de estructura, narra-
tivamente hablando, clésica. Aristételes, en la Poética,
trad. de Salvador Mas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001,
pp. 85-86, sefiala que la Historia (parael caso, € Cine),
versa sobre lo particular y la poesia sobre lo general, o
sobre |o universal.



acontecen unas tras otras en secuencias causa
efecto. Cas siempre, la cAmara aprovecha su cua-
lidad visual para elaborar un tipo de que hace hin-
capié en los aspectos externos del mundo: sus
paisges agrarios y urbanos, el habitat... Lo cua
plantea un grave riesgo, € de que € espectador, d
identificar la historia solo con el aspecto material
de una época, olvide su naturaleza poliédrica y
conciba una historia falseada por su apariencia.
Pese a todas estas limitaciones, la reconstruccién
histérica a partir del relato cinematografico es la
Unica forma en que podemos ver la Historia como
un proceso integro. Los elementos que en los
libros se abordan por separado en € relato cine-
matografico aparecen unidos. En realidad, este
rasgo es compartido tanto por € cine convencional
como por los documentales, concebidos por los
historiadores como mas histéricos que las pelicu-
las de ficcion.

Aunque & documental es un género que suele
asociarse con la investigacion histérica, un leve
acercamiento a su naturaleza es suficiente para
percibir que, a igua que otros tipos de films,
puede ser susceptible de manipulaciones. De todos
los giemplos que puedan sefialarse, € mas repeti-
do quiza, pero sin duda e mas claro, es € que
ofrece € trabajo de la redlizadora alemana Leni
Riefenstahl, en El triunfo de la voluntad, magnifi-
caobradesde € punto de vista artistico y estético,
en la que la directoradocumenta la preparacion de
la Alemania nazi para los Juegos Olimpicos de
Berlin (1934). Unos breves minutos de visionado
de la pelicula de Riefenstahl nos invitan a pensar
gue no puede existir un discurso més intencionado
gue este de exatacion de la raza alemana y del
régimen nacionalsocialista, pese a que estemos
ante un documental en € que no se narra ficcion
alguna. Por otraparte, el documental no estacons-
trefiido a un estilo o técnica determinados. Al
igua que en € cine deficcion, el autor no se limi-
ta a tomar nota de unos hechos con la cdmara,
sno que filma a partir de un guién previo muy
elaborado y bgo una intencionalidad determina-
da, esto es, bajo su punto de vista.

En definitiva, para que €l historiador valore
adecuadamente la aportacién que el Cine, en sus
diferentes géneros, puede hacer alanarracién his-
tdrica, es preciso que asuma dos premisas. Lapri-
mera, que d Cine crea un pasado propio que debe
ser entendido de una manera especifica. La segun-
da, la necesidad de abandonar la comparacion
entre peliculas y libros, ya que lo Gnico que com-
parten ambas formas de hacer Historia es la idea
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de que € pasado puede ser organizado, secuencia-
do y contado mediante una narracion. Al relatar,
explicar e interpretar el pasado, €l Cine nos dice
cosas muy distintas de las que nos informan los
libros. Aunque inventa datos, crea personajes,
acontecimientos y situaciones, no transgrede sin
embargo la verdad historica. En tales casos, las
invenciones suelen ser ordenadas e introducidas en
la narracion mediante procesos de condensacion,
comprension, ateracion, y simbolizacion. Este
tipo de recursos se muestran idénticos a los que
utiliza un historiador cuando realiza un trabajo de
sintesis. El trabgo de abstraccion es aquel a que
conduce lacreacion en la Historia, tanto s se trata
de libros como de Cine.

La aproximacion dd historiador a Cine exige
gue distinga, no entre hechos y ficcién, sino entre
invencion adecuada e inadecuada. Los historiado-
res no deberian juzgar las peliculas como conjunto
de datos y de saber sino en tanto significado global
-visual, emocional y dramatico- de los aconteci-
mientos mas 0 menos significativos que buscan
evocar. La desconfianza de los historiadores con
respecto a Cine proviene de que las peliculas por
lo general se muestran inexactas y a que distorsio-
nan el pasado. Esto les hace despreciar € Cine en
cuanto falsificacién de la Historia. Ante estos pre-
juicios, comprensibles seguramente, el historiador
deberia comprender que e momento actual no es €
de obstaculizar e desarrollo del relato audiovisua
con criticas amargas y derrotistas sino el de inte-
grarse en la corriente de la indagacion en nuevas
formas narrativas, contando para ello con € bagaje
formativo de la Historia pero con las capacidades
abiertas para € aprendizagje de nuevos métodos de
andlisisy de sintesis.

Aunque hoy por hoy no exista un plan sistema
tico para abordar la cuestion de la aportacion del
Cine a la comprension historica, muchos historia-
dores asumen dos lineas de trabgo incompletas
pero igualmente interesantes. Laprimera considera
que las pdliculas reflgian las preocupaciones socia-
lesy paliticas de la época en que se elaboran. La
segunda entiende el film como un libro proyectado.
Desde € primer punto de vista, la no distincién
entre géneros cinematogréficos, y por lo tanto, el
no admitir que exista un género de cine historico,
plantea la injusticia comparativa de que a los libros
de Historia se los juzga por su contenido mientras
que alas peliculas histéricas se las evalla por ser
tan solo reflgo de algo, € momento historico en
que fueron concebidas. El segundo enfoque sin
embargo, que entiende el film como una construc-



cioén historica de rasgos similares a las de cualquier
monografia escrita, permite que las peliculas sean
sometidas a la verificabilidad y a la 10gica, ta y
como sucede con la Historia escrita. No obstante,
laincoherencia de este modelo radicaria en dar por
supuesto que la Historia escrita, cuya metodologia
adoptaria e Cine, es la Unica manera de abordar la
narracién del pasado, ademas de dar por hecho un
presupuesto cientificamente erréneo, esto es, quela
Historiareflgja fielmente larealidad.

No aceptar que la Historia, bgjo € formato de
Cine de género historico o no, pueda ser llevada a
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las pantallas de Cine o extraida de €llas, supone
perder la ocasion de difundir y de escribir la His-
toria a gran escala. Empefiarse, por otra parte, en
que los historiadores asuman €l papel de los crea-
dores de Cine o insistir en que su funcion asesora
en las producciones reste protagonismo en la ela-
boracion del producto a los oficios cinematogréfi-
cos, tampoco es la solucion. Los historiadores por
lo genera no solo no mangjan e lengugje del
medio cinematogréafico, Sino que en su mayoria
tienen una forma de relatar que resulta inadecuada
para trasadar a la pantalla.
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