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«Más o menos durante la última genera­
ción, los historiadores han ampliado conside­
rablemente sus intereses, hasta incluir en 
ellos no sólo los acontecimientos políticos, 
las tendencias económicas y las estructuras 
sociales, sino también la historia de las men­
talidades, la historia de la vida cotidiana, la 
historia de la cultura material, la historia del 
cuerpo, etc. No habrían podido llevar a cabo 
sus investigaciones sobre estos campos relati­
vamente nuevos, si se hubieran limitado a las 
fuentes tradicionales, como, por ejemplo, los 
documentos oficiales producidos por las 
administraciones y conservados en sus archi­
vos. Por ese motivo, cada vez más a menudo 
se están utilizando distintos tipos de docu­
mentación, entre los cuales, junto a los textos 
literarios y los testimonios orales, también las 
imágenes ocupan un lugar»''. 

* Doctora y Profesora Titular de Historia Contem-
>oránea de la Universidad Carlos III de Madrid. Auto-
a de «Historia y ficción cinematográfica» en Cuader-
nos de Historia Contemporánea, n° 21, Madrid, 
Jniversidad Complutense, 1999, pp. 375-389. Coau-
ora de El mundo contemporáneo. Historia y proble-
nas, (Barcelona, Crítica, 2001), e Historia de las 
elaciones internacionales contemporáneas, (Madrid, 
Ariel, 2001). 

1 BURKE, P., Visto v no visto. El uso de la imagen 
orno documento histórico. Crítica, Barcelona, 2001, 
pp. 11. 

SOCIEDADES INSEGURAS, RECUERDOS 
PRESERVADOS: LA GESTIÓN DE LA 
MEMORIA 

Walter Benjamín, en sus Tesis de Filosofía de 
la Historia2 indicaba que la articulación histórica 
del pasado no significa conocerlo tal y como «ver­
daderamente fue», sino adueñarse de un recuerdo, 
cuyo contenido es diferente según quien lo recuer­
de. Es por ello que la Historia no puede vivir al 
margen del conocimiento procedente del recuerdo, 
de los procesos de rememoración del pasado. En la 
medida en que, desde mediados de la década de 
los años setenta, se abre un amplio consenso his-
toriográfico acerca de la incoherencia de la pre­
tensión de exactitud en el acercamiento al pasado, 
la dimensión narrativa de la memoria, personal y 
colectiva, vuelve a primer plano. 

La contemporaneidad y en buena medida el 
enfoque de la Historia del Presente han incidido en 
la preservación y construcción de la memoria con 
una intensidad sin precedentes. El aprecio por la 
memoria constituye sin duda un signo específico 
del mundo contemporáneo. «Negativos congela­
dos» -leemos en el titular de una noticia reciente 
en ia que se hace referencia al proyecto de Bill 
Gates de preservar de la destrucción su colección 
de 65 millones de fotografías, entre las cuales se 
encuentra por ejemplo íntegro el famoso archivo 

2
 BENJAMÍN, W., «Tesis de Filosofía de la Histo­

ria», en Discursos interrumpidos I, Madrid, 1973, 
pp. 180. 
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Bettmann que cuenta con 17 millones de imáge­
nes3. Puede que no hallemos mejor metáfora de 
este afán preservador de la memoria al que nos 
referíamos: la imposibilidad técnica -dificultades 
de tiempo al parecer- que implica digitalizar todo 
el archivo antes de que vaya destruyéndose abocan 
a su congelación en una antigua mina de Pensilva-
nia. Esta solución levanta ampollas entre los histo­
riadores, sabedores de que en el proceso de digita-
lización se ha ido haciendo patente que una buena 
parte del archivo, si el proyecto de congelación se 
verifica, permanecerá definitivamente inédito. 
¿Qué sentido tiene pues la conservación? ¿No 
sería mejor arriesgarse a perder algún documento 
en aras de una preservación viva de la mayor parte 
del archivo? - se preguntan. 

La polémica suscitada plantea además otra lec­
tura. La de que cualquier forma de desdén hacia la 
memoria lleva implícita en nuestros días una notable 
crítica4, máxime si se trata de la memoria colectiva, 
social o pública, referente imprescindible de toda 
memoria individual. A su vez, el recordatorio singu­
lar e individual constituye una inestimable aporta­
ción a la memoria común, cuyos contenidos están 
construidos con lo que decidimos ha de ser recorda­
do. Es por lo que decimos que la memoria se cons­
truye. La memoria colectiva puede mostrarse, como 
la individual, sumamente tramposa. En su rastreo 
cotidiano de la memoria, al historiador siguen sor­
prendiéndole los mecanismos de funcionamiento 
activo de la memoria colectiva, repleta de imágenes, 
mitos y estructuras narrativas estereotipadas, pero 
también de enormes olvidos, en algunos casos ideo­
lógicos, que afectan a colectivos de población más o 
menos extensos5. Los procesos de memoria que tie­
nen como objeto la recuperación de los hechos his­
tóricos -acontecimientos traumáticos de nuestro 
siglo xx en sus más variadas manifestaciones y 
dimensiones geográficas- para sanar las heridas psi­
cológicas y morales de los pueblos constituyen hoy 

3 El País, 22 abril, 2001, pp. 36. Acerca de las cuestio­
nes técnicas de la preservación de la imagen fotográfica, 
puede consultarse ALBRIGHT, G.E., Almacenamiento y 
manipulación de fotografías. Universidad Complutense. 
Ciencias de la Información, Madrid, 1998. 

4 TODOROV, T., Los abusos de la memoria . Paidós, 
Barcelona, 2000. 

5 Ver la interesante aportación de BÉDARIDA, F., «El 
tiempo presente, la memoria y el mito», en Historia y 
fuentes orales. Memoria y sociedad en la España con­
temporánea. Actas de las Terceras Jornadas de Fuente 
Oral, Ávila, 1992, pp. 17-35. 

un ejercicio de reactivación fundamental para el 
desentumecimiento de ciertas memorias colectivas. 

Sin embargo y bien pensado, la naturaleza del 
encuentro entre memoria y actualidad, produce 
una cierta incomodidad que no deja de sorprender. 
Mientras la memoria evoca permanencia, el tiem­
po inmediato, cercano, actual, presente... de los 
grupos de personas que, habiendo compartido una 
experiencia de vida común, siguen hoy vivos, es 
un tiempo pasajero, nunca estanco, y en conse­
cuencia difícilmente aprehendible por la Historia. 
Bien pudiéramos considerar que la Historia actual 
se encuentra en un espacio débilmente delimitado 
entre por una parte lo que consideramos acción y 
por otra el imaginario social, conjunto este de 
lugares comunes y mitos asentados en la memoria 
común de las gentes. 

En la sociedad contemporánea los mitos cons­
tituyen una forma de verdad, una realidad con sig­
nificado que nos guía y ayuda en el acercamiento 
a la historia. Los mitos en historia no se refieren 
tan solo a realidades históricas de primera magni­
tud sino también a imágenes que superan la propia 
realidad y tienen en sí mismas una importante 
capacidad evocadora y movilizadora. Esos mitos, 
esencia en buena medida de la memoria colectiva, 
lejos de falsear la historia, la enriquecen, de mane­
ra que la Historia de nuestro tiempo histórico ha 
dejado de considerarlos mentiras que el historia­
dor tiene la tarea de desmontar y proscribir a eva­
luarlos positivamente, como vehículos portadores 
de valores, ideas y símbolos. 

La contemporaneidad está cargada de fábulas 
insertas en las memorias colectivas, y la historia 
mundial más reciente no es ajena a los mitos 
comunes. La decadencia, pérdida según algunos, 
de las ideologías, ha dejado el camino completa­
mente abierto a las representaciones o mitos, cuya 
eficacia sobre la historia de los hombres es mayor 
que nunca antes. Marxismo y nazismo han sido sin 
duda los dos mitos fundamentales de nuestro siglo 
xx, mitos que acompañan a tantos otros, imagina­
rios colectivos en las historiografías nacionales. 
Las imágenes de la memoria colectiva son los ins­
trumentos de legitimación de las memorias del 
grupo, de las naciones casi siempre. Tienen por 
ello, además de una representación simbólica, una 
función social. Como representación simbólica, 
los mitos lanzan mensajes con el fin de preservar o 
cambiar el contexto en el que se producen. La fun­
ción social del imaginario colectivo consiste en 
movilizar al grupo. Es un instrumento de acción 
para la historia por venir. 



Desde las miradas al pasado que revisan imá­
genes comunes ya construidas, hasta las miradas al 
presente que forjan los mitos del mañana, la histo­
ria no puede entenderse sin esta memoria común 
edificada sobre imágenes, ficción, fábulas o mitos. 
Si el sentido de los mitos de la memoria colectiva 
evoluciona según las épocas (el mito de la raza en 
la sociedad alemana contemporánea, el de la resis­
tencia en Francia o el del comunismo en Rusia), se 
da también la circunstancia de que en ocasiones 
conviven en un mismo tiempo pero en colectivos 
diferentes imágenes antagónicas, vinculadas con 
la lectura casi siempre que hacen los ganadores y 
los perdedores de una guerra. 

La contemporaneidad tiene el efecto de multi­
plicar los agentes de la memoria y de alterar conti­
nuamente los márgenes y criterios de su contenido. 
Los valores de referencia para la construcción de las 
memorias sociales cambian en relación también con 
la mudanza de los agentes encargados de construir 
y preservar dicha memoria. La relevancia absoluta 
de la función de la Historia para tal fin, adquirida 
por esta ciencia a lo largo de su conformación como 
ciencia social, se ha perdido en el tiempo actual. 

Ello no quiere decir que las comunidades ofi­
cialmente normalizadas desde la sociedad y sus 
poderes no ejerzan la función que les ha sido con­
ferida, sino más bien que cada vez más han de 
compartirla con agentes de la memoria nuevos. De 
entrada, los individuos anónimos, que aspiran a 
poner en común, generalizar y con ello a preservar 
como memoria colectiva sus particulares experien­
cias de vida6. Cualquiera tiene en la actualidad 
acceso y derecho a su memoria y a la socialización 
de la misma si lo estima conveniente7. En segundo 
término, los medios de información y comunica­
ción que, de meros transmisores e intermediarios, 
soportes y transmisores de memoria en definitiva, 
han pasado a convertirse en protagonistas absolutos 
de una historia que desean retener: la historia de la 
adquisición de su propio protagonismo histórico. 

Existe, no obstante la ampliación de los agen­
tes, una diferencia esencial en el funcionamiento 

6 GIDDENS, A., Modernidad e identidad del yo. El yo 
y la sociedad en la época contemporánea. Península, 
Barcelona, 1995; y BEJAR, H., El ámbito íntimo. Priva­
cidad, individualismo y modernidad. Alianza Editorial, 
Madrid, 1995. 

7 Sobre la desmemoria voluntaria ver WEINRICH, 
H., El Leteo. Arte y crítica del olvido. Siruela, 
Madrid, 1999. 

entre los agentes actuales y los tradicionales. Con 
respecto a los primeros, digamos que las memorias 
singulares y corrientes, así como las puramente 
mediáticas actúan por acumulación, es decir, care­
cen del criterio seleccionador necesario para cons­
truir un discurso compartido. Incrementan los fon­
dos del recuerdo en formatos diversos a la espera 
de la acción de criba y de selección que haga el 
profesional, casi siempre un historiador, en el des­
empeño de su función sancionadora de la verdad 
que aún siguen otorgándole las sociedades. La 
Historia en cambio, agente tradicional en estos 
menesteres, garantiza una actitud más beligerante 
con la historia en sí, a cuyas memorias interroga, 
voltea, y contrapone... antes de consentir en dar­
les el visto bueno de la Memoria con mayúsculas. 
En esta acción recae precisamente el atributo de 
autoridad de que disfruta la Historia con respecto 
a la Memoria, frente a las memorias individuales, 
tan frecuentemente colectivizadas en un estadio 
previo al de la reflexión y la contrastación. 

Para que el estudioso de la Historia Actual no 
sucumba ante lo abrumador de la memoria en el 
contexto de la mundialización y de la globalización, 
es preciso que revise sus planteamientos acerca del 
funcionamiento de la memoria, cuyos principios 
son los de registro, selección, actualización y acce­
so8. Registrar la memoria requiere de las tecnologí­
as soportes lo más fiables y resistentes posibles. 
Más allá de la memoria natural del hombre, la 
memoria exenta ha recurrido a lo largo de la histo­
ria a la utilización de soportes diversos, siendo tal 
vez el libro, en sus diversos formatos, el más uni­
versal. El espacio hasta cierto punto ilimitado que 
en la actualidad nos ofrece la Red de Internet, la 
agilidad de movimientos que proporciona este tipo 
de soporte, su propiedad de registrar texto, imagen 
y sonido con un mismo código digital y la facultad 
de actualización de la información registrada que 
tiene, han alterado sustancialmente los modelos his­
tóricos del registro de la memoria. 

Sin embargo, por sí mismo, el registro de la 
memoria no resulta de utilidad. Toda información 
registrada, y la generada por la historia actual viene 
siendo desde hace décadas desbordante en cantidad 
y disponibilidad, ha de ser previamente selecciona-

8 RODRÍGUEZ DE LAS HERAS, A., «Principios de 

Historia del Tiempo Presente», en DÍAZ BARRADO, 
P. M. (coord.), Historia del Tiempo presente. Teoría 
y Metodología. Universidad de Extremadura, Bada­
joz, 1998. 
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da. La fractura y la abstracción son los dos meca­
nismos que utiliza la memoria para conseguir la 
selección. Los fragmentos de la realidad con que 
trabaja la memoria han de ser previamente escogi­
dos. Sin esta simplificación, que hace del fragmen­
to una singularidad, algo irrepetible por muy simple 
que nos parezca, el recuerdo seria imposible. La 
abstracción nos permite a su vez retener los frag­
mentos seleccionados. Pese a su irrepetibilidad, la 
similitud de los recuerdos de nuestra experiencia 
vital como historia personal, nos fuerza a la síntesis 
y a la abstracción como forma de memoria. 

LA MEMORIA GRÁFICA 
DE LA HISTORIA ACTUAL 

El del siglo XX constituye como es sabido el 
entorno ¿cónico por excelencia en la Historia del 
hombre. Si todo texto -estructura de palabras- se 
convierte en imagen y es esto lo que le permite 
precisamente ser recordarlo, pensemos en la enor­
me capacidad de rememoración que guarda cual­
quier imagen gráfica. En una fotografía, invento 
del siglo xix pero que desarrolló sus máximas 
posibilidades durante el xx, toda la memoria se 
concentra en un instante, aquel en que llegamos a 
verla totalidad de lo observado. En la imagen con­
viven lo permanente y lo que cambia, se guarda la 
mirada que el observador, autor de la imagen, tiene 
del mundo, se congela la identificación abstracta 
que de la realidad hacemos para poder reconocer­
la y se perpetúan los valores de mentalidad del 
tiempo de la creación de la misma. Imágenes grá­
ficas del mundo actual que, fijas o en movimiento, 
asociadas a un tiempo y a un espacio determinado, 
configuran la memoria de todos nosotros, parte de 
la cual es individual y parte colectiva. Paralela­
mente, las argumentaciones que sostienen los fun­
damentos ideológicos del hombre contemporáneo 
del siglo xx, vienen arropadas por el enorme 
manto de las imágenes. Propone Peter Burke, 
haciéndose eco de un texto clásico del historiador 
holandés Gustaaf Reiner, que las imágenes no son 
fuentes en realidad, sino vestigios del pasado en el 
presente, concibiendo como manuscritos, libros 
impresos, edificios, mobiliario, paisaje, pinturas, 
estatuas, grabados o fotografías9. Ciertamente, las 

9
 RENIER, G., History, its Purpose and Method. Lon­

dres, 1950, en BURKE, P, Visto y no visto. El uso de la 
imagen como documento histórico, op. cit, pp. 16. 

imágenes constituyen el tipo el vestigios que nos 
permiten rememorar el pasado de un modo más 
vivo, y son la mejor guía para entender el poder 
que las representaciones visuales tenían en la vida 
de las generaciones desaparecidas. Reflejan un 
testimonio ocular y son por lo tanto una forma 
fundamental de documento histórico. 

Sin embargo, el desarrollo de los llamados 
nuevos soportes para la información, que han per­
mitido recoger e integrar registros de memoria 
audiovisuales, imágenes y sonido, vienen siendo 
observados con una notable reticencia por algunos 
pensadores que consideran que el mundo de la 
imagen carece de la potencia de la escritura y que 
la proliferación de lo misma como registro de 
memoria pone en peligro la cultura escrita10. 
Dejando al margen este sin duda sugerente y fun­
damental tema de debate, lo cierto es que no pode­
mos sustraernos a la evidencia de que el uso de las 
imágenes como fuente de conocimiento histórico, 
plantea muchos y delicados problemas. De 
momento, la difícil traducción a palabras del testi­
monio que nos proporcionan. En segundo término, 
las imágenes no son ajenas al problema del con­
texto, ni de la retórica o la calidad del recuerdo. 
Ciertamente, al igual que sucede con cualquier 
otro documento, no todas las imágenes pueden 
ofrecer testimonios completamente fiables". 

En las siguientes páginas vamos a ocuparnos de 
la Fotografía y el Cine, ámbitos por excelencia de la 
imagen en el mundo contemporáneo y en especial 
en el siglo xx. Cualquiera de los dos abordajes -en 
la fotografía, la cinematografía- se sugiere comple­
jo y abrumador. Tal es la enorme entidad teórica, 
metodológica o temática que rodea a cualquiera de 
estos registros de memoria. Ensayaremos, no obs­
tante, una escueta aproximación a cada uno de ellos. 

FOTOGRAFÍAS 

Los medios de comunicación de masas irrum­
pen en la Historia con la Fotografía, cuando el 
retrato individual se ve sustituido por el retrato 
colectivo. Se trata de la culminación de un proce­
so intenso, el vivido por la historia de la fotografía 

10
 LLEDÓ, E., El surco del tiempo. Meditaciones 

sobre el mito platónico de la escritura y la memoria. 
1992. 

11 BURKE, P., Visto y no visto. El uso de la imagen 
como documento histórico, op. cit., pp. 19-20. 
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desde sus comienzos hasta el gozne entre dos 
siglos, el xix y el xx. En este sentido, los historia­
dores gustan de hablar de la irrupción de la foto­
grafía como documento social12, fruto no de una 
construcción mental o ideológica de un individuo 
concreto, sino más bien una estrategia, una postu­
ra del fotógrafo ante la realidad. Para el historiador 
no obstante, y pese al largo siglo y medio de vida 
de este tipo de documentos, la fotografía es en la 
actualidad una fuente de difícil lectura -el método 
es de momento plenamente intuitivo- cuyas posi­
bilidades parecen aún poco exploradas. De ahí que 
su utilización como fuente siga provocando algu­
nos recelos y se mantenga la idea de que se trata 
de un tipo de documento complementario. 

Como es bien sabido, la fotografía en nuestras 
sociedades contemporáneas es asimilada a la cap­
tación de la fugacidad13 y de la superficialidad de 
los acontecimientos. No siempre fue así, en sus 
orígenes14 la fotografía imitaba a las artes plásti­
cas, y a la representación pictórica en particular, 
introduciéndose progresivamente en la vida priva­
da de las gentes, primero en la de las clases aco­
modadas, enseguida en la de los hogares de los 
más desfavorecidos, cuyos miembros se hacían 
retratar en los momentos felices y críticos de su 
existencia: el nacimiento, el matrimonio, la muer­
te. Desde los usos privados, la fotografía pasó a ser 
partícipe de los usos públicos, administrativos y en 
los estatales, siendo, finalmente su incorporación a 
la prensa, que se consolidó en las primeras déca­
das del siglo xx, la que unlversalizó el documento 
fotográfico. Entre 1914 y 1960 el protagonismo de 
la fotografía en el medio de prensa fue absoluto, su 
presencia abrumadora arrinconó el texto escrito en 
los periódicos. Sin embargo, progresivamente, la 
inflación de imágenes en la vida cotidiana fue qui­
tándoles el valor propio de un bien escaso, como 
había sido en el siglo xix -en los inicios del siglo 
xxi los niños ya apenas contemplan fotografías. 
Fue necesario entonces replantear la necesidad, la 
utilidad y la lectura de la imagen fotográfica. El 

12 Véase al respecto la monografía escrita por 
FREUND, G., La fotografía como documento social, 
Gustavo Gili, Barcelona, 1999. 

13 Si bien la fugacidad no tiene por qué llevar nece­
sariamente a la superficialidad, e incluso puede subver­
tir del todo el orden de los acontecimientos, si seguimos 
el texto de FRISBY, D., Fragmentos de modernidad. 
Visor, Madrid, 1991. 

14
 SOUGEZ, M.-L., Historia de la fotografía. Cáte­

dra, Madrid, 1999. 

camino hacia la interpretación de la fotografí; 
desde una perspectiva del lenguaje y la narraciói 
estaba trazado. Sustituida por las tecnologías de 1; 
imagen en movimiento en su función original de 
receptáculo de la realidad, la fotografía, incluso er 
su vertiente más testimonial, la del fotoperiodisme 
-las imágenes de los acontecimientos actúale* 
pueden llegar al observador mientras los hechos a 
los que hacen referencia están aún aconteciendo-
ha acabado refugiándose en el espacio de la crea­
ción artística contemporánea, precisamente de 
donde quiso huir en sus orígenes. Pero hoy ya 
nadie duda de que, como la pintura o el grabado, 
la fotografía también reconstruye la realidad. 

En definitiva, la vida contemporánea, en sus 
distintos segmentos, no puede en ningún caso ser 
pensada sin la fotografía y sin la sucesión de arti-
lugios que la han venido haciendo posible. En sus 
inicios, en las décadas de los años '30 y '40 del 
siglo xix, la fotografía carecía de un lugar definido 
en el capítulo de las invenciones o de los descubri­
mientos. En cualquier caso, pensada en términos de 
continuidad cultural, de la pintura y el grabado, la 
fotografía nació de la respuesta a una necesidad 
tecnológica. La sociedad ochocentista, consciente 
como era de la especificidad de su propio tiempo 
histórico, buscaba denodadamente un método y 
una herramienta que hiciera posible el viejo anhelo 
de recoger la realidad. Desde la perspectiva de la 
arrogancia tecnologicista de aquel tiempo en que 
nada parecía resistirse a la voluntad humana, exis­
tía una neta diferencia entre la pintura y el grabado 
por un lado, que se acercaban a la realidad alterán­
dola, y la fotografía por otro, considerada como el 
ojo que mira al mundo con fría imparcialidad. 

Si los cambios tecnológicos traducen cambios 
profundos en el seno de las sociedades en que se 
producen, la fotografía constituyó una punta de 
lanza singular en la demostración de dichas trans­
formaciones. Herramienta tecnológica, pues, 
desde su primera invención, la fotografía fue inca­
paz de mantenerse en reposo, manifestándose 
como una de las tecnologías contemporáneas que 
más y más rápidas alteraciones sufriría. La falta de 
madurez tecnológica de la fotografía durante el 
siglo xix, la búsqueda constante, se aliaron con el 
anonimato en la producción de placas, que los 
autores intercambiaban como práctica usual. De 
esta manera, la fotografía, desde sus inicios, ha 
dejado testimonio involuntario de la homogenei­
dad -en la geografía occidental- en la implanta­
ción de muchos de los rasgos a los que se refiere 
el nacimiento de la contemporaneidad. 
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Si bien nadie renuncia ya a considerar que la 
fotografía goza de una absoluta autosuficiencia 
discursiva en sí misma, desde el punto de vista de 
la Historiografía contemporánea, resulta también 
obvio que la fotografía, al estar correlacionada con 
la época en la que se produce y de la que es obser­
vadora, ha de ser considerada como una fuente de 
conocimiento más15. Señalaremos algunos de los 
rasgos de la fotografía entendida como fuente his­
tórica. 

En primer lugar, la fotografía capta la realidad 
a través de una intermediación técnica. En segun­
do, unlversaliza, confiere veracidad o autenticidad 
a las imágenes. Además, guarda la memoria como 
reconstrucción. Como fragmento, pedazo de reali­
dad, para adquirir un sentido y al igual que otros 
documentos, la fotografía necesita ser contextuali-
zada e interpretada. Y en tercer lugar, el encuadre 
de la cámara fotográfica define la dimensión espa­
cial, perdiéndose con ello cualquier forma de com­
posición de síntesis que pudiera hacerse en otras 
fuentes visuales. Si el espacio puede ser definido 
desde el objetivo de la cámara, también actúa este 
con respecto al tiempo que queda detenido, conge­
lado, en el instante fotográfico. Si el fotógrafo 
selecciona el objeto y el instante, la omisión, aque­
llo que no sale en la foto porque el fotógrafo no 
quiso o no se percató de su presencia, ha de ser 
considerado igualmente un elemento de la fuente. 
El instante fotográfico está cargado pues de conte­
nido de memoria, goza de una gran carga de pre-
sentismo histórico. 

La veracidad del documento fotográfico 
entra en la categoría de la llamada verdad histó­
rica. Lo que aparece en una fotografía sin duda 
aconteció. La fotografía aporta la evidencia, la 
prueba del acontecimiento, sirve para registrar 
hitos de la memoria, de nuestra actividad cotidia­
na por ejemplo, autentifica el mundo visible y 
preserva la información que obtenemos de él. La 
fotografía no proporciona no obstante veracidad 
perceptiva, ya que se nutre de intermediación 
técnica, de la analogía que, por medio de unas 
convenciones, nos aproxima a la realidad. De 

15 Sobre historiografía y fotografía, véase: RIEGO, 
B., «La historiografía española y los debates sobre la 
fotografía como fuente histórica», en Ayer, n° 24, 
DÍAZ BARRADO, (ed.), Madrid, 1996, pp. 91-111. Y 
RIEGO, B., et al. Fotografía y métodos históricos: dos 
textos para un debate. Universidad de Cantabria/Uni­
versidad de la Laguna, Santander/Santa Cruz de Tene­
rife, 1994. 

este modo, todos reconocemos que la realidad 
nunca es bimensional, en blanco y negro, o bien 
cortada y enmarcada en unos límites cuadrangu-
lares, tal y como aparece en la fotografía vertida 
al papel. 

La fotografía es un ejemplo claro de la forma 
en que la historia colectiviza la memoria indivi­
dual. Fruto de la elección y de memoria visual y 
particular del fotógrafo, cuando se difunde, la 
fotografía pasa a ser parte de una experiencia de 
memoria común compartida, a veces de rango 
familiar, otras nacional y hasta universal. Pero 
además, el contexto y el tiempo en que se contem­
pla, al igual que sucede con otros documentos his­
tóricos, alteran el contenido de la lectura de la 
fotografía. Es decir, la fotografía no guarda un 
contenido muerto, está viva. En general, las foto­
grafías reflejan mejor que cualquier otro docu­
mento el cambio de la historia. Desde la memoria 
individual a la colectiva, el paso del tiempo y los 
anacronismos, no sólo formales sino aquellos que 
son reflejo de mentalidades y actitudes, suelen ser 
dolorosamente evidentes en las imágenes fijas. 
Algunas fotografías sin embargo, realimentadas de 
improviso con el presente histórico, llegan a 
adquirir un significado inusitado, convirtiéndose 
en símbolos colectivos de actualidad o bien desti­
lando mensajes universales que permanecen inva­
riables en el tiempo. 

Si el trabajo con la fuente fotográfica -aún 
incipiente- cuenta con las bases sólidas que 
auguran un futuro prometedor, no podemos ser 
aún tan optimistas por lo que se refiere a la utili­
zación de la imagen fotográfica como vehículo o 
soporte de la narración histórica. Hemos indica­
do antes de qué manera los responsables de los 
archivos fotográficos, ingentes en sus fondos 
muchas veces, intentan luchar contra el tiempo 
que propicia el deterioro natural de los negativos. 
Suponiendo que podamos ser capaces de salvar el 
grueso de los archivos existentes y disponibles, la 
función del historiador ha de consistir en dar 
entrada a un trabajo de teorización, conceptuali-
zación y método que permita organizar el grueso 
de la información. 

Dado que la fotografía goza de un alto conte­
nido de memoria en la que el trabajo de discrimi­
nación y selección viene dado, siendo el paso del 
tiempo una condición que, en el caso de este tipo 
de documento, favorece antes que dificulta el tra­
bajo narrativo, tiene sentido plantear la posibilidad 
de luchar contra corriente para ensayar discursos 
históricos en los que la fotografía constituya el 
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elemento principal. Puesto que la narratividad de 
las fotografías es escasa en sí misma, la clave de 
este tipo de discurso radicaría, tal y como ha 
explicado el profesor Rodríguez de las Heras16, en 
poner énfasis precisamente en el arco del proce­
so, esto es, el hiato temporal y espacial entre las 
instantáneas fotográficas. Dicho arco no alude a 
un tiempo convencional. Se significa más bien 
mediante la diferencia de las imágenes. Conseguir 
estructurar un discurso histórico a partir de ins­
tantáneas fotográficas, exige al menos tres condi­
ciones: un número limitado de instantáneas, su 
organización lineal y una reducción de la afluen­
cia de los recursos expresivos. El trabajo del his­
toriador con los corpus documentales de esta 
naturaleza es cuando menos complejo. Su aporta­
ción descansa en el establecimiento de una pecu­
liar red de relaciones entre las unidades que debe 
estar sustentada tanto en un profundo conoci­
miento del archivo fotográfico como en los temas 
históricos a los que remite. 

Los nuevos soportes, la imagen digital y la 
edición electrónica, que van sustituyendo a los 
antiguos en papel o negativo, incluso por lo que se 
refiere a los archivos de fotografías familiares, 
amplían las posibilidades de utilización de esta 
fuente. Como si de cualquier otra base de datos se 
tratara, hacen disponibles las grandes y pequeñas 
colecciones, soportadas en discos compactos o 
bien accesibles por Internet. Permiten además una 
intervención permanente y personalizada del lec­
tor que, en el discurrir de las imágenes, ínterac-
ciona creando sus propias rutas discursivas, al 
componer su particular relación entre las numero­
sas fotografías. 

PELÍCULAS 

El trabajo de investigación sobre la interac­
ción entre el Cine y la Historia no ha hecho sino 

16 Un trabajo reciente que indaga en esta forma de 
escribir la Historia a partir de imagen fotográfica, 
dirigido por Antonio R. de las Heras, entre 1998-
2001, lleva por título: Espacios madrileños y memo­
ria histórica en la Edad Contemporánea. Proyecto de 
Investigación financiado por la Comunidad de 
Madrid, identificación 00902, n° referencia 
06/0010/98. En la actualidad se está procediendo a su 
incorporación a la página WEB del Instituto de Cul­
tura y Tecnología de la Universidad Carlos III de 
Madrid. 

empezar17. Los aspectos metodológicos están en 
mantillas ya que el historiador se resiste a abando­
nar la idea de que se enfrenta a un medio nuevo que 
aún no está en condiciones de afrontar en condi­
ciones similares a las que utiliza con otras fuentes. 
Cuando se sitúa ante la producción cinematográfi­
ca en tanto recurso y fuente18 el historiador ha de 
plantearse cuestiones de la siguiente índole: ¿cuál 
es la interacción entre el mundo contemporáneo y 
la naturaleza cinematográfica?, ¿qué relación exis­
te entre el cine y la narración histórica?, ¿en qué 
manera consideramos posibles los films históri­
cos?, ¿qué se entiende por un film histórico?, 
¿puede el cine no-histórico, el convencional o de 
ficción, construir la Historia? Y, finalmente, ¿está 
el historiador en condiciones de aceptar la narra­
ción cinematográfica como narración histórica? 

Para dar respuesta a la primera de las cuestio­
nes es obligado recordar que el Cine nació y se 
desarrolló como forma de representación del 
mundo y de su tiempo. Situado en la frontera entre 
las artes plásticas y las funcionales, el Cine surgió 
inmerso en los problemas de su propio contexto 
histórico. Un tiempo histórico, el de los albores 
del siglo xx, definido por la industrialización y la 
taylorización de la producción material y cultural, 
por su mercantilización y masificación, por la 
introducción de las dinámicas del monopolio y por 
la aparición de la intensificación de las formas de 
colonización cultural. Un tiempo que inauguró la 

17 Pese a ello, algunos autores han elaborado bien 
fundadas reflexiones al respecto. De la importante pro­
ducción al respecto, destacamos algunos títulos indis­
pensables: FERRO, M., Historia contemporánea y cine. 
Ariel. Barcelona, 1995; SORLIN, P., The film in History. 
Testaging the Past. Oxford, 1980; ROSENSTONE, R., 
Revisioning History: Film and the Construction of a 
New Past. Princeton, 1995; ROMAGUERA, J. y RIAMBAU, 
E. (eds.), La historia y el cine. Barcelona, Fontamara, 
1983; y finalmente HUESO, A., El cine y el siglo xx. 
Ariel, Barcelona, 1999. No menos interesantes son los 
trabajos de recopilación y contextualización histórica 
de films, como el de CAPARROS LERA, J. Ma., Cien pelí­
culas sobre historia Contemporánea. Alianza Editorial, 
Madrid, 1997. Finalmente, resulta indispensable en el 
panorama español una revisión de la publicación Film-
Historia, dirigida por J. M" Caparros Lera y editada por 
el Departamento de Historia Contemporánea de la Uni­
versidad de Barcelona, en sus diez años de existencia 
(1991-2001). 

18 ROLLIN, P (ed.), El cine como fuente histórica (la 
cinematografía en el contexto social; político y cultu­
ral). Fraterna, Buenos Aires, 1987. 

14 



multiplicación de códigos y lenguajes, su vulgari­
zación al mismo tiempo que se hacía posible el 
acceso universalizado a los bienes de la cultura. 
Pero además de todo ello, un tiempo histórico 
definido sobre todo por la aceleración y el vértigo 
del cambio. La idea del cambio, referida a las for­
mas de organización material y humana de aquel 
instante de la Historia, al igual que a los enfoques 
renovadores, experimentados por las formas artís­
ticas y culturales, se convirtió, y constituye hoy en 
mayor medida que en aquel momento, en un bien 
asumido y ansiado por el hombre contemporáneo. 
El protagonismo que adquirió la noción de cambio 
alteró el tiempo real y presagió los horizontes de 
un posible nuevo régimen de historicidad, el del 
final de este siglo. 

El hombre contemporáneo aprendió a vivir y a 
confiar en el cambio, porque, frente al hombre 
preindustrial, que se había instalado en la manse­
dumbre de la permanencia de las técnicas, los hábi­
tos y las modas, tuvo que sumergirse en un mundo 
de transformaciones sin tregua. El futuro, contem­
plado con incertidumbre por el hombre contempo­
ráneo, adquiría al instante el valor de la certidumbre, 
se consolidaba como presente, y entraba a formar 
parte del enorme archivo de la memoria sin que se 
produjera ningún proceso premeditado y ordenado 
de selección previa al almacenaje19. Sin embargo, 
esta percepción de la fragilidad de su tiempo histó­
rico ha terminado por ser incorporada al ser vital del 
hombre contemporáneo, que ha tenido que aprender 
las formas de sentirse seguro. Frente a otros 
momentos de la Historia, en el siglo xx, el porvenir 
da sentido al pasado, se disuelve la certeza de que es 
el tiempo huido el que ilumina el porvenir. 

Al tiempo que la producción de los bienes 
materiales se masificaba, para ser objeto de adqui­
sición por parte de cualquiera, el usuario se trans­
formó en consumidor, y la cultura y las formas 
artísticas se democratizaron y adoptaron un cariz 
perecedero, hasta este siglo inhabitual. Así, el cine 
nació y maduró como un producto de fácil y rápi­
da fabricación y consumo para el mayor número 
posible de personas. Los logros de la estética, la 
calidad y el preciosismo de que el Cine acabó 
dotándose a sí mismo en las etapas de madurez y 

19 DÍAZ BARRADO, P. M., «Imagen y tiempo pre­
sente. Información versus Memoria» en DÍAZ BARRA­
DO, P. M. (coord.), Historia del Tiempo Presente. Teo­
ría y Metodología. Universidad de Extremadura, 
Badajoz, 1998, pp. 79-109. 

asentamiento de este arte, no tuvieron cabida en el 
planteamiento inicial de la industria20. El Cine se 
convirtió en la evidencia de que era posible produ­
cir una obra artística mediante la utilización de un 
utillaje industrial21. En consecuencia se procedió a 
obtener, de forma mecánica, una cantidad ilimita­
da de originales que podían ser presentados simul­
táneamente en cientos de salas y ante públicos de 
distintas clases sociales. Esta singularidad fue por 
otra parte la razón esencial de que las élites tradi­
cionales desconfiaran de este nuevo arte o forma 
de entretenimiento, no exclusivista, y de que per­
sistiese en atrincherarse en los teatros de acceso 
social limitado, dejando las carpas en las que se 
exhibían películas para las clases populares. 

Específico del nuevo arte era el rasgo de poder 
abarcar a un público de millones de espectadores, 
pertenecientes a culturas muy diversas de múlti­
ples escenarios planetarios. La creación artística 
mediante procedimientos industriales presentaba 
la ventaja de hacer posible grandes inversiones, 
amortizables en un espacio de tiempo muy breve, 
que de otra forma hubieran sido inviables. Aun así, 
los primeros creadores tuvieron que hacer frente a 
una enorme dificultad. Tal y como les sucedía a los 
artesanos vinculados con otras ramas de la pro­
ducción industrial, los artistas carecían de la pro­
piedad o el control de las herramientas y de los 
capitales necesarios para elaborar su producto. De 
modo que las películas, cada vez más costosas en 
términos económicos, eran propiedad de los due­
ños de las empresas productoras, y terminaron por 
escapar al control de los creadores22. 

Pese a todo, el cine nació ajeno a la concien­
cia de su propio valor y trascendencia histórica, 
convencido de no ser sino un efímero experimen-

20 Como obras generales de consulta que reconstru­
yen la Historia del Cine, pueden consultarse: GUBERN, 
R., Historia del Cine. Lumen, Barcelona, 1995. Coordi­
nados sus 12 volúmenes por diversos especialistas, 
DOMÍNGUEZ, G. Y TALENS, J., Historia General del 
Cine. Cátedra, Madrid, 1999. 

21 BENJAMÍN, W., «La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica», en Discursos interrumpi­
dos, op. cit. Acerca de los primeros orígenes del docu­
mento fílmico en España y de su uso social, RIEGO, B., 
«El documento fílmico y sus interrogantes para el his­
toriador», en Imatge i recerca, Actas de las sextas Jor­
nadas Antoni Vares, Girona, 21-24 de noviembre, 
2000. 

22 ROLLIN, P. (comp.), Hollywood: el cine como 
fuente histórica. Fraterna, Buenos Aires, 1989. 
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to de barraca de feria. Surgía como un espectácu­
lo barato23 para masas de escasa cultura, o bien 
como una distracción de moda para minorías 
snobs. Cuando nació, las clases sociales acomoda­
das le concedieron escasa atención, contemplán­
dolo como una curiosidad sin futuro. Sin embargo, 
la consolidación y el avance de la implantación de 
los modelos democráticos en toda Europa y en 
América dio el espaldarazo definitivo a los mode­
los culturales de la sociedad de masas24. La cultu­
ra de masas sacralizó la audiencia y la comerciali-
dad de las películas, dejando al margen las 
cualidades estéticas. La comercialidad a su vez, 
dependía de que el film acertase a cubrir la deman­
da popular de entretenimiento y diversión, lo cual 
constituía sin duda alguna una limitación más a la 
libertad artística del creador, concebida según los 
parámetros de las sociedades preindustriales, si 
bien, por primera vez en la Historia Occidental, 
facilitaba el acceso barato al ocio y a la diversión. 
En este sentido, la caducidad de las películas vino 
impuesta por los gustos de la moda o la novedad 
del momento. Los géneros cinematográficos refle­
jaron en la producción de películas la idea indus­
trial de la serialidad, la fijación y la explotación de 
los temas, de los argumentos, los estilos o los este­
reotipos. La repetición mediante la diversificación 
de los formatos expresaba que las obras cinemato­
gráficas no tenían que ser forzosamente singula­
res. Unas recordaban a otras sin ningún demérito 
para el creador, que se limitaba, desde su buen 
hacer técnico, a consolidar tendencias con una 
clara intencionalidad pragmática. En definitiva, la 
civilización de la imagen se abría camino y arro­
llaba por el puro principio de la rentabilidad. 

Entre tanto, la civilización de la imprenta se 
sintió atacada por la de la imagen en el momento 
en que ésta dejó de habitar en los espacios margi­
nales de la cultura y se introdujo en los ámbitos 
cotidianos de la vida de las gentes, para quienes 
los libros habían representado hasta entonces un 
producto inaccesible y marginal. Esta reticencia 
por parte de la cultura impresa hacia la cultura de 
la imagen cinética era expresión de un déficit de 
memoria. Se olvidaba que también la cultura del 
papel hubo de sufrir los ataques virulentos y la 
incomprensión por parte de los defensores acérri-

23
 SUBIRATS, E., La cultura como espectáculo. FCE, 

Madrid, 1998. 
24

 SÁNCHEZ NORIEGA, J. L., Crítica de la seducción 
mediática. Tecnos, Madrid, 1997. 

mos de la cultura de transmisión oral cuando la 
imprenta facilitó la producción seriada de libros, 
abriéndose con ello el camino hacia la difusión de 
la lectura. Sin una renovación en el ámbito de los 
soportes y métodos para archivar la memoria, la 
complejidad del mundo contemporáneo hubiera 
sido incapaz de absorber y retener el gran volumen 
de la información oral, escrita y visual que la 
sociedad estaba produciendo. 

La Fotografía, imagen estática, había preparado 
el camino a la sociedad de la imagen porque, al 
dotarles de la veracidad de lo que el ojo humano 
contemplaba, universalizaba escenarios, personas y 
acontecimientos. Sin embargo, la Fotografía se mos­
traba como un soporte insuficiente a la hora de alma­
cenar el tránsito entre las instantáneas. El de la Foto­
grafía era un tiempo estático, de síntesis, y cargado 
de una profunda intencionalidad porque el ojo del 
fotógrafo se veía forzado a resumir sus ambiciones 
registradoras en una sola instantánea. El tiempo 
inventado por el Cine resultaba tranquilizante y 
esperanzados Constituía un tiempo de otra especie, 
un tiempo más lento y descriptivo en el que, al estar 
menos expuesto a la necesidad de síntesis25, la inten­
cionalidad del autor podía dosificarse, estructurarse 
y hasta corregirse. De ahí que el Cine constituyera 
una herramienta básica, cuya capacidad para alma­
cenar las imágenes del dinamismo contemporáneo 
superó a las propias expectativas que generó en el 
tiempo de su nacimiento y primer desarrollo. 

Nunca hasta entonces, hasta los albores del 
siglo xx, el hombre contemporáneo había tenido 
que hacer frente a una interacción tan intensa entre 
la realidad y las imágenes del mundo en el que 
vivía. La sociedad crecía viéndose reflejada y 
acostumbrándose a su propia imagen. Rara vez, en 
aquellos orígenes del cinematógrafo, los especta­
dores tomaban conciencia de la importancia que 
habría de tener en un futuro este cambio, aparente­
mente insustancial, en los propios hábitos cotidia­
nos; me refiero a la frecuencia e intensidad con que 
las sociedades posteriores habrían de contemplar 
la reconstrucción de sus formas de vida en la pan­
talla, en un teatro primero, en la sala de estar al 
poco tiempo. El Cine, bajo la falsa pretensión de 
ser un reflejo de la realidad, nació con la caracte­
rística añadida de confundir al espectador de imá­
genes acerca de la naturaleza de su propia realidad. 

25
 ARNOLDO, J., «El tiempo en la fotogenia: ¿Cine o 

Fotografía», en Revista de Occidente, n° 127, 1991; Y 
SONTAG, S., Sobre la fotografía, Barcelona, 1996. 
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Para este hombre contemporáneo, escasamente 
educado para discriminar entre realidad y ficción, 
el cine convertía todo absolutamente en legible. 
Esa legibilidad era además universal, porque el 
tiempo cinematográfico, para todo el mundo en 
todos los lugares y momentos, tenía un estatus 
especial del que ninguna otra manifestación cultu­
ral humana había gozado jamás. El Cine hacía 
posible un nuevo tipo de dimensión histórica: el 
tiempo cinematográfico, caracterizado por la uni­
versalidad del espacio y la indefinición del tiempo. 

Desde la década de los años ochenta del siglo 
xx, el Cine comenzó a ser considerado como un 
sistema complejo en el que los aspectos artísticos 
y tecnológicos dejaron de ser los únicos a consi­
derar. Si los elementos que regulan la producción 
y el consumo de este bien de ocio constituyeron un 
nuevo campo de interés investigador, sucede tam­
bién que se abrían temas de interés vinculados a la 
percepción social de los fenómenos cinematográ­
ficos, esto es, de las formas de comportamiento, o 
la manera en que el Cine retrata con un grado 
mayor o menor de consciencia la vivencia colecti­
va de las realidades geográficas. Es así que el cine, 
como producto social, no solo sustentaba su per­
cepción del mundo26, sino que alimentaba los 
comportamientos de las gentes. De ahí que en 
nuestro mundo actual la Historia del Cine se haya 
convertido en un objeto de estudio desde perspec­
tivas nuevas y que haya surgido la necesidad de 
avanzar en el aparato teórico y metodológico. 

A simple vista, llama la atención en primer 
lugar que el material sobre el que se debe trabajar, 
las películas, constituya un patrimonio histórico 
que no se ha tenido en cuenta y cuya preservación 
plantea serias dificultades. En general, la mayor 
parte de los países con cinematografías nacionales 
carecen de políticas serias de recuperación de este 
tipo de bien cultural. Una recuperación, a menudo 
dispersa y en manos privadas, que requiere unos 
presupuestos considerables. Sin embargo, lo más 
grave de todo viene a ser el déficit en el convenci­
miento profundo acerca de que las actuaciones 
encaminadas a preservar el documento visual sean 
realmente tan necesarias como lo son las que se 
orientan a evitar el deterioro y desaparición de 
fuentes documentales llamadas de archivo. 

La actitud reticente hacia los archivos audiovi­
suales de un grupo aún numeroso de historiadores 

26
 AMADOR, R, «El cine como documento social», 

en Imagen e Historia. Ayer, r.° 24, !996, pp. 114. 

no está contribuyendo precisamente a convencer a 
los poderes públicos acerca de la necesidad de pre­
servar estos registros de la memoria. El manteni­
miento de estos archivos surge en muchas ocasiones 
de iniciativas privadas, cargadas de voluntarismo, 
cuya efectividad, al carecer de los recursos necesa­
rios, es no obstante limitada. Son los propios auto­
res en muchos casos los que acometen la costosísi­
ma tarea de mantener vivas algunas de sus 
películas, por medio de laboriosos y caros procesos 
de reconstrucción que pretenden salvaguardar las 
cintas de los estragos que el tiempo ocasiona. Esta 
debilidad de las administraciones ante la fuente 
cinematográfica traduce el olvido de la memoria 
audiovisual para el registro de nuestro tiempo his­
tórico. Una memoria que, a diferencia de la de 
otras artes, es antes que nada colectiva, y que guar­
da una relación muy estrecha con las formas de la 
mirada, no tanto del individuo como de las socie­
dades y sus hombres. 

Cualquier película, desde el momento en que 
se ha confeccionado y estrenado en una sala de 
proyección, se convierte en una narración que 
recoge de una forma más o menos consciente 
aspectos del contexto histórico. Cuando la narra­
ción cinematográfica es, de forma consciente, una 
construcción histórica, se dota a sí misma de una 
doble intencionalidad ante la reconstrucción del 
pasado, la del tiempo que intenta narrar y la del 
propio momento histórico en que fue elaborado 
como producto cinematográfico. Por ello, todo 
film es deudor e integra al mismo tiempo los ras­
gos constitutivos de su momento histórico. Las 
películas constituyen productos culturales de auto­
ría colectiva, rasgo que testimonia mejor que nin­
gún otro una de las esencias del mundo contempo­
ráneo: el protagonismo de las acciones del grupo. 
Como documento, el film es testimonio de un 
pasado, pero a la vez se valida como sujeto de la 
Historia de nuestro siglo, contribuyendo a la cons­
trucción de nuestra propia realidad. 

Como documento, el film goza de un plantea­
miento de partida que nace de la intencionalidad 
narrativa y de los elementos que se seleccionan 
para construir dicha narración. El historiador del 
siglo xx, y en especial quien se dedique al estudio 
de su segunda mitad, goza del privilegio de dispo­
ner de una fuente inagotable de memoria. Más allá 
de su vocación de recoger, elaborar y transmitir 
información acerca de su tiempo, o de interpretar 
la referente a otros tiempos, el Cine deviene en el 
eco de una determinada forma de vida y de pensa­
miento. Por él discurre la historia de las mentali-
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dades colectivas, según un régimen de historici­
dad de límites escasamente precisos, que alude a 
los usos, los modos, las costumbres, las ideas y 
los valores de la sociedad del siglo xx. Las pelí­
culas nos hablan no solo acerca del objeto cine­
matográfico, sino también acerca del narrador. Un 
narrador colectivo, tal como dijimos, constituido 
internamente por todos aquellos profesionales 
vinculados a las tareas de producción y de reali­
zación de las películas, cuyo trabajo hace posible 
el producto final: la suma comprensiva del guión, 
la dirección, la actuación, la puesta en escena, el 
vestuario, la fotografía, el maquillaje... la música. 
Cada elemento artístico por separado, cada tarea 
específica, es fruto de la preparación y de la con­
cepción profesional de una o varias personas, el 
desarrollo vital de cada una de las cuales está 
definido por su tiempo histórico. La coetaneidad 
de las autorías convive no obstante con la conjun­
ción de generaciones distintas cuya percepción 
del mundo y de la Historia está determinada por 
acontecimientos significativos y formas culturales 
diversas. La función organizadora de la dirección 
cinematográfica deviene en algo primordial, para 
equilibrar y dar un sentido mediado al producto 
cinematográfico final. 

De cara a la utilidad que haya de tener para la 
narración histórica, la división tradicional entre 
obras de ficción y documentales no resulta a mi 
juicio operativa. Concederé a los más críticos la 
idea de que existen documentos fílmicos a modo 
de fuentes primarias que, casi al azar o a lo sumo 
desde una intencionalidad mínima, reconstruyen 
la realidad que nos rodea a pedazos. En este apar­
tado bien pueden considerarse las grabaciones en 
vídeo que, con fines de seguridad, se recogen en 
las entidades bancadas, o el material de los repor­
tajes audiovisuales del que se han seleccionado las 
imágenes cinéticas que después serán objeto de un 
montaje para un programa de una cadena de tele­
visión. La cuestión esencial para un historiador 
debe ser la de que, incluso aunque la mayor parte 
de la narración fílmica entre en la categoría de lo 
que entendemos por ficción, un film no puede ser 
considerado nunca no verdadero, por oposición a 
aquel que entendemos como verdadero, el llama­
do documental. Al igual que sucede con la Histo­
ria que se escribe, a la que concedemos siempre el 
beneficio de la duda, la producción cinematográfi­
ca existe en tanto evocación del pasado y como tal 
merece ser evaluada. En la pretensión por descu­
brir qué sucedió, los historiadores reconstruyen el 
pasado, esto es, interpretan el pasado a partir de 

sus propias hipótesis e interrogan a los documen­
tos, a las fuentes, sobre cuya materia prima, la 
información, construyen sus relatos. El Cine no 
hace otra cosa, repite el mismo esquema, esto es: 
ahorma su narración acerca de un sujeto de interés, 
en un tiempo y en un lugar determinados. 

Aun así, y al margen de las argumentaciones 
que, como historiadores, podamos hacer sobre la 
utilidad de la ficción cinematográfica en tanto 
fuente y recurso para la reconstrucción del tiempo 
histórico, no podemos obviar la existencia del lla­
mado género de Historia en el Cine. La historici­
dad de una película se extrae de su mera pertenen­
cia a un tiempo anterior al nuestro. Sin embargo, 
cuando de una película llamada histórica se trata, 
hemos de admitir además que debe darse una inten­
cionalidad de localización y de reconstrucción tem­
poral específica, planificada y llevada a término a 
partir de un trabajo de documentación meticuloso. 
Es ahí donde la imaginación del creador se alia con 
la tarea convencional de la búsqueda histórica y 
donde ésta incide significativamente en la calidad 
del producto final. Una película de género históri­
co no precisa de ningún elemento iconográfico, 
estructura narrativa o temática concreta. Este tipo 
de films, evocador de unos contenidos acerca de los 
que la mayoría de la audiencia ya tenía referencia 
informativa a través de los canales tradicionales 
para la divulgación de la Historia, suele atraer a los 
espectadores a las salas de proyección en mayor 
medida que otros géneros. A la audiencia le agrada 
comprobar que conoce el argumento, cotejar el tra­
tamiento de la información histórica con su propio 
conocimiento del tema, discutir o criticar la versión 
de los hechos, o comprobar Infidelidad con que el 
film retrata una época o a unos personajes por los 
que personalmente siente simpatía o rechazo según 
los casos y las circunstancias. Si al tema histórico 
se le suma el perfil literario de la fuente en la que 
se inspira el guión, es muy probable que se incre­
mente la popularidad del film y que su comerciali­
zación sea un éxito27. 

27 A mediados de los años noventa y con unos resul­
tados más que solventes, la versión cinematográfica de 
Germinal de Emile Zola, llevada a la pantalla por el 
francés Claude Berri, o de La Edad de la Inocencia de la 
norteamericana Edith Wharton, filmada por Martin 
Scorsesse, difuminan con suma maestría el espacio entre 
la narración literaria y la histórica, gracias a su firme 
vocación de reconstrucción de un tiempo histórico - dos 
momentos de la segunda mitad del xix en los que se 
definen algunos de lus rasgos de la sociedad contempo-
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El histórico es no obstante, vista la gratificación 
con que la audiencia en general recibe este tipo de 
films, un género cinematográfico cuando menos 
delicado. No lo es, sin embargo, ni más ni menos 
que otras obras que se ocupan de narrar la historia. 
Es evidente que un mal libro de Historia es aquel 
que interpreta sin plantear cuestiones esenciales, 
sin discriminar el objeto de interés o sin documen­
tarse adecuadamente, aquel que falsea porque care­
ce de un trabajo metodológicamente riguroso. Aún 
así, convendremos en que la bondad o la maldad de 
un libro de Historia no puede nunca residir en la 
libertad con que su creador ha enfocado su trabajo. 
Algo parecido le sucede a una película de género 
histórico, en la que la ficción en mayor o menor 
grado no puede nunca ser objeto de crítica en rela­
ción con la rigurosidad de la obra. La historicidad 
de los films nace de la identificación colectiva con 
un conocimiento histórico común: problemas o 
momentos traumáticos de las historias nacionales, 
temas ligados a la identidad de los pueblos, a las 
vidas de héroes, dirigentes o enemigos de las nacio­
nes y de los Estados. Pero no solo acontecimientos 
simbólicos o personajes míticos, la historicidad 
nace también del reconocimiento de los procesos 
de cambio que afectan a las estructuras materiales y 
a las sociales, y sobre todo a las formas de vida y a 
los escenarios en que se producen28. 

Una buena película histórica responderá en 
primera instancia a las preguntas del espectador 
pero, como cualquier texto o documento históri­
co, también habrá de ser susceptible de ser inte­
rrogado repetidamente. Sólo si somos conscientes 
de esta posibilidad seremos capaces de trabajar 
con un film histórico de igual manera que lo harí­
amos con un libro de Historia. Al igual que no 
todos los libros de Historia proporcionan al lector 

ranea. A propósito de esta último film, véase HUGUET, 
M. y CAMARERO, G., «Reconstrucción histórica de una 
sociedad perdida: La Edad de la Inocencia», en Film-
Historia, vol. X, n° 3, 2000, pp. 139-158. 

28 El historiador francés Pierre SORLIN lo ha expre­
sado perfectamente en su libro Cines europeos, socie­
dades europeas. 1939-1990. Paidos, Barcelona, 1996, 
en el que reconstruye la imagen que los diferentes paí­
ses europeos tuvieron de si mismos a partir de la pos­
guerra, utilizando como vehículo de análisis y de expre­
sión las cinematografías nacionales. En estas lecturas, 
las transformaciones sociales y materiales y los escena­
rios urbanos y rurales en el se operan o a los que afec­
tan son a menudo los protagonistas silenciosos pero 
auténticos de las películas. 

una satisfacción plena en cuanto a la calidad del 
trabajo que encierran, algunas películas de géne­
ro histórico son productos sencillamente delezna­
bles. Sin embargo, como con respecto a los libros, 
resulta simplista aplicar el calificativo de 
«bueno» o «malo» cuando de un film histórico se 
trata. No debemos olvidar que sí el Cine tiene una 
cualidad específica es la de saber conectar la his­
toria que busca narrar con el presente histórico. 
Muchas malas -por mal documentadas, dirigidas, 
ambientadas o interpretadas- películas de Histo­
ria nos dicen más sobre el tiempo en que fueron 
elaboradas que sobre el que pretenden narrar. A 
casi nadie extraña ya la afirmación de que las 
películas de género de ciencia- ficción de los años 
cincuenta son en realidad lecturas camufladas, 
con mejor o peor suerte artísticamente hablando, 
de los avatares de los años más intentos de la 
Guerra Fría: expresiones de clara intencionalidad 
o simplemente manifestaciones no intencionadas 
de la naturaleza de un mundo que crecía en la 
paranoia de la persecución y de la defensa a 
ultranza ante la inminencia de peligros descono­
cidos. La. porosidad del medio cinematográfico es 
tal, que un producto, aún siendo correcto por lo 
que a sus calidades se refiere, no puede ocultar la 
mano de sus creadores, ni obviar las circunstan­
cias políticas, sociales, ideológicas o culturales 
en que se concibió. 

Como sucede con respecto a cualquier texto 
histórico, el paso del tiempo modifica la visión o 
lectura de una película de género histórico. Es 
nuestra propia perspectiva la que alimenta una 
interpretación u otra con respecto a cualquier 
narración histórica. Quitamos peso a enfoques o 
informaciones que en el momento de la creación 
parecían fundamentales y se lo atribuimos a otros 
aspectos que en su momento parecían secundarios 
o carentes de trascendencia. De este modo, utiliza­
mos la lectura de la película para cubrir nuestras 
necesidades presentes, para enfatizar nuestras pro­
pias interpretaciones elaboradas a partir de los ele­
mentos ideológicos de que nos hemos alimentado. 
Resulta de sumo interés comprobar cómo la pro­
yección simultánea de una película histórica en 
distintos países, aun si tienen realidades políticas y 
sociales similares, producirá tendencias de adhe­
sión o de rechazo y de recriminación colectiva que 
escapan completamente a la voluntad del autor del 
film. El espectador ha consumido el producto y ha 
manipulado su sentido original en razón de su 
imperiosa necesidad por hallar un sentido históri­
co al presente. 
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Pero la narración histórica no constituye un 
bien exclusivo de los historiadores. Asumiendo 
que la Historia es un producto cultural y que las 
monografías y trabajos de investigación entendi­
dos desde la historiografía al uso no tienen por qué 
ser los únicos vehículos de transmisión de la narra­
ción histórica, es fácil concluir que las películas, 
como en otro tiempo fueron las obras literarias, 
constituyen un medio excelente para abordar los 
temas de Historia. Las películas históricas aportan 
a la narración en papel una cualidad específica, la 
de sintetizar visualmente los contenidos en un solo 
tiempo, algo que de otro modo solo se podría 
abordar de forma lineal, en tiempos sucesivos. Los 
historiadores pueden aprovecharse además del 
meticuloso trabajo de recreación cinematográfica, 
para cuya realización ellos no están preparados 
profesionalmente. La recreación correcta de un 
tiempo histórico constituye siempre una apuesta 
arriesgada. Es un trabajo complejo e imaginativo, 
riguroso y generoso a la vez. Esta rara cualidad 
entre los historiadores, la de hacernos la naturale­
za de un tiempo pasado - l a evocación- prescin­
diendo del recurso de las imágenes, constituye una 
cualidad lo suficientemente intensa como para que 
su poseedor brille con luz propia en la corriente de 
la Historiografía. 

Por su parte, las dramatizaciones cinematográ­
ficas, largometrajes y cortos sin presunción alguna 
de convertirse en vehículos para la narración his­
tórica, producen las imágenes del mundo real y 
desarrollan las convenciones hasta llegar a crear 
realismo cinematográfico. Algunos recursos habi­
tuales, como la banda sonora o las técnicas de 
rodaje mediante las cuales el personaje de ficción 
se convierte en un vehículo dentro del cual el ojo 
del espectador habita el espacio de la ficción, con­
tribuyen poderosamente a que el espectador expe­
rimente esa sensación de realidad. Nada más real 
que lo que transcurre al otro lado de la pantalla, 
nada más incierto que cuanto nos circunda en la 
oscuridad de la sala de proyección. 

Pero de igual manera que los libros construyen 
la Historia contando con una metodología de tra­
bajo específica, el cine convencional, no de géne­
ro histórico, organiza un tipo de Historia que crea 
sus propias leyes y puede ser descrita a partir de 
sus propios rasgos. Como cualquier registro aisla­
do de la memoria, los productos cinematográficos 
de ficción, los documentales o los antiguos noti­
ciarios, no nos pueden aportan información sobre 
las circunstancias en las que fueron concebidos. 
Aquí el trabajo del historiador es insustituible. Vis­

tos por fuera, estos productos permiten conocer 
aspectos muy limitados de nuestro objeto de inte­
rés: el aspecto de los objetos y de las personas, 
algunos detalles pintorescos... Habremos de afron­
tar el trabajo sobre este tipo de documentos pre­
guntándonos acerca de cuestiones tales como por 
qué se concibió el film, y qué determinó su pro­
yección, qué imagen se quiso transmitir a los 
espectadores, qué ideas se llevaron estos sobre la 
acción, los aspectos políticos, sociales, militares... 
de la historia contada, a partir del contexto históri­
co en el que el espectador se desenvuelve. En oca­
siones, el historiador estará tentado de preguntarse 
si el film, documental o de ficción, se ha creado 
con una orientación informativa o adoctrinadora 
específica. El historiador habrá de ser capaz de 
tener en cuenta en qué medida la técnica -e l mon­
taje de la película en especial- que se pone al ser­
vicio de un mayor efectismo o comercíalidad del 
producto, se ha convertido en obstáculo para un 
análisis profundo de los argumentos o de los acon­
tecimientos narrados. 

El relato dentro del cine convencional suele 
estructurarse con una presentación, un desarrollo y 
un cierre o final29. Suele concebir la Historia como 
historias de personas, la solución de cuyos proble­
mas induce a la resolución de las dificultades de 
índole general. Se trata de historias de personas 
corrientes que han hecho cosas heroicas, tal vez 
solo en el entorno cotidiano. Elabora por consi­
guiente un tipo de Historia repleta de emociones, 
personalizada y dramatizada, que busca realzar e 
intensificar los sentimiento de la audiencia, utili­
zando para ello recursos tales como la yuxtaposi­
ción de imágenes, la música, y los efectos de soni­
do. El relato se concibe casi siempre de una 
manera cerrada, completa y simple. No suele ofre­
cer alternativas ni admitir dudas. Los largometra­
jes convencionales, los documentales también 
-incluso aquellos que se ocupan de los temas de la 
Naturaleza- aseveran con rotundidad, no dejan 
margen a la ambigüedad, y adquieren la apariencia 
de relato lineal que presta escasa atención a la 
complejidad de los problemas que relatan. Como 
mucho se estructuran relatos en los que las cosas 

29 Al fin y al cabo este es el tipo de estructura, narra­
tivamente hablando, clásica. Aristóteles, en la Poética, 
trad. de Salvador Mas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, 
pp. 85-86, señala que la Historia (para el caso, el Cine), 
versa sobre lo particular y la poesía sobre lo general, o 
sobre lo universal. 
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acontecen unas tras otras en secuencias causa-
efecto. Casi siempre, la cámara aprovecha su cua­
lidad visual para elaborar un tipo de que hace hin­
capié en los aspectos externos del mundo: sus 
paisajes agrarios y urbanos, el habitat... Lo cual 
plantea un grave riesgo, el de que el espectador, al 
identificar la historia sólo con el aspecto material 
de una época, olvide su naturaleza poliédrica y 
conciba una historia falseada por su apariencia. 
Pese a todas estas limitaciones, la reconstrucción 
histórica a partir del relato cinematográfico es la 
única forma en que podemos ver la Historia como 
un proceso íntegro. Los elementos que en los 
libros se abordan por separado en el relato cine­
matográfico aparecen unidos. En realidad, este 
rasgo es compartido tanto por el cine convencional 
como por los documentales, concebidos por los 
historiadores como más históricos que las pelícu­
las de ficción. 

Aunque el documental es un género que suele 
asociarse con la investigación histórica, un leve 
acercamiento a su naturaleza es suficiente para 
percibir que, al igual que otros tipos de films, 
puede ser susceptible de manipulaciones. De todos 
los ejemplos que puedan señalarse, el más repeti­
do quizá, pero sin duda el más claro, es el que 
ofrece el trabajo de la realizadora alemana Leni 
Riefenstahl, en El triunfo de la voluntad, magnífi­
ca obra desde el punto de vista artístico y estético, 
en la que la directora documenta la preparación de 
la Alemania nazi para los Juegos Olímpicos de 
Berlín (1934). Unos breves minutos de visionado 
de la película de Riefenstahl nos invitan a pensar 
que no puede existir un discurso más intencionado 
que este de exaltación de la raza alemana y del 
régimen nacionalsocialista, pese a que estemos 
ante un documental en el que no se narra ficción 
alguna. Por otra parte, el documental no está cons­
treñido a un estilo o técnica determinados. Al 
igual que en el cine de ficción, el autor no se limi­
ta a tomar nota de unos hechos con la cámara, 
sino que filma a partir de un guión previo muy 
elaborado y bajo una intencionalidad determina­
da, esto es, bajo su punto de vista. 

En definitiva, para que el historiador valore 
adecuadamente la aportación que el Cine, en sus 
diferentes géneros, puede hacer a la narración his­
tórica, es preciso que asuma dos premisas. La pri­
mera, que el Cine crea un pasado propio que debe 
ser entendido de una manera específica. La segun­
da, la necesidad de abandonar la comparación 
entre películas y libros, ya que lo único que com­
parten ambas formas de hacer Historia es la idea 

de que el pasado puede ser organizado, secuencia-
do y contado mediante una narración. Al relatar, 
explicar e interpretar el pasado, el Cine nos dice 
cosas muy distintas de las que nos informan los 
libros. Aunque inventa datos, crea personajes, 
acontecimientos y situaciones, no transgrede sin 
embargo la verdad histórica. En tales casos, las 
invenciones suelen ser ordenadas e introducidas en 
la narración mediante procesos de condensación, 
comprensión, alteración, y simbolización. Este 
tipo de recursos se muestran idénticos a los que 
utiliza un historiador cuando realiza un trabajo de 
síntesis. El trabajo de abstracción es aquel al que 
conduce la creación en la Historia, tanto sí se trata 
de libros como de Cine. 

La aproximación del historiador al Cine exige 
que distinga, no entre hechos y ficción, sino entre 
invención adecuada e inadecuada. Los historiado­
res no deberían juzgar las películas como conjunto 
de datos y de saber sino en tanto significado global 
-visual, emocional y dramático- de los aconteci­
mientos más o menos significativos que buscan 
evocar. La desconfianza de los historiadores con 
respecto al Cine proviene de que las películas por 
lo general se muestran inexactas y a que distorsio­
nan el pasado. Esto les hace despreciar el Cine en 
cuanto falsificación de la Historia. Ante estos pre­
juicios, comprensibles seguramente, el historiador 
debería comprender que el momento actual no es el 
de obstaculizar el desarrollo del relato audiovisual 
con críticas amargas y derrotistas sino el de inte­
grarse en la corriente de la indagación en nuevas 
formas narrativas, contando para ello con el bagaje 
formativo de la Historia pero con las capacidades 
abiertas para el aprendizaje de nuevos métodos de 
análisis y de síntesis. 

Aunque hoy por hoy no exista un plan sistemá­
tico para abordar la cuestión de la aportación del 
Cine a la comprensión histórica, muchos historia­
dores asumen dos líneas de trabajo incompletas 
pero igualmente interesantes. La primera considera 
que las películas reflejan las preocupaciones socia­
les y políticas de la época en que se elaboran. La 
segunda entiende el film como un libro proyectado. 
Desde el primer punto de vista, la no distinción 
entre géneros cinematográficos, y por lo tanto, el 
no admitir que exista un género de cine histórico, 
plantea la injusticia comparativa de que a los libros 
de Historia se los juzga por su contenido mientras 
que a las películas históricas se las evalúa por ser 
tan solo reflejo de algo, el momento histórico en 
que fueron concebidas. El segundo enfoque sin 
embargo, que entiende el film como una construc-
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ción histórica de rasgos similares a las de cualquier 
monografía escrita, permite que las películas sean 
sometidas a la verifícabilidad y a la lógica, tal y 
como sucede con la Historia escrita. No obstante, 
la incoherencia de este modelo radicaría en dar por 
supuesto que la Historia escrita, cuya metodología 
adoptaría el Cine, es la única manera de abordar la 
narración del pasado, además de dar por hecho un 
presupuesto científicamente erróneo, esto es, que la 
Historia refleja fielmente la realidad. 

No aceptar que la Historia, bajo el formato de 
Cine de género histórico o no, pueda ser llevada a 

las pantallas de Cine o extraída de ellas, supone 
perder la ocasión de difundir y de escribir la His­
toria a gran escala. Empeñarse, por otra parte, en 
que los historiadores asuman el papel de los crea­
dores de Cine o insistir en que su función asesora 
en las producciones reste protagonismo en la ela­
boración del producto a los oficios cinematográfi­
cos, tampoco es la solución. Los historiadores por 
lo general no solo no manejan el lenguaje del 
medio cinematográfico, sino que en su mayoría 
tienen una forma de relatar que resulta inadecuada 
para trasladar a la pantalla. 
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