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People are pods. Many of my associates are certainly pods.
They have no feelings. They exist, breathe, sleep.
To be a pod means that you have no passion, no anger, the spark has left you.

Don Siegel'

Una de las més inquietantes y perturbadoras ideas ciencia-ficcionales
que han surgido a lo largo de la historia de este género es, sin duda, la de los
ladrones de cuerpos. Lo relevante de esta idea no recae en la incursion
extraterrestre en si, pues ya antes de 1954 —cuando el relato de Jack Finney fue
originalmente publicado por entregas en Collier’s Magazine— habiamos sufrido
numerosas invasiones. No, lo verdaderamente innovador es que esta invasion,
que ya para hoy se ha multiplicado varias veces, se efectia de manera que es
practicamente imposible discernir al invasor del invadido, no hay naves
espaciales, no hay monstruos ni alienigenas, rayos laser ni destruccién masiva;
tan solo la sustituciéon de un humano por otro idéntico, que conserva sus
recuerdos, sus habilidades y, en general, todo lo que lo distingue de los demés,
excepto sus emociones. Como sefiala Neil Badmington (2001:7), «The difference
[...] cannot be seen. In the complete absence of “bug-eyed monsters”, the
essential distinction between the human and the inhuman moves from the
physical to the metaphysical: humans have feelings; aliens do not».

La historia original de Finney, aunque retomada en cuatro ocasiones en
el cine, no ha sido mayormente transformada en términos de la trama basica,
que consiste en que la gente comienza a quejarse, generalmente con un médico,
de que algin pariente —la madre, el padre, el tio, la esposa, el hijo— no es él

mismo o ella misma. Al principio hay incredulidad en el receptor de la noticia,

! En Kaminsky, 1976: 137.
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hasta que este comienza a observar que las personas no son iguales que antes y
que de algiin modo el lugar en que viven se ha modificado radicalmente y
parece menos «vivo». Ocurre entonces el descubrimiento de que la gente esta
siendo suplantada y, a partir de ahi, la lucha contra los ladrones de cuerpos
empieza.

En el texto original de Finney, todo esto sucede en el pequefio poblado
de Santa Mira, California, de 3.980 habitantes, y son el doctor Miles Bennell,
junto con su novia de la adolescencia, Becky Driscoll, y su amigo, el escritor
Jack Belicec y su esposa, Teddy, quienes plantaran cara a los invasores. En el
texto literario, pues, los seres humanos, representados por Miles Bennell, serdn
capaces de contener la invasion. Bennell incendia los sembradios de vainas que
se distribuirian por todo Estados Unidos y los invasores deciden irse. Finney lo
resuelve diciendo que las vainas volaron de nuevo al espacio y abandonaron la
Tierra. Debido a que los ladrones de cuerpos no pueden reproducirse, poco a
poco van muriendo, y el pueblo de Santa Mira recupera la normalidad
gradualmente.

La primera version filmica de la novela, Invasion of the Body Snatchers, fue
dirigida por Don Siegel y estrenada en 1956. En numerosas ocasiones, este filme
ha sido leido como una alegoria que representaba el miedo que se vivia en los
anos cincuenta a la amenaza de la invasion comunista a Estados Unidos. Esta,
desde luego, no es la tinica lectura posible: también se le ha visto como una
representacion metaférica del temor a la uniformidad y despersonalizacion que
se comenzaba a vivir en esta década, provocada en buena medida por el
crecimiento de la cultura de consumo (Booker, 2006: 59 y ss.; Hoberman, 1994:
140) y de la proliferaciéon de los suburbios como refugio de las grandes
ciudades. Estos apéndices urbanos, en lugar de fomentar la individualidad, se
caracterizaban por su asepsia, su organizacién esquemdtica, su estilo de
jardines bien cuidados, de turismos y furgonetas impecables, de parejas felices,
exitosas y biempensantes.

La siguiente versién cinematografica, de 1978, también titulada Invasion
of the Body Snatchers, es vista por su director, Philip Kaufman, mas como una

secuela que como un remake del filme original de Don Siegel (Badmington, 2001:
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15). Esto se debe en buena medida a que Kaufman procura resolver asuntos que
no habian resultado tan verosimiles en la primera version, en especial el final en
que Miles (Kevin McCarthy) logra que un psiquiatra crea en su historia, llama
al FBI y aparentemente todo se resuelve. Este final del filme de Siegel no fue
realizado voluntariamente por el director. Siegel concluia su filme con el doctor
Bennell intentando conseguir ayuda de los conductores en la autopista,
mientras les gritaba: «You're in danger...! They're after all of us! Our wives, our
children, everyone!» Pero las pruebas con publico fueron decepcionantes para
la compafiia productora y se le solicité a Siegel que filmara un final menos agrio
(Kaminsky, 1976: 133-4).

A diferencia de Siegel, Kaufman elige un camino mds ominoso. Su
protagonista, Matthew Bennell (Donald Sutherland), un inspector del
Departamento de Salud, es finalmente invadido por los extraterrestres de las
vainas y, mientras que durante todo el filme se habia erigido como luchador
contra la invasion, se convierte finalmente en el delator de su amiga Nancy
Bellicec (Veronica Cartwright), la tnica humana que quedaba. Otra
modificacion muy importante realizada por Kaufman es situar la accién del
filme no en un pueblo, sino en la ciudad de San Francisco, célebre por su
apertura a las corrientes contraculturales. La version de este director, asi pues,
puede también ser interpretada como un rechazo no solo a la deshumanizacién,
sino también a las tendencias New Age que empezaban a cobrar fuerza al final
de los afos setenta y a la atribucién de todo conflicto a la falta de compromiso
de las personas (Dempsey 1978/1979: 15).

En 1993, Abel Ferrara hace su propia version de los ladrones de cuerpos,
titulada, al igual que el texto de Finney, simplemente Body Snatchers. En general
este filme no fue bien recibido por la critica ni por el publico. La versién de
Ferrara, a mi entender, es una abierta respuesta a la primera invasién de
Estados Unidos a Irak. Situada en una base militar que, como bien sehala
Hoberman (1994: 144), es «at once an updated suburbia, a prison camp, and a
toxic waste dump», esta pelicula pone el dedo en la llaga no del origen, sino de
la propagacion de la invasién, pues son los militares quienes se encargan de

distribuir las vainas que daran origen a la pod-people, a los vegetales-humanos.
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Al igual que Kaufman, Ferrara elige dar un final poco alentador a su filme, y no
queda claro si una vez que el campo militar es destruido, realmente se logré
detener la invasion.

Asi como la version de Ferrara fue una clara respuesta a la operaciéon
Tormenta del Desierto, el tltimo filme de los ladrones de cuerpos, dirigido por
Oliver Hirschbiegel en 2007 y titulado The Invasion, es también una transparente
contestaciéon a la segunda invasién de Irak, en 2003, asi como al papel que
juegan los medios de comunicacién en la manipulacién de la informacion, en
especial la relacionada con las supuestas pandemias como el SARS o la gripe
aviar. Hirschbiegel actualiza el motivo de las vainas de manera importante. De
hecho, aqui ya no son vainas vegetales, sino un virus que puede ser combatido
desde el laboratorio por medio de la elaboracién de una vacuna.

Tenemos, pues, cuatro versiones cinematograficas de la misma historia,
cada una de ellas con un énfasis distinto y que responde a momentos histéricos
diferentes. Pero todas ellas mantienen cuatro constantes: primero, la
transformacién ocurre durante el suefio, cuando el ser humano esta en completa
indefensién, y en un terreno hasta la fecha practicamente ignoto; segundo, es
imposible confiar en nadie, pues cualquier muestra de confianza sera
seguramente interpretada como la no pertenencia a la nueva raza; tercero, los
seres humanos invadidos se hallan en un estado casi vegetativo en términos
emocionales; cuarto, lo que ofrecen los invasores parece ir completamente en
contra de la naturaleza humana: un mundo sin conflictos y, por lo tanto, un
mundo sin sentimientos y sin pasiones; un mundo en el que uno no puede
lastimar a otro, porque todos seriamos uno y en el que, efectivamente, como se
sefiala en los cinco textos aqui comentados, tendriamos un despertar a un
mundo sin quejas, sin conflictos, odio ni agresiones de ningun tipo, pero
también un mundo sin amor, sin deseo, sin aspiraciones y en general sin ningin

. . . 2
tipo de motor de movimiento.

2 Muy certeramente, Badmington (2001: 18) aclara que los sentimientos por si mismos no son lo més
satisfactorio en la distincion de la naturaleza humana: «it seems to me that in the marginal figure of
Teddy Bellicec [sic], the film warns that an excess of emotion leads to hysteria. Teddy, in fact, does little
but exhibit her emotions, a condition which renders her dependent upon her husband and unable truly to
contribute to the resistance. Yet, while unchecked feeling is problematic, Danny Kaufman [el psiquiatra
del pueblo de Santa Mira, a quien Miles recurre para tratar de explicar los casos y quien finalmente, una
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Antes de proseguir con esto, me interesa, sin embargo, resaltar algunos
motivos que han sido significativamente modificados en cada version.

En el texto original de Finney es la pareja de Miles Bennell y Becky
Driscoll la que lucha incansablemente contra la gente de las vainas, la pod-
people. Y aqui es muy importante notar que tanto Miles como Becky son
divorciados, y que Miles —el narrador de la historia— se rehtsa
terminantemente a iniciar una nueva relacién y hace constantes comentarios
con respecto a ello. Pero finalmente son ellos quienes logran terminar con las
vainas; el hecho de que incendien el sembradio es lo que convence a los
invasores de irse. La confianza en la salvacion esta puesta en el individuo capaz
de luchar hasta el final.

En el filme de Don Siegel, de manera distinta, la posibilidad de establecer
el orden se sitiia en las autoridades, la policia, el FBI, pues, como dije antes, es
un psiquiatra quien finalmente cree en la historia de Miles y llama al FBI para
que se encargue de solucionar la situacién. Visto lo anterior, es muy
significativo que Kaufman decida que el servicio de recogida de basura esté
desde un inicio coludido con el primer humano al que vemos transformarse.
Asi, aunque es solo el servicio de limpia, es ya también entonces la autoridad
municipal la que participa en la invasion: limpian de lo humano. En la versién
de Ferrara, esto llega a un extremo casi de golpe de Estado: al situar el filme en
un campo militar, la diseminacién de los ladrones de cuerpos es localizada en
un centro de poder: el ejército. Entonces, las fuerzas armadas, que
originalmente estan disefiadas para proteger a los individuos, se erigen como
las difusoras de la desindividuacién, como el enemigo de la gente a la que
deben proteger. Ya para el filme de Hirschbiegel, el control y la difusiéon de la
infeccion se han llevado a la institucién que se encarga justamente de lo

opuesto, la preservacién de la salud, el Center for Disease Control (CDC) de

vez ha sido invadido, hace una defensa de las bondades de convertirse en pod-people] would appear to
represent the perils of abandoning emotion in the name of scientific reason. Indeed, Kaufman’s alien
conversion leads to no apparent change in his behaviour: he continues to act exactly as he has always
done, appealing to science and reason in calm, measured tones. Two possible conclusions may be drawn
from this: either Kaufman was inhuman all along (which is to say that the viewer never sees the “real”
character), or there is no detectable difference between a man of pure reason and an emotionless alien.
What the film seems to propose, therefore, is an ideal state in which reason and emotion exist in a
harmonious equilibriumy.
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Atlanta. De hecho, es el director de este organismo el primer infectado y el que
instrumenta la manera de contagiar a toda la poblacién, pues, bajo la coartada
de vacunar a las personas contra una epidemia de gripe, se les estd inoculando
el virus de los ladrones de cuerpos. Mas atin, la accion principal tiene lugar en
Washington, el sitio de poder mds importante de Estados Unidos.

Un agregado muy interesante de Ferrara es la participacion de un nifio
en la anécdota. Mientras que en las versiones anteriores el énfasis estaba puesto
en la pareja heterosexual y el miedo a perderla o a comprometerse con ella, en
Ferrara se localiza mds bien en la familia nuclear. Pero no solo eso: Ferrara es
muy atrevido al convertir al hermano pequefio de la protagonista en un ladrén
de cuerpos que es finalmente lanzado por ella desde un helicéptero al vacio.
Ver a una joven matar a su hermano de cuatro o cinco afos y posteriormente
destruir con bombas y misiles todo un campo militar es ciertamente subversivo.
Ademads, antes de que el nifio sea suplantado, asiste a la escuela del campo
militar, en la que todos sus compaferos de la misma edad realizan dibujos
exactamente idénticos; la uniformidad ocupa no tnicamente el cuerpo fisico de
los invadidos, sino también su mente.

A pesar de que en las entrevistas de que tengo conocimiento —incluidas
en la ediciéon en DVD del filme— Hirschbiegel y su guionista no se refieren a la
pelicula de Ferrara, el hecho es que el motivo de los nifios estd retomado y
ampliado en su version, no solo en el tema de la madre que busca proteger y
rescatar a su hijo a toda costa, sino en que son los nifios mismos los que son
poseidos y a su vez roban el cuerpo de los adultos o de otros nifios. Aqui, como
nota ludica, las madres se comienzan a dar cuenta de que algo anda mal justo
en la noche de Halloween, cuando todos los nifios estan disfrazados de
monstruos y una de ellas observa que su hijo estd un poco ausente. Es como si
los monstruos de las mdscaras y los disfraces tomaran posesiéon de quien los
lleva puestos.

Volvamos, pues, a lo que dije antes sobre el despertar a un mundo sin
conflictos. Ya desde el texto de Finney se planteaba a la emocién no solo como
la caracteristica definitoria del ser humano, sino como el origen de todos sus

problemas. Esto se conserva y cuestiona en las cuatro versiones
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cinematograficas. El planteamiento es tentador. La idea de despertar a un
mundo en paz y sin problemas es verdaderamente atractiva. El tnico precio
que hay que pagar es la pérdida de nuestra humanidad, entendida ésta como la
capacidad de ser emocionales y pasionales. Esto me conduce no solo a la
pregunta de si esto es lo que realmente define al ser humano —y lo que define
al ser humano se ha cuestionado y analizado durante muchos cientos de afios y
desde multiples perspectivas, y es una pregunta que yo no intentaré
responder—, sino también a como se configura aqui la alteridad.

Todas las versiones de los ladrones de cuerpos presentan el mismo caso:
el miedo a perder las emociones y, por lo tanto, la individualidad y, por medio
de esta pérdida, convertirse en un otro que es aparentemente ajeno a todo lo
humano pero que al mismo tiempo no presenta ninguna otra diferencia con
respecto a este. Todos los personajes que se erigen en portavoces de los
invasores sefalan la ausencia de conflicto, la mente colectiva y, por lo tanto, la
incapacidad de dafar al otro como la mayor y la mejor ganancia de la
transformacién. Tanto es asi, que en la versién de Hirschbiegel la pareja de la
doctora Bennell (Nicole Kidman), Ben Driscoll (Daniel Craig), le dice, una vez
que ha sido infectado: «I'm not Ben, I'm more than Ben». Pero en ninguna de las
versiones hay nadie que renuncie voluntariamente a su humanidad v,
consecuentemente, al conflicto. No puedo dejar de preguntarme por qué. En
general, en muchos de los textos literarios y cinematograficos que se relacionan
con invasiones extraterrestres hay alguien que se alia con el enemigo, alguien
que, por las razones que sean —dinero, alcohol, posicién social, amor— se pasa
al bando opuesto. No en este caso. El conflicto lo mueve todo. La idea de un otro
no conflictivo nos es demasiado ajena. En lo que esto redundaria es en que
quizéd no sentimos temor frente a lo otro, sino frente a nosotros mismos capaces
de transformarnos.

Lo asombroso de la metafora iniciada por Finney es que tiene un rostro
humano que es a la vez muchos rostros que de cualquier manera siguen siendo
el mismo. Dependiendo de la versién cinematografica se tratard de vainas, de
crisalidas, de flores o de virus. En una primera lectura, encontramos el temor

absoluto a perder a la gente a la que amamos, como en Siegel; el de la traiciéon
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hacia los seres amados, como en Kaufman; el temor al futuro y las nuevas
generaciones, como en Ferrara, y finalmente la paranoia de que siempre haya
alguien por encima de nosotros que instrumenta y engafia, como en
Hirschbiegel. Pero para mi, el verdadero terror es que todos esos temores dejen
de tener significado, que dejen de ser temores, que se disuelvan en el suefio y

desaparezcan.
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