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Resumen

El espacio museistico puede convertirse en un idéneo escenario para la recreacion y evocacion
de hechos histéricos. Mds atin, si hablamos de museos que tienen un fuerte vinculo con el pais
que los alberga.

El cine se hace eco de esta relacion y muestra de ello es la propuesta que el cineasta Alexandr
Sokurov nos plantea con El arca rusa (Russky Kovcheg, 2002). Un film con el que se acerca a
la historia de Rusia a partir de un espacio museistico. Concretamente, establece un recorrido,
como si de un discurso museoldgico se tratase, por el Museo del Hermitage. Este estd plan-
teado de manera fantasmagorica, gracias un diplomdtico francés muerto que deambula por las
salas del Museo y que invita al espectador a descubrir las salas del antiguo Palacio de Invierno
de San Petersburgo.

El arca rusa, al igual que un museo, es un contenedor de restos del pasado, en el que las obras
y los acontecimientos se van sucediendo para reconstruir con un marcado cardcter evocador la
historia de Rusia. De este modo, los personajes van apareciendo sobre una escenografia mu-
seal que pretende llevar la mirada del espectador hacia un tiempo pretérito concreto.

Partiendo de estos planteamientos, para esta comunicacion proponemos un estudio analitico
del uso que se le ha dado a las escenografias en El arca rusa, a su ambientacion, con el fin de
crear una vision de la historia de Rusia.

Palabras clave: Memoria, historia, museo, evocacion, cine.

Title: HISTORICAL EVOCATION AND TIME FLOW IN THE RUSSIAN ARK

Abstract

The museum space can be transformed into an ideal setting for the reconstruction and evoca-
tion of historical events. Moreover, if we talk about museums that have a strong link with the
country that hosts them since.

Cinema echoes this relationship as it can be seen in the proposal made by the filmmaker Al-
exander Sokurov who presents us Russian Ark (Russky Kovcheg, 2002). A film through which
Sukurov approaches the Russian History from a museum. Particularly, it establishes a tour, as
it were a museological discourse, along the Hermitage Museum. This tour is set
out phantasmagorically, thanks to the presence of a long dead French diplomat that wanders
the Museum’s rooms and who invites the viewer to discover the rooms of the old Winter Pal-
ace of San Petersburg.

Russian Ark, like a museum, contains the rests of the past, in which the artworks and the
events happen in order to reconstruct with a distinctive evocative character the Russian Histo-
ry. Thus, the characters appear into a museological scenography that pretends to guide
the spectator’s vision to a particular past time.

Based on these premises, we propose for this communication an analytical study of the use
given to the stenographies in Russian Ark, to its setting, in order to create a vision of the Rus-
sian History.

Keywords: Memory, history, museum, evocation, cinema.
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INTRODUCCION

El debate sobre la representacién de la historia y su tratamiento por parte del cine se
hace patente en las propuestas cinematograficas de Alexander Sokurov. Este cineasta ruso,
nacido en una pequena aldea de Siberia en 1951, estd marcado por el devenir histérico y poli-
tico contemporaneo de su pais. Su interés por la cultura, la historia y los cineastas rusos seran
una sefia de identidad de su cine, asuntos que se hacen presentes ya desde sus primeras pro-
puestas cinematograficas. Su produccién filmica se mueve entre el film documental y el ficti-
cio, pero cuanto menos, en todos hay una clara conciencia sobre los momentos historicos de la
nacion o los vividos en primera personam‘”. Sokurov busca la temadtica de sus obras, no solo
en el acontecer histérico de su pais, sino, también, en otras manifestaciones culturales rusas,
como en los grandes literatos, la musica, el folclore y la pintura'ms.

En este sentido, y a colacién con la temdtica del congreso: Historia y cine: escenarios
del cine historico, encontramos de interés como Sokurov plantea un ensayo reflexivo sobre la
historia de Rusia en El arca rusa (Russky Kovcheg), un film estrenado en Francia en el aio
2002, en el que pone en juego una escritura poética visual inusual. Aqui el cineasta propone
un recorrido por casi trescientos afos de historia, desde el siglo XVIII hasta el XX, rodados en
un solo plano secuencia de una hora y veinticinco minutos de duracién'®*®, donde hace coinci-
dir al tiempo diegético y al tiempo filmico sin introducir ningin corte. Pero para nuestro estu-
dio, estos alardes técnicos no tienen otro cometido que el de ser el medio de expresion de la
poesia de Sokurov.

El espacio seleccionado para grabar este texto filmico no es otro que uno de los luga-
res mas representativos y garantes de la historia y la cultura rusa. Se trata del antiguo Palacio
de Invierno, el que fuera residencia de los zares en San Petersburgo hasta la revolucion bol-
chevique de 1917, convirtiéndose en el actual Museo del Hermitage el ano siguiente bajo la

direccién de Troinitski'®,

194 Para un conocimiento mds detallado de la personalidad y obra filmica del cineasta, recomendamos la consul-

ta de: ALBERA, F.: “Alexandre Sokourov: de la singularité a I’exemplarité”, en ALBERA, F. y ESTEVE, M.
(dirs.): Alexandre Sokourov, CinémAction n® 133, Paris, Charles Corlet, 2009, pp. 12-38.

"9 Ibidem, pp. 13-14.

1% Para poder poner grabar El arca rusa en un tnico plano secuencia sin la introduccién de ningtin corte, se ha
tenido que emplear una cdmara especial desarrollada expresamente para el rodaje del film con un sistema Steadi-
cam que minimiza los movimientos de cdmara en la imagen. Ademads, se la ha dotado de un disco duro portaitil
de gran capacidad y una bateria especial. El rodaje fue preparado durante varios meses, con en torno a ochocien-
tos figurantes, y con el objetivo de que todo estuviera medido y ensayado a la perfeccion, listo para el 24 de
octubre de 2001, dia seleccionado para realizar la grabacion es esta tinica toma.

197 Con anterioridad a 1917 el Palacio de Invierno cumplia igualmente labores museisticas. En 1767, la empera-
triz Catalina II de Rusia funda el germen del Museo del Hermitage en la residencia de los zares. Para ello adquie-
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El cineasta nos muestra la belleza de los espacios de la historia de Rusia y a sus prota-
gonistas, bajo el deseo de hacerlos eternos y asegurar su supervivencia en la mente de sus con-
temporaneos, gracias a un trabajo escrupuloso de evocacién de la memoria histérica'™*®. Para
este cometido se vale de la peculiar guia de dos personajes fantasmagéricos, que se mueven a
caballo entre lo real y lo onirico'®”. Esto se debe a que en algunas ocasiones son totalmente
invisibles, pero en otras interactian con el resto de los personajes. Estos dos guias van a ir
describiendo —a ellos mismos y al propio espectador— los diferentes acontecimientos acae-
cidos en el antiguo Palacio de Invierno, al tiempo que van atravesando sus salas y las diferen-
tes capas de la historia, dejando constancia de su permeabilidad. Por un lado, el primero de
estos cicerones, se trata de un personaje que solo se hace presente mediante su voz, invisible
en la pantalla, pero, desde el fuera de campo, ird comentando cada uno de los desplazamientos
que se realicen. En este caso, y aunque en ningiin momento se identifica a este personaje, es la
voz del propio Sokurov.

Por otro lado, el segundo guia, se trata de un diplomatico francés apodado por la voz
en off como “El Extranjero”, ya que, al igual que este, se extraia de poder hablar ruso y hace
contantes alusiones a su condicion de forastero procedente de Europa. Se trata, pues, de una
personificacion del marqués de Custine, un gran conocedor del Palacio, ya que realiz6 un via-
je a la Rusia de Nicolds I, cuyo relato y crénicas publicard en 1839 en un texto titulado La
Russie. Nuestro segundo cicerone aparece caracterizado segin la moda de su tiempo: vestido
de negro, de forma elegantemente como un diplomdtico francés vinculado a la nobleza del
siglo XVIII'*,

Ambos personajes, como ya hemos aludido, van recorriendo la historia del Museo del
Hermitage, gracias a un itinerario minuciosamente guiado que atraviesa treinta y tres de sus
salas. Mientras dialogan y se responden a sus propias preguntas sobre aquello que van descu-
briendo, muestran al espectador —al que invitan en diversas ocasiones a formar parte de su
itinerario— las piezas clave de la historia de Rusia, no solo deteniéndose en los objetos artis-

ticos, sino desde los restos que el paso del tiempo ha ido dejando en las paredes del palacio.

re en Europa de una extensa coleccién de mas de doscientos cuadros. Su intencién era la de aglutinar en su pala-
cio obras de los grandes maestros del arte y de artistas contemporéneos de la época, con la intencién de equipa-
rarse a al esplendor cultural de las cortes europeas. La primera coleccién de pinturas que se colgé en las paredes
del antiguo palacio estaba constituida por un grupo de lienzos holandesas y flamencas. Como veremos en el film,
esta se ha constituido en una de las colecciones mds representativas del Museo.

1% ESTEVE, M : “L’arche russe ou le musée immortel”, en ALBERA, F. y ESTEVE, M. (dirs.): Alexandre
Sokourov, CinémAction n® 133, Paris, Charles Corlet, 2009, p. 146.

1049 ARNAUD, D.: Le cinéma de Sokourov. Figures d’enfermement, Paris, L'Harmattan, 2005, pp. 54.

195 GAUVIN, F. “Quand I'image condense le temps. Visite extraordinaire au Musée de I’Ermitage dans L’ Arche
russe”, en Marges, 19 (2014), p. 29.
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Unas piezas, totalmente discursivizadas en el espacio museistico, cuya naturaleza, en algunas
ocasiones, es material, como son los propios cuadros, las salas, la arquitectura o la decoracion;
pero en otras ocasiones, son inmateriales, parten del recuerdo que emana al paso de los dos
guias por estas estancias. Asi, se van topando con las diferentes capas del devenir histérico del
edificio, desde su uso primitivo siendo Palacio de Invierno de los zares, hasta el actual en el
siglo XX como Museo de las colecciones nacionales rusas.

Después de lo expuesto, para este articulo, vamos a tomar como referencia la linea me-
todolégica impuesta por Jacques Aumont y Michel Marie, cuando plantean que un film puede

. Foas . 21051
considerarse como “una obra artistica autonoma

, ¥ que, por tanto, es susceptible de ser
abordado y analizado desde diferentes vertientes, ofreciéndonos, de este modo, una vision
multifocal del texto.

Asimismo, a la hora de enfrentarnos a una propuesta como la que Sokurov plantea pa-
ra El arca rusa, detectamos que esta puede estudiarse desde diferentes dngulos, por la comple-
jidad de la misma. Por un lado, desde un punto de vista de la narracidn, es interesante la rela-
cién entre el discurso del narrador y su relacién con las imdgenes que se van sucediendo en la
pantalla, o, incluso, el tratamiento que el cineasta da al sonido, este puede ser uno de esos an-
gulos a tratar, pero también la visién que el cineasta da de la historia, la cultura y la politica de
Rusia. Y, por otro lado, las cualidades técnicas y el trabajo de produccién del film pueden ser
trabajados. Claro estd, estas son solo unas propuestas.

En base a lo dicho, para esta comunicacién, y en relacién con la tematica del congreso,
proponemos un estudio analitico del tratamiento que el cineasta da a la historia de Rusia a
partir del uso de unas escenografias y ambientaciones concretas que parten de un espacio mu-

seistico dado. Asf, el lugar seleccionado por Sokurov para tal empresa es el Museo del Hermi-

tage de San Petersburgo, que ocupa el antiguo Palacio de Invierno de los zares de Rusia.

EL MUSEO FILMADO

Pero antes de adentrarnos en el andlisis propiamente dicho del film, es cuanto menos
esencial establecer las bases de la alianza —tomando el concepto prestado de Zunzu-
neguimﬁ— que se establecen entre el cine y el museo, desde la posicion concreta de la filma-

cion de este ultimo por parte del cinematografo.

1051 AUMONT, J., y MARIE, M., L analyse des films, Paris, Nathan, 1988, p. 8.
1052 ZUNZUNEGUL, S.: “Alianza y condena. El cine y el museo”, en Secuencias, 32 (2010), pp. 75-88.
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Para comenzar, y tal y como hemos expuesto en nuestra introduccion, la intencion de
Sokurov en El arca rusa no es otra que la de mostrar al espectador la historia de Rusia desde
el devenir histérico del Museo del Hermitage de San Petersburgo. La cdmara del cineasta se
adentra en sus salas, exponiendo sus colecciones y la belleza de sus decoraciones, haciendo un
ejercicio virtuoso de memoria al extraer la huella del pasado y de los que pasaron por estos
espacios.

De este modo, el museo se convierte en la escenografia seleccionada por el cineasta.
Para entender la eleccion de Sokurov, debemos reflexionar previamente sobre la definicién de

1053 ; » 2
museo , en este caso, sobre aquella que lo vincula a la recreacion y evocacion de hechos
histéricos. En este sentido, proponemos acercarnos a estas instituciones culturales desde la
premisa de que las concebimos como lugares garantes de la memoria colectiva, que, en pala-
bras de Martin R. Schaerer, son “como [una] escenificacion presente del conjunto de circuns-

. 251054, , o 1 1
tancias del pasado . Yy, por tanto, lo que se muestra en un museo son escenificaciones,
recreaciones, mds o menos acertadas, del pasado. Son espacios a los que perfectamente pode-
mos atribuirles el calificativo de “lugares de la memoria”, concepto definido por Pierre Nora
en la introduccion de su extensa obra Les lieux de mémoire, donde se refiere a ellos como:

“lieux ou se cristallise et se réfugie la mémoire liée a ce moment particu-
lier de notre histoire. Moment charniere, out la conscience de la rupture
avec le passé se confond avec le sentiment d 'une mémoire déchirée; mais
ou le déchirement réveille encore assez de mémoire pour que puisse se
poser le probleme de son incarnation. Le sentiment de la continuité de-
vient résiduel a des lieux. Il y a des lieux de mémoire parce qu’il n'y a
: e I
plis de milieux de mémoire :

Siguiendo este punto de vista sobre el museo, estos son lugares que muestran los re-

cuerdos del pasado, y, para ello, recurren al uso de escenografias y museografias como sopor-

te de las narrativas que van reconstruyendo la historia, o que, dicho de otro modo, recrean y

evocan hechos historicos.

1053 . - . s e .
El concepto de museo es muy amplio y en torno a él se han generado muchas definiciones. Serfa innecesario

abordar todo lo referentes al término, pero cuento menos, si es necesario esbozar su definicién en relacién con la
historia.

1% SCHAERER, Martin R.: “Museologia e Historia”, en ICOFOM Study Series, 35 (2006), p. 40.

1055 “lugares donde se cristaliza y se refugia la memoria estd ligada a un momento particular de nuestra historia.
Momento clave, en el que la toma de conciencia sobre la ruptura con el pasado se funde con la constatacion de
una memoria fragmentada; pero en estos fragmentos ain quedan impresos en la memoria para que pueda ser
recuperada. El sentido de continuidad se convierte en residual en los lugares. Hay lugares de la memoria porque
no hay mds entornos de memoria”. (Traduccién libre de la autora). NORA, P. (dir): Les lieux de mémoire, Fran-
cia, Quarto Gallimard, 1997, p. 23.
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Ademds, los museos, en su relacion con la historia, estdn asentados sobre los pilares de
las identidades y conciencias nacionales de los paises que los albergan. Muchos de ellos con-
servan y forman parte de la historia de un pais, guardan la memoria colectiva y definen —y
defienden—una historia nacional'®°. En esta linea, Dominique Poulot entiende al museo co-
mo un lugar en el que se reflejan los simbolos de expresion de una nacién y argumenta que,
“Los museos de historia se insertan, habitualmente, en una perspectiva identitaria en aras de
la defensa de una confesion, una nacion o unas comunidades"®’.

De este modo, vemos que el papel del museo es el de mantener viva la memoria de la
historia a través de las obras que conserva y expone, y transmitir los valores de esta a sus visi-
tantes mediante un trabajo de rescate de los restos que el pasado nos ha dejado. En este senti-
do, el cine va mds all4, al ser un arte del tiempo y el espacio, y permite acotar la distancia en-
tre los diferentes momentos o capas de la historia, para revivirla y traerla al presente.

Llegados a este punto, tenemos que preguntarnos qué tiene que ver en todo esto el cine
y qué papel juega este en su relacién con el museo; es decir, cual es el vinculo, si lo hubiera,
entre el cine y el museo. A este respecto, Alain Fleischer invita a la reflexién sobre este tema
en su ensayo Les laboratoires du temps mientras se cuestiona: “comment un musée se donne a
voir a ['eilleton de la caméra, quelle images, quelles traces il laisse sur la pellicule. Com-
ment filmer le portrait d'un musée?”"™*. En respuesta a este interrogante, nos ofrece su propio
concepto de la asociacién que se establece entre el museo y el cine. Ante esto, plantea lo si-

guiente:

“[...] un musée n’est pas principalement fait pour étre filmé. Il est
d’abord destiné au visiteur dont l'eil analyse ['espace, sélectionne les
plans, trie les informations, compense les écarts de lumiére, recompose,
négocie, tempere, et qui, par ailleurs, reste libre de son parcours: hésita-
tions, explorations, haltes prolongées, accélérations, ralentissements, re-
tours en arriere, raccourcis, évitements. Le visiteur a qui le musée est
destiné n’est pas le passager d'un de ces trains fantomes des fétes fo-
raines dont l'itinéraire est obligatoirement ponctué par des spectacles et
des surprises qui attendent a poste fixe. Ces chariots, ces rails, ces mou-

1956 CHAUMIER, S.: “L’identité, un concept embarrassant, constitutif de I’idée de musée”, en Culture & Mu-
sées, 6 (2005), pp. 21-22 ; y POULOT, D.: Musée : Nation, Patrimoine, 1789-1815, Paris, Gallimart, 1997, pp.
19-38, 195.

"7 POULOT, D.: Museo y museologia, Madrid, Abada, 2011, p. 30.

1958 «“C6mo un museo se deja ver a través el objetivo de la cdmara, qué imagenes, qué huellas imprime en la peli-
cula. ;Como filmar un retrato de un museo?”” (Traduccion libre de la autora). FLEISCHER, A.: Les Laboratoires
du temps. Ecrits sur le cinéma et la photographie, tome 1, Paris, Galaade Editions, 2008, p- 344.
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vements réglés, ces perspectives organisées sont ceux du film, de la ca-
;.. 21059
méra .

Justamente, Fleischer nos habla de un museo que debe ser experimentado por los visi-
tantes, destinado a ser contemplado por estos. En este caso, este ejercicio de recorrer un mu-
seo, el movimiento del visitante, el deambular con una intencién descubridora por las salas y
la asimilacion de un discurso prestablecido por un itinerario, se lo otorga a la cimara cinema-
tografica, como si de un espectador que paga su entrada se tratase. En este caso, el cine se
convierte en un lugar de la memoria, en una variante del museo'"®.

De forma concreta, y adentrindonos en el texto objeto de nuestro estudio, en El arca
rusa Alexandre Sokurov planeta un recorrido museal filmado con el que pretende hacer parti-
cipe al espectador de un discurso paralelo al que presenta el propio Museo del Hermitage, y
que, cuanto menos, forma también parte de él. Es una linea narrativa creada por el propio ci-
neasta y que podemos considerarla oculta en una visita al uso, que, gracias a un excelente tra-
bajo de extraccion de los rastros del pasado con el que reconstruye la memoria del espacio del
edificio, apelando a tiempos pretéritos mediante un ejercicio de evocacién que va mas alld de

la propia vocacién de un museo.

EL ARCA RUSA Y SU DEAMBULAR POR LA HISTORIA: EL DOBLE RECORRI-
DO POR EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Desde el inicio de El arca rusa, ya se nos marca el rol que van a jugar estos dos perso-
najes en relacién con el espacio y el tiempo. La voz en off se presenta abriendo el film con
unas palabras sobre una pantalla totalmente oscurecida:

“Abro los ojos y no veo nada. Solo recuerdo que ocurrioé una desgracia. ..
y todos corrieron a salvarse... cada uno como pudo... cada uno como
pudo... pero no recuerdo qué me pas6 a mi [...] ;Donde estoy?”.

El personaje se encuentras desconcertado y desubicado espacial y temporalmente.

Hasta que sobre su voz en off y atin con la pantalla en negro, se solapan unas risas, que, inme-

1059 . . . . . » o
“Un museo no esta principalmente pensado para ser filmado. En primer lugar, esta destinado a los visitantes,

cuyo ojo analiza el espacio, selecciona los planos, ordena las informaciones dadas, se hace cargo de los cambios
de luz, rehace, negocia, modera, y, ademds, estd libre en su recorrido, enfrentindose a: vacilaciones, exploracio-
nes, paradas prolongadas, aceleraciones, desaceleraciones, vueltas a lo ya visto a modo de Flashbacks, atajos y
saltos en el camino. Los visitantes a los que el museo estd destinado, no son como los pasajeros de uno de los
trenes fantasma de parque de atracciones, cuyo recorrido estd obligatoriamente marcado por las actuaciones
puntuales y las sorpresas localizadas en unos puntos fijos. Estos carritos, los rieles, estos movimientos ordena-
dos, son los mismos que encontramos en las perspectivas organizadas en las peliculas, las que establece una
camara”. (Traduccion libre de la autora). Ibidem.

1060 ZUNZUNEGUL, S.: Op. Cit., p. 80.
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diatamente y sin transicion alguna, dardn paso a unas imagenes en color donde un grupo de
mujeres y hombres vestidos de fiesta como para un baile de gala. La voz en off continta rela-
tando lo que ve, su extrafieza, desde unos planos subjetivos que se mantendran a lo largo de
todo el film. El narrador hace participe al espectador de todo aquello que ve mostrandolo a
través de las imdgenes cinematogréficas. Pero pronto la propia voz ird respondiendo a sus
propias preguntas mientras se adentra, con la curiosidad de aquel que visita un lugar por pri-
mera vez, en el Palacio de Invierno siguiendo a estos extrafios: “A juzgar por la ropa desde ser
el siglo XIX. Interesante... ;A donde iran tan apresurados?”.

De este modo, las propias imdgenes serdn las que vayan esclareciendo las incognitas
sobre el tiempo y el espacio en que se desarrollan cada una de las escenas. Durante este reco-
rrido inicial se topa con el segundo guia, el marqués de Custine, que, al igual que el narrador,
se encuentra perdido. Ambos, a lo largo de todo film, irdn conversando mientras deambulan
por las salas descubriendo y desentrafiando los restos de la historia de Rusia.

Ademds, es interesante ver como en esta escena inicial ya se estdn dando algunas de
las claves de la relacion que el film tiene con el tiempo y el espacio. Las mujeres y hombres a
los que antes haciamos referencia, son algunos de los invitados a tltimo gran baile organizado
por Nicolas II en 1913, que se celebraria en el Palacio de Invierno previo a la revolucién. El
cineasta conecta el inicio y el fin de la pelicula empleando el mismo tema, quedando el cuerpo
central del film ocupado por una serie de vaivenes temporales y espaciales que van a marcar
la hoja de ruta a seguir por el museo de los dos gufas'™".

En base a lo expuesto, a continuacién, vamos a analizar este doble itinerario por el es-
pacio y el tiempo histéricos, con el fin de extraer el sentido el trabajo que el cineasta ha reali-

zado con las escenografias con la finalidad dltima de plantear una evocacién histérica.

EL RECORRIDO POR DEL ESPACIO HISTORICO

“Art du temps, le cinéma es aussi art de l'espace. Le traitement de
l'espace dans les films de Sokourov est profondément orignal: picturalité
dans la composition du plan, sensation d’enfermement dans
l ’enchafne‘,%zént des plans, effet d’énigme ou de fantastique dans le suivi
des lieux™"™".

1961 ESTEVE, M : Op. Cit., p. 147.

1062 “Aunque considerado arte del tiempo, el cine también es arte del espacio. El tratamiento del espacio en las
peliculas de Sokurov es muy original: pictérico en la composicion de sus planos, creando una sensacién de con-
finamiento en los planos de cada secuencia, efecto enigmatico o fantastico en los lugares que rueda™. (Traduc-
ci6n libre de la autora). ARNAUD, D.: “La poétique de I’espace chez Sokourov”, en ALBERA, F. y ESTEVE,
M. (dirs.): Alexandre Sokourov, CinémAction n® 133, Paris, Charles Corlet, 2009, p. 84.
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Con estas palabras, Diane Arnaud nos da las claves de la forma en la que Sokurov
construye el espacio de sus films. El cineasta busca la creacién de textos filmicos poéticos, en
los que la linea que separa la realidad de la ficcién se estrecha, con el objetivo de extraer la
belleza de los lugares y de crear sensaciones en el espectador. Centrandonos en El arca rusa,
en el film que nos ocupa, el cineasta llega al maximo el sentido poético en cada plano gracias
a un minucioso trabajo de puesta en escena que permite reproducir y evocar los ambientes en
los que se desarrollan las escenas histéricas vinculadas al Museo del Hermitage. Cada uno de
los planos del film denotan un fuerte interés por captar la belleza encerrada en la historia'"®;
es decir, la cdmara no se limita a ir hilando la narracién de los acontecimientos, sino que ex-
trae el aura estética que los envuelve.

El interminable plano secuencia que se desplaza empleando travelling laterales, con
innumerables travelling los laterales, de avance y de retroceso, plantea un movimiento de la
cdmara que no tiene otro cometido que el de mostrar los lugares que los personajes van des-
cubriendo en su camino. Una cdmara subjetiva, pero que, al mismo tiempo, acompaia en la
visita mientras atraviesan las salas del Museo, las galerias imperiales, la entrada al palacio, los
pasillos, las escaleras de servicio y las escaleras imperiales, la sala del trono, el comedor de la
familia del zar Nicolas II, el gran sal6n de baile, el jardin y los exteriores nevados y el sin fin
de espacios historicos.

Como venimos diciendo, la belleza es el leitmotiv de este discurso “museocinemato-
grafico”. Cuando “El Extranjero” se adentra en las logias de Rafael se sorprende por su belle-
za. “jQué belleza!” [F. 1] exclama repetidas veces mientras contempla exhorto las pinturas
murales que recubren la arquitectura. Un espacio que copia la estancia vaticana decorada con
los pinceles del artista de Urbino, y que, lejos de la critica constante que vemos sus comenta-
rios, donde antepone la supremacia del arte y la cultura de Europa a la de Rusia, no cabe duda,
que la admiracion de nuestro cicerone es visible y se hace mayuscula al toparse con ese lugar.
Una cdmara subjetiva va recorriendo el pasillo siguiendo los pasos del personaje, mostrando-
nos la mirada la voz en off, mientras conversan. Los planos no recogen el detalle de la decora-
cién, pero, por el contrario, apuesta por una contemplacion general empleando un plano abier-

to que se balancea de un lado a otro bajo ese afdan descubridor del narrador.

1963 ESTEVE, M : Ibidem.
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En efecto, estas palabras de Deleuze se traen a colacion para referirnos a una légica de
la histérica que puede verse trastornada y modificada en su tratamiento lineal. El cineasta hace
traer los diferentes trazos del pasado al tiempo actual para que estos sean releidos y adquieran
un sentido en el ahora; es decir, apuesta por una historia siempre vista desde el tiempo con-
temporaneo. Para ello, se vale de una alteracion de las capas de la historia, que le permite unir
el tiempo histérico al tiempo filmico o real. De este modo, y como continda alegando Deleu-
ze: “La imagen actual y la imagen virtual’® coexisten y cristalizan, entran en un circuito que
nos lleva constantemente de la una a la otra, forman una sola y misma “escena” donde los
personajes pertenecen a lo real y, sin embargo, interpretan un rol A6

Esta ruptura con el tiempo histérico nos lleva a ver como desafia el discurso museisti-
co tradicional, para plantear una narracion que rescata la historia de Rusia a través de las hue-

llas que el paso del tiempo ha dejado en las salas del Museo. Un tiempo histérico roto, y que,

por tanto, permite la creacion de varias lineas discursivas.

Sokurov propine una historia de Rusia en decadencia, que se va deshaciendo, un rasgo
que Deleuze atribuye a las composiciones de Visconti, que define como un ejemplo de imagen
cristal en descomposicion, de la que distingue cuatro elementos: “el mundo aristocrdtico de
los ricos, de los ex ricos aristocratas™; los procesos de descomposicion y la ruina de los aris-
tocratas; la propia historia, unida a los procesos de descomposicion acelerada a través de las
guerras; y la idea de “algo llega demasiado tarde”™".

A lo largo de este recorrido historico turistico por el Museo del Hermitage y por la
propia Rusia, podemos hacer una lectura del discurso que Sokurov construye utilizando el
andlisis de la obra viscontiana de Deleuze.

Siguiendo este proceder, tomamos el primero y el segundo de los elementos de la ima-
gen cristal en descomposicion: la aristocracia y su descomposicion y ruina. Pues bien, en este
sentido, a lo largo de todo el film, nos vamos a encontrar como muchos de los moradores del
antiguo Palacio de Invierno, muchos de ellos siendo solo observados por nuestros fantasma-
goéricos guias sin entrar en interaccién con ellos; solo desde la distancia que observa la deca-
dencia. Una aristocracia rodeada de arte, opulencia y belleza, como vemos en la escena final
del gran baile o en aquella que recrea la recepcién en la que Nicolds I recibe al embajador de

Persia que viene para implorar el perdon del zar por el asesinato de unos diplomaticos rusos

1967 para Deleuze, la imagen virtual se manifiesta un trazo, es una huella del pasado soportada por la memoria; y
la imagen actual es aquella que se manifiesta y refleja en el ahora, en el tiempo presente.

1968 DELEUZE, G.: Op. Cit., p. 117.

199 1hidem: pp. 129-131.
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en Teherdn. Aqui, la escenografia da cuenta de la riqueza y el esplendor de los zares, que vi-
vieron su tiempo al margen de lo que el acontecer de la historia les depararia. Unos espacios,
que hoy se muestran totalmente contemporaneos, y que, por la superposicion de las capas de
la historia, somos habidos conocedores de la decadencia que se esconde detrds de estas ima-
genes. En palabras de Deleuze: “No es solo que estos aristocratas se estan arruinando, sino
que la ruina que los espera es una consecuencia, pues un pasado desaparecido pero que so-
brevive en el cristal artificial los atrapa sustrayéndoles toda la fuerza al mismo tiempo que
ellos se hunden en él” """,

Esta misma idea se ve en los momentos protagonizados por la emperatriz Catalina la
Grande, a la que le debemos la fundacién del Museo del Hermitage tras la compra de una nu-
trida coleccion de arte, quien dotara a estas salas de un esplendor y opulencia desmedidos,
pero que, sin poder hacer frente a su destino, termina cayendo en los brazos de la decadencia.
La escena en la que la zarina y su asistente caminan de forma descontrolada, sin rumbo y so-
bre el blanco manto frio de nieve que rodea todo el exterior del Palacio, es bastante ejemplifi-
cadora de las siguientes palabras de Deleuze “estos medios cristalinos son inseparables de un
proceso de descomposicion que los carcome por dentro y los ensombrece, los opacifica” o,

Es por ello, que la pareja se pierde entre el frio del paisaje siguiendo los pasos del que sera el

tragico destino de esta realeza, mientras, la camara es incapaz de alcanzarlos [F. 4].

1970 1hidem: p. 130.
7 Ibidem.
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» 1973 El desenlace de la histo-

Por ultimo, y la idea de que “algo llega demasiado tarde
ria culmina con la salida de los asistentes al dltimo gran baile en el Palacio de Invierno, previo
a la revolucién rusa y caida de los zares. Un travelling en retroceso que parece apresurarse
para acelerar la historia, lleva a la mirada del narrador en off a dirigirse a una sala situada en
uno de los laterales de este corredor final que le lleva hasta el exterior del palacio. Aqui des-
cubre que toda esta esta narracion histérica se sostiene sobre las aguas calmadas del rio Neva.
Su compaiiero ya se ha ido, ha preferido quedarse para vivir los acontecimientos que el deve-
nir le tiene guardado al Palacio ruso. La voz en off, después de todo el desconcierto experi-
mentado a lo largo de este itinerario atravesando las diferentes capas de la historia, comprende

que han estado navegando por el destino, pero que ya es demasiado tarde para su acompanan-

te “Lo entenderia todo™.
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