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En este articulo se presta atencion a las numerosas actividades filmicas que el critico
donostiarra, Julian Antonio Ramirez, lleva a cabo, primero, en el agitado y efervescente mundo
de la intelectualidad cinematografica espanola de los afios republicanos, y después, aunque ya
con menor intensidad, en el exilio francés. Atender a su ingente y proteica actividad es también,
de alguna manera, ahondar en uno de los periodos mas convulsos y sugerentes de la historia
del cine.

Palabras Clave: Il Republica. Intelectuales. Revistas cinematograficas. Cine burgués/cine
proletario. Cineclubs. Sindicato estudiantil (U.F.E.H.-F.U.E.). Doblajes.

Artikulu honetan, Julian Antonio Ramirez donostiar kritikoak filmen inguruan burutu zituen
egintza anitzez ohartarazten da: lehenbizi, Errepublikaren urteetako espainiar zinematografiaren
intelektualen mundu nahasi eta asaldatuan, eta gero, nahiz ez hain era bizian, Frantziako erbes-
tean. Haren jarduera gaitz eta proteikoaz arduratzea, nolabait, zinearen historiako aldi aztora-
tuen eta iradokitzaileenetako batean sakontzea da.

Giltza-hitzak: Il. Errepublika. Intelektualak. Aldizkari zinematografikoak. Zine burgesa/zine
proletarioa. Zineklubak. Ikasleen Sindikatua (U.F.E.H.-F.U.E.). Bikoizketak.

Dans cet article, on examine les nombreuses activités filmiques que réalise le critique de
Saint-Sébastien Julian Antonio Ramirez, premiérement dans le monde agité et effervescent de
I’intellectualité cinématographique espagnole des années républicaines, et ensuite, bien que
moins intensément, dans I’exil francais. S’occuper de son énorme et protéique activité est éga-
lement, d’une certaine facon, se plonger dans I'une des périodes les plus agitées et suggesti-
ves de I’histoire du cinéma.

Mots clés: lle République. Intellectuels. Revues cinématographiques. Cinéma
bourgeois/cinéma prolétaire. Ciné-clubs. Syndicat estudiantin (U.F.E.H.-F.U.E.). Doublages.
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1. DE DONOSTIA A MADRID

Julian Antonio Ramirez vino al mundo en Donostia el 28 de enero de
1916 en el seno de una modesta familia de inmigrantes burgaleses que se
habia trasladado a la capital guipuzcoana en los primeros compases de la
década. El notable incremento que experimenté el comercio, mas o menos
legal, con el pais vecino durante los anos de la Primera Guerra Mundial per-
mitié al padre de Julidan Antonio —que en aquella época trabajaba en el
“topo”: el ferrocarril que unia Donostia con Hendaya— prosperar econémica-
mente. Asi las cosas, la familia, que por aquel entonces ya estaba compues-
ta por ocho personas (cinco hermanos naturales, uno “de leche” y los
padres), abandoné su piso de la calle Urbieta y se trasladdé a uno mayor y
mejor equipado en la calle Fuenterrabia. Al poco de la mudanza, el cabeza
de familia renuncié a su trabajo como mozo de estacion y guarda-agujas y
cred una empresa de transportes que durante algun tiempo le permitid
seguir progresando. La muerte de la madre de Julian Antonio en 1929 coin-
cide en el tiempo con la inesperada quiebra de la empresa de transportes
familiar y el consiguiente inicio de un nuevo periodo de privaciones.

Para entonces, Julian Antonio lleva ya un par de anos estudiando en el que
por aquella época era considerado el establecimiento docente de la élite
donostiarra: el Colegio Catélico de Santa Maria, regentado por los marianistas.
Dos anos después, al terminar el cuarto curso de bachiller, el joven Ramirez,
que hasta entonces habia sido un alumno modelo, con varias matriculas de
honor en su expediente, decide, en cierta medida impulsado por la fuerte ten-
sion y los aires de cambio que se respiran en el ambiente tras la reciente pro-
clamacion de la Il Republica, abandonar sus estudios y lanzarse a la blsqueda
de un empleo. No pasaria mucho tiempo antes de que un dia se topara
casualmente en la calle con Don Rufino Mendiola, quien habia sido su exami-
nador de literatura en el colegio; tras reprocharle su abandono de las clases,
Mendiola quiso saber cual seria la carrera que su antiguo alumno habria elegi-
do de haber continuado con sus estudios, a lo que este respondié que
“Ingenieria Industrial”: “Asi, con el apoyo probable de los frailes, sin intervenir
yo directamente en los tramites, un dia me anunciaron que se me habia conce-
dido una de las primeras becas instituidas por el Gobierno de la Republica,
una de las cinco becas atribuidas en toda Espana “para estudios técnicos
superiores”. Lo lei en la Gaceta oficial, vi los pequenos ecos que suscitd en la
prensa local y enseguida comencé con los tramites —por ejemplo, sacar la
cédula personal de identidad que costaba seis pesetas— para ir a Madridl”.

A su llegada a la capital, a mediados de 1932, Ramirez se matricula en la
Academia Soto Redondo, situada en la calle de la Bolsa, y comienza a preparar
el examen de ingreso en la Escuela Superior de Ingenieros Industriales. En
dicha academia traba amistad con un estudiante llamado José Luis Togores al
que enseguida le unira una insélita aficion compartida por las elucubraciones
matematicas. Es entonces cuando, por mediacion de Togores, Julian Antonio

1. En entrevista con el autor.
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conoce a dos jovenes estudiantes de medicina que van a resultar decisivos de
cara a su inminente inmersion en el agitado y frenético mundo del cineclubismo
y sus aledanos criticos; un mundo este, que, como veremos a lo largo de este
articulo, va a vivir, precisamente en Madrid (aunque también en Barcelona) y por
estas fechas, su particular, aunque efimero, periodo de esplendor. Los dos jove-
nes en cuestion son Aniceto Fernandez Armayor, que con el paso de los anos
acabaria convirtiéndose en un prestigioso neurélogo, y Carlos Serrano de
Osma, el futuro artifice de una de las filmografias mas sugerentes e inclasifica-
bles de todo el cine espanol del periodo franquista. Asi pues, de la mamo de
estos dos jovenes entusiastas del cinema el recién llegado a la capital comien-
za a frecuentar, con un fervor cuasi-religioso, todos y cada uno de los locales
madrilefios en los que se celebran sesiones de cineclub; unas sesiones que
pronto seran complementadas con otro tipo de actividades, todas ellas relacio-
nadas con el cinema, de entre las cuales no es la menos relevante su colabora-
cion como articulista en dos de las revistas cinematograficas mas importantes
del periodo republicano: Popular Film y Nuestro Cinema.

2. LAS REVISTAS

De entre todas las revistas cinematograficas de largo recorrido que se publi-
can en el periodo republicano —un periodo que, como ya apuntara Roman
Gubern, va a estar “caracterizado por un vistoso desarrollo de las actividades
editoriales y periodisticas en general”2— tal vez sean estas dos, junto con
Cinegramas, las Unicas capaces de ir un poco mas alla de la mera saturacion
de sus paginas con glamourosas fotografias de las estrellas de turno, a las que
generalmente acompana un breve y chisporroteante comentario sobre las mas
recientes hazanas amorosas del susodicho o la susodicha. El caso del semana-
rio cinematografico Popular Film, que se edita en Barcelona, es llamativo por lo
que tiene de modelo hibrido entre lo que supondrian por un lado estas revistas
de caracter publicitario, saturadas de fotos y banalidad, y destinadas a un publi-
co mayoritariamente femenino3, que acabo de mencionar, y esas otras publica-
ciones, pretendidamente mas serias, en las que el cinema es estudiado como
una disciplina artistica mas, y en ocasiones incluso, como un vehiculo transmi-
sor de propaganda politica; y es que en las paginas de Popular Film se dan cita,
ndmero tras ndmero, aunque de manera no demasiado armoénica, ambas ten-
dencias: aproximadamente, las cinco primeras paginas de la revista, asi como
las cuatro dltimas (la pendltima suele estar reservada a la novelizacién de un
film de éxito), acogen una variopinta gama de articulos de opinién (en total,
unos ocho en cada nuimero) por medio de los cuales los colaboradores de la
casa expresan sus opiniones, con frecuencia enfrentadas, sobre diversos
aspectos relacionados con el cinema espanol y extranjero; el resto de la publi-

2. GUBERN, Roman, El cine sonoro en la Il Republica (1929-1936), Barcelona, Lumen,
1977, p. 200.

3. Como demuestran los abundantes anuncios de ropa interior femenina, los concursos de
belleza que se organizan para las lectoras, del tipo “los labios méas bellos”, o los consultorios
femeninos que habitualmente se asoman a las paginas de algunas de estas publicaciones.
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cacion, toda la parte central (dieciséis paginas), lo componen los consabidos
reportajes fotograficos sobre las estrellas de moda a los que esporadicamente
acompanfa una crénica en torno a lo acontecido en alguno de los rodajes que
por aquel entonces se llevan a cabo en territorio espanol, y de los que suele dar
noticia el que durante mucho tiempo fuera director literario de la casa: Mateo
Santos4. Asi pues, en Popular Film conviven el rutinario y superfluo reportaje,
entre chismoso y publicitario, de la gran star del momento con el articulo de opi-
nién, no tanto analitico y reflexivo como exaltado y vehemente, en ocasiones,
abiertamente incendiario; y es que, durante la segunda etapa de la revistas, que
es de la que se ocupan estas paginas, los textos de opinién que publican los
jévencisimos® componentes, de eso que Alberto Mar bautizaria como la genera-
cion de Popular Film, van a estar marcados por su extrema combatividad; hasta
el punto de que algunos de los miembros de esta generacion, los mas romanti-
cos’ tal vez, entre los que sin duda cabria incluir tanto a Carlos Serrano de

4. Mateo Santos es el director literario de Popular Film desde que la revista sale a la calle por vez
primera en agosto de 1926 hasta que en agosto de 1934 es sustituido por Lope F. Martinez de
Ribera, quien ocupara este cargo hasta la desaparicion de la revista en 1937. Es probable que su
abandono de la direccién de la revista (que no su trabajo como colaborador) esté relacionado con el
inicio de sus actividades como documentalista en 1934, con un ambicioso proyecto llamado Estampas
de Espana, originariamente ideado como una serie de cortometrajes culturales sobre distintos lugares
de la peninsula. De los en principio planeados sélo acabaria rodandose el titulado Cérdoba (Mateo
Santos, 1934). También en 1934, este inquieto animador del cinema se embarca en un nuevo proyec-
to editorial a través de un revista llamada Cinefarsa. Para mas informacion sobre Mateo Santos puede
consultarse el articulo que Anna Maria Bragulat ha dedicado al director literario de Popular Film
(BRAGULAT, Anna Maria, “Mateo Santos i la generacié de Popular Film”, en Cinematograf, Segona
época, nim. 1, Barcelona, 1992, pp. 121-131) y la voz del Diccionario del cine espanol (MINGUET
BATLLORI, Joan, “Santos, Mateo”, en José Luis Borau (dir.), Diccionario del cine espanol, Madrid,
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de Espana, 1998, pp. 800-801).

5. Durante la primera etapa de la revista, la que va desde su fundacion en agosto de 1926
hasta, aproximadamente, la llegada de la Republica, los textos de opinién de Popular Film llevan la
firma de una serie de escritores cinematograficos que para cuando se desmorone la Monarquia ya
se “habran hecho un nombre” (son los casos de Luis Gimez Mesa y Juan Piqueras, por citar los
mas destacados) y por diversas razones comenzaran a publicar sus textos en otras cabeceras
dejando espacio libre asi, en las paginas de la revista que dirige Mateo Santos, para el desembarco
de una pléyade de jovenes escritores que seran quienes monopolicen la seccién de “opinion” de
Popular Film desde la proclamacién de la Reptblica hasta el cierre de la revista en 1937.

6. Para muchos de ellos sus articulos en Popular Film supondran su bautizo como escrito-
res cinematograficos (este es el caso tanto de Julidn Antonio Ramirez, como de Aniceto F.
Armayor y Carlos Serrano de Osma). Y al igual que sucede con estos tres que acabo de citar, la
mayoria de ellos aln no ha cumplido los veinte ainos cuando comienza a escribir para la revista.
Formarian parte de esta nueva generacion de criticos que se hace con las paginas de la revista
tras la proclamacion de la Republica nombres como el de Augusto Ysern, Pedro Séanchez Diana,
José G. Ubieta, Rafael Gil, Tony Roman, Juan M. Plaza, Antonio del Amo, Alberto Mar, Julian
Antonio Ramirez, Aniceto Fernandez Armayor, Carlos Serrano de Osma, etc.

7. En el articulo de Alberto Mar en el que se da carta de naturaleza a la “Generacion de
Popular Film” se puede leer lo siguiente: “Pero si hay algln elemento comun a todos los que, gra-
cias a Mateo Santos (y creo que puede ser para él su mayor timbre de gloria, superior incluso a sus
campaias periodisticas), hemos salido de un horno comun: somos todos unos romanticos. Claro
que no el romanticismo del siglo pasado, el romanticismo literario de Murger, Feuillet, Gauthier, etc.
(en tipos diferentes y opuestos) sino el romanticismo de las juventudes modernas, no menos apa-
sionadas por cultas, trabajadoras y conscientes.” (MAR, Alberto, “Carta abierta a Rafael Gil... sobre
la generacion de Popular Film”, en Popular Film, Barcelona, nim. 517, 16 de julio de 1936).
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Osma como a Aniceto Férnandez Armayor, se decantaran con cierta regularidad
por el panfleto, o la soflama si lo prefieren, por ajustarse mejor este tipo de tex-
tos a ese espiritu combativo que inspira a los firmantes.

A parte de esta propensién, mas o menos generalizada, a la exposicion
ardorosa y vehemente de sus respectivas posiciones (ese “romanticismo” al
que alude Alberto Mar) se pueden apreciar, en mi opinién, otras dos caracte-
risticas comunes a todos los miembros de la generacion de Popular Film.
Por un lado estaria eso que Ana Maria Bragulat ha sabido detectar de mane-
ra precisa entre los miembros del grupo: “tots volien que el cinema, que
acceptaven com I'art més representatiu del segle XX, esdevingués I'expres-
sié estética d’uns valors que incidissin en qualsevol aspecte del progrés
social. Ho volien tot: una posada en escena maravellosa i un contingut amb
consisténcia”s.

Junto con esta reivindicaciéon de un cinema social, y en la medida de lo
posible formalista (como veremos, el modelo ideal era el cinema soviético, y
en especial Serguei Mikhailovitch Eisenstein) el otro rasgo distintivo que
unia, esta vez casi sin excepciones, a todos los colaboradores de la casa
era una abierta repulsa, un menosprecio absoluto® hacia el grueso de la pro-
duccion cinematografica nacional. Para ellos el cine que se hacia en Espana
en tiempos de la Repdblica (y también antes) era un cine al que solo cabia
tildar de indigno puesto que daba la espalda a todos y cada uno de los gravi-
simos problemas sociales que afectaban al pais10; porque contrariamente a

8. BRAGULAT, Ana Maria, art. cit., p. 129.

9. Menosprecio y repulsa que puede apreciarse con meridiana claridad en las siempre con-
tundentes palabras de Carlos Serrano de Osma: “Asi es como siempre se hace cine en nuestro
pais. Sin artistas, sin inteligencia, sin ideas. Basta con un puiado de duros. Si acaso, interven-
dran en la realizacién algunos de esos prestigiosos de nuestro cine, que han consolidado su
nombre a fuerza de divulgar por el extranjero nuestras costumbres y nuestro modo de ser nacio-
nal; esto es, tratando de convencer al mundo de que los espanoles somos una raza de hom-
bres valientes, todos gitanos y toreros, o mejor, todos bandidos de la Sierra, que
acostumbramos a matar, sin ninguna consideracién al seductor de nuestra hija.

Asi es como siempre se ha hecho cine en nuestro pais, desde hace treinta y pico de afios,
sin que nadie trate de impedirlo. Treinta y pico de anos de estancamiento, de absurda reitera-
cion de temas, de constante divulgacion de desprestigios nacionales. Y asi seguiremos siem-
pre, sin tener cine propio realizando diez o doce cintas todos los anos. Diez o doce cintas,
pésimas la mayoria, para oponer a las trescientas y pico producciones que anualmente nos
importan las casa productoras de todo el mundo.” (SERRANO DE OSMA, Carlos, “Espafia nece-
sita una escuela cinematografica”, en Popular Film, nim. 463, 4 de julio de 1935). Huelga decir
que el panorama no era tan desolador como lo dibuja este articulo firmado por un joven de die-
cinueve anos, imbuido de un incontenible espiritu reformista y combativo, por lo demas, muy
propio de su edad. Diré también, en defensa del joven Serrano de Osma, que una década des-
pués, sera precisamente €l uno de los impulsores de ese proyecto de creacion de una escuela
de cine en Espaia, que a la postre pondra en marcha la necesaria renovacién de cuadros que
Serrano de Osma demanda en su articulo.

10. No sin cierta ironia, el propio Serrano de Osma rebaja sus pretensiones parrafos mas
abajo: “Ni siquiera pedimos para el cine espafiol esa cualidad de cine social que éste necesita, cua-
lidad de cine auténtico, de cine reflejo de nosotros mismos. Nos contentamos con menos. Con no
ser objeto de mofa por parte del extranjero, con conservar nuestro decoro internacional” (Ibidem).
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lo que sucedia en su admirada Unién Soviética, donde sus dirigentes habian
sabido rentabilizar el enorme potencial pedagégico del cinema para educar a
sus campesinos, aqui, en cambio, nadie parecia haber advertido dicha cir-
cunstancia y los productores espanoles continuaban empenados en adaptar
una y otra vez los mismos sainetes y zarzuelas de siempre.

En los articulos que Julian Antonio Ramirez publica en Popular Film, se
advierte, como no podia ser de otra manera, esa misma propension a la
defensa apasionada de unos nombres y unas ideas determinadas, en detri-
mento de la exposicion argumentada o el analisis reflexivo. De todas for-
mas, sus textos (quien sabe si por la falta de confianza que el recién
llegado tiene aln en sus juicios sobre el cinema) no dejan traslucir ese
ardor y vehemencia que, como decia parrafos mas arriba, caracterizaban la
practica critica de los que por aquel entonces eran sus inseparables com-
paneros de fatigas: Carlos Serrano de Osma y Aniceto F. Armayor. Si bien el
ideario politico de buena parte de los colaboradores de la casa es eminen-
temente izquierdista, hay casos, como el de Ramirez, en los que dicha ads-
cripcion politica se aprecia en sus textos, mas alla de las habituales y
generalizadas alabanzas al cinema soviético, de una manera evidente. Asi,
su radical desprecio a todo lo que la burguesia supone, se puede apreciar
en articulos como el titulado “Las peliculas de miedo”, donde el autor, tras
tachar de nociva la reciente proliferacién de peliculas de terror —por lo que
tienen de irreal (se refiere a La momia (The Mummy, Karl Freund, 1931),
Frankenstein, el autor del monstruo (Frankenstein, the Man Who Made a
Mounster, James Whale, 1931), etc.), siendo el cinematégrafo un arte espe-
cialmente dotado para mostrar realidades— no duda en recomendar a la
burguesia, degustadora a ultranza de este tipo de emociones, lo que sigue:
“¢squieren los burgueses emocionarse, temer algo? Pues, muéstreseles, los
estragos que causa el régimen, del que son principales mantenedores, la
vida misera con todas sus tragedias, de los que ellos estiman en tan poco,
siendo sus hermanos, el peligro (para ellos, los burgueses), y la justicia de
una reaccion de estos para lograr sus verdaderos puestos en el mundo.
Entonces los veremos emocionarse y perder la paz de su espiritu. Nuestro
voto, pues, para las peliculas realistas”11.

Su rendida admiracién por la obra de Eisenstein y su reivindicacion del
cinema como arte superior, ya que surge de la fusion de las restantes disci-

11. RAMIREZ, Julidn Antonio, “Las peliculas de miedo”, en Popular Film, ndm. 381, 30 de
noviembre de 1933. En otro de sus articulos describe, en los siguientes términos, al publico bur-
gués que asiste a una proyeccion de Vuelan mis canciones (Leise flehen meine lieder, Willy Forst,
1933) en el cine San Miguel: “Y alli la vimos, en medio de un publico exclusivamente formado por
seforas, senoritas y sefores. jComo recordabamos aquella memorable sesién de cineclub proleta-
rio que nos proyecté una manana dominguera Carbon (Kameradschaft, George Wilhelm Pabst,
1931) y La linea general (Staroe i novoe, Serguei Mijailovich Eisenstein, 1929) por una peseta!
iComo contrastaban los sombreros y elegantes vestidos de estas seforas y seforitas con los sen-
cillos atavios de aquellas mujeres! jComo los cuchicheos y mesurada actitud de estos sefores,
con aquellos francos y entusiastas gritos de: “Abajo las fronteras”; que se oian aquella misma
mafiana dominguera en este mismo local!” (RAMIREZ, Julidn Antonio, “Vuelan mis canciones. Una
revelacion: Willy Forst”, en Popular Film, nim. 390, 1 de febrero de 1934).
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plinas artisticas12, son otras de las constantes que pueden rastrearse en
sus textos para la revista que dirige Mateo Santos y que, como ya apuntara
mas arriba, son, de alguna manera, comunes al resto de los jévenes escrito-
res cinematograficos que durante el periodo republicano comparten con él
las paginas mas combativas y polémicas de Popular Film13,

La otra plataforma critica de la que este joven donostiarra se va a servir
para continuar expresando sus opiniones no es otra que Nuestro Cinema:
una revista de inequivoca filiacion comunista, fundada en 1932 por el ubicuo
Juan Piqueras. Corresponsal cinematografico en Paris de varios diarios y
publicaciones especializadas, al tiempo que seleccionador de material para
la importante distribuidora espanola Filméfono, el papel jugado por el inquie-
to Piqueras en el seno de ese agitado ambiente cineclubistico e intelectual
que vive la capital espanola durante los anos republicanos es sin duda rele-
vante; pero ya habra tiempo de prestar atencion al lugar que ocupa la figura
de Piqueras en el ambito de los cineclubs republicanos, de momento, centré-
monos en su faceta de fundador y director de la que al principio de este tra-
bajo he considerado como una de las publicaciones especializadas mas
interesantes del periodo.

El primer nimero de Nuestro Cinemal4 sale a la calle en junio de 1932,y ya
desde este numero inaugural va a quedar bien delimitado el lugar desde el que
la revista se dispone a estudiar, valorar e incluso intervenir, en el cinema. La
fotografia que ilustra su portada supone ya una explicita declaracion de inten-
ciones: y es que, a diferencia de lo que, como acabamos de ver, sucedia en
Popular Film (y en el resto de las publicaciones del gremio) en la revista de
Piqueras no va a haber sitio para la glorificacion del firmamento estelar hollywo-
odiense (ni por supuesto, del mucho mas modesto y considerablemente menos
deslumbrante, estrellato nacional); y es por eso que la acostumbrada fotografia
de la starlette de turno ha sido aqui sustituida por la reproduccion de un fotogra-
ma de un film del tercer mundo (en adelante, fotografias de planos de films
soviéticos seran utilizadas también para ilustrar las sucesivas portadas). Asi

12. O para decirlo con palabras del propio Ramirez.: “Mdsica, literatura, escultura, etcéte-
ra, artes escénicas; fotografia, arte moderno; disuélvase en un poco de movimiento, de dina-
mismo y resultard de la reaccién: cinema, arte del futuro” (RAMIREZ, Julidn Antonio: “Vuelan
mis canciones. Una revelacion: Willy Forst”... art. cit.)

13. Estos tres breves parrafos, provenientes del anteriormente citado articulo de Alberto
Mar sobre la generacion de Popular Film, complementan todo lo dicho hasta aqui en torno a las
constantes del grupo: “Habremos cultivado tépicos, en algin momento de cerrazén, pero
hemos estado siempre dispuestos a derribarlos (cordialmente iconoclastas) cuando hemos
visto que el mito perdia luminosidad y se convertia en barro pisoteado por todos. Hemos com-
batido la guerra y a la censura, al dinero que mataba al cinema y a la star, hemos admirado el
cinema soviético y a René Clair (...).Hemos sido un poco anarquistas cuando con una disciplina
comun podiamos haber realizado un poco mas. Pero hemos (...) sabido reunirnos cuando vimos
todas las posibilidades de la consigna que uniera”. (MAR, Alberto, art. cit.)

14. Sobre Nuestro Cinema puede consultarse la antologia de textos de los hermanos Pérez
Merinero (PEREZ MERINERO, Carlos y PEREZ MERINERO, David, Del cinema como arma de clase.
Antologia de Nuestro Cinema 1932-1935, Valencia, Fernando Torres, 1975) y la monografia que
Juan Manuel Llopis dedicara a la figura de Juan Piqueras (LLOPIS, Juan Manuel, Juan Piqueras:
el Delluc espanol, Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1988).
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pues, Nuestro Cinema, prescinde de ese colchén publicitario, que en cierta
medida habia sido el responsable de que el semanario Popular Film se consoli-
dara dentro del mercado editorial de publicaciones periddicas, y apuesta, no sin
cierto arrojo y valentia, por ofrecer en sus paginas una visiéon exclusivamente
intelectual (artistico-politica si se quiere) del cinema. Para ser mas preciso diré,
que la posicion ideoldgico-artistica desde la que Nuestro Cinema aborda la reali-
dad cinematografica de su tiempo surge, a grandes rasgos, de la oposicion de
dos conceptos: cinema burgués/cinema proletario; Nuestro Cinema considera
que la produccion cinematografica mundial es de dos tipos: por un lado estaria
ese cinema que defiende los intereses del proletariado, o lo que es lo mismo,
el cine soviético, y por el otro, el resto de la producciéon mundial, o lo que es lo
mismo, ese cine, banal unas veces, técnicamente brillante, pero del todo des-
provisto de contenido social, otras, que en Ultima instancia no hace sino defen-
der los intereses de la burguesia capitalista. Si bien, como era de esperar, la
beligerancia politica de los distintos colaboradores, su compromiso con esta
marcada linea editorial marxista, no es igual en todos los casos (ni, como vere-
mos, en las dos etapas de la revista), si que se puede apreciar en cambio una
cierta homogeneidad de criterio, una generalizada asuncion de los postulados
ideolégicos de la casa, cuyo mas fiable indicador serian los textos que algunos
de los miembros de la generacion de Popular Film publican en la revista de
Piqueras. Y es que, en mi opinién -y esta es una cualidad presente en los arti-
culos de Ramirez, asi como en los de sus companeros de generacién— se
puede apreciar en sus colaboraciones para Nuestro Cinema una creciente pro-
pension a juzgar las peliculas concretas en términos, uUnica y exclusivamente,
ideolégico-politicos, olvidandose, en cierto modo, de esas timidas, y en verdad
poco frecuentes, llamadas de atencion sobre cuestiones formales que esporadi-
camente enriquecian sus textos de Popular Film. Asi, en el caso particular de
ese trio de inseparables amigos del que venimos ocupandonos en estas pagi-
nas, comienza a ser habitual, a la hora de valorar las peliculas concretas, el
recurso a consignas antimilitaristas y a declaraciones de resistencia frente a la
creciente amenaza fascistals.

15. Al primero de estos frentes de lucha atenderian estas palabras de Serrano de Osma:
“Podemos afirmar, con absoluta conviccion, que América no ha producido jamas una sola pelicula
de este tema en la que la guerra haya sido tratada desde su auténtico punto de vista. Si alguna
vez hemos presenciado en el cinema americano ideas o tendencias pacifistas, ha sido de un
modo suave, indirecto y timido. Pero nunca con la crudeza de un Pabst en Cuatro de infanteria
(Westfront, Georg Wilhelm Pabst, 1931) o con la valentia y sinceridad de un Pudovkin en El fin de
San Petesburgo (Koniets Sankt-Petersburga, Vsevolod llarionovich Pudovkin, 1927). Siempre, o casi
siempre, presentado la otra faceta de la guerra: la del heroismo, la de la falsa grandeza” (Serrano
de OSMA, Carlos, “Capturados. Film americano, de Roy del Ruth”, en Nuestro Cinema, Madrid,
ndm 1 (14) Segunda época, enero de 1935); o estas otras de Ramirez: “Una nueva pelicula de
militares. Malintencionada como todas sus congéneres y falsa como ninguna. Malintencionada,
porque ni la supuesta fotogenia de lo militar, ni la declarada simpatia que el uniforme provoca en
las personas de espiritu mezquino, son motivos para producir cintas de este género. Falsa, porque
se consagra Unica y exclusivamente a demostrar la placidez de la vida militar; placidez que esta
muy lejos de existir en la practica.” (Ramirez, Julidn Antonio: “El 96 de caballeria. Film francés, de
Max de Vaucorbeil”, en Nuestro Cinema, nim. 2 (15) Segunda época, febrero de 1935). En cuanto
a la amenaza fascista es de nuevo Serrano de Osma quien toma la palabra: “Un reciente decreto
del Gobierno del Reich ha declarado a Ernst Lubitsch desposeido —en unién de otros veinte com-
pratriotas— de su nacionalidad alemana. Las razones que pretenden fundamentar el decreto se
refieren al origen semitico del excelente animador germano. (...) Estos hechos, por si solos, defi-
nen, caracterizan y califican a un régimen: el nazi.” (Serrano de Osma, Carlos, “Nazismo y cine-
ma”, en Nuestro Cinema, nim. 2 (15) Segunda época, febrero de 1935).
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Volviendo a la cuestion de la homogeneidad ideolégica de la redaccion
de Nuestro Cinema, seria interesante dedicar unas lineas a la polémica —sur-
gida a raiz de la publicacién en Popular Film de un texto en el que se defen-
dia la politica nazi en materia de cine— que enfrenté a Piqueras con el
director de Popular Film. Atendiendo a lo dicho por ambos directores en el
transcurso de la mencionada polémica se pueden extraer interesantes con-
clusiones acerca de la manera en que cada una de estas dos publicaciones
encara su practica critica y editorial.

El origen de esta ronda de acusaciones entre los directores de ambas
revistas no es otro que la publicacion en Popular Film, en julio de 1933, de
un texto, significativamente titulado, “Una lanza por Goebbels”; el texto lo
firma el enviado especial en Berlin de la revista, Santiago Laporta, y en él,
como su propio titulo adelanta, se rompe una lanza en favor de la nueva poli-
tica del Ministerio de Propaganda aleman y en especial en favor de su nuevo
gerente: Goebbels, “un hombre lleno de entusiasmo, de sentido artistico y
de compenetracion con las masas”16. La respuesta a esta semblanza apolo-
gética del jerarca nazi no se hace esperar: la firma Antonio del Amo, una de
las voces mas a la izquierda en el seno de la redaccion de Popular Film; la
consiguiente respuesta de Laporta sera el pendltimo episodio de una polé-
mica a la que una nota de la redaccién se apresurara a poner el punto y
final, impidiendo asi la publicacién de un nuevo texto de Antonio del Amo
donde se rebatian los ultimos argumentos esgrimidos por Laporta.
Finalizada asi la polémica interna, no tarda en aparecer un inesperado
comentarista externo dispuesto a avivar el fuego:

“Popular Film es una revista cinematografica de Barcelona con alardes de
independencia e imparcialidad. Su director literario, Mateo Santos, es un revolu-
cionario: un anarquista seguln su propia expresion. Por eso Popular Film gracias
a su independencia moral y material ha podido compaginar, pese a la presion
capitalista de la empresa editora, las exigencias comerciales de la misma con
las convicciones individualistas de su director. Es decir, que mientras Mateo
Santos acoge en las paginas no ilustradas toda esa diversidad de opiniones que
vierten en ellas sus colaboradores esteticistas, anarquistas, republicanos, libera-
les, demécratas, fascistas y comunistas, el administrador, Torres Benet, acapara
las 16 paginas de huecograbado para publicar la colaboracién apolitica que le
remiten Soledad Rodrigo, Carmen de Pinillos, Mario Arnol, Doctor F. Giménez y
otros escritores (¢?) andénimos al servicio de la UFA, de Metro, de Paramount, de
Universal, de Columbia, de Artistas Unidos y demas productoras cinematografi-
cas independientes. No queremos poner en duda el buen deseo de Mateo
Santos pero no podemos silenciar la confusiéon que una tactica parecida puede
sembrar entre los lectores de Popular Film. Cuando las cosas se delimitan de la
forma en que se estan definiendo actualmente, no pueden existir posiciones
anarquizantes que dejen decir a cada uno lo que quiera en un mismo periédico.
Y mucho menos cuando la politica va haciendo su incursién en todas las zonas
vitales y muy singularmente en el cinema. Todo periédico —aunque sea cinemato-
grafico— debe poseer una ideologia propia y no puede solidarizarse con opiniones

16. LAPORTA, Santiago, “Una lanza por Goebbels”, en Popular Film, nim. 362, 20 de
julio de 1933.
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tan encontradas como las que se publican en Popular Film. Este hecho puede
llevarla a situaciones tan poco airosas como la que ha procurado la breve polé-
mica sostenida por Santiago Laporta y Antonio del Amo Algara”17.

La dureza con la que Juan Piqueras, antiguo colaborador de Popular Film,
arremete contra la publicacion de Mateo Santos, obliga a este ultimo a res-
ponder utilizando un tono similar:

“Para Juan Piqueras la posicién ideolégica de Popular Film es confusa y contra-
dictoria. Es una opinién que no hace mella ninguna en mi animo. No porque niegue
autoridad al opinante, sino porque la suya es tan circunstancial, tan interesada, que
por mucho que yo defina la mia, no la va a comprender, o no le va a convenir enten-
derla. Popular Film es una ventana abierta al mundo cinematografico. Desde esa
ventana cada uno de sus redactores y colaboradores puede atisbar el panorama
gue es mas grato a sus ojos. Hay quienes mirando a un mismo punto a través de
esa ventana tiene del paisaje una vision distinta. A veces mi visién no coincide con
la de ninguno de ellos, pero yo no les obligo a que miren las cosas con mis 0jos ni
con mi espiritu. En este respeto que me merecen las ideas de cuantos colaboran
conmigo esta precisamente la orientacion de Popular Film. A ese respeto para las
ideas ajenas le llama Piqueras posicion confusa y contradictoria. Me lo explico per-
fectamente. Piqueras exige a sus colaboradores que opinen como €l; yo les dejo la
libertad de opinién. Piqueras obra en dictador y a mi las dictaduras rojas, negras o
blancas se me antojan una ofensa a la dignidad humana, la forma de esclavitud
mas irritante y afrentosa. Para Piqueras, Stalin es un idolo, un dios; yo siento igual
desprecio por Stalin que por Hitler o Mussolini. Someterme a cualquiera de ellos me
parece vergonzoso, indigno de un hombre. Yo no escribo al dictado de nadie, ni el
molde de mi pensamiento es la doctrina fascista ni el dogma comunista; Piqueras,
si, escribe y piensa como le ordenan desde Rusia, que es quien le paga”18.

En mi opinién, no le falta razén a Piqueras cuando advierte sobre el grave
inconveniente que supone el hecho de no tener una linea editorial definida; cir-
cunstancia esta, que en el caso de Popular Film, se ve agravada, por el varias
veces mencionado en estas paginas, caracter hibrido de la publicacion, que, en
Ultima instancia, merma considerablemente su capacidad de intervencion; y es
que, si a la ya de por si contradictoria situacion derivada de la defensa vehe-
mente, en las primeras y Ultimas paginas de la revista, de una concepcion del
cine diamentralmente opuesta y enfrentada a la que promueven y alimentan las
paginas centrales, sumamos esa heterogeneidad ideoldgica (que no metodolé-
gica) que se aprecia entre los miembros de la redaccién, nos encontramos con
un producto extremadamente fragmentado y carente de unidad.

Por otro lado, el problema de Nuestro Cinema es de distinta indole. De
nada sirve esta oportuna asuncion de la redaccion en bloque de un mismo y
avanzado ideario politico si luego este no viene acompanado por una con-
cepcion del cinema igualmente avanzada. Soy consciente de que todavia
habrian de pasar muchos anos, varias décadas incluso, para que la critica

17. PIQUERAS, Juan, “En torno a una polémica de Popular Film”, en Nuestro Cinema, nim.
13, Primera época, octubre de 1933.

18. SANTOS, Mateo, “Posiciones. La de Juan Piqueras y la mia”, en Popular Film, ndm.
384, 21 de diciembre de 1933.
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especializada de cine en Espana (cierta critica, no toda) adquiriera el nece-
sario rigor metodolégico que le permitiera enfrentarse a los films concretos
con posibilidades de éxito. Pero aun aceptando la premisa de que la critica
de cine en Espana durante el periodo republicano es todavia una suerte de
proto-critica, si soy partidario de hacer distinciones entre los distintos méto-
dos de abordaje, de analisis filmico si lo prefieren, por muy rudimentarios
que estos sean. Pues bien, como ya adelanté parrafos mas arriba, la practi-
ca critica de algunos de los redactores de Popular Film es en lineas genera-
les mas interesante y reivindicable que la desarrollada por las huestes de
Pigueras, aunque sélo sea por esa esporadica atencién mostrada a ciertas
soluciones de puesta en escena que en Nuestro Cinema eran inmediatamen-
te despachadas como “florituras técnicas, tipicamente burguesas”.

Se preguntaran ahora, qué pasa con aquellos escritores cinematograficos
que como Julian Antonio Ramirez publican en ambas revistas. Ya he aludido
anteriormente a la creciente propension de estos jévenes a juzgar las peliculas
sobre la base de criterios ideolégicos desde el momento en que empiezan a
colaborar con Nuestro Cinema; de todos modos, es necesario indicar, que
Ramirez, Serrano de Osma y Fernandez Armayor, escriben en Nuestro Cinema
Unicamente durante su segunda época (los cuatro ndmeros que se publican
entre enero y agosto de 1935) cuando el lugar de Piqueras en la direccién de la
revista ha sido ocupado por Antonio del Amo, y cuando, las condiciones politicas
que vive el pais (estamos en pleno bienio negro), invitan a atemperar la belige-
rancia ideolégica de antano. De cualquier forma, va a ser durante esta segunda
época cuando se ponga en marcha un proyecto paralelo que servird para incre-
mentar notablemente la capacidad de intervencion social de la revista. Me estoy
refiriendo a la fundacion del cineclub Studio Nuestro Cinema (ver infra).

Para terminar con este repaso al trabajo critico de Ramirez durante la Il
Republica es necesario hacer referencia a su colaboracion, elaborando la
doble péagina central dedicada al cine, en una publicacién mensual de la
Federacién Tabaquera Espanola, que por desgracia no he podido localizar®.

19. Después de pasarse dos anos preparando, en la Academia Soto Redondo, el examen de
ingreso en la Escuela de Ingenieros Industriales, Julidan Antonio descubre que por culpa de cierta
irregularidad administrativa no puede presentarse al mencionado examen de ingreso por lo que
decide renunciar a la beca. A partir de entonces, comienza a prepararse para ingresar en la
Escuela de Perito Industrial, y al mismo tiempo consigue un trabajo como administrativo eventual,
temporero, en el Servicio Nacional del Cultivo del Tabaco, dependiente de la Direccion General del
Timbre en el Ministerio de Hacienda. No pasara mucho tiempo antes de consiga a través de un
concurso-oposiciéon un puesto de funcionario, a tiempo completo, en el mencionado Servicio
Nacional del Cultivo del Tabaco. Sera entonces también cuando se le presente la ocasion de ela-
borar la doble pagina central con fotografias de la revista mensual de la Federaciéon Tabaquera
espanola (el principal sindicato del gremio); para confeccionar dicha pagina central el critico
donostiarra recurrird a sus dos inseparables companeros de fatigas cinematogréaficas. Por desgra-
cia, como dije, no he podido, a pesar de haber realizado numerosas pesquisas, localizar dicha
publicacién. La unica referencia escrita que conozco a dicha publicacion aparece en el libro de
Julio Pérez Perucha, dedicado a la figura de Serrano de Osma: se trata de un articulo firmado por
Serrano de Osma en el que se hace un breve repaso a la obra de Luis Buriuel, y que fue publicado
en el nimero 164 de Union Tabaquera, en agosto de 1935. (PEREZ PERUCHA, Julio, El cinema de
Carlos Serrano de Osma, Valladolid, Semana Internacional de Cine, 1983, pp. 100-101).
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Para la elaboracion de dicha pagina central el critico donostiarra contaria
con la, por aquel entonces, a lo que parece, insustituible colaboracion, de
Serrano de Osma y Fernandez Armayor.

3. LOS CINECLUBS

Tras las experiencias pioneras, anteriores a la proclamaciéon de la Il
Republica, de la Residencia de Estudiantes (donde al parecer se celebraron
algunas sesiones de cineclub) y sobre todo del Cineclub Espanol, fundado
en 1928 por las gentes que hacian La Gaceta Literaria, con Giménez
Caballero al frente, comienzan a surgir en Madrid2%, una vez derrocada la
Monarquia, una serie de cineclubs que, entre otras muchas circunstancias,
van a propiciar el encuentro de un heterogéneo grupo de criticos cinemato-
graficos e intelectuales de cierto renombre (Luis G6mez Mesa, Manuel
Villegas L6pez, Carlos Fernandez Cuenca, Cesar M. Arconada, Juan Piqueras,
Benjamin Jarnés, Ramoén J. Sender...)- con una variopinta cohorte de jovenci-
simos entusiastas de la imagen en movimiento, ansiosos por embarcarse en
cualquier aventura que tenga como norte la exaltacion del cinema?l. Asi,
tras adiestrar sus pupilas, durante el Bienio reformista, en las sesiones de
los cineclubs Proa-Filméfono, Cinestudio 33, Cineclub de la FU.E.22 y
Cineclub del Sindicato de Trabajadores de la Banca y Bolsa de Madrid, algu-
nos de estos jovenes van a participar, a mediados de 1933 y en estrecha
colaboracién con varios de los criticos consagrados e intelectuales que
acabo de mencionar, en el proceso de gestacion de una asociacion de escri-
tores cinematograficos de la que surgira uno de los cineclubs mas importan-
tes del periodo republicano. Me estoy refiriendo al Grupo de Escritores

20. Fuera de Madrid ya habian tenido lugar otras experiencias cineclubisticas, alguna tan
madrugadora como la del Club Cinematografico del barrio barcelonés de Horta, que data de
1923. También en Barcelona, aunque ya en 1929, aparecian los cineclubs Mirador y Barcelona
Film Club. En mayo de 1930, Juan Piqueras organiza la primera sesion del Cineclub Valencia.

21. Esta primera toma de contacto en los cineclubs tendria después su prolongacion en
una serie de tertulias cinematograficas que por aquel entonces se celebraban en distintos
cafés de Madrid. Este es el caso de la tertulia del café La Mezquita, sito en la plaza de Alonso
Martinez, donde se reunian algunos de los componentes de la generacion de Popular Film, o del
café Lyon, cercano a la Puerta de Alcald, donde se reunian los organizadores del cineclub
G.E.C.1., o del café Guria, en la Gran Via, al pie del Palacio de la Prensa, donde se daban cita,
fundamentalmente, los colaboradores de Nuestro Cinema, y donde, segun ha contado J.A.R., se
realizaron las primeras gestiones de cara a la realizacion de La Dolorosa (Jean Grémillon,
1934), un film que en principio fue pensado para René Clair, pero que finalmente acabaria reali-
zando Jean Grémillon (en entrevista con el autor).

22. Segun ha contado el propio Ramirez, fue en el cineclub de la FUE donde asisti6é a una
proyeccion, de la que en aquel tiempo era una de las peliculas mas admiradas por el publico de
los cineclubs: me refiero, claro esta, a El acorado Potemkim (Bronenosez Potemkin, Sergei
Mijailnovich Eisenstein, 1925). Dicha sesion, celebrada a principios de 1934 (recién iniciado el
Bienio negro), fue interrumpida por Fernando G. Mantilla, uno de los directores del cineclub,
para avisar a los alli reunidos de que una dotacién de la Guardia Civil a caballo esperaba en la
puerta del cine dispuesta a intervenir si proseguia aquel ambiente de fervor revolucionario; y es
que en aquella época eran frecuentes los gritos a favor de la revolucion soviética en este tipo
de proyecciones (en entrevista con el autor).
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Cinematograficos Independientes (G.E.C.l.), creado en el otono de 1933, con
el propésito fundamental de denunciar la fraudulenta actividad de buena
parte de los criticos cinematograficos espanoles, especialmente, la de aque-
llos que escriben en diarios.

Segln se advierte en el manifiesto fundacional del G.E.C.l. (firmado
por Antonio Barbero, Rafael Gil, Luis Gébmez Mesa, Benjamin Jarnés y
Manuel Villegas Lépez), el critico es el representante del publico, el inter-
mediario natural entre el espectador y “una de las mas poderosas fuerzas
de la civilizacion actual”: el cinema. Dicha labor de intermediario exige, por
lo tanto, un alto grado de competencia y responsabilidad en la persona
que la realiza; capacitacion esta que, contintda el manifiesto, esta lejos de
apreciarse en esos seudocriticos de hoy “que escriben al dictado de las
empresas productoras a tanto la linea de elogios”. El G.E.C.I. surge pues,
para combatir dicho estado de cosas: “Por eso, los que hemos puesto
nuestra pluma al lado del cinema con el desinterés del arte, los que nos
sentimos representantes de un publico al que debemos informar y orien-
tar, los que sabemos el momento peligroso y decisivo en que se encuentra
el cine y tenemos la responsabilidad de nuestra labor, los escritores cine-
matograficos independientes, estimamos necesario realizar una labor coor-
dinada que haga mas eficaz la obra que hasta ahora hemos realizado a
favor de un cine mejor”23,

La primera materializacion concreta de esta accién conjunta que prevé el
manifiesto —por lo demas, no exenta, como bien ha advertido Roman
Gubern, de un “obvia coloracion paternalista”24- va a consistir en la funda-
cién de un cineclub cuya sesién inaugural tendra lugar el 11 de noviembre
de 1933, en el cine Tivoli de Madrid; recinto este que a la postre acogera
las otras 29 sesiones que el G.E.C.Il. celebrara, con cierta regularidad, a lo
largo de sus tres anos de vida. Ademas de las proyecciones, la otra iniciati-
va importante del G.E.C.I., consiste en la edicién, en 1936, de una serie de
libros de cine, escritos por varios de los componentes de su comité directi-
vo: Arte de masas (Manuel Villegas Lépez), Cita de ensuenos (Benjamin
Jarnés); y Luz del cinema (Rafael Gil).

23. El manifiesto fundacional del G.E.C.I., firmado por los cinco hombres que componen su
Comité Directivo, fue reproducido por Augusto Ysern en Popular Film (Ysern, Augusto,
“Nosotros”, en Popular Film, nim. 373, 5 de octubre de 1933).

24. Dice Gubern, a renglon seguido, que el G.E.C.I. "desarroll6 en sus libros una linea de
defensa culturalista del cine, de pretension extrapolitica, en pos del mito de la calidad cultural
de ciertas peliculas y prescindiendo de su ideologia” (GUBERN, Roman, op. cit. p. 204). En pare-
cida direcciéon apuntaban las criticas de Juan Piqueras al manifiesto fundacional del G.E.C.I.:
“Segun los firmantes del manifiesto, todo el estancamiento y vaciedad del cinema, corresponde
en grado maximo a los agentes publicitarios. Es esta una acusacion exagerada, con la que se
pretende silenciar hechos mas graves. Los escritores cinematograficos independientes se han
olvidado de acusar a los banqueros y a los gobiernos burgueses —auténticos culpables de todo
cuanto sucede al cinema-y, en cambio, atacan a esa caterva de pequenos agentes de comer-
cio con pretensiones literarias, cuya labor va resultando cada dia mas inofensiva, puesto que no
hay un solo lector medianamente culto que les lea ni haga caso de cuanto dicen” (en un breve
aparecido en el nimero 13 de Nuestro Cinema, octubre de 1933).
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Pues bien, como ya he adelantado parrafos mas arriba, junto a ese
grupo de criticos, mas o menos consagrados, que, de alguna manera, confor-
man el ndcleo esencial del G.E.C.I., colaboran también en las actividades de
la asociacion, algunos de esos jovenes madrilenos que desde hace relativa-
mente poco tiempo forman parte de la némina de colaboradores de Popular
Film: Augusto Ysern, Pedro Sanchez Diana, José Gonzalez de Ubieta, Aniceto
Fernandez Armayor, Carlos Serrano de Osma, Julidan Antonio Ramirez, etc.
Los tres ultimos —que no por casualidad son los mas jovenes del grupo
(Ramirez tiene entonces 17 anos)- ademas de colaborar en las tareas de
gestion y organizacion del cineclub, y de asistir, por supuesto, a todas sus
sesiones, van a realizar, por su cuenta y riesgo, aunque sin duda inspirados
por los postulados del grupo, una serie de acciones paralelas de “lucha
practica”, tan ingenuas como caracteristicas de su edad, que por encima de
cualquier otra consideracion nos hablan a las claras del desmedido frenesi
con que este terceto de joévenes vive por aquel entonces su pasion por el
cinema. Por un lado, era habitual en aquella época su actividad como reven-
tadores en cines de Madrid donde se proyectaban ciertas peliculas de éxito
que, segun su criterio, ensuciaban el digno nombre del cinema (sentian una
especial animadversion hacia las versiones espanolas de producciones de
la Fox interpretadas por el galan mejicano José Mojica). La accion en cues-
tion consistia en sorprender al personal, al poco de iniciada la funcion, con
un inesperado y ruidoso pateo, generalmente acompanado de abucheos,
que soblo terminaba cuando el acomodador de turno les acompanaba ama-
blemente hasta la salida. De manera puntual llevaron a cabo otro tipo de
acciones, tales como realizar pintadas y arrancar carteles de un film aleman
llamado Creptsculo rojo (Morgenrot, Gustav Ucicky, 1933) que habia sido
anunciado por el cineclub de la FUE como una pelicula pacifista y que era en
realidad un film de propaganda nazi; o como aquella otra que les llevd a
recorrer todos y cada uno de los viejos y destartalados almacenes de las
empresas distribuidoras de Madrid a la busqueda y captura de la que segun
se rumoreaba entonces era la copia mas extensa que existia del célebre film
silente de Pudovkin, Tempestad sobre Asia (Potomok Chingis Khana, Vsevolod
llarionovich Pudovkin, 1928).

Mientras tanto, conforme el ambiente politico se va radicalizando,
comienzan a aparecer en Madrid una serie de cineclubs proletarios que de
alguna manera surgen como respuesta a esos cineclubs pequeno-burgue-
ses, elitistas y culturalistas, que habian predominado hasta entonces, y
cuyos buques insignia habian sido el Proa-Filméfono y el del G.E.C.l. Estos
cineclubs, que ya no van a surgir en el seno de agrupaciones culturales,
como habia sido habitual hasta entonces, sino que lo van a hacer ampara-
dos por diversas organizaciones politicas y sindicales, van a estar dirigidos a
un publico distinto y, por consiguiente, van a perseguir también objetivos dis-
tintos. Cineclubs como el del Socorro Rojo Internacional, el Cine-Teatro Club,
o el de Juventud Roja —por citar sélo algunos de los que se crean en Madrid,
siendo esta una tendencia general, apreciable en todo el Estado— ya no
entienden su actividad en términos de promocién y expansion entre la inte-
lectualidad madrilena de ese cine culto y de avanzada que, por lo general, no
solia encontrar acomodo en las salas comerciales; muy al contrario, su prac-
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tica cineclubistica esta orientada esencialmente al adoctrinamiento ideol6gi-
co del que, a través de una politica de reduccidon del precio de entrada, se
pretende sea su publico natural: el proletariado. Tratando de ajustarse, en la
medida de la posible, a este modelo que acabo de esbozar, Nuestro Cinema
va a poner en marcha, a finales de 1934 —poco antes de que salga a la
calle, tras un ano largo de ausencia, el primer nimero de la segunda época
de la revista— su propio cineclub.

Como se desprende de las palabras pronunciadas por Antonio del Amo a
modo de presentacion del cineclub en su sesién inaugural, el objetivo pri-
mordial del Studio Nuestro Cinema es educar a ese amplio sector del publi-
co que “no tiene inquietudes cinematogréaficas, pero que tiene sensibilidad
cinematografica”25. Asi, para educar a esta, en verdad algo difusa categoria
de espectadores, que “no pertenecen ni a la minoria selecta que va a los
cineclubs, ni al gran publico”, los promotores del Studio Nuestro Cinema,
entre los cuales se encuentra Ramirez, proyectan acompanar la exhibicion
de cada pelicula con una charla explicativa, a cargo de un intelectual o criti-
co del cinema. De momento sélo se tiene constancia de las nueve primeras
sesiones del cineclub, celebradas en el cine Pleyel a lo largo del invierno de
1934-193526, De estas nueve sesiones, la tercera, en la que se proyectd
Cain (Cain, Leon Poirier, 1930) fue presentada por Aniceto F. Armayor, y en la
octava, la charla orientativa que precedié a la exhibicion del film aleman Las
maletas del Sr. O.F. (Die koffer des Herrn O.F, Alexis Granowsky, 1931) corrid
a cargo de Julidn Antonio Ramirez27.

Probablemente debido a lo poco propicio del ambiente politico en el que
surge y se desarrolla esta iniciativa (estamos en pleno Bienio Negro), la prac-
tica real del Studio Nuestro Cinema acabaria estando, en Ultima instancia,
mas proxima al modo de funcionamiento del tipico cineclub burgués de los
primeros anos republicanos que al de esos cineclubs proletarios que con
tanto entusiasmo habia alentado, y de alguna manera inspirado, la propia
revista durante su primera, y considerablemente mas politizada, época. Sea

25. Dicho discurso de presentacién se reproduce en un articulo anénimo titulado, Apertura
de Studio Nuestro Cinema (en Nuestro Cinema, nim. 1, Segunda época, enero de 1935). Es de
justicia recordar que el hombre sobre el que recayé buena parte de la labor organizadora de
este cineclub fue Julio Gonzalez Vazquez: sin duda, uno de los personajes mas activos en el
ambito de los cineclubs durante el periodo republicano.

26. Antonio del Amo asegura que el cineclub “funcioné hasta casi terminada la guerra”
(CASTRO, Antonio, EI cine espanol en el banquillo, Valencia, Fernando Torres, 1974, pp. 43-44);
por otra parte, José Luis Hernandez Marcos y Eduardo A. Ruiz de Butrdn, hablan de “doce sesio-
nes” (Hernandez Marcos, José Luis y Ruiz de Butrén, Eduardo A., Historia de los cineclubs en
Espana, Madrid, Ministerio de Cultura, 1978, p. 29).

27. Era habitual que en las sesiones de cineclub, ademas de un largometraje, se proyecta-
ra también algun tipo de complemento: bien un documental o bien un cortometraje. En la
sesién que presentd Armayor, los asistentes a la sala, ademas de Cain, pudieron contemplar
dos complementos: una las famosas sinfonias tontas de Walt Disney, La danza macabra
(Skeleton Dance, Walt Disney, 1929) y un cortometraje de caracter cientifico titulado, La circula-
cién de la sangre. En la sesién presentada por Ramirez, junto al citado largo de origen aleman,
se proyect6 el documental, T.S.H. de Walter Ruttman.
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como fuere, lo cierto es que el cineclub, al igual que la revista, fue, mientras
existiod, un ineludible punto de referencia para todos aquellos que en la con-
vulsionada Espana de la Il Republica se interesaban por el cinema como
fenémeno artistico-ideolégico. Abunda en esta idea, la siguiente anécdota,
narrada por el propio Ramirez: “Bajo los auspicios de Nuestro Cinema se pre-
sentd en la sala Pleyel, en sesién no publica, un copion de montaje del docu-
mental de Luis Bunuel sobre Las Hurdes. Al terminar la proyeccion, los
escasos cincuenta asistentes nos topamos en el rellano de la salida con la
policia que se incauté de las bobinas. Era, creo, en el otono de 1935.
Bunuel, en prevision, habia puesto a salvo el negativo u otra copia”28.

La dltima aventura cineclubistica en la que este joven critico donostiarra
se embarca antes de esa brusca interrupciéon de numerosas actividades cul-
turales que supuso la infausta sublevacion militar contra la legalidad republi-
cana, es, probablemente, aquella en la que su grado de implicacion en el
proyecto es mayor. Me refiero a la fundacion, a principios de 1936, y de
nuevo acompanado por Serrano de Osma y Fernandez Armayor, de un cine-
club universitario que de alguna manera viene a sustituir al recientemente
desaparecido Cineclub de la FU.E. (Federacién Universitaria Escolar), que a
lo largo de varias temporadas habian dirigido, los ahora documentalistas,
Fernando G. Mantilla y Carlos Velo. El Cinestudio Universitario, que asi se lla-
mara el cineclub en cuestién, es una de las primeras iniciativas culturales
puestas en marcha por la nueva directiva de la Unién Federal de Estudiantes
Hispanos (confederacion nacional del sindicato estudiantil a la que pertene-
cen todas las FUEs provinciales), que acaba de ser nombrada en el agitado
V Congreso Nacional que este importante sindicato estudiantil de izquierdas
ha celebrado en Madrid en diciembre de 1935. La designacion de Aniceto
Fernandez Armayor como responsable maximo de Extension Universitaria va
a tener como consecuencia inmediata que esta triada de hiperactivos jove-
nes comience a participar, de una u otra manera, en buena parte de las acti-
vidades filmicas que gestiona la U.F.E.H. (ver infra).

Asi pues, un par de semanas antes de la celebracion de las elecciones
generales que supondrian la victoria del Frente Popular y la consiguiente entra-
da en un periodo de maxima conflictividad, preambulo sangriento de la inmi-
nente escabechina, en concreto, el sabado 1 de febrero de 1936, a las cuatro
de la tarde, el Cinestudio Universitario celebra su sesion inaugural en el cine

28. En entrevista con el autor. Esta misma anécdota ha sido narrada también por Fernando
Rodriguez Miaja en sus memorias. Ademas de sobrino del General que poco tiempo después diri-
giria la defensa de Madrid durante el asedio de las tropas franquistas, Fernando Rodriguez Miaja
era, durante los anos republicanos, amigo de ese trio de jévenes entusiastas del cinema al que
tantas veces hemos hecho referencia en estas paginas. Al igual que ellos frecuentaba cineclubs y
llegb incluso a publicar algun articulo en Popular Film: “Recuerdo especialmente una sesién de
cineclub de este Ultimo (se refiere al Studio Nuestro Cinema). Estaba recién terminada la revolu-
cion de octubre de 1934 y la situacién era tensa. Aquel dia debia pronunciar Luis Bufiuel una con-
ferencia previa a la exhibiciéon cinematogréafica. Enterada la policia de la reunién y de la ideologia
de los participantes, irrumpié en la sala, la suspendié y aquello terminé como el rosario de la
Aurora” (RODRIGUEZ MIAJA, Fernando, Testimonios y remembranzas. Mis recuerdos de los Gltimos
meses de la guerra de Espafa (1936-1939), México, Edicion personal, 1997, p. 220).
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Génova. El programa, inteligente combinacion de contrarios, lo componen una
vetusta comedia de Max Linder, Domador por amor (Der zirkuskonig, Max Linder
y E. E. Violet, 1924), y el ultimo y polémico drama silente de Stroheim, La reina
Kelly (Queen Kelly, Eric Von Stroheim, 1928). En el texto de presentacion que
se entrega a los asistentes junto con el programa, se advierte del caracter
excepcional de la sesion, ya que “La reina Kelly fue violentamente protestada
por el publico durante los seis Unicos dias de proyeccion en Madrid” en el ano
1933. Segun el autor del texto29, la razén del estrepitoso fracaso del film en
las salas comerciales habria que encontrarla en la incapacidad del espectador
convencional para comprender un “tipo psicolégico tan complejo como el de
Stroheim”. En la segunda sesion, celebrada el 22 de febrero, se proyecta un
largometraje estadounidense, La casa de los muertos (The Last Mile, Sam
Bischoff, 1932), que seglin el critico de Cinegramas es un “tremendo film doc-
trinal, en el que se aboga, con elocuencia cinematografica de primer orden, por
la abolicién de la pena de muerte”30. Completan la sesién un corto vanguar-
dista, Sinfonia en color (Komposition in blau, Oskar Fischinger, 1936), y en un
inusual (en el ambito de los cineclubs) ejercicio de revision del cine mudo
espanol se proyecta El alcalde de Zalamea (Adria Gual y Enrique Jiménez,
1914). En el programa de mano se adelanta que en sesiones sucesivas se
ofreceran “nuevas muestras de lo que ha sido y es el cine de nuestro pais,
con la esperanza de que surjan deseos y se fomenten anhelos de crear una
auténtica cinematografia nacional”31. La tercera sesion (7 de marzo de 1936)
va a reunir de nuevo dos films de muy distinta estirpe: por un lado, un film
soviético, Eliso (Nikoloz Shengelaya, 1928) que en palabras de Antonio
Guzman Merino es “un maravilloso film de caracter documental, digno de colo-
carse junto a los mejores de Flaherty”32, y por otro, una comedia francesa de
rancio regusto teatral, Topaze (Louis J. Gasnier, 1932). El 21 de marzo de
1936 se celebra, la que segun todos los datos manejados, es la Ultima sesion
del Cinestudio Universitario. En primer lugar se proyecta Sangre joven (Young
America, Frank Borzage, 1932) y después, siguiendo con esa estimable iniciati-
va de recuperar films silentes espanoles, unos fragmentos de Zalacain el aven-
turero (Francisco Camacho, 1929), que van a ser comentados por el propio
Camacho, presente en la sala.

Por el momento, desconozco los motivos que precipitaron el cierre prema-
turo de un cineclub cuyo principal rasgo distintivo era, como acabamos de ver,
la revisién, con fines educativos (de ahi el nombre de Cinestudio), del patrimo-
nio filmico espanol anterior a la llegada del sonoro. Es probable, y de ello me
ocuparé en el apartado siguiente, que las cada vez mas raquiticas arcas de la
U.F.E.H. tuvieran algo que ver en esta inesperada interrupcién de actividades.

29. Segun Pérez Perucha, que es quien ha rescatado estos programas, el autor de los mis-
mos fue Carlos Serrano de Osma (PEREZ PERUCHA, Julio, op. cit. pp. 107, 108).

30. De la seccion de criticas de Cinegramas se encarga por entonces Antonio Guzmén
Merino (GUZMAN MERINO, Antonio, “Génova”, en Cinegramas, Madrid, nim. 77, 1 de marzo de
1936).

31. PEREZ PERUCHA, Julio, op. cit. pp. 108-109.
32. GUZMAN MERINO, Antonio, “Génova”, en Cinegramas, nim. 79, 15 de marzo de 1936.
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4. LA UNIVERSIDAD

La Federacion Universitaria Escolar (FU.E.) se crea en Madrid en 1927 y
desde un primer momento se va a significar por su decidida oposicién, pri-
mero a la Dictadura de Primo de Rivera y mas tarde a la Monarquia de
Alfonso XIll. Con la llegada de la Republica, el principal sindicato universita-
rio de izquierdas que existe en Espana, comienza a desarrollar una cada vez
mas activa labor en favor de la generalizacion de los beneficios de la cultura.
Es entonces cuando el departamento de Extensién Universitaria de la
U.F.E.H.-F.U.E. pone en marcha dos importantes iniciativas de caracter peda-
gogico inspiradas por ese mismo anhelo de justicia social que afos atras
habia guiado a las gentes de la Institucion Libre de Ensehanza. Se trata, en
primer lugar, del Teatro Universitario La Barraca, fundado, gracias al decisivo
apoyo del primer Ministro de Instruccion Publica de la Republica, Fernando
de los Rios, a finales de 1931, y dirigido, como es bien sabido, por Federico
Garcia Lorca; y, en segundo lugar, de la Universidad Popular, cuya primera
sucursal abrira sus puertas en Madrid en 1932.

Es en el seno de esta suerte de universidad paralela, creada para facili-
tar el acceso a la educacion a todos aquellos que hasta entonces no habian
podido hacerlo por culpa de su escaso poder adquisitivo, donde Ramirez va
a colaborar por vez primera en una actividad gestionada por la U.F.E.H. Para
cuando el critico donostiarra se incorpora a la misma, corre el ano 1935,
esta lleva ya varios anos funcionando en Madrid, y se han iniciado experien-
cias similares en otras ciudades de Espana, siendo las de Valencia y
Cartagena dos de las mas activas. Dejemos que sea el propio Ramirez quien
describa en qué consistia su trabajo dentro de este organismo:

La Universidad Popular era una creacion de extension universitaria que la
U.F.E.H. recomendaba a las organizaciones locales de la F.U.E. Consistia en un
programa de ampliacién de estudios, de nivel mas elevado que el de la ESO
actual. Constaba de tres cursos y contaba con los establecimientos y medios de
la Ensenanza Publica. La de Madrid, por ejemplo, funcionaba en el edificio de la
Universidad Central, en la calle de San Bernardo, con servicios de bedeles y
demas. El claustro de profesores estaba integrado por estudiantes de la F.U.E.,
bastantes de ellos titulados ya, principalmente de magisterio. Yo daba clases de
matematicas elementales en el primer curso. Tunén de Lara ensenaba historia.
Aniceto F. Armayor creo que profesaba anatomia o biologia, y eran notables las
aportaciones de maestros con titulo, como Arturo Acébez, que luego estuvo con-
migo en campos de concentracion franceses o Jorge Renales de quien me han
dicho que en la posguerra se distinguié en Valencia como promotor de literatura
infantil. Los alumnos eran jévenes madrilefos, en su mayoria militantes de orga-
nizaciones izquierdistas, que seguian la experiencia con mucho interés. Yo reunia
unos cuarenta alumnos, asiduos, muy atentos33.

33. En entrevista con el autor. Cano Marqués, miembro de la FU.E. de Valencia y profesor de
la Universidad Popular de aquella ciudad, habla de las clases en parecidos términos a los de
Ramirez: “Las clases se desarrollaron con absoluta normalidad; era emocionante ver aquellos obre-
ros que, luego de haber terminado su jornada de trabajo, quitaban horas a su descanso para venir a
nuestras clases con un admirable afan de cultura. Algunos tomaban unos apuntes con tal perfec-
cion que ya lo hubieran querido para si muchos alumnos de las facultades” (Testimonio recogido
por MANCEBO, M? Fernanda, La Universidad de Valencia. De la Monarquia a la Republica (1919-
1939), Valencia, Instituto de la Cultura Juan Gil-Albert/Universidad de Valencia, 1994, p. 154).

152 Ikusgaiak. 6, 2003, 135-157



Aranzubia Cob, Asier: Julian Antonio Ramirez: Inventario de actividades filmicas

Ademas de las clases, la Universidad Popular de Madrid va a poner en
marcha un servicio similar al de las Misiones Pedagégicas —que desde 1931
recorren con su teatro ambulante, su museo del pueblo, su retablo de fanto-
ches y sus servicios de biblioteca, musica y cinematografia los mas diversos
y remotos pueblos de Espana- con el que se pretende atender Unica y exclu-
sivamente a esas localidades de la provincia de Madrid, a las que las
Misiones de Cossio no han podido desplazarse aun, por estar su servicio
orientado a la totalidad de Estado. El caracter complementario y subsidiario
de este servicio queda patente desde su mismo nombre, Misiones
Campesinas, y se aprecia nitidamente en un modus operandi —excursiones
itinerantes por distintos pueblos de la provincia ofreciendo charlas sobre
cuestiones candentes y de interés para el campesinado (por ejemplo, la
reforma agraria), cuentacuentos para los ninos, proyecciones cinematografi-
cas, etc.— que, en esencia, reproduce el de las Misiones Pedagogicas, aun-
que eso si, en versién modesta (menos servicios, menos medios34...). En
muchos casos, los mismos estudiantes universitarios que ejercen en la
Universidad Popular de Madrid como profesores, van a conformar las planti-
llas de estas expediciones de la cultura; este es el caso de Ramirez, quien
se encargarda, casi no hace falta decirlo, de la seccidon de cinematografia en
varias de estas salidas de las Misiones por la provincia de Madrid. Ademas
de la de Brunete, Ramirez guarda un especial recuerdo de una mision que
les llevaria hasta El Vellon: “Cuando llegamos al pueblo fue el vacio total; la
gente no salia, no se veia a nadie... Y entonces pusimos en funcionamiento
un arma que daba muy buenos resultados: las chicas de la Universidad
Popular salian en busca de ninos y empezaban a contarles cuentos; y asi a
través de eso empezaba a asomarse la gente. La segunda etapa consistia
en retar a los del pueblo a un partido de futbol, pero resulta que en El Vellén
no sabian lo que era el futbol. Les preguntamos entonces qué practicaban
ellos y nos dijeron que jugaban a la pelota en la pared de la iglesia. A pesar
de que contabamos con un vasco en nuestras filas, o sea, yo, la paliza fue
tremenda. Aquello sirvié para deshacer el hielo y ya, cuando llegé el atarde-
cer, las peliculas de Charlot hicieron el resto. Fue un éxito absoluto”35.

La progresiva radicalizacién politica que experimenta el pais a partir de
1933 va a tener su légico y fiel reflejo en el ambito universitario. Asi, la
tradicional aconfesionalidad politica (al menos de cara al exterior) de la

34. Un fiel indicador de esta carencia de medios es el hecho de que tuvieran que recurrir a
las furgonetas de La Barraca para realizar sus salidas.

35. En entrevista con el autor. Del importante papel jugado por las proyecciones cinemato-
graficas en las otras Misiones, las pedagdgicas, ya ha dado cuenta Otero Urtaza: “En las
Misiones, el cinematdgrafo era el auxiliar mas poderoso con que se actuaba en los pueblos. La
proyeccion de peliculas despertaba una gran expectacion, aln en los casos en que el ambiente
era receloso o indiferente. La pantalla ofrecia una visién de paisajes, hechos y costumbres com-
pletamente nuevos que ensanchaban el horizonte de sus conocimientos (...)" (OTERO URTAZA,
Eugenio, Las Misiones Pedagdgicas: Una experiencia de educacién popular, A Coruia, Ediciés do
Castro, 1982, p. 125). De la seccion de cine de las Misiones Pedagégicas se encargaba José
Val del Omar, quien no sélo proyectaba films, sino que incluso filmaba las salidas de las
Misiones. Habida cuenta de la precariedad de medios con que contaba, Ramirez, tenia que con-
formarse con las proyecciones en 16 mm.
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U.F.E.H. va a ser sustituida por una cada vez mas evidente defensa de
postulados izquierdistas, provocada, en cierto modo, por el ascenso del
fascismo en Europa y por la violenta irrupcion en la escena universitaria
de un nuevo sindicato de inequivoca filiacion falangista (S.E.U.). La fuerte
presion ejercida por el gobierno de la C.E.D.A. sobre la U.F.E.H. —hasta el
punto de que en 1934 llegd a ser temporalmente prohibida— debilita consi-
derablemente a la otrora préospera asociacion estudiantil. Asi las cosas, en
diciembre de 1935 se celebra en Madrid el V Congreso Nacional de la
U.F.E.H. y, como era de esperar, los miembros de la Unién de Estudiantes
Antifascistas (U.E.A.), la faccién comunista del sindicato estudiantil, se
hacen con la junta directiva de la U.F.E.H. La direccién del importante
departamento de Extension Universitaria recae en un joven estudiante de
medicina llamado Aniceto F. Armayor, que se encontrard, al poco de hacer-
se cargo del departamento, con un presupuesto bastante mermado, y con
la ardua tarea de nombrar un nuevo director que sustituya a Federico
Garcia Lorca al frente del Teatro Universitario La Barraca. La persona elegi-
da sera Tony Roman, un joven cineasta de origen gallego al que Aniceto F.
Armayor conoce de sus veraneos en un pueblo de la provincia de Leén, y al
que, en cierto sentido, €l mismo habia introducido en el ambiente de la
intelectualidad cineclubistica de la capital, al facilitar el estreno de su cor-
tometraje, Canto de emigracién (Tony Roman, 1932) en una de las sesio-
nes del G.E.C.I., celebrada a principios de 1935. No parece haber acuerdo
entre aquellos que vivieron de cerca la experiencia a la hora de precisar
cual fue la labor desarrollada por Roman al frente de la agrupacion que
probablemente mas prestigio habia reportado a la U.F.E.H. durante los pri-
meros anos de vida de la Il Republica. Segun asegura Luis Saenz de la
Calzada, Roman “asumi6, pero sin ejercerlas, las funciones de director
artistico”; Maria del Carmen Garcia Lasgoiti, se queja de que Roman pres-
taba mucha atencién al cine y poca al teatro; Pepe Coira, por su parte,
citando al propio Aniceto F. Armayor, dice “que as responsabilidades de
Roman eran as dirixir administrativamente as actividades teatrais e cine-
matograficas da U.F.E.H. en xeneral”36. El mas contundente de todos -y
tal vez el que mas se acerque a la realidad, habida cuenta de lo ambiguas
e imprecisas que son el resto de las declaraciones— es sin duda Julian
Antonio Ramirez, quien asegura que Roman, al ser nombrado director
“coge el dinero que quedaba de la subvencion anual de La Barraca, que
eran unas 70.000 pesetas, y quedaba bastante, y se lo gasta en instalar-
se una garGonniére en el edificio del Capitol de la Gran Via de Madrid”37.

Sea como fuere, lo cierto es que La Barraca, con nuevas incorporacio-
nes, aunque tal vez, con menor entusiasmo (al parecer, el abandono de
Lorca fue un duro golpe para el grupo) seguiria realizando sus aplaudidas

36. Las tres citas provienen de la excelente monografia que Pepe Coira ha dedicado a la
figura de Tony Roman (COIRA, Pepe, Antonio Roman. Director de cine, Ourense, Xunta de Galicia,
1999, p. 33) Sobre La Barraca puede verse, SAENZ DE LA CALZADA, Luis, La Barraca Teatro
Universitario, Madrid, Residencia de Estudiantes/Fundacién Sierra Pambley, 1998.

37. En entrevista con el autor.
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representaciones de teatro clasico por los pueblos de Espana hasta bien
entrada la guerra38. Para dejar constancia de estas nuevas salidas de La
Barraca, los tres estudiantes afiliados a la FU.E. de Madrid, que desde el
mes de febrero gestionan el Cinestudio Universitario, se van a hacer cargo
también, por estas mismas fechas, de algo que, no sin cierto atrevimiento,
podriamos denominar como la seccion de cine de La Barraca.

El quehacer de esta informal seccidon de cine va a consistir fundamental-
mente en filmar —con una camara Bell & Howell de 16 mm. que han compra-
do en el rastro y que maneja sobre todo Carlos Serrano de Osma- varias de
las excursiones que La Barraca lleva a cabo en la primera mitad de 1936.
Segun ha contado Ramirez, la filmacién de la excursion a Ciudad Real incluia
imagenes de las furgonetas de La Barraca circulando por carreteras comar-
cales, de la representacion propiamente dicha y de las tareas de montaje y
desmontaje del escenario y los decorados; labores estas Ultimas, en las que
por supuesto colaboraba también ese trio de entusiastas del cinema que de
manera ocasional viajaba en la caravana del teatro.

La dltima actividad relacionada con el cinema en la que se va a ver
envuelto Julian Antonio Ramirez antes de que la sublevacion militar de julio
lo interrumpa practicamente todo, tiene que ver con la creacién, por parte de
la U.FE.H., de una corresponsalia en Espaina de la Office du film: una organi-
zacion que, siguiendo con esa tendecia a la internacionalizacion, tan del
gusto de la época, pretendia promover un movimiento cinematografico inter-
nacional de estudiantes universitarios. Los desagradables acontecimientos
del mes de julio supondrian el cierre fulminante y definitivo de una corres-
ponsalia que sélo habia tenido tiempo para confeccionar las tarjetas de visi-
ta de sus tres miembros fundadores.

5. ADDENDA FRANCESA

El 18 de julio de 1936 Julian Antonio Ramirez atraviesa Castilla por
carretera, con Burgos ya sublevado, camino de su Donostia natal donde pre-
tende pasar las vacaciones. A partir de entonces, este joven dirigente de la
F.U.E. madrilena, a la saz6n funcionario del Servicio Nacional del Cultivo del
Tabaco, se va a ver atrapado en un enloquecido y frenético carrusel de acon-
tecimientos, a cual mas inaudito, que tardara casi diez anos en parar de
girar. Entre medias, dos guerras, una condena a muerte, el exilio, varios cam-
pos de concentracion, la resistencia, y finalmente, la radio; y después, otra

38. Segun Pepe Coira, en abril de 1936 Romén entrega la directiva del grupo a los sec-
tores mas a la izquierda de la U.F.E.H. (COIRA, Pepe, op. cit. p. 33). Saénz de la Calzada por
su parte, comenta que la salida de Ciudad Real, que él data a principios del 36, tuvo lugar
mientras Roman “dirigia” el grupo, mieftras que la siguiente, la que en abril del 36 les lleva-
ria hasta Barcelona, estuvo dirigida por Nazario Cuartero: “Alguna excursién se hizo bajo su
mandato (se refiere al de Roman): la de Ciudad Real y, aunque no estoy seguro, la de
Barcelona, aunque en esta creo que vino dirigiéndola Nazario Cuartero” (SAENZ DE LA

CALZADA, Luis, op. cit. p. 220).
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vez, como al principio, clausurando ese dilatado paréntesis de penalidades
sin cuento, el cine39.

Tras fracasar un proyecto impulsado por Jorge Semprin y el realizador
francés Louis Daquin, consistente en realizar versiones castellanas de los
documentales polacos de la escuela de Joris Ivens, para el que se habia pre-
visto contar con los servicios como doblador del locutor de Radio Paris,
Julian Antonio Ramirez, surge la posibilidad de realizar el doblaje al castella-
no de un documental hispano-francés Ilamado, Notre Dame de Chartres
(Enrique Llovet, 1956). El director de este documental (al mismo tiempo que
autor de la adaptacién del poema de Charles Péguy que acompana desde la
banda de sonido a las imagenes) no era otro que el canciller espanol del
gobierno franquista en Paris: el dramaturgo y guionista, Enrique Llovet.
Desconociendo tal circunstancia, el locutor de Radio Paris asisti6 a la corres-
pondiente sesién de doblaje y, al finalizar la misma, fue felicitado calurosa-
mente por alguién que se presenté como el traductor al espainol del poema
de Peguy. Su sorpresa fue mayuscula cuando varios dias después descubri6
la identidad del traductor a través de una portada de ABC donde se daba
cuenta de la reciente boda del jerarca franquista.

39. Aunque sea a pie de pagina no me resisto a enumerar algunas de las situaciones a
las que Julian Antonio Ramirez hubo de hacer frente a partir de ese fatidico 18 de julio. Tras
realizar toda la batalla del norte, desde Donostia a Gijon, atendiendo, principalmente, a tare-
as de prensa y propaganda en la revista grafica Erri primero y en el Boletin del Norte (6rgano
de prensa del Partido Comunista) después, Ramirez —sobre quien ya pesa una condena de
muerte por haber recitado poemas de Garcia Lorca en un homenaje que la F.U.E. de Euskadi
habia celebrado en Bilbao, en recuerdo del malogrado poeta— logra escapar in extremis de
Gijon en un pequeio barco de cabotaje llamado ToAin y va a dar con sus huesos al puerto
militar de Lorient, en Bretana. Poco tiempo después, estamos en octubre de 1937, vuelve a
la guerra de Espana por Cataluna. En Barcelona dirige durante tres meses el semanario del
RC. Euskadi Roja; después se pasa al 6érgano de prensa, también del PC., Frente Rojo. Ya en
el 38 se incorpora al Ejército del Ebro, donde se encarga del Batallon del Talento (un bata-
II6n compuesto por intelectuales que realizan, esencialmente, tareas de propaganda). Con
dicho batallén, tras editar los dos ultimos numeros del periédico, Ejército del Ebro (fechados
el 7 y el 8 febrero de 1939) cruza la frontera con Francia, camino del exilio. En Francia, tras
su paso, a lo largo de 1939, por varios campos de concentracion (Saint Cyprien, Argelés-sur-
Mer, Gurs) en los que desarrolla una ingente actividad como coordinador de distintas iniciati-
vas y eventos culturales, se enrola, una vez estalla la Il Guerra Mundial, en las Companias
de Trabajadores Auxiliares del Ejército. A partir de la caida de Paris, a mediados de 1940,
intensifica su colaboracion con distintos grupos de la resistencia, difundiendo prensa clan-
destina espanola y francesa; también participa en varias acciones de guerrilla contra las tro-
pas nazis. Finalizada la guerra en 1945, colabora en la fundacién de la Asociacion
Profesional de Periodistas Espanoles Exiliados y asiste durante diez meses al Consejo
Mundial de la Paz celebrado en Praga. A su vuelta a Francia comienza a trabajar en una
fabrica de construcciones metélicas que reconstruye gran parte de los puentes ferroviarios
destruidos durante la guerra. En 1953, atendiendo a un encargo realizado por Jorge
Semprun recita un poema que este Ultimo ha escrito para honrar la memoria de Stalin que
acaba de fallecer. Al acto, semiclandestino, donde recita el poema acuden unos periodistas
de la Seccion Espanola de la Radio y le ofrecen trabajar en Radio Paris. A partir de ese
momento, Julian Antonio Ramirez comienza a trabajar como redactor y locutor en las
Emisiones en Lengua Castellana de la Radiodifusion Francesa; nombre original de unas emi-
siones que en Espana serian conocidas como Radio Paris. Para un acercamiento mas en
profundidad a toda esta larga serie de peripecias pueden consultarse las memorias de
Julidan Antonio Ramirez, de inminente publicacion.
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A esta primera experiencia como doblador en los estudios de la
Sociedad Industrial de Sonorizacion pronto seguirian otras similares, siendo
tal vez, su aportacién mas destacada, la confeccion, durante varias tempora-
das, de la version en lengua espanola del noticiario cinematografico Pathé
Journal. Es preciso senalar también, que dentro de la S.1.S., Ramirez era el
encargado de seleccionar las voces masculinas y femeninas para doblar a
los personajes que hablaban en francés con acento hispano en las peliculas
de ficcion.

Ya en la década de los sesenta, Julian Antonio Ramirez comienza a tra-
bajar como actor de reparto en varias producciones francesas. “Siempre que
necesitaban alguien con el fisico de un general revolucionario mejicano me
llamaban a mi”. De esta forma, y sin llegar a implicarse nunca demasiado
en un trabajo que no le aportaba “grandes satisfacciones”49, el antafno com-
bativo critico de Popular Film, acabaria alternando, a lo largo toda esta déca-
da, sus quehaceres radiofénicos con estas esporadicas interpretaciones de
tipos hispanos (que iban desde el mencionado general mejicano hasta el
contrabandista vasco) en diversos films franceses4! de segunda fila.

40. En entrevista con el autor.

41. Tales como Le cave se rebiffe (Gilles Grangier, 1961), con Jean Gabin; un film menor de
su otrora admirado René Clair Tout | “or du monde (René Clair, 1961); Le rat d "Amerique (Jean
Gabriel Albicocco, 1962) con Charles Aznavour; Fantomas (André Hunebelle, 1964) con Louis De
Funés; Trois enfants dans le désordre (Léo Joannon, 1966); la exitosa comedia, Le Grand
Restaurant (Jacques Besnard, 1966) de nuevo con De Funés; las coproducciones franco-espa-
nolas, Tintin et les oranges bleues (Philippe Condroyer, 1964), ambientada en Valencia y en la
que participan actores espanoles como José Sazatornil y Jesus Tordesillas, y Pas de panique
(Sergio Gobbi, 1966) con Pierre Brasseur y Eduardo Fajardo; la coproduccién entre Italia, Francia
y Espana titulada L “autre femme (Francois Villiers, 1963), con Paco Rabal y Ana Mariscal; las
series de television como Gorri le diable (Jean Goumain y Pierre Neurrise, 1968), divida en 13
capitulos de 25 minutos cada uno, y basada en historias de contrabandistas vascos en la fron-
tera con Francia, o Agence interim (Marcel Moussy y Pierre Neurrise, 1969).
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