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1. INTRODUCCIÓN 

El planteamiento seguido en este trabajo comenzó su recorrido como una 

experiencia personal que, involuntariamente, cuestionaba mis recién recibidas 

enseñanzas universitarias de comunicación. En aquella década de 1990 se 

estaban alterando algunos de los cimientos del sistema audiovisual imperante, 

lo que, en España como en otros países occidentales, inquietaba a sectores 

académicos y gubernativos por sus eventuales repercusiones en el modelo de 

sociedad. Sirva lo sucedido en la estructura televisiva. En Europa dejaba de ser 

monopolio del Estado tras abrirse a entidades privadas con afán de lucro y 

fines, por tanto, opuestos a los defendidos hasta ese momento por el servicio 

público. Del mismo modo, en Estados Unidos, pese a que los operadores con 

dominio en el territorio nacional eran tres empresas (CBS, NBC y ABC), éstas 

habían tenido la obligación de cumplir escrupulosamente con la “Fairness 

Doctrine” o doctrina de equidad, por la que debían cuidar el bien común más 

allá de la búsqueda de plusvalías, promoviendo los asuntos de trascendencia 

colectiva y haciéndolo a través de puntos de vista diversos. Sin embargo, con 

el lanzamiento de Fox (1986, el cuarto operador nacional) se franqueaba el 

camino a una concurrencia no constreñida en número y, con ello, se 

perturbaba la exigencia institucional pensada para los canales televisivos. Este 

cambio de escenario en Europa y Estados Unidos se resumía en la idea de que 

a mayor la oferta menor la preocupación de velar por la tarea de mediación de 

las cadenas con el conjunto de la población; supuestamente, la garantía de 

pluralidad quedaba salvaguardada al poder cada cual escoger un referente de 

su conveniencia. 

Un contenido tipo ilustraba sobre este proceso. Los reality shows se 

convirtieron en un símbolo del desasosiego de académicos y gobernantes por 

la ruptura del equilibrio anterior y el ansia por la búsqueda de un orden 

sustitutivo. La elección de lo que tenía rango de hecho social significativo y, en 

consecuencia, la consideración adecuada para presentarse ante la ciudadanía 

se vio afectada por el aumento de canales. Los “espectáculos de realidad”, 

protagonizados por gente anónima procediendo como tal en sus contextos 

ordinarios, chocaban con las rutinas especializadas habituales, concebidas en 
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el previo y restringido cuadro corporativo de la televisión. El diagnóstico de los 

expertos insistía en que los “espectáculos de realidad” incurrían en muchas 

ocasiones en la indignidad, careciendo del filtro definitorio de lo importante para 

la dinámica colectiva. Indignidad que un correcto ejercicio profesional habría 

evitado de controlar la aparición de personas corrientes sin más autoridad que 

la de ser quienes eran y expresarse idiosincrásicamente. En principio, mi 

formación académica no me permitía sino estar de acuerdo con este juicio. No 

obstante, mi perplejidad surgía cuando el análisis extendía la reprobación de 

los actos mostrados (relativos a la intimidad, con una carga emocional no 

tolerable a ojos de extraños) de los protagonistas a los espectadores. Es decir, 

tan culpables eran los perpetradores como sus cómplices. Con su apoyo al 

mantenerse frente a la pantalla impulsaban estos comportamientos, calificados 

de banales, irrespetuosos o irracionales. 

Por motivos inherentes a mi peripecia estudiantil residí fuera del seno 

familiar, en un núcleo doméstico donde se consumía sin ningún reparo o 

trauma reality shows. Esta convivencia, ambivalente por cuanto mi pareja de 

interlocutores tenía la edad y el lazo conmigo de mis abuelos, me hizo dudar de 

mi aprendizaje y sus categorías para clasificar el mundo. ¿Cómo podían ser 

banales, irrespetuosos o irracionales quienes habían criado cinco hijos, 

estaban en plenas facultades mentales, nunca habían sido reprendidos por 

conducta alguna y que, además, habían sufrido el impacto de la Guerra Civil, 

con lo que suponía de marca indeleble y nada frívola? Este cuestionamiento 

fue un atisbo de lo que veinte años después se expone en estas páginas. 

Muchos pronunciamientos ha habido en este tiempo sobre los reality shows, 

incluso determinando el interés público de unos u otros formatos. Como género 

narrativo pasaron de ocupar el estatus de tendencia perecedera y espuria a 

paradigma aceptado. No es, sin embargo, mi propósito adentrarme 

específicamente en ese terreno. De aquella incertidumbre sí queda el afán de 

entender, por encima de cualquier otra circunstancia, al receptor audiovisual, 

con sus cuitas y particularidades. 

También en los años 90, y simultáneamente a la eclosión de los reality 

shows, se hablaba enigmáticamente de las “autopistas de la información”. Bajo 

esta denominación se aludía a la confluencia tecnológica de herramientas 
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electrónicas y digitales, todavía en una fase incipiente. Su plasmación futura no 

se daría en la televisión o el cine, los medios audiovisuales por excelencia, sino 

en el ordenador. Quizá por estar equipadas con una interfaz de pantalla y 

teclado que solicitaba la intervención del usuario y su alfabetización, las 

“autopistas de la información” no despertaban recelos. Todo lo contrario, 

promesas por verificar, con las que el destinatario de la comunicación 

navegaría a su antojo poniéndose en el centro de un torrente de datos con sólo 

pulsar unos botones. La palabra fetiche para compendiar este paraíso de 

oportunidades por venir era “interactividad”. Cualquier producto acompañado 

del adjetivo “interactivo” podía presumir de estar a la vanguardia del progreso, 

del acceso sin trabas a un conocimiento emancipador; susceptible, pues, de 

ser elogiado. Ocurre, no obstante, que tanto los reality shows como las 

“autopistas de la información” estaban más cerca de lo que sugerían unas 

impresiones preliminares desfavorables en el primer caso y celebradoras en el 

segundo. Ambos fenómenos ubicaban al receptor en un sitio no contemplado 

por las corrientes teóricas clásicas de la comunicación de masas. Para estimar 

su desempeño ya no bastaba con situarlo al final de un flujo irreversible de 

información, sin turno de réplica tras un omnipotente emisor y sus mensajes 

intencionales. El espectador de los reality shows y el usuario de las “autopistas 

de la información” –concretadas, se ha visto a posteriori, en Internet– tenían un 

espacio característico, insuficientemente evaluado, y, sin embargo, de los 90 

en adelante imprescindible para comprender ciertas manifestaciones 

audiovisuales. 

1.1. Objeto de estudio, hipótesis y fines de la investigación 

El espectador emergido en las postrimerías del siglo XX y afianzado en los 

albores del XXI es el objeto de estudio de esta investigación. Frente al 

destinatario convencional, la cualidad distintiva de este espectador estriba en la 

capacidad de participar en la creación de los contenidos distribuidos 

masivamente y no limitarse únicamente a su consumo. Esta capacidad se hace 

patente inicialmente en televisión, pero se extiende luego a Internet 
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estableciendo unas pautas comunes que chocan con el funcionamiento 

tradicional de los medios audiovisuales. 

Para profundizar en el objeto de estudio conviene hacer memoria del 

devenir del espectador convencional (o sus equivalentes: receptor, destinatario, 

usuario, etcétera). Ha sido una pieza desdeñada en el rompecabezas de la 

comunicación de masas. Se le ha tenido como una instancia sin autonomía, 

dependiente de las decisiones tomadas por los productores y realizadores de 

los contenidos, influidos a su vez desde esferas políticas y económicas. Por 

ello, se le ha retratado con frecuencia de manera refleja, como si su cometido 

estuviera inevitablemente condicionado por otros y no tuviera una impronta 

propia. Sólo la conciencia de transformación de la sociedad y la pérdida de las 

certezas sobre los medios dota al destinatario de una relevancia nunca antes 

admitida. 

La fijación del foco sobre el espectador empieza al atribuírsele la virtud de 

esclarecer un panorama audiovisual borroso, crecientemente discutido en 

algunos de sus postulados. Éstos se habían elaborado desde la convicción en 

el ineludible papel de la comunicación de masas como sustento de la 

modernidad. A los medios se les asignó la responsabilidad de aglutinar a una 

población que, con la industrialización, dejaba de estar dispersa y debía ser 

integrada en un proyecto colectivo y sincrónico. Algunas corrientes 

intelectuales, como los estudios culturales británicos, habían impugnado esas 

bases teóricas antes de los años 90. En su defensa de grupos no 

hegemónicos, como los de mujeres, trabajadores o minorías étnicas, los 

miembros del Centre for Contemporary Cultural Studies de la Universidad de 

Birmingham se dedicaron a auspiciar perspectivas alternativas, con las que la 

comunicación de masas abandonaba su perfil unívoco e irredento. 

Ya en los 90 se hizo evidente que el consumidor audiovisual era más 

huidizo y volátil de lo que se había querido creer. Bajo el precepto de aglutinar 

a la población había subyacido la idea de que a todos los receptores se les 

podía aplicar un mismo patrón. Durante décadas, desde la constitución de la 

disciplina de la comunicación de masas en el periodo de Entreguerras, se 

validó tenazmente esta conjetura. Sin embargo, las pruebas opuestas se iban 
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acumulando. Los destinatarios de los contenidos de los medios no siempre 

estaban sintonizados con lo que imaginaban productores y realizadores. 

Los profesionales del cine lo descubrieron pronto, en los años 50, cuando 

verificaron la reducción de la asistencia a las salas y la consiguiente merma de 

ingresos. Desde esa época, Hollywood, como gran motor fílmico internacional, 

tuvo que arbitrar medidas para penetrar en los mercados, estratificándolos y 

fomentando la demanda. La revisión del acervo del cine, propiciada por el 

centenario de su nacimiento como forma expresiva, continuó dibujando el 

semblante poliédrico del espectador. Sobre él se depositaron expectativas para 

encarar etapas y acontecimientos no dilucidados. Esa conmemoración tuvo 

como telón de fondo la constatación de que el cine había perdido su 

supremacía como medio audiovisual. Al menos en lo que respecta al consumo, 

las obras fílmicas no estaban aferradas al circuito de exhibición de las salas 

(regido por sus normas gremiales), sino que circulaban por televisión y vídeo, 

donde se equiparaban a variopintos contenidos (regidos bajo diferentes normas 

gremiales). Como ha apuntado, entre otros, Manuel Palacio (1995) a tenor del 

centenario fílmico, en ese difuminado de algunas de las pretendidas fronteras 

entre el cine, la televisión o el vídeo, el espectador adopta un rol como árbitro 

entre soportes y formatos audiovisuales. 

En cuanto a la industria televisiva, el rol del espectador había sido 

percibido tempranamente, ya que en los sistemas de competencia era la 

moneda de cambio entre los agentes fundamentales (emisoras y anunciantes). 

Para ganar la inversión publicitaria se requería contar y poner precio a la 

cantidad de personas que contemplaban un programa. De ahí que, con la 

inquietud provocada por el auge de los reality shows, se culpara a los 

destinatarios de la pervivencia de estos contenidos. Si no los viesen, 

desaparecerían. Al componente industrial se le añadió desde fuera del ámbito 

corporativo una curiosidad cultural, para desentrañar qué llevaba a preferir 

unos u otros productos. Las indagaciones sobre los fanes o entusiastas 

sirvieron a este propósito (Lewis, 1992; Jenkins, 2010; Gray et al., 2007). La 

vinculación de éstos con una obra excedía el perímetro marcado por sus 

creadores. Los fanes tenían la inclinación a fundar universos paralelos (en 

publicaciones, grabaciones o congresos organizados por ellos), en los que 
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adaptaban los materiales originales (diálogos, músicas, vestimentas…) a las 

reglas de su grupo. Los fanes actuaban para sí mismos o para sus pares, no 

para otros. Una serie televisiva como Star Trek, en sus manos, podía “revelar” 

orientaciones sexuales inauditas en los personajes o tramas amorosas 

inconcebibles en un relato de ciencia-ficción. Al distorsionar los rasgos de un 

producto, estas apropiaciones darían pie a un conflicto con los gestores de los 

derechos de explotación si atravesaban el estrecho marco de las comunidades 

de fanes. 

Con la evocación de la cultura fan se enseñó el potencial del espectador 

como consumidor y cocreador de contenidos ligados a la comunicación de 

masas. Tras la popularización de Internet, la voluntad de hacer presente al 

receptor se ha intensificado; hasta tal punto que los profesionales le confieren 

la habilidad de trazar el rumbo de las obras diseñadas para orbitar entre varios 

soportes y formatos. La llamada “convergencia audiovisual” tiene en la 

tecnología digital la herramienta que permite ese fácil acomodo, dando lugar al 

entorno transmedia (Jenkins, 2008), donde se entremezclan las imágenes 

difundidas en las pantallas cinematográficas, televisivas e informáticas. En el 

entorno transmedia los productos de escala superior, generados para ofrecerse 

en todas esas ventanas, obtienen sus objetivos cuando logran que los 

derivados de un título se asienten lejos del medio de partida. Un largometraje 

convertido en serie televisiva (y viceversa) o un videojuego trocado en ficción 

audiovisual serían pasos halagüeños para la fortuna de una franchise o 

sucesión de artículos relacionados. Estimular a los espectadores fieles es la 

estrategia para cosechar un éxito transmedia; arrastrarlos, bajo la invitación a 

deleitarse con detalles recónditos y posibilidades por explorar, del soporte en el 

que han disfrutado un contenido a otros. En ese señuelo exploratorio se ha 

mencionado la interactividad como fórmula para retener a los destinatarios, 

animándolos a prolongar su consumo. Para ellos se han multiplicado los menús 

opcionales en los DVD y páginas Web, en los que productores y realizadores 

vuelcan cualquier información disponible y hasta nimia. 

Dado el peso de Internet en el campo de los medios audiovisuales del 

siglo XXI, al espectador se le ha incorporado un rostro insólito antes de la 

convergencia digital: el de prosumidor. Como acrónimo de pro(ductor) y 



 Introducción 

17 

(con)sumidor, el prosumidor redunda en la estampa del destinatario de la 

comunicación de masas que aúna las facetas de consumidor y creador de 

contenidos. Sin embargo, no debe confundirse con un fan. Mientras que los 

fanes van por libre, guiados exclusivamente por sus reglas grupales, los 

prosumidores están subordinados a los productores y realizadores 

profesionales. De hecho, la aspiración de algunos es la de recibir una 

recompensa dineraria por lo que comenzó siendo una afición (como 

ambicionan muchos youtubers). El prosumidor incide en la vertiente económica 

impulsada por las nuevas tecnologías, en las que, como en la Web 2.0 

(definida por estar la elaboración de contenidos al alcance del usuario), se 

incluye al receptor en el esquema de valor (Ritzer y Jurgenson, 2010; Ritzer, 

Dean y Jurgenson, 2012). El prosumidor está inscrito en una fase del 

capitalismo en la que, gracias a la mejora de los procedimientos industriales, la 

inicial escasez de productos ha sido reemplazada por su abundancia. Esto 

conlleva modificar el principio rector de la eficiencia (utilizar los mínimos 

recursos) por el de eficacia (conquistar las metas comerciales a toda costa). 

Esta sustitución de la eficiencia por la eficacia se da sólo si el consumidor es a 

la vez productor, ejecutando faenas no recogidas en el cómputo de gasto. Sin 

los prosumidores, por ejemplo, no existirían las redes sociales, basadas en el 

intercambio entre receptores, pero cuyos beneficios monetarios van a los 

dueños de aquéllas. 

El espectador observado en este trabajo no se agota en la caracterización 

del prosumidor o el fan. Son, sin embargo, dos indicios irrefutables de un 

receptor habitualmente oculto para la comunicación de masas y como tal se 

han citado. Se confiará en este receptor habitualmente oculto para abordar 

contingencias que trascienden el escenario histórico pensado para los medios 

audiovisuales. La sociedad enraizada en la Ilustración y desarrollada por la 

modernidad ha necesitado de ellos para su cumplimiento. Bajo esta premisa 

han sido precisados por los académicos y administrados por los políticos. Al 

debatirse sobre el proyecto ilustrado y moderno –como se hace en la 

posmodernidad–, sus apoyaturas científicas se ven afectadas, así como su 

regulación, provocando reacciones como las comentadas arriba a cuenta de 

los reality shows. En este contexto, dar preeminencia al espectador es arrojar 



La realidad intervenida, tesis doctoral de Iván Darias 

18 

luz sobre los postulados caducos concernientes a los medios de comunicación. 

A través de su figura, de corregir su omisión, podrán replantearse algunos 

enunciados que el ingreso en la posmodernidad ha dejado sin validez. Su 

invocación será fructífera si aporta claves para reubicar los productos 

audiovisuales en la actual conformación del mundo contemporáneo. 

La discusión sobre la naturaleza de los medios tiene más de doscientos 

años, pero para comprender al destinatario objeto de este estudio debe 

introducirse previamente una reflexión, al hilo de lo que Peter L. Berger y 

Thomas Luckmann llamaron “la construcción social de la realidad” (en su libro 

homónimo de 1966; en adelante, toda fecha mencionada junto al título de una 

obra será siempre la de la edición original). 

Según ellos, los grupos humanos se organizan a partir de sus propios 

contactos personales, entablados de manera constante en toda faceta de la 

vida en común. Una circunstancia compartida cualquiera, al repetirse, acarrea 

una “habituación” o conciencia de su importancia. Para afrontarla en sucesivas 

ocasiones se forja una suerte de protocolo, acordado entre quienes han 

asistido directamente a la misma, que minimiza las disputas y contribuye a 

mantener la cohesión colectiva. Toda circunstancia compartida genera un 

protocolo que va “institucionalizando” un orden interno, al establecer pautas 

para acometer cualquier situación dada y conferirle un significado y prioridad 

respecto de otras. A medida que los núcleos sociales se hacen más complejos 

(por el aumento del número de sus miembros o la división de tareas) se 

reducen las interacciones cara a cara, de donde derivaban las “habituaciones” 

e “institucionalizaciones” originales. Preservar el orden interno demandará 

entonces de “legitimaciones” o pruebas de su conveniencia ante los no 

forjadores de un protocolo. Tras las “habituaciones”, “institucionalizaciones” y 

“legitimaciones”, Berger y Luckmann señalan como etapa final en la 

construcción de la realidad la ejercida por los “roles” o asimilaciones 

individuales de la estructura colectiva. Con los “roles” cada persona asume los 

variados papeles que se despliegan en una situación dada y, eventualmente, 

esto le permite acompasarse a la dinámica social. 

Los medios audiovisuales de comunicación de masas, de acuerdo al 

esquema de Berger y Luckmann, han operado desde y para la realidad. Su 
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función institucional ha sido básica en la reproducción social. Al centrar la 

atención en los hechos relevantes para la vida en común (tanto en contenidos 

de ficción como de no ficción) han ratificado el modelo de sociedad vigente o, 

alternativamente, si bien en menor cuantía, denunciado sus incoherencias u 

ofrecido vías suplementarias. Su oficio legitimador también ha quedado 

patente, especialmente en los procesos de cambio, donde se exhorta a 

justificar el rumbo colectivo. Quienes se sentían urgidos a explicar sus 

decisiones los han usado minuciosamente, para persuadir o protegerse. Por 

este motivo, los acaparadores del poder institucional (gobiernos, jerarquías 

religiosas, cúpulas militares, grandes empresas, etcétera) los han escrutado al 

detalle, aprovechándose de ellos cuando han podido. En el día a día los 

medios audiovisuales han incidido vigorosamente –aunque no se percibiera– 

en la sanción de los “roles”, al punto de que han sido terreno abonado para la 

disputa cuando la visión de estos “roles” ha incurrido en estereotipos 

denigrantes. Las minorías sociales han hecho esta acusación a menudo, sobre 

todo las constituidas como contrapeso institucional; sin ir más lejos, la 

afroamericana en Estados Unidos (con su queja sobre el tratamiento étnico del 

cine de Hollywood) o la de gais y lesbianas (con su petición de normalizar las 

relaciones homosexuales en la televisión generalista). 

La realidad moldeada en los medios audiovisuales se ha guiado pronto en 

el cine o la televisión por criterios intrínsecos a su funcionamiento. Apenas se 

ha basado en los vínculos de proximidad característicos de la interacción 

personal y de núcleos sociales básicos, como la familia. Su cometido ha sido 

bien otro: marcar una distancia desde la que dirigirse al conjunto de la 

población, para brindarle una lectura simple de un hábitat complejo, del que 

una mayoría ciudadana no tenía más que una experiencia tangencial. Han 

prestado por ello un loable servicio a la sociedad moderna, 

independientemente de su probable sometimiento al poder institucional de 

turno. Sin embargo, puede argüirse críticamente que su celo gremial les ha 

convertido en un coto vedado, muy proclives a gestos mayestáticos y muy poco 

permeables a las vivencias mínimas del contacto humano directo. Para 

empezar, han restringido su acceso a la construcción de la realidad 

amparándose en la especificidad de su aparataje para captarla y exhibirla 
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(cámaras de gama alta, proyectores, antenas…); indudablemente, a 

disposición de un reducido sector con conexiones con la gran industria, la única 

apta para asegurar el grado de innovación técnica exigida. Para continuar, no 

se extraían de estas herramientas sus notables prestaciones sin la 

correspondiente pericia, adquirida únicamente a través de un entrenamiento 

laboral. No en vano, históricamente, la construcción audiovisual de la realidad 

ha prescindido de quienes no participaban de las consignas corporativas 

hegemónicas del cine o la televisión. Es sencillo deducir de esta exclusión su 

poca permeabilidad a lo largo de los años hacia las vivencias mínimas del 

contacto directo; esto es, de la gente corriente según su propio obrar y 

entender. 

Estas condiciones desfavorables para la representación audiovisual de las 

vivencias mínimas de la gente corriente se han ido mermando paulatinamente 

desde la década de 1960, a la par que proliferaba un equipamiento barato y 

fácil de manejar. Este instrumental fue adoptado con fruición por algunas 

minorías y grupos sociales como vehículo para la reivindicación identitaria. Su 

objetivo tuvo una naturaleza legitimadora, para divulgar una causa, modo de 

vida o visión del mundo no recogida en el discurso mayoritario. Desde esferas 

artísticas se utilizó con otro espíritu, heredero de las vanguardias de principios 

del siglo XX, para poner en tela de juicio las institucionalizaciones y, con ello, la 

supremacía de la clase dirigente. Tras el cine y la televisión irrumpen otros 

medios cada vez menos atados al funcionamiento gremial acostumbrado y más 

propensos a revelar parcelas no exploradas de la realidad. El trayecto del vídeo 

evidencia cómo se trastocan los mismos compartimentos del cine y la 

televisión, un paso precursor hacia la afirmación del espectador como agente 

crucial del circuito de comunicación. El vídeo se inventa para auxiliar a la 

producción televisiva y darle autonomía en su pugna con el cine, intensificando 

su impronta electrónica contra la fotoquímica. Luego, como un tercer medio de 

la imagen en movimiento, se incorpora a las disciplinas plásticas, en 

contestación a los automatismos narrativos del cine y la televisión. Finalmente, 

con su entrada en los hogares, en los 80, provee al destinatario de una facultad 

electiva que no puede pasarse por alto ni en el diseño ni en la difusión de los 

contenidos audiovisuales. Su ámbito de desenvolvimiento, su privacidad, irán 
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cobrando protagonismo por ello hasta quedar reflejados en productos como los 

reality shows. 

Esta investigación defiende que desde los 90 en adelante la realidad 

construida por los medios audiovisuales ha ido acercándose, como nunca 

antes, a las vivencias mínimas, sin un aparente valor institucional o de 

legitimación para la organización colectiva, pero significativas para los 

receptores por generarse en núcleos sociales básicos como los suyos. Las 

tecnologías de la sociedad de consumo han facilitado, además, que en la 

construcción de esta realidad mediática sean copartícipes imprescindibles 

algunos espectadores. Los utensilios electrónicos y digitales, implantados para 

la gran industria y replicados a escala doméstica por la economía fordista, han 

hecho posible su intervención en el relato común, al aproximar y hacer 

presente los propios entornos individuales. Esta intervención es practicada por 

personas diversas (en edad, clase, sexo, etnia, etcétera) cuyo rasgo similar es 

el de estar alejadas de los poderes institucionales que han dominado el 

espacio de la comunicación. Para vencer esa distancia no ha bastado sólo con 

poseer un equipamiento, sino que ha exigido también un aprendizaje formal. La 

competencia obtenida previamente como destinatarios les ha adiestrado para 

reproducir las convenciones solicitadas en cada medio, adecuándoles a las 

rutinas profesionales. 

Como conocimiento organizativo de la sociedad, la realidad conecta con 

los individuos a través de su identidad, forjada en el aprendizaje de los “roles” y 

la experiencia vital acumulada. Sin saber quién se es, cuáles son los lazos que 

atan al entorno, cuáles las aspiraciones, el relato común carece de virtualidad. 

Es una cáscara vacía que no puede orientar a la acción. Por el contrario, si esa 

identidad es consciente, la realidad se interpreta y toma un peso. Dada la 

complejidad de la sociedad contemporánea por la multiplicación de relaciones 

y, consecuentemente, una superior opacidad de los protocolos de 

comportamiento, la identidad está en permanente interrogación. Los medios de 

comunicación conservan su estatuto como espejo en el que ver reflejadas las 

pautas de convivencia. Sólo que para algunas gentes, alejadas 

tradicionalmente de los focos de atención mediáticos, ese espejo incumple su 
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cometido si no les devuelve una imagen de ellas mismas, con la que sondear, 

aunque sea parcialmente, sobre su sentido de pertenencia. 

La realidad intervenida, título de este trabajo, aplica el concepto de 

realidad de Berger y Luckmann al escenario de los medios audiovisuales de 

comunicación de masas, extrayendo su carácter cohesionador. Esta cohesión 

ha sido una tarea exclusiva de los profesionales (y sus ascendientes), mientras 

que los receptores se han limitado a refrendarla. Esas posiciones divergentes 

de productores y consumidores han ido encontrándose a medida que la faena 

de los profesionales no iba logrando tal refrendo. Para recuperarlo han 

quebrado el “aislamiento” que les separaba de los destinatarios. Con ello, el 

espectador ha comenzado a ocupar sitios reservados a los especialistas. La 

tarea cohesionadora requería una voluntad de dirigirse al conjunto de la 

población. Al acceder al engranaje de la comunicación audiovisual de masas, 

el receptor ha ganado una capacidad para influir, como los profesionales de los 

medios, en un número copioso de personas. En ocasiones, cuando lo haga, 

alterará la dinámica de la sociedad. Será entonces cuando hablar de realidad 

intervenida adquiera toda su dimensión. 

Los fenómenos de realidad intervenida se manifestarán en la televisión e 

Internet, pero no en el cine. Su engranaje tiene plazos muy dilatados para cada 

fase (desde la producción a la exhibición), lo que le hace idear proyectos con 

una ejecución muy rígida, en donde no cabe la imprevisibilidad. Está, 

igualmente, el asunto de la ficción. La intervención en la realidad audiovisual 

estudiada en estas páginas se plasmará únicamente en contenidos de no 

ficción, donde no prima la causalidad de un hilo argumental que impida la 

inclusión de materiales fragmentarios y heterogéneos venidos de los usuarios. 

Habrá de determinarse en cada caso las intenciones que mueven a un 

espectador a mostrar abiertamente sus vivencias. Como síntoma general cabe 

suponer que quienes lo hacen buscan en el relato recibido de los medios 

audiovisuales un refuerzo de su sentido de pertenencia. Sin embargo, no a la 

manera expositiva y objetiva de los hechos, para aclarar sus vínculos con ellos, 

sino inclusivamente, por contagio, para incorporarse como actores y en 

cualquiera de sus atribuciones cotidianas. Lo importante no es lo que hagan o 

digan, sino inscribir en el discurso colectivo la huella de sí mismos. Sus voces e 
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interjecciones, sus testimonios y vicisitudes, sus fisonomías y encarnaciones, 

sus afinidades y antagonismos serán, pues, el material con el que elaborarán 

su intervención. 

A pesar del protagonismo de estos espectadores en la construcción de un 

contenido, no perderán su cualidad de destinatarios ni suprimirán el ejercicio de 

los especialistas. Harán su contribución a través de plataformas masivas, 

controladas en algún punto por profesionales, que, obviamente, obtendrán sus 

recompensas. Poner por delante estas retribuciones en la explicación de los 

fenómenos de realidad intervenida es equivocar la cuestión y hacer del usuario 

un mero prosumidor. La cuestión pasa, en verdad, por averiguar cómo es el 

reparto de papeles entre los profesionales y los receptores y qué aporta cada 

uno. Por consiguiente, cómo se conjuga en el relato compartido el plano 

público con el privado e incluso el íntimo. Sin el concurso del espectador, la 

creación del sentido de pertenencia, que los medios audiovisuales han tenido 

como dedicación primordial, ya no se sustenta. Es mi convicción que la 

identidad emanada de ellos, una vez unidireccional, se ha convertido en un 

vehículo de ida y vuelta. 

En síntesis, las hipótesis a verificar versan sobre: 

– La aproximación de los medios audiovisuales desde los 90 a las 

vivencias mínimas de los receptores, aun sin un aparente valor institucional, 

originada por el replanteamiento de sus funciones. 

– El sentido de pertenencia como motivador de la participación de algunos 

espectadores en la construcción de la realidad mediática. 

– Las tecnologías de la sociedad de consumo como facilitadoras de la 

participación de algunos espectadores en la construcción de la realidad 

mediática y en sintonía con sus núcleos sociales básicos. 

– La cualidad de consumidores de los espectadores, que no se anula, 

aunque participen en la construcción de la realidad mediática, ni suprime el 

ejercicio de los profesionales. 

– La creación del sentido de pertenencia, que los medios audiovisuales 

han tenido como dedicación primordial, ahora convertida en un vehículo de ida 

y vuelta e inviable sin el concurso de los espectadores. 
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El propósito definitivo de esta investigación es el de revelar situaciones 

concretas en las que los destinatarios de televisión e Internet utilizan estos 

medios para ahondar en su identidad, incidiendo, paralelamente, en la 

identidad de otros. A través de varios estudios de caso, seleccionados por 

tener como sujetos a personas variopintas (por edad, clase, sexo, etnia, 

etcétera) y en “roles” insertos en dinámicas también diversas (desde familiares 

hasta políticas), se analizará la creciente importancia del espectador en la 

construcción de los contenidos audiovisuales, así como la pluralidad de sus 

intervenciones. Antes de llegar ahí, la investigación se guiará por los siguientes 

ítems: 

1. El modelo de sociedad en el que surgen los fenómenos a examinar. 

Como éstos irrumpen al hilo de los 90 y se van consolidando 

sucesivamente en el siglo XXI, se ha buscado un marco temporal 

que permita cubrir este periodo. El debate de la posmodernidad, con 

su cenit en los 80, hace una crítica de las bases heredadas de la 

Ilustración y da claves para captar la deriva del mundo 

contemporáneo. Es, por tanto, el punto de arranque al apelar a la 

transformación económica y cultural de larga duración implícita en 

estas páginas. Permite mirar hacia atrás, pero también hacia 

delante, para observar los aspectos externos que han afectado al 

devenir de los medios de comunicación de masas. 

2. El cambio de perspectiva ocurrido en las ciencias sociales al dar 

relevancia a lo inmediato sobre lo estructural. Este prisma, que 

discute la vocación de los dogmas clásicos de regular 

jerárquicamente la sociedad, fue impulsado por similares razones a 

las contempladas en la posmodernidad, aunque no forme parte de 

su debate. Supone ajustar el tema desde lo abstracto y normativo a 

lo circunstancial y espontáneo, en consonancia con la manera en 

que usualmente se desenvuelven las personas. Por debajo del orden 

colectivo hay un ámbito de individuos que dialoga con él, y sin el 

cual no pueden entenderse los procesos de lo común. De esta 

revisión doctrinal resultan conceptos como el de “vida cotidiana” o 
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“cultura popular”, que preparan el terreno para la reflexión sobre el 

espectador más allá de las consignas dominantes en los medios 

audiovisuales de comunicación. 

3. Las principales corrientes de la comunicación de masas y su 

comprensión del espectador. Tras establecer el cuadro de lo social y 

los elementos con los que enjuiciar contemporáneamente a los 

medios, volver al modo en que éstos han sido pensados. Desde la 

misma noción fundacional de “comunicación de masas” repasar los 

supuestos que los han determinado y también los factores 

coyunturales a los que responden en cada momento; así, subrayar 

los detalles relevantes detrás de cada una de las corrientes teóricas 

consideradas. Todas ellas, de aplicación en lo audiovisual, han 

catalogado al espectador, siquiera residualmente. Rescatar esta 

catalogación y comparar las distintas posiciones donde se le ha 

colocado facilita la labor de encontrar su lugar en los fenómenos en 

examen. 

4. La definición del tipo de espectador objeto de esta investigación. 

Para la fabricación de este patrón, a verificar en los estudios de 

caso, se requiere explorar la presencia de la “identidad” en la 

sociedad posmoderna. Indagando en su pertinencia, los 

mecanismos con los que se articula, los hábitats en los que se les da 

forma y los cauces a través de los que se expresa quedarán 

registrados los rasgos sobresalientes que un espectador podrá 

querer inscribir en el relato de los medios. Por otro lado queda la 

“tecnología”. Es un componente esencial de la experiencia 

contemporánea. Sobre ella se ha deliberado arduamente desde el 

marxismo y el liberalismo. Aquí se meditará sobre su cualidad como 

herramienta para estar en el mundo y al servicio de relaciones 

personales y grupales. 
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1.2. Metodología 

En centenares de trabajos como éste, el área de conocimiento de la 

comunicación audiovisual debe alinearse con otras disciplinas si pretende 

radicar a los medios y sus productos en su derredor. Esa exigencia de respeto 

multidisciplinar se acentúa cuando los fenómenos en análisis todavía no se han 

asentado y tienen, por tanto, un corpus escaso. Para avanzar en el 

esclarecimiento de la figura del espectador que es, simultáneamente, receptor 

y creador de contenidos en televisión o Internet, esta pesquisa se 

encomendará a varias especialidades académicas de las ciencias sociales. 

Se mencionarán en especial las reputadas tardíamente, como ramas 

heterodoxas desechadas cuando despuntaban y recuperadas a posteriori o 

como ramas cuyo objeto de estudio es muy específico. El motivo es que, con 

ello, se explicita con mayor claridad el mapa metodológico completo de este 

texto, dibujado capítulo a capítulo. Antes de proceder a este repaso se debe, 

sin embargo, remitir a la apoyatura medular del trabajo. Se parte de la premisa 

de que puede periodizarse la emergencia del espectador con el que simpatizan 

estas páginas en la intersección de las décadas de 1980 y 1990. Sobre esta 

evidencia de índole histórica se entroncarán, pues, el resto de materias. 

Aunque esta pesquisa no se puede considerar dentro de la disciplina de la 

historia –se alude al desempeño del espectador audiovisual presente–, sí tiene 

un rango histórico, al que va acompasándose como si fuera una brújula. 

En este sentido, por su manera de incardinar la descripción e 

interpretación de lo audiovisual con un marco más general, se ha tomado como 

fuentes metodológicas los libros Teoría y práctica de la historia del cine (1985), 

de Robert C. Allen y Douglas Gomery e Historia de la televisión en España 

(2001), de Manuel Palacio. La coherencia multidisciplinar de ambos textos se 

resume en el enunciado “sistema abierto” de Allen y Gomery: 

(…) El cine es un ‘sistema abierto’. No es una serie de componentes que 

constituyen un conjunto, sino una serie ‘interrelacionada’ de componentes que 

se condicionan unos a otros. Los efectos artísticos que pueden lograrse en el 

cine en un momento dado dependen en parte del estado de la tecnología 

cinematográfica. Los desarrollos tecnológicos están condicionados en muchos 

casos por factores económicos. La toma de decisiones económicas tiene lugar 
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dentro de un contexto social, y así sucesivamente. Además, desde un punto de 

vista histórico no se puede separar el cine de otros sistemas: la industria del 

espectáculo popular, otras formas de comunicación de masas, las economías 

nacionales y otras manifestaciones artísticas. 

(1995: 36) 

El rango histórico de este trabajo permite fijar una cronología desde la que 

detectar los asuntos a desentrañar. No obstante, como no se persigue un relato 

temporal, habrá saltos hacia delante y hacia atrás; siempre con el horizonte de 

intentar explicar acontecimientos actuales en plena ebullición. La cronología 

arranca en los 80. Es en esos años donde se ha detectado la emergencia del 

espectador con el que simpatizan estas páginas. Desde ahí, con el rastreo 

congruente de los llamados “mecanismos generativos” (Allen y Gomery, 1995: 

33) han surgido los argumentos y autores a considerar. Del mismo modo han 

brotado las especialidades académicas diferentes a la historia a las que debe 

recurrirse. Los “mecanismos generativos” implican captar un aspecto 

significativo y la atmósfera en el que se da y luego trazar su origen y evolución. 

Con ellos, las ciencias sociales se distancian de las ciencias de laboratorio, 

validadas por las leyes del experimento, o sea, por la ejecución de variables 

finitas en condiciones estables dando los mismos resultados. Para Allen y 

Gomery los “mecanismos generativos” de la historia obedecen a fuerzas 

desiguales y no pueden ni deben “aislar una única ‘causa” (op. cit., p. 35). 

Atendiendo a este principio se ha compuesto el armazón del trabajo y su 

índice. 

Esta pesquisa está dividida en tres partes: 

A la primera corresponden los capítulos 2 y 3, que preceden cualquier 

consideración sobre el espectador o la comunicación de masas. Son el marco 

general desde el que detectar los cambios sociales que propician el objeto de 

estudio. Mientras que en el capítulo 2 se habla de la posmodernidad desde, 

entre otros, el prisma de la filosofía del conocimiento (con la Ilustración como 

cuestión), en el 3 se repara desde una sociología heterodoxa (contradictoria de 

los patriarcas de la disciplina M. Weber y E. Durkheim) sobre la irrupción de los 

temas y discursos que contribuyen a la comprensión del objeto de estudio. 
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La segunda parte, con el capítulo 4, procura una crítica a los modelos 

históricos de espectador implantados por las corrientes clásicas de la 

comunicación de masas, enfatizando los préstamos tomados de la psicología, 

sociología, antropología o lingüística. 

La tercera y última parte, con los capítulos 5 y 6, concluye erigiendo el 

modelo de espectador que interviene en la realidad. En el 5 se compara este 

modelo con los históricos, abordando alternativamente la identidad (desde la 

filosofía moral), la experiencia (desde la fenomenología de la percepción) o la 

tecnología (desde la sociología de la ciencia y la filosofía de la tecnología). En 

los estudios de caso del capítulo 6 se ejemplifica todo el periplo anterior. 
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2. LA POSMODERNIDAD COMO MARCO TEÓRICO 

Durante la década de 1980 se sucede en el mundo occidental, con especial 

incidencia en Estados Unidos, una serie de fenómenos de raíz económica e 

implicación cultural que afecta al papel otorgado tradicionalmente a los medios 

audiovisuales de comunicación de masas. Tomados en conjunto, estos medios 

audiovisuales, agrupados en sistemas nacionales e internacionales, habían 

continuado pautas políticas y estrategias empresariales establecidas desde el 

final de la Segunda Guerra Mundial. En la televisión, prácticamente sin 

desarrollo normativo y sin un programa de objetivos suficientemente detallado 

antes del conflicto bélico, se hacen más visibles estos cambios, que 

transforman el modo de producir y consumir los contenidos audiovisuales. El 

impacto de los avances tecnológicos asoma como un aspecto clave para 

explicar este proceso, cuyos efectos se perciben tanto en el ámbito de la 

creación como en el de la difusión y la recepción. 

Valga como muestra lo acontecido en el elemento organizativo central del 

sistema televisivo, su área de emisión, el Estado-nación, superado por la 

aplicación de las comunicaciones vía satélite. En consecuencia, el límite de 

operadores impuesto en cada territorio nacional se ve alterado, aumentando su 

número al ocuparse frecuencias no sometidas a las restricciones 

convencionales. La competencia entre ese número creciente de operadores da 

paso a canales prestos en reclamar atención con una oferta complementaria. 

La segmentación del mercado se convierte en una exigencia, y no sólo en una 

opción, a la hora de tratar con los espectadores. Para los propósitos de este 

trabajo, más relevante aún que la aparición de nuevos agentes institucionales 

es la introducción de ciertas tecnologías de la comunicación en las esferas 

relativas al consumidor. Herramientas como el mando a distancia o el vídeo 

doméstico –tanto como instrumento de grabación de imágenes propias y 

ajenas, como de reproducción al margen de los ritmos impuestos por las 

emisoras– son ejemplos tempranos de esta situación de cambio. Desde 

entonces, no se ha hecho otra cosa sino proseguir este camino, en cuya actual 

escala se encuentra Internet. 
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Obviamente, la evolución industrial de los medios audiovisuales de 

comunicación de masas coincide con lo que ocurre en distintos sectores de la 

economía. No están, en este sentido, aislados del contexto. Hay estrategias 

corporativas comunes que modifican algunas de las relaciones que se habían 

dado anteriormente, cobrando mayor importancia el fomento de la demanda. 

Los mismos medios son protagonistas de esta labor estimulante a través de la 

divulgación, sea en piezas publicitarias como en otros espacios, de los 

llamados “estilos de vida” (propuestas de incitación al consumo de acuerdo a 

una especialización del mercado). Su concurso en la orientación de la 

economía hacia la adquisición de bienes y servicios es crucial, y también, 

lógicamente, su apoyo a las tendencias ideológicas que la sustentan. El 

cuestionamiento sobre la función de los medios de comunicación como 

vehículo de los valores dominantes es habitual en esos años. En cierta 

manera, esta interrogación se da también en otras formas de expresión. 

Disciplinas tan reconocidas intelectualmente como la literatura, la arquitectura o 

la pintura revisan sus postulados, algunos de ellos imperantes durante más de 

100 años. En el fondo se trataba de responder a la pregunta de qué podía 

esperarse de las artes y la cultura, cuando sus modos de actuar y sus vínculos 

con los destinatarios ya no eran tan certeros como antaño. Este escenario es 

propicio para provocar un debate como el que surge bajo la denominación de 

“posmodernidad”. No está exento de posiciones divergentes, ni de 

contradicciones, ni de zonas de sombra –donde lo revelado se confunde con lo 

no revelado–; sin embargo, la perspectiva del tiempo trascurrido permite 

afirmar que fue fecundo en ideas y voces. Y que recogió el legado de 

controversias precedentes para aportar una visión con la que alumbrar el 

presente y, quizás, el futuro. 

2.1. Periodización del debate de la posmodernidad 

Se considera a La condición postmoderna, de Jean-François Lyotard (1979), el 

texto inaugural de la discusión sobre el alcance y sentido de la posmodernidad. 

Esta atribución corresponde con la voluntad del filósofo francés de sistematizar 
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las indagaciones sobre la sociedad contemporánea, en plena mutación. 

Contestó así al encargo de un organismo oficial, el Conseil des Universités de 

Quebec, para fijar las coordenadas en las que situar el saber, en crisis de 

legitimidad. El resultado es una reflexión sobre “el estado de la cultura después 

de las transformaciones que han afectado a las reglas del juego de la ciencia, 

de la literatura y de las artes a partir del siglo XIX” (Lyotard, 2008: 9). No debe 

atribuirse la invención del término, sin embargo, a esta obra. Otros autores lo 

han empleado con significados cambiantes, vocablos más o menos 

equivalentes e, incluso en español, variantes ortográficas (los prefijos “post-” 

con “t” o “pos-” sin “t”; este último aceptado ya por la RAE como escritura 

correcta). Steven Best y Douglas Kellner, cuya trilogía sobre la posmodernidad 

es una referencia ineludible para entender la complejidad del debate emanado 

de ella, señalan (1991: 5) al pintor inglés John Watkins Chapman y al escritor 

alemán Rudolf Pannwitz como los pioneros; al hablar, respectivamente, en 

1870, de una pintura postmoderna, más moderna que el vigente impresionismo 

francés, y de lo postmoderno, en 1917, como una crisis general de la cultura 

europea ligada al militarismo y al nacionalismo crecientes. No obstante, los 

méritos suelen recaer en el hispanista salmantino Federico de Onís, cuya 

Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932), de 1934, 

dedica una categoría específica al postmodernismo literario (como reflujo 

conservador dentro del modernismo, y en contraposición al ultramodernismo). 

Su análisis tuvo eco en Estados Unidos, donde estaba afincado, al punto de 

que Dudley Fitts lo adoptó para su Anthology of Contemporary Latin-American 

Poetry, de 1942. A través de estas vías llegó al crítico Ihab Hassan, de quien 

recibe la palabra Jean-François Lyotard. 

Por lo expuesto, puede verse que, en sus primeras aproximaciones, las 

voces “postmodernismo” o “postmoderno” no implican necesariamente lo 

mismo, aunque sí parece claro que están vinculadas a las de “modernismo” o 

“moderno”. Jürgen Habermas recuerda cómo nace esta última: 

La palabra ‘moderno’ en su forma latina ‘modernus’ se utilizó por primera vez en 

el siglo V a fin de distinguir el presente, que se había vuelto oficialmente 

cristiano, del pasado romano y pagano. 

(2008: 19) 
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“Moderno”, pues, alude a un cambio de era, en cuanto a la Antigüedad, del que 

se toma conciencia por comparación y para recuperar algún aspecto útil de la 

época anterior. Justamente lo que ocurre en Europa a lo largo de varios siglos, 

hasta que el vocablo se asienta en el Renacimiento. Con la Ilustración esta 

noción se adapta substancialmente, ya que “la idea de ser ‘moderno’ dirigiendo 

la mirada hacia los antiguos cambió con la creencia, inspirada por la ciencia 

moderna, en el progreso infinito del conocimiento y el avance infinito hacia la 

mejoría social y moral” (Habermas, 2008: 20). Estos argumentos son 

impulsados por la sociología alemana de fines del siglo XIX y comienzos del 

XX. La “modernidad”, y he aquí otro término derivado, equivaldría a una 

“progresiva racionalización y diferenciación económica y administrativa del 

mundo social” (Featherstone, 2000a: 24). Lo “moderno”, lo “modernista”, la 

“modernidad” y la “modernización” serían eslabones de una misma cadena, 

relativos a la superación definitiva del pasado. En clave histórica, supondría 

admitir la perspectiva de un presente en el que todo sería posible –no habría 

mal sin remedio–, gracias a la razón y sus técnicas; abandonando, por 

consiguiente, cualquier atavismo y superstición. La posmodernidad vendría a 

rebatir esta visión, al indicar que la Historia no se habría suspendido, sino que 

aún estaría por evolucionar. Por qué y hacia dónde es materia esencial del 

debate datado en la década de 1980. 

Conviene, no obstante, seguir mostrando los antecedentes. Como el 

desarrollado por el ensayista británico Arnold J. Toynbee en Estudio de la 

Historia, doce tomos impresos entre 1934 y 1961 consagrados al recuento y 

comprensión de las civilizaciones habidas en el planeta, con sus auges y 

caídas. Su colaborador D. C. Somerwell es quien le hace fijarse en el concepto 

de “post-Moderno”. Según él, en la civilización occidental se habrían dado 

cuatro etapas: la Edad de las Tinieblas o Dark Ages (675-1075), la Edad Media 

(1075-1475), la Edad Moderna (1475-1875) y la Edad post-Moderna (desde 

1875). Esta última fecha marcaría una fase de transición hacia un mundo 

caracterizado por confusión, guerras y revolución. Si en el periodo Moderno 

había estabilidad, racionalismo, progreso, dentro de los valores de la clase 

media burguesa, en el post-Moderno habría conflictos, con la clase obrera 

industrial en apogeo. Más allá de esta apreciación, no hay tampoco en la obra 
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de Toynbee una voluntad de detenerse en el tema. De cualquier manera, 

queda patente la inquietud de un intelectual ante la percepción del tiempo que 

le ha tocado vivir. Situación similar, anotada por Best y Kellner (1991: 6-11), a 

la de otros investigadores de las humanidades y las ciencias sociales durante 

las décadas siguientes, como el historiador Bernard Rosenberg (en 1957), el 

economista Peter Drucker (1957), el sociólogo C. Wright Mills (1959), el 

pensador Huston Smith (1961), el historiador Geoffrey Barraclough (1964), el 

sociólogo Amitai Etzioni (1968) o el teólogo Frederick Ferre (1976), entre otros. 

En el campo de la teoría cultural, más proclive a ir al fondo del asunto de 

lo que representa lo posmoderno, cabe citar a las figuras de Irving Howe (1959) 

y Harry Levin (1960). Ellos sí intentan definir esta categoría o, al menos, 

reaccionar a lo que presumen significa un detrimento a las promesas de la 

Ilustración, particularmente en lo que concierne al papel de las artes como 

avanzadilla del cambio social. Lo posmoderno sería una pérdida de rumbo, con 

el extravío consecuente de los modos de hacer de la cultura. Para Ihab Hassan 

(1971), Leslie Fiedler (1971) o Susan Sontag (1972) sería todo lo contrario: una 

celebración por su capacidad para oponerse a los elementos opresivos de la 

modernidad y el modernismo. Téngase en cuenta que lo común en los autores 

referidos es la separación entre lo moderno, el modernismo o la modernidad de 

lo posmoderno, el posmodernismo y la posmodernidad, independientemente de 

cuáles sean las palabras escogidas para nombrar el fenómeno o la impresión 

negativa o positiva suscitada. El paso de una categoría a otra puede 

observarse como ruptura radical o como corrección continuadora; bien sea 

como liberación de antiguas restricciones, feliz vuelta a los fundamentos 

eternos, o regresión a etapas afortunadamente enterradas. Ahora ya están 

esbozadas las bases del debate de la posmodernidad. 

Sin embargo, hay académicos que niegan la noción, porque piensan que 

el prefijo “post-” podría haberse emparejado con otras denominaciones y que 

es, por tanto, fútil hablar de lo posmoderno, casi una impostura. Incluso en este 

caso, el problema sería nominal, ya que se asume la necesidad de encontrar 

un descriptor válido para explicar las ambiguas circunstancias de la sociedad 

contemporánea. La existencia de mutaciones no se pone en entredicho: 
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Bell illustrated [en El advenimiento de la sociedad post-industrial, primera versión 

inglesa de 1973] this proliferation of ‘posts-’ by listing the following examples: 

post-capitalism, post-bourgeois, post-modern, post-civilized, post-collectivist, 

post-Puritan, post-Protestant, post-Christian, post-literature, post-traditional, post-

historical, post-market society, post-organization society, post-economic, post-

scarcity, post-welfare, post-liberal, post-industrial. 

(Callinicos, 1989: 25) 

Pese a las reticencias de algunos a dar carta de naturaleza a la idea de 

posmodernidad –por motivos perfectamente palmarios, como se expondrá en 

próximos epígrafes–, su génesis está apuntada desde antes de concluir el XIX 

en la incipiente circulación de las voces “posmodernismo” o “posmoderno”. 

Durante el XX, no obstante, va cobrando fuerza, para después de la Segunda 

Guerra Mundial trocar en algo más que una ocurrencia aislada. Aunque haya 

que esperar hasta los años 60 y 70 para buscar su emergencia al asociarse a 

diagnósticos en disputa en muchas disciplinas, y a los 80 para verle ejercer su 

peso como aglutinante de las más variadas cuestiones pendientes. Igual que lo 

fue la idea de modernidad durante más de un siglo, por momentos condenada 

a actuar como cajón de sastre en el que todo cabía. Precisamente, la etiqueta 

de posmodernidad equivalió cierto tiempo a un “todo vale” de tintes despectivos 

en los lances corrientes de las esferas intelectuales, con el fin de subrayar su 

indefinición y negar su estatuto como marco teórico. Esta afirmación ya no se 

sostiene. Como prueba de ello, es oportuno comenzar por aclarar los límites de 

los conceptos “posmodernidad” y “posmodernismo”, que han venido usándose 

indistintamente, cuando se refieren a aspectos separados del mismo fenómeno 

(cursiva añadida): 

We shall use the term ‘postmodernity’ to describe the supposed epoch that 

follows modernity, and ‘postmodernism’ to describe movements and artifacts in 

the cultural field that can be distinguished from modernist movements, texts, and 

practices. 

(Best y Kellner, 1991: 5) 

De acuerdo a esta puntualización, el “posmodernismo” trataría de las 

formas de expresión en el campo de la cultura y las artes, mientras que la 

“posmodernidad” se ocuparía de la sociedad en su conjunto, al enfatizar los 



 La posmodernidad como marco teórico 

35 

factores estructurales de un nuevo modelo de conocimiento y desarrollo 

alejado del de la modernidad. En cuanto a lo “posmoderno”, serviría de puente 

entre uno y otro; se dará frecuentemente como sinónimo de “posmodernista”, 

aunque sin su impronta ligada a movimientos o generaciones. De hecho, estas 

dos palabras no se interpretan igual en español o en inglés –lengua de un buen 

número de las fuentes consultadas–. Dado el peso del “modernismo” en la 

historia española, es inevitable imaginar la misma trascendencia al 

“posmodernismo”, que no tiene, y sería más eficaz sustituirlo por 

“posmoderno”. Donde el “modernismo” se concreta en un estilo cerrado, con 

breve vigencia y nómina de participantes reducida, lo “moderno” sería una 

actitud abierta por encima de estilos, con aportaciones diversas, larga vigencia 

y nómina amplia. Entonces, mejor cultura “posmoderna” que, en una mala 

traducción, “posmodernista”. 

2.2. La redefinición del conocimiento como argumento de la 
posmodernidad 

Es fácil hallar en el último tercio del XIX, cuando se pone en circulación el 

término, precedentes de lo que un siglo más tarde animará los embates de la 

posmodernidad; el filósofo alemán Friedrich Nietzsche, por ejemplo, tiene un 

lugar destacado. Su esfuerzo en quebrar los “mitos” de la modernidad ha 

inspirado muchas carreras posteriores. Es de los autores empeñados en 

devolver a un plano tangible el proyecto de emancipación universal defendido 

por la Ilustración. En éste se planteaba que las sociedades humanas debían 

regirse únicamente por sus propios dictados, dejando al conocimiento la 

responsabilidad de la organización colectiva. De esta manera, será la ciencia y 

no la religión la que fundamente los lazos entre las personas; y la adecuación 

de sus comportamientos será sancionada por su capacidad para beneficiar al 

conjunto, no atendiendo a la magnanimidad de un ser superior. La naturaleza y 

no la divinidad se convertirá en el foco de estudio, ya que se concibe como 

viable la satisfacción de las necesidades terrenales. El control del entorno será 

la medida para el correcto aprovechamiento de los recursos. Tres serán los 

ámbitos de observación: el técnico-científico, el legal-moral, y el cultural-
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representativo. Al ser especializados, cada uno de ellos se entregará a sus 

cometidos sin consultar acerca de lo que está ocurriendo en los otros, 

pretendidamente, según una lógica interna. En la posmodernidad esta división 

entrará en crisis, arrastrando consigo al conocimiento y a sus procedimientos 

para calificarlo como verdadero. En consecuencia, su legitimidad como guía de 

la organización colectiva –un rasgo sustancial de la modernidad– se resiente. 

La especialización de los ámbitos de conocimiento ha sido una exigencia 

de la sociedad moderna, a través de la cual el ser humano pudo distanciarse 

de la trascendencia de un Dios omnipresente. Para sustituirle como centro de 

todas las cosas, el conocimiento debía administrar una información fiable, con 

la que tomar decisiones conforme al principio de utilidad social. La división del 

saber en tres dominios obedecía justamente a la constatación de que los 

métodos para comprobar la fiabilidad de una información diferían en los 

campos técnico-científico, legal-moral y cultural-representativo. Los inventores, 

los juristas y los artistas, hacedores del nuevo mundo, reemplazarán a los 

profetas, notarios del antiguo. El compromiso declarado de la modernidad 

consistirá en erradicar los obstáculos para la liberación del ser humano. El 

conocimiento va a desempeñar una función crítica básica, al confrontar el 

pasado a partir de hechos y no de creencias. No en vano, las resistencias al 

cambio van a ser abundantes, lo que obligará al proyecto ilustrado a 

concentrarse en enfrentarlas, por encima de cualquier otra consideración. 

Tendrá su fuerza en la solución de los problemas registrados, más aun que en 

la invocación a la utopía de un universo sin arbitrariedades. Una vez resueltos 

aquéllos, la modernidad como programa de aspiración ecuménico se habrá 

cancelado. Para Fredric Jameson, de ahí proviene el escenario contemporáneo 

en discusión. Dice: 

Lo postmoderno comienza a aparecer cuando el proceso de modernización ya 

no tiene aspectos y obstáculos arcaicos que superar y ha impuesto triunfalmente 

su propia lógica autónoma (a la que, por supuesto, ya no se le puede aplicar la 

palabra ‘modernización’, puesto que todo es ya ‘moderno’). 

(1996: 289) 

La interrogación sobre el cumplimiento exitoso o no del programa 

ilustrado está en la raíz de la posmodernidad. Nietzsche, pero también 
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Sigmund Freud, sin emplear ninguno de los dos el vocablo, serán sus 

tempranos paladines. Al enseñar las vertientes menos rutilantes del progreso, 

el rastro provocado a su paso, ambos serán referencias de cabecera para un 

buen número de autores. Su preocupación por sacar a la luz la importancia de 

los deseos, las pulsiones, lo sensual, abre una vía para revisar los postulados 

que habían entronizado al pensamiento racional. Zygmunt Bauman recuerda 

que el psiquiatra vienés nunca olvidó que “la civilización se construye sobre 

una renuncia al instinto” (2009: 8). Todo su edificio conceptual está montado 

para curar patologías descubiertas en su tiempo, la modernidad, en cuyo 

núcleo gobierna la Razón. De ésta se afirma que ha terminado por pesar como 

una losa, forzando a que cualquier circunstancia de la realidad sea aceptada o 

rechazada de acuerdo a su código. En él no hay sitio para lo inesperado, lo 

indeterminado, lo impreciso, lo emotivo; al contrario, todo debe estar probado, 

previsto, regulado, hasta los mínimos detalles de la vida. Este dominio 

“asfixiante” proviene del reconocimiento del saber positivo como indicador para 

la acción organizada, con el cual la superstición, la magia y la desconfianza en 

el poder humano quedaban como testimonios de una época primitiva. 

El saber se torna, por tanto, saber operativo. Y la razón será, por 

consiguiente, razón instrumental, concebida exclusivamente como medio para 

la obtención de un fin. Los desvelos surgen por encontrar el medio, pues ese 

mismo desafío avala automáticamente la pertinencia del fin. En la denuncia de 

los desvaríos de la modernidad, la razón instrumental acompaña a los más 

abyectos propósitos. Cuando se intenta relatar los acontecimientos habidos en 

el siglo XX, siempre se alude a ella al exponer los crímenes perpetrados por los 

totalitarismos en nombre del ser humano moderno. De hecho, la presencia del 

nazismo y el comunismo estalinista son mencionados como episodios 

imprescindibles en la toma de conciencia de las sombras de la modernidad. Un 

proyecto de emancipación universal no puede significar esto. No puede 

significar equiparar la búsqueda de la verdad, del conocimiento como 

herramienta de liberación, con la performatividad a cualquier precio. Con este 

anglicismo se apunta a la eficacia en la obtención de resultados como el criterio 

para la validación de un conocimiento. Esto es, un saber será procedente 

siempre y cuando pueda aplicarse y asegurar rendimientos. Cuanto mayores 
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sean más acreditado quedará. Como en el diseño de la “solución final” que, 

con horror, se ejecutó milimétricamente en los campos de concentración 

hitlerianos. 

Aunque trágica, la “solución final” no fue un suceso accidental, sino 

perfectamente acorde con un modelo de sociedad programada, autorregulada. 

Máxime si se estima que el saber técnico-científico se impuso, por su virtud 

performativa, al legal-moral y al cultural-representativo en la construcción del 

mundo moderno. Esto se debió a que el sistema económico imperante de la 

industrialización, al que se confió la superación del pasado, de la escasez y la 

insatisfacción de las necesidades materiales, lo tomó como guía para su 

desarrollo. De hecho, en el dominio técnico-científico concurre otro factor de la 

crítica de la razón instrumental como “mito” quebrado de la modernidad: la 

tecnología. Su impulso ha sido sinónimo rotundo de progreso. Un componente 

indispensable de ese progreso ilimitado al que se aspiraba para desterrar la 

miseria. La censura a la tecnología tiene un matiz reaccionario desde antaño. 

La máquina vista como enemiga de la integridad tradicional, de los valores 

eternos o, también, de la postergación del trabajo manual “honrado”. Una 

deshumanización sin paliativos como la achacada a las cadenas de montaje de 

las fábricas. Las habilidades ancestrales no contaban en aras de la 

productividad trazada por la industrialización, donde el único conocimiento 

respetado era el cuantificable. Donde nociones como lo “justo” o lo “bello” 

podían incurrir en la abstracción, y ser acusadas de inoperatividad. En las 

intervenciones de la literatura y el arte modernos la tecnología sí tuvo un 

sentido positivo, emancipador. Un ejercicio con el cual la esfera cultural-

representativa exhibía sus credenciales como ámbito primordial para la 

edificación de una sociedad nueva. Su propuesta es inequívoca: la máquina 

como multiplicadora de los cambios, de una vida en flujo constante; el tren, el 

tranvía, el coche, acelerando la percepción espacio-temporal en dirección a un 

futuro lleno de oportunidades. 

Esa disputa de la tecnología entre un enfoque afirmativo y otro peyorativo 

se hace habitual durante el siglo XX. Incluso, entre pensadores que coinciden 

en muchos puntos aplaudiendo la modernidad, como Walter Benjamin y 

Theodor W. Adorno. En la Dialéctica de la Ilustración (1944) el libro que este 
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último redactó junto a Max Horkheimer, se analiza el papel de las herramientas 

específicas de la cultura en la industrialización. En este sentido, son muy 

beligerantes en su contra, al identificarlas con mecanismos de control social al 

servicio espurio de sus gestores. A los medios de comunicación de masas los 

califican como aparatos de centralización de los mensajes, con un peligroso 

poder de manipular las conciencias. No es, sin embargo, este discurso, el que 

impera en la posmodernidad. Bien podría, dada la caracterización de este 

modelo de sociedad como informacional –que para Daniel Bell y otros 

continuadores de su obra implica la clausura de la industrialización y el inicio 

de la posindustrialización–. Entendiendo como tal, grosso modo, la idea de que 

la información es su producto por excelencia. En este periodo, la crítica a la 

tecnología se reviste de un cariz ambivalente. Por un lado, es indudable su 

contribución a la mejora de la calidad de vida; por otro, se subraya su 

omnipresencia, su penetración irremediable en todas las prácticas cotidianas. 

Esta segunda idea tiene un corolario: el saber respetado es aquel que logra 

materializarse tecnológicamente. O sea, circular, ser traducido a los lenguajes 

de las redes informacionales omnipresentes. El que no lo consigue pasa a 

tener una dimensión marginal o restrictiva, sin influencia en la dinámica 

colectiva general, a pesar de que pueda tener alto interés para uno o varios 

grupos de personas. 

Se ensalza el saber operativo, el que mueve a la acción, el que facilita las 

tareas productivas, para superar las dificultades atávicas que impiden el 

progreso. Pero se hace en detrimento de otros tipos de conocimiento, 

susceptibles de cobrar relevancia llegado el momento. En cierta medida el 

pensamiento racional, en su dominante versión instrumental, ya incluía en 

potencia lo que el derrumbe de la ideología soviética ha popularizado con la 

expresión de “pensamiento único”. Se resume con mucho tino en este 

comentario: 

El proyecto de la Ilustración consideraba axiomático que existía una sola 

respuesta posible para cualquier problema. De allí se deducía que el mundo 

podía ser controlado y ordenado racionalmente si teníamos la capacidad de 

describirlo y representarlo con justeza. Pero esto suponía que existía una sola 

forma de representación correcta. 

(Harvey, 2004: 44) 
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En la posmodernidad, que, como sugería Jameson, empieza cuando se 

superan los obstáculos arcaicos, ya no será posible sostener que exista sólo 

una forma de representación correcta. El adagio de que hay una única 

respuesta para resolver una cuestión equis se revisará en los siguientes 

párrafos, ya que es un argumento fundamental en el debate mostrado en estas 

páginas. 

La confianza en el pensamiento positivo, verificable, de la modernidad 

estaba justificada por la búsqueda de la verdad entre los seres humanos, al 

margen de las fuerzas trascendentes (divinas, mágicas) del mundo primitivo. 

Este conocimiento, al haberse probado, podía destinarse a mover a la acción, a 

ser operativo. Era la fórmula innegable para el control del entorno. En la 

posmodernidad, por el contrario, se abre un ciclo de escepticismo, en el que se 

discute sobre los fines de la acción, sobre qué significa el saber y su función 

como herramienta para el control del entorno. Esto es resultado de tres 

circunstancias. Por un lado, el conocimiento científico había servido 

exitosamente para la satisfacción de múltiples necesidades humanas; quizás, 

por tanto, su papel estaba ya concluido, puesto que los obstáculos arcaicos 

habían sido vencidos y no existía una amenaza de volver al pasado. Por otro, 

algunos de los fines obtenidos no habían provocado un beneficio global, sino 

que habían subrayado la ambigüedad de lo que podía caber dentro de la 

premisa de controlar el entorno para la mejora colectiva. Por último, los 

procedimientos para verificar los conocimientos habían evolucionado, por 

propia lógica interna, hasta el punto de que habían cuestionado algunos de sus 

paradigmas básicos. De este modo, algunas certezas de operatividad, como la 

de que sólo cabía una respuesta ante un problema dado, se desvanecieron. 

En La condición postmoderna Lyotard asume la paulatina incredulidad 

ante la cultura y la sociedad contemporáneas. Y la especifica, particularmente, 

en el repudio a los “grandes relatos”, a las explicaciones generales o 

“metarrelatos” con los que el mundo occidental ha legitimado su sistema de 

organización. Valga citar algunos casos, incluso no contemplados en la 

reflexión del filósofo francés. La Historia les ha restado su estatuto de verdad 

absoluta, y, por consiguiente, su validez indiscutible para guiar a la acción. 

Como el principio de universalidad del proyecto de emancipación ilustrado, ya 
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que su aplicación no ha tenido los mismos frutos en todos los sitios ni en todas 

las personas. Como la ilusión marxista de una sociedad sin clases, sueño 

vinculado a la propiedad comunal de los medios de producción, y sin embargo, 

donde se ha intentado, caído habitualmente en desgracia en manos de una 

burocracia tiránica. Como la máxima liberal-capitalista de un crecimiento 

sostenido de la economía, parangón de una satisfacción ilimitada de las 

necesidades materiales, sorprendida repetidamente por crisis periódicas cuya 

consecuencia es exactamente la opuesta. La contradicción entre las verdades 

absolutas del pensamiento positivo y sus efectos permite retomar nuevamente 

el asunto del relativismo, achacado a la posmodernidad para su demérito. 

Postmodern theory provides a critique of representation and the modern belief 

that theory mirrors reality, taking instead ‘perspectivist’ and ‘relativist’ positions 

that theories at best provide partial perspectives on their objects. 

(Best y Kellner, 1991: 4) 

Dado que los “metarrelatos” se desestimaron como verdades absolutas, a 

menudo se ha ido al otro extremo, al “todo vale”, a aceptar cualquier afirmación 

por pertinente. Esta es, no obstante, una observación ramplona e infundada. 

Se trata más bien de dar crédito a la noción de que los fenómenos en estudio 

no pueden abordarse desde un único punto de vista, debiéndose sopesar sus 

múltiples enfoques. 

La pérdida de vigencia de los “metarrelatos” trae consigo, asimismo, una 

pérdida en la autoridad del conocimiento como pauta de organización social. La 

posición eminentemente posmoderna no lo lamenta, como censura a la razón 

despótica, aunque quiere devolverle su condición como guía, al menos parcial, 

para orientarse en el mundo. Nietzsche fue también precursor de esta tesis. 

Para él, no existen los hechos, los rasgos probados, positivos, de un 

fenómeno, sino sólo interpretaciones. Y no son todas iguales, las hay más 

fundamentadas. Serán aquellas en las que se preste atención a la experiencia 

personal, a la relación con el cuerpo, al contacto con los semejantes, a las 

lecciones aprendidas en los territorios en los que se ha estado, etcétera; en 

suma, a lo individual. Habría, por tanto, tantas interpretaciones posibles como 

miembros de una comunidad. Sin embargo, sólo un puñado de ellas, las 

auténticas, contendrían las virtudes para la organización social. El verdadero 
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conocimiento procuraría integrar estas perspectivas, hacer una labor de juntar 

piezas. Si no existe un punto de vista único, total, no cabría tampoco imaginar 

esencias por descubrir. En el fondo, el pensamiento moderno había sustituido 

la verdad revelada, innegable, del pensamiento religioso por la razón absoluta, 

axiomática, esencial. El pensamiento posmoderno, por el contrario, es más 

modesto en sus pretensiones. No espera encontrar la certeza definitiva que 

organice la sociedad sin riesgo de error, se contenta con contribuir a una 

acción colectiva que no sea excluyente de personas o grupos. 

The issue of eclecticism becomes perhaps the central issue in the debate over 

post-modernism (…). Its detractors have considered this eclecticism ‘casual’ or 

‘schizophrenic’, a veritable ‘non-style’ devoid of personal artistry or authentic 

judgment. Its defenders, on the other hand, have argued that it is a style and an 

ideology which ‘builds in’ the fragmentation and conflicted nature of 

contemporary culture (…). 

(Collins, 1989: 136) 

El método utilizado por Lyotard para componer el fragmentario saber 

posmoderno se llama “paralogía”. Mientras que la “homología” se ocuparía de 

analizar lo coincidente, para elaborar un diagrama jerárquico y alcanzar una 

conclusión de alcance general, la “paralogía” examinaría lo diverso, convencida 

de que “la invención”, o sea, lo que se denominaba progreso, “siempre se hace 

en el disentimiento” (Lyotard, 2008: 11). Aquí aparece una idea extraña al 

acervo moderno. El disenso siempre se contempló como un problema, no como 

una ventaja. Dado que ante cualquier cuestión se podía alcanzar una solución 

irrefutable, no llegar a ella de manera unívoca implicaba un fracaso. Sin 

embargo, la desconfianza posmoderna en las certezas absolutas lleva a la 

promoción de criterios alternativos como receta para construir el conocimiento 

verdadero, ya que ninguno de ellos tiene por sí mismo esa facultad intrínseca. 

Estos enunciados heterogéneos actuarían como tiradas ejecutadas en un 

“juego de lenguaje”, donde todas cuentan, a priori, por igual. El lazo social se 

fundaría a partir de la reacción a esas jugadas, a esas manifestaciones 

pronunciadas por personas y grupos en una supuesta paridad. Como la 

divergencia es bienvenida, no se impone el requisito de ser un especialista, 

alguien versado en un código estricto. La apuesta posmoderna de Lyotard por 
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los “juegos de lenguaje” –una apuesta implícita por la esfera cultural-

representativa, en la estela, principalmente, de L. Wittgenstein, J. L. Austin y 

J. L. Searle– despierta muchos recelos, al restar credibilidad a los 

procedimientos científicos modernos de validación del saber. De hecho, choca 

frontalmente con quienes, como Habermas, estiman que la organización 

colectiva no puede dejarse al tuntún y requiere una especialización del 

conocimiento. El objetivo de lograr un compromiso del que se obtengan 

relaciones estables para el enriquecimiento de una comunidad no va a darse 

espontáneamente. Demanda discriminar objetivamente entre esas 

“invenciones” hechas en el disentimiento, no vaya a ser que en vez de suponer 

un avance supongan un retroceso. 

2.3. El trasfondo político: conservadurismo ‘versus’ radicalismo 

La posmodernidad, como superación del proyecto rígido de la Ilustración, 

ofrece dos caras. Una flexible, despreocupada, frívola y otra exigente, 

reivindicativa, concentrada. Las dos celebran la defunción de la modernidad. 

Una para olvidarse de ella, aunque quedándose con su herencia, y otra para 

tener la oportunidad de resucitarla y obligarla a cumplir sus promesas. Son dos 

posiciones políticas opuestas. La primera, conservadora, no quiere alterar el 

orden de las cosas; la segunda, radical, quiere darle la vuelta. Detrás de este 

par de enfoques asoman también otros dos, que, sin embargo, no son 

entusiastas de la posmodernidad, ya que no la conciben con la entidad 

suficiente como para reemplazar la seriedad del designio ilustrado. Sus 

puntualizaciones la obligarán, no obstante, a profundizar en el discurso, al 

forzarla a fijarse en aspectos que había soslayado. Particularmente afectada 

resulta la posmodernidad radical, la que no se conforma con el estado de la 

sociedad contemporánea. El marxismo y el liberalismo serán los dos polos 

entre los que se tendrá que ver. En cierto modo, aunque estos últimos no sean 

corrientes originales del momento histórico, sus lecturas del presente y sus 

interpelaciones sí serán influyentes. Hasta el punto de que terminarán 

atrayéndola, haciendo que se escore hacia uno u otro. 
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En el debate sobre la contemporaneidad, la posmodernidad “lúdica o de 

reacción”, la identificada posteriormente como conservadora, fue la 

responsable de incitar, en disciplinas como la arquitectura, a los primeros 

escarceos en el choque con el pensamiento racional. Su relativismo irreflexivo 

fue el causante de que se propagara la desdeñosa expresión del “todo vale”. 

Su actitud, tenida como caprichosa, enterraba de un golpe los beneficios de la 

Ilustración, sin siquiera molestarse en examinarlos. Conservaba, no obstante, 

su herencia como si siempre hubiese estado allí. La hacía suya en su 

provecho, contradictoriamente, porque a poco que se rascara en su superficie 

afloraba su impronta hondamente antimoderna. Esta cara de la posmodernidad 

nunca aceptó la centralidad de la razón como principio organizativo de la 

sociedad, apuntó, por el contrario, a los valores eternos de la tradición como 

los genuinos fundamentos de una comunidad. Si, pese a todo, la modernidad 

había conseguido mejoras, las asumía, atribuyéndolas a su engarce, sin 

ruptura con el pasado, en el devenir histórico. La posmodernidad lúdica, o 

mejor, su variante expresiva en los ámbitos del arte y la cultura, el 

posmodernismo lúdico, se apropia de las representaciones modernas sin 

recato. Su voluntad altamente historicista, aunque, como se ha explicado, con 

una noción de la Historia no moderna, se realiza a través de la cita irreverente 

de obras precedentes. Como si todas derivaran del mismo marco conceptual y 

se hubieran generado en circunstancias similares. Los edificios de la ciudad de 

Las Vegas están llenos de casos así: un hotel o un casino imitando a una 

pirámide egipcia o a una construcción del imperio romano. Sobre este asunto 

se volverá en un próximo epígrafe. Regresando al tema ideológico, la 

posmodernidad lúdica, como no pretende alterar el orden social, 

It can also foster a hostility toward theory and politics, legitimating an escape 

from theory and politics rather than serving to produce their reconstruction. 

(Best y Kellner, 1997: 27) 

Habermas, en su intento por recuperar el terreno perdido por la 

modernidad, adonde pertenece, disecciona en detalle los enemigos a los que 

ésta se enfrenta. Una clasificación propuesta en 1980, que él mismo se 

encargó de atenuar, puesto que “esta tipología, como cualquier otra, es una 

simplificación, pero puede que no sea del todo inútil para el análisis de las 
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confrontaciones intelectuales y políticas contemporáneas” (2008: 35). Enumera 

tres variantes, con matices mínimos: los “viejos conservadores”, los “jóvenes 

conservadores” y los “neoconservadores”. De los “viejos conservadores” afirma 

que, al no admitir la diferenciación de la ciencia, la moralidad y el arte como 

ámbitos especializados, rechazan tajantemente la posibilidad de un saber 

ilustrado como sistema que abarque la totalidad. La metafísica o la religión, al 

partir del origen indivisible de todas las cosas, sí tendrían crédito. Abogarían, 

en consecuencia, por una retirada al mundo antiguo. Los “jóvenes 

conservadores”, por su parte, no anhelan el pasado. Estarían conectados a la 

apertura de horizontes de los creadores de las artes y la cultura. Verían con 

agrado la amplitud de miras que éstos aportan, pero no les interesaría indagar 

en si tienen o no repercusión en la base estructural de la comunidad. Les 

conciernen únicamente los vehículos de expresión como oferta de goce 

experimental o evasión. Finalmente, los “neoconservadores” sí se preguntarían 

por la base estructural, concluyendo que la modernización ha sido exitosa en 

cuanto al desarrollo técnico y económico. No en vano, el capitalismo debería 

seguir como hasta ahora, empleando sus armas y su lógica instrumental. No 

obstante, debería corregirse la excesiva experimentalidad estética del campo 

cultural-representativo, ya que es una fuente de disensión respecto de los 

firmes valores dominantes. Así pues, lo común en los posmodernos 

conservadores sería el rechazo a que la sociedad se organice conjugando los 

tres ámbitos del conocimiento moderno. Para ellos no habría que ligar el 

progreso material con la justicia social a través de una visión compartida de la 

comunidad. 

Habermas no da tregua a quienes identifica como posmodernos. No les 

deja una salida con la que redimir sus pecados antimodernos. Para él, por 

definición, la posmodernidad es siempre conservadora. Obviamente, con el 

discurrir de los años otros académicos discreparán del pensador alemán, 

enseñando la vertiente correctora y progresista de la práctica posilustrada. 

Estas opiniones, de un Hal Foster o una Teresa Ebert, son las que confieren 

presencia a la llamada posmodernidad “de oposición o resistencia”, 

encaminándola hacia una suerte de radicalismo democrático, del que ha 

carecido la modernidad. Este enfoque, en contraste con el lúdico, sí tiene un 
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contenido político patente. Es más, podría considerarse como su característica 

principal, ya que 

[It] is a product of new social movements and the impulse to oppose and resist 

existing society. Oppositional postmodernism strongly opposes the established 

society and culture and seeks new forms of critique and opposition. (…) [It] seeks 

new forms of resistance, struggle, and social change. In this sense, it is 

continuous with modernism in its seriousness and commitment to critique, 

struggle, and opposition. 

(Best y Kellner, 1997: 26) 

La faceta comprometida de la posmodernidad de oposición va a pronunciarse 

sobre todo en el dominio cultural-representativo. Las aportaciones expresivas 

halladas durante las fases de esplendor del arte moderno serán sus utensilios 

habituales, cuidándose de mantener una distancia crítica con la excesiva 

autorreferencialidad de algunas de aquellas obras. Es decir, su propósito se 

concretará en devolver la intencionalidad transformadora al arte. Ya no deberá 

estar cerrado en sí mismo, ocupado en que los creadores viertan su impresión 

subjetiva del mundo, sino que tendrá que vincularse a su entorno. Su trabajo 

será congruente si cuestiona los efectos de la sociedad contemporánea, 

haciendo especial hincapié en explorar los márgenes del sistema. Se pondrá 

en el lugar de las personas y vivencias excluidas y reivindicará el discurso de 

los oprimidos. 

El fenómeno de los movimientos sociales, nacidos como contestación al 

control hegemónico de la razón instrumental e inspiración de la posmodernidad 

de oposición, eclosionó a partir de las revueltas del Mayo del 68. Varios 

segmentos de las poblaciones occidentales se sintieron decepcionados por no 

percibir en el mundo moderno un reparto equitativo de las recompensas 

cosechadas. Sus desvelos se tradujeron en movilizaciones populares, 

sucedidas tanto en países de economía planificada como de mercado. Los 

modelos de organización colectiva planteados tanto por el liberalismo como por 

el marxismo se vieron resquebrajados, bajo el elemento común de la 

desconfianza en el “poder”. Un poder que exigía pero no garantizaba, que 

engañaba tildando de connatural al sistema las situaciones reclamadas. Uno 

de los grupos más activos en la denuncia fue el de los estudiantes. Como tal, 
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entendieron que el conocimiento impartido en los centros educativos no les 

ampliaba su campo de visión, sino que se los reducía. Según ellos, tenía un 

afán represivo, porque pocas veces contradecía la verdad oficial, la que 

emanaba de las instituciones, y, sin embargo, sí hacía todos los esfuerzos para 

legitimarla. El saber académico no hacía sino sumarse al estado de 

satisfacción adoptado después de la Segunda Guerra Mundial. Aquella 

estabilidad material y emocional dejó de ser compartida por los estudiantes. No 

habían padecido las penurias del conflicto bélico y no miraban hacia atrás; su 

fijación era forjar un clima de prosperidad y libertad genuinamente universales. 

Las luchas contra el “poder”, equiparado con las jerarquías y el mando 

institucional, se concentraron en atacar a quienes tomaban las decisiones con 

las que se organizaba la sociedad. La modernidad se había erigido sobre la 

idea de que, a la hora de plantear estrategias de intervención colectiva, sólo 

una perspectiva era correcta. Sin embargo, los sesentayochistas concluyeron 

que los análisis en los que se basaban aquéllas obedecían siempre al mismo 

enfoque, al de un grupo específico. Este prisma no podía ser, entonces, 

neutral, sino tendente a protegerlo, a preservar los privilegios de la clase 

dirigente. Luego los esfuerzos contestatarios se canalizarían en destruir las 

formas de legitimación del poder, ridiculizándolo, divulgando sus 

arbitrariedades. Al grupo específico de la clase dirigente se le dio una 

personalidad antropológica: varones, heterosexuales, de mediana edad y raza 

blanca. Contra la visión del mundo que éstos tenían se reivindican, en las 

décadas siguientes, las voces de las mujeres, los gais y lesbianas, las minorías 

étnicas, etcétera. Cuando Lyotard hace referencia a los “juegos de lenguaje” 

como fundamento de la posmodernidad está contribuyendo a afianzar esta 

lección aprendida en su 68 francés. Su pluralismo permite invocar un 

radicalismo democrático sin exclusiones, ya que ningún grupo estaría por 

encima de otro. Al menos partiendo desde la esfera cultural-representativa, 

todos podrían participar en el diseño de lo comunitario. Claro que esta 

invocación tiene, para algunos, un componente ingenuo. 

Lyotard’s neo-liberal interest group pluralism is naive in yet another way. The 

assumption that language games would be games of perfect information, 

suggests that language games do not compete, struggle with, or contradict one 
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another, not in the sense of jousting in a tournament, but in the actual sense of 

struggling to delegitimize, overpower, and silence the language game of the 

other. 

(Benhabib, 1984: 124) 

Los “juegos de lenguaje” son insuficientes para articular un movimiento de 

oposición a la modernidad de la razón instrumental, pues no aseguran la 

eliminación de la injusticia ni, por tanto, la integración de los oprimidos. No 

basta con que las opiniones, incluso las provenientes de los márgenes, se 

emitan, es preciso que, además, se ejecuten. En este punto, crucial, es cuando 

la posmodernidad se escora hacia ideologías modernas como el marxismo o el 

liberalismo. La plasmación política de la resistencia al modelo despótico 

ilustrado va a requerir, finalmente, la inclusión del campo cultural-

representativo, donde impera la estética, en un sistema más amplio que 

contemple todos los factores. El liberalismo, ligado doctrinariamente a los 

“juegos de lenguaje” en su pluralismo fundacional, validará el factor base: la 

economía capitalista, presumiendo que el lugar ocupado en la cadena de 

producción no es el aspecto clave. No en vano, en la realidad contemporánea 

la identidad es múltiple, tiene muchas más aristas que la derivada de las 

relaciones laborales. Para el liberalismo, la oposición a la modernidad 

centralizadora se moldearía en la conciencia de que 

Si hay muchas concepciones diferentes del bien, entonces el Estado debe 

construirse para acomodarse a ellas. El Estado justo es neutral respecto de 

cualquier concepción particular sobre la buena vida, restringiendo su jurisdicción 

a proveer las condiciones en las que los individuos puedan descubrirla por su 

cuenta. 

(Eagleton, 1997: 119) 

Los marxistas, como el propio Eagleton, no creen que la neutralidad del 

Estado pueda construir un mundo justo, en el que los individuos o grupos 

puedan libremente encontrar satisfacción de sus necesidades, ni siquiera 

teniendo la dicha de hacer oír su voz. Si el objetivo es impulsar un radicalismo 

democrático se hace inevitable incidir en la base económica, ya que la escasez 

y la explotación todavía subsisten. El diagnóstico marxista no ha variado un 

ápice en esta cuestión. Por este motivo, fueron muy reacios en un principio a 
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tolerar la etiqueta de la posmodernidad, tantas veces presentada como un 

servicio al individuo y no al grupo. Pensaban que era sólo propaganda, un 

disfraz del capitalismo para eliminar los impedimentos colectivistas a las 

plusvalías del mercado. Algunos de ellos, sin embargo, ante el fracaso de las 

expectativas revolucionarias de inspiración obrera habidas a lo largo del siglo 

XX, incorporan elementos del argumentario posmoderno. Como los relativos a 

la importancia dada a la diferencia (sexual, étnica, etcétera) frente a la totalidad 

despótica de la perspectiva del sujeto moderno (varón, heterosexual, blanco, 

de mediana edad). De hecho, entre los oprimidos sobresalen esos rasgos 

diferenciales, incluso en Estados marxistas. Esas diferencias, no obstante, 

siguen solicitando un marco comparativo, pues no pueden comprenderse 

cabalmente sin un contexto relacional. Si no, podría incurrirse en la trampa de 

pasar por alto que el funcionamiento de la economía industrial tiende a la 

uniformidad, a la producción y al consumo masivos. Se debería recurrir, por 

consiguiente, a una visión de conjunto. Este análisis retrataría sin complejos 

que el anhelo de heterogeneidad no ha borrado la homogeneidad intrínseca al 

sistema. En este sentido, para los marxistas, aun otorgando crédito a la 

posmodernidad como proyecto corrector de la modernidad, la base económica 

sigue persistiendo como fundamento de la homogeneidad. Y con ella la 

desigualdad, fácilmente confundida con diferencia. 

Los nuevos movimientos sociales son simplemente el resultado, los 

concomitantes y productos, del propio capitalismo, en su fase final y más libre de 

restricciones. Por otro lado, para un populismo radical-liberal tales movimientos 

deben contemplarse siempre como victorias locales y dolorosos logros y 

conquistas de pequeños grupos de personas en lucha (que, a su vez, expresan 

la lucha de clases en general, tal y como ésta ha determinado a todas las 

instituciones de la Historia, incluyendo en gran medida al propio capitalismo). 

(Jameson, 1996: 248) 

El marxismo posmoderno puede acusar al otro exponente de la 

posmodernidad de oposición –con el que coincide en su amparo de la 

diferencia– de cultivar un “populismo radical-liberal”. Lo hace porque considera 

que es políticamente opositor, pero económicamente cómplice. Que atiende al 

ámbito cultural-representativo, pero no al científico-técnico. La transformación 
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pendiente no va a ejecutarse actuando únicamente en el plano de la expresión 

de la identidad. Hay que intervenir forzosamente sobre los medios de 

producción, dado que es su manejo el que ha provocado las injusticias y las 

exclusiones hacia los márgenes. La diferencia es una aspiración irrenunciable, 

sometida como ha estado por la razón instrumental y la invocada operatividad 

de ésta, que sólo aceptaba una perspectiva como correcta. Pero esa diferencia 

debe matizarse ante lo que persiste como principio totalizador de la sociedad 

contemporánea: la economía capitalista. Sin la imprescindible conexión entre 

los movimientos sociales de variado signo no habrá posibilidad de revertir la 

lógica de desigualdad de la modernización. Aparecerá algún tipo de formación 

colectiva de dimensión global que pueda desempeñar ese papel cohesionador, 

como antes lo fue la clase obrera. Hasta entonces la posmodernidad será 

únicamente una disparidad de luchas parciales en pos de identidades 

equívocas. La posmodernidad radical, por el contrario, no esperará la 

afloración en un hipotético futuro de esa formación colectiva global. Su 

resistencia se concentrará en promover la heterogeneidad para construir 

identidades no excluyentes, con las que cualquier grupo de personas en una 

acción colectiva pueda codearse con el poder, con todas las formas del poder, 

y no sólo con el económico, aunque éste siga siendo capital. En resumen, una 

rebelión inexorable contra el poder entendido como productor de conocimiento 

e intérprete del mundo. 

2.4. El asunto de la representación y su crisis epistemológica 

La modernidad se había cimentado desde René Descartes sobre la noción de 

“sujeto”, un concepto recurrente en la filosofía occidental durante varios siglos. 

Sucintamente, el “sujeto” puede definirse como aquel cuyas indagaciones 

sobre sí mismo le llevan a observarse como una entidad diferenciada del 

mundo, con el que mantiene, no obstante, una relación, ya que también 

pertenece a él. Esta relación estará marcada por la acción del sujeto, quien 

confiará en sus propios juicios como fundamento de su conciencia y de su 

lugar en el mundo. Es el sujeto porque el mundo está compuesto de objetos, 



 La posmodernidad como marco teórico 

51 

ajenos a él. El mundo está ahí, enfrente, y el sujeto lo examina para desarrollar 

un conocimiento con el que dominarlo. De esta manera alcanza también una 

autonomía respecto de los poderes trascendentes del mundo antiguo, en 

donde no tenía conciencia de sí mismo como una entidad diferenciada ni 

facultad para decidir sobre su destino. 

La existencia del “sujeto” emana de la conciencia de su poder inteligible, 

de su facultad para plantear juicios verdaderos a partir de una reflexión 

autónoma. Confía en su inteligencia porque cree que es el producto de la 

mente, considerada un espejo de la naturaleza. Lo que ésta reconoce cobra 

estatuto de verdad, no hay otro mundo más real que el registrado por el 

cerebro, el órgano humano por antonomasia. Luego sólo cabe una visión 

confiable del mundo, la que devuelve la mente, pero no la de cualquier 

persona, sino la del sujeto auténticamente moderno. La que no está 

contaminada de supersticiones ni de enseñanzas distorsionadoras. La que es 

operativa reflejando lo que tiene enfrente. Este único punto de vista correcto 

fue un axioma del saber ilustrado, de aplicación en todos los ámbitos de 

conocimiento: el técnico-científico, el legal-moral y el cultural-representativo. 

Las controversias sobre la autenticidad de los puntos de vista, generadas 

obviamente por la confrontación de enfoques no coincidentes, podían 

resolverse sólo en estos dominios especializados, cada uno de ellos dedicado 

a aspectos concretos de la organización colectiva. Además, sus lenguajes, los 

lenguajes de la validación de la perspectiva verdadera, no podían ser sino 

diferentes –como sus objetos de estudio–; aunque todos aptos para recoger los 

designios de la mente como traductora del mundo. 

Así como en el campo técnico-científico la perspectiva verdadera de un 

fenómeno en observación se plasmaba en determinadas fórmulas positivas, 

irrevocables, en el cultural-representativo la pertinencia de un enfoque se 

certificaba por el uso de un lenguaje, de unas formas de expresión 

transparentes; cercanas, en algunos casos, a los referentes de la naturaleza. 

En pintura, por ejemplo, esas formas de expresión transparentes promovieron 

desde el Renacimiento soluciones visuales en la escala del ojo humano, donde 

la perspectiva captada en el lienzo se confundía con la operación perceptiva de 

la disparidad retiniana, con la que el cerebro compone la tridimensionalidad del 
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espacio. Es la idea del cuadro como una ventana al mundo, de que lo visto en 

uno y otra pueden confundirse por su correspondencia casi exacta. Los trazos 

del pincel, la materialidad de la obra pictórica, se desvanecían convirtiéndose 

en figuras equivalentes a las contempladas por el espectador en su entorno. 

Signos, pues, que no eran arbitrarios sino que se validaban por su capacidad 

para copiar la realidad. En las artes narrativas, como la literatura, el lenguaje 

verbal servía para describir situaciones y comportamientos hasta el mínimo 

detalle, con lo que el receptor podía sentirse testigo presente. El uso preciso de 

las palabras tenía como resultado igualmente la imitación veraz de la realidad 

circundante. Tampoco eran arbitrarios entonces los signos literarios. Si la 

mente se entendía como un espejo de la naturaleza, por extensión, los 

lenguajes (el narrativo, el visual, los de las ciencias experimentales a las que 

aquéllos querían parecerse por su objetividad) también lo eran, ya que podían 

reproducirla fielmente. En este sentido, el lenguaje, cualquier lenguaje 

manejado de manera moderna, poseía la condición de espejo mediante el cual 

podía descifrarse la realidad. 

La corriente artística paradigmática de la representación de la realidad 

como en un espejo se llamó realismo. Tuvo vigencia en gran parte del XIX, 

hasta que cedió su protagonismo al incipiente modernismo. Las formas 

expresivas mediante las que generaba su impresión de realidad no daban 

relevancia a la materialidad de los signos (los trazos pictóricos, las palabras), 

sino a los referentes. Esto es, a los objetos de la naturaleza. Era, por tanto, el 

realismo un estilo apoyado en la exposición verosímil de los referentes, en su 

identificación con ellos. Parte de su labor radicó en encontrar los pormenores 

significativos que avalaran la fidelidad de la escena retratada. Es decir, 

aquellos aspectos corrientes que remitían a la vida cotidiana. Pero sobre todo, 

los ocultos y menos advertidos, que al ser representados provocaban una 

revelación, un efecto de profunda comprensión en cuanto a lo retratado. En 

esta línea cabría incluir a la convención narrativa de la causalidad, tan habitual 

en la novela de ese siglo. Con ella, los sucesos, los hechos relatados, siempre 

obedecían a un motivo, a una causa, no ocurrían azarosamente, sin 

explicación. Cada acto tenía una consecuencia y la revelación consistía en 

establecer esta conexión. El realismo acarreaba un profundo humanismo –más 
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tarde rechazado por la posmodernidad–, en la convicción de que el sujeto era 

el centro del conocimiento. Sus indagaciones le permitían resolver los misterios 

de la naturaleza, tanto la medioambiental como la social, tan pertinente de 

investigar esta última en un contexto en el que la población se multiplicaba en 

las ciudades debido a la industrialización, y por consiguiente las conductas se 

volvían más impredecibles. Las representaciones, por su virtud incontestable 

de reflejar la realidad, fueron básicas para afianzar los lazos en esta sociedad 

en gestación con necesitad de orientarse. No en vano, ya no disponía de la 

tradición como antaño. 

Según Heidegger, la transición a la modernidad no se llevó a cabo con la 

sustitución de una imagen del mundo medieval por una moderna ‘sino más bien 

el hecho de que el mundo se convierta en una imagen es lo que distingue la 

imagen de la era moderna’. Para el hombre moderno, todo lo que existe lo hace 

así no sólo en y a través de la representación [sic]. 

(Owens, 2008: 107) 

El mundo moderno no podía mirar atrás para ubicar las claves con las que 

deducir su futuro y afianzar su presente, pero, por el contrario, sí podía fijar, 

como en una fotografía, su dinámica en marcha hacia adelante. Para ser 

consciente de lo conseguido, para poder reparar en el estado de su evolución, 

de sus logros y reveses, de su proceso de modernización, requería un espejo 

en el que mirarse y lo encontraba en las representaciones. De este modo, 

crearlas, producirlas, era producir el mundo, darle estatuto de verdad. Una 

verdad que interesaba al sujeto moderno, quien confiaba en su habilidad para 

aplicar la visión racional al progreso de su comunidad. Con las 

representaciones el mundo moderno tenía un reflejo para observar su todavía 

incierta peripecia, ya que la tradición legada había quedado desestimada por 

su estancamiento en el pasado. El arte del realismo, en su intento por trasladar 

a las obras una mímesis perfecta, se entregaba a la exploración de soluciones 

formales inéditas, y esto independientemente de cuál fuera la disciplina en 

ejercicio. La mímesis se prestaba a toda innovación con potencial para 

provocar una revelación. Así como la modernidad estaba todavía inventándose, 

las prácticas culturales debían esforzarse en ponerse ellas mismas en la 

primera línea de los avances. Edward Said opina, no obstante, que “las 
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técnicas de representación en la obra literaria siempre se han relacionado con, 

y en cierta medida han dependido de, las formaciones sociales” (2008: 225). Si 

se sigue este razonamiento y se extiende a otras disciplinas, la búsqueda de 

soluciones formales innovadoras para reflejar miméticamente la realidad debía 

estar vinculada a una formación social concreta. Obviamente, en el realismo 

ésta debería estar conectada al proyecto de modernización, donde la confianza 

en el quehacer humano, en su mente como origen del conocimiento, en el 

lenguaje como espejo de la naturaleza, tenían acomodo. 

La formación social que se ampara en el realismo para construir el mundo 

es la burguesía. Es quien tiene un mayor interés en romper con el pasado y en 

avalar un modelo de organización colectiva basado en el saber científico. Sus 

representaciones características buscan aportar las pruebas, incidir en aquellos 

rasgos que muestran la transformación del entorno. Constatando, siempre en 

paralelo, por ser un espejo de la naturaleza, el discurrir de los acontecimientos. 

Captan a los personajes y a los escenarios definitorios de lo que está pasando. 

Ocurre, sin embargo, que el compromiso moderno por el progreso exige una 

innovación constante en el conocimiento, lo que deriva en una creciente 

preocupación por los procedimientos con los que éste se refleja. Si se lo quiere 

abordar en toda su complejidad, hay que forzar a una especialización mayor de 

todas las disciplinas, ya que cada una de ellas trabaja con un lenguaje propio y 

todas deben contribuir con sus aportaciones. Se trata de encontrar técnicas de 

representación adecuadas para revelar lo que aún no es evidente. Esta 

especialización de las disciplinas humanísticas empieza a dar una importancia 

ascendente a las soluciones expresivas por encima de su función como espejo 

del entorno; lo que afecta sustancialmente a los creadores de la cultura, ya que 

su labor ganará en experimentación y en voluntad de diferenciación. Se 

institucionalizan de este modo las pautas del artista moderno, entregado a un 

paulatino ensimismamiento expresivo, a una demostración de poder inteligible. 

Belief in art for art’s sake and the autonomy of art ultimately decentered the 

aesthetic project from representation and the imitation of reality to a concern with 

the formal aspects of art. Beginning with the French impressionists in painting, 

modernist art breaks with realist modes of representation and the concept of art  
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as mimesis, an imitation of reality, in order to explore alternative visions and to 

experiment with the aesthetic possibilities of a given artistic medium. 

(Best y Kellner, 1997: 126) 

La idea de “el arte por el arte” va de la mano de la modernidad cultural. 

Paradójicamente, su consolidación supone el repudio del realismo, que había 

impulsado la indagación sobre las formas expresivas como vía para la 

obtención de representaciones más reveladoras. “El arte por el arte” se queda 

con la voluntad exploratoria, con la búsqueda de lo revelador, pero abandona la 

transparencia, la concepción de que las representaciones sean un espejo de la 

realidad. En filosofía este cambio de paradigma recibió el nombre de “giro 

lingüístico”. Los signos se convierten en una materia dúctil que no refleja 

forzosamente lo que tiene enfrente. No son neutrales, no corresponden 

necesariamente con los referentes. Son, más bien, mediadores entre la 

voluntad expresiva del creador, del artista, y del entorno donde va a difundirse 

su obra. El estructuralismo lingüístico participa también de este paradigma, al 

negar que a los referentes les pertenezcan unos signos concretos. De hecho, 

articula una teoría de los signos (compuestos de una materia, el significante, y 

de un sentido, el significado) en la que éstos no actúan conforme a una 

realidad externa, sino a la interacción entre ellos. Los signos van a ir 

cambiando, van a ir asociándose a unos u otros referentes, en la medida en 

que vayan siendo utilizados expresivamente. Un significante puede ver variado 

su significado, en función de su uso, y esto sucederá así porque el lenguaje no 

refleja una realidad hecha, finalizada, como se había pensado con la metáfora 

del espejo de la naturaleza, sino que, por el contrario, es constitutivo de la 

misma. Sin el lenguaje no se puede aprehender la realidad, pero, además, la 

perspectiva que de ésta se tenga también va a estar afectada por el empleo de 

unos u otros signos. 

El sujeto, sobre el que la modernidad había montado su aparato teórico, 

también se constituye a partir del lenguaje. Su capacidad de raciocinio no es un 

reflejo innato de su visión de la naturaleza, sino que se manifiesta a través de 

los signos. Sin el lenguaje el ser humano no muestra su poder inteligible y no 

puede aspirar tampoco a un mundo autónomo, liberado de la sanción de las 

fuerzas trascendentes. Esta importancia de lo expresivo en la constitución de la 
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sociedad moderna puede divisarse en el papel atribuido a los creadores. Se les 

va a denominar la “vanguardia”, por estar delante del discurrir de los 

acontecimientos, interpretando el futuro antes de que suceda. Quienes van a 

ser etiquetados de “vanguardistas” harán de su experiencia con el lenguaje un 

modo de conocimiento. Su cometido será traducir al sujeto, plasmando sus 

intenciones. La modernidad cultural es un canto a la transformación, al vigor de 

una sociedad en evolución. Como en la arquitectura, forzada a emplear 

materiales y soluciones constructivas ajenas a la tradición. Es la apuesta de 

nombres señeros del arte de la edificación, como Le Corbusier o Mies van der 

Rohe, ante las presiones de la masificación urbana. Es el creador el que dará 

contenido a la visión del sujeto, a través de su interrogación sobre sí mismo, su 

disciplina de trabajo y el rumbo de la sociedad. En muchas ocasiones, estas 

indagaciones estarán marcadas por el conflicto. Entre artistas, pues sus 

aportaciones serán complementarias o serán antagónicas, sin resquicio para la 

cohabitación. Es un periodo fecundo en manifiestos y tomas de postura 

opuestas en las que se protege el credo estético como única verdad. Otra rama 

de la confrontación se dará entre los creadores y la burguesía como sujeto 

beneficiario de la modernidad. Las vanguardias artísticas la van a focalizar 

como enemiga. Es, obviamente, el resultado de la emergencia de la clase 

obrera como agente social y de la contestación al proceso de modernización, a 

sus secuelas. 

La modernidad cultural parte de la idea de que el lenguaje es el espejo de 

la realidad para, en su búsqueda de una representación más reveladora de 

ésta, tornarse en experimento expresivo que no la refleja sino que la 

constituye. De ahí que tenga sentido estrujar los signos y convertir al arte en un 

tema eminentemente formal, desvinculado de los referentes. Es interesante 

comprobar cómo este camino lleva a la posmodernidad. En todas las 

disciplinas, aun con sus particularidades, se dan escenarios similares, en los 

que la voluntad de experimentación expresiva termina provocando lo contrario: 

insignificación, incapacidad de comunicar. Se refiere a ello el crítico Ihab 

Hassan –a partir del cual Lyotard reflexiona sobre la posmodernidad– en su 

estudio de la “literatura del silencio”. 
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Para él, la obra de un autor como Samuel Beckett es paradigma de esta 

corriente. Comenta: 

Silence begins as ‘experiment’ in literature, its urge to question and contest itself; 

and it moves through self-parody and self-subversion, radical irony, to the edges 

of speech. 

(Hassan, 1987: 75) 

En la opinión de Hassan, la posmodernidad aflora en la práctica cultural 

impulsada por este callejón aparentemente sin salida, en el que las obras 

literarias, pictóricas, etcétera, ya no dicen nada, o al menos parecen 

ininteligibles. Para él, cuestionar el estado del arte contemporáneo no lo 

invalida como forma de conocimiento. Recalca, eso es cierto, que puede haber 

adquirido un estatuto “silencioso”, donde el silencio sería “the disruption of all 

connections between language and reality” (1987: 16). A lo mejor se trata de 

asumir que la realidad no es representable, que no es reducible a signos, que 

hay y va a haber siempre zonas oscuras, ignoradas. Lo que funcionó en la 

modernidad, no lo va a hacer en la posmodernidad. 

It is a world of simulations rather than representations, intolerable to both rightists 

and leftists because it renounces the fiction of concealed truth, because it 

undermines the exercise of power –how does one punish or reward simulations 

of crime or virtue? 

(Hassan, 1987: 228) 

Esta noción que plantea la realidad como una simulación no es privativa 

de las humanidades, de las disciplinas artísticas, también se da en otras 

disciplinas “científicas”, como la física. Es el paso de las certezas de las leyes 

de Newton a la mecánica cuántica, en la que se constata que hay elementos 

imperceptibles al ojo humano, inobservables, como los átomos. De esta 

manera, se reconoce que la realidad se modela, se cimienta en supuestos sólo 

verificables mediante instrumentos diseñados para tal fin. El observador es, por 

tanto, parte intrínseca de lo observado, está inmerso en el fenómeno en 

estudio, altera su naturaleza introduciéndose él y sus utensilios. La realidad no 

puede ser sino plural, compleja e inabarcable. La concepción de un mundo 

objetivo ligado a la visión neutral y completa del sujeto se tambalea. Scott Lash 

sintetiza muy bien este cambio sustancial, al estimar que “el modernismo 
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piensa el carácter problemático de las representaciones mientras que el 

posmodernismo problematiza la realidad” (2007: 32). Así pues, la realidad, el 

conocimiento sobre el entorno con fines organizativos, ya no es certera, 

indiscutible, sino que se transmuta en simulación. Los signos, de acuerdo al 

estructuralismo lingüístico, se componían de los significantes (su forma 

material) y los significados (su sentido). Como se rompe esta convención, ya 

que no puede esperarse de un significante un significado claro, vinculado por el 

sujeto a un referente, lo que viene, anunciado por el posestructuralismo, es una 

efervescencia de significantes. Esto es, signos desenraizados flotando hasta 

adherirse a cualquier forma significante, sin importancia de cuál pueda ser o 

haber sido su significado. En el ámbito cultural-representativo, surgen prácticas 

asociadas a este fenómeno, como la del “pastiche”. Los creadores pierden, en 

gran medida, su estilo personal, el ensimismamiento característico de la 

modernidad, y se dedican no a copiar la realidad, inaprensible, sino las 

representaciones pasadas de ésta, que un día tuvieron un valor de mímesis. 

El concepto de “pastiche”, acuñado por Adorno para el análisis de la 

experimentación musical de Arnold Schoenberg e Ígor Stravinski, se distingue 

del de “parodia”, aunque ambos elaboran sus propuestas a través de la 

imitación. Donde el último lo hace para incorporar un sentido de autenticidad a 

una creación, al citar a un autor o a una obra reconocibles con el que se origina 

un diálogo, generalmente crítico, el “pastiche” se limita a juntar fragmentos, ya 

que su propósito es volver sobre lo ya dicho. Para desmitificar las obras 

culturales y darles otros sentidos, dejando sin anclaje la pertinencia de un 

significado fidedigno. O para dar un sentido específico, propio, testimonial, a 

esos textos. Como si el nuevo creador fuera el que al componer los 

fragmentos, como en un bricolaje, aportara el significado verdadero y esquivo. 

E incluso, simplemente, para que en esa efervescencia de significantes no deje 

de aparecer una contribución propia. El “pastiche” pone en entredicho la noción 

de autor, puesto que se confunde el peso cultural, o sea la influencia, de los 

fragmentos originales y la obra resultante de la combinación de éstos. En la 

semiótica, como teoría de los signos, fue Roland Barthes quien abordó el 

asunto de la crisis de la representación del sujeto, de aquel que define el 

mundo con su visión. Lo hizo a través del estudio de la relación entre el creador 
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y su espacio de consumo. En La muerte del autor (1968) propone la tesis de 

que los textos son juegos formales sin sujeto, un espacio multidimensional en 

el cual el sentido está por producir y va a depender del receptor. La escritura va 

lógicamente a hacer su propuesta de significación, pero serán las lecturas, 

determinadas por los contextos culturales de los receptores, las que darán el 

sentido a los textos. Piénsese sin ir más lejos cómo en muchos periodos 

históricos se efectúa una relectura de obras anteriores para “descubrir” 

aspectos desapercibidos y con ellos se afecta su importancia dentro del canon. 

La crisis de las representaciones es un tema central en el debate de la 

posmodernidad. La discusión sobre si la realidad como conocimiento del 

entorno puede ser captada y transmitida para organizar la sociedad, o si, por el 

contrario, cualquier atisbo de su existencia es puro simulacro, está todavía 

vigente. Es evidente que la depreciación de las representaciones está 

emparejada con la muerte del sujeto, con ese supuesto observador universal 

cuya visión única y exacta recogían los textos. Consecuentemente, la labor de 

los creadores, de los artistas como vanguardia, basada en ese principio, 

también se resiente. La muerte del sujeto supone también la muerte del autor, 

aunque, paradójicamente, haya más signos que nunca en circulación, más 

expresiones que quieren hablarnos del mundo en que vivimos. Pero la duda 

asoma al intentar averiguar en nombre de quién o de qué se habla. Jean 

Baudrillard, el pensador consagrado a difundir la cultura del simulacro, estima 

que no se habla en el nombre de alguien o de algo, sino que es meramente la 

voz del sistema reproduciendo su lógica implacable. Los signos son, para él, el 

emblema del poder, inicialmente el económico, pero, luego, como buen 

sesentayochista, de cualquier tipo. La proliferación de signos, producto de 

aplicar la tecnología –un requisito del funcionamiento del capitalismo– a la 

comunicación, no hace sino enmascarar la realidad, dejándola inerte. Ante esta 

circunstancia caben dos posiciones. La primera, la suya, derrotista: 

Vivimos en el éxtasis de la comunicación, y este éxtasis es obsceno. Lo obsceno 

es lo que acaba con todo espejo, toda mirada, toda imagen: lo obsceno pone fin 

a toda representación. 

(2008: 193) 
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Para Baudrillard, el simulacro es consecuencia de la multiplicación de 

signos desconectados de cualquier referente, pues no tratan de expresar nada, 

sino que sólo pretenden ocupar un espacio, el de la cultura compartida, 

imprescindible para mantener el orden social masivo de la contemporaneidad. 

Contra esta apariencia de que el sistema fundado en la Ilustración sigue su 

curso desviado sin remisión, cabe otra postura. Pasa por restituir la condición 

representativa a las obras culturales, para lo que, en contraste con las últimas 

fases del modernismo, no se incita a la experimentación expresiva sino a la 

generación de un imaginario común. Éste se obtendrá si se reflejan las 

experiencias y visiones colectivas, pero no las del colectivo en la perspectiva 

totalizadora de la modernidad, sino las del grupo (o grupos) de referencia de 

cada persona, tantas veces contradictorias entre sí. Sirva para ello la propuesta 

de Jameson de los “mapas cognitivos”, con los cuales el arte rescataría una 

función de peso en la posmodernidad, alejada de la inercia enmascaradora del 

simulacro. 

Una estética de la confección de mapas cognitivos [implicaría] una cultura 

política de carácter pedagógico que pretendiese devolver a los sujetos concretos 

una representación renovada y superior de su lugar en el sistema global. 

(1991: 120) 

El componente didáctico de los “mapas cognitivos” consistiría en señalar, 

a modo de itinerarios, los puntos cruciales del tránsito vital de las personas, su 

causalidad, para que éstas tomen conciencia de su estado. Evidentemente, 

como buen marxista posmoderno, Jameson espera que esto permita “recuperar 

nuestra capacidad de concebir nuestra situación como sujetos individuales y 

colectivos y nuestras posibilidades de acción y lucha, hoy neutralizadas por 

nuestra doble confusión espacial y social” (1991: 120). Los “mapas cognitivos” 

movilizarían una nonata clase social global, equivalente a la obrera, que le 

daría la vuelta al sistema. Mientras tanto, valga analizar los comportamientos 

menos ambiciosos, pero no menos auténticos, de algunos grupos. 
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2.5. Alta cultura, cultura de masas, cultura popular 

La crisis de las representaciones también arrastra consigo a la institución del 

arte, forjada como ámbito autónomo de conocimiento a finales del siglo XVIII. A 

pesar de que la modernidad había instaurado la diferenciación del saber en 

tres esferas, visto retrospectivamente, en el impulso de la cultural-

representativa siempre tuvo un notable protagonismo la científica-técnica. 

Tanto en lo relativo a las invenciones de los procedimientos de expresión, con 

la tecnología como acicate, como en lo que respecta a su base económica. Del 

ámbito científico-técnico parten las herramientas con las que va a articularse el 

sistema industrial, cuya influencia en el devenir de las formas culturales es 

indudable. De hecho, las dos caras antagónicas de la modernidad artística, la 

alta cultura y la cultura de masas, son su consecuencia directa. En el XVIII, 

como resultado de la fabricación precedente de la imprenta, se genera una 

primera muestra de lo que será una esfera cultural-representativa autónoma. 

Se trata de la prensa, un conjunto de publicaciones periódicas responsables de 

moldear la “opinión pública”. Como espacio social de la modernidad, la opinión 

pública emerge apartada de los focos de poder tradicionales, y, en cierta 

manera, es un vehículo para presionarlos, para ofrecer una perspectiva 

alternativa a aquéllos. No en vano, la prensa es un instrumento de la burguesía 

para darle aplomo a su proyecto de progreso, en oposición a las fuerzas 

inmovilistas del clero y la monarquía absoluta. Inicialmente, la opinión pública 

se plantea como un foro abierto a la comunidad culta (los que saben leer y 

escribir), quienes son bienvenidos e instados, sin importar linaje ni condición, a 

proferir sus juicios libremente. 

Cuando se insiste en que la esfera cultural-representativa se convierte en 

un dominio autónomo sólo a partir de la voluntad burguesa de ejecutar el 

programa ilustrado, hay que comparar esta situación con la que se daba en los 

siglos anteriores. En el mundo primitivo y medieval el arte era sagrado y 

cumplía una función de culto, de glorificación de la divinidad, ya que bajo su 

égida se organizaba la humanidad. En el XVI y en el XVII a este arte sagrado le 

sucede uno cortesano, cuya finalidad era más prosaica: promover la 

sociabilidad de la aristocracia. En ambos casos, la cultura va a estar ligada a lo 
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social, confundiéndose con los modos de vida dominantes (Lash, citando a 

Bürger, 2007: 204). La opinión pública burguesa del XVIII se separará, por el 

contrario, de lo social aristocrático, al proponer un mundo nuevo, todavía por 

llegar, con otras reglas y otros valores. En ella se discutirá sobre literatura, 

política, ciencia, etcétera; cualquier tema susceptible de aportar argumentos 

para diseñar el mundo del futuro. En este momento la prensa no recoge los 

modos de vida dominantes, los que, con el paso del tiempo, sí van a 

determinar la organización social, cuando la burguesía se haya impuesto. 

Tampoco puede considerarse en puridad que tenga ya la impronta de un medio 

de comunicación de masas. Desde luego sí es un sitio donde se debate sobre 

la dinámica colectiva, con la distancia de quien la ve como un objeto de 

estudio. Es interesante comprobar que, aun en esta fase relativamente 

inaugural, el papel de la prensa alimenta lo que será una presunción central de 

la esfera cultural-representativa de la modernidad: el choque entre alta cultura 

y cultura de masas. Voces insignes de la alta cultura, como Johann Wolfgang 

von Goethe, alertan tempranamente sobre la incapacidad creativa de los 

periódicos, ya que no proveen sino ideas preconcebidas (Best y Kellner, 1997: 

40). 

En el XIX, con la llegada de la prensa popular, se intensifica el reproche 

de que la opinión pública sea únicamente un espacio de ideas preconcebidas. 

No es, obviamente, un enfoque unánime; Karl Marx, sin ir más lejos, aprecia a 

los periódicos por su papel forjador de conciencia. Para muchos otros, sin 

embargo, la prensa popular ha subrayado un aspecto intrínseco al medio, su 

carácter de bien de consumo. Por este motivo, más que percibir a los 

periódicos como un foro abierto a la comunidad culta –en el que los escritores y 

los lectores intercambian sus posiciones a menudo– se les entenderá 

paulatinamente como un producto. Podría estimarse que el elemento comercial 

condena a la prensa popular como vehículo de conocimiento, contribuyendo a 

establecer el paradigma tan vapuleado de la cultura de masas; no obstante, 

paradójicamente, ése es un factor básico aplicable a toda la esfera 

representativa. 

Lo irónico es que la aspiración del arte a la autonomía, su desvinculación de la 

Iglesia y del Estado, sólo fue posible cuando la literatura, la pintura y la música 
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se organizaron según los principios de la economía de mercado. Desde sus 

comienzos, la autonomía del arte ha estado dialécticamente ligada a la forma de 

la mercancía. 

(Huyssen, 2002: 42) 

Los medios de comunicación de masas, la prensa, la radio, el cine, van a 

cargar desde las primeras décadas del XX –lo heredará la televisión– con el 

estigma de ser formas culturales sometidas a los modelos de negocio 

empresariales. Sus contenidos no podrán ser, por tanto, respetados por la alta 

cultura más que como reductos marginales del auténtico espíritu artístico, aquel 

que provoca una revelación. A pesar de que disciplinas tradicionales como la 

literatura, la pintura o la música también participen de ese contexto mercantil, 

pues han ganado una independencia de los poderes premodernos al 

conectarse con el público, serán éstas las que se acrediten para fijar la línea 

discriminatoria entre las obras culturales con valor de uso y las restantes con 

tan sólo valor de cambio. Donde el valor de uso sería un depositario 

carismático de conocimiento, el valor de cambio sería el remedo banal de un 

saber profanado. El mismo realismo literario, adaptado narrativamente a las 

rutinas de la prensa, con sus ficciones folletinescas, sufrió este rechazo, pese a 

haber despertado devoción como espejo colectivo. Claro que, ahora, ese 

espejo estaba manchado de dinero. El modernismo es una reacción a este 

utilitarismo del arte. En consonancia con el idealismo alemán y el romanticismo, 

se pone como tarea incitar a una verdadera experiencia estética, en la creencia 

de que con ella se consigue la más elevada conciencia de la realidad, más aun 

que cualquiera propiciada por la ciencia. “El arte por el arte” es el enunciado 

que va a afirmar con orgullo la autenticidad de la cultura. Los creadores se 

sumergirán en sus propias disciplinas para hallar aquellos signos imposibles de 

contaminarse por el sucio rastro monetario. 

Ocurre, sin embargo, que el modernismo (el arte moderno de finales del 

XIX y principios del XX), aun cuando eluda la vertiente comercial y se construya 

como un discurso puro y sin mácula, a la altura de una comunidad de 

entendidos, pertenece también al contexto social que va imponiendo la 

burguesía. Sus valores y su visión del mundo van a difundirse tanto en la 

cultura de masas como en la alta cultura. Ambas modalidades le pertenecen, 
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ya que el arte como esfera autónoma se ha instituido a su imagen y 

semejanza. Contra esta institucionalización burguesa se rebelan las 

vanguardias históricas en el periodo de Entreguerras. “El arte por el arte” ha 

terminado significando experimentación formal, lingüística, pero también un 

total desapego de la vida colectiva. Como si la esfera cultural-representativa 

fuera una burbuja sin vocación de integrarse en la dinámica cotidiana. De ahí 

que el discurso modernista sea tildado de críptico en muchas ocasiones, al 

evadirse deliberadamente de la comprensión normal del conjunto de la 

población y con ello quedar protegido de las fauces de la cultura de masas. Las 

vanguardias sí querrán conectarse con la gente, querrán que su arte tenga la 

fuerza de transformar la vida de las personas, dotándolas de un prisma con el 

que discernir sobre la sociedad a la que pertenecen. Sus prácticas deben ser 

comprensibles, aunque actúen en el plano de las sensaciones y no 

necesariamente en el del intelecto. Es un arte político, porque pretende mover 

a la acción, no ser un mero divertimento recreativo, en el que, piensan, se ha 

convertido el modernismo. Una de las vanguardias más rotundas, el 

surrealismo, se dirige fundamentalmente a la clase obrera, a la que orienta en 

su ardor revolucionario. 

Pero sus gestos fueron inútiles: ninguna emancipación brotaba de la destrucción 

de las formas o de la desublimación de los significados. 

(Anderson, 2000: 55) 

La institución del arte comienza su declive como ámbito de saber 

autónomo en la década de 1930, con el auge nazi en Alemania y la imposición 

del realismo socialista en la Unión Soviética; en Estados Unidos también 

sucede esto, aunque se retrasa hasta los años 40 y 50 y por otras causas. La 

esfera cultural-representativa había tenido como meta el descubrimiento de la 

sociedad moderna en gestación, al facilitarle una imagen de sí misma con la 

que avanzar en su proceso indagatorio basado en el conocimiento. En este 

sentido, se cimentaba en la categoría kantiana de lo “sublime”, con la que los 

creadores se guiaban en la búsqueda de sus propuestas expresivas. Alcanzar 

lo sublime implicaba ascender a una elevación extraordinaria, donde se 

producía una suerte de comunión entre la representación y su receptor. Era 

una categoría superior a la de lo “bello”, ya que conllevaba un impacto, un 
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desbordamiento cognitivo que permitía superar los límites –aquéllos que la 

modernidad exploraba–, y no meramente una contemplación. La innovación 

formal del modernismo se debe a esta norma estética. No obstante, para las 

vanguardias derivó en una cultura afirmativa de la burguesía, conservadora, 

que trazaba una división entre la elite instruida y las masas ignorantes. Las 

vanguardias, desdeñando esa clasificación, se pondrán de parte de estas 

últimas, aunque fracasarán en su intento de reducir el abismo entre el arte y la 

vida. El arte hablaba su propio lenguaje, no el de la gente y, por tanto, no 

estaba al servicio de la existencia corriente de las personas. La estrategia 

seguida por las vanguardias gravitaba sobre la destrucción de las formas 

expresivas burguesas, para impedir que legitimaran su sistema de organización 

social. Esa confrontación a partir de señalar los rasgos negativos del arte 

dominante lo llevó a un callejón sin salida, puesto que su destrucción 

imposibilitaba su uso como referencia para la articulación colectiva. Así pues, 

puede decirse que las vanguardias condenaban al ámbito cultural-

representativo a la anécdota, dado que la destrucción de las formas artísticas 

burguesas no tenía el efecto de transformar su sistema de organización social. 

Es cierto que, tras la Segunda Guerra Mundial, habiendo quedado atrás la 

experiencia traumática de las vanguardias, la institución del arte va a persistir, 

aunque sin el fulgor de la transformación. Para algunos autores, como Adorno, 

todavía podía demostrar su vigencia como fuerza opositora de la burguesía, la 

clase social que la había instaurado. Debía ahondar, eso sí, antes que nada, 

en sus raíces, en su naturaleza experimental, análoga a la ciencia, como 

portadora de saber verdadero; seguidamente, debía alejarse de la cultura de 

masas y de la cotidianeidad para no contagiarse de comercialidad; por último, 

debía perseguir la autorreferencialidad de la obra y la conciencia individual del 

artista, sin incurrir en la trampa de pretenderse la encarnación del espíritu 

colectivo y con ello estigmatizarse como lacayo del poder oficial. De acuerdo a 

la posmodernidad, esta doctrina es errada. Para empezar, porque no apoya 

esta visión tan edulcorada del creador, del autor. La cultura es algo más que la 

conciencia individual del artista, es un espacio de intercambio de significación, 

en el cual el receptor juega un papel ineludible. Además, el ímpetu imaginativo 

del modernismo y de las vanguardias se quebró por influencias externas, que 
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invadieron su terreno. En la Alemania nazi y en la Unión Soviética no se 

toleraron las veleidades artísticas, cualquier atisbo expresivo se proscribía o se 

integraba en la propaganda totalitaria. En Estados Unidos, como en el resto de 

países occidentales, el sistema económico liberal también asimiló las prácticas 

culturales más arriesgadas. Inicialmente, se les hizo hueco en el canon, con lo 

que entraron en las academias, en las universidades y, sobre todo, en un 

mercado del arte en expansión, donde lo trasgresor ganó enteros como 

negocio. Sus afiladas tendencias revolucionarias pasaron igualmente a adornar 

los escaparates, al aplicarse al diseño y la publicidad de los bienes de 

consumo. 

El caso de Estados Unidos ilustra perfectamente sobre la subyugación de 

la alta cultura a otros dominios, contradiciendo los supuestos autónomos de la 

institución del arte dentro de la modernidad. Se explica por su hegemonía 

global como nación a partir de los años 40 y 50, resultante de su intervención 

vencedora en el conflicto bélico; así como por su dinámica interna como país 

independizado recientemente (con una soberanía de apenas siglo y medio 

entonces). Su dinámica interna es distinta a la de las viejas naciones europeas, 

ya que su estratificación social no está consolidada en el paso del XIX al XX. 

Por consiguiente, los museos, los teatros, los salones, las salas de concierto y 

ópera, y, en general, los sitios y procedimientos de socialización y educación 

estaban aún asentándose. Revolverse, como lo hace la vanguardia, para 

derribar las convenciones de las clases dirigentes de la vieja Europa, carece de 

sentido en Estados Unidos, pues no hay un orden nuevo pugnando por uno 

antiguo en el periodo de Entreguerras. Ese anhelo emancipador de las 

prácticas artísticas vanguardistas sí aparece en el país norteamericano en los 

60, como defensa de las minorías (étnicas, sexuales, etcétera) y como 

contestación al consumismo. Sin embargo, la división que se dio entre cultura 

de masas y alta cultura en el viejo mundo, tan decisiva para definir patrones de 

dominación y de oposición, aquí es rara. Ambas consienten formas de 

expresión que ayudan a fortalecer la imagen triunfadora de Estados Unidos. En 

la alta cultura y en la cultura de masas se exporta su estilo de vida, puesto que 

el arte le va a servir para labrar una identidad de la que carecía décadas atrás. 

Ya no es un ámbito autónomo, ilustrado, catalizador de un conocimiento 
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orientado al progreso, sino una pieza más de su engranaje geopolítico 

internacional. 

La muerte del arte significa dos cosas: en un sentido fuerte y utópico, el fin del 

arte como hecho específico y separado del resto de la experiencia en una 

existencia rescatada y reintegrada; en un sentido débil o real, la estetización 

como extensión del dominio de los medios de comunicación de masas. 

(Vattimo, 1998: 53) 

La estetización de la vida corriente puede examinarse como el capítulo 

más avanzado del desvanecimiento de la institución del arte y su conversión en 

una herramienta de la sociedad de consumo. Los desvelos de los creadores de 

cultura surten efecto no para transformar la realidad, sino para confirmarla. El 

modelo económico de la burguesía, con el que se erige como clase 

hegemónica, va a promover los “estilos de vida”, en tanto que experiencias 

estéticas dirigidas a la exploración identitaria. Este concepto se refiere a la 

producción de significados, asociados a bienes y servicios mercantiles, como 

guía para el autoconocimiento individual o grupal. Empezando por el propio 

cuerpo, como materia expresiva; la ropa o la posesión de objetos y su 

emanación simbólica; las pautas en el disfrute del tiempo libre, etcétera. Los 

“estilos de vida” serían categorías para la organización colectiva, para la 

ubicación de las personas, ya que sus preferencias les confieren un estatus, 

les hacen distinguirse. El papel de las formas culturales parece pues 

subyugado a la lógica comercial. No en vano, sus hallazgos derivarán en 

mecanismos de la publicidad y la mercadotecnia para captar la atención del 

consumidor. Un enfoque moderno de esta situación concluiría en la denuncia 

de que el ámbito cultural-representativo ha sufrido una invasión espuria, 

inadmisible, que requiere un contraataque. Es, por ejemplo, el defendido por 

Adorno, intentando recuperar el brío del arte moderno de las cenizas de las 

vanguardias y del carácter adocenado del modernismo elevado a canon. 

Sin embargo, desde un prisma posmoderno la base comercial de la 

cultura no es un hecho necesariamente reprobable. En la visión moderna la 

actividad artística es una labor eminentemente creativa y, como tal, de 

producción. Luego mejor que el creador no sea contaminado por los demonios 

del mercado, no vayan a ser su voz y su genio aplacados. En la perspectiva 
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posmoderna el arte es un proceso incumplido sin el concurso de los receptores. 

Luego mejor que centrarse en el creador o en su obra será indagar en el 

comportamiento de su audiencia. El acto de consumo, el consumidor como 

agente de elaboración de significado, es un asunto de interés para la 

posmodernidad, que manifiesta claramente cuánto ha cambiado la noción de 

cultura. Además, en su negación del punto de vista único, totalizador, de la 

modernidad, aflorarán otras posturas silenciadas, como las del movimiento 

feminista. En la alta cultura éstas eran irrelevantes. Como indica Huyssen, 

La adscripción universalizadora de lo femenino a la cultura de masas dependió 

siempre de la exclusión real de las mujeres de la cultura alta y de sus 

instituciones. 

(2002: 120) 

En el espacio público, forjador de opinión y transmisor de valores, 

dominado por los varones blancos de mediana edad y heterosexuales hasta los 

años 60, pocas mujeres fueron estimadas como creadoras de revelación 

artística; no así como consumidoras, su destino “natural”. La actividad 

productiva siempre se había atribuido a lo masculino. Incluso en Marx, cuando 

dice que los hombres “empiezan a distinguirse de los animales en cuanto 

empiezan a producir sus medios de subsistencia” (citado en Owens, 2008: 12). 

La idea de hombres, en este caso, excluye a las mujeres, relegadas a otras 

tareas contempladas como no productivas. Así pues, la mujer no podía ser 

productora, sino únicamente consumidora, trazando una vez más la división 

entre la alta cultura (donde lo digno de mérito es producir) y la cultura de masas 

(sin mérito, porque sólo se consume). Sin embargo, cuando se reivindica la 

presencia femenina en la Historia esta dicotomía es cuestionada. Las mujeres 

no han estado quietas, pasivas, inexpresivas. En el ámbito del consumo donde 

había sido enclavadas, han realizado prácticas de significación, fundamentales 

para entender la deriva social. En este sentido, reivindicar el papel de las 

mujeres en el ámbito cultural-representativo, como el de las minorías, es 

reivindicar la cultura de masas contra la elitista y excluyente alta cultura. 

La dicotomía de la alta cultura y la cultura de masas lleva a adentrarse en 

la noción de “cultura popular”, como una manera de ubicar la discusión en un 

plano distinto, no viciado. En los estudios históricos de la cultura es habitual 
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hacer uso de esta noción en momentos en que la sociedad está segregada. De 

este modo, se toman en consideración las prácticas y las influencias de las 

clases no dirigentes en la dinámica colectiva. En cierta medida, ya no se trata 

de dividir la cuestión entre productores y consumidores, como si éstos fueran el 

resultado caprichoso de aquéllos, sino de ver cómo los varios segmentos y 

grupos sociales hacen por expresarse. 

La cultura popular de la modernidad tiene algún punto en común con la 

antigua y medieval, pero, en general, tiene sus propios rasgos definitorios. 

Como se verá, muy conectados con el peso de la burguesía como agente del 

mundo. La cultura popular moderna se diferencia de la antigua y medieval en 

que atañe a la clase obrera y no a la artesanal o campesina. Está ligada al 

entorno urbano y a la necesidad de integrarse en él cuando se han perdido las 

referencias anteriores de la comunidad de pequeña escala típica del entorno 

rural. Está determinada por un intercambio monetario, ya que la ciudad provee 

de entretenimientos fáciles y baratos, con los que se alcanza un grado de 

pertenencia requerido para la integración. Ahí se desvela el factor burgués, en 

la inevitable mercantilización de la cultura, aunque es una cultura de la gente 

hecha para la gente. Es decir, de espaldas a la clase dirigente y sin su 

refrendo. Donde el productor y el consumidor se confunden. El elemento 

premoderno se observa en que lo que comparten estas personas demandantes 

de pertenencia son emociones obtenidas conjuntamente. La cultura popular no 

apela al raciocinio. Como en el carnaval de la Edad Media, es una explosión de 

placer sensorial. Pudiera tener igualmente un componente político, de 

contestación al orden establecido, aunque esto sí se canalizó prontamente a 

través de los medios de comunicación de masas y sus campañas para la 

consecución de derechos y libertades. 

El melodrama es el primer género reseñable de la cultura popular 

moderna. Todo lo contrario al distanciamiento estético kantiano de lo sublime. 

Nació tras la Revolución Francesa y en él se emplea la música como vehículo 

para marcar las intensidades emocionales. El deporte, sus grandes 

espectáculos de competición, también mercantilizado, sería otra muestra de la 

importancia del placer sensorial. El proceso de civilización burgués exigía lo 

opuesto, retracción de los goces inmediatos, corporales, con el fin de que 
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surgiera una apreciación cognitiva para el cultivo del gusto puro. La cultura 

popular no persigue el conocimiento, piedra angular de la modernidad, sino la 

vivencia compartida afectivamente. 

De acuerdo con Williams (1958), ‘el hombre corriente no quiere muchas de las 

cosas que los igualitarismos de las clases altas soñaron para él: sobre todo, los 

conocimientos’. Para Williams, una cultura común no sólo debería abarcar la 

transmisión de valores más elevados, sino también el respeto y la receptividad 

hacia la cultura cotidiana de la gente común. 

(Featherstone, 2000a: 218) 

Una interrogación sobre las representaciones posmodernas debiera 

superar la dicotomía de la alta cultura y la cultura de masas, al pretender 

analizar fenómenos que rompen con la lógica burguesa del punto de vista 

único de la realidad. De ahí la invocación a la cultura popular. Lo que interesa 

son las perspectivas de las formaciones sociales en tanto que expresiones 

identitarias de grupo, de sus vínculos, de sus relaciones con el exterior. 

Quienes las observan pensando en que son insuficientes, porque no vale sólo 

con tener un enfoque propio del mundo si no viene acompañado del objetivo de 

organizar la comunidad con otros valores alternativos a los hegemónicos 

burgueses, apuestan por la pedagogía. La pedagogía como aprendizaje de 

conocimiento, con la que se planificaría un comportamiento emancipador para 

el grupo. El conocimiento como poder en manos del pueblo. Pero ya se ha 

dicho, lo que define a la cultura popular son las emociones compartidas, más 

que, en clave ilustrada, su vínculos racionales (en el capítulo 3 se ahonda en 

este punto). 

2.6. El consumo como práctica cultural 

La imprescindible naturaleza mercantil de la cultura en la modernidad, en 

cualquiera de sus avatares, ya sea en la alta cultura, en la cultura de masas o 

en la cultura popular, lleva a plantear en qué medida influye este aspecto en la 

posmodernidad. De hecho, es un tema ineludible si se pretende indagar en la 

autenticidad de las prácticas posmodernas. Esto es, en si éstas son genuinas 
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en su voluntad transformadora de los excesos de la modernidad, con la razón 

despótica y totalizadora como paradigma. O, por el contrario, en si son tan sólo 

un escaparate, una ventana expositiva para el modelo socioeconómico 

capitalista. En arquitectura, por ejemplo, la adopción de la posmodernidad tuvo 

como referente a la ciudad estadounidense de Las Vegas, contemplada como 

una metáfora del abandono de las reglas modernas en Learning from Las 

Vegas, de Robert Venturi, Denise Scott Brown y Steven Izenour (1972). La 

arquitectura moderna, sintetizada en el lema de “menos es más”, de Mies van 

der Rohe, construía ascéticamente para crear espacios útiles, habitables, 

ordenados con rigidez y con un uso decidido de antemano, desdeñoso de los 

adornos. Las Vegas es lo opuesto, un canto al exceso, a la alegría, a la 

mutación, a la frivolidad historicista en la combinación de estilos de épocas 

pasadas. La lección de la capital norteamericana de los juegos de azar es que 

la arquitectura también tiene un valor simbólico, comunicativo, que la 

modernidad había soslayado en sus diseños edificatorios, pero que, sin 

embargo, favorece la interacción personal. La consiguiente pregunta a dilucidar 

sería qué factor prevalece en Las Vegas, la demostración de una arquitectura 

más humana y menos doctrinaria o el meramente comercial. Como este caso 

hay otros tantos dentro de la alta cultura, la cultura de masas y la cultura 

popular contemporáneas, juzgados bien por contribuir a la superación del 

dogma ilustrado o bien por sostener el afán por hacer negocio. 

La sociedad de consumo está considerada como la fase postrera y más 

desarrollada de la economía de mercado, en donde la generación de bienes y 

servicios está orientada desde el origen a su usuario final. No se produce nada 

sin determinarse cómo va a ser consumido. El consumidor se convierte de esta 

manera en el centro de este modelo industrial, cuya estrategia pasa por darle 

satisfacción a sus necesidades, tanto las materiales como las psicológicas. El 

ciclo de rentabilidad de las inversiones capitalistas ha ido estableciendo 

paulatinamente plazos de amortización cada vez más breves, conforme la 

maquinaria industrial pasaba de las manufacturas y la innovación fabril en serie 

a la producción de artículos para el confort doméstico e individual. La 

aceleración del tiempo de rotación de los bienes, para la obtención de mejores 

plusvalías, ha consistido en promover un comportamiento adquisitivo 
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continuado por parte del destinatario, empleando técnicas de captación de la 

atención descubiertas en la experimentación artística. 

La producción estética actual se ha integrado en la producción de mercancías en 

general: la frenética urgencia económica de producir constantemente nuevas 

oleadas refrescantes de géneros de apariencia cada vez más novedosa (desde 

los vestidos hasta los aviones), con cifras de negocios siempre crecientes, 

asigna una posición y una función estructural cada vez más fundamental a la 

innovación y la experimentación estética. 

(Jameson, 1991: 17) 

Los hallazgos formales del arte resultan de aplicación en la publicidad y la 

mercadotecnia, con su anhelos de seducción en forma de expresiones 

“sublimes” para mover al consumidor hacia la compra de productos; 

constatando, una vez más, la caducidad de un ámbito cultural-representativo 

autónomo imaginado por la modernidad. También es importante reseñar que 

ya desde su elaboración los bienes materiales son pensados en clave cultural, 

en una dimensión comunicativa impensable tiempo atrás, y no únicamente por 

su eficacia práctica. En su concepción ya se vislumbran las debilidades y 

fortalezas de los productos, de acuerdo a parámetros artísticos, de estimación 

estética. Desde los años 80 se hace patente esta situación, una estrategia 

capitalista focalizada en el fomento de la demanda. Este fomento de la 

demanda ha hecho de la actitud del consumidor, de su percepción de los 

bienes y servicios, la tarea básica de los industriales. Cualquier artículo 

introducido en el mercado debe servir para lograr mayor “calidad de vida”. Y las 

herramientas de la cultura son las que pueden transmitir esta noción. Una 

economía de consumo quiere invadir de productos todos los ámbitos de la 

existencia cotidiana, ya que perseguir la “calidad de vida” supone la fase 

postrera y concluyente del programa ilustrado de satisfacción de las 

necesidades, esgrimido en los albores de la modernidad. El fomento de la 

calidad de vida hace del consumidor un esteta, al acostumbrarle a las 

expectativas del goce cognitivo o el placer físico estimulado por las 

herramientas de la cultura. No en vano, como señala Featherstone, 

La estetización de la vida cotidiana puede referirse al proyecto de hacer de la 

vida una obra de arte. (…) Debe ser [puesta] en relación con el desarrollo del 
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consumo masivo en general, la búsqueda de nuevos gustos y sensaciones y la 

construcción de estilos de vida distintivos. 

(2000a: 118-119) 

Así que el consumidor se transmuta en un artista moderno en su 

predisposición a ver su vida como una obra de arte. Obviamente, esto se hace 

notorio en unos grupos sociales más que en otros, pero su criterio no está 

basado en la renta económica, sino en la renta cultural, en su capacidad de 

conexión a las redes de comunicación, de intercambio de información, donde el 

conocimiento circula. Los estilos de vida serían la forma de representación más 

evidente de la llamada a hacer de uno mismo una obra de arte. Los gustos y 

las sensaciones actúan como catalizadores de la exploración personal en la 

posmodernidad, cuando ya han cesado los “metarrelatos” racionales del 

mundo, con los que las personas se ubicaban en el entorno. En este sentido, 

Alex Callinicos, con Moretti, apunta a que “the meaning of life is sought no more 

in the realm of public life, politics, and work; instead, it has migrated into the 

world of consumption and private life” (1989: 48). La eclosión de identidades 

debe interpretarse también en esta clave. Los individuos congregándose en 

formaciones alentadas por la adopción de rasgos distintivos propios, elegidos, 

autoconstitutivos. Si, como en el pensamiento marxista, se duda de que fuera 

del marco laboral de producción pueda haber un fundamento real de las 

circunstancias vitales, la eclosión de las identidades, diseminadas por la 

sociedad de consumo, no pueden ser sino falsas conciencias, engañosas 

máscaras que confunden y desmovilizan en la crucial tarea de menear el 

sistema. Máxime si, en muchas ocasiones, las identidades son variables y 

superpuestas, pues no hay un rasgo que se imponga a los demás, como la 

posición en la cadena productiva establecería sin ambigüedad en el marxismo. 

Una concepción estética de la existencia, de la persecución en la vida 

cotidiana de un proyecto personal como obra de arte, quedaría incompleto sin 

tocar el tema del cuerpo. Al fin y al cabo es el elemento más personal e 

intransferible. El cuerpo como expresión y como adherencia de signos, también 

como vivencia. En la sociedad de consumo es un referente consolidado de 

evocación, tanto por su traslación a imágenes como objeto de deseo en la 

publicidad, como por ser el depositario de las intensidades sensoriales a las 
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que apela la producción de bienes y servicios. La proliferación de centros de 

belleza y gimnasios a partir de los años 80 es una muestra divulgadísima, y 

hasta banal, de esto. No obstante, cabe también analizar el papel del cuerpo 

como forma cultural de la posmodernidad dando un giro respecto de lo 

inmediatamente dicho. Que sea un componente esencial de una identidad 

menos dirigida por los promotores de la sociedad de consumo. Autores como 

Michel Foucault o Norbert Elias ya le dedicaron numerosas páginas como 

estandarte de una modernidad obsesionada con el control. El cuerpo sometido 

a la dominación despótica de una razón que lo disciplinaba, que regulaba sus 

acciones reprimiéndolo. En las cadenas de montaje fabriles, en las prisiones, 

en los hospitales, en los colegios, en las reuniones burguesas, etcétera. En la 

modernidad el cuerpo sobra, pues no es fuente de conocimiento, sino de 

distorsión. La visión del sujeto no deviene de un acto fisiológico, particular; el 

cerebro funciona, por el contrario, universalmente, al erigirse en espejo de la 

naturaleza. La posmodernidad implica el redescubrimiento del cuerpo como 

fuente de conocimiento. 

El sujeto posmoderno, a diferencia de su antecesor cartesiano, es uno cuyo 

cuerpo está integrado a su identidad. 

(Eagleton, 1997: 109) 

Puede asumirse que la explosión de las identidades en la 

contemporaneidad es un remedo de la sociedad de consumo, tanto más si se 

toman éstas como estilos de vida. El manejo icónico del cuerpo en este 

escenario no haría sino confirmarlo. Sin embargo, la crítica histórica a la 

modernidad totalizadora –piénsese en Nietzsche– ya confiaba en que para 

liberarse de su tiranía había que darle relevancia al cuerpo. Algunos de los 

movimientos sociales, que rechazan por arbitrarias las consecuencias del 

proyecto ilustrado, hacen de su naturaleza física un punto de partida en la 

reivindicación. Las mujeres, los gais y lesbianas (en su incluyente 

denominación anglosajona de LGBTQ), las etnias, lo aprehenden como un 

rasgo distintivo en su defensa identitaria. La reclamación feminista, sin ir más 

lejos, abogó por “reconquistar” el cuerpo femenino a través de un erotismo 

despojado de las fauces del macho. Quizá sea exagerado ver entonces en toda 

corporeización de la realidad una huella de la sociedad de consumo, siendo 
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más adecuado entender que ésta ha aprovechado eficazmente la liberación 

corporal. De esta manera ha podido encontrar un aspecto con el que 

abandonar la vieja táctica de la producción en masa e intensificar la destinada 

a targets o segmentos concretos de la población, más rentable en una 

economía de la demanda. En cuanto a las identidades, también se tiende a 

evaluarlas en una sociedad de consumo como artículos elaborados por la 

industria. 

Acaso quepa otra postura. El consumidor tiene a su disposición más 

herramientas con las que hacer de su vida una obra de arte, pero depende de 

cada cual perseguir identidades auténticas y no dejarse encantar por estilos de 

vida confeccionados en una oficina de mercadotecnia. De lo que no cabe dudar 

es de que las categorías sociales que se asentaron en la modernidad se han 

volatilizado, y ya no son fijas, sino múltiples y dinámicas. 

La entrada en la sociedad de consumo significa, más que cualquier otro campo 

social, la salida de la sociedad moderna, puesto que lo que mejor define a ésta 

es que las conductas están determinadas en ella por el lugar de los actores en el 

proceso de modernización, delante o detrás, arriba o abajo. Bruscamente, esa 

armazón social y económica de las conductas se descompone y el actor se sitúa 

en relación consigo mismo y con los mensajes emitidos por un vasto público o 

por su pertenencia a grupos restringidos primarios. 

(Touraine, 1993: 189) 

La indagación personal que se les atribuía a los artistas entra en el terreno de 

los ciudadanos corrientes. La sociedad de consumo ha ocupado el espacio 

vaciado por la crítica de la modernidad, estimulando la búsqueda del yo. Las 

prácticas del consumidor en la posmodernidad le dispondrán un rol nuevo: el 

consumidor como productor cultural de su experiencia. 

2.7. Historia e historias 

El proyecto de la modernidad tenía como objetivo alcanzar un grado de 

desarrollo económico, moral y cultural con los que se pudiera dar satisfacción a 

cualquier necesidad. Su empeño consistió en vencer los obstáculos que se 
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iban presentando (técnicos, de ruptura con el pasado, etcétera), incesantes 

durante varios siglos. El móvil que sustentaba ese esfuerzo era la idea de 

progreso. Al final de ese camino tortuoso esperaba un mundo justo y con 

beneficios para todos, dependiente de la acción humana y no de la invocación 

a una fuerza mágica o divina. Puede suponerse a la sociedad de consumo 

como la heredera del programa ilustrado, por su pretendida disposición a 

ofrecer productos y servicios dirigidos a todos los segmentos de la población. 

Sin embargo, la modernidad ha dejado a su paso un rastro dudoso. Desde la 

extensión de una perspectiva occidental al resto de culturas y pueblos del 

planeta, sometiéndolos con violencia en numerosas ocasiones, hasta la 

sobreexplotación de la naturaleza y el cambio climático. La modernidad, su 

proceso de modernización, especialmente, fue acusada de haber fracasado en 

el cumplimiento de sus metas, al haberle fallado su condición universal. Quizá 

sus logros puedan ser reconocidos en cuanto a su capacidad de organización 

colectiva, asignando tareas, planificando con eficacia el mejor empleo de los 

recursos, pero siempre a costa de imponer una visión única de cualquier 

situación. Los excluidos de la modernidad son los que se revuelven contra ella, 

generando prácticas cuyos efectos se miden en la posmodernidad. 

Incluso la modernidad, que ha sostenido un modelo de sociedad 

hegemónico tanto tiempo, convivió internamente con otras formas primitivas, 

antiguas o medievales, de su propio pasado, como se puede comprobar con el 

peso permanente de la religión. En el caso de la posmodernidad esta 

circunstancia de convivir con otros modelos sociales se hace todavía más 

rotunda, pues nunca fue dominante. Nunca impuso un sistema, sino que aportó 

su voluntad revisionista. Por esto no es de extrañar que, tras unos años de 

intensa efervescencia, su mención ya no sea tan recurrente como en los años 

80 y posteriores para categorizar la contemporaneidad. Sin embargo, además 

de que muchas de sus propuestas y posiciones siguen vigentes, su legado 

cuenta con un aspecto insoslayable que tuvo como resultado la conclusión de 

la modernidad como marco teórico: el fin de la Historia. La modernidad 

concedía una extrema importancia a la evocación del futuro, su conquista 

justificaba los desvelos presentes. Lo bueno se iba consiguiendo en el proceso 

de modernización, pero lo mejor estaba por venir. Se estudiaba el pasado para 
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construir el presente y conquistar el futuro. Pero la plena satisfacción de las 

necesidades nunca llegó, siempre quedaba algo pendiente, y con esto se 

rompía la lógica según la cual mirar adelante era el secreto del programa 

modernizador. Al rechazarlo, la posmodernidad impide que siga funcionando 

esta inercia de postergación. 

El progreso se convierte en ‘routine’ también porque, en el plano teórico, el 

desarrollo de la técnica fue preparado y acompañado por la ‘secularización’ de la 

misma noción de progreso: la historia de las ideas condujo (…) a un vaciamiento 

de contenido de dicha noción. La Historia que, en la visión cristiana, aparecía 

como historia de la salvación, se convirtió primero en la busca de una condición 

de perfección intraterrena y luego, poco a poco, en la historia del progreso: pero 

el ideal del progreso es algo vacío y su valor final es el de realizar condiciones 

en que siempre sea posible un nuevo progreso. 

(Vattimo, 1998: 15) 

La historia (con minúscula inicial) había surgido como disciplina de 

análisis de lo social en el XVIII, de acuerdo a los postulados ilustrados. Sobre 

ella reposaba una función imprescindible para el cumplimiento del programa de 

la modernidad, la de legitimación. En este sentido, la disciplina de la historia se 

volvía Historia (con mayúscula inicial, el relato común erigido como proyecto 

aglutinador). La historia certificaba la conexión entre los hechos pasados y sus 

consecuencias; de este modo ligaba el destino a la acción presente. Daba con 

ello a la Historia su estatuto para la cohesión social en un mundo en 

transformación. Sin embargo, cuando el horizonte de emancipación ya no 

puede asegurarse científicamente, la sociedad se fragmenta al no haber en el 

devenir una llamada que comprometa a todos. La solidez narrativa de la 

Historia es, entonces, sustituida por diversas historias, sin que éstas tengan el 

consenso como un fin, sino que se trata más bien de lo contrario, de hacer oír 

las voces que habían permanecido acalladas. El problema que aflora con la 

invalidación de la Historia es el del sujeto; en nombre de quién se ha estado 

hablando. En teoría, en representación de la humanidad, de su carácter 

universalista y desdeñoso de las diferencias. Éstas pasan ya, no obstante, a un 

primer plano en el marxismo. Marx fue el primer investigador social en 

documentar la ruptura entre el mundo moderno y premoderno. Establece que el 
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sujeto histórico de la modernidad es la clase obrera, no la humanidad, y de ahí 

el concepto de lucha de clases. Con la irrupción de los movimientos sociales se 

intensifica aun más la quiebra de la eficacia cohesionadora del relato histórico. 

La idea de movimiento social, con tanta frecuencia en el centro de mi trabajo, se 

opone radicalmente a la de lucha de clases, porque ésta apela a la lógica de la 

Historia, mientras que aquélla apela a la libertad del sujeto, incluso contra las 

pseudoleyes de la Historia. 

(Touraine, 1993: 469) 

La historiografía moderna había convertido su relato en un esfuerzo por 

dar continuidad a los eventos, apartando cualquier atisbo de discontinuidad. 

Todo tenía un porqué y obedecía a un tronco común, lo que a él no se 

enlazaba carecía de importancia. Empero, autores estudiados en la 

posmodernidad, como Foucault, adoptan la discontinuidad como una noción 

positiva. Su estimación es que se debería sustituir la Historia total, de Marx o 

Hegel, por una Historia general, donde no hubiese un único centro, sino una 

dispersión de focos; de esta manera, se evitaría la fatal y habitual equivocación 

de confiar en abstracciones –como “humanidad”– para la comprensión de los 

fenómenos sociales (Best y Kellner, 1991: 43). Los marxistas han sido muy 

reacios a aceptar como marco teórico la posmodernidad, por su impronta 

poshistórica. Lo han hecho cuando no han podido soslayar la emergencia de 

voces colectivas carentes de representación en la historia moderna. Su 

intención de que estas voces colectivas se unifiquen en un mismo discurso 

emancipador persiste. Pero ahora el elemento aglutinador no puede ser el 

tiempo sino el espacio. Por este motivo, la discusión de la posmodernidad ha 

derivado para muchos investigadores en un debate sobre la globalización. 

La contemporaneidad no se ajusta a una perspectiva diacrónica, de 

evolución de acontecimientos con influencia en todos los sectores de la 

población, sino a una sincrónica. Esas luchas parciales que se dan en tantos 

lugares del planeta deben revertir en una misma corriente, para poner al 

sistema patas arriba e impedir que la explotación siga siendo su moneda en 

curso. Probablemente, la posmodernidad fue una categoría promovida por los 

intelectuales para curar la frustración de las utopías sesentayochistas no 

alcanzadas. Pero esto no es razón para pensar que sus propuestas hayan sido 
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cínicas o inservibles. Quizá les hayan restado crédito como intermediarios 

culturales, pero las prácticas posmodernas son, al fin y al cabo, la 

demostración de que, ante la ausencia de metarrelatos, las referencias 

inmediatas de la gente son las que se tienen como forjadoras de 

representación. Aunque la Historia ya no evoque con exactitud una comunidad 

de intereses y expectativas, la necesidad de una narrativa colectiva continúa. 

Son las historias de las distintas formaciones sociales, con sus vínculos, sus 

interpretaciones, su emotividad, las que legan el testimonio parcial de una 

época fragmentada, sea para adaptarse al sistema o para enfrentarlo. 

Hasta recientemente, la historiografía no había concedido importancia al 

relato de la vida privada de las personas. La Historia se había hecho desde la 

crónica de los grandes eventos, desinteresándose de los pormenores de la 

existencia cotidiana. Poco podía obtenerse del estudio de los contextos 

alejados del escrutinio colectivo, puesto que en ellos no se ejercía una labor 

política. Eran los acontecimientos públicos, se pensaba, los que fijaban la 

dinámica social. A menudo era una Historia escrita desde el poder, donde no 

había alternativas, y si éstas se daban, eran silenciadas. Tener voz en esa 

crónica era una prueba de autoridad. Los movimientos sociales consiguen 

hacerlo desde los años 60 gracias a que se cuelan en los medios de 

comunicación de masas. No necesariamente en sus discursos oficiales, pero 

sí, aun en dosis mínimas, adquieren visibilidad. Además, aplican las rutinas 

profesionales de los media a sus propios mensajes, elaborados fuera del 

mainstream. El desarrollo de la tecnología les permite llegar más allá de los 

límites de su propio movimiento. 

La tecnología es una de las vías más infalibles sobre las que 

progresivamente se asienta la sociedad de consumo. La introducción de 

equipamientos y utensilios de comunicación producidos en serie por el 

mercado tiene como colofón no sólo que se divulguen perspectivas grupales 

sobre un fenómeno social, sino que la vida privada comience a representarse. 

Los ámbitos domésticos y familiares donde se habían articulado algunos de 

esos movimientos sociales, como el de la reivindicación femenina, dejan de ser 

desechados. Se vuelven, de hecho, foco de atención. El sistema capitalista 

había dado relevancia a los espacios de consumo, donde se encontraba su 
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destinatario final, pero ahora también estos espacios de consumo son 

susceptibles de ser vistos como lugares para la afirmación identitaria con 

carácter reivindicador. De momento, y antes de seguir con este argumento en 

las páginas siguientes, valga detenerse en el comentario de alguien que ha 

investigado en profundidad la sociedad de consumo. 

Se comienza a entrever que lo cotidiano, los hombres en su banalidad, podrían 

efectivamente no ser el reverso insignificante de la Historia –más aún: que el 

repliegue sobre lo privado podría muy bien ser un desafío directo a lo político, 

una forma de resistencia activa a la manipulación política. 

(Baudrillard, 1998: 144) 

En definitiva, la Historia ha sido un baluarte de la modernidad, al 

cohesionar un modelo social en transformación. Su argumento ha consistido en 

proyectar en el tiempo los logros que iban a obtenerse, difiriendo al futuro los 

beneficios prometidos. Pese a ser indudable el proceso de modernización, la 

promesa de los beneficios nunca ha alcanzado a todas las personas ni a todos 

los territorios, por lo que ha dejado de tener sentido confiar en una narración 

común que, forzadamente, hablaba en nombre de la emancipación de la 

humanidad. La Historia ha mostrado también una voz dominante, el punto de 

vista único intrínseco al conocimiento moderno, que ha sido contestado por 

otras visiones habitualmente acalladas. Estas visiones se han manifestado 

como vía para la emancipación de formaciones sociales con rasgos distintivos 

(sexuales, étnicos, etcétera). La posmodernidad es el resultado del ansia por 

las diferencias que la modernidad proscribió. La interrogación sobre cuántas de 

ellas son auténticas o estimuladas por la sociedad de consumo queda 

pendiente de juicio. Por el momento entiéndase que en la contemporaneidad 

las historias (de la diferencia reclamada) pugnan con la Historia (de la 

semejanza impuesta) en la construcción del relato colectivo. 
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3. VIDA COTIDIANA Y CULTURA POPULAR EN LA SOCIEDAD DE CONSUMO 

Del marco teórico de la posmodernidad conviene conservar dos lecciones para 

indagar en la cambiante relación entre los espectadores y los productos y 

rutinas profesionales de los medios audiovisuales de comunicación de masas 

desde la década de 1980. La desconfianza en el valor del conocimiento 

científico, positivista, como guía para la organización colectiva sería la primera 

de ellas. Se había dejado atrás el mundo antiguo, medieval, premoderno, 

basado en la superstición y la invocación a fuerzas divinas, extraterrenales, 

mediante el saber ilustrado, pero su proyecto de emancipación universal no 

había llevado al escenario prometido. Sus consignas no sirvieron para el 

beneficio de todos, ni en Occidente donde germinó, ni fuera de él. La 

posmodernidad conlleva, por tanto, una quiebra de la idea de “sociedad”, ya 

que en la Ilustración ésta se concebía como el espejo que daba conformidad al 

programa común de liberación y sus beneficiarios. La “sociedad” debía 

aglutinar a todos los miembros de esa comunidad humana, sin exclusiones. 

Algunas disciplinas como la sociología o la historia, que se habían constituido 

para analizarla, para definir su rumbo, deben adaptarse al fracaso de un 

pensamiento incapaz de encajar todas las piezas del sistema. La imagen 

reflejada en ese espejo llamado “sociedad” ha sido, a la postre, demasiado 

compleja. 

El axioma moderno de una única perspectiva válida sobre cualquier 

fenómeno en estudio fue reemplazado por la asunción posmoderna de que la 

realidad es múltiple, heterogénea e inabarcable. Es decir, sujeta a puntos de 

vista diversos e, incluso, contradictorios. Dentro de la sociología, la historia y 

otros ámbitos científicos similares, las corrientes que comulgan con la 

posmodernidad no van a ahuyentar el fantasma de la contradicción, sino que la 

van a convertir en una potencia motriz, haciendo del pluralismo, de la presencia 

de voces distintas, su principio activo. Además de por la aparición en el relato 

colectivo –de los media y otras industrias culturales– de personas y grupos no 

tomados en consideración con anterioridad, atender a esta pluralidad de voces 

trae consigo descubrir nuevos temas dignos de ser tratados académicamente. 

Es el caso de la “vida cotidiana” y la “cultura popular”, que no habían concitado 
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el suficiente interés previamente, puesto que no eran sino terrenos al margen, 

irrelevantes, en un modelo de sociedad programada. Surgen ahora, sin 

embargo, como una oportunidad para avanzar en caminos no trillados que 

devuelvan el sentido a un saber explicativo –y, quizás, organizativo– del 

mundo. 

Para ahondar en la relación entre los espectadores y los medios 

audiovisuales de comunicación de masas desde los años 80 la “vida cotidiana” 

y la “cultura popular” serán referencias obligadas. Estos dos asuntos hay que 

conjugarlos con la segunda lección extraída del debate de la posmodernidad: la 

existencia de la sociedad de consumo como factor decisivo en la dinámica 

contemporánea. Antes de que la modernidad fuera puesta en entredicho como 

fundamento teórico, se suponía que el conocimiento tenía tres ámbitos 

específicos de manifestación, el científico-técnico, el legal-moral y el cultural-

representativo, aludiéndose a la autonomía de cada uno de ellos como método 

complementario en la búsqueda de las certezas con las que superar el pasado. 

No obstante, el predominio del científico-técnico sobre los otros dos acarreó el 

diagnóstico de que el programa ilustrado había sucumbido ante la razón 

instrumental, la que aseguraba resultados tangibles como prueba de su 

condición de saber auténtico. La industrialización era su heredera infalible, ya 

que utilizaba con el mayor provecho los recursos disponibles para la 

satisfacción de necesidades materiales. 

En la génesis de la industrialización está, de acuerdo a una visión liberal 

imperante, la economía capitalista. En su actual etapa de desarrollo cabría 

situar a la sociedad de consumo. Su aspecto característico es el de hacer del 

consumidor el centro de su engranaje productivo, donde se trata de avivar sus 

particularidades, sus estilos de vida diferenciales. En fases precedentes la 

industrialización se ceñía a la posibilidad de ofrecer bienes y servicios 

universalmente; una vez que la maquinaria se perfecciona y ya puede hacerlo 

con aparente normalidad, toca fomentar la demanda para obtener la ganancia 

pretendida. Cuando la oferta es múltiple el rédito se obtiene individuo a 

individuo. Con la posmodernidad deja de hablarse del sistema, de la totalidad, 

de la uniformidad, y ocupa su lugar el fragmento, la variedad, la disparidad. 

Desde los ámbitos cultural-representativo y científico-técnico, que un día se 
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imaginaron autónomos, reflexionar, respectivamente, sobre la “vida cotidiana” y 

la “cultura popular” o la “sociedad de consumo”, es una invitación a continuar 

esa discusión. 

Dedicar las siguientes páginas a situar los orígenes y definiciones de la 

“vida cotidiana” y la “cultura popular” tiene como propósito mostrar cómo se 

reemplazaron las certezas desautorizadas de la modernidad, su rígido modelo 

de organización colectiva, por otras experiencias sin vocación de ejemplificar o 

categorizar el mundo social. La sustitución de los “grandes relatos” o 

“metarrelatos” explicativos de la modernidad por la existencia corriente de la 

gente anónima supone una contestación a la visión jerárquica de la clase 

dirigente y una apuesta por la de otros grupos no hegemónicos. Sin este paso 

previo no hubiera surgido una consideración del espectador como la 

contemplada en este trabajo, reivindicador de la figura de un consumidor 

audiovisual cuyo comportamiento no está programado de antemano ni puede 

extrapolarse a cualquier entorno. Empiécese por descubrir el proceso de 

contestación de donde surge la reflexión sobre la “vida cotidiana” y la “cultura 

popular”. 

3.1. Vida cotidiana 

La peripecia del filósofo Henri Lefebvre, miembro del Partido Comunista 

Francés (PCF) hasta su expulsión en 1958, muestra el escenario intelectual en 

el que brota la reflexión sobre la “vida cotidiana”. Tras la finalización de la 

Segunda Guerra Mundial la izquierda francesa intenta reubicarse, ante la 

imposibilidad de recuperar la utopía revolucionaria que había guiado a la 

coalición política del Frente Popular (la contienda bélica le había trastocado sus 

planes, al verse forzado a sumarse a las fuerzas no partidistas de liberación 

nacional y con ello sus antiguos enemigos de clase se habían convertido en 

aliados), a lo que se añadía el desencanto derivado de la aplicación del modelo 

soviético (estigmatizado por los crímenes de la tiranía burocrática y el 

expansionismo de Iósif Stalin). Esta voluntad de devolver a la izquierda un 

territorio propio impulsa a Lefebvre a escribir en 1946 el primer tomo, de un 
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total de tres, de una Critique de la vie quotidienne, a la que dedicará varias 

décadas de esfuerzo sostenido. 

Sin renunciar a su adscripción marxista, su propósito le llevará a hacer 

una relectura de la obra de Marx. Aunque persista en su convencimiento de 

creer en la transformación de la sociedad, rechazará algunos aspectos de la 

doctrina emanada del PCF, lo que le enfrentará a sus camaradas y motivará su 

separación. En los siguientes años, su labor académica no se va a detener, 

convirtiéndole en un referente del clima antidogmático que desencadenará en 

los sucesos del Mayo del 68, a los que asiste como compañero de viaje de sus 

alumnos. Desde su posición de autoridad, Lefebvre desbrozará la universidad 

en tanto que institución, revisando los límites y presupuestos de diferentes 

disciplinas dentro de las ciencias sociales. Procurará, de este modo, ajustar su 

cometido a las necesidades reales de la gente. De ahí que su compromiso con 

la “vida cotidiana” sea, para autores posteriores, un modo de empoderar a las 

personas corrientes contra la lógica implacable del sistema diseñado para la 

modernización de Occidente. Según él, 

L’étude critique de la vie quotidienne dévoilera la tactique et la stratégie des 

groupes partiels (les femmes, les jeunes, les intellectuels, etc.) dans la société 

globale. Elle saura les déceler, à travers les ambiguïtés, en tant qu’elles se 

révèlent et se signifient, en tant qu’elles se révèlent et se dissimulant, mais 

s’expriment encore ainsi. 

(Lefebvre, 1961: 138) 

Atender a las ambigüedades de la vida cotidiana, inadvertidas, sin 

trascendencia o valor en el curso convencional de las ciencias sociales, 

equivale a declararlas información sensible para la construcción colectiva. Esto 

forzará a un examen de los postulados y las metodologías de la sociología, la 

historia y otras disciplinas que se habían cimentado sobre la función de 

programar la sociedad, al fijar, anticipadamente, la respuesta que debían tener 

todos los individuos ante cualquier situación dada. 

En su relectura de Marx pergeñada en la Critique de la vie quotidienne, 

Lefebvre precisa un cambio de filiación. Desde su inicial formación filosófica se 

abraza a una postura, inédita en él, sociológica. De hecho, su objetivo es 

fundar una disciplina específica: la sociología marxista. Reacciona así ante lo 
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que cree ha esclerotizado el marxismo; al ser catalogado, simplificadamente, 

bien como sistema filosófico (el materialismo dialéctico), bien como discurso de 

economía política. Para él, volver a las obras de juventud del pensador alemán 

es descubrir que éste quería transformar el mundo, no permanecer como un 

oráculo en el reino de las ideas. La teoría debe ir acompañada de la praxis, ya 

que una doctrina no será relevante si no provoca un efecto. Los conceptos 

abstractos deben plasmarse en la realidad vivida. Ante el fracaso de la utopía 

revolucionaria seguida en el orden soviético, Lefebvre no puede por menos que 

intentar esbozar una reflexión que sirva para variar la deriva social. El término 

“alienación” será su noción de agarre y su interpretación de lo que éste pueda 

significar le aleja de mandatarios señeros, como Vladímir l. Uliánov Lenin, que, 

según Lefebvre, lo dejó de lado. La continuada presencia de la “alienación” 

probaría que las soluciones planteadas por el oficialismo revolucionario no han 

resultado eficaces. La teoría y la praxis no han ido a la par. La consideración 

de la “vida cotidiana” como espacio en el que se dirime la coherencia de la 

teoría y la praxis tendrá una gran repercusión en autores posteriores y actuará, 

sobre todo, para corregir la base argumental y la metodología de las ciencias 

sociales. Como indica Georges Balandier, 

Dans ces conditions, la sociologie en question deviendrait qualifiable par au 

moins deux caractéristiques: 1) elle centrerait son interrogation sur ‘le sujet 

individuel, ses relations proches et régulières’, et non sur les grands dispositifs 

sociaux: les groupements (dont les classes), les organisations, les appareils 

et/ou les systèmes; 2) elle étudierait les pratiques et les représentations par le 

moyen desquelles ce sujet ‘aménage’ et ‘négocie’ quotidiennement son rapport à 

la société, à la culture et à l’événement. 

(1983: 6) 

La base argumental de las ciencias sociales va a pasar de priorizar las 

“estructuras” a dar prevalencia a las “prácticas”, estableciendo los objetos de 

estudio de abajo arriba, desde la suma de muchos pequeños detalles, y no, 

como solía ser, de arriba abajo, desde la regularidad de un patrón concebido 

para certificar la generalidad. En cuanto a las metodologías, asumirán mayor 

protagonismo los procedimientos cualitativos sobre los cuantitativos, dirigidos 

estos últimos a obtener conclusiones sobre esa “totalidad” puesta ahora en 
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entredicho. Incluso, en el ámbito anglosajón, generará una corriente (llamada 

“theory”, aunque sería erróneo traducirla, sin más, por “teoría”), eminentemente 

ligada a la problemática epistemológica de las ciencias sociales tras el fracaso 

de las categorías de la “generalidad”. Su impronta romperá los límites de las 

disciplinas específicas (como la sociología o la antropología, entre otras); 

combinándolas, igualmente, con las propias de las humanidades para analizar 

fenómenos concretos, los cuales sería difícil abordar con las herramientas 

anteriores (Sheringham, 2010: 294; Highmore, 2002a: VII). 

3.1.1. De la alienación a la emergencia de lo insólito 

La “alienación” es un concepto básico del pensamiento marxista. Se ha 

manejado frecuentemente como sinónimo de “enajenación” o “estado mental 

de quien no es responsable de sus actos” (Diccionario de la lengua española 

de la RAE, DRAE). La consecuencia primordial de esta anomalía sería la de 

hacer de los sujetos seres con una percepción equívoca de sí mismos. Este 

diagnóstico partiría de las relaciones dadas entre los distintos miembros de la 

sociedad para determinar en qué medida esa enajenación es el resultado del 

modelo de organización colectiva. 

Para Marx, el mundo industrial, desarrollado de acuerdo a las directrices 

de la economía capitalista en su búsqueda frenética del beneficio monetario, 

resultaría del diseño premeditado de un sistema basado en sacar provecho de 

la enajenación de un numeroso conjunto de individuos. La alienación sería 

innata al sistema industrial-capitalista, no un accidente, ya que se iniciaría en el 

seno de la maquinaria de producción; afectando, antes que nada, a las 

relaciones laborales. Los poseedores del capital harían de los trabajadores 

“mano de obra” aislada del propio objeto de su tarea. Es decir, meros agentes 

disciplinados para realizar una labor ajena, impuesta a ellos, puesto que serían 

eslabones de una cadena, sin control alguno sobre el sentido de su quehacer. 

La división del trabajo sería un claro exponente de la alienación, ofreciendo 

cuatro vertientes: 1) Un trabajador sometido a extrañamiento no guía su 

esfuerzo productivo a la satisfacción de sus necesidades, sino que éstas son 

definidas por el propietario de su faena, con una agenda e intereses 

divergentes al suyo. 2) Tampoco podrá servirse el trabajador de ese producto 
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confeccionado en cadena, del que es un eslabón, ya que pertenece 

completamente al propietario, que le dará un salario como contrapartida a su 

cometido. En la denuncia de las carencias materiales de la clase obrera se 

apuntará con rotundidad a estas dos circunstancias. 3) El trabajador está 

también alienado respecto de su medio social, ya que los vínculos que 

mantiene con el resto de sus compañeros están basados en un régimen de 

competición (donde los jefes comparan el cumplimiento de las asignaciones 

para mantener el control), y no de cooperación; 4) Finalmente, el extrañamiento 

del sistema industrial-capitalista afecta a la condición natural de cada persona, 

al impedirle explotar su potencialidad humana, asociada a su libre albedrío. 

En muchas ocasiones la lectura marxista de la alienación se ha remitido 

únicamente a los dos primeros puntos, relativos a la satisfacción de las 

necesidades materiales. Sin embargo, la condición de enajenación no se vence 

sólo alterando las relaciones laborales. La promesa revolucionaria del control 

de los medios de producción no ha acabado con la alienación de la clase 

obrera. La separación de Lefebvre de la ortodoxia comunista subraya 

implícitamente este ítem. La alienación acabaría cuando los individuos 

pudieran ejercer a voluntad cualquier actividad requerida para su 

autocumplimiento como ser humano. Es cierto, no obstante, que el trabajo está 

en el centro de toda operación de enajenación en el sistema industrial-

capitalista; principalmente, porque obliga a una “parcelación” –la palabra citada 

por Lefebvre es el adjetivo “parcellaire”– de los varios ámbitos que componen 

la existencia humana. Además, cuanto más alienante sea un trabajo más 

suscita un deseo compulsivo de ocio, pero esta secuencia se convierte en un 

círculo vicioso. Se trabaja para ganar la posibilidad de disfrutar del “tiempo 

libre”, mientras que el ocio tiene fundamentalmente un valor: hacer un 

paréntesis en el trabajo. 

Obsérvese que la comprensión de los medios de comunicación de masas 

en su supuesto papel de círculo vicioso entre el trabajo y el ocio se da en un 

amplio acervo de obras, como las elaboradas por la Escuela de Frankfurt en el 

paso entre la primera y la segunda mitad del siglo XX. Retomando el tema de 

la “vida cotidiana” –al que no le dedicaron ninguna mención ni Marx ni su 

estrecho colaborador Friedrich Engels–, Lefebvre insiste en que la alienación 
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contamina todos los aspectos de la existencia corriente. El trabajo y el ocio, 

pero también algo tan próximo a las vivencias más personales como la familia. 

Sin embargo, al emerger la noción de “vida cotidiana” se abre una senda para 

revertir la alienación. 

La vie quotidienne, serait-ce seulement le côté humble et sordide de la vie en 

général, de la pratique sociale? Nous avons répondu et nous répondrons encore: 

‘oui et non’. Oui, c’est le côté humble et sordide, mais ce n’est pas que cela. 

C’est aussi et simultanément le lieu et le temps où l’humain s’accomplit, à moins 

qu’il n’échoue, parce que c’est le lieu et le temps que ne saisit pas complètement 

l’activité parcellaire, spécialisée, scindée, quels que soient sa grandeur et son 

mérite… 

(Lefebvre, 1961: 25) 

Así pues, la vida cotidiana sería tanto un producto de la alienación como un 

territorio inexplorado, un residuo de oculta libertad donde comenzar a subvertir 

el sistema apropiándose de la verdadera existencia personal; de momento, 

parcelada, escindida, pero latente a pesar de todo. 

Michel Maffesoli, fundador en París junto con Georges Balandier del 

Centre d’Études sur l’Actuel et le Quotidien en 1982, se hace la pregunta 

pertinente para desentrañar las posibilidades de ese residuo de oculta libertad: 

“Où se trouve la force qui permet de résister?” (1980: 342). En el discurrir 

corriente, ordinario, de las gentes anónimas hay una fuerza que les permitiría 

vencer la alienación. Se trataría de explotar sus potencialidades humanas 

como sujetos expresivos, para, de este modo, encontrar señales auténticas 

que les marquen el rumbo de salida de su enajenación. Lefebvre se refiere a la 

mistificación como al proceso de embaucamiento con el que el sistema invade 

y confunde al individuo. Para combatirla es preciso un inmenso arrojo, 

orientado a percutir en los dos frentes de la dinámica social: el del pensamiento 

(para ello, tomar conciencia de la propia condición) y el de la acción (dispuesta 

en este caso como un acto de creación a través del que visualizar la 

escapatoria, imaginando una existencia integrada y no rota por la división del 

trabajo). 

Las vanguardias artísticas del periodo de Entreguerras se traen a colación 

como ejemplo de apreciación de la vida cotidiana. Un movimiento 
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autodenominado revolucionario como el surrealismo se entregó a su causa 

febrilmente, en la convicción de que el mundo no se transforma en los grandes 

eventos, sino en las pequeñas ocurrencias, tantas veces imperceptibles. Sus 

procedimientos expresivos hicieron de la plasmación de los sueños, del 

inconsciente descubierto por el psicoanálisis, de la yuxtaposición aleatoria de 

referentes, su vía de exploración. Como motor evidente de sus pautas 

artísticas, el ataque pivotaba sobre todo lo que recordara el orden social 

implantado por la burguesía. Con la emergencia de lo “insólito” el surrealismo 

intenta trocar algunas de las trampas empleadas por la cultura burguesa. Como 

la causalidad de los hechos y las vivencias, ligada a unos efectos 

imperturbables, y vista, por tanto, como una estratagema para hacer desistir de 

cualquier vocación de alterar el curso de los acontecimientos, de revertir la 

alienación. La causalidad tiene en la entronización del azar su antídoto 

desmitificador. Con él, la racionalidad capaz de explicarlo todo, de regular 

hasta la más mínima parcela de la dinámica colectiva, queda supeditada a la 

casualidad de juntar lo a priori incongruente. El resultado es ambiguo, 

arbitrario, pero es así como puede brotar lo “insólito”, en el prodigio de dar 

sentido a lo aparente y racionalmente inconexo. La paradoja aflora cuando se 

examina el destino postrero del surrealismo, rechazado por el oficialismo 

comunista, que no tolera ni sus métodos de exploración de la realidad ni su 

insistencia en los pormenores. La historia de la emancipación proletaria está 

erigida sobre magnos eventos y no hacer de ellos su relato dominante es una 

peligrosa intromisión contrarrevolucionaria. 

En los albores del Mayo del 68, otros artistas herederos de los postulados 

de las vanguardias van a incidir en la heterodoxia de querer transformar el 

mundo a partir de la vida cotidiana, enseñoreada para servir de contraparte a 

una idea de sociedad programada. Destacadamente, los situacionistas –cuyas 

propuestas focalizan también sobre los medios de comunicación de masas– 

estuvieron conectados al afán de Lefebvre. La cabeza visible de este 

movimiento, Guy Debord, frecuentó sus seminarios universitarios en el Groupe 

d’Études de la Vie Quotidienne. Esta colaboración mutua se plasma tanto en 

documentos de la Internacional Situacionista como en el segundo volumen de 
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la Critique de Lefebvre, antes de que irrumpan las discrepancias entre ellos y 

pongan distancia de por medio. 

Debord y los suyos aportan técnicas para indagar en lo “insólito”, desde el 

“détournement” (cualquier producto del sistema industrial-capitalista susceptible 

de distorsionarse para cobrar un significado inesperado. Las marcas 

comerciales y sus mensajes publicitarios han sufrido muchas veces esta 

desacralización), a otras como la “psychogéographie” o la “dérive” 

(“psicogeografía” o “deriva”, respectivamente; intervenciones sobre la 

percepción del espacio urbano). Lo “insólito” es una salida a la alienación 

porque repara en lo indeterminado, en lo raro, en lo no programado; “un simple 

effet de surprise et de dépaysement”, que, como descifra Lefebvre, “ne se 

manifeste qu’au niveau de la vie quotidienne” (1958: 128). Una mirada 

espontánea, pues, del sujeto a su entorno; lleno, de repente, de matices al 

margen del modelo de organización social dominante. Esta persistente actitud 

de no aceptar la disciplina del sistema, de cuestionarla, de sustituirla por una 

visión adaptada a cada persona, descalificó a Lefebvre y a Debord. Máxime 

cuando las reglas provenían de la doctrina comunista. Se les tildó por ello de 

anarquistas. Este comentario de otro sobresaliente agitador situacionista, 

Raoul Vaneigem, pudiera llevar a similar conclusión: 

Los que hablan de revolución y de lucha de clases sin referirse explícitamente a 

la vida cotidiana, sin comprender lo que hay de subversivo en el amor y de 

positivo en el rechazo de las obligaciones, tienen un cadáver en la boca. 

(1988 [1967]: 19) 

Sin embargo, ni Lefebvre ni Debord se sentían anarquistas, más bien marxistas 

comunitarios, comprometidos en concebir un ámbito colectivo más inclusivo, 

donde toda actividad especializada (origen de toda alienación) dejara de estar 

en el núcleo de la toma de decisiones. La invocación a la vida cotidiana es una 

defensa del nivel micro (de las personas concretas), en oposición al nivel 

macro (de las estructuras abstractas). Es, por consiguiente, una invitación a 

que cada uno de los miembros de esa comunidad explore su camino. Eso sí, 

sin abrazar tampoco el individualismo burgués. 

La intención transformadora de los paladines de lo cotidiano va a dejar un 

legado fundamental para reubicar a los usuarios de los medios de 
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comunicación de masas. El papel otorgado repetidamente a los consumidores, 

como receptores pasivos, va a desvanecerse ante la constatación de que sus 

comportamientos jamás son los esperados ni pueden ser definidos 

previamente (las consabidas convenciones de homogeneidad, respuesta 

uniforme ante el contenido divulgado, falta de réplica, etcétera). Incluso, si se 

subraya el componente creativo de toda apropiación de la vida cotidiana, 

puede comprenderse cabalmente el ejercicio llevado a cabo en el ámbito de la 

comunicación de masas, sobre todo desde los años 80, por algunas escuelas 

(por ejemplo, la de los estudios culturales británicos y sus epígonos). Han 

combatido la mistificación de los académicos de arrogarse lo que el receptor 

sea al usar ciertas categorías de análisis, y en su lugar se han adentrado en el 

nivel micro, en el entorno inmediato de los consumidores. Al final no se trata 

más que de tener, aun ingenuamente según los estándares revolucionarios, 

confianza en la gente, en su propio desenvolvimiento. Lefebvre ve en ese 

desenvolvimiento común, de las personas en su hábitat próximo, la aspiración 

a acabar con toda alienación y entrar en un estadio de goce, integrador: 

La critique de la vie quotidienne apportera sa contribution à ‘l’art de vivre’. (…) Il 

suppose que la vie tout entière –la vie quotidienne– devienne oeuvre d’art et ‘joie 

que l’homme se donne á lui-même’. 

(Lefebvre, 1958: 213) 

3.1.2. “El arte de vivir” o la estética como vivencia compartida 

“L’art de vivre” o “el arte de vivir” es la expresión que utiliza Lefebvre para 

dibujar un escenario en el que la vida cotidiana ha sido descolonizada de 

alienación. “El arte de vivir” provoca lo opuesto a la enajenación: “gozo” 

(jouissance). Una palabra que, de entrada, sumidos en plena sociedad de 

consumo, confunde. Sin embargo, el “gozo” aludido no apela a un bien 

adquirido individualmente, con la propiedad de despertar esa emoción, sino a 

un ánimo compartido, construido colectivamente. El uso del término “arte” 

sugiere esa capacidad innata, potencialmente latente en todos los seres 

humanos, de desarrollar una actividad creativa como ruta para encontrar la 

propia identidad. “El arte de vivir” incita al “gozo” porque hace que las personas 

se sientan dentro de sí mismas, auténticas, sin atisbo de enajenación. Lefebvre 
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también incorpora estos apuntes de Marx. El arte es una maniobra 

desalienante y no está limitada, a la manera romántica, al genio de los artistas. 

Por un lado, está el rechazo a la función escindida de éstos; no se olvide que la 

división del trabajo es el origen de toda alienación, luego el arte, de estar 

restringido a un virtuosismo especializado, estaría al alcance de unos pocos. 

Por otro lado, los destellos, las iluminaciones, las revelaciones que esos poetas 

pudieran comunicar configurarían un itinerario de momentos excepcionales; 

cuando la vida cotidiana se legitima por ser, justamente, el reverso: un continuo 

ordinario. 

Il [Marx] ne conçoit pas un monde où tous les hommes s’entoureraient d’oeuvres 

d’art, ni même une société où chacun serait peintre, poète, musicien. Ce ne 

seront encore que des étapes transitionnelles. Il conçoit une société où chacun 

–retrouvant la spontanéité de la vie naturelle et l’élan créateur initial– percevrait 

le monde en artiste, jouirait du sensible avec un oeil de peintre, avec une oreille 

de musicien, avec un langage de poète. L’art, dépassé, se résorberait ainsi dans 

une quotidienneté métamorphosée par sa fusion avec ce qui restait hors d’elle. 

(Lefebvre, 1961: 42) 

La facultad inventiva de la vida cotidiana también ha sido estimada por 

otros autores. Un marxista insigne, el historiador y teórico de la cultura 

Raymond Williams, inspirador de los estudios culturales británicos, cita 

igualmente la cuestión de la creatividad en su amparo de la emancipación de la 

clase obrera; posteriormente empleado por otros ensayistas para validar las 

prácticas de afirmación de distintos grupos sociales no hegemónicos. Como 

recuerda Ben Highmore (2011: 7) en su nombre, la creatividad no es un 

ejercicio privativo de unos pocos, sino una pericia imprescindible para dar 

sentido al mundo que está alrededor, atrapándolo, reflejándolo para generar 

una impresión de pertenencia con quienes se convive. 

Esta circunstancia de concebir la creatividad como un hecho de común 

interacción, instaurador de una semejanza característica en cualquier dinámica 

colectiva, trae consigo una inmersión en los territorios de la “estética”; claro que 

en un enfoque bastante distante de lo que ha sido habitual en el siglo XX. 

Durante muchas décadas, derivada de la impronta dejada por el romanticismo, 

la estética ha sido cosa de genios únicos, espíritus adelantados a su tiempo, lo 
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que ha llevado a contaminar incluso a algunos movimientos como el 

surrealismo, aleccionadores de lo cotidiano. Éste incurre más de una vez en la 

trampa de fijarse en lo excepcional en su asechanza de lo insólito. La 

desalienación no puede venir de la mano de lo extraordinario, sino de lo que se 

da en el día a día. Volviendo a la “estética”, esta palabra (etimológicamente 

originada a partir de las voces griegas “aisthétikos” y “aisthéta”, relativas a la 

importancia de los sentidos en la formación del conocimiento) tiene su 

aparición moderna en la Ilustración. Se entiende como una aproximación 

empírica al mundo, que privilegia la sensación y las percepciones físicas. Va 

asociada a la indagación sobre la naturaleza humana, inaprensible de recurrir 

únicamente a la razón, ya que ésta se juzga insuficiente para aclarar los 

motivos que rigen los comportamientos de las personas. 

A finales del siglo XVIII es el filósofo Alexander Baumgarten quien pone 

en circulación esta versión de la estética. Su empeño consiste en forjar una 

“ciencia de los sentidos”, con la cual enfatizar el componente subjetivo de todo 

discernimiento. En la operación intelectual del sujeto hay que dejar hueco a lo 

sensitivo, si no se estará negando su misma condición intrínseca. No en vano, 

detrás de cualquier experiencia de conocimiento se esconde un cuerpo, cuya 

capacidad de procesar datos a través de los sentidos se traduce en 

inteligibilidad. Para la estética de esta temprana hora moderna, el sujeto no se 

admite sin su índole corporal. Años después, a pesar de que la “ciencia de los 

sentidos” se ha entregado, contradictoriamente, al ensalzamiento obsesivo de 

la belleza ideal, el sujeto conservará todavía su carga corporal. Pero serán 

unos pocos, los dotados de una “sensibilidad” especial, los artistas, los 

elegidos para ofrecer su exploración perceptiva de la realidad. En eso se habrá 

convertido la estética: en una plasmación de estilo. 

“El arte de vivir” no remite a un asunto formal, de expresión sublime del 

genio creador, sino a un ánimo colectivo. La estética, entendida antes del giro 

romántico, esencialmente, como “ciencia de los sentidos”, sí conecta con esa 

actitud comunitaria. Lo que une a las personas, y las libera de modelos de 

organización social enajenantes, es la posibilidad de percibir, de sentir, juntos. 

En este punto es crucial conceder a la emoción un valor ocultado en la 

estructura diseñada por la razón. La oposición a los esquemas de la sociedad 



La realidad intervenida, tesis doctoral de Iván Darias 

94 

programada va a conceder rigor a lo sensible, puesto que su potencialidad para 

desbaratar las leyes del pensamiento regulador es innegable. El enaltecimiento 

de lo “espontáneo”, mencionado por Lefebvre como emblema de la victoria 

sobre la alienación, no se obtiene sin darle prevalencia a los sentimientos, ya 

que están acoplados a lo más profundo de la naturaleza de cada persona. Sin 

embargo, el camino para recuperar esta naturaleza avasallada no está en la 

búsqueda interior, en la introspección, sino en el exterior, en la celebración de 

lo recíproco. 

Las emociones tienen la virtualidad de tejer lazos de sociabilidad, puesto 

que configuran un ámbito compartido sin el que no se comprenden las 

experiencias tenidas por más subjetivas. Cuando la sensibilidad se agudiza 

suele hablarse –en ocasiones, como si de un padecimiento se tratara– de 

“pasiones”. Este tipo de emoción genuina es constitutiva de un marco social 

porque de la intensidad del sentimiento resulta una dinámica colectiva. Como 

indica Highmore: “If passions are not always actions themselves they are 

prequels to actions” (2011: 10). Esta fundación de lo comunitario en lo 

sentimental es frecuente en los estudiosos de lo cotidiano. Quienes van a dar 

pábulo a la vida corriente insistirán en reformar el acervo de las ciencias 

sociales, tan dadas a instituirse sobre lo normativo, sobre lo que faculta a cada 

disciplina a aplicar taxativamente sus postulados, purgados de ambigüedad. 

Como si la realidad pudiera simplificarse en un conjunto de categorías teóricas. 

“Individuo” y “sociedad” han sido dos de ellas. Por “individuo” se ha apuntado a 

una identidad separada y encerrada en sí misma, mientras que por “sociedad” 

se ha señalado a la suma de los individuos. La consideración del sentimiento 

como dinamizador de los vínculos colectivos rompe esa lógica 

“individuo”/“sociedad” y contribuye a instaurar un nuevo discurso de lo social, 

en el que va a cobrar protagonismo lo inmediato y lo insignificante, como 

antítesis de lo jerárquico y lo trascendente. 

Resumiendo, pues, se puede decir que lo que caracteriza a la estética del 

sentimiento no es en modo alguno una experiencia individualista o ‘interior’, sino, 

por el contrario, una cosa que, por su misma esencia, es apertura a los demás, 

al Otro. Apertura que connota el espacio, lo local, la proxemia en que se juega el 
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común destino. Es lo que permite establecer un vínculo estrecho entre, de un 

lado, la matriz o el aura estética y, del otro, la experiencia ética. 

(Maffesoli, 1990: 43) 

Un análisis del efecto de lo inmediato y lo insignificante en la generación 

de una cultura característica se aprecia en el texto L’invention du quotidien, de 

Michel de Certeau (el segundo y último volumen también lo firman Luce Giard y 

Pierre Mayol, sus colaboradores). Si bien no se publica hasta 1980, tiene su 

génesis, como otros casos vistos previamente, en la resaca del Mayo del 68. 

Este encargo del Service des Études et Recherches au Secrétariat d’État à la 

Culture francés, en 1974, intenta recomponer las instituciones del saber, ante 

la sospecha de que el conocimiento del que se valen los ciudadanos no emana 

obligatoriamente de ellas. La pesquisa va dirigida a hallar el modo a través del 

que la gente corriente integra en su existencia cotidiana los productos de las 

fuentes del saber, ya sean elaboraciones de los centros educativos o de las 

industrias culturales. Seguir este enfoque conlleva una primera exigencia: 

rebatir el argumento de que la cultura común sea el fruto de la pasividad de los 

sujetos ante los productos hechos por las instituciones del saber. Como 

subrayan Certeau y Giard (1994: 358), la cultura no es información, sino una 

serie de operaciones forjada en función de objetivos específicos y gobernada 

por relaciones sociales concretas. En este contexto, las personas se apropian 

de los recursos que tienen disponibles para obtener sus ventajas; esto es, las 

circunstancias más beneficiosas a sus intereses dentro de una situación dada. 

Un premier aspect de ces opérations est ‘esthétique’: une pratique quotidienne 

ouvre un espace propre dans un ordre imposé, comme le fait le geste poétique 

qui plie à son désir l’usage de la langue commune dans un réemploi 

transformant. Un second en est ‘polémique’: la pratique quotidienne est relative 

aux rapports de force que structurent le champ social comme le champ du 

savoir. (…) Un dernier aspect enfin est ‘éthique’: la pratique quotidienne restaure 

avec patience et ténacité un espace de jeu, un intervalle de liberté, une 

résistance à l’imposition (d’un modèle, d’un système ou d’un ordre): pouvoir faire, 

c’est prendre ses distances, défendre l’autonomie d’un propre. 

(Certeau y Giard, 1994: 358) 

De L’invention du quotidien subsistirá fundamentalmente su procedimiento 

de aproximación a la cultura común. Con las nociones de “táctica” y “estrategia” 
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mostrará cómo los usuarios se las arreglan ante los productos elaborados por 

las instituciones del saber. Serán conceptos antagónicos, pero ambos tocantes 

con la plasmación del poder en un campo social. Si la “estrategia” será el 

resultado de una operación de detentación del mismo, la “táctica” estará en la 

respuesta determinada por su ausencia. L’invention du quotidien se ocupa de 

las “tácticas” no de la “estrategias”. Es por eso que no atiende a textos 

pendientes de interpretar y, eventualmente, añadir al canon, sino a los usos, 

generalmente imperceptibles, que hacen los consumidores con toda maniobra 

institucional. El método de Certeau et al. sintonizará con la voluntad aperturista 

de las ciencias sociales tras el Mayo francés. Atentos a cualquier indicio de 

resistencia, y a cualquier manera de probarla, ante un modelo de sociedad 

programada. 

Las “tácticas” implican una narrativización de las prácticas cotidianas. No 

consisten tanto en describir lo que se hace como en relatar las experiencias  

–por definición, singulares, y para las ciencias sociales ancladas en los viejos 

paradigmas, inaceptables por su insignificancia–. Los relatos son lo que habilita 

a las personas a hacerse con un espacio propio. Estas narraciones exponen “el 

arte de vivir” al que alude Lefebvre como vía de escape de la alienación. En su 

libro La presencia y la ausencia. Contribución a la teoría de las 

representaciones (1980) ahonda sobre este punto, al manifestar que “el arte se 

dirige a la vivencia para intensificarla, no para someterla” (p. 247). Así pues, “el 

arte de vivir” consiste en tomar conciencia de la identidad a partir de las 

vivencias descubiertas en un acto de creación. Actúa como un registro de lo 

previamente desapercibido y también como confirmación de lo auténtico, de lo 

espontáneo, en detrimento de lo impuesto. Esta cualidad expresiva de “el arte 

de vivir” es coincidente con las “tácticas” que operan en la vida cotidiana. En 

ambos casos, el elemento colectivo es indudable. Son prácticas integradoras 

de lo próximo, que ayudan a reducir la confusión inducida por el sistema 

industrial-capitalista. Las representaciones a las que apela Lefebvre suponen la 

captura de lo vivido, por encima de lo concebido que reproduce el modelo 

social imperante. Maffesoli destaca su componente de resistencia, “que no 

tiene nada de riguroso pero que estructura a una comunidad como tal”, y no 
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olvida, que “en la representación, lo que cuenta menos es el contenido que la 

facultad de congregar” (1993: 72-74). 

3.1.3. Elogio del presente 

Y por encima de todo, esta ley: ‘actúa como si jamás tuviera que existir futuro’. 

(Vaneigem, 1988 [1967]: 122) 

La celebración de la “vida cotidiana”, de su espontaneidad, de su 

movilización a sentir juntos en la distancia corta, es una enmienda radical al 

proyecto ilustrado. La sociedad programada que de éste se deriva tiene como 

principio fundacional la conquista del tiempo por venir. Todos los aspectos 

pertinentes a la reproducción social debían regularse para poder alcanzar el 

objetivo de enterrar definitivamente el mundo del pasado, insolvente para 

satisfacer las necesidades de la humanidad. Las expectativas concebidas para 

revertir esta situación carencial configuraban un programa estricto, que difería a 

una recompensa ulterior los sacrificios del momento. Hubo que disciplinar a 

muchos grupos sociales para que sus prácticas acostumbradas no pusieran en 

peligro los planes de la modernidad, diseñados con premeditación. El proyecto 

ilustrado anunciaba una lectura del tiempo que se anteponía al espacio y 

cambiaba, por tanto, la dinámica colectiva en sus aspectos inmediatos. Imponía 

un tiempo lineal, abstracto, concebido, contra un tiempo circular, natural, vivido. 

“El arte de vivir”, como las “tácticas” de la cultura común, no comprende de 

demoras, puesto que su universo es ordinario. Está en el día a día, en el 

continuo de las personas y sus quehaceres. Un síntoma de alienación es el de 

estar obligado a extrañarse de sus propias experiencias, suspenderlas de 

sentido hasta que el instante sea propicio, dictado por la razón instrumental de 

acuerdo a un programa inflexible. “El arte de vivir” reitera, una vez más, su 

propuesta en una dirección bien distinta: 

Nunca, salvo en el goce, nos entregamos a lo que hacemos. Lo que vamos a 

hacer y lo que hemos hecho construye el presente sobre un fondo de eterno 

descontento. Tanto en la historia colectiva como en la individual, el culto del 

pasado y el culto del futuro son igualmente reaccionarios. Todo lo que debe 

construirse se construye en el presente. 

(Vaneigem, 1988: 122) 
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El proyecto ilustrado se ha cimentado sobre el uso, entre otras disciplinas, 

de la historia. Los paladines de la cotidianeidad no aceptan que una narrativa 

de lo social se haga renunciando al aquí y ahora. La emoción compartida es la 

base verdadera para conformar una idea de comunidad. La historia, por el 

contrario, no presta esa atención a los sentimientos. La sociedad imaginada es 

una conjetura pendiente de verificar. Su rumbo debe ser explicado e 

interpretado, para poder ser controlado. Impera, por consiguiente, una lógica 

racional en su discurso, que debe conectar unos hechos con otros. Aplica una 

causalidad que subsume las pasiones. A la historia no le han tocado las 

vivencias específicas de cada persona, ni se ha esforzado en adaptarlas a su 

aparato narrativo. Puede que le incumbieran algunos testimonios, pero sólo 

como datos puntuales, concernientes a fenómenos de índole general. 

En efecto, la Historia ha evacuado las historias. La historia ha relativizado la 

experiencia; y es ésta la que, tras haber estado reprimida, vuelve a expresarse 

con fuerza en nuestros días. Sus modulaciones son de todos los órdenes, pero 

todos tienen en común el privilegiar la empiria y la proxemia. 

(Maffesoli, 1990: 279) 

La disciplina de la historia se acercará a la experiencia específica de las 

personas cuando se percate de que su relato requiere pluralidad de voces. 

Será una Historia menos excluyente, no limitada al patrón explicativo occidental 

construido en la modernidad y consciente de las minorías sociales. 

Las expectativas de la historia ilustrada sobre el porvenir tenían como 

horizonte la emancipación. Del sujeto moderno, de la humanidad, de la clase 

obrera, o de cualquier otra variante clasificatoria. En esta línea, el relato de la 

emancipación está atado a un principio hipotético de organización social. 

Comporta un análisis de cómo el orden actual es heredero de otro pasado y de 

cuáles deben ser los pasos a seguir para avanzar hasta el modelo prometido. A 

esta perspectiva emancipadora se le abraza, pues, una teoría política, que 

regulará las intervenciones en el espacio público. Esto es, en las instituciones 

concebidas para dirimir la dinámica colectiva. La reflexión sobre lo social se 

apoyará decisivamente en la interpretación del tiempo, puesto que el diseño 

comunitario estará determinado no por el estado presente, sino por las 

conquistas futuras. Evidentemente, este ejercicio prospectivo, con una 
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innegable carga retórica, no será unívoco, ya que habrá teorías políticas 

alternativas. Es indudable que las más substanciales e influyentes rivalizarán a 

partir de su visión de lo que vaya a pasar, de los beneficios que se obtendrán al 

ejecutar sus recetas. 

Como ya se ha visto en el capítulo 2, la posmodernidad no resolverá ese 

debate entre posiciones enfrentadas en la modernidad. No negará sus 

aportaciones ni anulará las exitosas prescripciones de modernización. Sin 

embargo, para la posmodernidad el mundo premoderno es remoto, y las 

victorias sobre la superstición y la insatisfacción de necesidades básicas no 

bastan para sostener el argumento de esta narración normativa llamada 

Historia. No concibe ya, en la fragmentación de lo social, que exista un 

escenario ideal, previsible, planificable. Al menos no uno que aglutine a todos 

los segmentos de la población. Su empeño conmuta desde el plano macro de 

los metarrelatos al plano micro de la expresión propia. Obviamente, esta 

variación de perspectiva tiene consecuencias para la teoría y la acción 

políticas; comenzando por su misma consideración como herramienta eficaz 

para construir lo colectivo. 

Changer le monde est un slogan qui émane d’une logique du devoir-être. Or la 

vie quotidienne, à l’image des individus et des groupes sociaux, est 

fondamentalement imparfaite, et c’est sur cette imperfection, inconsciemment 

assumée, que reposent son harmonie et son équilibre, sa beauté fascinante 

aussi. 

(Maffesoli, 1979: 43) 

La vida cotidiana está reñida con la perfectibilidad de la modernidad. De sus 

directrices y de sus pretensiones. De sus abstracciones universalistas también. 

Es, en cierta medida, como la posmodernidad, una reacción ante lo que aquélla 

ha dejado fuera; haciendo pagar el precio de sacrificar el momento, el instante 

que nunca volverá. Su voluntad es urgente: convocar lo concreto, lo que de 

otra forma se perdería en el curso de los grandes acontecimientos. Su elogio 

del presente es una invitación a mantener las intensidades emocionales como 

energía motriz de la comunidad, por delante de cualquier voluntad de “cambiar 

el mundo”. 
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Para dirigir el camino hacia la sociedad prometida, hacia ese “cambiar el 

mundo” que contestan los paladines de la vida cotidiana, la Ilustración y su 

modelo económico basado en la industrialización han tenido que dominar el 

tiempo. Han concebido categorías para medirlo, para disciplinarlo, para tomarlo 

como regla con el que juzgar las conductas de los individuos. En su 

subyugación del espacio –la proxemia en la que se funda toda comunidad– han 

empezado por minimizar las distancias físicas acercándolas en su discurrir 

temporal. Como si los sucesos ocurridos en sitios no tan cercanos se dieran 

simultánea e interconectadamente. Sobre este cálculo se ha erigido la 

globalización, de la mano de algunos nodos centrales (Estados, grandes 

empresas), cuya pretensión de disponer lo que deba pasar en cualquier lugar 

les hace traspasar fronteras como si no existieran. Los confines territoriales, 

seña básica de toda comunidad, se desvanecen ante estos “dueños” del 

tiempo. La evolución de los husos horarios es una muestra de la importancia 

de este proceso en la modernidad. Ben Highmore (2002a: 5), citando la 

monografía de Steven Kern The Culture of Time and Space 1880-1918 (1983), 

asevera que la temporalidad moderna no es factible sin una gradual 

estandarización del tiempo. Así, un viajero en traslado de Washington D.C. a 

San Francisco a finales del siglo XIX (es decir, de la costa este a la costa oeste 

de Estados Unidos; unos 4.500 kilómetros) debería haber ajustado su reloj no 

menos de doscientas veces para estar sintonizado con los indicadores locales. 

Hoy en día sólo lo haría en 4 ocasiones. La estandarización del tiempo expone 

el programa ilustrado de programar la sociedad. Esta centralización de los 

ritmos vitales se ha plasmado narrativamente con frecuencia. A menudo 

también como ejemplo de alienación, como en la letanía del sonido de la sirena 

avisando del turno de trabajo en una fábrica. 

La centralización de los ritmos vitales auspiciada por la industrialización 

se asienta sobre varias categorías de medición del tiempo. Con ellas se 

examina la ejecución de los individuos en sus funciones encomendadas. La de 

“rutina” (del francés “routine”, diminutivo de “route”: camino, modo) alude a la 

mecanización de las acciones, a los pequeños gestos que se repiten incesante, 

inconscientemente, en la realización de una actividad. Otro concepto capital en 

la colonización de las cadencias de la vida cotidiana es el de “hábito”. Bien 
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podría juzgarse como sinónimo de “rutina”. Para estimar su imbricación en la 

disciplina del sistema moderno, el “hábito” debería cotejarse con la “costumbre” 

(Ehn y Löfgren, 2009: 100). Mientras que el primero responde al proyecto 

occidental de transformación de la sociedad, para lo cual habría que introducir 

nuevos procederes; la segunda es fruto de continuar la tradición, sin que sea 

pertinente cuestionar la herencia recibida de los antepasados en cuanto a la 

manera en que deben hacerse las cosas. La “costumbre” no supone una 

ruptura con el pasado, el “hábito” sí. 

La defensa del tiempo circular que hacen los paladines de la cotidianeidad 

contra el tiempo lineal, impuesto, introducido, ampara los ritmos naturales, 

estacionales, no subordinados a la Razón (Sheringham, 2010: 148). El tiempo 

circular viene y va, no tiene principio ni conclusión, es un fluir orgánico. Los 

autores que lo hacen objeto de su reflexión al escudriñar la dinámica colectiva 

abrazada en la posmodernidad, como Maffesoli (1979: 183-189), se inquieren 

sobre su fundamento. El tiempo circular no excluye la memoria de algunos 

eventos fundadores, sí, pero su peso en la dinámica colectiva les hace 

imbricarse de otra manera en el núcleo de toda comunidad; en sus ritos, en sus 

inercias, en sus prácticas aparentemente banales por su repetición periódica. 

Quizá algún día tuvieron un poso de trascendencia, pero ahora no demandan 

una significación original. Son, sencillamente, una excusa para la movilización 

colectiva, para la celebración de lo compartido. Como en las ceremonias 

oficiales que jalonan el calendario, cuyo sentido original se subsume tan a 

menudo a una simple actitud festiva. 

La atención hacia el tiempo circular, hacia su “intrascendencia”, lleva 

aparejado el juego, lo recreativo, la actividad realizada sin la expectativa de 

una recompensa futura. La antropología ha dedicado innumerables páginas al 

estudio de comunidades no sometidas a la regulación disciplinaria del tiempo 

de la modernidad. De ese encuentro con grupos no occidentales surge el 

enaltecimiento de lo lúdico. En el orden moderno lo recreativo tiene cabida bajo 

la égida del ocio, aunque, paradójicamente, no impida que este modelo de 

sociedad sea tildado de alienante. El tiempo lineal, que parcela toda vivencia, 

incluso las lúdicas, lleva al extremo opuesto al de la diversión: empuja al 

aburrimiento, ese sentimiento de repudio del presente, combatido desde la 
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exhortación a la vida cotidiana. El tedio existencial sería muestra de lo que 

provoca la inflexible programación del tiempo lineal. Así, 

Boredom (…) will connect us to the peculiar temporal experiences that seem to 

emerge from the patterns and arrangements of modern working life. From the 

‘emptying’ of time in the modern factory to the extensive bureaucratization of 

governance, from the atomized working practices in the office to the 

industrialization of the home, the modern world seems characterized by routines, 

by systems and regulatory techniques. 

(Highmore 2002a: 4) 

Aceptar lo lúdico como fundamento de la dinámica colectiva en la “vida 

cotidiana”, por su predisposición a oponerse a la alienación, supone un rechazo 

tácito al tiempo lineal, concebido en vez de vivido, de la Ilustración. Como se 

verá seguidamente, esto configura un universo social con modelos de 

organización alternativos a los desarrollados en la modernidad. 

3.1.4. Individuo, sociedad; persona, comunidad 

La condición proyectiva de la Ilustración, su esbozo de un mundo perfecto 

en el horizonte, armónico en la composición de los distintos elementos 

existentes y requeridos para la reproducción social, ha oscilado entre dos 

planos para controlar la consecución de sus fines. Estos dos planos 

equivaldrían a la “parte” y al “todo”, a la pieza específica y única y a la 

integración de cada una de ellas en un agregado que les daría su valor en 

tanto que segmentos de un conjunto. La plasmación de este programa 

moderno a través de las ciencias sociales ha concebido dos categorías de 

análisis que corresponderían, respectivamente, con la parte y el todo: 

“individuo” (entidad mínima, la de cualquier sujeto independientemente de su 

biología o cultura), y “sociedad” (entidad máxima, suma de todas las partes 

propias de lo humano). No hay “sociedad” sin “individuos”, como no hay 

“individuo” sin un contexto general, donde se canalicen las relaciones en las 

que cobra sentido la diferencia que les hace seres específicos y únicos. Desde 

la posmodernidad estos conceptos se presumen abstractos, desenraizados, 

retóricos; voluntariosos no más en su empeño por determinar el universo 

social. Al discutirse sobre la vigencia de algunas representaciones de la 
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modernidad, la de “sociedad” recibe su crítica por pretender fabricar una 

uniformidad imposible, implantada jerárquicamente; de ahí la necesidad de 

control sobre la población, no sea que una figurada dispersión pudiera enterrar 

cualquier noción susceptible de organizar lo colectivo sirviéndose de la razón. 

En el ámbito de los medios de comunicación de masas la huella de esa 

vigilancia ha durado hasta el siglo XXI en la institución –formal u oculta– de la 

censura. No es el “individuo”, sin embargo, el que se ha revelado contra esa 

uniformidad concebida para el control. Han sido los grupos y movimientos 

sociales, como los de la cultura LGBTQ, quienes han hecho caduca esa idea 

de lo que sea el “todo” que amalgama lo colectivo. 

La “sociedad” y el “individuo” no han desaparecido, siguen teniendo una 

posición en la esfera legal-moral del mundo moderno. Están imbricados en la 

visión liberal establecida por la burguesía. Como muestra la Declaración 

Universal de los Derechos Humanos, son dos categorías imprescindibles del 

derecho positivo. Están, por tanto, en el entramado con el que la 

contemporaneidad deviene. No pueden ser borrados, pues son reflejos de todo 

el sistema impulsado por la Ilustración, y, mal que bien, están aún en curso, 

siquiera parcialmente, incluso en territorios que nunca se convencieron de sus 

postulados. Sin embargo, surgen otras categorías para mediar en lo colectivo, 

incidiendo en aspectos que dejaba fuera la abstracta homogeneidad. El “todo” 

y la “parte” van a adquirir nuevos matices. La multiplicación de los grupos y 

movimientos sociales desde los años 60 ha llevado a que el “todo” se perciba 

en una escala más reducida, pero más concreta. Un concepto derivado de esta 

situación es el de “comunidad”. 

Abundando en la oposición clásica, se puede decir que la sociedad se halla 

orientada hacia la Historia que está por hacer, mientras que, por su parte, la 

comunidad agota su energía en su propia creación (o, eventualmente, 

recreación). 

(Maffesoli, 1990: 46) 

La idea de “comunidad” sustituye a la de “sociedad” como marco de 

referencia colectivo desde el momento en que se considera fallida la aplicación 

de la doctrina ilustrada, de “la Historia que está por hacer”. El orden basado en 

las recompensas futuras para todos se reemplaza por la inmediatez del 
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nosotros. Las elecciones cotidianas son las que definen ese “nosotros”. Como 

ya se ha dicho, se desconfía de la razón como principio organizador de las 

dinámicas colectivas, ya que ha dado prevalencia a una visión sesgada y 

excluyente de lo que debía hacerse. Siempre orientada al porvenir y al servicio 

de determinados grupos hegemónicos y sus intereses. Las “comunidades” se 

fundarán, por el contrario, sobre las elecciones basadas en lo afectual, sobre la 

pertenencia generada por las experiencias compartidas en el día a día. 

Mientras que la “sociedad” junta lo diverso, disciplinándolo para poder 

verificarse como un todo operativo en el cumplimiento de una hipótesis (la 

superación del pasado), la “comunidad” se deja llevar por lo que sucede en un 

contexto dado, en el que no hay una obsesión por calcular lo que deba pasar 

antes o después y no se requiere, por tanto, el sometimiento de la diferencia, 

pues en lo cotidiano prima, por definición, lo común. 

Que en la posmodernidad la noción de “comunidad” haya suplantado a la 

de “sociedad” como referencia del todo lleva a plantear cuál ha sido la 

consecuencia para la parte. La “sociedad” moderna había hecho del “individuo” 

el pivote sobre el que articular todas sus acciones. No en vano, aunque pudiera 

haber instancias intermedias, como la familia, se asumía que el modelo social 

de la industrialización operaba como si de un compuesto de individuos aislados 

se tratara. A cada uno debía exigírsele separadamente, incluso dentro del seno 

familiar. Los niños, por ejemplo, debían escolarizarse hasta una edad 

estipulada, tanto si era la voluntad de sus progenitores como si no, para hacer 

de ellos adultos al servicio de la sociedad. Valga recordar que en anteriores 

periodos históricos los hijos eran bienvenidos por su capacidad para mejorar la 

renta económica familiar y, por este motivo, comenzaban a trabajar 

tempranamente, sin que hubiera preocupación por darles una formación 

distinta a la recibida de sus padres y su modo de supervivencia. La noción de 

“individuo” está ligada a la monetización de las relaciones sociales, sin la que 

no hubiera sido posible la industrialización. El dinero es lo que hace que el 

individuo pueda satisfacer sus necesidades sin estar obligado a pertenecer a 

un grupo social específico, ya que en la medida en que dispone de él puede 

entablar contacto con gente desconocida para realizar cualquier transacción. 

En esta era contemporánea del consumo, el fomento de la demanda como 
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fórmula comercial ha hecho que las grandes empresas y las marcas con las 

que éstas operan intenten satisfacer esas necesidades individuales, 

presentando sus bienes y servicios pretendidamente adaptados a cada 

consumidor. La modernidad se ha sustentado sobre la ilusión de estar creando 

un universo social de individuos, autónomos y equiparables. De ahí la máxima 

establecida desde la Revolución Francesa de que cumplir un programa de 

emancipación universal debía consistir en “libertad, igualdad y fraternidad”. 

Desvanecida la ilusión moderna de una “sociedad” de iguales, el concepto 

de “individuo” se torna problemático. Ya desde antes de la Segunda Guerra 

Mundial surgen reflexiones que achacan el fracaso de ese sueño igualitario de 

emancipación al papel otorgado a los medios de comunicación de masas. En 

Dialéctica de la Ilustración, Adorno y Horkheimer hacen su diagnóstico 

apuntando a dos vertientes. Por un lado, culpan a la “industria cultural”. Con 

esta expresión evocan la pérdida de autonomía de la esfera cultural-

representativa, sojuzgada por el ámbito técnico-científico, del que emana una 

tecnología perversa, ya que aplica al arte la lógica de la producción en cadena. 

De este modo, las creaciones culturales son repetitivas e insulsas, careciendo 

de rasgo alguno de donde extraer la revelación propia del genio artístico. Por 

otro lado, están los individuos. Los medios de comunicación hacen de ellos 

seres atomizados, al dejarlos a merced de técnicas de persuasión que, 

supuestamente, les nublan la voluntad, manipulando sus conductas. Con el 

paso del tiempo otras posiciones teóricas corregirán la visión de Adorno y 

Horkheimer, al darle relevancia a las instancias intermedias entre la “sociedad” 

y el “individuo”. Se repensará el contexto inmediato, el entorno de cada uno, 

como ámbito provisor de recursos para desarrollar una relación activa con los 

media. Es en este escenario donde cobra protagonismo la noción de 

“comunidad”, un agregado de sujetos cuyos vínculos entre sí se distinguen de 

los anotados en la dialéctica “individuo”/“sociedad”. Hablar de “comunidad” trae 

consigo recurrir a la figura de la “persona” en contraposición a la de individuo. 

(…) El individuo es libre, contrata y se inscribe en el marco de relaciones 

igualitarias. Es esto lo que va a servir de base al proyecto o, mejor, a la exactitud 

pro-yectiva (es decir, política). Por el contrario, la persona es tributaria de los 

demás, acepta un dato social y se inscribe en un conjunto orgánico. En dos 
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palabras, se puede decir que el individuo tiene una función, y la persona un 

papel o rol que jugar. 

(Maffesoli, 1990: 124) 

La precisión no es baladí. Mientras el “individuo” tiene una identidad autónoma, 

producida desde dentro, la “persona es tributaria de los demás” y sólo se 

sustancia en tanto se relaciona con sus semejantes, lo que tiene una 

repercusión innegable en la consideración de las dinámicas colectivas. 

Así como la “sociedad” apela a la responsabilidad del “individuo”, 

instándole a que desempeñe las funciones asignadas en un diseño 

preestablecido, la “comunidad” no se adelanta a las “personas”, sino que es el 

fruto de lo que éstas hagan en su interacción corriente, primando el 

componente lúdico de quien no debe seguir un plan cerrado y fijado para 

alcanzar un fin. Maffesoli insiste en que el juego es el elemento constitutivo de 

donde surge lo social, lo que preside el encuentro con los otros. Sin embargo, 

la “sociedad” moderna no está construida sobre este principio. Su proyecto de 

dejar atrás el pasado, donde el ser humano no puede ser dueño de su destino 

–o lo que es lo mismo, satisfacer sus necesidades–, no concibe las acciones ni 

los gestos que no estén calculados previamente. En el mundo premoderno la 

forma social característica era la “comunidad”. Toda persona pertenecía a 

alguna por nacimiento y, generalmente, en ella continuaba hasta el final de sus 

días. La suerte de cada uno dependía de este hecho fatídico. La Ilustración 

implica una rebelión ante esta inercia, aunque su carga de esperanza exigirá 

vivir el presente pensando en el futuro. Si en el mundo premoderno nacer y 

crecer en un grupo social significaba tener circunscrito el devenir a unos límites 

fortuitos, ajenos a la propia voluntad, la disciplina que impone la modernidad 

para transformar el azar en proyecto de emancipación colectiva termina 

significando alienación. En la posmodernidad se hace la lectura de que la 

“sociedad” no se impuso a los grupos sociales en la defensa de un ente 

superior, la humanidad, donde toda existencia individual quedaba amparada, 

sino que primó a unos grupos por encima de otros. Por este motivo, recuperar 

la impronta de la “comunidad” puede contemplarse como una manera de 

reequilibrar el proceso inarmónico de la modernización occidental, devolviendo 

la soberanía a cada grupo concreto. 
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La idea de “comunidad” reaparecida en la posmodernidad como categoría 

social no es un grupo al que se ven abocadas las personas por nacimiento. Por 

el contrario, es el resultado de haberse roto los límites que fijaban, 

inexorablemente, el devenir individual a esa condición accidental. Ágnes Heller, 

en su Sociología de la vida cotidiana, habla de “comunidades de elección” 

(1987 [1970]: 81-84), en donde las personas se integran conscientemente con 

la confianza de que será en su beneficio. Estas “comunidades de elección” 

forjarían la identidad desde la adscripción voluntaria a un colectivo concreto, 

que contribuiría a subrayar los rasgos sobre los que cada persona se 

reconocería a sí misma. Maffesoli, por su parte, añade otro paso en la dirección 

de dibujar el proceso identitario en la posmodernidad. 

(…) A diferencia de lo que ha prevalecido en los años setenta –con esos puntos 

fuertes que fueron la contracultura californiana y las comunas estudiantiles 

europeas–, se trata menos de agregarse a una banda, a una familia o a una 

comunidad que de revolotear de un grupo a otro. (…) En efecto, en contra de la 

estabilidad inducida por el tribalismo clásico, el neotribalismo se caracteriza por 

la fluidez, las convocatorias puntuales y la dispersión. 

(1990: 140) 

El sujeto posmoderno va a conformar su relación con la “sociedad” a través de 

su pertenencia sucesiva o simultánea a varias “comunidades”, en donde no 

estará gobernado por las normas de aplicación a los “individuos”, a sus 

funciones asignadas dentro del engranaje colectivo, sino por la dinámica lúdica 

de las “personas”, de sus papeles o roles en el juego fundador de la 

sociabilidad. 

3.2. Cultura popular 

El ejercicio de empoderamiento que subyace en el reconocimiento académico 

de la “vida cotidiana” se repite en la consideración de la “cultura popular” como 

objeto de estudio de las ciencias sociales. Las voces silenciadas en el relato 

dominante de la Historia afloran una vez se rechaza la versión totalizante e 

incumplida de la Ilustración. La perspectiva sobre el devenir colectivo se 
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ensancha, admitiéndose que no cabe un único enfoque respecto de lo social y, 

lo que es más importante, se despierta el interés por atender a los puntos de 

vista de los grupos no hegemónicos. Surge, no obstante, un problema al 

afrontar la búsqueda de esas presencias acalladas, ya que, obviamente, no 

están acopiadas en los soportes convencionales. Habrá, entonces, una 

vocación de ampliar la selección de los materiales con los que la cultura se 

reproduce. Dejarán de conferirse al terreno de las obras artísticas y las 

creaciones canónicas, donde se trata fundamentalmente de una tarea de 

especialistas, para abordar el registro de cualquier experiencia vivida por un 

sujeto en su día a día. En este sentido, la cultura, entendida como un asunto 

eminentemente relativo a la producción, adquiere un cariz distinto, 

preocupándose de los usos y, por tanto, del consumo y la recepción. Se 

transforma en apropiación, con lo que deja de ser un “acto” expresivo del autor, 

finalizado y separado antes de su exposición pública, para volverse un 

“proceso”, participado por los usuarios y susceptible de ir acumulando 

significados en esa dinámica colectiva. 

La trayectoria del espectador audiovisual en la posmodernidad es 

deudora de esta revisión metodológica. Durante décadas las reflexiones sobre 

el ámbito de los medios de comunicación de masas han incidido casi 

exclusivamente sobre la labor ejercida por los productores, estimándose que 

los receptores no eran sino sus obedientes servidores, disponibles siempre de 

acuerdo a los intereses de aquéllos. Observar esta relación bajo la premisa de 

que es un “proceso” y no un “acto” lleva a situarse en una posición opuesta, en 

la que no todo está dicho de antemano y debe contarse con el usuario para 

determinar la naturaleza de todo fenómeno surgido en los medios de 

comunicación de masas. Máxime cuando la sociedad de consumo le ha dotado 

de herramientas para hacerse presente. 

En un texto de 1961, recogido parcialmente en una antología 

compendiada por John Storey (2009: 32-34), Raymond Williams esboza la 

evolución del concepto de “cultura” de donde se podría obtener una primera 

aproximación a la idea de “cultura popular”. Inicialmente, la “cultura”, voz cuya 

circulación en inglés se da con la Revolución Industrial –como indica el mismo 

Williams en otro trabajo (1967: VII)–, alude al “ideal”, un estado absoluto de 
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valores ecuménicos promovido para la perfección humana. Se trataría, pues, 

de descubrir y describir las obras ejemplares que servirían para alcanzar ese 

destino promisorio. Más adelante la “cultura” no se va a juzgar a partir de los 

hipotéticos logros postreros, sino por su capacidad para representar 

adecuadamente el modo de pensar y actuar en un lugar y tiempo concretos. De 

esta manera, su valor sería “documental” y su éxito se mediría por su aptitud 

para articular una visión del mundo y unos modos de expresión característicos 

de una época. Por último, estaría la definición “social” de la “cultura”, que se 

concentraría en un modo de vida particular, por lo que atendería a todo tipo de 

aspectos, no sólo a los expresivos. También a los institucionales y a los 

derivados del comportamiento en ese contexto dado. En este caso, se daría 

preponderancia a los actores, a los agentes intervinientes, sin que quepa 

discriminarlos en función del magisterio de su quehacer. Cualquier muestra de 

su conducta sería valiosa si sirviera para revelar que están ahí y puede 

analizarse quiénes son. 

Este recorrido apuntado por Williams podría asemejarse al referido en un 

epígrafe anterior. El paso de la “sociedad” a la “comunidad” como sustancia de 

lo colectivo estaría ligado a formas diversas de entender la cultura. La “ideal” 

apelaría a una “sociedad” con vocación universal, poblada por iguales, que 

tendrían las recompensas al alcance en las mismas condiciones de seguir los 

caminos virtuosos. La “documental” también tendría como referencia a la 

“sociedad”, aunque no la vería como un proyecto igualitario de perfección por 

verificar, sino como una propuesta en marcha, en la que pugnan varias 

perspectivas contrarias sobre la ruta a seguir y debe elegirse la más acertada; 

esto es, la más representativa, la que mejor detalla el curso de la dinámica 

social. Esta cultura ya es, por ejemplo, consecuente con la disparidad de los 

pensamientos obrero y burgués. Finalmente, la “social” remite directamente a la 

“comunidad”, puesto que identifica a personas concretas y plasma su peripecia, 

importando poco lo que ocurra fuera de ese núcleo social. 

3.2.1. La crítica como fundamento de la cultura ilustrada 

En su empeño por fundar un mundo perfecto, o, al menos, dejar atrás los 

carenciales modos de vida premodernos, la Ilustración se exige ser 
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prescriptiva, enunciando sus principios e interrogándose sobre cualquier asunto 

que se enmarque bajo la rúbrica del progreso. Dado que la modernidad intenta 

romper con las reglas de organización colectiva anteriores, para aprobar las 

nuevas éstas han de ser sometidas a verificación antes de ser sancionadas. No 

todas las proposiciones caben, aunque sí sean bienvenidas en su contribución 

al objetivo de superar el pasado. La Ilustración exhorta, por tanto, a la libre 

discusión de ideas, registradas en un ámbito (el espacio o esfera pública) que, 

germinalmente, se ocupa de difundir opiniones para, a la postre, incidir 

normativamente en las instituciones de esa “sociedad” en marcha hacia el 

futuro. 

La crítica, como dedicación encargada del análisis de la producción 

intelectual, será la responsable de discriminar entre las descripciones y 

reflexiones emitidas, en la búsqueda de las verdaderas o válidas para 

perseverar en la conquista del porvenir. Deudora de importantes aportaciones 

del pensamiento occidental, desde la Grecia clásica a filósofos como Immanuel 

Kant, pasará por diferentes estadios hasta acabar siendo una herramienta 

eminente de las universidades y academias. 

A finales del siglo XVII surge el término inglés ‘publicity’, derivado del francés 

‘publicité’; en Alemania aparece la palabra en el siglo XVIII. La crítica misma se 

expone en forma de ‘opinión pública’, noción acuñada en la segunda mitad del 

siglo XVIII a partir de la francesa ‘opinion publique’. Casi por la misma época, 

surge en Inglaterra ‘public opinion’; y hacía tiempo que se hablaba ya de ‘general 

opinion’. 

(Habermas, 1986: 63-64; énfasis añadido) 

Esa embrionaria “opinión pública”, expresión debida al enciclopedista Jean-

Jacques Rousseau, entroncada con la “publicidad” –aún no convertida en 

promoción comercial, sino en propuesta de cualquier tipo abierta a todos– es el 

ámbito desde el que se propaga la cultura ilustrada y para la cual la crítica sirve 

como fundamento. La opinión pública era en aquel tiempo una cultura 

eminentemente literaria y como tal estaba disponible a cualquiera adiestrado 

en la lectura y la escritura. Su cometido consistía en fomentar el raciocinio en 

sus distintas manifestaciones, como filtro para la validación de las ideas que 

debían regir el rumbo de la sociedad moderna. 
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Si bien en esta época surgen foros de interacción personal como los 

“salones”, los “ateneos”, las “sociedades” científicas, los “cafés” (3.000 en el 

Londres del XVIII, según Eagleton, 1984: 13), entre otros, el principal vehículo 

de difusión de la “opinión pública” van a ser las publicaciones periódicas, de las 

que andando el tiempo emergerá la prensa y, luego, el resto de medios de 

comunicación de masas. Estas llamadas “gacetas”, “revistas”, “reseñas”, 

etcétera, dirimen los asuntos colectivos partiendo de la premisa de que su 

contribución al raciocinio empieza con la autorrealización de quien se siente 

partícipe de ellas. En estas publicaciones periódicas se comparten comentarios 

y razonamientos, en muchas ocasiones a partir de un texto del que se juzga su 

pertinencia, y por ello, aunque su fruto inmediato sea la formación de una 

opinión propia, su atribución principal es la de facultar para resolver en grupo 

sobre las discusiones en vilo. Son, por tanto, las depositarias del “público”, una 

categoría inclusiva de aquellos que, al participar en los debates, están 

legitimados para la toma de decisiones respecto de lo colectivo. Conviene 

recordar que en las democracias modernas el sufragio universal no se 

conquistó hasta el siglo XX. De hecho, las mujeres estaban mayoritariamente 

excluidas de esas discusiones y también del derecho al voto. 

En esta “opinión pública” embrionaria no había una clara separación entre 

los escritores y sus destinatarios, ambos intercambiaban sus posiciones para 

hacer fecundo el debate, enlazando en continuidad los diagnósticos y sus 

respuestas, las propuestas y contrapropuestas. Las publicaciones solicitaban 

activamente la colaboración de sus lectores. Alcanzado un determinado punto 

la cuestión quedaba zanjada, pues el “público” como instancia juez en el 

terreno del raciocinio había alcanzado un veredicto que debía influir en la 

dinámica social. La composición de ese conjunto de opinadores requiere mayor 

detenimiento, no obstante; como se ha visto, se descartaba a segmentos de la 

población tan numerosos como el de las mujeres. 

The classical public sphere involves a discursive reorganization of social power, 

redrawing the boundaries between social classes as divisions between those 

who engage in rational argument, and those who do not. 

(Eagleton, 1984: 12-13) 
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Pese a que el único requisito para formar parte de la “opinión pública” era 

el de comprometerse a defender los argumentos racionalmente, y no había, de 

antemano, exclusiones motivadas por el desempeño laboral o el estrato social, 

lo cierto es que esta posibilidad exigía una instrucción previa difícilmente 

asequible para el grueso de la gente: estar alfabetizado. Y aun más, ser 

competente en comprensión lectora. De hecho, algunas de esas publicaciones 

periódicas estaban orientadas al aprendizaje, al difundir reflexiones complejas 

mediante resúmenes y extractos que facilitaban la asimilación de las ideas. El 

mundo ilustrado perseguía el beneficio de todos los sujetos en la obtención de 

las recompensas futuras, por lo que una institución señera como la “opinión 

pública” debía presentarse como un ámbito igualitario. En cierto modo así era, 

puesto que mostraba una heterogeneidad poco corriente en la vida social de la 

época, al juntar desde grandes mercaderes con pequeños artesanos, hasta 

médicos y abogados con teólogos y militares. Ni la dispar suma de las 

posesiones o la renta económica, ni la naturaleza liberal o sometida a los 

poderes tradicionales de la profesión impedían intervenir en la crítica de la 

“sociedad” moderna en construcción. 

La heterogeneidad de temas era asimismo notable, pues las 

publicaciones periódicas tocaban desde aspectos científicos, comandados por 

los últimos avances, hasta otros de ética, religión o política. Los géneros 

narrativos también eran diversos, combinando la ficción y la no ficción para 

utilizar desde la anécdota mundana en una sátira, hasta la alegoría como 

vehículo de un ensayo moral. El primer reporterismo brota igualmente en estos 

boletines, cuando no había siquiera reconocimiento a la libertad de información 

ni garantía al acceso de observadores independientes a organismos como los 

parlamentos. Esta amalgama característica de la inicial esfera pública, que 

alentaba la ilusión de un círculo de iguales más allá del linaje o la condición, 

deviene paulatinamente un emblema de especialización, donde los intereses 

particulares tratan de anteponerse a los comunes. Retrospectivamente, tiende 

a verse a la crítica del XVIII concernida por la política, al existir una pugna con 

las formas establecidas en el Antiguo Régimen; en el XIX por la moral general, 

en un momento en que las costumbres se modifican por la creciente 
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urbanización; en el XX, por último, como una disciplina “interpretativa” del arte, 

para algunos parasitaria, para otros su sustento. 

La especialización de la crítica, y el primer paso para asumir el 

desvanecimiento de un círculo de iguales imaginado en la “opinión pública” 

originaria, se da con la figura del “hombre de letras”. Mientras que en el XVIII 

las firmas habituales en las publicaciones periódicas eran vistas como 

portavoces de su comunidad lectora, brindando a sus semejantes compañía en 

la voluntad de esclarecimiento de esa cambiante realidad, en el XIX se 

transmutan en adoctrinadores severos, sin reparos en condenar los 

pensamientos extraviados. En el XVIII la esfera de la crítica no carecía de 

sabios, ni de almas piadosas o mentes eruditas, pero no actuaban como 

intelectuales, con la asunción del deber de zanjar las querellas diciendo la 

última palabra. Se trataba, por el contrario, de humanistas que, abstrayéndose 

de las preocupaciones innatas a su posición social, creían en el cultivo 

participado de la razón como método para el progreso de la humanidad entera. 

Eran personajes, cuyo estatus no peligraba pese a las transformaciones en 

curso, movidos por el deseo de satisfacer su espíritu promoviendo los gustos 

de una nueva civilización. 

El XIX ve, sin embargo, instalarse al “hombre de letras”, un experto que 

vive de su labor comentadora. Su función será la de aleccionar a un “público” 

desorientado en el laberinto de la modernidad, ya que la agenda de los temas a 

debate se vuelve cada vez más opaca y requerirá una habilidad negada al 

lector común. Obviamente, el “hombre de letras” impondrá una visión particular 

de los fenómenos en observación, ya que su magisterio, y, por consiguiente, su 

reputación, dependerá de ello. Las disputas entre las perspectivas alternativas 

amparadas por los “hombres de letras” configurarán un terreno en el que la 

crítica, aunque conectada entre sus varios centros discursivos, tenderá a 

aislarse, a cerrarse en sí misma. Consecuentemente, la quimera de un ámbito 

franco de discusión abierto a todos, precursor de la igualdad ciudadana, pierde 

vigencia. De la crítica como fundamento de una cultura ilustrada universal 

enriquecida por aportaciones varias se pasará al crítico como exegeta y 

guardián de la autenticidad. Incluso hará que éste encuentre acomodo en 
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academias y universidades, celosamente protegidas por doctos e 

infranqueables a profanos. 

Verdaderamente, nunca fue la “opinión o esfera pública” un ámbito tan 

inclusivo como se suponía. Debía parecerlo, no obstante, pues convenía a los 

planes de un grupo social emergente: la burguesía. La Ilustración se erigía 

sobre el rechazo a las reglas del mundo antiguo y premoderno, donde el 

ejercicio del poder de organización colectiva atendía a una lógica esquiva a los 

parámetros burgueses. Concebir la “opinión pública” no era más que recurrir al 

raciocinio como método para justificar su modelo de sociedad. El valor de las 

ideas a futuro frente a la inamovible tradición. En este sentido, servía para 

reunir adhesiones y mostrarlas, aglutinando apoyos desde todos los sectores 

de la población para presionar a los jerarcas del Antiguo Régimen y voltear sus 

anquilosadas directrices. La esfera pública burguesa presentada como un foro 

unitario, integrador de todos los alfabetos sin importar linaje o condición y 

entregado al progreso de la humanidad, se descompone dando lugar a 

múltiples espacios discursivos; en ocasiones, enfrentados entre sí. Los motivos 

de esta disgregación son, por un lado, económicos, y por otro, políticos. 

Ambos, no obstante, prueban hasta qué punto la “opinión pública” ha sido 

eficaz en la propagación de la perspectiva burguesa. El desarrollo de la 

economía de mercado impulsada por ella hizo que aparecieran cada vez más 

publicaciones periódicas, donde se apelaba a argumentos cada vez menos 

compartidos, dificultándose la convención del diálogo civilizador precedente. 

En términos políticos, la desintegración de la “esfera pública” primigenia 

revelaba cómo ésta había estado ciega a lo que quedaba fuera de su 

perímetro. Es decir, no había sido capaz de darse cuenta de la existencia de 

otros modos de pensar al margen de lo expuesto en su ámbito. Tal era su 

ensoñación de un mundo de iguales que cualquiera habilitado para leer y 

escribir debía concebir las cosas de idéntica manera. Este espejismo se hizo 

patente con el auge de los movimientos de las clases medias y obreras, como 

el cartismo en Gran Bretaña o la revolución de febrero de 1848 –año señalado 

también por ver la luz El manifiesto comunista–, extendida desde Francia a 

Europa central gracias a las tecnologías de la comunicación y el transporte 

como el telégrafo o el ferrocarril. La “esfera pública” burguesa había alentado, 
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involuntariamente, una contraesfera intelectual, lo que llevaría a la crítica, al 

crítico acreditado, a convertirse en un secuaz con la carga de decantar el 

circunstancial equilibrio de fuerzas. 

La crítica como dedicación encargada del análisis de la producción 

intelectual alcanza su apogeo cuando llega a las academias y universidades, 

sedes del conocimiento institucionalizado. Inseparable ya del individuo 

concreto que la ejerce y suscribe, va a concentrarse en el terreno de las artes, 

donde contiende sobre las cualidades de cada representación para reflejar la 

realidad, generando disciplinas específicas vigentes todavía en el siglo XXI. 

I have argued elsewhere that the constitution of ‘English literature’ as an 

academic subject in Victorian England fulfilled a number of ideological purposes. 

‘English’ was, among other things, a project designed to pacify and incorporate 

the proletariat, generate sympathetic solidarity between the social classes, and 

construct a national cultural heritage which might serve to undergird ruling-class 

hegemony in a period of social instability. In this sense, the emergence of 

‘English’ brought to fruition the enterprise of the sages, establishing literature as 

a trascendental object of enquiry. 

(Eagleton, 1984: 65) 

En este contexto de oficialización de la crítica sobresale la impronta de 

Matthew Arnold, quien fue un referente en la Gran Bretaña de entre 1860 y 

1950 al establecer una metodología de acercamiento a lo literario en su Essays 

in Criticism (1865). Según él, existiría una cultura ideal, inducida por el anhelo 

de perfección, a la que habría que aproximarse objetivamente, para preservarla 

de interpretaciones contaminantes. La tarea del estudioso sería, pues, hallarla 

y exaltarla, ya que ahí residirían los recursos para afrontar cualquier dilema 

derivado de la voluntad por alcanzar una vivencia humana plena. Máxime en 

una época percibida como conflictiva. Una frase, recogida en su obra de 

inequívoco título Culture and Anarchy (1869), le perdura resumiendo su 

postulado: perseguir “lo mejor que se ha pensado y dicho en el mundo” (en 

Storey, 2009: 6; traducción propia). Arnold tilda de “filisteos”, con la gravedad y 

el desdén del empleo de un término bíblico, a los ineptos que no pueden 

reconocer la cultura suprema, garante de la armonía rota por la confrontación 

de “esferas públicas” alternativas. Otras formas de cultura –la popular, 
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implícitamente– serían síntomas de los desórdenes políticos acuciantes que él 

rechaza. 

Otro autor célebre en la contienda contra una cultura no ideal es F. R. 

(Frank Raymond) Leavis, quien en tándem con su esposa, Q. D. (Queenie 

Dorothy) Leavis, fue protagonista de la crítica británica durante las décadas de 

1930 y 1970 desde su posición como profesor universitario de literatura 

inglesa. Su nostalgia de un país integrado homogéneamente le lleva a 

remontarse a tiempos preindustriales. Culpa, por ejemplo, al automóvil de 

afectar a lo más sagrado: la familia, la religión, los ritos inveterados, al irrumpir 

en la quietud y sosiego antiguos. Como detractor de las invenciones modernas 

no podía por menos que poseer una actitud similar en cuanto a los medios de 

comunicación. No en vano, en su Mass Civilisation and Minority Culture (1933) 

es tajante en la condena de los productos de ficción popular impresa por 

“ofrecer formas adictivas de ‘compensación’ y ‘distracción” (citado en 

Storey, 2002: 49). No acaba ahí su diatriba, de las películas señala cómo 

someten a los espectadores cinematográficos, “en condiciones de receptividad 

hipnótica, a los llamamientos emocionales más baratos, llamamientos más 

insidiosos cuanto están asociados con una convincente y vívida ilusión de la 

vida real” (ibíd.). 

Habrá que esperar hasta 1957, fecha de la publicación del libro The Uses 

of Literacy, de Richard Hoggart, para vislumbrar una reflexión sobre la cultura 

cercana a la sensibilidad obrera, en la que se alaban algunos modos de 

expresión allegados a este sector de la población, como la canción ligera. No 

obstante, en este texto como en el de Leavis existe también un lamento sobre 

el pasado perdido y un repudio a los medios de comunicación de masas. Los 

años 30 serían el periodo a recuperar, pues en ellos prosperó una encomiable 

creación intelectual en la clase trabajadora. Posteriormente, se edita Culture 

and Society. 1780-1950, de Raymond Williams. Movida por la experiencia real 

de las gentes corrientes y no por su fracaso ante los estándares ideales fijados 

sin su concurso, esta obra de 1958 insiste en la tesis de que la cultura es 

fundamentalmente un asunto de relaciones entre personas dentro de un 

particular modo de vida; por lo que no puede juzgársela sin examinar el 

conjunto. E. P. (Edward Palmer) Thompson con The Making of the English 
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Working Class (1963) se sumaría a los dos autores anteriores en la 

reivindicación obrera. En su caso, investiga la formación de la conciencia de 

clase, tejiendo una secuencia en la que la disidencia política de finales del XVIII 

y las circunstancias sufridas por los trabajadores en la Revolución Industrial 

tienen como remate la instauración de varias instituciones y redes culturales 

propias. En este entorno se sientan las bases para el florecimiento de la 

“cultura popular”. 

3.2.2. Cultura popular, ¿cultura del pueblo? 

Las primeras incursiones allegadas al tema de la “cultura popular” no 

provienen del pensamiento obrero. Si bien comprenden al “pueblo” como 

“gente común y humilde” (DRAE), su ánimo no es el de enaltecer su presencia 

respecto de las clases dirigentes. De hecho, es más bien lo contrario: dibujar 

una estampa idílica, admirable, de las personas corrientes en el seno de un 

colectivo cabalmente estratificado, donde los trabajadores son los obedientes 

servidores de sus amos. Sus modos de vida y sus expresiones serían dignas 

de estudio, no obstante, ya que compondrían el “folklore”, una herramienta 

para atrapar el alma genuina de una comunidad llamada “nación”. El “folk-lore”, 

palabra acuñada por el anticuario inglés William John Thoms en 1846, hace 

referencia al “conjunto de creencias, costumbres, artesanías, etc., tradicionales 

de un pueblo” (DRAE; en español, “folclore”). 

Un aspecto muy importante de este conjunto de vivencias es el de 

transmitirse oralmente, a través de relatos no escritos. Ir al encuentro y rescate 

de esos testimonios, para que no se pierdan, define el reñido estado de 

algunos hombres de cultura del XVIII con los efectos del progreso. Johann 

Gottfried Herder, un precursor del romanticismo, inicia alrededor de 1770 sus 

pesquisas en el pasado para poner contrapeso a la industrialización. Como 

supuestamente ésta ha arrasado con el aceptable orden social anterior, se 

intenta conservar lo que aún pervive sin contagiar. El folclore conlleva la 

exaltación mítica de la patria, vinculada a unos rasgos compartidos 

(territoriales, lingüísticos, etcétera) y encarnada en el “buen salvaje”, remedo de 

la persona sencilla y sin malear. Por este motivo, dar con sus huellas permitiría 

extraer la personalidad ejemplar de quien ha asumido los designios de la 



La realidad intervenida, tesis doctoral de Iván Darias 

118 

naturaleza, aceptando lo que a cada cual corresponde y conviviendo, por tanto, 

respetuosamente, con sus semejantes. Esta evocación denostaba 

implícitamente los avances de la civilización moderna, especialmente en su 

vertiente reivindicativa. Un apunte, con cierto tono humorístico, de cómo debía 

ser el encuentro con el “buen salvaje”: 

Sin duda, tanto los artesanos como los campesinos se vieron sorprendidos 

cuando vieron sus casas invadidas por hombres y mujeres con trajes y hablas de 

clase media, quienes les insistían para que les cantasen sus canciones, o les 

narrasen sus cuentos tradicionales. 

(Burke, 1991: 35) 

La lección de primitivismo extraída del folclore no es atribuible a la “cultura 

popular” emanada de los medios de comunicación de masas, donde va a 

desenvolverse el espectador audiovisual objeto de este estudio. Sin embargo, 

de la consideración del folclore sí se obtiene una clave que señala a la cultura 

como un instrumento para dirimir la reivindicación de las diferencias en el seno 

de la sociedad moderna. El progreso hace ser consciente de que éstas existen, 

o dicho con mayor precisión, de que pueden ser arbitrarias y difícilmente 

tolerables. Los especialistas en historia medieval fortalecen esta presunción, 

describiendo un panorama precedente en el que las distintas extracciones 

sociales están presentes e interactúan recíprocamente en la vida comunitaria. 

De este modo, prima lo común, provocando formas de expresión y lazos que 

celebran lo colectivo, con el carnaval, indicado por Mijail Bajtin (1989: 15), 

como paradigma. En la transición a la modernidad, sin embargo, se rompe esa 

cohesión por parte de los grupos dirigentes: 

En 1500 (…) la cultura popular era una cultura de todos; una segunda cultura 

para los más instruidos, y la única para el resto. Sin embargo, en 1800 y en la 

mayor parte de Europa, el clero, la nobleza, los mercaderes, los de profesiones 

liberales –y las esposas de todos ellos– habían abandonado la cultura de las 

clases más bajas, de los [sic] que estaban separados –ahora más que nunca– 

por profundas diferencias en cuanto a la visión que tenían del mundo. Uno de los 

síntomas que nos indican esta retirada es el cambio de significado del término 

‘pueblo’, cada vez menos utilizado para referirse a ‘todos’ o a ‘las personas 

respetables’ y sí para indicar al ‘pueblo común’. 

(Burke, 1991: 376) 
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Evocar al pueblo, a su rostro puro, cambiante según sean unos u otros 

sus custodios, ha motivado una controversia constante en la historia política 

occidental. Con la invención del folclore en el XVIII se busca neutralizarlo, 

dejarlo siempre detrás, sin réplica, para manejarlo de acuerdo a unos intereses 

actuales. El pueblo auténtico yacería en el pasado, el del presente, beligerante, 

no sería sino un impostor desagradecido. Otros autores repiten este patrón en 

el XX, si bien enmarcándolo en el fenómeno de su incumbencia. De los que se 

han citado en este trabajo podría hablarse de los críticos Leavis, la pareja 

compuesta por F. R. y su esposa Q. D., con su apego a las minorías 

“cualificadas”, capaces de emplear la cultura para aglutinar y homogeneizar a 

la “gente corriente”. En la pesadumbre del momento que les ha tocado 

descifrar –de la época de Entreguerras a la resaca del 68– tan vulgar, tan 

amenazante, ellos sitúan ese ayer mítico, donde el pueblo era ejemplar, en el 

periodo isabelino, con William Shakespeare y otros ejerciendo su liderazgo 

como minoría cualificada al evitar la disipación de sus coetáneos. Aunque 

sepan que esa comunidad cultural supuestamente orgánica ha desaparecido, 

confían en que sus valores de integración puedan recrearse divulgando las 

grandes obras de la literatura; de esta manera, el pueblo contemporáneo de los 

Leavis, imprevisible y displicente, quedaría bajo control, ya que se revelaría su 

cara auténtica, eterna, no contaminada por referencias imprudentes. De su 

antecesor folclorizado debería el pueblo contemporáneo aprender cómo 

comportarse. Los muertos, interpretados por el crítico, estarían hablando en su 

nombre. 

Ocurre, sin embargo, que estas visiones edulcoradas del pueblo no 

superan el transcurrir del tiempo. La cultura que los folcloristas del XVIII hacían 

recaer en la gente corriente tenía muchas más aristas de las admisibles en una 

estampa idílica. Ese pueblo primitivo, fiduciario del alma nacional, no era un 

cuerpo social homogéneo y pacífico, como pretendían, sino que estaba dividido 

y sufría de disputas en función de esas segmentaciones. Se podían contar al 

menos 4 grupos: artesanos, pastores, granjeros y mineros, cada cual a lo suyo. 

Cabe imaginar cómo sus actividades particulares les generaban relatos 

característicos, que sólo un testigo distante podía catalogar como provenientes 

de una fuente única. En el caso de los Leavis, su pueblo contemporáneo no va 
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a atender sus recomendaciones, preferirá las ficciones comerciales y otros 

géneros narrativos más cercanos a su modo de vida antes que las excelsas 

tragedias ejemplares shakesperianas. También en el XX, ya inmersos en la 

maquinaria de los medios de comunicación de masas, persistirá en otros 

académicos la actitud de hablar en nombre del pueblo, perpetuando la 

homogeneidad como su irrefutable semblante. 

Adorno y Horkheimer, siquiera en sentido negativo, no deseándola sino 

impugnándola, piensan que es una consecuencia de la industria cultural. En su 

lamento de que la Ilustración no haya conseguido el objetivo de la igualdad de 

las personas dentro del seno de la “sociedad”, culpan al papel distorsionador 

de los medios de comunicación, entregados a la comercialidad y la 

multiplicación de obras banales. Su adscripción marxista les hace ver a los 

usuarios de los medios como una masa alienada. Cómo si no puede justificarse 

su impasibilidad, su absentismo en la defensa de sus propios intereses. Si las 

mentalidades no evolucionaron como cabía esperar, si la conciencia de clase 

no generó el clamor de la igualdad, haciéndola inevitable, debe haber un 

culpable al que castigar. Para Adorno y Horkheimer la falta recae en la esfera 

pública del XX, traidora del programa ilustrado al aplicar la lógica industrial de 

la producción en serie a la comprensión del mundo. Olvidan, como indica Jim 

Collins (1989: 7), que la industrialización hizo posible que donde sólo había una 

opinión pública surgieran varias con perspectivas alternativas. Siendo allí 

donde cuajaría el pensamiento obrero y las reivindicaciones de la diferencia. El 

enfoque de Adorno y Horkheimer, su percepción del pueblo como un espectro 

de individuos uniformizados por los medios de comunicación, ha estado vigente 

durante muchas décadas atribuyendo a la “cultura popular” las miserias de la 

“cultura de masas”. 

(…) The critics of mass culture are theorists who have profoundly different 

aesthetic and ideological orientations, but share certain presuppositions: 1) that 

cultures can be conceived as having ‘centers’ from which all cultural activity may 

be measured; 2) that all cultural production functions according to a unitary 

master system; 3) that within such systems binary oppositions must be made 

between authentic art (the ‘best that has been thought and said’ [la mencionada 
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frase del crítico M. Arnold] in both classic and avant-garde versions) and mass 

culture (…). 

(Collins, 1989: 8) 

La “cultura popular” choca con las concepciones respectivas que 

fundamentan el “folclore” y la “cultura de masas”. Tanto en lo que se refiere a 

su noción de “cultura” como a la de “pueblo”. En ambas disciplinas el “pueblo” 

es un conglomerado indiferenciado de sujetos, cuyo nexo de unión les viene 

del anonimato sentenciado por el observador al estar distanciados de los 

núcleos de poder de organización social. Es decir, reúne a los que carecen de 

prestigio público, y, por tanto, de nombre propio al no tener condición de 

autoridad. En cuanto a la “cultura”, ambas corrientes la juzgan como una fuerza 

monopolística, con la cual desde una instancia señalada se construye un 

discurso eficaz para congregar a la población en pleno. La “cultura popular” es 

en comparación justamente lo contrario. Tres serían los factores a considerar: 

primeramente, se realiza sobre las singularidades de situaciones y personas 

que, aunque alejadas de los focos dirigentes, están plenamente identificadas. 

Seguidamente, no se presenta como una operación para aglutinar a la 

población, ya que es la expresión de quienes voluntariamente se sienten 

adscritos a alguna de sus múltiples formas y tienen la aptitud de identificar a las 

situaciones y personas representadas. Por último, no es en modo alguno una 

fuerza monopolística, sino su refutación, incluso su antónimo: una apuesta por 

la competencia y la eliminación de visiones excluyentes del mundo. 

Inicialmente, la “cultura popular” está ligada al pensamiento obrero en su 

disputa con la esfera burguesa, pero en la posmodernidad esa definición se ha 

ampliado para exhibir cualquier rasgo identitario, siempre y cuando venga 

avalada por algún grupo social del que sea su plasmación colectiva. El 

enunciado “cultura popular” ha ido mutando de significado: en el XIX cuando 

nace, como sinónimo de proletariado entre sus incitadores y de ignorancia y 

falta de formación intelectual entre sus detractores; en la década de 1960 se 

empareja con la fragmentación del movimiento obrero, al cobrar peso el 

feminismo y las minorías étnicas sobre la conciencia de clase. Se insiste 

también entonces en asimilarlo a la manipulación denunciada por los críticos 

de la “cultura de masas”. Desde 1980 en adelante se renueva, aunque 
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manteniendo la dicotomía dominados/dominantes en referencia a la gente 

corriente y los grupos dirigentes. La gente corriente no estaría ya circunscrita a 

una entidad unitaria, como la de la clase trabajadora; la “cultura popular” 

versaría sobre su desenvolvimiento cotidiano, incluyendo a los medios de 

comunicación como parte de su entorno. 

Popular culture is made at the interface between the cultural resources provided 

by capitalism and everyday life. This identifies ‘relevance’ as a central criterion. If 

the cultural resource does not offer points of pertinence through which the 

experience of everyday life can be made to resonate with it, then it will not be 

popular. As everyday life is lived and experienced fluidly, through shifting social 

allegiances, these points of pertinence must be multiple, open to social rather 

than textual determinations, and transient. 

(Fiske, 1996: 129) 

La “relevancia” apuntada por John Fiske como propiedad esencial de la 

cultura popular consiste en ajustar los modos de vida y expresiones de la gente 

corriente a los elementos disponibles, implicando tácticas inevitablemente 

contradictorias. Contiene una raíz política, pero ésta es, la mayoría de las 

veces, una contestación silenciosa (en términos de acción social) a una 

estructura de poder. Como se verá en el próximo epígrafe, la cultura popular 

carece del convencimiento y empuje revolucionarios, aunque descienda del 

pensamiento obrero. Sin embargo, se mantiene constante en manos de los 

subordinados como una herramienta para interpelar a las jerarquías; de hecho, 

su contribución principal es discursiva: palabras, sonidos e imágenes a su 

favor. La contradicción se observa, por ejemplo, en el uso de productos 

elaborados por el sistema imperante. No se prescinde de ellos como recurso, a 

pesar de que pueda rechazarse lo que éstos digan o pretendan y se sepa 

quiénes los han impulsado y con qué expectativas. Es así como se despliega la 

cultura popular en el ámbito de los medios de comunicación de masas, en el 

roce entre seguir inconscientemente el juego empezado por otros o coger lo 

que interesa esquivando lo que no resulta relevante a sus protagonistas. Este 

ejercicio de toma y daca deberá valorarse en cada situación, pues no son estos 

agentes una entidad homogénea a la que agarrarse para discernir cualquier 

fenómeno en estudio. La cultura popular está a expensas del pueblo, pero no 
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como categoría fijada de antemano, sino como un grupo diverso de personas 

constituidas como colectivo, siquiera informalmente, en cada ocasión requerida 

por los retos de la vida cotidiana. 

3.2.3. El gozo o el placer, entre la educación y el entretenimiento 

La popular no es una cultura exenta. Ya se ha visto que, como categoría 

social, aflora originariamente a partir de la institución de la esfera pública, el 

ámbito de difusión de la cultura ilustrada construido a partir de las 

publicaciones periódicas. Esa influencia –no dependencia– persiste, aunque 

sean tipos de cultura con objetivos y modos de emplearse distintos. Cuando a 

las publicaciones periódicas, o sea la prensa, se le añaden otros medios de 

comunicación, como el cine, la radio, y, más tarde, la televisión, se acuña el 

término “cultura de masas”, una etiqueta reñida con los presupuestos de la 

Ilustración. Es indudable que aquélla actúa a través de la industria cultural con 

el fin de hacer “populares” sus productos, para que lleguen al mayor número 

posible de personas ya sea por motivos comerciales o ideológicos. También 

hay, por tanto, una conexión entre la cultura popular y la cultura de masas, 

pero no son lo mismo. 

Para intentar aclarar lo que tienen en común o lo que separa a la cultura 

popular de la masiva o la ilustrada –en el siglo XX reconvertida ya en alta 

cultura– se ha acudido a menudo al resultado final: las obras, entendidas como 

un ejercicio en el que el autor define rotundamente el propósito de su creación. 

Así, éste podría asumir la tarea de enunciar los valores supremos que la 

sociedad debiera perseguir, aunque su ideal se haga a costa de ser 

comprensible para pocos (como visionario, en la alta cultura). También podría 

manifestarse dando forma a una experiencia de muchos, si bien su influjo sería 

mínimo de no estar realmente apegado a la gente (como cronista, en la cultura 

de masas). Por último, podría actuar como depositario de la cotidianeidad de la 

gente corriente, aun a expensas de referirse a vivencias de comunidades de 

personas claramente circunscritas y no extrapolables al conjunto (como 

representante, en la cultura popular). Ocurre, sin embargo, que en no pocas 

coyunturas algunas obras son simultáneamente calificadas como alta cultura, 

cultura de masas y cultura popular. Piénsese en el legado de Shakespeare. Un 
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autor imprescindible para los estudiosos de la literatura en inglés, del que se 

valora su aguda expresión lingüística y su universal comprensión de los 

conflictos humanos (alta cultura), adaptado incontables veces al cine o la 

televisión por su facilidad para ser consumido intensivamente (cultura de 

masas) y para sus contemporáneos alguien apegado a las formas de vida y el 

pensamiento del pueblo de la época (cultura popular). Las obras no contienen 

en sí mismas su inclusión en una u otra clasificación cultural, por más que sus 

autores hayan podido tener una intención específica. Será más operativo 

analizar los procesos a través de los que se crean los signos o emblemas 

preeminentes de un tipo de cultura. 

Verificar un proceso cultural implica tener en cuenta a los agentes 

participantes, no sólo a los creadores, sino también a los usuarios, y, sobre 

todo, observar los métodos que se establecen para la relación entre unos y 

otros. La alta cultura, por ejemplo, hereda de la Ilustración un requisito 

formativo para ser parte de su proceso. Demanda educarse, en un plano 

separado de la vida cotidiana, en los fundamentos de la disciplina 

correspondiente. Según este postulado, para entender un cuadro, una novela o 

una película planteados bajo premisas artísticas es necesario estar 

familiarizado con los códigos que han marcado su elaboración. Difícilmente se 

podrá aspirar a una comunicación profunda con esas creaciones por vía 

espontánea. El fin perseguido en la alta cultura es el de emitir un juicio, 

calificador e interpretativo del valor alcanzado por la obra. En este sentido, 

apela a la razón como sostén de esa búsqueda de la verdad expresiva. Los 

consumidores de la alta cultura persiguen su cultivo personal, sirviéndose del 

ejercicio crítico de los profesionales y de sus habilidades como especialistas. 

Quieren ser conocedores que puedan invocar, reflexivamente, las claves 

particulares utilizadas por el artista e ignoradas por el profano; lo que asumirán, 

además, como una prueba de prestigio social. 

En su notorio estudio La distinción. Criterio y bases sociales del 

gusto (1979), Pierre Bourdieu aborda a través de la expresión “capital cultural” 

la relación entre la pertenencia a una clase social y el consumo de productos 

literarios, musicales, audiovisuales, etcétera. Según él, a medida que la 

posición en la pirámide social se acerca a la cúspide se es más proclive a 
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pertenecer a los dominios de la alta cultura. De ahí, el “capital cultural”, no un 

estipendio para abonar servicios onerosos, sino una educación, fruto de una 

capacidad económica, para disfrutar de prácticas que requieren una 

preparación previa. La alta cultura encaja perfectamente en esta descripción. 

No en vano, sólo es posible cuando no existe la urgencia de la supervivencia, 

al estar cubiertas las necesidades básicas y disponer de un excedente 

monetario para la inversión en formación personal. Este cultivo individual tiene 

a la vez una finalidad utilitaria (adquirir conocimientos para desempeñarse 

acertadamente en las tareas propias) como simbólica (dejar claro quién es 

cada cual en la pirámide social). Como asegura Bourdieu: 

Podría demostrarse que la oposición de lo selecto, lo distinguido, lo elegido, lo 

único, lo exclusivo, lo diferente, lo irreemplazable, lo incomparable y lo original 

con lo común, lo vulgar, lo trivial, lo cualquiera, lo ordinario, lo medio, lo habitual 

y lo insignificante (…) es una de las dimensiones fundamentales (…) del léxico 

de la moral y la estética burguesa. 

(2012: 491) 

Las prácticas de la alta cultura están penetradas por el ánimo de la 

distinción, siempre con un sentido comparativo, por lo que se adoptan hábitos 

de consumo únicamente para diferenciarse de los grupos sociales adyacentes 

al de uno mismo. Se imita a las clases superiores y se desprecia lo procedente 

de niveles inferiores. La alta cultura opera bajo la noción de la distancia crítica, 

ese espacio destinado a la contemplación y el regocijo interior promovidos por 

el gusto “puro”. De acuerdo a la estética kantiana, que rompe con la definición 

de “ciencia de los sentidos” propuesta por Baumgarten, hay, precisamente, un 

gusto “puro” (en contraste y rechazo al gusto “impuro”), como abandono de la 

sensación inmediata o lo que Kant denomina “el gusto de la lengua, del paladar 

y la garganta” (citado en Bourdieu, 2012: 570). Frente a la condena del 

primitivismo de las impresiones físicas, tildadas de “placer” espurio, se sitúa el 

“gozo” o conmoción del espíritu provocada por la aparición de emociones 

edificantes. Las obras artísticas señeras, juzgadas desde criterios de alta 

cultura, son las capaces de mover al sujeto, de provocarle deleite, y por esto 

también deben ser tomadas en cuenta para alzar la sociedad moderna hacia 

horizontes promisorios. 



La realidad intervenida, tesis doctoral de Iván Darias 

126 

La oposición entre los gustos de naturaleza y los gustos de libertad introduce 

una relación, que es la del cuerpo y el alma, entre los que no son sino naturaleza 

y los que afirman en su capacidad de dominar su propia naturaleza biológica su 

legítima pretensión de dominar la naturaleza social. 

(Bourdieu, 2012: 576) 

La alta cultura justifica su supremacía entre los sectores dominantes de la 

población por ser un método para alcanzar una perspectiva correcta del mundo 

(la que causa una iluminación) y, por tanto, está en sintonía con el proyecto 

moderno de una sociedad programada y diseñada desde arriba. La iluminación 

enciende el intelecto, dejando de lado la imprevisión y la arbitrariedad de las 

reacciones sensoriales, vistas como una distorsión animal y también como una 

amenaza de los de abajo que debe ser disciplinada. Para que lo extraordinario 

se revele, la actitud reclamada al consumidor de la alta cultura busca su 

silencio cómplice y su expectación, mientras que al de la cultura popular se le 

incita a participar en el evento, irrumpiendo con sus comentarios y 

exclamaciones, nunca percibidos como una interrupción. No son las obras las 

que determinan el tipo de cultura, sino la relación entre creadores y público: 

hay un Shakespeare evocado desde el silencio y otro desde la algarabía. 

El camino seguido por la música para convertirse en una forma de la alta 

cultura aporta claves para entender cómo es el proceso al que se viene 

aludiendo. De acuerdo al historiador Donald Sassoon (2006: 668), no fue hasta 

el XIX cuando dejó de percibirse únicamente como sonido de fondo que asistía 

a otras ceremonias en la iglesia o en las ferias callejeras. Ligada a la 

personalidad de Ludwig van Beethoven surge el mito del “gran compositor”, y 

con él la música se independiza de sus usos como acompañamiento. El culto a 

este artista alemán se enmarca en esa idea del “gozo”, ya que su obra se 

venerará por considerarse una expresión profunda de los sentimientos y 

emociones humanas. Un episodio recogido por Sassoon muestra, no obstante, 

hasta qué punto este fenómeno de entronización de la música es ambivalente. 

Según él, un periodista de la revista Connoisseur se lamenta en 1846 de que 

en las familias “el piano ha acabado con la conversación y con el amor a los 

libros” (2006: 669); lo que recuerda a parecidas observaciones hechas 

posteriormente a propósito del cine o la televisión. Y aun de la misma literatura, 
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ya que a la novela se le achaca en ese siglo ser perjudicial para la gente, al 

empujarla a las bajas pasiones retratadas en sus tramas. La certificación de la 

alta cultura va a depender de un circuito que fijará las reglas de la distinción y 

que podrá absorber cualquier forma artística anteriormente denostada. Luego 

las obras no están en sí mismas catalogadas en uno u otro tipo de cultura, sino 

que dependen de su incorporación a ese manual de costumbres. Está muy 

documentado el caso de Estados Unidos, donde varias prácticas tenidas por 

populares pasan a ser potestad de la clase dominante. Storey, citando a 

Lawrence W. Levine, relata lo sucedido al legado de Shakespeare. En la 

primera mitad del XIX era parte integral del ocio popular, mientras en la 

segunda fue adoptado por la elite. 

It was moved from entertainment to education, and from plays to be performed 

before an inclusive audience to plays to be performed before an exclusive 

audience or, better still, plays to be read as poetry in quiet seclusion. 

(Storey, 2003: 34) 

La poesía era uno de los géneros de preferencia en las humanae litterae 

clásicas, de las que derivan las humanidades. No es extraño que la 

introducción de la obra de un dramaturgo en ese campo sea equivalente a 

posicionarlo en la jerarquía de la cultura. En contraste, en el ocio popular, 

desde el XVIII hasta la primera mitad del XIX, Shakespeare fue el autor más 

representado en Estados Unidos; además, en múltiples maneras y formatos, 

incluso en la erótico-festiva del burlesque. La ópera sigue una peripecia 

parecida a la empleada en la distinción del autor de Romeo y Julieta. Vivió una 

naciente y larga época, desde la Venecia de 1637, en la que juntaba un público 

heterogéneo, compuesto por todo aquel adquiriente de una entrada a muy 

variados precios. 

Hay una estrategia, sin embargo, que fractura esta tendencia en la Nueva 

York de 1825. La alta cultura como dominio de la clase dirigente deberá 

segregar a sus destinatarios, resistiéndose a la presencia del parvenu o el 

modesto ciudadano. En la metrópolis norteamericana se hará a través de tres 

gestos: construyendo edificios específicos, los palacios de la ópera, al margen 

de los teatros; fijando un código de conducta y un protocolo de vestimenta; y 

ofreciendo sólo programas en lengua extranjera, para los cognoscenti. La 
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voluntad de encumbrar el gusto “puro” lleva pareja una “purificación” de temas, 

estilos y usuarios. El modernismo de “el arte por el arte”, contestación de la alta 

cultura a la mínima distinción estimada en la cultura de masas, sería su fase 

postrera, fruto de su inclemente proceso selectivo. No debe olvidarse que su 

retorcimiento expresivo necesitado de manual de instrucciones para poder ser 

comprendido –la “pureza” de los signos destinados a ser interpretados 

únicamente por los individuos adecuados– le lleva a un callejón sin salida 

contra el que actúa la posmodernidad. La cultura de masas que ésta abraza 

tampoco es inocente. En su celebración de lo multitudinario, de lo no selectivo, 

de lo que alcance a cuanta más gente mejor sin importarle cómo, cae en 

numerosas ocasiones en una repetición de esquemas que indica una fragilidad 

de criterio. Como consecuencia, su interacción con los destinatarios es pobre y 

su huella superficial. No siempre ha sido así. 

La cultura de masas tuvo su germen en la implantación de la imprenta, la 

difusión subsiguiente de publicaciones periódicas de donde deriva la prensa, y 

la aplicación de otras tecnologías como las de la fotografía, la radio, el cine o la 

televisión. En ese camino acumulativo hasta lograr el título englobador de 

medios de comunicación, éstos han ido sumando sus aportaciones respectivas 

a la vida social. En la incipiente industria del entretenimiento asociada al 

incremento poblacional de las ciudades europeas desde finales de la Edad 

Media también puede encontrarse otra influencia insoslayable en la aparición 

de la cultura de masas. La diversión es un factor decisivo en toda dinámica 

colectiva, por lo que tiene de encuentro y de celebración de lo que une a los 

distintos miembros de una comunidad. Si anteriormente las posibilidades de 

entretenimiento organizadas institucionalmente se reducían a las ferias, días de 

mercado o fiestas y acontecimientos oficiales, a partir del XVIII se convierten en 

una estructura regular con unas bases económicas asentadas. En la Inglaterra 

de ese siglo, como indica Burke (1991: 34), “se produjo una ‘comercialización 

del ocio’ en un doble sentido: los hombres de negocio vieron estas actividades 

como una buena inversión, y la oferta de actividades realmente creció”. En esta 

época se incidía, al principio, en destrezas de corte físico que premiaban el 

riesgo para la integridad corporal del protagonista, como el circo, el boxeo, o, 

en España, los toros. La impronta dada a estas prácticas por la figura del 
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empresario, con un interés lucrativo obvio, se manifiesta en la ocupación de 

recintos cerrados y de uso paulatinamente específico y el abandono de calles y 

plazas. 

Los géneros dramáticos comienzan a hacerse un hueco en esa elemental 

programación de entretenimiento público por su virtud para elaborar un relato 

de lo colectivo, requerido dada la pérdida de referencias inmediatas por el 

aluvión venido del entorno rural al urbano. Esos individuos con vínculos 

tradicionales con personas y cosas que se reemplazan por otras relaciones y 

hábitos, con la consiguiente confusión de las coordenadas espaciotemporales, 

van a tener en las artes escénicas una vía de integración al nuevo contexto 

social. En La cultura del Barroco (1975) José Antonio Maravall, hablando del 

Madrid recién convertido en capital del reino por decisión arbitraria de la 

monarquía, da numerosas pruebas de cómo los dirigentes van a usar la 

comedia barroca como instrumento de control de las conciencias. Asunto bien 

distinto sería pensar que sus esfuerzos fueron absolutamente eficaces. Ya se 

ha dicho, no obstante, que la cultura popular está en el cruce entre los recursos 

disponibles por la industria cultural y la pertinencia de sus contenidos a la vida 

de la gente corriente. Pudiera concluirse, entonces, que si la comedia barroca 

fue una vía de adoctrinamiento colectivo se debió quizá a su talante para llenar 

un vacío en esa confusión espaciotemporal. 

En la producción teatral de esa industria del entretenimiento nacida en las 

ciudades los montajes van evolucionando hacia géneros proclives a la cultura 

popular. Inicialmente, por influencia de los usos cortesanos, abundan los 

dramas de corte clásico, en los que los personajes ven comprometida su virtud 

y deben demostrar su catadura moral mediante algún tipo de comportamiento 

heroico. Con lo que en Francia se llamó “comédie larmoyante” y en Italia 

“melodramma” se alcanza un modelo narrativo internacional (Sassoon, 

2006: 361) que luego sigue su curso en el cine y la televisión. La clave para 

calificar de cultura popular a este género musicado está en su manera de 

alejarse de las convenciones del teatro clásico. En primer lugar, no se recitaba 

en verso (registro de los poetas y de sus seguidores cultos), sino en la prosa 

común; seguidamente, daba primacía al componente visual sobre la palabra. 

Así, sólo podía existir sobre el escenario, contradiciendo los modos 
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precedentes, en los que las acciones culminantes se eludían y referían a través 

de un narrador. En el melodrama teatral si un asesinato estaba en la trama el 

crimen se veía en las tablas. El empleo de la música era otro componente 

esencial, ya que subrayaba los momentos de mayor intensidad emocional para 

generar una experiencia sensorial contagiable entre el público. De hecho, se 

tiene el melodrama como un género eminentemente popular porque apunta a 

la estética de los sentidos y no a la estética kantiana del distanciamiento crítico. 

Siguiendo la estela del teatro urbano del XVIII y XIX, la industria del 

entretenimiento buscará establecer las fórmulas para conectar con una amplia 

cifra de destinatarios a través de la provocación sensorial. Es a esto a lo que se 

le denominará placer, espontáneo y corporal, en contraste con el sublime y 

recogido gozo del intelecto. Que la cultura de masas se disfrace de los 

procedimientos de la cultura popular no significa que lo sea. Aunque despierte 

sensaciones sin requerir una reflexión y una preparación previas, a diferencia 

de la alta cultura, lo fundamental es que dichas sensaciones sean fundadoras o 

contribuyentes de una conciencia colectiva, de una idea de pertenencia a un 

grupo. De hecho, la sustitución de la noción moderna de “sociedad” (un “todos” 

general dibujado desde arriba) por la posmoderna de “comunidad” (“neotribus” 

las llama Maffesoli, 1990) marca una brecha entre la cultura de masas (ese 

“todos” imaginado en la sociedad) y la popular (el “sólo nosotros” y nuestras 

circunstancias comunitarias). 

Precisamente, los intelectuales obreros que construyeron la categoría de 

“cultura popular” partían de la voluntad de definir el “sólo nosotros”. La paradoja 

es que para hacerlo recurrieron a las mismas herramientas de la burguesía: la 

esfera pública y la educación institucionalizada. Probablemente estaban 

condicionados por su propia adscripción a las clases superiores y su creencia 

en el progreso cultural como vehículo para el ascenso social. Sassoon se 

refiere a esto cuando recuerda una carta que Marx y Engels envían a los 

cabecillas del Partido Socialdemócrata Alemán (SPD). En ella “ambos insistían 

en que la emancipación de la clase trabajadora debía ser obra de los propios 

trabajadores, no de las gentes ‘ilustradas’ y filantrópicas que declaraban 

abiertamente que los obreros eran unos incapaces desde el punto de vista 

cultural” (Sassoon, 2006: 771). Esos dirigentes detestaban las tradiciones 
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festivas populares, como los carnavales, al tildarlas de reaccionarias por estar 

llenas de supersticiones e infantilismos. Su manera de corregir este desvarío 

fue apostar por una contraesfera pública, tal y como se dio en el breve 

interludio de la República de Weimar, tras el destronamiento del káiser 

Guillermo II por efecto de la Primera Guerra Mundial. En esa contraesfera, de 

la que surgen figuras como Walter Benjamin o Bertolt Brecht, se estimuló la 

creación cultural obrera a través de teatros, sociedades corales, centros 

recreativos, foros de discusión, periódicos, etcétera. Con el ascenso nazi esta 

labor formativa desde dentro del pueblo se interrumpió, sustituyéndose por la 

tantas veces mencionada propaganda del III Reich. 

En Gran Bretaña, hubo un intento similar de contraesfera obrera que dio 

sus frutos, pero que no se sostuvo en el tiempo. De este esfuerzo queda, por 

ejemplo, todo el acervo del movimiento cinematográfico documentalista. 

Abandonar su financiación está vinculado, según Raymond Williams (citado en 

Eagleton, 1984: 110), a la pérdida de peso del laborismo en la década de 1950 

respecto a los años 40, ya que servía como contrapeso a las campañas de la 

prensa burguesa. Al sentir que los instrumentos propios de su contraesfera 

pública son frágiles para gestionar una alternativa al sistema oficial, muchos 

intelectuales obreros se limitarán a partir de ese momento a denunciar amarga 

e irremisiblemente a las industrias culturales –propiedad de la burguesía– como 

manipuladoras de las conciencias, al ser sus productos consumidos por el 

pueblo; negando la posibilidad de una cultura popular valiosa interactuando 

como contrapeso a los productos de la cultura de masas. 

Ocurre, sin embargo, que en los años 60, con la llegada masiva de las 

clases medias a la universidad, la cultura ilustrada sufre una profunda revisión 

por su tendencia excluyente. Es entonces cuando la cultura popular no será 

vista como la propia de los intelectuales obreros, sino como la de las gentes 

corrientes operando en la cotidianeidad del mundo industrial. En esa década 

las instituciones académicas sufrieron el descontento de sus usuarios, 

alarmados por la falsedad de la imagen autocreada que éstas daban como 

enclaves desinteresados de investigación. Los centros superiores de educación 

tenían una agenda al servicio de los grupos dominantes, distando, pues, de ser 

observadores neutrales. La función de la crítica, el mismo uso del lenguaje 
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como su herramienta básica, se ponen en entredicho y surgen objetos de 

estudio que intentan dar cuenta de la heterogeneidad de los universitarios y de 

sus lazos con la población ajena a la burbuja del saber. Los intelectuales 

obreros esperaban que alcanzar los centros superiores de educación haría 

comprometerse a la gente corriente. Ese compromiso sólo podía tener como 

resultado un cambio respecto a los modos de actuar de los grupos dominantes. 

Su perspectiva depositaba en la política el terreno en el que los dominados 

debían ejercer su emancipación respecto de los poderes constituidos. Los 

pensadores obreros no prestaron atención al componente lúdico de toda 

experiencia colectiva fundacional y carecieron, por tanto, de la audacia para 

detectar una cultura, la popular, que procuraba autoestima y alivio en el día a 

día. Como afirma Fiske, 

With few exceptions, left-wing theorists have failed to take account of central 

areas of everyday life. Most glaringly, they have failed to produce a positive 

theory of popular pleasure. The result of this is that their theories can all too 

easily appear puritanical; the society they envision is not one in which fun plays 

much part, if it exists at all (…). 

(1996: 162) 

El placer como regocijo sensorial, como celebración de lo comunitario, 

como divertimento que conecta al presente de toda vivencia sí ha estado en la 

agenda estratégica de la derecha. De hecho, en el ciclo iniciado en los 80, la 

llamada revolución conservadora ha aplicado recetas de la industria del 

entretenimiento. La misma figura del mandatario de Estados Unidos Ronald 

Reagan, habiendo crecido en su seno profesionalmente como actor, “was the 

first president to see politics not as a means of addressing problems but as a 

way of distracting the public from them” (Gabler, 2000: 112). En definitiva, la 

popular no es una cultura exenta, sino que se reproduce a expensas de la alta 

cultura y de la cultura de masas en tanto que reutiliza los materiales a su 

disposición. Permite a las personas y a sus colectivos de referencia establecer 

tácticas afirmativas, aunque no siempre se generen. Sin embargo, si se dan 

será más fácil que vengan desde la espontaneidad de una dinámica lúdica que 

del rigor concentrado del aprendizaje proyectivo. 
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3.3. Sociedad de consumo 

El espectador audiovisual estudiado en estas páginas es tan deudor de la 

atención a la “vida cotidiana” y la “cultura popular” de los autores que 

cuestionan el proyecto colectivo programado por la Ilustración como de la de 

quienes ven en la “sociedad de consumo” su plasmación histórica. El objetivo 

de la modernidad era dejar atrás el pasado, caracterizado por su insolvencia 

para la satisfacción de las necesidades. Para ello sustituyó las invocaciones a 

los poderes religiosos y mágicos por la capacidad humana para utilizar 

eficazmente los recursos de la naturaleza. La industrialización, como diseño de 

producción a gran escala, fue la manera planteada para el mejor 

aprovechamiento de esos bienes disponibles. No obstante, como en el caso de 

la “vida cotidiana” y la “cultura popular”, invocar a la “sociedad de consumo” 

supone un cambio de perspectiva teórica respecto a lo que ha sido entendido 

como industrialización. 

The term ‘consumer society’ marked a shift from considering consumption as a 

mere reflex of production, to conceiving consumption as central to social 

reproduction. The term ‘consumer culture’ points not only to the increasing 

production and salience of cultural goods as commodities, but also to the way in 

which the majority of cultural activities and signifying practices become mediated 

through consumption, and consumption progressively involves the consumption 

of signs and images. 

(Featherstone, 2000b: 75) 

Lo que tienen en común la “vida cotidiana”, la “cultura popular” y la 

“sociedad de consumo” es la idea de que la gente corriente no es pasiva y no 

está predeterminada por lo que se decida al margen de su concurso. No está, 

pues, inerme ante el sistema. Cuenta, por ejemplo, con su disposición a 

expresarse y a tejer hilos de sociabilidad en su entorno inmediato. En este 

sentido, la expresión “cultura de consumo”, inexistente en español, pero no en 

inglés, alude a los procesos de significación a través de los que participa el 

consumidor. No en vano, la industrialización ha terminado por ser un 

mecanismo basado en producir fundamentalmente signos para satisfacer las 

“necesidades” del usuario; como se verá a continuación. 
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Una comparación entre las acepciones premoderna, moderna y 

posmoderna de “necesidad” revela el camino a través del que el término ha ido 

avanzando hasta derivar en su actual significado en la sociedad de consumo. 

Inicialmente, la “necesidad” era propia de un estado de desarrollo 

socioeconómico precario y, por tanto, insuficiente para proveer de los medios 

de subsistencia primarios (alimentación, vestimenta, cobijo). En el mundo 

premoderno la necesidad estaba siempre pendiente de ser subsanada. En este 

contexto el “consumo” se entendía como el desecho del bien ya usado, 

agotado. Se recalcaba su carácter efímero y la constante e insaciable 

búsqueda de recursos para cubrir lo primordial para la supervivencia en el corto 

plazo. 

Con la industrialización, y su generación de excedentes de forma 

planificada y atendiendo no sólo al corto plazo sino a horizontes temporales 

más dilatados, la “necesidad” ya no remite a una carencia material 

irremediable, puesto que la producción de bienes obtenida podría servir a toda 

la población. De lo que se trata es de observar sobre la correcta distribución de 

estos productos. Para interpretar esta cuestión surgen numerosas posturas 

ideológicas, desde el marxismo y su estimación de la propiedad comunal de las 

herramientas de producción hasta el liberalismo en sus múltiples variantes, 

guiadas por el principio de que la iniciativa individual (de muchos individuos 

simultáneamente) es más eficiente que la organización colectiva para dotar al 

conjunto. La aplicación de este debate entre posiciones enfrentadas hace del 

“consumo” (como correlación a la “necesidad”) una práctica política 

redistributiva que trata de asegurar unos mínimos (el llamado “standard of 

living”) para todos los ciudadanos, por debajo de los cuales los poderes 

constituidos estarían incumpliendo sus responsabilidades y alentando 

desórdenes e inestabilidad. Tras la Segunda Guerra Mundial se inicia un clima 

de prosperidad en Occidente, que crea, como contraste a las penurias sufridas 

en el conflicto bélico, la ilusión de que la “necesidad” ha sido definitivamente 

enterrada; potenciada esta percepción, si cabe aun más, por la 

institucionalización del Estado del Bienestar, paraguas protector de las 

desigualdades y no, como otras medidas de gracia anteriores, tan sólo un 

paliativo para los pobres. 
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El “consumo” posmoderno es el resultado de una maquinaria que no cesa 

en la producción de bienes para satisfacer cualquier “necesidad”. Con la 

creencia de que los recursos de subsistencia están garantizados, su 

funcionamiento no se detendrá en lo básico sino que aspirará a ejecutarse 

perpetuamente para crear un entorno excedentario. Mejor que sobre que no 

que falte. La sociedad de consumo está ligada a la voluntad de lujo que 

subyace en el origen de la industrialización. Según la tesis dominante entre los 

historiadores del consumo, el comercio entre Europa y Asia, regido por el 

trasvase de tejidos, piedras preciosas y especias, estimuló la posesión de 

objetos adecuados para el intercambio. De ahí que tener gran cantidad de un 

bien, de sus copias fabricadas en cadena, inútiles de valorarse únicamente su 

uso (ya que un mayor acopio de algo no altera su siempre limitada utilidad), 

fuera el motor de la industrialización. La persecución de antaño por el lujo 

impuso un sesgo a la dinámica social, al asociarse al derroche y a quienes 

podían permitírselo. Tuvo de esta forma también un decidido componente de 

distinción, por el que se promulgaron Leyes Suntuarias para restringir el acceso 

a ciertos recursos. La justificación normativa de esta restricción incidía en el 

aspecto jerárquico: 

(…) To support a hierarchical social structure, the principal justification was to 

prevent people from squandering their money on luxuries, especially imported 

ones, rather than attending to their basic needs. 

(Shammas, 2012: 212) 

Ya a partir del siglo XVII comenzó la derogación de las Leyes Suntuarias 

en Inglaterra y otros países, pues el flujo mercantil entre continentes había 

reducido la presión sobre algunos bienes al disponerse de ellos regularmente. 

Lo que no desapareció en el consumo de mercancías preciadas fue su carga 

de diferenciación social. La ostentación revelaba un ánimo hacia uno mismo y 

hacia la consideración de otros, que, bajo el prisma contemporáneo, entronca 

con la creación de los estilos de vida. Es decir, con la profusión de señales o 

marcas para la elaboración de identidades personales y grupales 

características. 

La “necesidad” posmoderna no puede ser nunca del todo satisfecha, 

alentada además por la economía capitalista con su fomento de la demanda y 
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su exhibición perpetua de nuevas ofertas, ya que no se reduce a lo fisiológico. 

Bien es cierto que el cuerpo es el centro de la sociedad de consumo, pero 

como símbolo de la identidad perseguida. Inicialmente, como se muestra a 

través del rastreo de los términos ingleses “comfort” (en español, “confort”) y 

“convenience” (sin traducción equivalente) se buscó provocar una “self-

conscious satisfaction with the relationship between one’s body and its 

immediate physical environment” (Shove, citando a Crowley, 2012: 290). Si 

“confort” implica bienestar, una sensación de plenitud al poseer “las cosas 

necesarias para vivir bien” (DRAE), “convenience” se refiere más bien a la 

comodidad de contar con instrumentos para adaptarse a las situaciones 

cotidianas. Un sofá ergonómico delante de la tele sería un ejemplo de “confort”, 

mientras que un vídeo doméstico lo sería de “convenience”, al permitir al 

usuario decidir autónomamente el momento del visionado de un programa. La 

clave de ambos conceptos es su imbricación en la sociedad de consumo, ya 

que requerirían de objetos específicos para su cumplimiento. Desde el final de 

la Segunda Guerra Mundial, pero sobre todo llegados los años 80, la 

maquinaria productiva de la industrialización estaría volcada en generar estos 

objetos. 

La “americanización” de las costumbres es consecuencia de esta política 

económica, dado el predominio de Estados Unidos en el planeta y la 

representación del éxito de su cultura nacional, que en el discurso oficial se ha 

avalado por surtir de los últimos avances para el bienestar y la comodidad. La 

“americanización” no es posible sin sus objetos, como el automóvil, un epítome 

de la libertad no coartada por una severa estratificación social. La 

“americanización”, tantas veces denunciada por los paladines de la alta cultura 

europea, pues amenazaba el orden existente, insuflaba en los individuos la 

idea de que su destino no dependía de las convenciones arraigadas, sino de su 

propia voluntad y esfuerzo en acumular capital monetario. El rechazo a la 

cultura de masas y, posteriormente, a la cultura popular es también achacable 

a la “americanización”, ya que la sociedad de consumo sobre la que ésta se 

erige permite la distinción a través de objetos producidos en masa, 

relativizando la importancia del “capital cultural” sobre el que se había alzado la 

alta cultura. 
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Con la sociedad de consumo, la distinción ya no es privativa de la alta 

cultura, por herencia o aprendizaje, sino que puede adquirirse como mercancía 

y ser expuesta en el imaginario de la cultura de masas y la cultura popular 

como una aspiración de la gente corriente. La segregación de la cultura en la 

modernidad, deseada por las clases hegemónicas para aumentar la separación 

con otros grupos sociales, se ha intensificado en la sociedad de consumo, si 

bien como una posibilidad también de las clases dominadas para hacerse 

presente en la dinámica colectiva. 

(…) The sense that consumer culture is part of a crisis of social deregulation 

emerges most clearly as a crisis over identity: in the deregulated pluralism of 

modernity, identity is neither ascribed nor fixed by a stable social order but must 

be chosen or constructed by individuals. Consumer culture exemplifies this 

situation of choice and simultaneously exploits and intensifies the cultural deficits 

of modernity. 

(Slater, 2008: 64) 

Como la sociedad de consumo en su etapa posmoderna ya no remite a 

las necesidades básicas por satisfacer –supuestamente cumplidas–, su 

tendencia apunta a la sobreabundancia, lo que aportaría otro elemento de 

salida de la Ilustración. Se rompe su lógica racional, de producir 

adecuadamente, midiendo los costes y los beneficios, y se trata de incitar al 

exceso, al hedonismo, a la experiencia sensorial singular. Por este motivo, 

suele pensarse que su destinatario es el individuo, plegado a su privacidad 

autocomplaciente. Sin embargo, el consumo siempre ha tenido un componente 

público, con una inequívoca influencia en la dinámica colectiva. No es sólo el 

hecho de que la cultura de consumo ofrezca fundamentalmente signos, 

independientemente de a qué objetos acompañe. Signos para identificarse e 

inscribirse en una estructura social segregada. De ahí esa escalada irracional 

en la fabricación de bienes y servicios, como excusa para generar procesos de 

significación. El componente público del consumo se sustancia sobre todo en 

su papel preponderante para la sociabilidad. 

Georg Simmel acuña la noción de “sociabilidad” en el primer cuarto del 

XX. Este sociólogo alemán se preguntaba con este vocablo sobre el móvil que 

lleva a las personas a asociarse en empresas comunes. Su planteamiento 
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concluía que la asociación es habitualmente fortuita, inducida por el deseo de 

interactuar, de encontrarse con el otro. Conducida, por tanto, por un afán 

lúdico, sin un plan preconcebido. En los albores de la sociedad de consumo el 

comercio ultramarino concibió lugares que contribuyeron a promover la 

sociabilidad en medio de un entorno urbano segregador. Los cafés, por 

ejemplo, con la excusa de ser templos para la degustación de una bebida rara 

e importada, pusieron en contacto, recreativamente, a gentes diversas ávidas 

de significación. La credencial de los cafés en la articulación de la esfera 

pública originaria es de sobras conocida. Su cooperación con los movimientos 

políticos y artísticos del siglo pasado ha sido notoriamente explorada. 

De los grandes almacenes como espacio equivalente se ha hablado 

menos. Su introducción como objeto de estudio ha llegado, sin embargo, de la 

mano de la historia de las mujeres, como vía para analizar el papel de éstas en 

la dinámica colectiva. En este ámbito han sido protagonistas absolutas, como 

sujetos conscientes de las formas en las que la identidad se reproduce a través 

del consumo. Quizá no las damas burguesas, frívolas clientas de las tiendas 

ostentosas, pero sí otras más humildes han sabido reivindicar una identidad 

femenina basada en su labor como consumidoras. Organizándose y 

reclamando, como esposas y madres encargadas de la provisión familiar, 

mejores condiciones para afrontar el coste de la vida, de donde emanaron las 

campañas ciudadanas en pro de un “standard of living” tan efectivas en las 

democracias occidentales. La sociedad de consumo ha asumido en su etapa 

posmoderna que las “necesidades” han dejado de ser físicas para pasar a ser 

psicológicas y emocionales. Y, por consiguiente, continuamente pendientes de 

satisfacer. La ostentación que evocaban los bienes lujosos al alcance de los 

grupos dominantes se ha convertido sencillamente en necesidad de distinción 

para la gente corriente. No para mostrar una posición superior en la pirámide 

social, sino tan sólo para verse representada en la dinámica colectiva y 

participar de una cultura común. A esto se le va a llamar “identidad”. 
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4. MODELOS DE ESPECTADOR EN LOS ESTUDIOS DE LOS MEDIOS 
AUDIOVISUALES DE COMUNICACIÓN DE MASAS 

En el capítulo 2 se estableció el marco general de donde iniciar el cambio de 

adscripción del espectador audiovisual, desde una sociedad programada y 

prescriptiva, la moderna, con una única perspectiva válida ante lo social, a otra, 

reivindicadora de la pluralidad de visiones respecto de lo colectivo, la 

posmoderna. Este paso implica, como se verá en este capítulo 4, una inversión 

en las categorías del consumidor de los medios de comunicación, desde una 

clasificación elaborada normativamente de arriba abajo, a otra más respetuosa 

con las diferencias de contexto; contraria, por tanto, a la pretensión de fijar de 

antemano los comportamientos del usuario y de condenarlo, tan habitualmente, 

por no seguir las directrices esperadas. En el capítulo 3 se expuso, a su vez, el 

proceso de contestación formulado desde ámbitos académicos contra la 

modernidad y el manejo implícito de los grupos dirigentes del relato de lo 

común, legitimador de un sistema de organización favorable a sus intereses. 

Dar importancia a lo calificado anteriormente de insignificante, con la “vida 

cotidiana” y la “cultura popular” por bandera, sirve para afianzar una narrativa 

en la que es protagonista la gente anónima y sus historias propias. Aplicar este 

nuevo paradigma a los medios de comunicación supone caer en la cuenta de 

que los fenómenos audiovisuales no pueden reducirse al estudio de los 

productores, ya que en el lugar de los receptores se dan situaciones 

merecedoras de atención. De hecho, se hace imprescindible su concurso para 

entender el escenario de transformación marcado desde la década de 1980 por 

la introducción de tecnologías acordes a la sociedad de consumo. 

El acercamiento al espectador de la posmodernidad –a su figura, o sea a 

una posición disponible para distintas personas, independientemente de su 

sexo, clase social o cualquier otro rasgo identitario, en tanto que consumidoras 

de los medios audiovisuales– conlleva analizar las sucesivas corrientes 

teóricas que se han incorporado a la disciplina de la comunicación de masas 

desde las primeras décadas del siglo XX. Atendiendo en cada caso a las 

circunstancias y agentes que impulsaron las investigaciones, así como a sus 

objetos de reflexión, se podrá concluir sobre los papeles otorgados al receptor. 
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Este recorrido por los principales enfoques y metodologías divulgados durante 

aproximadamente 100 años busca determinar, por tanto, el grado de 

comprensión e inquietud de antaño por convertir al destinatario audiovisual en 

un asunto digno de consideración por sí mismo, como se persigue en este 

trabajo. Además, en este periplo se conectarán las periódicas discusiones 

sobre la marcha de la sociedad con las preocupaciones sobre la naturaleza de 

los medios de comunicación. Habrá, en este sentido, apuntes tanto de raíz 

política como económica y cultural. E irán asociados a los momentos de mayor 

apogeo, sobre todo, de un medio, generalmente, el cine o la televisión. Todos 

los prismas examinados se identificarán en el título del epígrafe con un 

enunciado que resume la caracterización hecha por cada uno de ellos de la 

figura del espectador. Para esto se tomará como referencia una corriente 

teórica básica, que, sin agotar otras posibles aproximaciones, es clara en su 

definición del terreno dado al consumidor. No obstante, para no reducir el 

debate habitual en toda discusión académica, se tratará de observar, con una 

evidente traza evolutiva, cómo va cambiando el foco a medida que se generan 

argumentos contrapuestos y cómo esto afecta al receptor imaginado dentro de 

cada prisma. 

4.1. “Espectador”: génesis y otras denominaciones 

En este escrito se apuesta primordialmente por el uso del término “espectador” 

para definir al consumidor audiovisual, aunque podrían emplearse otras 

palabras. Para Janet Staiger (2005: 3) sería un vocablo intercambiable con el 

de “lector”, “viewer” (sin una clara traslación al español) o “audiencia”. También 

podría serlo el de “destinatario”, “receptor”, “usuario” o “público”, entre otros. 

Evidentemente, valerse de éste o aquel traería consigo atender a distintos 

matices (Silverstone, 2010: 165). De “lector” se destacaría su condición de 

instancia requerida en el escenario desplegado por un “texto”, ya esté hecho de 

imágenes, sonidos o letras impresas. De “viewer” su campo semántico le 

relacionaría con “ver”, en vez de “mirar”. De “público” y “audiencia” se 

recalcaría el componente plural y no singular de sus miembros, así como su 
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presencia física y su posible circunscripción a un espacio abierto a cualquiera 

(como una sala comercial de cine), o su relegación a una esfera cerrada, 

siquiera virtual, como la de la suma de todos los hogares de la “audiencia 

televisiva”. De “destinatario” o “receptor” se acentuaría su postergación en una 

cadena comunicativa iniciada por los creadores o productores de un contenido. 

Por último en esta exposición de detalles verbales, el “usuario” sería alguien de 

quien se supone una habilidad en el manejo de una tecnología o dispositivo 

técnico, con el que opera con una intencionalidad aparentemente consciente. 

Si aquí va a primarse “espectador” por encima de todos –si bien no 

exclusivamente, para evitar una innecesaria redundancia– es, como se 

mostrará a continuación, por su capacidad para subrayar lo fundamental y 

desdibujar lo accesorio de la figura en estudio. 

Una búsqueda léxica ayudará a precisar lo que se entenderá por 

“espectador”/“espectadora”. El preceptivo Diccionario de la lengua española de 

la RAE (DRAE) recoge dos entradas: el “que mira con atención un objeto” y el 

“que asiste a un espectáculo público”. Estos sucintos comentarios se 

enriquecerán con el cotejo de diversas fuentes, siendo esclarecedor hallar la 

procedencia del término. El Diccionario de autoridades, obra predecesora del 

DRAE, aporta una pista de su trayecto literario en el cervantino Persiles (Libro 

I, capítulo 22): “sus doce compañeros se pusieron a un lado, a ser 

espectadores de la carrera”. Yendo más atrás, la voz “espectador” viene de la 

latina “spectator, -oris”, cuya raíz es “spectaculum” y “spectare” y la forma 

arcaica “specere”. Mientras que “spectare” remite a los vocablos castellanos 

“contemplar, mirar”, “spectaculum” significa la situación que se “contempla” o 

“mira”, calificada como “espectáculo” (Diccionario crítico etimológico castellano 

e hispánico). Dado que el origen de “espectador” está ligado al de 

“espectáculo” puede seguirse el procedimiento relacional desarrollado por 

María Moliner y combinar ambas palabras. Así, un “espectáculo” supone “dar, 

ofrecer, presentar; asistir a, estar en, presenciar. Cualquier acción que se 

ejecuta en público para divertir o recrear; como una sesión de cine, una función 

de teatro, una exhibición de danza o un partido de fútbol. Se aplica también, en 

singular, a cada género de esa clase de cosas: ‘El circo es un espectáculo para 

niños” (Diccionario de uso del español). Por “espectáculo” Moliner designa, 
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igualmente, al “suceso impresionante que se desarrolla a la vista de alguien: 

‘La puesta de sol es un espectáculo siempre nuevo’. (...) ‘Dar un espectáculo’, 

hacer ante la gente algo extravagante, escandaloso o inconveniente” 

(Diccionario de uso del español). 

En parecido sentido se pronuncia el DRAE al describir “espectáculo”: 

“Función o diversión pública celebrada en un teatro, en un circo o en cualquier 

otro edificio o lugar en que se congrega la gente para presenciarla. //2. Aquello 

que se ofrece a la vista o a la contemplación intelectual y es capaz de atraer la 

atención y mover el ánimo infundiéndole deleite, asombro, dolor u otros afectos 

más o menos vivos o nobles. //3. Acción que causa escándalo o gran 

extrañeza. Ú. comúnmente con el verbo ‘dar”. El Diccionario de autoridades 

contribuye asimismo a asentar la génesis de “espectador” y “espectáculo” en la 

cultura latina, de donde “espectáculo” se estima como “juego y festejo público, 

quales fueron entre los antiguos Romanos los juegos gladiatorios, y otros 

festejos que se celebraban en circos, theatros y Naumachias, à que concurria 

el Pueblo: y oy corresponde à los festejos de toros, cañas y otros semejantes”. 

Las pesquisas sobre la mutación desde el mundo clásico de la voz 

“espectador” arrojan algunas ideas provisionales. No hay “espectador” sin 

“espectáculo”, donde el “espectáculo” sería una actividad organizada o, al 

menos, ajena (como en una “puesta de sol”) al “espectador”. Igualmente, del 

“espectáculo” se prima su índole pública, por lo que no es extraña su deriva en 

un “suceso impresionante que se desarrolla a la vista de alguien”. El 

“espectáculo” tiene, por tanto, en esencia, una disposición a realizarse –y a 

adaptarse, cabría añadir– para “mover el ánimo” del “espectador” 

“infundiéndole deleite, asombro, dolor u otros afectos”, tal y como ha venido 

sucediendo desde la instauración de la industria del ocio ligada al crecimiento 

urbano de la temprana modernidad. 

Dado que la bibliografía consultada para este trabajo contiene una buena 

cantidad de obras en lengua inglesa y alguna en francesa es adecuado 

persistir en la indagación etimológica. En inglés, por “spectator” se concibe 

“one who sees, or looks on at, some scene or occurrence; a beholder, onlooker, 

observer”; de tal guisa mencionado en 1586 en la Arcadia de Sidney (II. X): 

“[He] thought no eyes of sufficient credite in such a matter, but his owne; and 
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therefore came him selfe to be actor, and spectator” (The Oxford English 

Dictionary). Una segunda entrada incluye también “one who is present at, and 

has a view or sight of, anything in the nature of a show or spectacle” (ibíd.). De 

“spectacle”, que es el precedente de la voz “spectator”, como ocurre con sus 

equivalentes en español y francés, se ofrecen cinco de sus significados: 1. “A 

specially prepared or arranged display of a more or less public nature 

(especially one on a large scale), forming an impressive or interesting show or 

entertainment for those viewing it”. 2. “A person or thing exhibited to, or set 

before, the public gaze as an object either (a) of curiosity or contempt, or (b) of 

marvel of admiration”. 3. “A thing seen or capable of being seen; something 

presented to the view, especially of a striking or unusual character; a sight”. 4. 

“A mirror, model, pattern, or standard”. 5. “An illustrative instance or example” 

(The Oxford English Dictionary). Del “spectacle” comprendido por la lengua 

inglesa se guardan las nociones de “espejo, pauta, patrón o norma” y “modelo 

ilustrativo o ejemplo” (todas las traducciones, propias), por lo que los sucesos 

ordenados para atraer la vista e impresionar tendrían también un valor de 

convención social. Este es justo el punto de partida de algunos de los modelos 

de espectador próximos a analizar. 

En francés, “spectateur, trice” nombra a: (1) “personne qui est témoin 

oculaire d’un événement, d’une action quelconque. 2. Personne qui assiste à 

un spectacle artistique, à une manifestation sportive. 3. Celui ou celle qui se 

contente d’observer, qui ne participe pas à l’action” (Grand dictionnaire des 

lettres). En cuanto a “spectacle” se apunta a “ce qui se présente au regard, à 

l’attention, et qui es capable d’éveiller un sentiment: ‘Le spectacle de la mer fait 

toujours une impression profonde’ (Mme. de Staël)” (op. cit.). La lengua 

francesa resalta lo que tiene de intrínseco el “espectador”, y no sinónimos 

suyos como “usuario”, “destinatario”, “receptor”, etcétera: el hecho de ser un 

perceptor substancialmente visual, lo que coincide con razonamientos 

parecidos del español (“el que mira con atención”) y el inglés (el que ve o mira 

una escena u ocurrencia). Cómo si no aceptarlo sin más por ser “testigo ocular 

de un acontecimiento”. No obstante, de acuerdo a esta interpretación francesa, 

es todavía más relevante para la reflexión elaborada en estas páginas el 

pretendido distanciamiento del “espectador” del acto presenciado. Es decir, 
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“que se contenta en observar, que no participa en la acción”. Esta afirmación 

será puesta en entredicho en los siguientes capítulos, como un rasgo que ya 

no se cumple en el espectador audiovisual de la posmodernidad. 

Precisamente, en el remate de este apunte lexicográfico, al datar la aparición 

de “espectáculo” y “espectador”, se establece el contexto del que deducir los 

aspectos permanentes y variables del espectador audiovisual contemporáneo. 

Quizá sea más fácil abordarlo así, al poderlo comparar con una tradición previa 

perfectamente documentada. 

Relatar el surgimiento de las voces “espectáculo” y “espectador” permite 

vincular en clave histórica al consumidor audiovisual con otros fenómenos 

anteriores. De esta manera, ganar profundidad de juicio antes de proceder a su 

estudio en el ámbito de los medios de comunicación. En lengua francesa 

“spectacle” se localiza ya a finales del siglo XII en Job (Grand dictionnaire des 

lettres). En inglés no se tiene constancia hasta el Psalter, de Hampole, en el 

siglo XIV; concretamente, en 1340 (The Oxford English Dictionary). A. de 

Guevara es el testimonio más antiguo descubierto en español, y aún tardará 

doscientos años, hasta 1539 (Diccionario crítico etimológico castellano e 

hispánico). En cuanto a “espectador”, se constata que su afloramiento se 

retrasa considerablemente con respecto a “espectáculo”. En francés, el idioma 

más pronto en su reconocimiento, se fecha a la conclusión del XIV; aunque 

luego no se mantiene hasta el XVII (desde Descartes, 1637), habiendo sido 

aludido entremedias en la Bible Gérard, de 1553 (Grand dictionnaire des 

lettres). La Arcadia, de Sidney, de 1586 es la reseña inicial del “spectator” 

inglés, que, no obstante, tiene su versión femenina en “spectatrix” (Cotgrave) y 

“spectatress” (J. Hayward), en, respectivamente, 1611 y 1632 (The Oxford 

English Dictionary). En definitiva, los términos “espectador” y “espectáculo”, y 

sus equivalentes en inglés y francés, tienen recorrido a lo largo de varios siglos 

desde el Medievo; sin embargo, sus menciones son constantes sólo desde el 

XVII, época tildada de “Barroca” en la cultura europea. 

Como han tratado autores como José Antonio Maravall (1990, 1996) o 

José María Díez Borque (1978), la cultura del Barroco es la consecuencia de la 

temprana modernidad y su abandono progresivo del entorno feudal. Implica un 

éxodo rural paralelo a la expansión urbana comenzada en el Renacimiento 
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italiano e intensificada por la llegada a América. De este modo se provoca una 

honda alteración en las relaciones de las personas, ya que se diluyen sus 

enraizados centros de referencia e integración colectivos. El desplazamiento de 

los parámetros acostumbrados es tanto horizontal (movilidad física territorial) 

como vertical (movilidad de ascenso o descenso en la pirámide social). La 

expectativa de mejores condiciones de vida fuerza ese traslado de importantes 

capas de la población; no exento de conflictos por neutralizar, de donde 

deviene, trascurriendo el tiempo, la figura del espectador audiovisual. 

En las ciudades pujantes, capitales y metrópolis, como sitios de aluvión 

superados por las circunstancias, la clase dirigente va a dirimir los nuevos 

conflictos a través del reforzamiento de la autoridad –de ahí, la gestación de la 

monarquía absoluta– y, también, la aplicación de métodos de persuasión. El 

teatro será el instrumento pensado para intentar manejar las conciencias y 

mantener el orden establecido. Maravall lo destaca como un incipiente medio 

de “masas” en el XVII, aunque el concepto no cobre sentido antes de la 

industrialización. Para él ese componente de búsqueda de control interviene 

sobre cuatro frentes: 

(…) La heterogeneidad de los componentes de la masa en cuanto a su 

procedencia estamental o respecto a cualquier otro criterio de formación de 

grupos sociales (…). Una situación de anonimato, debida, de un lado, a ese 

extrañamiento del marco personal, en el que se es más o menos conocido (…). 

En tercer lugar, la inserción en la masa es siempre parcial, en cuanto al tiempo y 

en cuanto a la totalidad del individuo, el cual puede seguir y sigue apareciendo 

como singularidad irreemplazable y no aditiva en otras actividades de la vida. En 

cuarto lugar, (…) la masa no supone la proximidad física, sino que sus individuos 

pueden hallarse aislados personalmente unos de otros, unidos tan sólo en la 

identidad de respuesta y en unos factores de configuración que actúan sobre 

ellos. 

(Maravall, 1996: 224; cursivas añadidas) 

La clase dirigente del Barroco aprovecha los espacios de convivencia 

brotados de la densidad urbana para remediar la heterogeneidad de la 

población, como flujo siempre constante de recién llegados pendientes de 

aglutinar; su anonimato, al carecer éstos de arraigo; su inserción parcial, ya 

que son susceptibles de ser tratados sólo en ciertas situaciones de interacción. 
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Para trabajar persuasivamente sobre estos elementos, buscando una identidad 

de respuesta, la monarquía absoluta y sus adláteres harán áreas de ocio 

regulado en los corrales (patios de viviendas comunales), donde se 

representarán obras escénicas. El teatro se recupera como práctica cultural, 

heredada de la Antigüedad, de la mano del humanismo renacentista. Ya se ha 

señalado en la exploración etimológica la conexión con el “spectaculum” 

romano. En el XVII el espectáculo predominante será la comedia y no otros 

géneros dramáticos ni festejos como los “juegos gladiatorios”. Si la tragedia 

clásica evocaba a héroes y dioses, la comedia hablará de una realidad en la 

que verse reflejados los espectadores. 

El teatro español, sin dejar de asumir la herencia culta del Renacimiento, postula 

(…) una preferencia por lo presente. Se justifica a sí mismo como obra de los 

modernos, para los modernos. Se nacionaliza, en consecuencia de lo anterior, y 

se hace valer en tanto que español, esto es, como nacido de la peculiar 

naturaleza y gusto de los españoles. Todo lo cual le lleva a plantearse asuntos 

de viva actualidad. 

(Maravall 1990: 15; énfasis introducido) 

El principal logro persuasivo de la comedia barroca española –base del 

llamado Siglo de Oro de su literatura– es construir un universo narrativo donde 

lo expuesto en escena, mezclando personajes reales y ficcionales, caracteres 

nobles y plebeyos, se presenta como una ilusión: la realidad como un “gran 

teatro del mundo”. De este modo se incide en la transitoriedad de los papeles 

ocupados en la pirámide social y la falsa apariencia de sentirse en el escalafón 

inferior cuando se está llamado a ocupar, sin esfuerzo, como en una secuencia 

dramática, roles jerárquicos. El teatro del XVII será el resorte de mayor eficacia 

inmovilista de la estructura institucional ligada a los valores nobiliarios. Un siglo 

después, con el reformismo ilustrado, dependiente del auge de la burguesía 

mercantil, asumirá responsabilidades pedagógicas. Habrá de adiestrar en los 

comportamientos de un universo social dominado por los intercambios y no por 

el arraigo a la tierra. No faltarán ya entonces quienes, como Jean-Jacques 

Rousseau en su Carta a D’Alembert sobre los espectáculos (1758), denuncien 

la voluntad de adoctrinamiento de estas formas culturales. 
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Puede resultar una digresión que este texto sobre el espectador 

audiovisual en la posmodernidad haya dedicado unas líneas a hablar del 

teatro. No obstante, al rastrear el origen del espectador, primero de la voz que 

lo nombra y, luego, de la época en la que ésta se fija, surge la comedia barroca 

como un antecedente muy demostrativo de su larga peripecia. Gracias a la 

labor de los historiadores de este periodo se tiene una idea muy precisa del 

alcance de la figura del espectador. En suma, es toda persona que mira a una 

actividad exhibida regularmente (de acuerdo a los ritmos de ocio de la 

población y para sus diferentes sectores) y aprovechada por los grupos 

hegemónicos para intentar imponer su visión de las cosas (mediante la 

construcción del relato de la sociedad presentado como la realidad). Todo este 

proceso se da en Europa occidental desde finales del XVI, con el objetivo, 

asumido por las clases dirigentes, de mermar la compleja heterogeneidad del 

nuevo modelo de convivencia sustitutivo del sistema feudal. El espacio del 

espectador, el espectáculo, que durante el siglo XX se desarrolla como 

producto en el ámbito de la comunicación audiovisual de masas, conservará 

varios de estos aspectos. 

4.2. De las “masas” como amenaza al individuo en peligro 

Frente al modelo tradicional de convivencia, la inestabilidad social detectada en 

el XVII se intensifica en los siglos posteriores, aumentando su escala al ritmo 

del incremento poblacional urbano y con ello la urgencia de la clase dirigente 

por establecer medidas de control. En el XIX, como secuela de la 

industrialización, emerge la clase obrera, expresión en la nueva estructura 

comunitaria de grupos de personas relegados a posiciones subalternas. Sus 

aparentes conexiones entre sí, incluso estando físicamente distantes, y la 

desconfianza ante sus eventuales maneras de actuar –hipotéticas, sí, pero 

inequívocas, como aleccionaban algunos episodios ocurridos en la estela de la 

Revolución Francesa– lleva a pensadores como Gustave Le Bon a examinar 

sus dinámicas ante el temor de lo que pudieran hacer. Su retrato en Psicología 

de las masas (1895) de una muchedumbre, volátil e impredecible, susceptible 
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de ser dominada por un liderazgo que apele al inconsciente y no al raciocinio 

sienta las bases de sucesivos diagnósticos sobre el devenir de la sociedad 

moderna. Siempre sobre el supuesto de la amenaza, el desafío de las “masas” 

estimula el fomento de disciplinas capaces de vaticinar los comportamientos de 

ese heterogéneo conjunto de individuos. De ese modo la sociología o la 

psicología serán herramientas para la regulación de la vida colectiva. Se busca 

en ellas soluciones para guiar la marcha de los acontecimientos, impidiendo la 

aparición de sucesos inesperados que pongan en solfa el orden burgués en 

curso. Su pugna con el sistema nobiliario, al que intenta reemplazar allí donde 

todavía persiste, tanto institucionalmente como en usos y costumbres, necesita 

del progreso. Pero hay que asegurarse de que el futuro previsto no pierda su 

rumbo por la irresponsabilidad de una multitud sedienta de acción. 

La prueba de que el orden burgués va avanzando inexorablemente es su 

conquista de algunas libertadas, como las de reunión y prensa. En paralelo, el 

recelo por las masas pasa del miedo a una convocatoria espontánea de 

alborotadores en la calle, de alcance probablemente limitado, al pánico a la 

utilización de los medios de comunicación como vehículos de agitación y 

contagio indiscriminados. En este sentido, según Graham Murdock (citado por 

Staiger, 2005: 17), ya a finales del XIX existen reflexiones asociando la difusión 

de material gráfico (el “spectaculum” que mira el espectador) en periódicos 

populares y cine con conductas díscolas tendentes a la revuelta. Así como la 

sociología y la psicología se instalan como disciplinas para la prevención de 

riesgos en el modelo de sociedad moderno en construcción, los estudios sobre 

la comunicación de masas se pergeñan, tomando prestados postulados de una 

y otra, para evaluar el lugar ocupado por los medios. El primer concepto sobre 

el que asienta su perspectiva es, justamente, el de “masa”: 

(…) Si se utiliza el término ‘masa’ no debe ser simplemente en términos 

cuantitativos. La característica más destacada de la comunicación de masas no 

viene dada por el número de individuos (o una proporción específica de la 

población) que recibe los productos, sino más bien por el hecho de que los 

productos estén disponibles, en principio, a una pluralidad de destinatarios. 

(Thompson, 1998: 44) 
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La eclosión de la comunicación de masas como doctrina, y su 

reconocimiento de que a través del manejo de varias tecnologías pueden 

congregarse receptores desperdigados en torno a un mismo agente o discurso, 

coincide con la preocupación en boga sobre la distribución de la autoridad 

institucional. Con los media, se piensa, es inevitable la transformación de los 

mecanismos de poder establecidos, posibilitándose otros tipos de legitimación. 

Desde la obtenida al formar un grupo social o comunidad inexistente 

previamente, del que se arroga el mando en plaza quien junta, gracias a la 

exposición mediática, a receptores sin contacto directo entre ellos, hasta la 

conseguida por la difusión de formas simbólicas que alteran la percepción de 

los otros y de uno mismo. 

En este clima de incertidumbre por la influencia de los medios de 

comunicación se sospecha que éstos alteran la percepción de los otros y de 

uno mismo al incidir sobre la articulación acostumbrada de las relaciones 

personales. En la sociedad tradicional existía una correspondencia entre el 

trato cara a cara y la asignación de roles y consecuente asunción de la 

estructura jerárquica. Las formas simbólicas cobraban valor en la interacción de 

todos los actores, ubicando a cada cual en su sitio y certificando la justicia de 

tal reparto. Esta escenificación acaecía regularmente; hecho conocido, 

esperado por todos y marcado en el calendario. En la sociedad moderna la 

interacción y el trato cara a cara como localizador de la propia identidad se va 

sustituyendo paulatinamente por la mediación de las formas culturales 

difundidas por la comunicación de masas. Operar por mediación y no por 

interacción supone desafiar el poder establecido y erigido sobre el control de la 

proximidad, haciendo de los medios de comunicación un instrumento para un 

reparto distinto de los papeles consignados en la organización social. Además, 

esta intervención no es puntual, sino continua; de ahí, la abrumadora 

necesidad de la clase dirigente de saber cómo enfrentarse a la mediación de la 

comunicación de masas. La cuestión tecnológica, en el horizonte del 

pretendido progreso, tampoco aportaba estabilidad. A la prensa como resultado 

de la imprenta se le van añadiendo otros medios. La pérdida de importancia de 

la esfera habitual de la interacción crece con el cine, al poder asistirse, 

visualmente, a fenómenos de gran carga emblemática, como se ratifica en la 
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denuncia de la “americanización” de la cultura asociada a los filmes 

estadounidenses; o cuando, con la radio, se accede en simultáneo al devenir 

de lo que pasa a miles de kilómetros. Es evidente que la percepción de los 

otros y de uno mismo queda afectada por la mediación de la comunicación de 

masas y con ello el núcleo duro de lo social. 

Tras la categorización de la “masa” los estudios de los media tendrán la 

aspiración de concretar el peso de la comunicación como aglutinante de lo 

social. Se interrogan, pues, sobre lo que les hace protagonistas de la 

modernidad. Por un lado, de su tecnología se aprecia la ruptura del espacio de 

la experiencia, ya no acotada irremediablemente a un destino territorial y 

temporal. Esto implica que los lazos de partida de los individuos son menos 

decisivos en su trayecto vital. Por otro lado, de su centralidad se avala su 

disposición a unir a las personas con vínculos nuevos, generando parámetros 

desconocidos de lo colectivo. Obviamente, esta descripción es ambivalente. El 

orden burgués dispondrá de los medios de comunicación, a su favor, para 

edificar el Estado moderno. Los imperios, como el británico, para consolidar su 

dominio disperso entre continentes y culturas. En este sentido, Roger 

Silverstone señala su función, tras haberse comprendido el servicio que podían 

brindar: 

Quiero definir la labor de los medios como una labor de frontera. En varias 

dimensiones. En su fase centrípeta, los medios articularon las fronteras de las 

culturas nacionales y lingüísticas. Al comenzar la era de la imprenta, permitieron 

fijar y difundir las lenguas vernáculas y, a través de ellas, las fronteras y las 

identidades del moderno Estado-nación embrionario (…). Las transmisiones 

radiales y televisivas prosiguieron ese camino a lo largo del siglo XX. 

(Silverstone, 2010: 39) 

En las primeras décadas del XX, con la Primera Guerra Mundial y la 

Revolución Rusa como telón de fondo, cualquier atisbo sobre el influjo de los 

medios de comunicación se observaba a priori no en clave positiva, para 

cimentar Estados-nación o imperios, sino por lo que encarnaba de riesgo a la 

seguridad de la clase dirigente. En manos del enemigo, tanto exterior (fruto de 

las querellas pendientes entre Estados-nación) como interior (con la clase 

obrera anhelando la posesión comunal de los recursos), el manejo a la contra 
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de los medios podía dañar su posición de privilegio. La disciplina de la 

comunicación de masas debía impedirlo. 

Dos han sido los enfoques que desde la comunicación de masas han 

concitado mayor fortuna para afrontar el papel detentado por los medios: su 

condición transmisora y su condición ritual. La transmisora se refiere a la 

capacidad de poner en contacto dos partes, como en una interacción personal, 

pero salvando límites territoriales y el requerimiento de estar presente 

físicamente. Una falsa interacción personal, además, porque el requisito del 

previo conocimiento mutuo que da conformidad al acto comunicativo puede no 

existir. De la condición transmisora se teme que en uno de los extremos esté 

alguno de los enemigos aludidos y, a través de la mediación de una tecnología, 

pueda socavar los pilares del modelo de sociedad establecido. En este enfoque 

el destinatario de los medios es individual y está aislado, incluso aunque haya 

un conjunto de individuos recibiendo sincrónicamente el mismo contenido. 

Contra los riesgos de la condición transmisora se legisla en Europa para 

mantener los servicios de radiodifusión bajo la tutela del Estado, 

salvaguardando de agentes hostiles la emisión. La disciplina de la 

comunicación de masas va a examinar en esta línea la propaganda como arma 

bélica en el periodo de Entreguerras o el auge nazi, entre otros casos. 

Respecto a la condición ritual, el recelo por un mal uso de los medios no 

proviene de la suposición de que el individuo receptor está aislado y no puede 

defenderse de los mensajes peligrosos, sino de la premisa de que la 

comunicación de masas puede generar prácticas perjudiciales para la 

integración social. Así, podría provocar identificaciones erróneas que 

impidieran una normal reproducción de los valores. Como ejemplo, la tarea 

realizada por el Fondo Payne (recaudado entre ciudadanos progresistas y 

reformistas) a finales de la década de 1920 en Estados Unidos. Entre sus 13 

monografías publicadas despunta una analizando a los niños y la violencia 

representada en largometrajes, donde los personajes criminales podían teñirse 

de héroes e incitar a la delincuencia. 

Las aproximaciones al estudio de los medios, intuitivas en las primeras 

décadas del XX, dan su paso definitivo hacia la conversión de la comunicación 

de masas en disciplina científica al exigirse contar con datos empíricos. Si 
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desde el sentido común se sostenía inicialmente que ésta era, sin duda, 

soporte de la transformación de la modernidad, donde la incertidumbre sobre 

su verdadera naturaleza se sobrellevaba por la urgencia de enjuiciar el curso 

de los acontecimientos; adquirida cierta estabilidad, de los años 40 en 

adelante, tocaba resolver los enigmas no resueltos. Es entonces cuando la 

exigencia se vuelve sobre las metodologías y la medición de resultados. No 

están ausentes en este cambio doctrinal los intereses comerciales de las 

empresas de la comunicación y sus socios en el negocio: la industria de bienes 

de consumo. De hecho, algunos de sus postulados sirven de guía en la fijación 

de los objetivos de investigación. Como la hipótesis de partida era que los 

medios de comunicación tenían indiscutiblemente un acervo, la pregunta 

pasaba por conocer qué les movía y cómo funcionaban. O como en el célebre 

aserto de Harold Lasswell, “quién hace qué, a quién, a través de qué canal y 

con qué efecto”. En una etapa posterior, aun con la obtención de conclusiones 

–siempre esquivas– cumplida, se produce un vuelco. Ya no es suficiente con 

comprender una situación pasada, aunque se pueda inferir de ella una 

circunstancia presente. Ahora la demanda no es sobre lo que los medios han 

hecho, ni sobre lo que se podría hacer con ellos repitiendo alguna estrategia 

analizada, sino averiguar de qué resortes dispondría quien dominara la 

comunicación de masas. Las campañas de mercadotecnia en la venta de 

bienes y servicios y en contiendas electorales apostarán por explotar esta vía. 

4.3. Teoría de los efectos: el espectador reactivo 

De manera recurrente en la opinión pública, institución surgida de la prensa 

ilustrada y decisiva en la reproducción del modelo de sociedad liberal-burgués, 

se recogen las voces de quienes advierten de los riesgos ante una incontrolada 

exposición a los medios de comunicación audiovisuales. Estas manifestaciones 

suelen coincidir con episodios de violencia criminal, de gran impacto en la 

población y difícil explicación por la magnitud de la barbarie y la implicación de 

menores. La influencia que el cine y, sobre todo, la televisión han podido tener 

en esas situaciones centra todos los debates. Se cuestiona su responsabilidad 
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al acoger contenidos descritos como inadecuados, por mostrar antisociales 

comportamientos que pudieran ser la fuente del problema. Se les confiere, por 

tanto, la cualidad de espejo en el que los individuos ven reflejados los modos 

aceptados de conducirse en un entorno colectivo. Bajo este planteamiento 

subyace la idea de que hacer de un acto cualquiera una representación (por 

ejemplo, en narraciones de ficción) equivale a certificar su pertinencia. Si éste 

es degradante estaría fomentando desvíos intolerables a la norma. La 

alternativa sería ocultarlo o exhibirlo denunciando vigorosamente su 

impropiedad. Esta visión conlleva una actitud paternalista, por la que los 

conciudadanos deberían ser tutelados en su discurrir cotidiano en tanto que 

espectadores de cine y televisión. Esta es una vieja acechanza de los 

paladines de la comunicación de masas. Reiterados han sido, también, sus 

intentos de probar su razón. 

A la teoría de los efectos le cabe el dudoso honor de haber sido la primera 

corriente de los estudios sobre los medios de comunicación que, sin 

pretenderlo, definió un modelo de espectador audiovisual. Esta perspectiva 

había bebido de los primeros avances en la disciplina, desde el concepto 

preliminar de “masa”, como entidad vaga y amenazante, al ulterior de conjunto 

de individuos aislados con la propensión, sin embargo, de actuar de manera 

idéntica. El problema no era entonces la masa, sino el mecanismo por el cual 

podía incidirse sobre ella. Algunos exiliados europeos, como Adorno y 

Horkheimer, llevaron consigo en su huida a Estados Unidos su lamento sobre 

el ascenso nazi, reforzando la creencia de que el liderazgo de Adolf Hitler no 

hubiera sido viable si su don persuasivo no hubiera contado con los medios de 

comunicación. En el país americano, establecidas las herramientas de la 

sociología y la psicología en la universidad, se dieron al encargo de inquirir si 

tal relato de la propaganda como mecanismo de control era un presagio de lo 

que depararían los media, si el enemigo esperaba siempre acechante para 

usurpar el poder. 

Como doctrina con pretensión de ganar estatuto científico, la 

comunicación de masas debía convertirse en conocimiento experimental. Por 

esa vereda entró en juego la teoría de los efectos. Al divulgarse los 

descubrimientos de la fisiología, de las pruebas sometidas al organismo 
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humano en el laboratorio, existía un procedimiento exitoso para la observación 

de las reacciones del destinatario de los medios de comunicación. Era 

imprescindible para poder demostrar la máxima de “quién hace qué, a quién, a 

través de qué canal y con qué efecto”. 

El paradigma de Lasswell, más que la causa, es el síntoma de una etapa y una 

tendencia de la investigación sobre la comunicación de masas que centra su 

atención en los ‘efectos’. El paradigma refleja la tendencia generalizada de la 

sociología de la comunicación de masas a sobrevalorar la influencia de las 

técnicas sobre el público, un público que no tiene otra función en el proceso 

comunicativo que ser el receptor pasivo de un mensaje que, necesariamente, y 

frente a su impotencia, conseguirá los efectos previstos. 

(Moragas Spà, 1985a: 23) 

La teoría de los efectos tuvo al conductismo como referencia dominante en una 

primera fase. Su procedimiento consistía en emplazar un estímulo y marcar su 

respuesta; seguidamente, desplegar a partir de diversos sujetos las potenciales 

variaciones; finalmente, establecer el desencadenante más operativo para 

condicionar una conducta. 

Nunca pudo probarse el efecto, en clave conductista, de las arengas 

hitlerianas en los destinatarios de los medios de comunicación y su vínculo con 

el sometimiento del pueblo alemán al expediente nazi. Pero un escenario 

similar, en términos empíricos, se tanteará en la democracia de Estados Unidos 

durante la Segunda Guerra Mundial. El estímulo será el discurso y puesta en 

escena del orador, en ejercicio político en una contienda electoral, y la 

respuesta se medirá por el recuento de votos obtenido. A través de sondeos de 

opinión se evaluaba el seguimiento y estado general favorable o desfavorable a 

un candidato, del que los encuestados tenían noticia por los medios de 

comunicación. A partir de esos datos la estrategia de la campaña se 

confirmaba o podía corregirse. Más adelante el método se perfecciona para 

intentar generar un sufragio condicionado. Ya no se trata de medir la opinión 

del electorado tras escuchar las respectivas propuestas en liza, sino de, 

reconociendo cuál es su modo de pensar sobre los asuntos, argumentar de 

manera coincidente haciendo parecer natural el recibir su apoyo. Esto es, no 

hacer una campaña para convencer a los votantes con una receta de lo que 
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debe hacerse o pensarse, sino para que éstos sientan que el político hará lo 

que ellos piensan que debe hacerse. Con el perfeccionamiento del método de 

intervención en contiendas electorales, el presupuesto teórico originado en la 

teoría de los efectos se va diluyendo. No hay estímulo suficientemente fuerte 

como para provocar una respuesta predeterminada. Como dijo Paul Lazarsfeld, 

uno de los más prestigiosos especialistas en la materia: 

En cierto modo las modernas campañas presidenciales concluyen antes de 

empezar. 

Tal es la deducción a la que se llega a partir de un estudio intensivo en Erie 

County (Ohio), durante la campaña electoral de 1940. 

(Lazarsfeld, 1986: 21) 

El interés en el impacto de los media como instrumento de propaganda 

vehicula la evolución de la comunicación de masas. Si en el convulso periodo 

de Entreguerras fue un acicate para su fundación como disciplina, en la pax 

americana acelera la búsqueda de metodologías para medir sus verdaderas 

consecuencias. La hipótesis conductista seguida por Lasswell, la de que un 

estímulo en la forma de mensaje podía provocar una respuesta condicionada 

en la forma de comportamiento predeterminado en los destinatarios, no se 

verifica. Es muy notorio en este sentido el estudio de caso de Erie County, 

pues supone una adaptación conceptual de la teoría de los efectos y la entrada 

en escena de autores con nuevas aproximaciones doctrinales como Paul Felix 

Lazarsfeld. En 1940 Erie County tenía 46.000 habitantes, divididos a la mitad 

entre una zona urbana y otra rural. Se había escogido este lugar para examinar 

la campaña presidencial al haber dado su población la media nacional de los 

resultados electorales durante décadas. A una muestra representativa de 600 

vecinos se les preguntó en 7 ocasiones un total de 250 cuestiones. Las 

preguntas iban desde a quién iba a votar cada entrevistado hasta quién 

esperaba que ganara los comicios. El formulario estaba preparado para 

detectar los cambios de actitud en la intención de voto y entonces realizar una 

encuesta más detallada para averiguar los motivos de esa conversión. Una 

categoría relevante de sujetos analizados fue el de los/las “no sabe”, ya que, 

eventualmente, su volubilidad decidiría el ganador si podían ser orientados 

hacia uno de los dos contendientes. Había más mujeres que hombres entre los 



La realidad intervenida, tesis doctoral de Iván Darias 

156 

“no sabe”, llegando incluso a subrayarse en algunas de ellas su rechazo a la 

responsabilidad de votar, quizá como inercia de aquellos tiempos en que 

estaban excluidas de ese derecho. 

La inclinación ideológica fue el aspecto designado para observar cómo se 

generaba la filiación y se daba el voto partidario. Y también si existía una 

pérdida de lealtad o se movilizaba algún impulso concreto a través de la 

persuasión mediática que empujara a saltar de bando. A la inclinación 

ideológica se le llamó “índice de predisposición política”, fijado por la 

pertenencia religiosa, económica y residencial. Así, entre los granjeros 

protestantes adinerados un 74 % apoyaría a los republicanos, mientras que 

entre los católicos pobres del área urbana esa cifra caería a un 17 %. Con el 

“índice de predisposición política” se reveló que aquellos ciudadanos cuya 

intención de voto podía variar tenían latente una inclinación a hacerlo con 

anterioridad a la campaña. A falta de confirmación, esos resultados 

preliminares de Erie County apuntaban a que el efecto de la propaganda 

electoral era únicamente el de activar las predisposiciones políticas de la gente. 

Además, solía haber una correspondencia entre el voto individual y la 

prevalencia hacia un partido del propio grupo de referencia (religioso, 

económico, residencial). Es decir, primaba por encima de todo la condición 

social del elector. De hecho, cuando el voto individual no coincidía con el del 

grupo de referencia, lejos de desmentirse la importancia de la condición social 

en la actitud ante las urnas, se confirmaba que la persona en cuestión tenía 

lazos con algún tipo de organización (fraternidad, club Rotario, etcétera) al 

margen de su entorno inmediato, donde entraba en contacto con otros estratos 

con capacidad para inducirle. Contrariamente, en un 4 % de las familias de Erie 

County sus miembros no compartían una misma lealtad partidista, por lo que su 

contexto básico era, en términos de intención de voto, inestable, 

convirtiéndoles en sujetos más sensibles a la campaña electoral. 

Con la investigación seguida en Erie County se desmontaron algunas 

inexactitudes relativas al efecto de los medios de comunicación. La 

propaganda, planteada como un arma omnipotente en manos del emisor de los 

mensajes, no fracturaba el grupo social penetrando en la conciencia de los 

individuos para forzar una conducta, como se había supuesto. Del total de 
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ciudadanos que ejercieron su derecho al sufragio en la campaña electoral 

reseñada sólo un porcentaje pequeño pudo verse afectada por ella. Así, un 

50 % ya se había decantado por una de las dos opciones antes de su inicio, un 

30 % una vez se conocieron los candidatos y un 20 % se mantuvo en duda 

durante la misma. Ese 20 % de indecisos tampoco se había apartado del resto 

de la comunidad, como imaginaba el paradigma conductista de individuos 

aislados, pero sí albergaba contradicciones. Desde, como ya se ha dicho, 

pertenecer a un núcleo familiar dividido en las lealtades partidistas, hasta tener 

una posición económica que les podía acercar a otro grupo social distinto al de 

referencia. Por ejemplo, los católicos urbanos (de extracción mayoritariamente 

obrera) votaban a los demócratas, mientras que se daba entre los más ricos de 

ellos una tendencia a apoyar a los republicanos. La duda se manifestaba 

también cuando estando de acuerdo con el grueso del programa presentado 

había puntos de disensión. Sobre este escenario de vacilación sí tenía alguna 

trascendencia lo que hacían los medios. Tanto en su reiteración de 

informaciones favorables o desfavorables como en el uso de sus recursos 

expresivos. La radio permitía causar una impresión más directa, ya que los 

políticos establecían un trato parecido al de la interacción personal, mientras 

que en la prensa los argumentos quedaban muy abreviados y en un terreno 

eminentemente racional, abonado casi en exclusiva a los muy informados. 

La continuación de la tarea inaugurada en Erie County consolida una 

segunda etapa en la teoría de los efectos, abandonando el conductismo de 

Lasswell para pasar al funcionalismo de Lazarsfeld. Con ello se produce un 

giro científico desde la psicología a la sociología; lo que significa dejar de 

concebir al receptor de los medios como alguien separado del conjunto. Es 

justamente lo que hacen Lazarsfeld y su colaborador Elihu Katz en La 

influencia personal. El individuo en el proceso de comunicación de masas, obra 

empezada en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial pero publicada 

como libro en 1955. A través de 4 campos de indagación (compras domésticas, 

moda, asistencia al cine y formación de opinión) y teniendo como sujetos de 

observación a mujeres, los miembros de la Universidad de Columbia 

describieron la manera en que los contenidos mediáticos podían ser decisivos 

en la dinámica social. Un apunte prontamente registrado por ellos: 
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Bajo la presión de una campaña de propaganda, los individuos son más 

propensos a cambiar de opinión colectivamente que con carácter individual. 

(Katz y Lazarsfeld, 1979: 9) 

En un trabajo precedente, Lazarsfeld y otros ya habían descubierto que 

los medios mostraban su ascendiente no directamente, sino a través de líderes 

inmersos en cada grupo. Como ese hallazgo se había dado examinando una 

campaña electoral debía comprobarse que era generalizable a cualquier 

contexto comunicativo. Gracias al mencionado panel femenino se consiguió 

afirmar la idea de que la comunicación de masas operaba en un flujo en dos 

fases. La primera de los medios al líder, la segunda del líder a sus iguales, 

para quienes era un intérprete o un prescriptor. La edad era el factor principal 

en la asunción de ese papel de influencia, que actuaba horizontalmente y sin 

requerir un liderazgo en todas las facetas de la dinámica grupal. 

El denominado “líder de opinión” tenía una autoridad en asuntos 

concretos, a los que les dedicaba una diligencia especial en comparación a sus 

iguales, pero eso no le convertía en el guía supremo. Al tener intereses 

específicos era más susceptible de atender a los mensajes de los medios 

cuando de esos temas se trataba y después, cotidiana e informalmente, 

transmitirlos de acuerdo a su propio entender. El “líder de opinión” no dejaba 

de ser un miembro más del grupo. Sus comentarios podían ser perfectamente 

inútiles o ser tenidos en cuenta, en función de las necesidades comunes. La 

presunción dirigista de los medios sobre la que se había cimentado la teoría de 

los efectos se convirtió, en una segunda etapa, en un camino menos expedito 

de lo imaginado. Estaba filtrado por un agente (cuyo valor era ser parte de un 

conjunto) al que debía convencerse, y luego, si el momento colectivo era 

propicio, su testimonio podría derivar en un comportamiento de muchos. 

Interrogarse sobre el momento colectivo propicio para la estimación del 

comentario de un “líder de opinión” lleva a fijar la misma naturaleza del grupo: 

Aquí no pensamos en el grupo en términos instrumentales (…), sino más bien 

pensando en la función del mismo como suministrador de ‘significados’ para 

situaciones que no pueden explicarse por sí mismas. 

(Katz y Lazarsfeld, 1979: 58) 
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El “líder de opinión” tiene la potestad de dar significado a situaciones vividas en 

su entorno inmediato. Los medios de comunicación le pueden persuadir al 

suministrar constantemente informaciones sobre el mundo, aunque sólo en las 

dinámicas de grupo éstas pueden llegar a tomarse en consideración. 

Que la comunicación de masas no provocara un impacto instantáneo, 

inexorable, no suponía que careciera de huella en el medio o largo plazo. Ese 

fue el siguiente giro que, con el funcionalismo, adquirió la teoría de los efectos. 

A la pregunta de cuál era la función de los medios, apreciable siquiera 

vagamente en una secuencia temporal amplia, se le contestó con toda una 

serie de “usos y gratificaciones”. Tantos como en los años posteriores 

aportaron las sucesivas pesquisas realizadas. Entre los usos sociales, los de 

vigilancia exterior, identificación o acentuación del lazo común de los miembros 

de un grupo; entre las gratificaciones psicológicas, las de afecto, reforzamiento 

de personalidad o evasión de las presiones del día a día, por citar algunos 

ejemplos. La corriente de los “usos y gratificaciones” intensificó la inversión de 

la perspectiva originaria de la teoría de los efectos, desde basarse en una 

percepción de los receptores como seres pasivos e indefensos a rubricarlos 

como sujetos activos. Su defensa de los destinatarios le llevó a fundamentar 

que lo relevante no era lo que los medios hacían con ellos, sino, al revés, lo 

que ellos hacían con los medios. No obstante, la visión de un consumidor de la 

comunicación condicionado por los estímulos venidos de la industria de los 

medios no desapareció. Los comportamientos ciudadanos iban a seguir ligados 

al ejercicio institucional de los medios de comunicación. En una tercera etapa, 

de 1960 en adelante, rescatándose algunos postulados del estadounidense 

Fondo Payne del periodo de Entreguerras, la teoría de los efectos se 

circunscribe a la exposición a la violencia y otras conductas disruptivas de 

segmentos de la población necesitados de protección, como la infancia. Es ahí 

donde se termina de ubicar el espectador reactivo dibujado en este epígrafe, 

focalizado, ya no en la prensa y la radio, sino en el cine y la televisión. 

En un espacio privilegiado de la opinión pública, la editorial de un 

periódico de tirada nacional, se leía, bajo el título de “La salud moral en el 

Reino Unido”, a propósito del asesinato del niño de 2 años James Bulger 

cometido por dos menores de 10 en Liverpool: 
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Los expertos señalan diversas hipótesis para explicar hechos de crueldad 

extrema como el señalado. No hay un criterio coincidente: desde la insistente 

difusión de mensajes violentos en la televisión hasta la mitificación del triunfo 

individualista. 

(El País, 24/02/1993) 

Los resultados de medir la exposición a la violencia de jóvenes espectadores 

audiovisuales han ofrecido habitualmente datos contradictorios. Si por un lado 

se afirma que en personas no totalmente formadas esos contenidos pudieran 

tener un efecto imitativo, por otro se alega que también pudieran educar en la 

intolerancia a aceptar la agresión como proceder. La costumbre de ver actos 

violentos frecuentemente y desacralizarlos o, por el contrario, rechazarlos al 

tomar conciencia de sus secuelas decanta la contradicción en una u otra 

dirección. Al final, la violencia presentada en el cine y la televisión no está 

exenta del contexto social donde se consume. 

De hecho, en la muerte de James Bulger, aún latente 20 años después, el 

informe policial revisó en busca de una clave la lista de películas alquiladas en 

el videoclub por las familias de los asesinos. No pudo precisar una pauta clara. 

Otros síntomas de índole colectiva salieron a relucir. El índice delictivo británico 

había crecido un 54 % en la década previa, así como la degeneración 

económica o la desintegración de la familia. La exhibición de violencia en el 

cine o la televisión no puede ser un desencadenante de prácticas criminales sin 

la concurrencia de factores estructurales. En palabras de James Halloran, 

estudioso del fenómeno: “Siempre es útil tener a mano una coartada fácil para 

ocultar nuestros males sociales” (1974: 49). Los medios audiovisuales han sido 

múltiples veces esa coartada fácil. Los reformadores y los analistas de la 

comunicación de masas se han permitido abundar en esa actitud al juzgar al 

espectador. Las expectativas ideológicas frustradas o la parcialidad intelectual 

de reformadores y analistas han oscurecido lo que éste sea en verdad. Se le 

ha definido como un reflejo de los medios, pendientes de domeñar para atajar 

los “males sociales”. La figura del espectador se ha esbozado a partir de ciertos 

rasgos, mientras se excluían otros, como una fórmula para que reformadores y 

analistas –políticos y académicos– pudieran ratificar el argumento que les 
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conviniera, y con ello hacer suya una autoridad destinada a manejar la 

organización social. 

4.4. Teoría fílmica: el espectador abducido 

En sintonía con su 100 aniversario se generalizó entre muchos historiadores el 

acometer un repaso retrospectivo a lo que el cine había sido como medio de 

comunicación. Esa mirada atrás recuperó estadios tempranos de su desarrollo 

y desde ahí se trató de repensar su evolución hasta la contemporaneidad, en la 

que su hegemonía entre las formas de la imagen en movimiento estaba en 

entredicho, con la televisión como competidora destacada. De gran provecho 

resultó el acercamiento a sus orígenes, puesto que éstos revelaron algunos 

detalles inadvertidos de su conversión en institución. Valga recordar esta 

centralidad en la mencionada preocupación del Fondo Payne por determinar su 

eventual relación con la delincuencia juvenil de Estados Unidos en la década 

de 1920. O en Alemania, incluso antes, los desvelos de asociaciones de 

profesores por minimizar su perjuicio para la educación reglada proponiendo 

aumentar la difusión de documentales científicos y geográficos (Hansen, 1990: 

235). 

La institucionalización del cine requirió antes que nada su constitución 

como práctica cultural autónoma. Para los primeros emprendedores que vieron 

sus posibilidades como negocio, la estrategia de introducción en el mercado 

consistió en programarlo en espectáculos de variedades (junto con números en 

los que actores, intérpretes musicales o similares enseñaban presencialmente 

sus habilidades a un público), en ferias y festividades locales (como curiosidad 

de los avances técnicos del progreso o mero juego recreativo) o en iglesias y 

demás sitios donde se cultivaba el espíritu. Un mismo producto podía 

adaptarse fácilmente a esos ámbitos tan opuestos, ya que adolecía de clausura 

narrativa y era el exhibidor el encargado de hacerlo inteligible con su relato, 

acompañándolo, si era menester, con recursos escénicos de iluminación, 

sonido o decoración. 
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La obtención de la clausura narrativa en el relato fílmico fue decisiva para 

la institucionalización del cine. Siguió un patrón industrial concebido por los 

productores, en su voluntad de repartir al mínimo el beneficio económico. Los 

exhibidores, hasta ese momento una instancia primordial en la cadena 

comunicativa, debían pasar a un segundo plano. Esto se logró al comerciar con 

ellos no a través de la venta, como había sido lo normal, sino el alquiler de los 

productos a proyectar. Los exhibidores se tornaron en meros despenseros. 

Gradualmente, los espacios donde mostrar los materiales cinematográficos se 

unificaron, restando posibilidades a los sitios ocasionales o compartidos con 

otras actividades. Se iba a ver cine o no se iba. La unificación de los espacios 

para su consumo, con la construcción de recintos exclusivos donde difundirlo, 

tenía también como objetivo congregar públicos de todo el espectro social, las 

clases adineradas también. Aunque no fuera el único tipo de sala, la edificación 

de palacios contribuyó a la institucionalización del cine; al imponer unas 

normas de admisión (el coste de la entrada y el código de vestimenta, 

principalmente) se le reputaba como un área de reunión respetable. El 

elemento crucial en la conquista de su centralidad cultural se dio, sin embargo, 

al establecer una convención que facilitaba el trato entre clientes y patronos. 

Ésta se reguló como en cualquier mercancía, con un precio y un retorno como 

servicio (Elsaesser, 1990: 154). Para consolidar la posición de los productores, 

la oferta debía poseer la diversidad con la que el cine había aparecido en otros 

circuitos de ocio. Los usuarios no echarían de menos las experiencias previas 

si asistían a una sesión equilibrada. Es decir, si ésta combinaba un noticiero, 

dibujos animados, documental de viajes, escena cómica y largometraje de 

ficción (Musser y Nelson, 1991: 269). 

La clausura narrativa de todos esos dispares contenidos fílmicos fue 

alcanzándose poco a poco, con invenciones técnicas y aportaciones 

expresivas, hasta alcanzar su cenit con la generalización de la banda sonora 

sincrónica. Entonces al ambiente circundante se le exigía silencio y 

recogimiento para que el receptor quedara inmerso en el relato. La suerte del 

espectador, de su precaria estimación como ente soberano una vez 

institucionalizado el medio, corrió pareja a esta circunstancia: 

The cinema’s turn to ‘narrative’ appears thus as the consequence, rather than as 
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the cause of turning audiences into isolated spectators, bound to the 

representation by the spectacle of seeing space and time as variables of another 

logic which we perhaps too unproblematically identify with narrative. 

(Elsaesser, 1990: 153) 

Como en el supuesto de la comunicación de masas refinado en la teoría de los 

efectos, el destinatario cinematográfico era individual y desposeído de su 

naturaleza social. El espectador real que ocupaba su butaca, rodeado de otros 

como él con los que podía interactuar, era suplantado por el espectador 

contenido en la narrativa, aislado y abducido por lo que veía en la pantalla. 

Hizo fortuna esta caracterización, al punto de que se asentó en el núcleo de las 

reflexiones sobre el medio, siquiera implícitamente. Favoreció igualmente el 

apunte teórico sobre la universalidad de su lenguaje, en comparación con la 

alfabetización requerida para leer la prensa o la restricción territorial de los 

idiomas nacionales escuchados en la radio. La institucionalización del cine 

podía apoyarse en una centralidad cultural derivada de un código comprensible 

internacionalmente. 

No entraba a valorarse el probable etnocentrismo que subyacía en la idea 

de que una forma surgida en Europa y multiplicada en Estados Unidos pudiera 

circular globalmente, traspasando fronteras como si supiera imponer su registro 

del mundo a civilizaciones tan o más antiguas que la occidental. Esto era 

debido a que, verdaderamente, su estandarización como mercancía tenía éxito 

y las misiones comerciales se extendían. El modelo institucional de cine que se 

impuso, al incluir en su narración al espectador fuera quien fuera, es, todavía 

hoy, el de Hollywood. A partir del análisis de su modo clásico se han escrito las 

más fecundas páginas sobre el medio. Cuando dicho estilo no estaba 

plenamente forjado, los pioneros en la legitimación del film se empeñaron en 

defender su estatuto artístico. Lo hicieron para probar su vigencia, recurriendo 

al genio creador que se mantenía detrás de la cámara adiestrando su base 

tecnológica. Era un arte porque no se limitaba a reproducir la realidad, sino que 

la construía expresivamente. El enfoque conceptual divulgado tras la Segunda 

Guerra Mundial, aunque integra la vocación estética precedente, da un giro en 

su trayectoria al apostar por el realismo, como hace André Bazin en ¿Qué es el 

cine? (1958-1962). Si éste disponía, internacionalmente, de una centralidad 
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cultural era porque se confundía con la realidad, con la percepción que un 

sujeto tenía en la vida y en la pantalla. El paradigma que vinculaba la 

experiencia del espectador y la clausura narrativa del relato fílmico se hacía 

explícito. 

La cuestión perceptiva deparará nuevos hallazgos a la teoría fílmica y a 

su contención del espectador en el relato. En la fértil tradición francesa, Edgar 

Morin había publicado en 1956 El cine o el hombre imaginario, donde habla del 

sueño como pensamiento mágico común entre humanos desde tiempos 

primitivos (Aumont et al., 1985: 240). La psicología, como vertiente conductista 

en la teoría de los efectos, reaparece como psicoanálisis para seguir tomando 

al receptor como a un individuo abstraído y pasivo. Con los legados de Freud y 

Jacques Lacan se justifica la contención del espectador en el relato, ya que la 

proyección de la pantalla le atrapa, devolviéndole a una etapa infantil de su 

desarrollo como ser. Esta ensoñación regresiva obedecería tanto a su falta de 

motricidad, al permanecer quieto en su butaca, como a la exclusión de su 

cuerpo de las imágenes contempladas. Como un bebé que aún no tiene 

conciencia de sí, su andadura arrancaría con una completa identificación con el 

objeto protector, la madre, y, en su equivalente cinematográfico, lo proyectado. 

La identificación ha sido una constante en la evocación del sueño como 

componente sustancial del relato fílmico. Como la provocada por las “estrellas”, 

encarnación de los papeles interpretados por los actores, mezclando la 

persona y el personaje representado. De ahí también el cine como “fábrica de 

sueños”, por emplear el título del célebre libro de Ilya Ehrenburg. La 

identificación con lo proyectado (la alucinación regresiva psicoanalítica) debía 

superarse para que ese sujeto infantilizado pudiera madurar tomando 

conciencia auténtica de sí mismo. Es la encomienda que desde la izquierda 

sesentayochista, de la que Edgar Morin fue divisa, asumen teóricos como 

Christian Metz o Jean-Louis Baudry. En su horizonte, rescatar los anhelos 

revolucionarios fracasados. 

En la tradición fílmica francesa las especulaciones intelectuales eran 

celebradas si permitían pasar de un plano abstracto a otro concreto, sirviendo 

de guía a la práctica cinematográfica. El escenario político posterior al Mayo del 

68 insistía en su crítica a la industrialización capitalista. La voluntad de 
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desmontar los mecanismos a través de los que ésta se reproducía implicaba 

diseccionar el cine como institución, especialmente su paradigma (el estilo 

clásico de Hollywood), proponiéndose un antídoto. El cine contribuía a la 

pervivencia de un sistema desigual, favorable a las clases adineradas, al 

ofrecer una ilusión de convivencia que pervivía una vez abandonada la sala. 

Rompiendo ese delirio cesaría la pasividad del receptor y así la del ciudadano 

respecto de sus condiciones de vida. 

(…) La institución del cine prescribe un espectador inmóvil y silencioso, un 

espectador ‘hurtado’, (…) alienado y feliz, acrobáticamente aferrado a sí mismo 

por el hilo invisible de la vista, un espectador que sólo en el último momento se 

recobra como sujeto, mediante una identificación paradójica con su propia 

persona, ya extenuada en la mirada pura. No se trata aquí de la identificación del 

espectador a los personajes de la película (ya secundaria), sino de su 

identificación previa a la instancia vidente (invisible) constituida por la misma 

película como discurso, como instancia que ‘pone por delante’ la historia y que la 

da a ver. 

(Metz, 1979: 87) 

La ilusión denunciada en el estilo clásico de Hollywood era la de su 

“transparencia”, la de no revelar su artificio, como si su presentación de la 

realidad en tanto que existencia física fuera equivalente a la percepción del 

sujeto en la naturaleza. Había, por tanto, que atacar esa falsa impresión que el 

espectador interiorizaba. Del filósofo marxista Louis Althusser se coge en 

préstamo su noción de “interpelación” o identificación imaginaria con la 

ideología dominante. Con este concepto se indaga en la manera en que el 

relato fílmico borra las huellas de su ejercicio retórico, y con ello absorbe al 

receptor haciéndole partícipe de los intereses de la clase dirigente. Con cierto 

fatalismo determinista se proclama que la “interpelación” está adherida a la 

tecnología cinematográfica. Es Baudry (1986b: 317) quien precisará cómo 

funciona distinguiendo entre el equipamiento imprescindible para las 

operaciones fílmicas o “L’appareil de base” y el “dispositif” o mecanismo de 

arrastre de la “interpelación”. El “dispositivo” entroncaría con toda una serie de 

máquinas de la modernidad como la cámara oscura o el telescopio sobre las 

que el pensamiento racional apoya su pretendida objetividad. Estos artilugios 

son, supuestamente, imparciales en su captación de la realidad. Si el aparato 
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fílmico posee ese linaje debiera ser también neutral, pero esa es justamente la 

falsedad que Baudry revela y con la que se sostiene el modelo institucional de 

cine. La impresión de realidad del dispositivo consigue mantener una imposible 

continuidad en la narrativa, ya que salva los cortes espaciotemporales como si 

no se dieran; juntando en una misma secuencia lineal idas y llegadas, paisajes 

distantes, pasado, presente y futuro, etcétera. Sin la apreciación de esas 

cisuras el espectador no tiene obstáculos para abandonarse en el sueño 

hipnótico de la pantalla e identificarse con la mirada proyectada. 

La práctica fílmica que ensaya la destrucción de la “transparencia” del 

estilo clásico de Hollywood organizará sus materiales a partir de fomentar las 

discontinuidades. Será el llamado “modernismo”, estacionado frente al vigente 

realismo para desorientar al espectador y despertarlo de su letargo. Con esta 

ruptura formal (enraizada en las vanguardias) la mirada adherida en el 

dispositivo perdería su efecto. Ocurre, sin embargo, que esa mirada seguirá 

siendo fuente de debate. La identificación con lo proyectado convocaba el 

deseo de regresión, de donde derivaba todo el entramado ideológico 

rechazado. No obstante, a ese rechazo se le añade un matiz más cuando se 

habla de placer edípico, de un deseo construido por el dispositivo para atrapar 

no al sujeto universal sino sólo al masculino. Es una acusación hecha desde el 

feminismo, con la que el psicoanálisis como método de comprensión del 

fenómeno cinematográfico queda seriamente tocado. Tildado de “falocéntrico” 

por Laura Mulvey en su conocido artículo de 1975, el modelo institucional 

podría ejecutar su ilusión gracias a que en la pantalla aparece el cuerpo de la 

mujer como señuelo. En sus palabras, 

The magic of the Hollywood style at its best (and of all the cinema which fell 

within its sphere of influence) arose, not exclusively, but in one important aspect, 

from its skilled and satisfying manipulation of visual pleasure. Unchallenged, 

mainstream film coded the erotic into the language of the dominant patriarchal 

order. 

(Mulvey, 1986: 200) 

La excitación sexual estimulada en la pantalla trasporta al hombre a un 

estado regresivo en el que se identifica, inconscientemente, con la madre, 

como objeto de deseo primigenio. Para el feminismo el problema es admitir a la 
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mujer sólo como la depositaria de la mirada del hombre, para hacerle disfrutar 

sin trabas de sus fantasías. Mulvey no encuentra una fórmula recíproca que les 

valga a ellas. Su propósito al analizar la proyección del placer es destruirlo. Al 

hacerlo se desvela el mecanismo de la identificación y aflora el lenguaje, con el 

que el sujeto puede inscribirse como ser autónomo; la mujer también, 

gestionando su capacidad de dar significado y no sólo de recibirlo como objeto 

sexual. 

La premisa psicoanalítica había permitido articular una brillante lógica con 

la que enmendar al cine de Hollywood. Su modo institucional inducía al sueño 

regresivo impidiendo que el sujeto tomara conciencia verdadera de sí mismo. 

Aunque el feminismo desactiva la universalidad de esta sugestión al considerar 

que el dispositivo fílmico no borraba las diferencias de tipo sexual, el 

modernismo utiliza el razonamiento freudlacaniano como punto de partida para 

incidir en la eficacia inmovilista obtenida con la clausura narrativa del relato. 

Esta clausura era la que contenía al sujeto-espectador y lo hacía pasivo. Si no 

había en ella un mecanismo general que sirviera para cualquier receptor –la 

advertencia feminista–, sí había, al menos, el recelo de que algún mecanismo 

tenía el poder para influir en el receptor. Si la clausura del relato fílmico no 

podía explicarse únicamente con el psicoanálisis, había que hallar alguna otra 

disciplina que terminara de realizar la tarea. La semiología fue la herramienta 

elegida por su manejo de objetos de estudio adaptables a los productos 

narrativos. El “dispositivo” pasa con ella de ser el efecto de una tecnología 

óptica a manifestarse dentro de una obra discursiva. El espectador quedaba 

atrapado en el estilo clásico de Hollywood gracias a su armazón retórico, al 

identificarse con la perspectiva de lo narrado. Esto es, con el punto de vista de 

la institución que hacía el relato, el denominado “sujeto de la enunciación” o 

posición desde la que amoldarse ante los hechos y situaciones representadas. 

El receptor continuaba abducido, pero esta vez a los recursos visuales y 

sonoros del texto. 

El empeño del modernismo en impulsar una práctica cinematográfica 

distinta a la del estilo institucional de Hollywood le lleva a volcarse en la crítica 

a las películas como artefactos de signos, pendientes de ser interpretados para 

dar con el orden secreto donde germinaría el “sujeto de la enunciación”. La 
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semiología había llegado hasta allí con el acervo del estructuralismo lingüístico 

y su división del signo en significante y significado (ver epígrafe 2.4.). El 

mencionado Metz, autor emblemático para el modernismo cinematográfico, 

había titulado su libro sobre psicoanálisis y cine El significante imaginario 

(1977). En el relato fílmico el significante tenía una materialidad icónica, verbal 

y auditiva y a través de su combinación se ganaba la coherencia formal que 

atrapaba al espectador dándole un significado del mundo. Construir una 

alternativa requería romper esa estabilidad sígnica. Es lo que hace el cine 

modernista cuando vincula algunos significados a significantes inusuales. La 

coherencia formal se pone en entredicho y de paso andando ese camino se 

accede al posestructuralismo. Paradójicamente, por esa vía de ánimo 

emancipador brotan los mayores reproches a la hipótesis que, con rotundidad, 

había argumentado sobre la maniobra ideológica subyacente en el estilo 

clásico de Hollywood. El posestructuralismo destacaba la arbitrariedad de la 

conexión entre significados y significantes, ya que unos y otros no estaban 

atados unívocamente. Precisamente, la oportunidad de transformar el orden 

discursivo surgía porque la cultura servía como aglutinante de éstos y no era 

eterna e imperecedera, sino una respuesta al contexto social. La asociación de 

otros significados distintos a los significantes no podía ser una prerrogativa 

ajena al usuario. El relato modernista desordenaba los materiales expresivos, 

pero su reorganización dependía de los receptores, a los que se les reconocía 

una habilidad anteriormente negada. 

La convicción que había fijado la hegemonía del cine en su contención del 

espectador en el relato, y la subordinación de éste, por tanto, al antojo de los 

productores y agentes institucionales, caducaba. No en vano, a los postulados 

narrativos de la doctrina lingüística se les acusaba de haber incurrido en el 

error de confundir al destinatario inscrito en el texto, un receptor “ideal”, con el 

consumidor de facto. Al receptor “ideal” se le podía tratar retóricamente desde 

el texto, pero era el consumidor de facto quien finalmente le daba sentido. 

Desde la misma doctrina lingüística, eruditos como Francesco Casetti en El film 

y su espectador intentan cuadrar las dos vertientes ahora asumidas para no 

verse forzados a renunciar a la herencia narratológica: 
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Por un lado se piensa en el espectador como en un ‘decodificador’: alguien que 

debe y que sabe descifrar un grupo de imágenes y sonidos (…). Por otro lado, 

se piensa en el espectador como en un ‘interlocutor’, alguien al que dirigir unas 

propuestas y del que esperar una señal de entendimiento. 

(1989: 22) 

Casar esas dos vertientes, la del descodificador y la del interlocutor, devuelve 

al espectador su naturaleza social, ocultada por la creencia en la total 

absorción del individuo al dispositivo proyectado en la pantalla. La búsqueda de 

esa “señal de entendimiento” reclamada por Casetti va a ser adoptada por los 

estudios de la recepción. Esta opción académica, cuyo objetivo es documentar 

la interacción de los miembros del público con un contenido fílmico, irá 

alejándose paulatinamente de los modelos teóricos narrativos para acercarse a 

otros historiográficos, sociológicos y antropológicos (Staiger, 1992 y 2000; 

Friedman, 1991). 

El espectador abducido que la institucionalización del cine había 

imaginado se acabó. Con los estudios de la recepción se acude a su 

encuentro. Ya no es el ente pasivo e inmóvil atrapado en una oscura sala de 

proyecciones. Es un ser activo que realiza operaciones culturales específicas 

para encajar en su contexto personal los materiales expresivos de las películas. 

No es tampoco un individuo separado, desconectado de su entorno. De hecho, 

los estudios de la recepción lo incorporan a dinámicas colectivas, como parte 

de una comunidad. Desde el campo de la psicología también se abre otra ruta 

paralela a la teoría fílmica oficial. En clave perceptiva se sustituye el 

mecanismo descrito desde el psicoanálisis por la diligencia mental definida por 

la psicología cognitiva. Según ésta, validada por un David Bordwell (1996) tras 

investigar el cine clásico de Hollywood y otros estilos, para que el espectador 

pueda leer un texto fílmico debe establecer esquemas o patrones de 

clasificación de los estímulos visuales y sonoros de acuerdo a un cálculo de 

probabilidades. Estas probabilidades le harán ir confirmando o desmintiendo 

las expectativas que le suscita el relato. Para Bordwell los receptores deben 

estar versados en la forma cultural y ser cooperadores en la obtención de la 

información para que haya acto comunicativo. Una visión opuesta a la del 

destinatario contenido en la narrativa. Para complicar aún más la vigencia del 
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perfil de espectador clásico, debe recordarse que todo su entramado 

conceptual estaba montado sobre su presencia ante la pantalla en blanco de la 

sala de proyección. Empero, el consumo del cine ya no se limita a ese recinto 

ni a esas condiciones de exhibición. Por la aplicación de tecnologías de 

distribución electrónicas y digitales es viable hacerlo en múltiples ambientes. El 

espectador abducido queda como la nostalgia por una centralidad cultural que 

el cine tuvo durante muchas décadas del siglo XX. Y con él la explicación 

sistemática que, política y socialmente, hablaba de un sujeto predeterminado y 

predecible en su conducta por ser destinatario de los productos audiovisuales. 

4.5. Historia y economía del cine: el público como sombra 

Profundizar en la cultura fílmica de los orígenes se hace ineludible para seguir 

escrutando el rastro de donde deviene la figura del espectador audiovisual en 

la posmodernidad. La industrialización es el telón de fondo donde ubicarla, con 

el incremento poblacional ligado a la expansión urbana y la gestación de áreas 

de interacción ciudadana distintas a las tradicionales como factores principales 

de su desarrollo. Los historiadores han cuestionado la cualidad como medio de 

comunicación del cine, por no saber si, como la prensa, tenía ya la dimensión 

de “espacio público” en ese ciclo incipiente interviniendo decisivamente en la 

dinámica colectiva. Desde luego no es un espacio público burgués, presidido 

por un diálogo racional entre iguales y administrado para discutir sobre la 

organización social. El no considerar los productos fílmicos ajustados a los 

parámetros de un ámbito ilustrado como la prensa lleva a ponerlos en la 

categoría de usos culturales menores, como se hizo antes de la 

institucionalización del cine. Este demérito restó legitimidad a su público, cuya 

hechura no resultaba de interés averiguar. Todo lo más, dada su atribución 

plural, se le encomendó al magma informe de la masa. Sin embargo, ante la 

progresiva pérdida de hegemonía del medio respecto de otras prácticas 

audiovisuales, el público se convirtió en un indicio sobre el que se depositaron 

muchas expectativas para enderezar esta situación. Aunque se había ignorado 

como actor esencial, su contribución podía revelar detalles fundamentales de la 
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historia del cine, desde la clausura narrativa con la que obtendría la centralidad 

cultural durante su primer centenario de existencia hasta la consistencia 

eminentemente nacional de las representaciones fílmicas. 

Antes de la clausura narrativa del relato las temáticas del cine primitivo 

estaban repletas de alusiones a otros acontecimientos culturales, acreditados 

sobradamente por los espectadores. Leyendas inmersas en el acervo folclórico 

o sucesos divulgados ampliamente por los diarios y publicaciones periódicas 

eran la anécdota que servía de excusa para congregar al público. Janet 

Staiger, transcribiendo a Charles Musser, resalta lo que esto tenía de 

dependencia: 

(…) ‘When films were based on well-known stories, comic strips or popular 

songs, this meant a different relationship between audience and cultural object 

than in most contemporaneous literature and theatre, where it was assumed that 

audiences had no fore-knowledge of the narrative’s plot, characters, etc’. Early 

film practice, then, often relied on, or assumed, or worked through intertextual 

knowledges. 

(1992: 104) 

El bagaje que el espectador llevaba consigo al lugar de la difusión hacía 

posible la intertextualidad, ya que compartía esas alusiones literarias, 

musicales y de la actualidad; si no, era el exhibidor quien traducía las 

imágenes, sobre todo cuando trataban de episodios o paisajes foráneos. No 

obstante, la mayoría de las veces el público conocía lo que veía y, si no, el ser 

parte de la concurrencia le ayudaba a interpretarlo. La semejanza de los 

asistentes era una garantía de que no habría lagunas de comprensión. En la 

década de 1910, aproximadamente, puede datarse la transformación de los 

productos fílmicos en textos autónomos. Como algunos relatos continuaban 

remitiendo a otras obras o circunstancias, se trabajó sobre su clausura 

narrativa para que su discernimiento no requiriera de una pertenencia cultural. 

Es una secuela de la quiebra de una particular homogeneidad del público. 

A finales del XIX, cuando emerge el cinematógrafo, la creciente 

urbanización experimentada durante todo el siglo había hecho de la emigración 

un componente estructural de esa sociedad en construcción. Por un lado, 

internamente, del campo a la ciudad, como se dio en los países europeos; por 
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otro, como ocurrió en Estados Unidos, desde el viejo continente, 

Hispanoamérica y Asia. En ambas geografías, el fenómeno va acompañado de 

la inquietud por la disparidad de procedencia de los inmigrantes y la 

consecuente fragmentación de la cultura común requerida para tener un clima 

de convivencia satisfactorio. Los recién llegados necesitaban encontrar una 

ocupación con la que ganar su sustento, lo que, dada la expansión industrial en 

marcha, no parecía muy arduo de lograr, aunque en muchas ocasiones 

anunciara un cambio de oficio. En cuanto al domicilio, eran las redes étnicas o 

de raigambre, como las parroquias, las que proveían de cobijo físico y 

espiritual. Los hábitos cotidianos pronto se vieron afectados por el diseño de la 

jornada industrial, al implantar un horario laboral de cumplimiento diario y 

semanal que fijaba, incluso, el descanso y la diversión. La noción de “ocio” 

surge como corolario de lo anterior. En el ámbito rural las cadencias vitales 

estaban asentadas en el ciclo estacional; las festividades y celebraciones 

colectivas, como las de la cosecha, se convenían según un curso natural. La 

regulación del ocio no respondía a esa lógica. Cuando el movimiento obrero 

acredita su pujanza a través de convocatorias callejeras y la constitución de 

sindicatos, la conquista de mayores cuotas de tiempo libre estará entre las 

prioridades de la agenda de reclamaciones junto con el aumento salarial. 

Mientras tanto, el producto fílmico se va consolidando como uso recreativo 

ordinario al ser barato y estar abierto a todos los miembros de la familia. 

Roy Rosenzweig (1992) expone a través del estudio de caso de 

Worcester, una población afectada por el aluvión migratorio intercontinental en 

tanto que núcleo manufacturero, el talante del que hizo gala el cine para 

reputarse como estandarte de la sociabilidad estadounidense. Las costumbres 

de ocio de la segunda ciudad de Massachusetts por número de residentes no 

eran muy distintas a las del resto de localidades no capitalinas a finales del 

XIX. Desde cultivar el jardín, recolectar limosna para la iglesia de turno o acudir 

a clases nocturnas, hasta debatir sobre estrategia política, visitar vecinos o 

participar en eventos musicales y teatrales. Todas estas rutinas tenían un 

indudable sesgo étnico al realizarse entre compatriotas. El cine se unirá a este 

conjunto de costumbres sin generar rechazo, ya que no amenaza la cohesión 

del grupo; sin embargo, para el fortalecimiento de Estados Unidos como 
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república soberana esas identidades encerradas en sí mismas van a verse 

empujadas a concertarse en un nuevo anhelo patriótico. He aquí un ejemplo de 

cómo se plantea invocar este sentimiento en la fiesta nacional del 4 de julio: 

In May 1909 representatives of forty-five cities gathered at the annual meeting of 

the Playground Association of America to discuss how to promote a ‘Safe and 

Sane Fourth’. As a solution to the problem of arranging ‘civic celebrations’ in the 

multiethnic ‘modern city’, they particularly recommended the pageants and 

processions arranged by Springfield, Massachusetts, in which ‘representatives of 

each National group in the city have depicted some event in the history of its 

fatherland or some contribution it had made to American civilization’. 

(Rosenzweig, 1992: 158) 

La dificultad de construir una patria, precaria cuando muchos de sus hijos 

han nacido sin sentir ese vínculo, hará de las prácticas recreativas una 

oportunidad para llenar ese vacío, evocando rasgos esenciales y 

encarnaciones heroicas. La educación reglada obligatoria hubiera sido útil 

igualmente para esos fines, pero está lejos el momento en que va a 

implementarse. Como otros medios de comunicación, el cine colaborará, a 

veces con convicción y otras por presión institucional, con las campañas 

dirigidas a integrar a los estadounidenses dejando en segundo plano su 

realidad multiétnica. Su eficacia vendrá, sobre todo, por la consecución de la 

clausura narrativa impulsada por los productores para dominar la industria 

fílmica. Los exhibidores que viajaban a todo tipo de lugares para proyectar y 

hacer de intérpretes de las imágenes a grupos no hegemónicos van quedando 

relegados a los márgenes del mercado. La edificación de recintos específicos 

para el film los expulsa de los circuitos donde se muestran las novedades. Los 

de corte popular, llamados en Estados Unidos “nickelodeon”, mantienen sus 

lazos con la comunidad local, ya que se sitúan en las vecindades. No obstante, 

su inercia étnica se va mermando con los relatos ya clausurados 

narrativamente, al traer éstos historias no necesitadas de traducción aun 

cuando pudieran referirse a asuntos desconocidos. El cine se irá validando 

como instrumento de construcción nacional al generar un imaginario 

“auténticamente americano”. El tratamiento de algunas de esas minorías no 

estará exento de controversia, como la traída hasta el presente por los 
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afroamericanos o los nativos; quienes, no obstante, en esta época no son 

contemplados como público. 

With considerable justification, social and cultural historians often portray the 

movies as a form of mass entertainment which instructed immigrant groups in the 

values of their new home country and provided them with a common cultural 

experience that contributed to the erosion of their local, insular cultures. Cinema 

imposed an essentially assimilationist ideology on its diverse, often immigrant 

audiences. 

(Musser, 1991: 40) 

La capacidad del cine de asimilar personas y costumbres ha contado con 

otros tempranos episodios, que apuntan, sin embargo, a una tibia voluntad de 

verificar, reflexionando sobre su público, si tal cosa era probable. Rosenzweig 

(1992: 191) cita un texto de 1915 firmado por el poeta Vachel Lindsay con el 

título The Art of the Moving Picture para describir uno de esos curiosos hechos. 

En él se habla de la relación entre los saloon y los nickelodeon; esto es, entre 

acudir a la taberna o a la sala de proyección. Según se cuenta, durante el XIX 

el alcohol era ingerido como parte de la dieta del trabajador, ya que le ayudaba 

a aguantar las jornadas extenuantes. Los patronos solían entregar una 

cantidad como sueldo en especie, siendo conscientes, obviamente, de que 

inducía al absentismo laboral y la imprecisión. La disciplina impuesta con la 

mecanización de las factorías acabó con esta compensación salarial, puesto 

que la impericia de un operario podía alterar toda la automatización de la 

cadena. Para los que se habían hecho adultos ingiriendo alcohol como fuente 

de energía diaria era difícil prescindir de su adicción. Invertir el ocio en la 

taberna fue la solución para ellos. Hubo cruzadas a favor de la abstinencia y 

contra los saloon. Beneficiaron, indirectamente, al cine, provocando que 

muchos propietarios pasaran de un negocio a otro al verse asfixiados por la 

estricta normativa. Queda en el terreno de las conjeturas especular sobre lo 

que debieron hacer para conservar a sus clientes. El segmento femenino de la 

población estuvo muy comprometido en la cruzada contra los saloon, ya que 

era un reducto exclusivamente masculino distorsionador de la armonía familiar. 

Las movilizaciones de las mujeres van a personificar las ansias por una 
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sociedad más igualitaria en los años de consolidación del cine y les harán ser 

una parte esencial de su público. 

Los historiadores que recuperan la noción de “espacio público” del cine, 

en contraposición al ilustrado de la prensa (fundado sobre la correspondencia 

de partida de sus miembros, los que saben leer y escribir), subrayan la 

capacidad de asimilación de lo diverso de este medio de comunicación, por, 

entre otros motivos, tener una laxa exigencia de alfabetización. Asimilación no 

indica únicamente integración, como en la realidad multiétnica de Estados 

Unidos, también supone equiparación, como la de hombres y mujeres. Miriam 

Hansen (1991: 1-3) recoge un llamativo ejemplo de esta equiparación a 

propósito de uno de los primeros productos fílmicos de larga duración. En los 

aproximadamente 100 minutos de la película The Corbett-Fitzsimmons Fight se 

mostraban las imágenes del campeonato de boxeo de los pesos pesados. Tras 

su estreno en la Academia de la Música de Nueva York en la primavera de 

1897, esta cinta recorrió con éxito el país. Un comentarista de Chicago contó 

con sorpresa que la concurrencia estaba formada en un 60 % por mujeres. El 

público masculino podía estar interesado en el acontecimiento deportivo, en ver 

el golpe que hizo vencedor a Fitzsimmons; algunos hombres, de hecho, 

pudieron rememorarlo al haberlo disfrutado en directo. Para el público 

femenino, cuyo acceso al combate estaba prohibido por incumplir los cánones 

de respetabilidad, era la ocasión propicia para penetrar en un área vedada a 

las mujeres, donde se jaleaba la destreza corporal de dos púgiles 

semidesnudos. El enunciado “espacio público” evoca en el cine la posibilidad 

de compartir experiencias colectivas de las que estaban segregados algunos 

segmentos de la población. El concepto de “público cinematográfico” es deudor 

de esta circunstancia y pronto adoptará una dimensión política en las décadas 

originarias del medio. 

En Europa, donde la metamorfosis poblacional derivada de la migración 

urbana no tiene un componente étnico, la cuestión de la integración o 

equiparación impulsadas por el espacio público del cine tiene una connotación 

de clase. Por el empuje de la industrialización los white collar o empleados 

administrativos se constituyen como grupo social, al igual que los blue collar u 

operarios de mono azul. Estos oficinistas o dependientes de tienda son, más 
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que los peones de las fábricas, el símbolo del asalariado que ocupa 

cotidianamente una butaca en la sala de proyección. Conservan, por tanto, una 

alta consideración en los registros del público cinematográfico de los orígenes 

(Bratu Hansen, 1995: 381-382; Abel, 1990: 40-41). Quizá este comportamiento 

pudiera deberse a que su ejercicio profesional les había dotado de un estímulo 

para la adquisición de “capital cultural”, con el que consolidar su posición 

laboral o canalizar su aspiración de ascenso en el escalafón. El cine es ya un 

signo de los tiempos y como tal un enviado del progreso. Para los blue collar su 

consolidación o aspiración laboral exigía sobre todo adiestramiento manual, no 

intelectual. No por ello dejan los operarios fabriles y sus esposas e hijos de ser 

espectadores, pero no se les tiene en igual estima como perfil característico del 

público. Los white collar sí lo son, aunque se calcula que equivalían a no más 

que una quinta parte de la fuerza de trabajo. Su crédito viene de ejercer como 

“líderes de opinión” entre las clases subalternas que, como ellos, se sientan 

ante la pantalla, en una fase en la que la institucionalización como forma 

cultural del cine está aún en ciernes. 

Las clases subalternas están ganando visibilidad en las ciudades al 

congregarse en lugares significativos. Los sectores dirigentes perciben esta 

presencia como un peligro, de donde viene la idea de “masa”. Cuando la 

institucionalización del cine esté timoneada por la burguesía el medio actuará 

como fuerza integradora, lo que se ha conseguido al término del periodo de 

Entreguerras, pero antes estará sirviendo como un ámbito en el que sondear 

modos de colectividad desconocidos. Hansen (1995: 142), con O. Negt y 

A. Kluge, habla de “context of living” o “social horizon of experience” del film, 

donde los white collar tendrían un notable protagonismo como exploradores del 

nuevo orden posfeudal. Su experiencia como consumidores de imágenes en 

movimiento contribuiría a equipararles con la velocidad y la sensación de 

fluidez de la modernidad. Sentirían, pues, que el mundo estaba cambiando y 

podía ser suyo. Como líderes de opinión podían transmitir la ilusión de un 

nosotros fortalecido que englobara a todas las clases subalternas. La ideología 

comunista tardó en darles la razón, ya que hasta la década de 1920 vio 

siempre al medio como un enemigo de la emancipación proletaria. El público 

cinematográfico es una de las expresiones más claras de la demanda de 
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participación de las masas, de su intervención en un ámbito de construcción 

del imaginario moderno, pero el oficialismo marxista siempre receló de las 

actividades de consumo. Para confiar en el film tuvo que esperar a implantar su 

propio régimen de producción, no comercial, de películas de ficción y no ficción, 

hecho por y para obreros. 

El concepto de “público cinematográfico” y su vínculo con la noción de 

“espacio público” ha oscilado, ambivalentemente, entre una visión homogénea 

o heterogénea de la concurrencia. Esto implica pensar en el cine desde una 

altura institucional, como una posibilidad para integrar la diversidad ciudadana 

o, lo opuesto, como una posibilidad de los espectadores para reivindicar su 

diferencia frente a otros ciudadanos. Como otros modelos de destinatario 

audiovisual investigados en estas páginas, el recurso a metodologías empíricas 

aportará luz sobre el asunto. El aspecto crucial de la pesquisa se halla en 

determinar la composición del público cinematográfico. La tesis doctoral de 

Emilie Altenloh, la primera monografía sobre la materia, se centró en este 

punto. Tomando como análisis de caso Mannheim, una ciudad industrial 

alemana de tamaño medio, la autora se revuelve contra la escritura periodística 

germana de su época, que ve a la audiencia como una aglomeración 

monolítica y lamentable. Los reformistas de filiación aristocrática la condenan 

por dejarse contagiar por la cultura de masas, la vulgar “americanización” que 

amenazaba los valores eternos de la patria. El texto de Altenloh, titulado en la 

edición original Zur Soziologie des Kino, cuenta con dos secciones de similar 

extensión: la primera sobre el sistema de producción del cine (tecnología, 

dimensión nacional de sus obras, géneros narrativos, stars), la segunda, sobre 

consumo y recepción. Su estudio de campo, correspondiente a la última 

sección y por la que este libro es trascendente pasados 100 años, se realizó 

durante 1912 y 1913. La consulta fue completada por 2.400 espectadores y 

con ella Altenloh obtuvo datos para argumentar contra los comentaristas 

devotos del káiser Wilhelm II. El público cinematográfico no era, sin más, la 

ignorante y uniforme clase subalterna, sino que aprendices, asalariados, 

artesanos, etcétera, tenían su propio patrón de consumo cultural. 

La división demográfica de la audiencia le permitió matizar respecto de 

quiénes eran los usuarios del film y qué les llevaba a la sala de proyección. En 
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la amplia gama de preguntas, el cuestionario empezaba por pedir el nombre o 

sexo del encuestado, su ocupación, la ocupación del padre, la edad, el lugar de 

nacimiento y el tipo de colegio donde se había estudiado para clasificar al 

sujeto. Luego, se incidía en la dieta de ocio interrogando por la asistencia al 

teatro, conferencias, conciertos o espectáculos de variedades; también, por el 

gusto y diversión de estas prácticas en comparación con el cine. Por último, se 

inquiría sobre la ida a la sala de proyección: la frecuencia, si se visitaba solo o 

en compañía, los días y horas habituales y el género narrativo preferido del 

programa (dramas, comedias, documentales de naturaleza…); igualmente, si 

se permanecía durante toda la sesión, qué llevaba allí en cada ocasión, si se 

había quedado impresionado por lo visto y si se había obtenido algún grado de 

inspiración estética. La recolección de las respuestas le permitió apuntar a dos 

impulsos que atraían a los espectadores al cine: escapar de la monotonía del 

trabajo repetitivo en oficinas y factorías y encontrar maneras de experimentar el 

mundo moderno de las que carecía el teatro popular. Evidentemente, se estaba 

dibujando un perfil de usuario que décadas después todavía va a ser evocado. 

(…) More money is generally spent on entertainment –and on the cinema in 

particular– during the years between when a young person starts to bring in a 

wage and when they get married than is spent later, something that is especially 

true in the case of young shop assistants. 

(Altenloh, 2001: 251; versión original en alemán) 

En Mannheim no hubo recinto estable de cine hasta 1908. Los productos 

fílmicos se ofrecían únicamente en las ferias y festividades populares a través 

de exhibidores itinerantes. Los espectáculos narrativos se circunscribían al 

Hoftheater o teatro real y a otro coliseo escénico “serio”; además, había tres 

sitios dedicados a las variedades. En los teatros se montaban dramas 

modernos, basados en conflictos psicológicos internos de los personajes. Sus 

asistentes eran gente de alcurnia, casi reuniones privadas de la elite. Los 

dramas clásicos tenían una afluencia mayoritaria de estudiantes al ser un 

material legitimado desde los colegios. La ópera congregaba a un público 

variopinto y era tenida por entretenimiento ligero. Con el establecimiento del 

producto fílmico como pauta de ocio, los sitios dedicados a las variedades se 

vieron muy afectados. De los 3 existentes, 2 cerraron (uno de ellos convertido 
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en sala de proyección). Entre 1908 y 1910 se inauguraron 5 cines, 4 en el 

centro y 1 en la periferia. En los tres años sucesivos se abrieron 7 más, 1 en el 

centro y 6 en la periferia. En total, 12 (5 en el centro y 7 en la periferia, cerca de 

las vecindades obreras). Según la autora de Una sociología del cine, el 

esquema de implantación seguido en Mannheim era equivalente al de Berlín y 

otros núcleos urbanos. Los consumidores de los espectáculos de variedades y 

cabarets desviaban su hábito hacia la imagen en movimiento. En la capital 

alemana había 34 sitios de variedades en 1908, mientras que desde ese año 

hasta 1913 surgieron 300 cines, desapareciendo 12 de los sitios de variedades. 

La radiografía de Mannheim reveló con claridad cómo era la composición 

del público cinematográfico y, por tanto, la homogeneidad o heterogeneidad de 

sus miembros. Era una mezcla heterogénea, pues había espectadores de 

varias extracciones sociales, aunque no toda la población participaba con la 

misma intensidad de la concurrencia; la rural quedaba fuera. A esta 

heterogeneidad, a la que como tal no se refiere Altenloh, es a la que va a 

dirigirse la institucionalización del cine; para homogeneizarla, con la clausura 

narrativa del relato impulsada por los productores y, posteriormente, el control 

de la clase dirigente del contenido fílmico. Un producto conseguiría circular 

masivamente si neutralizaba las diferencias culturales de cada extracción 

social. Vigilar a su vez lo que se contaba en esas representaciones permitiría 

mantener a los grupos subalternos integrados en la dinámica colectiva 

diseñada desde la jerarquía nacional. Paradójicamente, el público 

cinematográfico sí era homogéneo en varios aspectos. El tipo de recinto de 

exhibición y la sesión congregaban a espectadores de características similares. 

El programa de películas en oferta, según Altenloh, no era relevante, lo era la 

ubicación del recinto, su arquitectura o el precio de sus entradas. En el centro, 

había cadenas de exhibición, no así en la periferia, donde las salas de 

proyección estaban más próximas a la vida vecinal. El día de peor afluencia era 

el viernes, puesto que las mujeres no acudían al ser víspera del no laborable 

sábado tarde y estar planificado para la limpieza doméstica. 

El “público cinematográfico” tuvo poco recorrido como noción sociológica 

en cuanto el medio se institucionalizó. Su prometedor “espacio público”, 

susceptible de ser aprovechado para la emergencia de sectores sociales con 
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una alternativa al modelo dominante de organización colectiva, como lo había 

sido el de la prensa, se dio muy esporádicamente. Hubo esferas concretas, 

homogéneas en el interés compartido de sus miembros, que sí ensayaron un 

“espacio público”. Altenloh (2001: 254), sin ir más lejos, menciona en su 

investigación las “sesiones especiales” de los artistas y amigos de las artes 

para explorar las cualidades expresivas del cine. En décadas siguientes habrá 

otras comunidades (LGBTQ, étnicas, fan, etcétera) que recuperarán estas 

experiencias de consumo para plasmar una identidad de grupo 

(Staiger, 2000: 126; Aknin, 1993). No obstante, serán contados los casos. El 

análisis de la composición plural de los espectadores adelantado en Mannheim 

será utilizado mayormente como categoría económica, para medir la eficacia 

de la oferta fílmica nacional en el mercado. Desde 1915 hay constancia de esta 

preocupación comercial en Estados Unidos, coordinada igualmente con la 

inquietud de las instancias reformistas de la sociedad por evaluar el impacto 

del cine. En Pórtland, Oregón, se inicia un seguimiento al consumo de niños en 

edad escolar que, en 1923 y gracias a la colaboración de la Fundación Russell 

Sage y la industria, evalúa a 23.000 estudiantes de secundaria en 76 ciudades. 

Otro paso en la dirección de hacer del público una clasificación industrial lo da 

en los 1940 el Audience Research Institute, de George Gallup. Uno de sus 

encargos ilustra sobre la virtualidad del trabajo de campo, al recomendar a la 

productora RKO un cambio en la trama de sus películas para captar a hombres 

y no sólo a mujeres, debiendo rebajar su estilo (Stokes, 2001: 4) de “highbrow” 

a “lowbrow” (de culto a popular). 

Pese a que el público cinematográfico se había tomado como una 

categoría mercantil útil, el presidente de la Motion Picture Association of 

America, Eric Johnson, se lamentaba en 1946 de que las majors supieran 

menos de su industria que cualquier otra empresa estadounidense 

(Allen, 1990: 351). Como una probable réplica a esta queja, en 1950 se 

consagraron varios libros a enjuiciar el funcionamiento de Hollywood. Una 

reseña con el título de “Census of Shadows” recolectó cuatro de estas 

monografías (Hollis, 1950), aunque en sólo dos de ellas, The Great Audience, 

de Gilbert Seldes y Hollywood Looks at Its Audience, de Leo A. Handel, se 

apelaba al público de frente, al “censo de sombras” propiamente dicho. Ambos 
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documentos se interrogaban por una circunstancia llamativa del funcionamiento 

de Hollywood, la de que sus productos estuvieran abrumadoramente dirigidos a 

los menores de 30 años. Según ellos, era una anomalía explicable por la 

condición de espacio público del medio. La presión religiosa o política de los 

reformistas, tanto conservadores como progresistas, había expulsado a los 

adultos de las salas al trivializar los temas representados. 

(…) The film audience has been consistently underrated, and that the mass 

production of film stories has been failing to find its supposed mass. The time for 

Hollywood and its movies to grow up all the way, it would seem, is right now. 

(Hollis, 1950) 

Determinar la composición del público había servido en Estados Unidos para 

llegar a acuerdos con quienes fuera de la industria querían tener un control 

sobre los contenidos. Esos pactos se habían plasmado en códigos 

profesionales que regulaban lo adecuado y permisible, pero se empezaban a 

percibir como un “corsé” o impedimento para el crecimiento del negocio fílmico 

(Seldes citado por Hollis, 1950; también en Black, 2001). 

El negocio fílmico tuvo su apogeo en los países industrializados entre 

1955 y 1960, a excepción de Gran Bretaña (1948), Estados Unidos (1946) y 

España (1966), de acuerdo a Joëlle Farchy (1992a: 43). A partir de esos años 

comienzan a disminuir las cifras de asistencia al cine y es entonces cuando se 

aborda al público como categoría eminentemente de mercado, como fórmula 

para encarar una merma financiera general y no para salvar los obstáculos de 

las asociaciones morales. El diagnóstico será coincidente en todos los países 

desarrollados, aunque se realizará e intentará solucionar nacionalmente. El 

objetivo era encontrar las causas de ese declive para estimular la demanda y 

reconquistar los guarismos de antaño. La crisis de finales de los 50 se repetirá 

en las industrias occidentales del cine en los 80 haciendo acuciante el recurrir 

al estudio del público. En ambas situaciones se lo aborda bajo una premisa de 

inspiración psicológica, explotada anteriormente por algunas majors al focalizar 

sobre las preferencias de los espectadores como vía para mejorar el éxito de 

sus productos. El problema ahora no es, sin embargo, que éstos hayan dejado 

de consumir unas películas en detrimento de otras. La alarma no es de unas 

empresas a las que les ha ido mal en las últimas temporadas, sino de toda la 
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profesión: el público ha dejado de ir al cine. Con el proceso electivo de los 

consumidores en mente, la industria fílmica concluyó fácil y erróneamente que 

sus aprietos tenían un nombre en los 50, la televisión, y otro en los 80, el video 

doméstico. Entre una y otra fecha el número de entradas vendidas había ido 

cayendo y con ello la hegemonía del medio. 

El cine se había reputado como práctica cultural en el escenario 

sembrado por la industrialización. Como forma de ocio urbana había ganado su 

preeminencia al introducirse en la cotidianeidad de la vida moderna. Ese 

predominio había hecho pensar que la audiencia de las películas era universal, 

siquiera en las ciudades. Varones y hembras, ricos y pobres, grandes y 

pequeños eran sus destinatarios habituales. Lo corroboraba el detalle de que 

un 80 % de la población asistía al menos 1 vez al año a las salas de proyección 

(Docherty et al., 1987: 15-16; dato sin ponderar de Gran Bretaña en 1946). A 

través de metodologías sociológicas que devolvían el estudio del público a la 

composición de su concurrencia se quebró el mito de la audiencia universal. La 

operación matemática de dividir el número de entradas vendidas entre el 

conjunto de la población podía ofrecer esa cifra, pero lo cierto era que el 80 % 

de la población no había asistido 1 vez al año a las salas. Había ciudadanos 

que no iban nunca y otros que las visitaban con tanta periodicidad que 

pareciera que la nación en pleno lo hacía. De hecho, sólo el 42 % –la mitad de 

lo supuesto– acudía (Farchy, 1992a: 47; dato ponderado de Francia en 1990). 

La frecuentación se convirtió en el componente básico de la clasificación de los 

asistentes, estratificados en “asiduos” (por ir un mínimo de 1 vez a la semana), 

“regulares” (entre 1 y 3 veces al mes) y “ocasionales” (menos de 1 al vez al 

mes, pero como mínimo 1 al año). Lo que había ocurrido en los dos ciclos de la 

crisis industrial del cine era que los “asiduos” se habían reducido, los 

“regulares” se habían mantenido y la cuota que había crecido 

significativamente era la de los “ocasionales” (Farchy, 1992a: 49). 

Como había prescrito Altenloh en 1913, quienes tenían la costumbre de 

acudir a las salas respondían al perfil de persona joven, trabajadora y sin 

cargas familiares. Como el cine era, ante todo, una forma de ocio de la 

industrialización, los cambios habidos en ésta fueron la causa de la pérdida de 

la hegemonía del medio. En Gran Bretaña las 1.396 millones de entradas 
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vendidas en 1950 cayeron a 515 millones en 1960, y de ahí a 54 millones en 

1984 (Docherty et al., 1987: 23-24). La industrialización había mejorado las 

condiciones de vida de los asalariados. Sus hogares eran más confortables y 

adecuados para disfrutar del tiempo libre, ya fuera descansar, desconectar de 

la jornada laboral o recibir a amistades. El tipo de familia había mutado 

también, la nuclear, de padres e hijos, suplantó a la extensa, que englobaba a 

parientes de distinto grado habitando bajo un mismo techo. Como forma de 

ocio el cine ya no enganchaba a los adultos, salvo, esporádicamente, como 

espectadores “ocasionales”. Cuando su presencia en las salas aún era habitual 

se les veía sobre todo en los circuitos barriales. Al dejar de ir, estos recintos 

cerraron difuminándose un 75 % de las entradas de cada local, que dejaron de 

sumarse al montante total de la industria. Los jóvenes, sin la independencia 

doméstica con la que poder agasajar a los de su generación, sí persistieron 

como público al necesitar reunirse en lugares públicos; continuando como 

“asiduos” o “regulares”. En cuanto a la televisión y el vídeo, eran complementos 

de la decisión de permanecer en casa, pero no el fundamento de la crisis del 

negocio fílmico. Como ejemplo, los white collar británicos suponían un 60 % del 

público en los 80 poseyendo un magnetoscopio, mientras que los blue collar, 

que lo tenían en mucha menor proporción, habían pasado de ser la mitad a un 

tercio del público cinematográfico (Docherty et al., 1987: 31). 

Esta recensión sobre el “público cinematográfico” muestra que se le ha 

valorado siempre en la escala mayúscula de la estructura social, como entidad 

totalizante, ya sea como plasmación demográfica de un país o como medida de 

la eficacia de una industria nacional. Sin embargo, asumida la pérdida de 

hegemonía del medio, envuelto, sin duda, en las circunstancias financieras, 

tecnológicas, culturales y de consumo de la llamada convergencia audiovisual, 

cabe hacerse una última pregunta: 

¿Qué es un público? Los sociólogos dicen que es un grupo no estructurado. 

Ciertamente es un grupo, a pesar de que sólo existe como grupo intermitente y 

durante un corto espacio de tiempo, un grupo que cambia y se renueva 

constantemente con miembros diferentes. 

(Jarvie, 1974: 146-147) 



La realidad intervenida, tesis doctoral de Iván Darias 

184 

Quizá el bagaje de haber estudiado el “público cinematográfico”, su volatilidad 

y su homogénea o heterogénea composición, pueda servir para entender la 

fragmentación de lo social sugerida desde la posmodernidad. Cabría 

plantearse por ello, si compartir unas imágenes sea suficiente vínculo para 

generar una comunidad específica de personas con relaciones y lazos 

distintivos. 

4.6. Estudios televisivos: la audiencia como moneda de cambio 

La televisión se legitimó como medio de comunicación tardíamente, como 

también se demoró su implantación respecto de la prensa, el cine y la radio. A 

pesar de que su debut fue anterior a la Segunda Guerra Mundial, no se 

regularizaron sus emisiones hasta la conclusión del conflicto bélico. Tuvo un 

carácter nacional y estuvo a expensas del grado de industrialización de cada 

país, con la instalación de un sistema eléctrico y la fabricación de un parque de 

televisores como elementos imprescindibles de su desarrollo. El diseño de una 

red de repetidores, de acuerdo a los asentamientos de la población, completó 

la iniciativa al ir propagando su señal por toda la geografía. Su dominio fue 

creciendo durante la segunda mitad del XX en paralelo a la sociedad de 

consumo. Hasta 1974, cuando el teórico de la cultura popular Raymond 

Williams publica su Televisión. Tecnología y forma cultural, el medio había 

carecido de una reflexión intelectual que lo alejara tanto de los textos 

profesionales, limitados a protocolizar el funcionamiento técnico, como de los 

comentarios de la prensa, el cine y la radio, vertidos con ligereza sobre 

programas o personalidades aparecidas en la pequeña pantalla. La perspectiva 

de Williams arranca resumiendo algunas de las insinuaciones con las que se la 

definía. Como la de que “la televisión ha alterado el mundo en que vivimos” 

(2011: 23), habiendo modificado, entre otros aspectos, “todos los medios de 

difusión de noticias y entretenimiento anteriores a ella”, “nuestras instituciones 

y formas de relacionarnos”, “nuestra percepción básica de la realidad” o “la 

escala y la forma de nuestras sociedades”. Estos logros entroncarían con la 
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investigación científica de la modernidad y el desafío de una democracia 

educada y participativa. 

Sin embargo, para Williams, aunque el medio hubiera alterado nuestro 

mundo no habría alcanzado a transformar al espectador y su desenvolvimiento 

como ciudadano. Acaso como inercia de postulados surgidos de la 

comunicación de masas, su observación de los usuarios concede que pueda 

achacárseles una “pasividad y una inadecuación cultural y psicológica que 

siempre estuvieron latentes en las personas, pero que la televisión organizó y 

llegó a representar” (op. cit., p. 24). Esta reticencia del padre de la teoría 

televisiva en cuanto al público ilustra sobre el desinterés en hacerle objeto de 

estudio académico, lo que le mantuvo largo tiempo como simple y obligado 

eslabón en la cadena comunicativa. Su crítica con inequívocos ecos de Adorno 

y Horkheimer consignaba que, de todas las experiencias viables de 

enriquecimiento individual y colectivo encauzables a través de la televisión, el 

destinatario terminaba escogiendo, quizá forzadamente, entre unas 

“posibilidades programadas” por “unas pocas corporaciones multinacionales” 

(op. cit., p. 194). El público sí fue un asunto relevante para las grandes 

empresas televisivas, que, actuando en la búsqueda de plusvalías económicas, 

dependían de la elección de los espectadores. Dado que además de la libre 

competencia del mercado, como en Estados Unidos, la propagación de 

imágenes por las ondas hercianas también fue explotada por el Estado, como 

en Europa, analizar el comportamiento de los receptores se tornó en obligación 

para medir el desempeño profesional de los agentes privados y de la 

Administración. Como legado del medio radiofónico fue la “audiencia” la 

categoría de evaluación esgrimida por los operadores televisivos. 

A partir de la década de 1930 surge este concepto cuyo rasgo intrínseco 

es el de reunir en un mismo agregado a todos los espectadores diseminados 

en una geografía nacional. En comparación con el “público”, físicamente 

cotejable, los oyentes –como luego los televidentes– no acudían a un recinto 

específico para el consumo y, por tanto, no eran fácilmente contemplables. La 

noción de “audiencia” es creada como aglutinante de los desperdigados 

receptores al requerir los radiodifusores el cálculo de su número para 

racionalizar la producción. Cuando comienzan las emisiones regulares sólo se 
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podía estimar la capacidad potencial de alcanzar a los miembros de una 

población a través de la cifra de aparatos vendidos en un área y el tamaño de 

su hábitat. Con esta preocupación de tipo cuantitativo se irán perfeccionando 

los procedimientos para el recuento de los destinatarios, y con ello se estará 

apostando por una manera de pensar en lo que éstos sean. 

La palabra ‘audience’ no tiene el mismo sentido en francés y en inglés. En 

francés, equivale a ‘escucha’: estudiar la audiencia es establecer el censo de las 

personas a la escucha de una emisión determinada, de una cadena determinada 

durante un período determinado o determinada franja horaria, etc. Entre los 

anglosajones, la palabra ‘audiencia’ equivale a decir ‘público’: la ‘audience 

research’ concierne, por tanto, al conjunto de los trabajos que estudian el 

público, mediante sondeos o cualquier otro método, para contar los 

espectadores u oyentes, o bien para conocer otros aspectos de su 

comportamiento, de su modo de vida, de sus prácticas culturales, etc. 

(Souchon, 1993: 34-35) 

Ya en esas etapas inaugurales los oyentes –como luego los televidentes– 

reclamarán ser considerados como algo más que una suma. No en vano, 

algunas entidades como la British Broadcasting Corporation (BBC) fomentarán 

los envíos de cartas del público para documentar su existencia y ser 

conscientes de su parecer. 

El inconveniente de manejar la correspondencia de los destinatarios como 

fuente de información principal era que no permitía hacerse una idea cabal de 

la audiencia y no facilitaba, por consiguiente, la toma de decisiones directivas. 

Por un lado, los que no escribían eran el grueso del público y de ellos nada 

podía saberse por esta vía. Por otro, los que sí escribían lo hacían espontánea 

o testimonialmente, reflejando su cercanía o rechazo a un detalle de la oferta 

(véase: un contenido o presentador, etcétera). Estas opiniones daban pistas 

sobre las afinidades y desahogos de algunos consumidores, pero no poseían 

una rigurosidad con la que los responsables de los canales de radiodifusión 

pudieran elaborar una estrategia. No marcaban unas variables que sirvieran 

para captar la atención masiva de otros receptores. Para que este objetivo 

deseado pudiera conquistarse se procuraron tentativas diversas, como la de 

finales de la década de 1930 del sociólogo Paul Felix Lazarsfeld (protagonista 

de la evolución de la teoría de los efectos, del que se habla en el epígrafe 4.3.) 
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y el ejecutivo de la Columbia Broadcasting System (CBS) Frank Stanton, 

inventores del Lazarsfeld-Stanton Program Analyzer. Con este utensilio se 

podía testar la reacción de la audiencia a un producto, primero de la radio y, 

posteriormente, de cualquier medio audiovisual. Un dispositivo manual anexo a 

los asientos de una sala, donde se acomodaría a un grupo seleccionado de 

espectadores, dejaría constancia de cualquiera de sus percepciones, propicias 

o perjudiciales. Esta prueba, similar a las del ensayo y error de un laboratorio, 

dotaría de un mecanismo para limitar los riesgos de un estreno de cara a su 

exhibición. Este registro se interpretaría siguiendo un patrón, por el cual lo oído 

o visto se asociaría a un me gusta/no me gusta/me es indiferente y de haber 

disonancia entre estímulo y respuesta se detectaría y corregiría. 

A pesar de que las pruebas de laboratorio del tipo del Lazarsfeld-Stanton 

Program Analyzer aportaban una información muy valiosa, especialmente para 

las empresas con afán de lucro, no podían extrapolarse a toda la 

programación, que, no obstante, debía ser tasada con el mismo criterio de 

cuanto mayor el número de espectadores mejor. Los “diarios de escucha” se 

habían adoptado ya como una solución sencilla a la necesidad de disponer de 

apuntes cotidianos, al promover en la audiencia el hábito de tomar nota de lo 

que hubiesen oído o, con la televisión, visto. En contraste con las misivas 

remitidas ingenuamente a los canales, esta tarea de redacción de los 

espectadores sistematizaba su sentir, dirigiéndolo con formularios que sólo 

debían ser rellenados. Los diarios de escucha exigían un esfuerzo, ya que su 

eficacia iba ligada al acopio de toda la dieta radiofónica o televisiva consumida. 

Esa voluntad de colaboración no estuvo nunca muy extendida entre la 

población, aunque el compromiso se recompensaba con pequeños regalos. La 

ayuda de los receptores era menor de la pretendida, pero tener un flujo 

constante de feedback seguía siendo beneficioso para una industria ávida de 

notoriedad. Tras casi un siglo de implantación, los diarios de escucha persisten 

como herramienta de la radio estadounidense (Napoli, 2011: 38). Sin embargo, 

se tendió a reemplazarlos, como ocurrió en el medio televisivo, por otras 

técnicas más exactas que evitaran controversias entre competidores. Se les 

achacó estar afectados por el olvido de los espectadores, puesto que, 

habitualmente, no se completaban en el preciso momento de consumo. Como 
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ejercicios basados en el recuerdo se les acusó de favorecer la oferta ya 

consolidada, la que por su antigüedad venía de sobras a la mente. 

Gracias a la ramificación del hilo telefónico las lagunas memorísticas de la 

audiencia dejaron de ser un problema para evidenciar su actividad. Desde una 

centralita podía contactarse con cualquier terminal de voz de un hogar (la 

ubicación preponderante de los destinatarios de la radiodifusión) y consultar 

sobre lo que se estaba oyendo o viendo. Estas llamadas inauguraron un 

género de sondeos denominados “coincidentales”, cuya virtualidad era la de 

ajustar el interrogatorio al instante que se quería juzgar. Se hacían 

paralelamente a la emisión y la recepción y con cualquier producto en antena. 

No era complicado, por tanto, constatar las impresiones de los usuarios. 

Aunque los resultados no fueran tan exhaustivos como los obtenidos años 

después en las pruebas de laboratorio, se daban en condiciones de consumo 

ordinarias y certificaban no lo que eventualmente podía pasar sino lo que había 

pasado. Para minimizar las distorsiones de todo cuestionario, los coincidentales 

impusieron a la larga un examen “objetivo”; esto es, sobre hechos (describir lo 

que se está oyendo o viendo, por ejemplo) más que sobre actitudes (calificar lo 

que se oye o ve). El empleo del teléfono fue una innovación de Archibald M. 

Crossley en 1929 para suplir una carencia aun más importante que la de no 

saber quiénes eran los seguidores de la radio y qué oían. Detrás de su 

iniciativa estuvo la estadounidense Association of National Advertisers, con la 

que se alió en el gabinete de estudios Cooperative Analysis of Broadcasting. 

Como los mensajes promocionales habían incrementado su presencia en el 

medio, las firmas comerciales demandaban un protocolo que hiciera seguro su 

gasto. Como ejemplo de ese aumento, la National Broadcasting Company 

(NBC), uno de los canales de referencia, había doblado sus anunciantes entre 

1928 y 1929 (de 100 a 200), alcanzando los 263 en 1930 y, con ello, elevando 

sus ventas publicitarias un 50 % (Beville, 1985: 3). 

Con la innovación de Crossley se establece un protocolo de relación entre 

canales y anunciantes. La transacción económica mantenida entre ellos debía 

regularse fijando las tarifas de las inserciones promocionales. Esto suponía 

probar el sentido del gasto publicitario y la manera de hacerlo pasaba por 

determinar la audiencia. No había publicidad eficaz si no llegaba al público. El 
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acuerdo entre canales y anunciantes va a traer consigo varias obligaciones 

(Beville, 1985: XIII): la medición de la audiencia deberá estar a cargo de una 

empresa intermediaria, que tratará de compartir sus servicios a todos los 

posibles operadores para reducir costes. Se valdrá de una muestra para 

recolectar los datos; es decir, de toda la población en observación analizará 

únicamente a un grupo de personas seleccionadas. Para la preparación de sus 

reportes solicitará la información conveniente a los canales, que la darán en la 

cantidad suficiente. Por último, su declaración, de carácter oficial, irá cifrada en 

“rating” (porcentaje obtenido por cada programa respecto de la población total 

analizada) y “share” (cuota porcentual de distribución de los oyentes entre cada 

programa emitido simultáneamente). El “rating” se refiere a los receptores 

captados entre todos los habitantes del territorio a los que le llega una emisión, 

mientras que el “share” reseña el reparto entre los distintos canales de quienes 

fueron efectivamente receptores en esa particular franja horaria de emisión. El 

“share” y el “rating” continúan siendo conceptos clave del negocio televisivo y 

se han ido adaptando a lo que anunciantes y canales han querido evaluar 

(programa, canal, anuncio, etcétera). No obstante, cuando la oferta televisiva 

se fragmenta por la multiplicación de operadores (nacidos de la 

desreglamentación del sistema tradicional de televisión en abierto o la apuesta 

por el satélite o el cable) la medición de audiencia originada en los años 30 

entra en crisis. 

Crossley puso en marcha el operativo de las entrevistas telefónicas, pero 

no inventó los coincidentales. Sus indagaciones, transcurridas 24 horas de la 

emisión, inquirían sobre el número de transistores encendidos, quiénes los 

habían escuchado, en qué programas y emisoras y cuáles se preferían. 

Indiscutiblemente, se habían sentado las bases para un protocolo de relación 

duradero entre anunciantes y canales, que, no obstante, despertaba 

suspicacias entre otros medios de comunicación financiados por publicidad. En 

1934 surge la compañía Clark-Hooper como competidora de Crossley y con el 

encargo de desacreditar sus procedimientos. Una asociación de editores de 

revistas tenía el empeño de demostrar que la “audiencia” de las emisoras de 

radio estaba sobredimensionada. Por este motivo contrató a Clark-Hooper 

instándola a encontrar los fallos que permitieran afirmar su hipótesis. Lejos de 
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conseguirlo, mejoró el rendimiento del protocolo de relación entre canales de 

radio y anunciantes. Así, fundó los sondeos coincidentales, accidentalmente, al 

criticar el retardo de 24 horas en preguntar a los usuarios. Comenzaban 

diciendo: 

‘Were you listening to the radio just now?’. This is the way the Clark-Hooper 

interviewers began their short telephone interview in 1934. The next questions 

were: ‘To what program were you listening, please?’. ‘Over what station is that 

program coming?’ 

(Beville, 1985: 11) 

Clark-Hooper se mantuvo en la medición de audiencias tras el encargo de la 

asociación de editores. Le había llevado ahí la disputa por la publicidad entre 

las revistas y las radios. Convencer a los anunciantes de su inversión será, de 

hecho, la clave primordial sobre la que, en adelante, pivotará todo el sector. 

La competencia entre Crossley y Clark-Hooper favoreció la innovación. Su 

pugna se fraguó subrayando lo divergente de sus métodos: desde cómo 

catalogar estadísticamente las contestaciones que no reconocían lo que estaba 

en antena, hasta las veces que debía sonar el teléfono antes de dar al hogar 

por no consumidor (4 timbrazos, Crossley; 6, Clark-Hooper). Como Crossley 

era la fuente oficial de la industria estaba obligado por una cláusula de 

confidencialidad y no podía divulgar sus pesquisas. Contrariamente, Clark-

Hooper debía hacer valer su nombre para lograr ser un operador alternativo, lo 

que le hizo jugar la carta de actuar como suministrador de información a 

terceros que tenían una influencia sobre la radiodifusión sin ser actores de la 

misma. Es el caso de una publicación especializada en los negocios de la 

comunicación como Variety. Foros como éste acogieron con mucho agrado las 

clasificaciones de Clark-Hooper sobre los programas más exitosos, como First 

Fifteen Highest-Rating Evening Programs y Top Ten Daytime Shows. De esta 

manera, la “audiencia” como categoría de funcionamiento interno de la 

industria se hace pública, intensificándose su importancia para todos los 

agentes. Tener audiencia se hace sinónimo de tener buena reputación y, por 

tanto, determinarla con exactitud se vuelve aún más crucial. Por esta senda 

continúan avanzando los modos de medición hasta dar con el “audímetro”, la 
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fórmula que a la postre, cuando aparece la televisión, estabiliza la idea de 

“audiencia”. 

La noción de “audiencia” se empareja con la radio, inicialmente para 

poder contar a unos receptores desperdigados territorialmente y saber cuál era 

el seguimiento del medio. A falta de otras herramientas que llegan luego, se 

hace de forma simulada a través del número de aparatos vendidos y el tamaño 

del hábitat. Mientras, el oyente manifiesta su presencia con el envío de cartas, 

lo que se alimenta desde los canales y deriva en la solicitud (a los receptores 

comprometidos) de cumplimentar un “diario de escucha”. Con el modelo 

comercial de radiodifusión, dominante en Estados Unidos y extendido 

progresivamente al resto de Occidente, estas iniciativas de evaluación del 

público son insuficientes para normalizar las relaciones entre anunciantes y 

emisoras, ya que no reflejan todos los datos demandados. El uso del teléfono 

contribuye a llenar estas lagunas, al acceder al consumidor directamente, 

cuestionándole sobre cualquier aspecto relevante de la emisión y en el 

momento de su consumo. El “audímetro” será la pieza codiciada que 

automatizará el protocolo entre anunciantes y emisoras, haciendo que la 

“audiencia” se afirme conceptualmente como moneda de cambio entre ellos; 

eso sí, con la preocupación, ante todo, de cuantificar a los destinatarios. Con 

ese objetivo declarado los distintos procedimientos de medición conviven y se 

complementan. El audímetro es uno más de ellos, ya que tiene patentes de 

invención desde 1929, pero su vigencia no se alcanzará hasta la década de 

1950, haciéndole el método de evaluación primordial en la televisión 

estadounidense y exportándose luego a otros países. Será gracias a la 

empresa Nielsen, que puso especial interés en que fuera una máquina y no 

una persona la que obtuviera los datos de consumo. 

Arthur Nielsen (…) was a professional electrical engineer whose philosophy 

about audience surveying was that it should be an observation of specific action 

by consumers, rather than answers to questions were human elements could 

influence results. 

(Beville, 1985: 24) 

El audímetro era un dispositivo anexo a la radio o la televisión, que 

registraba, asépticamente, lo que segundo a segundo estaba sintonizado. Así 
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pues, el comportamiento de los receptores no se evaluaba por el relato de 

éstos, evitándose que los resultados, como se había descubierto, se vieran 

afectados por la eventual voluntad de quedar bien con los entrevistadores. El 

audímetro tenía la ventaja de un sondeo coincidental, pero sólo podía 

determinar la exposición a la radio o la televisión, sin que cupiera hablar de la 

apreciación de los destinatarios a unos u otros contenidos. Nielsen no había 

surgido como servicio de medición de audiencia, sino que había cubierto esa 

área desde su trayectoria como firma de investigación de mercados, con un 

dominio sobresaliente en las divisiones de productos alimentarios y de salud; 

no en vano, dos de los sectores destacados en la inversión publicitaria. El 

triunfo de Nielsen se dio por disponer de información constante en el ámbito 

nacional, un requerimiento de las cadenas de radiodifusión y los grandes 

anunciantes que ningún competidor podía ofrecer en igual cuantía. No 

obstante, su hegemonía se afianzó en la televisión, pero declinó en la radio, 

donde dejó de ser útil por la multiplicación de equipos portátiles: el pequeño 

transistor para llevar consigo o el del coche. Esta pérdida ratifica lo que el 

audímetro de Nielsen va a proyectar como audiencia, los hogares, y dentro de 

ellos, un diseño de la familia cercana a la imagen deseada por la publicidad. En 

la que, por ejemplo, había una primacía de los núcleos domésticos de origen 

europeo, y un desdén por las minorías étnicas. Esto hará que las 

representaciones televisivas de la vida estadounidense tiendan a la 

homogeneidad y no se vean transformadas hasta después de los años 80; 

precisamente como consecuencia de avanzar en los procedimientos de 

examen de la audiencia. 

Desde la década de 1980 se irá fragmentando el sistema televisivo de 

tres cadenas o networks de ámbito nacional imperante en Estados Unidos, en 

donde históricamente los grandes anunciantes habían incrustado su publicidad. 

Es debido, por un lado, a la implementación del cable y el satélite, que 

aumenta exponencialmente la oferta de canales; algunas emisoras hasta ese 

momento locales, como la WTBS del conglomerado de Ted Turner en Atlanta, 

dan el salto al resto del territorio aprovechando estas tecnologías de 

distribución. Surgen, además, canales que dividen el mercado al aportar 

programaciones temáticas (ignoradas previamente en la lógica masiva de las 
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generalistas, pensadas para el conjunto de la población), como la Cable News 

Network (CNN), de 24 horas de noticias, del mencionado Turner. Estos 

operadores presionarán para que el audímetro Nielsen se adapte a esta 

situación y la muestra de hogares analizados crezca para poder medir su 

desempeño, ya que se sentían infravalorados y su negocio, como el de los 

operadores clásicos, también se regía por la inversión publicitaria. Como 

segundo factor en la fragmentación del sistema televisivo tradicional, cuyo 

corolario será el cambio de los parámetros tradicionales de la “audiencia”, es la 

amenaza que la empresa británica AGB Research supondrá para Nielsen. En 

1984 AGB se había introducido en el país americano con una prestación 

coincidente con el impulso por los estilos de vida de algunos anunciantes, no 

casualmente de sectores diferentes a la alimentación o la salud, sobre los que 

se había apoyado Nielsen para abrirse un hueco en la investigación de 

mercado en los años 30. 

Los estilos de vida instaban a hacer de la adquisición de bienes una 

distinción individual, estratificando entre los usuarios como ardid para estimular 

a los segmentos de la población más proclives a un producto, particularmente 

los de gama alta. Personalizar el vínculo con el consumidor va a hacer que la 

publicidad abandone su condición prescriptiva y la sustituya por la motivación 

afectiva. Para los anunciantes que quieren persuadir con su estrategia de 

estilos de vida (el sector de la automoción, entre otros), la “audiencia” tal y 

como se ha venido entendiendo no es válida, puesto que los datos del 

audímetro se refieren a los hogares en general, sin que se separe el 

comportamiento de cada uno de sus miembros. La prestación de AGB hará 

este fraccionamiento con su “people meter” o medidor personal. Dado que el 

mando a distancia se había impuesto como utensilio de elección de la 

programación televisiva una vez que la oferta se había multiplicado, el “people 

meter” copiará su funcionamiento. El audímetro seguirá grabando la señal 

encendida de los televisores, pero, ahora, con su propio mando a distancia, 

también determinará las personas expuestas al contenido de la pantalla. Esta 

variación en la comprensión de lo que la audiencia sea no estará exenta de 

polémica. Estos debates entre emisoras, anunciantes, agencias publicitarias, 

planificadoras de medios y compañías de medición, sobre errores y 
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correcciones del modelo de cálculo, dejarán de manifiesto su verdadero 

carácter –normalmente olvidado– de estimación. 

After all, the selling and buying of the audience commodity can only take place if 

and when one can define the object of the transaction. Uncertainty about the 

audience must therefore be combated at all costs. It must be converted into a 

situation in which there is at least agreement among the parties involved about 

what they are referring to when they speak about the audience commodity. 

(Ang, 1991: 54) 

Los sucesivos ajustes realizados en la noción de “audiencia” revelan su 

naturaleza esencialmente discursiva, el ser una construcción retórica para 

aproximarse a unos receptores sin conexión aparente entre ellos, sobre los 

que, sin embargo, se quiere proyectar un control. Estos espectadores no son 

un colectivo autoconstituido ni preexistente, pero se requiere convertirlos en 

agrupación para cuantificar la eficacia de lo emitido. Ese control se ha ido 

resbalando de las manos de los responsables de canales, anunciantes, 

agencias publicitarias, planificadoras de medios y empresas de medición en 

cuanto las pautas de consumo pierden la previsibilidad acostumbrada. 

Examinar lo que se ve sirve para predecir lo que se va a ver en el inmediato 

futuro y con ello decidir la inversión publicitaria correspondiente. Pero ni la 

audiencia es la que era ni los fallos en su esclarecimiento pueden aceptarse 

fácilmente ya, como antaño, perjudicando o beneficiando a todos los 

operadores por igual. La causa de esta mutación no debe buscarse sólo en la 

multiplicación de la oferta, sino que el zipping y el zapping (una explicación de 

los términos en Greenberg y Lin, 1989: 75), o sea el uso del mando a distancia 

y el vídeo doméstico hacen posible evitar los anuncios, incluso aunque se esté 

siguiendo la emisión donde la publicidad está incrustada. Algunas prácticas 

expresan la influencia que el mando a distancia tiene en contra de la 

simulación de control con el que se había elaborado la audiencia. La decisión 

de qué ver pasa a tomarse, por ejemplo, sobre la marcha; mientras que la 

fidelidad a un programa, sesión tras sesión, era antiguamente la tónica general. 

Se hace habitual también alternar en paralelo el visionado de varios canales; 

mientras que el permanecer de principio a fin en un contenido se vuelve 

extraño. 
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En comparación con Estados Unidos, la “audiencia” había tenido una 

impronta laxa en Europa debido a que sus Administraciones habían tutelado 

los sistemas nacionales de radiodifusión, hasta el punto de reservar la 

centralidad del espectro emisor a los canales de titularidad pública. No había 

sido la publicidad, por tanto, el actor influyente que había empujado a la 

competencia entre operadores. De hecho, las televisiones públicas europeas 

estuvieron en la mayoría de los casos en un régimen de monopolio hasta la 

década de 1980, cuando, como en el país norteamericano, la estructura clásica 

se revierte. La entrada de canales privados fue el desencadenante que llevó a 

resolver las carencias de la “audiencia” como categoría de intercambio 

económico. Su definición y verificación no se limitó a importar lo establecido en 

Estados Unidos, sino que confeccionó algunas líneas de investigación 

originales. Esta tarea se ejerció en Francia al amparo de Médiamétrie, 

organismo independiente de medición participado por los operadores. A partir 

de sus registros se descubre un elemento inaudito del consumo televisivo, 

extrapolable a otros sistemas nacionales, justo cuando es máxima la 

preocupación por profundizar en el “people meter” y su voluntad de sustituir la 

evaluación de los hogares por la de los individuos. Se averiguó que había un 

perfil de espectadores dominante que condicionaba la entera articulación de la 

industria. Esta conclusión, vital en teoría para la planificación de la inversión 

publicitaria, fue, paradójicamente, consecuencia de la necesidad de justificar la 

existencia de las emisoras públicas al perder su monopolio. 

Cuando el horizonte de la competencia entre canales, con objetivos 

políticos, unos, y comerciales, otros, se afianza, la reflexión sobre la “audiencia” 

arroja algunos posicionamientos insospechados. La “audiencia” no significa lo 

mismo para los distintos operadores franceses (Souchon, 1998). Para el sector 

publicitario es “audience ponctuelle” o medición concreta en un instante de la 

emisión, correspondiente a la difusión del anuncio monitorizado. A los 

gobernantes, por el contrario, les conciernen los “parts d’audience” o cuotas de 

mercado, ya que, como sucedió posteriormente con TF1, esta cifra permite 

poner precio a una cadena estatal que terminará privatizándose. Los 

productores y creadores de contenidos defenderán que la “audience moyenne” 

o audiencia media de un programa es la mejor fórmula para evaluar su obra, 
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puesto que señala el tiempo de permanencia de cada espectador; o sea, a 

mayor audiencia media mayor fidelidad. Por último, los ejecutivos de las 

televisiones públicas tienen en la “audience cumulée” o audiencia acumulada la 

salvaguarda de su cargo, al poder avalar la pertinencia de sus organizaciones 

tras haberse esfumado el monopolio con el que históricamente habían contado. 

La audiencia acumulada fue una respuesta de la pública BBC al surgimiento de 

la privada Independent Television (ITV) en 1955. Esta etiqueta era la manera 

de probar su vigencia, como suma de todos los receptores que habían 

consumido su oferta, al menos fragmentariamente, contactando una vez y 

marchándose, en el periodo estudiado. Se podía deducir con ello que llegaba a 

casi todos los británicos; la veían, no podía negarse, aunque fuera brevemente. 

Por consiguiente, la BBC seguía conservando su función de hacer país, no 

pensando en conquistar espectadores, sino en atender a toda una población en 

la que habría también usuarios esporádicos de la televisión. 

Asociada a la audiencia acumulada estaba la cuantificación del tiempo 

total de consumo televisivo. Según este parámetro, cada persona empleaba 

varias horas al día de media delante de la pantalla. Sin embargo, entre los 

ciudadanos comprendidos en la categoría de “audiencia” (todos excepto los 

menores de 4 años, relegados por no ser clientes publicitarios) no había una 

similar disposición. Algunos la veían mucho y otros poco. Indagar en esta 

cuestión se torna imprescindible tras la generalización del “people meter” y su 

focalización sobre los individuos en vez de los hogares. Una duda por dilucidar 

era la de si había una relación entre minutos enfrente del televisor y 

comportamiento de compra. Es decir, si la exposición a las imágenes 

promocionales tenía la fuerza de motivar a los adquisidores potenciales de un 

bien. 

Pour l’écoute de la télévision, l’âge est un facteur déterminant dans la mesure où 

les loisirs de la retraite donnent des plages de disponibilité importantes. Mais le 

sexe et le niveau d’instruction jouent également un rôle non négligeable: lorsque 

les autres dimensions sont équivalentes, les femmes écoutent la télévision plus 

longtemps que les hommes, les personnes moins instruites davantage que les 

plus instruites. 

(Souchon y Le Diberder, 1989: 65-66) 



 Modelos de espectador en los estudios de los medios audiovisuales de comunicación de masas 

197 

Desde el campo de los sistemas públicos de televisión, con Michel Souchon, ex 

director de estudios de los canales TF1 y Antenne 2, como referencia 

destacada, se dibuja el perfil de espectador al que se dirigen todas las porfías 

de la industria. Aparentemente, pudiera no coincidir con el consumidor 

perseguido por los anunciantes de los estilos de vida, quienes tras el “people 

meter” ansían verificar su acierto en el modo de alcanzar a los grupos 

demográficos específicos de sus productos. 

Al destinatario característico de la televisión, es decir, al que más tiempo 

dedica a estar sentado frente a ella, se le da una personalidad antropológica. 

Examinando variables como el hábitat o la ocupación profesional, pero, sobre 

todo, con la edad, el grado educativo y el sexo (de donde deriva el acrónimo 

“ANIS”, por “âge”, “niveau d’instruction” y “sexe”), Souchon y Le Diberder 

(op. cit.) obtienen 40 grupos demográficos observables en tanto que 

espectadores del medio. De todos ellos tiene más peso en el consumo 

televisivo el que se resume en mujer, cercana a la edad de jubilación y con un 

nivel de instrucción reglada básica. Este tipo social reside fundamentalmente 

en entornos entre rurales y urbanos, de 10.000 a 50.000 habitantes, y sus 

actos de compra no se definen dentro de los estilos de vida. Lo interesante de 

este hallazgo es que vislumbra una cierta superchería en el operativo de la 

industria televisiva. Si en el origen la categoría de “audiencia” quería cuantificar 

al número total de receptores de una emisión y luego con la fragmentación de 

la oferta de canales se centrará en distinguir entre targets o sectores 

poblaciones sensibles a la promoción de un bien o servicio específico, dar con 

el perfil de mujer, mayor y poco instruida revela una contradicción que la 

industria ha ido sorteando sin conseguir atajar completamente. Ese tipo de 

espectadora condiciona todo el operativo al ser un segmento del público que, al 

estar delante de la pantalla muchas horas al día, es imprescindible para 

obtener una cifra mínima de audiencia. Si ese perfil no ve un programa, éste no 

podrá tener una aceptación mayoritaria en la televisión generalista. En el fondo, 

no se ha dejado de trabajar con la vieja noción de “audiencia”, para conquistar 

siempre a la mayor cantidad posible de destinatarios, al suponer que, con una 

captación masiva, se conectaría ineludiblemente con cualquier target 

demandado, fuera el que fuera. 
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Obviamente, por mucho que quieran los grandes anunciantes y los 

canales generalistas, quienes, de partida, concibieran una “audiencia” para dar 

seguridad a sus transacciones económicas, el escenario surgido desde la 

década de 1980 ha reventado el lugar a donde habían confinado a los 

espectadores para ejercer su influencia sobre ellos. Este quebranto en la 

ilusión de control de los operadores institucionales tradicionales no debe, 

tampoco, llevar a sustituirla por la ilusión de control de los destinatarios. 

Sencillamente, lo que se ha difuminado es la estructura que regulaba de 

antemano los comportamientos, tanto de los profesionales como de los 

usuarios. La labor de predicción requerida para monetizar las relaciones se ha 

vuelto ímproba. Desde la industria no se ha cesado de ensayar recetas; 

supliendo, por ejemplo, las investigaciones cuantitativas por las cualitativas, en 

la búsqueda no de una cifra sino de un índice de atracción o appeal que 

midiera la satisfacción con un contenido. Es decir, reemplazando la exposición 

a la pantalla encendida, siquiera como ruido ambiental inadvertido, por la 

atención detenida a un mensaje, con la que, teóricamente, se establecería un 

vínculo de fidelidad utilizable para planificar eficazmente la inversión 

publicitaria. Otra solución fue la de adjuntar en los hogares del audímetro un 

lápiz óptico con el que procesar los códigos de barra de los productos 

adquiridos y luego cruzar los datos para determinar si la televisión había tenido 

un efecto en la compra. 

Con la convergencia audiovisual propia de la década de 2000, la 

televisión e Internet se han ligado por un espectador común que va de una a 

otra sin ruptura, de ahí que se haya intentado completar en la segunda lo que 

se avanzaba en la primera; como se hace al juzgar en las redes sociales las 

reacciones a una emisión evaluando con ello el impacto de un anuncio. O con 

la interactividad, como señuelo para movilizar espectadores por vías 

complementarias, que no ha arrojado resultados definitivos pese a haber sido 

una letanía promisoria desde los 90. El desconcierto respecto de la audiencia, 

la pérdida de su valor estable entre 1930 y 1980, no sólo repercutió en los 

agentes industriales. También en quienes desde fuera los criticaban. El 

enunciado de este epígrafe, relativo a la “audiencia como moneda de cambio”, 

se ha tomado del economista político canadiense Dallas Smythe, con el que 
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éste apeló en 1981 a la hegemonía de la publicidad en los sistemas 

comunicativos norteamericanos. Sin embargo, desde un prisma marxista como 

el suyo se rechazó que la “audiencia” pudiera ser algo más que un mero objeto 

mercantil, negando, por tanto, la posibilidad de darle un semblante alternativo 

(Caraway, 2011: 706). Pero, como las transformaciones en el medio televisivo 

se suceden sin parar, la “audiencia” no deja de desdibujarse tanto para la 

industria como para quienes la tienen como un nefasto símbolo. La 

radiodifusión o broadcasting cede protagonismo al narrowcasting, pues todos 

los canales en abierto de Estados Unidos ya tuvieron una concurrencia menor 

en 2002 que los de acceso restringido, del cable o satélite (Jenkins, 2008: 68). 

Y del narrowcasting o contenido dirigido a nichos detectados de mercado al 

slivercasting o “pequeñas porciones” de espectadores volátiles 

(Napoli, 2011: 57), en alusión a la complejidad de agrupar colectivamente a 

unos consumidores televisivos hiperfragmentados en múltiples soportes y 

cadencias temporales. 

4.7. Estudios culturales: la voz colectiva de los espectadores 

De las cinco corrientes teóricas analizadas en este capítulo la única que aborda 

la figura del espectador directamente, como foco primordial de su tarea, es la 

de los estudios culturales. Esta perspectiva se distancia, por tanto, de las de la 

teoría de los efectos o la teoría fílmica, que lo toman como un reflejo de los 

mensajes enviados por los emisores o, dicho de otra manera, como la 

institucionalización del punto de vista de los sectores dirigentes. Difiere, 

también, de las evocaciones del público cinematográfico o la audiencia 

televisiva, que lo sitúan como refrendo económico de lo dispuesto por los 

productores. Para los estudios culturales los fenómenos comunicativos 

conciernen, sobre todo, a los consumidores, sin los cuales no existiría en los 

medios una dimensión general digna de consideración. Su preocupación 

consistirá en encontrar las vías para escuchar la voz de esos destinatarios y, 

de esta manera, aprehender las dinámicas colectivas e incidir en ellas. De 

hecho, los impulsores de esta escuela tienen un compromiso con la tradición 
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obrera y persiguen su puesta al día tras la Segunda Guerra Mundial, al margen 

de postulados doctrinales y valiéndose de las propias vivencias de los 

trabajadores. Posteriormente, con la fragmentación de lo social acaecida en la 

posmodernidad, los estudios culturales servirán como medida de la importancia 

de la comunicación mediática en la articulación de las identidades grupales 

surgidas más allá de las categorías tradicionales (como la de clase) utilizadas 

en los siglos XIX y XX. 

Los estudios culturales se asocian al homónimo Centre for Contemporary 

Cultural Studies (CCCS), un instituto de posgrado fundado en 1964 en la 

Universidad de Birmingham. Su primer director, Richard Hoggart, compone 

junto a Raymond Williams y Edward P. Thompson el trío de pensadores que 

sienta en Gran Bretaña las bases de la reflexión sobre la cultura popular. El 

CCCS parte de la órbita literaria, de donde proceden estas figuras, para 

entroncarse con otras ramas docentes en un campo multidisciplinar. No en 

vano, este centro de formación es una respuesta al estancamiento y la 

estrechez epistemológicas del quehacer académico, que dificultaban la 

comprensión de la sociedad contemporánea al desconectar los ámbitos de 

conocimiento y experiencia. Para afrontar este desafío multidisciplinar, Hoggart 

propuso inicialmente tres áreas de interés: la primera, filosófica e histórica, para 

debatir sobre el papel de la cultura en el cambio social; la segunda, desde la 

sociología literaria y artística, para dar cuenta de los procesos de significación; 

la tercera, desde la crítica evaluativa de los medios, para observar el modo en 

que éstos influían en sus receptores. Precisamente, aunque su magisterio 

alcanza con los años diversos territorios de las humanidades y las ciencias 

sociales, los estudios culturales serán sobre todo decisivos en la evolución de 

la comunicación de masas. Al año siguiente del comienzo de sus actividades 

(CCCS, 1965) ya se formula un patrón de trabajo en esta área, que se irá 

perfeccionando paulatinamente: atender tanto al contenido, estilo y tono del 

artefacto cultural en cuestión, como a los efectos en sus destinatarios y, 

finalmente, a su emplazamiento en el contexto adecuado para interpretar su 

verdadero sentido. 

Tras la marcha a la UNESCO del promotor del CCCS, R. Hoggart, en 

1968 es nombrado director Stuart Hall, quien, habiendo sido el investigador 
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residente en la fase inicial, ocupa el cargo hasta 1979. Es ese el periodo de 

florecimiento de los estudios culturales, del que no son ajenas la biografía y 

personalidad de Hall. Su arribo en 1951 desde su natal Jamaica a la 

Universidad de Oxford, epítome de “lo británico”, explica el choque político e 

intelectual sobre el que se erige su tarea. Al llegar a Inglaterra ya traía un 

bagaje antiimperialista, pero todavía no había madurado en él la militancia que 

abrazará al entrar en contacto con el milieu de la “nueva izquierda”. Esta 

expresión acuñada por Claude Bourdet, ex miembro de la resistencia contra el 

nazismo y posterior responsable del semanario France-Observateur, aludía a 

una tercera vía entre el estalinismo y la socialdemocracia, alimentada por la 

decepción de las invasiones soviética de Hungría y franco-británica del Canal 

de Suez. Como consecuencia de lo anterior, en 1960 aparece en el ámbito 

anglosajón New Left Review, una publicación señera y perdurable de esa 

corriente de opinión, que Hall encabezó en sus dos primeros cursos probando 

su vínculo con la renovación ideológica. La “nueva izquierda” vivió un repunte 

en la alborada del Mayo del 68, consolidando un marxismo heterodoxo sin 

liderazgos unipersonales, dogmas partidarios o reglas para la membresía. Su 

rechazo de la burocracia y las formas de organización de la jerarquía socialista 

la llevará a primar los procesos de participación social por encima de las 

estructuras. Estos procesos de participación social estarán muy presentes en 

todo el desarrollo del CCCS y, específicamente, en sus enmiendas a los 

axiomas de la comunicación de masas. 

Uno de los factores más tempranos en la contestación de Hall a la 

izquierda ortodoxa fue la inercia de ésta a excluir a quienes, como él, venían de 

la periferia geográfica y cultural. 

Like the rest of the small number of ‘Third World’ students at Oxford, my principal 

political concerns were with colonial questions. I became very involved in West 

Indian students politics. We debated and discussed, mainly, what was going on 

‘back home’ in the expectation that before long we would all be there and 

involved in it. (…) There was no ‘black politics’ in Britain; post-war migration had 

only just begun. 

(Hall, 2010: 179-180) 
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No había en los discursos oficiales de los partidos obreros un reconocimiento a 

las diferencias identitarias en las décadas de 1950 y 1960, cuando se estaban 

incubando los estudios culturales. Quedaban subsumidas a la uniformidad de 

clase. Destacarlas acarreaba una acusación de divisionismo y negación de la 

universalidad de la alienación. Validarlas sin romper con el marxismo requería 

tanto volver a las fuentes originales –haciendo una relectura funambulesca y 

controvertida– como hallar referentes en la práctica reciente. En el primer caso, 

volver a las fuentes originales se resolvió recuperando al Marx precoz contra el 

canon economicista fijado por la Segunda Internacional. Las condiciones de 

explotación estaban determinadas por el sistema de intercambio capitalista, 

pero había otros aspectos igualmente acreditados en el padecimiento de la 

alienación, como los sexuales, étnicos o nacionales, que no podían reducirse a 

las relaciones laborales. En el segundo caso, para certificar la existencia de 

diferencias identitarias en la clase obrera se tomó como referente a Antonio 

Gramsci. 

Como pionero del comunismo en Italia Gramsci tuvo siempre en mente la 

transformación de la realidad, en un país donde la modernización llevaba 

aparejados el ascenso del fascismo y la división de las lealtades políticas del 

pueblo. Sus análisis, característicos de la época de Entreguerras, no se 

enredaron en estériles disquisiciones sobre la pureza revolucionaria, sino que 

se volcaron en el activismo. Se entroncaron en la tradición de la Europa 

occidental, donde los camaradas a los que intentaba alentar eran una fuerza de 

oposición, y no en la de la Unión Soviética, donde operaban como régimen de 

gobierno. En sus escritos reformuló alguno de los conceptos del acervo 

bolchevique, acomodándolos a la coyuntura y las necesidades de la ocasión y 

el lugar y despojándolos de cualquier pátina de esencialismo. La noción de 

“hegemonía”, manejada por Lenin para apostar por el proletariado en 

detrimento del campesinado en la generación del Estado socialista, tuvo en 

Gramsci otros matices, de los que beberán los estudios culturales en su lucha 

contra el determinismo deliberativo de los teóricos de lo social. Por 

“hegemonía” se entiende la supremacía que ejercen unos agentes sobre otros 

en un entorno colectivo. Para el marxismo oficialista esta preponderancia sólo 

podía ser afirmada con el control de las herramientas de producción. Debía 



 Modelos de espectador en los estudios de los medios audiovisuales de comunicación de masas 

203 

disputarlas, por tanto, a la burguesía industrial, que las había detentado 

durante el XIX. Para Gramsci, sin embargo, lo importante no era señalar el 

elemento central de esta supremacía, localizarlo e incautarlo, sino que debían 

alterarse los mecanismos silenciosos con los que se perpetuaba. La burguesía 

no se había impuesto como grupo dominante por su propiedad instrumental, 

sino por su capacidad para penetrar en las conciencias naturalizando su 

modelo de organización, desde las cadenas de montaje fabriles a las 

instituciones del saber. 

Los estudios culturales van a explotar el legado gramsciano de la 

hegemonía para observar cómo se configuran las formaciones sociales más 

allá del término “clase”. Si el CCCS apela en su denominación a la “cultura” es 

en su convencimiento de que en este terreno se dirimen los temas relevantes 

para la dinámica colectiva. Averiguar la significación dada a cada circunstancia 

de la vida en común les permitirá inmiscuirse en la preponderancia de unos 

grupos sobre otros, con mayor eficacia que la obtenida al enfatizar los factores 

permanentes de esa supremacía. 

First, ‘hegemony’ is a very particular, historically specific, and temporary 

‘moment’ in the life of a society. (…) Second, we must take note of the multi-

dimensional, multi-arena character of hegemony. It cannot be constructed or 

sustained on ‘one’ front of struggle alone (e.g., the economic). (…) Effectively, it 

results from winning a substantial degree of popular consent. (…) Thirdly, what 

‘leads’ in a period of hegemony is no longer described as a ‘ruling class’ in the 

traditional language, but a historic bloc. 

(Hall, 1986: 15) 

Como categoría, “clase” tenía una connotación de fatum irremediable, 

decantada desde el nacimiento de la persona e invasiva en todos los planos de 

su existencia. En la cúspide de la pirámide social la “clase dirigente” se imponía 

en cada detalle sobre el resto de formaciones. Al situarse junto a la gente 

corriente, sin fatalismos ni pesimismos desmovilizadores, los estudios 

culturales extraerán varias lecciones de la hegemonía en una dirección 

opuesta. 

Los grupos con autoridad sobre el resto no tienen un impacto 

eternamente vigente cuando conquistan el poder sobre lo colectivo, sino que 
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deben revalidarlo con frecuencia. En ese esfuerzo periódico de asertividad 

trazan alianzas puntuales con todo tipo de formaciones, para lo cual va a ser 

determinante su habilidad para justificar el sentido de sus resoluciones. La 

cultura, en tanto que abastece de significados a las vivencias compartidas, es, 

por tanto, un componente indispensable de la hegemonía. El CCCS, siguiendo 

con la voluntad de empoderamiento de la gente corriente latente en los 

divulgadores de lo popular, indagará en la vertiente expresiva de los grupos no 

dirigentes para desmitificar el control emanado desde la cúspide social. Su 

creencia de que quienes están en esta cima no son los únicos con la 

posibilidad de tener una opinión sobre las circunstancias de la vida en común 

llevará a los estudios culturales a atender a la respuesta dada por los 

destinatarios de la comunicación de masas. Desde su instante inaugural esta 

vocación estuvo clara. El CCCS, transcurrido apenas un año de su gestación, 

ya había llegado a acuerdos con organismos como The Television Viewers’ 

Council y la Fundación Calouste Gulbenkian para analizar los lazos entre el 

público y los proveedores de contenidos. Su magisterio, a la manera 

gramsciana, estaba orientado al activismo, por lo que no se limitó a investigar 

el fenómeno, sino que propuso mejoras para la participación de los usuarios en 

el medio. Su responsabilidad con la comprensión de la sociedad 

contemporánea estaba tan inequívocamente conectada a los pormenores de la 

comunicación de masas que la primera publicación firmada por el CCCS, en 

diciembre de ese 1965, fue “Possibilities for Local Radio”, de Rachel Powell. En 

ésta se incidía en la máxima de dar a las comunidades herramientas de 

comunicación con las que difundir sus voces y ganar cohesión interna. 

Los estudios culturales son innovadores en el uso de metodologías 

científicas, en consonancia con su impronta multidisciplinar. Si originariamente 

desestimaron el “marxismo vulgar”, en su acercamiento a los medios refutarán 

el “positivismo vulgar” (CCCS, 1969) con el que se habían desempeñado 

algunas corrientes teóricas. De la sociología británica rechazarán su 

dependencia del funcionalismo estadounidense y su propensión a elogiar, 

siquiera implícitamente, el “sueño americano”. De acuerdo a esta visión, había 

que buscar en los medios un respaldo al pluralismo democrático contra el 

totalitarismo amenazante; lo que suponía reducir hasta el absurdo el papel de 
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la comunicación en la sociedad contemporánea. Este simplismo se veía 

reforzado por el empleo de procedimientos cuantitativos que tendían a borrar 

los matices de lo social, al preocuparse sólo de registrar lo numéricamente 

mayoritario. Por este motivo, los estudios culturales se apartaron de los 

paradigmas en boga sobre los medios, basados en un empirismo estadístico, y 

se acercaron a otras ciencias sociales cercanas a lo cualitativo, que les 

procuraban un modo para cuidar los detalles de los fenómenos comunicativos. 

En su acecho de lo expresivo, de lo que cobraba sentido en un entorno 

colectivo, el CCCS combinó las aportaciones lingüísticas, indicadas para 

equiparar los contenidos mediáticos a textos por interpretar, con las de la 

antropología y la etnografía, concebidas para apreciar la autonomía de los 

receptores en la asignación de significados. Una vez más será Stuart Hall quien 

dejará su sello en la definición del camino a recorrer. 

De 1973 es su seminal artículo “Codificación y descodificación en el 

discurso televisivo”, ponencia preparada para el coloquio europeo celebrado en 

la Universidad de Leicester sobre enseñanzas para la lectura crítica del 

lenguaje televisivo. La cuestión pedagógica interesaba en ese tiempo por 

abundar en el asunto de quién dominaba el flujo comunicativo, o sea, si las 

elites impulsoras de los contenidos audiovisuales actuaban a su antojo y había 

que contrarrestarlas diseñando políticas públicas para la instrucción de los 

espectadores. Hall adelanta desde la apertura de su argumento que no es así, 

que los mensajes proferidos desde la posición del emisor alcanzan 

asimétricamente al destinatario; es decir, que no hay una correspondencia 

exacta entre las potenciales intenciones de los productores y sus 

consecuencias. Aunque admite que la iniciativa mediática la tiene quienes 

disponen de las “rutinas organizacionales e infraestructuras técnicas” 

profesionales para decidir “temas, tratamientos, agendas, acontecimientos, 

personal, imágenes de la audiencia” (Hall, 2004: 219), el sistema en el que se 

manejan no está cerrado a la intervención de los receptores. Al hilo de esta 

convicción el profesor jamaicano se retrotrae a los vetustos postulados de la 

teoría de los efectos y su desmantelada certidumbre de poder alterar a 

conveniencia los comportamientos de los espectadores. Como muestra apunta 

a la violencia expuesta en los westerns, un género narrativo llegado con 
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prontitud a las televisiones estadounidense y británica desde la serie B de 

Hollywood. El sistema comunicativo no está cerrado y los receptores pueden 

intervenir en él al ser los encargados finales de aplicar un significado a toda 

representación; de tal forma que descifran los códigos de esas ficciones 

filtrando la afectación que pudieran tener sobre sus conductas. Cita 

específicamente a los niños, que “leen” estas tramas como un juego simbólico. 

Para insistir en que los contenidos televisivos no tienen de por sí unos 

significados unívocos, Hall alude a otros ejemplos, como la información de 

actualidad transmitida en ese momento sobre la ley de relaciones industriales 

en trámite. Esta norma, coartadora del derecho de huelga y reguladora de la 

congelación de los sueldos, repercutiría indudablemente en las condiciones 

laborales de los asalariados. Sin embargo, las diferentes percepciones sobre la 

propia identidad hacían que los trabajadores no fueran una masa unánime al 

asignar un significado a esas noticias. Para algunos la congelación salarial era 

una medida patriótica para apoyar la lucha contra la inflación nacional, mientras 

que para otros la excusa nacional era, en realidad, una coartada de clase. 

Esto nos conduce al asunto crucial de los ‘malentendidos’ entre codificadores y 

descodificadores del mensaje televisivo y por ende a través de un largo pero 

necesario rodeo a la cuestión de las ‘políticas culturales’ diseñadas para ‘facilitar 

una mejor comunicación’ y ‘hacer la comunicación más efectiva’. 

(Hall, 2004: 232) 

Los estudios culturales van a apostar por la “asimetría” de la comunicación. 

Requerir de ésta una “transparencia” no es, como se había imaginado en 

escuelas precedentes, una señal de neutralidad. Subrayar la validez de los 

“malentendidos” implica un desafío político; de hecho, como tal no existen, son 

el lamento por la falta de control de las elites impulsoras de los contenidos 

audiovisuales. El objetivo no será, por tanto, “hacer la comunicación más 

efectiva” a los emisores, sino situarse junto a los espectadores para observar 

su competencia, su capacidad para responder e incorporar a su vida cotidiana 

el proceso mediático. 

Hall no fue tan ingenuo como para pensar en los receptores como entes 

independientes de los emisores; sin embargo, recurriendo a la semiótica, 

recordó que los signos televisuales (imágenes y sonidos), aun con un grado 
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mínimo imprescindible de clausura semántica, tienen una naturaleza 

polisémica. Esta ductilidad hace que la “codificación” y la “descodificación” 

sean fases distintas y hasta contradictorias del circuito comunicativo. Por esta 

razón, y como vía exploratoria, clasificó en tres modalidades las discrepancias 

posibles entre una y otra, dando a los espectadores una soberanía electiva. La 

“dominante o hegemónica” apenas distorsiona el mensaje de partida del 

circuito. Equipara la posición de los consumidores con la de los creadores 

haciendo transparente el intercambio. En este caso tienen un conocimiento 

similar sobre el tema relatado o una coincidencia casi absoluta entre sus 

puntos de vista; también puede ocurrir lo opuesto, que las habilidades 

expresivas de los codificadores actúen exitosamente, persuadiendo o llenando 

la eventual falta de conocimiento de los descodificadores respecto de una 

materia. La “negociada”, probablemente la más frecuente, es “una mezcla de 

elementos adaptados y de confrontación” (Hall, 2004: 235). Dan por buenos los 

descodificadores algunos aspectos del discurso, pero no aceptan otros. Esto 

les puede llevar a tolerar a sus interlocutores mediáticos mientras ponen en tela 

de juicio lo que dicen. Por último, la “oposicional” está marcada por la 

beligerancia o el desdén. La asimetría de la comunicación es aquí 

inquebrantable, perjudicando cualquier atisbo de relación mutua. Este 

antagonismo puede ser una resistencia al funcionamiento del medio o al 

agente que lo opera, como también ser ajeno al marco audiovisual y 

desprenderse de un clima de conflicto social. 

Empujado por su pertenencia al CCCS, David Morley aplicó las 

coordenadas de “codificación y descodificación” al programa televisivo de la 

BBC Nationwide. A través de dos monografías (junto a Charlotte Brunsdon en 

la primera) indagó en este contenido diario (de martes a jueves, en el arranque; 

y de lunes a viernes, ulteriormente) para mostrar la heterogeneidad 

interpretativa de la población británica. Esta emisión fue promovida en 1966 

(aunque no se estrenó hasta 1969, durando hasta 1983) como estrategia para 

aproximar las vicisitudes regionales británicas a la cadena, eliminando el sesgo 

centralista de su habitual sede londinense. Como formato magazine debía 

ajustarse a una franja horaria colindante con la infantil de tarde y la de prime 

time o máxima concentración de espectadores de noche, por lo que sus piezas 
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(de no más de 10 minutos en un total de casi 1 hora) tenían un toque ligero 

tanto en la selección de los temas como en su tratamiento. Cuando por 

imperativo de la actualidad debía incluir asuntos candentes lo hacía buscando 

su impacto en la gente corriente, escuchándola en sus alegrías y penas y 

evitando la fría y distanciada opinión de los expertos. Una noticia financiera 

concerniente a un diagnóstico de crisis promulgado por el Fondo Monetario 

Internacional se enfocaría, por tanto, desde una granja, fábrica, tienda o 

vivienda ubicadas en cualquier sitio del país. El propósito de Nationwide de 

cubrir las historias de interés humano estaba motivado, al menos parcialmente, 

por la indicación del departamento de audiencia de que al público le aburría la 

política y quería en la pantalla a personas contando sus historias y no a 

especialistas debatiendo en un plató (Brunsdon y Morley, 1978: 10-11). La 

riqueza semántica del formato, al registrar desde la verdad oficial hasta el 

suceso trivial, incluso en el mismo segmento, lo convertía en un material 

adecuado para tantear el esquema de “codificación y descodificación en el 

discurso televisivo”. 

La codificación de Nationwide construía el programa en un tono amigable. 

El empleo de los nombres de pila era una convención de su estilo, tanto para 

introducir a presentadores y reporteros como para dialogar con los 

protagonistas escogidos en cada entrega. Su talante era sencillo y fácil de 

seguir. Estaba orientado a ofrecer un relato con las historias de “gente como tú 

y yo”. Estos hombres y mujeres convocados como personajes, en la mayoría 

de las ocasiones, tenían aficiones o costumbres singulares en una, por lo 

demás, anodina existencia. Los mismos presentadores narraban sus pequeñas 

batallas cotidianas para dejar de fumar o perder peso. Nationwide prestaba una 

gran atención a las fechas marcadas en el calendario –al tiempo circular de las 

estaciones de tanta trascendencia para la idea de “comunidad”–, al cubrir 

acontecimientos como Navidad, Halloween, las carreras de Ascot o el solsticio 

de verano. Además, poseía una patente autorreferencialidad, fruto del tipo de 

vínculo establecido con los espectadores. La agenda con los actos de la vida 

británica recomendados recorría el territorio en paralelo a la participación de los 

miembros del equipo en variados eventos, a los que invitaba a la audiencia. A 

ésta la animaba también a contribuir dentro del normal desarrollo de su 
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emisión. Con pequeños concursos o solicitándole sugerencias o ayuda para 

revertir una situación expuesta, estimulaba el envío de misivas, telegramas o 

llamadas telefónicas para tener un feedback. Brunsdon y Morley extractarán la 

línea editorial y retórica de Nationwide teniendo en cuenta múltiples ediciones, 

pero, sobre todo, la de 19 de mayo de 1976. 

En la descodificación del programa se añadió a la edición de mayo de 

1976 la de 29 de marzo de 1977. Para verificar la hipótesis de que los 

receptores podían descifrar el discurso televisivo de forma “dominante”, 

“negociada” u “oposicional”, estas dos unidades debían contrastarse con 

diversos grupos de destinatarios haciendo factible comparar reacciones 

distintas a un mismo contenido. Los criterios para encontrar los grupos 

siguieron variables sociodemográficas básicas como las de edad, sexo, etnia o 

clase. Igualmente, éstos debían tener un grado de cohesión interna y estar 

constituidos de antemano por alguna circunstancia, como ser sus integrantes 

colegas o compañeros en un sindicato, partido político, aula, etcétera. De cara 

a la recolección correcta de los datos, dos factores no debían olvidarse. Por un 

lado, la experiencia ligada al tema expuesto de cada conjunto de espectadores, 

así como sus fuentes alternativas de información; por otro, el contexto en el 

que se iban a formalizar las opiniones, ya fuera éste laboral o educativo. 

Finalmente, la edición de mayo de 1976 dio pie al debate de 18 grupos, todos 

del sector estudiantil, desde pupilos de la enseñanza primaria a alumnos de 

grados superiores. Algunos de ellos con residencia en la región de los Midlands 

(a la que se refería el programa) y otros en Londres. La edición de marzo de 

1977 (un especial sobre el presupuesto gubernamental) congregó a 11 grupos, 

mayormente en Londres; algunos del sector estudiantil general, pero otros en 

cursos de formación sindical o gerencial. Cada grupo tenía entre 5 y 10 sujetos. 

Después de ver el vídeo de la edición correspondiente eran sometidos a una 

discusión de 30 minutos, sus comentarios grabados en casete y luego 

transcritos para realizar el análisis. 

Las conclusiones de la descodificación de Nationwide arrojaron, siquiera 

preliminarmente, algunas pistas para ahondar en la insuficiencia de la clase 

como categoría para desentrañar los fenómenos sociales. Algunos grupos 

examinados tuvieron lecturas parecidas, aunque su extracción económica no lo 
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fuera. Los niños de la enseñanza primaria y los aprendices, en el escalafón 

inferior de la pirámide social, casaron con los encargados o gerentes, en un 

rango superior, en la aceptación del código “dominante” del programa. Los 

alumnos de formación del profesorado y los sindicalistas se colocaron en el 

plano “negociado”. Mientras, los estudiantes de grado superior, tanto los de un 

ciclo de fotografía (imbuidos de un profesionalismo mediático que les hacía 

tildar de frívolo el programa) como los universitarios, se emplazaron en el modo 

“oposicional”. Mención aparte la de un conjunto de personas de “color” que, 

simplemente, se sintieron extrañas ante el ejercicio y rehusaron exponer sus 

impresiones. Podría deducirse hoy que la clave del posicionamiento de los 

espectadores se explicaba por la significación dada a la realidad en 

Nationwide, donde, así construida, ésta dejaba a los respectivos sujetos 

sondeados la percepción de que había mucho o poco espacio para intervenir. 

Para los ciudadanos negros (inmigrantes) un contenido que era epítome de lo 

británico no hablaba de ellos, sino que los excluía. Para los encargados o 

gerentes los confirmaba en el orden social del que se sentían parte, de ahí su 

lectura “dominante”. Los sindicalistas mantenían una equidistancia porque eran 

representantes de un colectivo (es decir, cargos, no meros operarios), aunque 

su colectivo no era hegemónico, sino que debía “negociar” con los poderes 

institucionales. En cuanto a los receptores “oposicionales”, estaban entre los 

estudiantes de grado superior, al fomentarse su espíritu crítico para dar la 

vuelta al sistema y hallar el hueco propio todavía inexistente. 

El esquema de “Codificación y descodificación” fue un hallazgo 

sobresaliente en la evolución de los estudios culturales, pero otros trabajos 

afrontados posteriormente se vieron constreñidos al usarlo. El autor de las 

monografías sobre Nationwide, sin ir más lejos, estimó demasiada rígida la 

clasificación de respuestas en “dominantes”, “negociadas” y “oposicionales”. Su 

investigación le había permitido reparar en las contradicciones de los sujetos 

sondeados, ya que algunas situaciones vistas en el programa les podían 

despertar juicios ambivalentes (Morley, 1980: 162). En cualquier caso, la 

inspiración de Stuart Hall permanece como un capítulo de obligada consulta en 

el abordaje de la contemporaneidad. 
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Also underlying this work is the assumption that capitalist societies are divided 

societies. The primary axis of division was originally thought to be class, though 

gender and race now joined it as equally significant producers of social 

difference. Other axes of division are nation, age group, religion, occupation, 

education, political allegiance, and so on. Society, then, is not an organic whole 

but a complex network of groups, each with different interests and related to each 

other in terms of their power relationship with the dominant classes. 

(Fiske, 1992: 285) 

La inspiración de Stuart Hall continuará siendo de provecho para delimitar los 

fenómenos audiovisuales ocurridos desde los 80 en adelante. Gracias a su 

empeño en no dar por hechas las formaciones sociales antes de inquirirlas en 

cada circunstancia concreta, así como a su afirmación de que la cultura es un 

proceso de ida y vuelta, el territorio del consumidor de la comunicación, de los 

espectadores, adquiere una relevancia irrenunciable. 

El perfeccionamiento como doctrina académica de los estudios culturales 

llevó a poner mucho cuidado en ir ajustando su metodología multidisciplinar. Al 

fundamentarse en la acotación y moldeado de las formaciones sociales por 

encima de cualquier otra consideración, los procedimientos lingüísticos y 

semióticos fueron claramente relegados en favor de los antropológicos y 

etnográficos. Ya no se trataba tanto de que el investigador interpretara los 

signos plasmados en un texto, sino que de que supiera manejarlo como un 

pretexto para adentrase en una dinámica colectiva que ponía el acento en lo 

expresivo. La premisa era que toda formación social se constituía a partir de su 

capacidad para instaurar un proceso de significación, en el que, sin embargo, 

el contenido de referencia era secundario. Por consiguiente, no era imperativo 

bucear en los enunciados y las enunciaciones propuestas por los creadores de 

un producto audiovisual, bastaba con retratarlo en sus componentes más 

identificativos. El esfuerzo por determinar mensajes obvios u ocultos se 

suponía vano, ya que la última palabra estaría siempre en la boca de los 

consumidores y no en las presunciones analíticas de un puñado de eruditos, 

con biografías, quizás, poco coincidentes con las de los sujetos examinados. 

De la antropología se va a tomar prestada la empatía que debe cultivar el 

científico social en el nivel micro. Esta actitud exige implicación personal, para 

que los sujetos examinados no lo vean como un forastero y sus 
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comportamientos no pierdan la impronta de lo ordinario, de lo que harían de no 

estar él –o ella– presentes. 

A la antropología la complementará la etnografía. Con la aplicación de 

soluciones venidas de su ámbito los estudios culturales descubrirán la llave con 

la que atender en profundidad los procesos de significación de los receptores. 

Ya no serán un reflejo más o menos transaccional de lo expuesto en los textos 

producidos por la comunicación de masas, sino que dejarán su huella en otros 

materiales apreciables semánticamente. La tarea del investigador será, por 

tanto, dar con esos materiales si ya hay constancia de ellos o promoverlos si no 

los hay. En contraste con los dogmas del empirismo cuantitativo en boga 

durante el XX –a la caza de cualquier condición mayoritaria en una sociedad 

pretendidamente homogénea–, la etnografía no persigue certificar la vigencia 

de una práctica colectiva por su repetición estadística, sino por todo lo 

contrario: ser única e intransferible y, por ello, característica de una formación 

social concreta. 

(…) The breakdown of the dominance of structural-functionalism has 

accompanied a growing interest in methods capable of delivering qualitative 

knowledge of social relations, with all the rich distinctions and tones of living 

societies. (…) [An] inquiry able to use documents, artefacts and records of 

various kinds, as well as the direct observation and interviews (…). 

(Grimshaw et al., 1996: 73) 

Con su apuesta por lo cualitativo el CCCS perseverará en su compromiso 

con la heterogeneidad del mundo contemporáneo. Su legado se sintetizará en 

las “subculturas”, noción aparecida para recalcar la pluralidad de 

manifestaciones de lo social y generalizada en la etapa en la que Birmingham 

deja de ser el núcleo de radiación de los estudios culturales. Con la despedida 

de Stuart Hall de esta universidad de los Midlands ingleses, y sobre todo, el 

salto dado por los estudios culturales desde ese país hacia el exterior  

–destacadamente, Estados Unidos– en las décadas de 1980 y 1990, se disipa 

el relieve político inicial y se sustituye por una curiosidad por entender la 

sociedad de consumo. Los fenómenos protagonizados por mujeres se ven 

reforzados por este nuevo enfoque. El feminismo había jugado un importante 

papel en el desafío al marxismo oficialista, pero en el CCCS las variables de 
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edad o etnia habían recibido más atención que la de sexo. Sin embargo, al 

contemplar e intentar juzgar los productos de la comunicación de masas en 

clave culturalista, serán enormemente esclarecedoras algunas “subculturas” 

femeninas. El dibujo de los espectadores en el entorno audiovisual –de ellos y 

ellas– se beneficiará de la indagación en las pautas de consumo y expectativas 

como destinatarias de las mujeres. Sus usos llenarán infinidad de páginas, 

todas con el elemento común de subrayar el hogar como aspecto básico a 

dilucidar. De hecho, ya el autor de las monografías sobre Nationwide había 

reparado en esta cuestión. A la postre, fue consciente de que los datos 

recogidos en su investigación podrían haberse visto viciados al mostrar los 

programas y hacer las entrevistas en entornos educativos o laborales, pero no 

en el espacio real donde se ve la televisión. 

An action such as the viewing of television needs to be understood within the 

structure and dynamics of the domestic process of consumption of which it is but 

a part. 

(Morley, 1992: 173) 

Para valorar cómo los receptores de la comunicación elaboran sus 

procesos de significación, es imprescindible partir del espacio físico y simbólico 

donde los realizan, fuera de ese entorno se evaporan algunos detalles de 

envergadura. En el ámbito doméstico las mujeres adultas habían tenido 

tradicionalmente los roles de esposa y madre y una dedicación parcial o total 

como amas de casa. Como insinuó Ien Ang en su libro Watching Dallas 

(publicado en 1982 en la versión original en neerlandés), la dieta televisiva de 

estas espectadoras estaba embebida de sus responsabilidades en el hogar. El 

proyecto sobre esta ficción folletinesca de éxito mundial, del género soap opera 

o “culebrón”, ilustra sobre el cambio de paradigma de los estudios culturales, 

desde su fijación con lo político a su complicidad con lo tocante al consumo. 

Ang recuerda (2010), retrospectivamente, cómo este trabajo arrancó motivado 

por lo ideológico. En Holanda, donde ella estaba, como en otros sitios, Dallas 

fue calificada de “imperialista” por divulgar el estilo de vida triunfante en 

Estados Unidos. La trama de esta serie incidía en el anhelo por avasallar de 

una rica familia de terratenientes petroleros y la entronización del dinero por 

encima de cualquier otro valor. Se la etiquetó, por ello, de “reaganiana”, en 
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alusión a la revolución conservadora encabezada por el presidente Ronald 

Reagan simultáneamente a la difusión de Dallas. 

Ang recurrió a metodologías etnográficas. No perseguía significados 

inmanentes en el texto, sino el proceso de sentido dado a este contenido por 

sus verdaderos receptores. Presumiendo que entre la audiencia habría una 

abundancia de mujeres, insertó un anuncio en una revista femenina pidiendo 

que se le remitieran cartas expresando el amor u odio por el programa. Con 

igual apasionamiento, el odio se despertaba por la suposición de los males 

públicos que acarreaba legitimar esas maneras insolidarias de comportarse 

venidas de Estados Unidos; el amor, por otro lado, estaba ligado al placer 

privado obtenido. En la dicotomía entre bien público y placer privado, Ang 

apostó por esto último reafirmando su adscripción feminista, al permitirle 

describir a las mujeres como sujetos activos. El placer de las espectadoras 

podía emanar de un distanciamiento irónico por la reiterada infelicidad e 

increíbles peripecias de los personajes de Dallas, pero surgía, también, como 

“imaginación melodramática” o fantasía realista de sentimientos. Ese placer de 

las mujeres adultas era afín con el disfrute del ocio doméstico, como luego 

confirmó Morley en Family Television (1986). Las desproporciones narrativas 

de la serie (profusa en giros sorprendentes) brindaban un esparcimiento 

intelectual a las consumidoras por la multiplicación de inferencias requeridas 

para dar sentido al relato. El vaivén de emociones asociado (risa, llanto, rabia, 

miedo…) les ofrecía un paréntesis en sus quehaceres caseros, una deseada 

soledad, un rato regalado a ellas mismas en el trasiego cotidiano antes de 

retornar al mantenimiento del equilibrio familiar. 

En resumen, las enseñanzas derivadas de los estudios culturales son la 

vía de acceso más franca a los espectadores audiovisuales. A esta corriente se 

le ha achacado como demérito un olvido premeditado de la dimensión 

económica, como si ésta no se interpusiera en el intercambio mediático. Pese a 

ello, su virtud de haber completado el circuito comunicativo, como ninguna otra 

teoría, resiste intacta. Desde el lugar de la recepción puede asistirse con el 

mayor tino a lo concreto de las prácticas, a los procesos de significación que 

dan pie, bajo lo abstracto del sistema, a la creación de la identidad de las 

personas y las comunidades. 
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5. IDENTIDAD, EXPERIENCIA Y TECNOLOGÍA: HACIA UN MODELO DE 
ESPECTADOR AUDIOVISUAL EN LA POSMODERNIDAD 

Los medios de comunicación de masas han tenido un papel crucial en el 

avance de la modernidad. Han ido conformando el mundo al que se invocaba 

tenazmente desde las instituciones. Han hecho una labor de definición, 

estableciendo el marco de relaciones y la base sobre la que éstas se llevarían 

a cabo. Es importante recalcar que la sociedad en la que se desarrollan está en 

marcha, rupturista con el pasado a la vez que imprecisa con el futuro en 

muchos aspectos. Han llenado por ello los vacíos de un entorno cambiante 

fijando las coordenadas de un trayecto inédito. Esos vacíos se manifiestan en 

todos los registros de la existencia, empezando por la propia conciencia de las 

personas respecto de sí mismas cuando sus referencias ancestrales se están 

desdibujando. Los medios de comunicación dan estabilidad al proyecto de la 

Ilustración. No es sorprendente, por tanto, que al entrar éste en crisis se vean 

también arrastrados, para inquietud de quienes los habían enunciado y 

manejado profesionalmente. 

Situar a los medios de comunicación de masas en la dinámica 

contemporánea exige asumir que algunos de sus postulados han caducado y 

su rehabilitación no es factible sin entender, de entrada, cómo ha variado la 

idea de sociedad. Esto implica dar cuenta de conceptos como “identidad” y 

“tecnología”, muy enlazados con el de “progreso” sobre el que pivotaba todo el 

entramado ilustrado. La reflexión sobre el espectador audiovisual fue escasa 

antes de que se diera ese escenario de caducidad del programa prescriptivo de 

la modernidad. Era una pieza más de un engranaje, dependiente de un diseño 

para el que, en todo caso, servía como medida de su grado de cumplimiento. 

No por casualidad se apela a él cuando se detecta una contestación en ese 

diseño, que no está operando como debiera. En los próximos folios se 

analizará su figura como estandarte de algunos productos característicos de la 

posmodernidad. Se hará conjugando su peripecia con la del tejido social que lo 

ha albergado, intelectual, política e industrialmente. 
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5.1. Espacio público, espacio privado, espacio social 

En la configuración de los medios de comunicación de masas se ha reparado 

con abrumadora insistencia en su naturaleza pública, tanto en las teorías que 

los han intentado explicar como en las reglas que los han pretendido encauzar, 

ligadas ambas a los presupuestos de la modernidad, mientras que se ha 

ignorado su cualidad privada o íntima. De ahí que los esfuerzos vertidos en 

analizar su influencia en el modelo de sociedad se detuvieran prioritariamente 

en los emisores o productores, relegando a los receptores o consumidores. 

Con la fragmentación y reordenación de lo colectivo características de la 

posmodernidad, esta división entre lo que cabe esperarse de los espacios 

general y particular, como si fueran dos entornos antitéticos, pasa a discutirse, 

retrotrayendo el asunto a las circunstancias fundacionales de esta 

discrepancia. La cuestión se solventa, entonces, en términos sustancialmente 

distintos. El resultado es la aceptación de que el espacio social, como entorno 

efectivo donde se determinan las relaciones personales, está igualmente 

afectado por los espacios público y privado. El uno y el otro están conectados y 

se retroalimentan. Y los medios sirven como vehículo para hacer esta conexión 

posible. Es necesario, por tanto, repensarlos desde una óptica integradora, en 

la que su funcionamiento no implique seccionar los campos donde se 

reproduce lo social, sino que, al contrario, sirva justamente para amalgamarlos. 

Si la idea principal sobre los medios ha sido la de que éstos iban de lo público 

a lo privado, ahora se trata de ver cómo van de lo privado –e incluso lo íntimo– 

a lo público. Tras esta inversión en el flujo convencional de la comunicación de 

masas subyace la voluntad de comprender algunos reality shows y otros 

fenómenos televisivos y de Internet, a examinar en los estudios de caso del 

capítulo final. 

La separación radical de las áreas privada y pública no es un debate 

moderno, entronca con los avatares de la Historia de la civilización occidental. 

La percepción de que unos comportamientos son admitidos o reprimidos según 

se den en las esferas particular o general viene de muy atrás, sentando los 

precedentes de lo que se ha tenido posteriormente como conducta ética y 

moral. La Grecia clásica, cuna de muchos de los valores contemporáneos, es 
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el lugar de donde John B. Thompson arranca su reflexión sobre los medios de 

comunicación, siguiendo a Hannah Arendt y su libro La condición humana 

(1958). De acuerdo a la filósofa alemana, el germen de la oposición entre los 

espacios público y privado se encuentra en la polis, emblema del decorado 

sobre el que se dirime el destino de lo colectivo. Las poleis se ubicaron 

geográficamente en ciudades-Estado como Atenas o Esparta y dentro de ellas 

tuvieron su corazón en los sitios habituales de congregación poblacional, desde 

las calles, plazas o mercados hasta los templos. Su importancia no está, sin 

embargo, en su estampa arquitectónica, sino en su edificación de un ámbito 

inmaterial de intercambio expresivo entre iguales. La polis no es sólo el foro en 

el que se manifiestan las preocupaciones por el devenir común. Se considera 

también un terreno para la exploración individual, en el que se participa para 

adquirir pistas con las que construir el yo. Como foco de irradiación de sentido 

actúa, por tanto, en un plano plural concerniente a todos y en uno singular 

concerniente a uno mismo. En la severa estratificación de la época, donde las 

mujeres, los niños y los esclavos tenían un rango inferior, la polis otorgaba la 

dignidad para contribuir a los procesos de significación únicamente a los 

ciudadanos. 

El estatuto de ciudadanía iba a la par que la posesión de bienes. Una 

inicial capacidad de aglutinarlos daba paso al intercambio expresivo. La 

acumulación del patrimonio se generaba desde el espacio privado. Éste 

amparaba la vivienda propia y los lazos familiares correspondientes, pero se 

definía, sobre todo, por estar marcado por la “necesidad” (Thompson, 2011: 

14). Para afrontarla, el domicilio se utilizaba en todo lo que supusiera velar por 

la supervivencia, desde las labores económicas, de provisión de alimento o 

cobijo, hasta el parto. Una vez asegurada la subsistencia en ese recinto 

cerrado algunos hombres podían disponer de una segunda vida, un “bios 

politikos” (op. cit., p. 13) apartado del hogar y favorable a la autorrealización, 

donde lo especulativo sustituía a lo perentorio. Por este motivo, el área pública 

tenía un cariz de “libertad”, que se obtenía con el esfuerzo intelectual y no 

corporal. 

El mundo público era un espacio de aparición en el cual las cosas dichas y 

hechas podían ser vistas y oídas por los demás. Que fueran vistas y oídas por 
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los demás les daba un grado de realidad que de otro modo no hubieran tenido, 

una realidad basada en el hecho de que estas acciones y palabras tenían a una 

pluralidad de otros como testigo. El reino público era también el mundo donde 

los seres humanos podían lucirse, superarse a sí mismos a través de actos de 

honor y coraje, trascender la mortalidad de los individuos comunes, dejar una 

huella en la historia, y de ese modo lograr una especie de inmortalidad que 

supera [sic] la natural destrucción del tiempo. 

(Thompson, 2011: 14) 

A ese “espacio de aparición” se acudía para ser acogido entre los ciudadanos. 

A cualquiera con la habilidad de expresarse correctamente se le confería un 

prestigio y, eventualmente, se le alababa la clarividencia mostrada, que iba en 

beneficio de todos. La esfera pública tenía por ello un peso indudable en el 

crecimiento personal de quienes se convertían en el centro preferente de las 

miradas ajenas. 

La política como deliberación compartida para el gobierno de lo colectivo 

es el fruto más repetidamente ensalzado de la polis. La asociación espontánea 

en grupos primarios o de parentesco del espacio privado va a subordinarse a la 

asociación electiva de su espacio público, frecuentado por sujetos ya liberados 

de las penurias de la existencia animal. Si en el ámbito de la necesidad 

estaban justificadas la agresión y la coacción, en el de la libertad se tolerará 

sólo la persuasión, con la palabra dicha como herramienta. Esta dignificación 

del espacio público de la polis, contra el privado, estará en la génesis de los 

medios de comunicación, haciéndolos responsables de velar por el bien común 

y estipulando la irrelevancia de la experiencia doméstica o íntima. Arendt no se 

referirá a ellos en su análisis de la civilización occidental. Sí lo hará otro 

compatriota suyo, Jürgen Habermas, al abordar la modernidad. El espacio 

social de ésta, como territorio característico del concepto de “sociedad”, surgido 

en los siglos XVII y XVIII como un tercer escenario tras los ámbitos privado y 

público, es una consecuencia directa del abandono de las costumbres de la 

Antigüedad. La transformación del hábitat tradicional por el patrón económico 

de la industrialización y el incremento demográfico urbano no sólo afecta al 

plano físico, sino, sobre todo, al simbólico. Los hogares pierden su impronta 

productiva y se irán progresivamente clausurando, con lo que se ampliará la 

separación entre lo que pasa en la casa y lo que ocurre fuera de ella. 
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El espacio social de la modernidad, a diferencia del privado o el público 

de la polis, es un área que nace de la segregación de los ciudadanos y sus 

relaciones. La salida del sustento del ámbito doméstico lleva al confinamiento 

de lo laboral en entornos establecidos para el cumplimiento de funciones, 

donde cada individuo queda anclado al tipo de trabajo que ejecuta. Esto hará, 

además, que se supedite cualquier rasgo de su personalidad a su adhesión 

inexorable a un grupo señalado por una tarea especializada. La clase y su 

plasmación en instancias como los sindicatos o los partidos políticos será 

entonces el catalizador de la identidad. El espacio público heredado de la polis 

sufre por esta segregación. La interacción cara a cara que permitía elevarlo, 

actuando en un plano plural concerniente a todos y en uno singular 

concerniente a uno mismo, se reduce. Ya no se da entre cualquier ciudadano 

en busca de “libertad” tras haber resuelto su “necesidad”, sino que, 

precisamente, se teñirá de antagonismo por lo que vayan a significar “libertad” 

y “necesidad” en cada grupo de referencia. En todo caso, ese espacio público 

presencial de raíz especulativa no desaparecerá, aunque sí se recluirá en el 

territorio de los artistas y los científicos, quienes se reivindicarán como los 

auténticos paladines de una humanidad no segregada. Con el florecimiento de 

los medios de comunicación se rescatará una cierta noción del “espacio 

público” original. Pese a ello, y aunque al principio se ofrezca como un ámbito 

inclusivo, integrador, terminará restringido a los especialistas –como es en 

esencia el espacio social de la modernidad–, regido por una conciencia propia 

de su utilidad para lo colectivo y lo particular distante de la apuntada en las 

poleis mediterráneas donde había surgido. 

Es cuatro años después de la publicación de La condición humana 

cuando Habermas recoge en Historia y crítica de la opinión pública. La 

transformación estructural de la vida pública (1962) el argumento de Arendt. Lo 

hace para examinar el papel de los medios de comunicación en la sociedad 

contemporánea. Su punto de partida es que son un vehículo conformado de 

acuerdo a los parámetros de la burguesía. Según él, esto no tendría que 

restarles mérito como depositarios del bien común; al contrario, serían una 

ayuda para renunciar al factor distorsionador de la adscripción de clase. En su 

perspectiva, la polis seguiría vigente en el uso de la persuasión y la palabra (ya 
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no dicha, sino impresa) y se habría enriquecido con los postulados de la 

Ilustración. Los medios estarían al servicio del pensamiento racional y 

deberían, entre otros cometidos, revertir la segregación de la modernidad para 

conquistar un mundo de iguales. Se les atribuirá por ello una capacidad para 

recuperar los lazos rotos. 

(…) El desarrollo de los medios de comunicación crea ‘nuevas’ formas de acción 

e interacción y ‘nuevos’ tipos de relaciones sociales, formas que son 

completamente diferentes del tipo de interacción cara a cara que ha prevalecido 

a lo largo de la historia de la humanidad. También provocan una reordenación de 

las pautas de interacción humana a lo largo del espacio y del tiempo. Con el 

desarrollo de los medios de comunicación, la interacción social se ha separado 

del espacio público, lo que supone que los individuos pueden relacionarse unos 

con otros incluso sin compartir una ubicación espacio-temporal común. 

(Thompson, 1998: 116) 

Para Habermas el espacio público de la modernidad es un ámbito 

fundamentalmente político, aunque comenzara como un foro literario por su 

dedicación a sacralizar la corrección textual, puesto que sin ella no eran 

transmisibles las ideas sobre el progreso. Ese paso de lo literario a lo político 

es paralelo a la ocupación del entorno social por toda una suma de organismos 

que se levantan sobre lo colectivo para regular y sancionar los 

comportamientos. Esta estructura institucional forjará la administración del 

Estado y desde ahí ejercerá su tutela sobre las actividades educativas, 

judiciales, empresariales, etcétera. En contraste con lo que sucede en la polis, 

el espacio público moderno está estrictamente sometido a la autoridad 

gubernamental, no es una zona virgen para la discusión indiscriminada de 

temas, ni brinda la posibilidad de acuerdos universales entre los presentes. El 

armazón del Estado se interpondrá en cada capa de esa sociedad segregada, 

independientemente de lo suscrito en el trato cara a cara. Al margen de esta 

potestad oficial permanecerán apenas algunas parcelas protegidas de la 

privacidad. A los medios de comunicación no les interesarán estos reductos, al 

tenerlos como un dominio de la intimidad, y como tal sin valor para lo colectivo; 

salvo que arrojaran munición a la eterna querella sobre cuáles debían ser los 

límites al control del Estado y en qué entornos se aceptaba que éste pudiera 
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inmiscuirse. En ese espacio público férreamente estructurado, los medios 

tendrán una notable dimensión política como intermediarios entre el poder 

constituido y los ciudadanos. Esta faceta los hará agentes primordiales de la 

burguesía, como grupo pujante en disputa del control jerárquico atesorado 

desde la Edad Media por la monarquía, la aristocracia y el clero. 

La mengua del horizonte promisorio de la polis no se detiene con la 

contaminación del espacio público por parte de las administraciones estatales. 

De imaginar a los medios como una esfera para el crecimiento personal y 

colectivo se llega a su conversión, por un lado, en herramientas de presión 

burguesa, y por otro, en vulgares suministradores de información con un 

indudable sesgo comercial. De hecho, la prensa va a malograr, para 

Habermas, el legado clásico recibido al industrializarse y hacerse negocio, 

agarrándose a la multiplicación de situaciones relevantes para la vida social de 

las que únicamente podía tenerse constancia a través de ella. En el XIX se da 

este desvanecimiento del espacio público racional por la aparición de los 

periódicos de gran tirada, con sus anécdotas mundanas, que contribuirán al 

lamento por el deterioro del diálogo serio y enriquecedor entre iguales y la 

emergencia de la “comunicación de masas”. Andando el tiempo esta etiqueta 

denigrante será tenida como sinónimo de trivialización de los acontecimientos, 

de su deformación y mediatización. La decepción de Habermas viene, además, 

por un análisis que da una excesiva supremacía a la palabra por encima de 

otras formas de expresión. Su prisma está absolutamente ligado a la prensa 

ilustrada, por lo que las irrupciones del cine, la radio o la televisión trastornan 

profundamente su premisa. No obstante, verbal o no, racional o no, la esfera 

pública de los medios mantendrá su aportación a la modernidad como “espacio 

de aparición” en el que representar las dinámicas comunes de una sociedad 

hecha sobre la segregación. Como se verá más adelante, en la posmodernidad 

se ratificará esta necesidad de compartir, mayormente a través de soportes 

audiovisuales, aquello que se quiere dotar de arraigo social. 

El Estado moderno será un decidido promotor de la comunicación 

mediática. No sólo porque regule, financie o gestione algunas de sus 

organizaciones y sectores productivos, sino porque sin ella le resultará 

imposible concretar su proyecto de ordenación colectiva; aun en países como 
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Estados Unidos, reacios a interferir en iniciativas susceptibles de rendir 

beneficios mercantiles. En la Antigüedad occidental y en otras civilizaciones 

milenarias se había utilizado la escritura como afirmación sobre lo común, 

desde la sanción de las leyes en tablas o papiros hasta la proclamación de una 

narrativa del nosotros en los arcos romanos; así, se imponía sobre la oralidad 

de la cultura de los grupos de pequeña escala. La comunicación mediática 

recuerda ese acervo premoderno de la escritura al adaptarse a los objetivos 

homogeneizadores del Estado-nación. Como marco de relaciones sociales, 

éste debía rebasar lo inmediato (de la interacción) mientras se extendía, en el 

espacio y en el tiempo, a través de signos que le proporcionaban solidez y 

persistencia. La fijación de fronteras geográficas y lingüísticas alentará la 

complicidad de una población a la que se le quiere dar un sentido de unidad. 

Los contactos más allá de los lindes locales se impulsarán con los avances en 

el transporte, aunque con el telégrafo, por primera vez, no demandarán un 

desplazamiento específico. El trato cara a cara no será clave en la eclosión del 

Estado-nación; la comunicación mediática sí, instalándose por encima de las 

experiencias directas. Obviamente, éstas no se anularán, pero se remitirán a 

un invento llamado “nación”. 

National communities are not only ‘imagined communities’ but also communities 

that often started as audiences. 

(Dayan, 1998: 110) 

Con el telégrafo se sortearán las barreras espaciotemporales, dando 

cohesión al plan unificador de la nación, puesto que se podía averiguar lo que 

ocurría en su perímetro, estuviera donde estuviera, fuera en el mismo 

continente o en otro distinto, en simultáneo al evento transmitido. Esto 

generaba una reacción uniforme en el conjunto del país, fuera por una 

amenaza o por una celebración. Con la radio se extrema esta tendencia que 

continúa en la televisión con la abundancia visual venida del cine. Si con la 

imprenta la escritura se había vuelto política en las publicaciones periódicas, 

como mecanismo de presión institucional y demás aspectos ya anotados, con 

los medios audiovisuales se intensificará la vertiente de gobernanza del 

espacio público moderno. En este caso, al emplearlos los mandatarios del 

Estado-nación para visibilizar su poder. En lo que denomina “sociedad de la 
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autorrevelación” (2005: 20), Thompson evidencia el aprendizaje y la energía 

puestas por los políticos para erigirse en sujetos comunicadores. El 

absolutismo monárquico europeo es un antecedente de esta concepción 

protocolaria de la autoridad, con la que los reyes afianzan su posición ante el 

clero y la nobleza. Su halo de magnanimidad, de obrar con rectitud y 

desembarazados de cualquier contaminación terrenal, se consigue ajustando 

en cada ceremonia su repertorio de gestos. Esta ostentación de la figura del 

soberano está hecha inicialmente sobre la co-presencia, sobre la asistencia de 

quienes deben ser impresionados. Con la pintura o el grabado la imagen real 

contará con soportes para trascender la estrecha superficie de los salones 

palaciegos y alcanzar no sólo a las capas altas sino a una cifra de súbditos en 

ascenso. 

El enunciado “sociedad de la autorrevelación” explicita la vigencia del 

vínculo de los medios de comunicación con el espacio público moderno, 

aunque éste no encaje en el debate frente a frente esbozado por Arendt o el 

impreso (y luego conversado en los cafés y otros sitios para la tertulia) de 

Habermas. Dado que se les ha tenido como un instrumento para hacer 

“sociedad”, para juntar a una población segregada, se ha hecho equivaler, 

reiteradamente, esta responsabilidad con la de la política. Serán, pues, los 

políticos los protagonistas de esa “autorrevelación” aludida, al querer persuadir 

a la ciudadanía con unas propuestas de imposible defensa de requerir una 

interacción cara a cara con cada votante. Los dirigentes, a la manera del 

absolutismo monárquico, recurrirán a todo un arsenal de ademanes para 

exhibirse ante su audiencia. La diferencia con el siglo XVII es que en el XX la 

comunicación de los gobernantes ya no está determinada por la co-presencia y 

se debe, por tanto, vencer una distancia. En el turno rotatorio de las 

democracias esto lleva, antes que nada, a darse a conocer. Lo que a priori es 

una traba pasa a ser una ventaja para algunos candidatos, al aumentar los 

recursos expresivos disponibles. Si para el boato barroco convenía retratar al 

rey en su grandiosidad, la estrategia de los propagandistas electorales 

sondeará la vía de la sencillez. La construcción del liderazgo ha ido divergiendo 

de la agenda partidista acostumbrada, de las reuniones con simpatizantes o 

afiliados, para intentar arraigarse como opción triunfadora fuera de estos 
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círculos. El contacto directo de donde extraer una reputación convincente se ha 

ido sustituyendo por la exposición mediática para ganar popularidad personal. 

Los medios audiovisuales han sido el motor de la mutación de la política 

desde lo pomposo a lo entrañable. De la oratoria encendida para hacer 

explotar a un gentío a la cadencia susurrante para despertar el apego. Ese 

salto de lo grupal a lo individual pone en solfa algunas de las premisas que 

dividían tajantemente los espacios público y privado en la comunicación de 

masas. Los candidatos a decidir sobre el destino colectivo no son eficaces en 

su ánimo de obtener un respaldo mayoritario si no atraviesan el aislamiento del 

núcleo familiar moderno. Su tono de interlocución y los asuntos mencionados 

imitarán la compostura de un invitado al hogar, que, con cortesía y regocijo, 

agradecerá a sus anfitriones su atención. La mercadotecnia política, 

especialmente durante unos comicios, ha hecho una convención de la 

redundancia en toda campaña a mostrar a los aspirantes como seres de carne 

y hueso, casi como parientes o amigos. Esta voluntad de igualar a un líder 

partidario con uno de los nuestros, no ya por su adscripción ideológica 

correspondiente, sino por su despliegue afectivo circunstancial, es una 

consecuencia de los límites borrosos entre lo público y lo privado. 

La reconstitución de lo público y lo privado como esferas de información y 

contenido simbólico cada vez más separadas de los escenarios físicos y más 

entramadas con las tecnologías de la comunicación en desarrollo y los flujos de 

información, han creado una situación muy fluida en la cual los límites entre lo 

público y lo privado se desdibujan y cambian constantemente (…). Se vuelven 

porosos, discutibles y sujetos a negociación y resistencia. 

(Thompson, 2011: 34) 

La faceta política de los medios, como práctica compartida para el 

gobierno de lo común, es la que ha legitimado el lugar de privilegio de éstos en 

el espacio público, como puede comprobarse tanto en sus teorizaciones 

académicas como en sus criterios administrativos y profesionales. Cuando esta 

faceta se ha resentido o ha sido solapada por otros aspectos de la vida social 

los calificativos sobre su positivo influjo dan un giro, destacándose el daño que 

pudieran causar. Teniendo como medida el pensamiento racional, los medios 

han sido denostados con frecuencia por “espectacularizar” la política, culpando 
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de ello a la imposición de los productos auditivo-visuales sobre los verbales. 

Empero, este “espectacularizar” conjetura erróneamente sobre el espectador, 

que no está atrapado sin remedio en el abismo de la “manipulación” fabricada 

por el emisor, sino que tiene a su alrededor a uno o más grupos de referencia 

filtrando la pertinencia de los mensajes recibidos. En el fondo, la política es, 

sobre todo, una cuestión de confianza. En la posindustrialización, cuando las 

afinidades ideológicas se ajustan arduamente a las clasificaciones estancas 

anteriores, y donde ser, por ejemplo, trabajador no trae consigo comulgar con 

el movimiento obrero, la confianza “personal” a un candidato o candidata se 

antepone a la bandera que porta. La confianza es una cualidad innata en las 

interacciones cara a cara, lo que les da su continuidad y define la consistencia 

del lazo. No se forja sobre lo cognitivo, sino sobre lo sensorial, como un radar 

que conduce en esa vivencia mutua que está por evolucionar. La confianza 

exige concordancia, por la que las partes saben, al menos tácitamente, a qué 

atenerse. 

La gradual difuminación de las líneas divisorias entre lo público y lo 

privado se ilustra con la búsqueda de la confianza política. Los equipos de 

promoción del liderazgo abundan desde las últimas décadas del siglo XX para 

diseñar una atractiva imagen de marca de los hombres y mujeres de Estado. 

De los variados obstáculos que deben salvar hay dos relativos a la naturaleza 

segregadora del espacio social de la modernidad. De la capacitación técnica de 

los gobernantes, de su carácter de expertos en las tareas de gestión, debe 

purgarse lo que esté exageradamente teñido de la lógica de los especialistas, 

con sus jergas y disquisiciones solipsistas. De su integridad personal debe 

potenciarse la aureola de proximidad, de alguien con problemas y expectativas 

comunes. La fórmula de la confesión se ha fomentado profusamente por ello, 

llevando la política de lo público a lo íntimo al revelar desde algún padecimiento 

sufrido (y felizmente superado) hasta alguna debilidad mundana rechazada 

(jocosa e indulgentemente) por el entorno inmediato. Las posibilidades 

expresivas de los medios audiovisuales han sido indispensables en esa 

maniobra de interpelación. Con la radio, el político ha podido departir 

pausadamente y sin las estridencias habituales de la contienda partidista, 

quitando carga institucional a su mensaje y modulando su voz para provocar un 
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vínculo emocional. El presidente estadounidense Franklin Delano Roosevelt 

fue en sus “charlas junto al fuego” un pionero de este recurso sonoro, con el 

que se dirigió a sus compatriotas en épocas como La Gran Depresión o la 

Segunda Guerra Mundial. De manera similar, se ha hecho normal en la 

televisión el incluir cada vez más planos cortos del líder (miradas, sonrisas, 

apretones de mano, etcétera) para incidir en su talante cercano. 

El manejo de las herramientas simbólicas ha sido una prerrogativa de los 

poderes instituidos por cada civilización, a menudo con ritos portentosos y 

como invocación de fuerzas sobrenaturales con las que confirmaban su 

jerarquía. En la modernidad se ha alterado esta inercia gracias a la 

comunicación de masas, aunque algunos de sus contenidos parecieran imitar 

la querencia de antaño por lo extraordinario. Como herencia del espacio 

público de la polis, la legitimidad sobre lo común ha adoptado la apariencia de 

lo político, del convencimiento y el acuerdo. Como herencia del espacio público 

ilustrado, que abogaba por un mundo de iguales, la autoridad política ha 

terminado por abrazar lo ordinario en sus comparecencias mediáticas. De ahí 

que haya frecuentado el deje confidente y la declaración sotto voce para tratar 

de tú a tú a unos grupos e individuos desperdigados. Esta adaptabilidad de la 

política a lo cotidiano, su conciliación con las “reglas” de la privacidad para 

servir de puente en las relaciones de una sociedad segregada, ha sido juzgada 

incorrectamente en muchas ocasiones, como una renuncia al programa de la 

Razón y una entrega a la necedad de lo superficial. El sesgo elitista de esta 

visión es claro. Todo lo que no tuviera una base intelectual debía ser proscrito 

del espacio público. Sin embargo, por este camino no se ha cumplido el anhelo 

moderno de “un mundo de iguales”. Mientras tanto, los medios de 

comunicación (resaltadamente los audiovisuales) se han adentrado en 

territorios previamente tenidos como irrelevantes para la organización colectiva. 

La intimidad implica una absoluta democratización del dominio interpersonal, en 

una forma en todo homologable con la democracia en la esfera pública. Hay 

todavía más implicaciones. La transformación de la intimidad puede tener una 

influencia subversiva sobre las instituciones modernas consideradas como un 

todo. 

(Giddens, 1992: 13) 
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La cantinela de la crisis de la política ha sido moneda corriente en los 

debates contemporáneos. Tres motivos se han señalado al respecto: el 

primero, la profesionalización de la práctica representativa (en partidos, 

sindicatos o cualquier otro órgano democrático), que ha hecho de los 

gobernantes un cuerpo social preocupado en, por encima de cualquier otra 

cosa, reproducirse endogámicamente; el segundo, el desarraigo de capas 

importantes de la población que, como las minorías y los movimientos sociales, 

han tenido dificultades para verse representados institucionalmente en un 

sistema con acento en lo mayoritario; el tercero, la cultura de consumo que ha 

inducido a un narcisismo destructor de las redes solidarias. Acertadas o no, el 

colofón a estas aseveraciones sobre la pérdida del espacio público originario 

concluye advirtiendo sobre la deriva de los medios hacia la frivolización, por la 

que los chismes y algarabías de vecindad habrían engullido a la argumentación 

serena. Para enmendar este supuesto desvarío se ha propugnado desde el 

autocontrol de los sectores de la comunicación, instándolos a purgarse de 

veleidades populistas (por la frenética caza de la audiencia) y comprometerse 

con su función estructural (como plasmación de los valores comunes), hasta la 

perseverancia en el plan ilustrado de pedagogía para las masas. Si bien es 

innegable que algunos de esos frívolos contenidos han incurrido en excesos, el 

diagnóstico reseñado sobre la despolitización del espacio público exhibe una 

implícita nostalgia por el orden anterior, donde la “sociedad” era una categoría 

estable para regir lo colectivo y los grupos dirigentes no tenían contestación, 

todo lo más la admitida en la alternancia de partidos. 

Con la fragmentación de lo social característica de la posmodernidad se 

ha dejado de reverenciar a la autoridad institucional, como si su poder de 

organización colectiva no fuera ya omnímodo. Tras la quiebra de la noción 

falsamente inclusiva de “sociedad” ha habido un replanteamiento de muchos 

de los instrumentos con los que aquélla operaba. El armazón moderno del 

Estado persiste, aunque ha sido cuestionado el concepto de “nación” al que 

estaba asociado. Las tecnologías mediáticas, que un día posibilitaron su 

nacimiento al crear una audiencia para esa “comunidad imaginada”, han 

desbordado los límites geográficos y culturales fijados; en el exterior, por la 

manifestación de lo global, en el interior, por la recuperación de lo local. El 
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Estado ha sido el nodo conector que atravesaba cada país orientando las 

relaciones personales, pero su rúbrica se ha desdibujado proporcionalmente a 

la del perfil de la “nación”. La comunicación de masas no ha estado ausente de 

esta circunstancia. Como muestra, el discurrir de la televisión, con su marco 

estrictamente nacional y sus principales agentes, los canales generalistas, 

abiertos por definición al conjunto de la población y, precisamente por ello, 

restringidos en número para ser tutelados por el Estado. Con la implantación 

del satélite y el cable esta restricción gubernamental es ineficaz, puesto que no 

puede frenarse la multiplicación de emisoras en esas plataformas no sometidas 

a la escasez del espectro radioeléctrico convencional. La autoridad institucional 

sufre por este despedazamiento de la audiencia, acrecentado con la eclosión 

de Internet, al mermarse su habilidad para ser el centro de los mensajes 

difundidos. Ante estos hechos cabría inquirirse, pues, sobre el significado 

actual del espacio público, su articulación en consonancia o disonancia con el 

ámbito privado y el papel de los medios en uno y otro. 

Desde la polis la esfera pública se ha entendido primordialmente como un 

“espacio de aparición”, donde algunas personas podían hacerse ciudadanas; 

esto es, seres libres. Esa libertad provenía del conocimiento sobre uno mismo 

(conseguido con la interacción con otros hombres liberados de la necesidad) y 

la participación en los asuntos colectivos. La segregación de la modernidad 

hizo que ese “espacio de aparición” se volcara en lo político en lo relativo a la 

participación en los asuntos colectivos, mientras que, en el plano del 

crecimiento individual, era el terreno para los especialistas en la 

“autorrevelación”. En concreto, algunos políticos, pero también actores, 

deportistas, periodistas y todos aquellos que por profesión podían ambicionar 

una carrera como figuras mediáticas, a las que se les ha aplicado el vocablo 

“celebridad”. Con la posmodernidad y su despliegue audiovisual, “espacio de 

aparición” ha acabado por equivaler, literalmente, a ámbito para visibilizarse. 

Esta visibilidad de los especialistas en la “autorrevelación” se ha ampliado 

hasta llegar a registrar a gentes perfectamente anónimas antes de su 

“aparición” mediática, haciendo de muchas de ellas “celebridades”. 

El desarrollo de los ‘media’ no sólo enriquece y transforma el proceso de 

formación del yo, también da lugar a un nuevo tipo de intimidad que antes no 
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existía y que se diferencia en determinados aspectos fundamentales de las 

formas de intimidad características de la ‘interacción cara a cara’. 

(Thompson, 1998: 270) 

El menoscabo de lo político en la comunicación mediática pudiera 

obedecer a su insistencia en focalizarse en el armazón institucional del Estado, 

olvidando otros rasgos de la civilidad (como los encarnados por las 

organizaciones no gubernamentales). También, quizá, a la exigua pluralidad de 

los actores encargados de revertir la segregación de la “sociedad”. No es este, 

no obstante, el tema de este trabajo. Sí lo es averiguar por qué y cómo las 

gentes anónimas han devenido sujetos mediáticos, para sonrojo y sofoco de 

los biempensantes. Algunas de estas gentes anónimas se han ganado la 

etiqueta de “celebridad”, obteniendo las recompensas de una carrera 

profesional. De sus méritos o deméritos nada se dirá en estas páginas, ni para 

denostarlas, ni para salvarlas del oprobio o alabarlas. Pero sus “apariciones” no 

agotan la presencia de otros muchos ciudadanos corrientes que, sin 

ambicionar una carrera profesional, también han devenido sujetos mediáticos. 

Éstos sí son de interés para verificar la hipótesis de la realidad intervenida. 

Detrás de estas “apariciones” de ciudadanos corrientes hay un evidente 

trasiego de lo que se había estipulado como propio de las esferas pública y 

privada. La exhibición de la intimidad sería su referente más notorio. La 

interpretación escandalizada diría que es incongruente la difusión mediática de 

lo que no posee una utilidad para la organización social. En este sentido, la 

comunicación de masas habría servido para aglutinar a una población 

dispersa, vinculándola más allá de las interacciones cara a cara tradicionales. 

Lograda esa cohesión colectiva en la modernidad, por qué sorprenderse, 

entonces, si, en la fragmentación de la posmodernidad, los medios explorasen 

la vía opuesta, vehiculando una inédita reciprocidad evocadora del contacto 

próximo entre personas. Por qué sorprenderse, además, si la consecuencia 

lógica de esta reciprocidad exigiera la exhibición de la intimidad de algunos 

ciudadanos corrientes. 
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5.2. La identidad como proyecto 

El agitado recorrido por el conocimiento del uno mismo, iniciado en Occidente 

en aquella Grecia clásica que se preguntaba filosóficamente “quién soy” como 

ejercicio de libertad, nunca se ha podido responder exclusivamente desde la 

indagación interna, siempre ha requerido un cotejo externo. En muchas fases 

de la Historia el peso directo o indirecto de ese agente exterior ha dejado poco 

juego a la indagación del yo. Se era, por ejemplo, lo que venía definido por los 

monarcas y señores o por la divinidad y sus traductores; de lo contrario, sólo 

esperaba el castigo, el desamparo o la huida. El deambular real o metafórico 

fuera de los territorios del nacimiento y la crianza condenaba a la perpetua 

condición de extranjero, de extraño en cualquier sitio. La aceptación de lo que 

le venía dado a cada uno, aun con desgana, proporcionaba seguridad, la de la 

concordancia de saber a qué atenerse en el trato con los semejantes. En la 

complejidad de la sociedad ideada por la modernidad, con la proliferación de 

relaciones, la heterogeneidad de ámbitos comunitarios y la convicción de estar 

edificando un hábitat de iguales, se retoma la pregunta de “quién soy”, 

planteándose, sutilmente cambiada, como “quién puedo ser”. Los grupos 

cercanos, tanto los de parentesco como los de adscripción laboral, vendrían 

primero como referencia. Luego, llegarían los de elección, contando con la 

comunicación de masas para salvar las distancias y confrontar con otras 

personas sin precisar de la interacción cara a cara. Gracias a los medios el yo 

se enriquece porque no está confinado en la inercia de los protocolos 

aprendidos y puede disfrutar de las posibilidades de ponerse en la piel de 

quienes ni siquiera son conscientes de la existencia de uno o no lo tienen como 

interlocutor. 

En esa apertura de fronteras cognitivas no todo es beneficio. El yo se 

enmaraña también con la multiplicación de espejos en los que verse reflejado. 

A medida que vaya descubriendo el mundo, su indagación subjetiva irá 

adoptando la traza de la voluntad, de la concentración en la sacrificada tarea 

de hacerse cada uno a sí mismo. Hace apenas doscientos años esta labor 

deparaba un resultado en la madurez del trayecto vital, cuando culminaba el 
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proyecto iniciado como germen biológico y avanzado como apuesta social. Hoy 

se cuestiona si ese proyecto tiene culminación. 

Pensamos en la identidad cuando no estamos seguros del lugar al que 

pertenecemos; es decir, cuando no estamos seguros de cómo situarnos en la 

evidente variedad de estilos y pautas de comportamiento y hacer que la gente 

que nos rodea acepte esa situación como correcta y apropiada, a fin de que 

ambas partes sepan cómo actuar en presencia de la otra. ‘Identidad’ es un 

nombre dado a la búsqueda de salida de esa incertidumbre. 

(Bauman, 2011: 41) 

El concepto de “identidad” deja patente que la asimilación de lo colectivo y lo 

individual se percibe como una encrucijada personal y, a su vez, como un 

desafío a lo social. Para los individuos, esta encrucijada supone la asunción de 

un marco común, fuera del cual habita la zozobra del aislamiento y la 

inviabilidad del favor de otros, aunque la satisfacción de las necesidades 

materiales y psicológicas siga dependiendo substancialmente de cada uno. 

Para lo colectivo, el desafío reside en reunir las diferencias de sus miembros 

sin aplacarlas totalmente, ya que de ellas podría sacar provecho el grupo. Las 

democracias ilustradas y su llamada al progreso han intentado aunar estas 

iniciativas particulares con una estructura general que diera estabilidad al 

sistema. El pluralismo es por ello una pieza tan preciada de su engranaje. 

A pesar de que sería prematuro hablar de “identidad”, la yuxtaposición de 

lo colectivo y lo individual está en el origen de muchas civilizaciones, 

entroncándose hondamente en la moral de cada una de ellas. Así, la 

indagación del yo arranca como una interrogación sobre la bondad. La 

interiorización de los valores compartidos está guiada por el respeto a los 

semejantes y, por tanto, velar por ellos es un alegato sobre la honestidad 

inherente a cada uno. Yo soy en mi coincidencia con otros. Mi integridad 

emana de mi integración en el contexto social. En la modernidad, el afán de 

protección ajena, como una cortesía de mi decencia personal, no se reduce a 

preservar a los miembros de mi grupo, sino que se ensancha hasta alcanzar a 

cualquier ser humano. El objetivo universal de evitar el sufrimiento es lo que 

nos califica y al que debemos entregarnos para extender la prosperidad. La 

compasión ecuménica se superpondrá en adelante a la obligación de los 
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credos premodernos de “purificar” al infiel. De esta actitud surgirá la tolerancia 

como sentimiento rector de las conductas. 

Our modern senses of the self not only are linked to and made possible by new 

understandings of good but also are accompanied by new forms of narrativity 

and new understandings of social bonds and relations. 

(Taylor, 1989: 105) 

La indagación sobre el yo pasa de una estirpe moral a una política al ligar el 

móvil de la bondad individual con el efecto que ésta tiene en los semejantes. 

Pretender sinceramente la plenitud para uno y los otros no puede ser sólo un 

deseo, sino que merece un compromiso con las propuestas encaminadas al 

bienestar de todos. Al dotarse de autonomía las personas –como sucederá en 

los regímenes de libertades– cada cual podrá hacerse cargo de esta 

obligación, con lo que, además, se genera una vida en comunidad marcada por 

la afirmación de lo ordinario, donde cualquiera puede ejercer llanamente su 

responsabilidad. 

Esta afirmación de lo ordinario es lo que se visibiliza en el espacio público 

de la posmodernidad y, por ende, en los reality shows y otros fenómenos 

audiovisuales. La autonomía individual, fomentada por las políticas ilustradas 

de un mundo de iguales, por las que cada sujeto va a perseguir el bien común 

en pos de su autorrealización como ser moral, lleva a defender el bienestar del 

entorno inmediato. Es justamente ahí, en el lugar de desenvolvimiento 

cotidiano de cada ciudadano corriente, donde la afirmación de lo ordinario se 

expande hacia el espacio público ya desde la modernidad. Cuando el armazón 

del Estado no sea receptivo a esos entornos inmediatos, a los que sus leyes y 

sus prestaciones no toleren o protejan, la política tendrá una impronta 

emancipadora. Desde el obrerismo o el feminismo hasta los movimientos 

LGBTQ pueden comprobarse los derroteros trazados para “liberarse” de la 

“explotación” o la “opresión”. Traspasadas estas metas, al menos formalmente, 

Anthony Giddens habla de la emergencia de la “política de la vida” (1997: 271). 

Esta “política de la vida” podría confundirse, como le ocurre al sociólogo 

británico, con una “política de estilo de vida” (ibíd.) si se enfatiza lo individual 

sobre lo colectivo. Aunque este autor no lo especifique, en el trasfondo estaría 

la capacidad expresiva como elemento definitorio del yo, con la cultura de 
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consumo al servicio de la distinción social y la expectativa de la autenticidad 

como proyecto intrínseco de cada uno. Ser auténtico sería admitir la pluralidad 

de rasgos propios, y con ello, al ampliarse las categorías con las que inscribirse 

(económicas, sexuales, étnicas, etcétera), cobraría toda su relevancia la 

genuina identidad. 

La superación de las “políticas de la emancipación” también puede 

contemplarse, sin embargo, desde una perspectiva colectiva, como la que 

desde la década de 1960 han protagonizado las minorías. No se habría 

renunciado a la reivindicación de lo común enfrentada al modo de proceder de 

la clase dirigente, pero, si el armazón del Estado la hubiera aceptado, 

dotándola de los correspondientes derechos, las demandas ya no irían por 

igualarse con el resto de la ciudadanía, sino por diferenciarse. La autenticidad 

estaría en este caso en los signos que otorgaran cohesión al grupo. Se ha 

llamado “políticas de la identidad” a esta constancia de lo representativo como 

factor aglutinador. Sentirse diferente sería un orgullo y no una discriminación y 

se luciría como un estandarte para el autorreconocimiento y el reforzamiento 

del modo de vida característico. Las “políticas de la identidad” son la 

manifestación de que la sociedad tolera, e, incluso, protege la diversidad y de 

que ésta parte desde la privacidad para aterrizar en el espacio público. Esta 

política, pues, no pone el énfasis en la reglamentación administrativa, para 

oficializarse en organismos y corporaciones. Pero no deja de tener una 

inquietud institucional para regular los protocolos y comportamientos colectivos, 

normalizando lo tenido muchas veces antes por marginal. En definitiva, 

mientras que las “políticas de la emancipación” se construyen como un 

esquema a futuro, pendiente de ejecutar, las “políticas de la identidad” o “de la 

vida” fluyen en los contactos personales que se dan en el día a día, una vez 

logradas ciertas reclamaciones básicas, como la de ser admitido como sujeto y 

actor político. 

Para reformular el ámbito de los medios de comunicación de masas, 

pasando de evaluarlos por su centralidad organizativa en el espacio público a 

estimarlos por su disposición a compartir abiertamente las vivencias del 

espacio privado, es muy relevante comprender la doble naturaleza de la 
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identidad. No en vano, del equilibrio entre lo individual y lo colectivo deriva un 

amplio abanico de prácticas sociales. 

Now, it is generally believed today that the use of the term identity is drawn from 

post-structuralist philosophy. Identity in philosophy refers to at least two 

separable questions –first, what gives a thing or person its essential nature, i. e., 

its ‘eidos’ or form, and thus its continuity through time, and second, what makes 

two things or two persons the same. 

(Zaretsky, 1995: 199) 

En la era clásica el yo se ha tenido como un misterio por hallar, de tal 

manera que su encuentro, accesible únicamente a los individuos libres, 

descubría el alma profunda y la dignidad máxima que podía codiciar un ser 

humano. Este yo esencial, de quienes podían desarrollarse como personas 

completas, deparaba vínculos duraderos en un marco comunitario 

perfectamente forjado, aunque albergara una estratificación dispar de sus 

miembros, ya que sólo algunos obtenían ese rango de hombre pleno y, por 

ello, justo. En la modernidad, el yo, más que certificar una existencia integral 

aparecida como sinónimo de virtud, revela un adiestramiento introspectivo, 

como el que se les supone a los artistas en el romanticismo. Para dar con la 

esencia de cada uno el yo debe cincelarse eliminando los elementos 

sobrantes. Con la pretensión igualitaria de la Ilustración, darle forma al yo es 

una exigencia a la que todos deben dedicarse y no meramente los genios 

creadores. Especialmente, como insistirá el pensamiento obrero, para actuar 

en una sociedad segregada, donde la ubicación de cada cual y la conquista de 

la libertad y el sentido de la justicia están en pugna. 

La modernidad es un proyecto eminentemente colectivo al diseñar un 

modelo de sociedad por venir cuya meta es satisfacer a todos. También se 

entiende como un proyecto individual, que solicita de cada uno el esfuerzo de 

coordinarse de acuerdo a ese fin ulterior. El yo moderno no discurre a un ritmo 

volátil o caprichoso, sino que se esboza y confecciona como si persiguiera un 

plan preconcebido. Por este motivo, los paladines del Estado-nación, con su 

ambición de uniformizar a la población, van a intentar disciplinarlo desde el 

nacimiento y la crianza, para que no se extravíe de la ruta marcada. 
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The process of individuation is important not just metaphorically, but as the basis 

for the central notion that individuals are directly members of the nation, that it 

marks each of them as an intrinsic identity and they commune with it immediately 

and as a whole. In ideology, at least, the individual does not require the 

mediations of family, community, region, or class to be a member of the nation. 

This is a profound reversal of the weight of competing loyalties from the pre-

modern era (and much of the rest of the world). 

(Calhoun, 1995c: 315) 

Para dirigir a los sujetos hacia los propósitos del Estado-nación éste implantó la 

educación obligatoria desde la infancia. Este imperativo se justificó como tarea 

modernizadora por cuanto instruía en los preceptos que dejarían atrás la 

superchería y barbarie premodernas. La configuración del currículum docente, 

con las varias asignaturas a impartir como indicio, respondió a la aspiración 

homogeneizadora de cada país. De hecho, para promover un mismo destino 

patriótico muchos programas de estudio priorizaron la lengua o la historia 

desde edad temprana. A pesar de que la enseñanza reglada tenía una 

innegable vocación adoctrinadora, también inducía a una cierta autonomía. 

La inclusión de las matemáticas en el expediente estudiantil es otra 

muestra de la pedagogía ilustrada y su influencia en la doble naturaleza de la 

identidad. El Estado, como garante de la sociedad, espera que los individuos 

estén alineados como conjunto y a la vez tengan decisión propia para 

adaptarse a la realidad dinámica de un mundo en progreso. La aritmética se 

hace pertinente por ello al haberse adoptado anteriormente el sistema decimal. 

El entrenamiento mental con números que trae consigo irá forjando un “yo 

calculador” (Rose, 2011: 228), que terminará colapsando y dando paso a la 

fiscalización de los postulados de la Razón. El aprendizaje de este “yo 

calculador”, al que apoyarán otras materias didácticas como la filosofía, hará 

del sí mismo un objeto de cómputo y previsión. Aunque esto favorecerá la 

independencia personal, alumbrará, asimismo, una desazón existencial de la 

que brotarán las manifestaciones de la identidad. La modernidad es el dominio 

de la reflexividad, el autocuestionamiento desde el cual trazar el camino a 

seguir. Esta navegación será en muchas ocasiones azarosa y, por tanto, 

tendente a la frustración al no conducir a tierra firme. Según James Donald 

(2011: 308-310), con autores como J.-J. Rousseau, F. Schiller o S. Freud la 



La realidad intervenida, tesis doctoral de Iván Darias 

236 

indagación sobre el yo se enfrenta irremisiblemente a lo normativo de la 

sociedad, al percibir su estructura de organización como una losa para el 

individuo. Mientras que el “yo natural” de Rousseau será aplacado por la carga 

legislativa o el de Schiller por la cultura intelectual que todo divide, en Freud 

estará castrado simbólicamente por el nombre del padre. En los tres se apunta 

a la imposibilidad, confirmada muchos años después, de una verdadera 

emancipación. El proceso de autorrealización se vuelve, entonces, contingente, 

al verse dificultado en el acceso a una esencia característica, no contaminada 

socialmente. 

El auge del psicoanálisis como disciplina de exploración del yo es una 

prueba de la caducidad del principio de reflexividad de la modernidad. El 

autocuestionamiento individual estaba acreditado como método para conjugar 

la compleja suma de factores con la que cada uno podía definirse ejerciendo su 

libertad. Incluso en un plano colectivo, la reflexividad conllevaba el poder de 

erigirse soberanamente, a partir de atributos intrínsecos. Tras el psicoanálisis, 

el autocuestionamiento no podrá arrojar ya certidumbres concluyentes. 

Disminuirá por ello la tentación del aislamiento en la búsqueda del uno mismo y 

se potenciará la reciprocidad y la atención a los pares. El asunto capital será en 

adelante en quiénes fijarse para dar un semblante al yo. 

Recognition is at the heart of the matter. No matter when and where one looks, 

subjectivity is perhaps best understood as a project, as something always under 

construction, never perfect. In varying degrees for different people and in 

different circumstances it may be more or less challenging, but it is never 

automatic. A crucial aspect of the project of subjectivity is identity. Identity turns 

on the interrelated problems of self-recognition and recognition by others. 

Recognition is vital to any reflexivity, for example, any capacity to look at oneself, 

to choose one’s actions and see their consequences, and to hope to make 

oneself something more or better than one is. 

(Calhoun, 1995b: 20) 

El psicoanálisis contribuye decisivamente a cancelar la ilusión de control 

de la modernidad al subrayar la carga de lo inconsciente en la formación de los 

sujetos. El yo arranca su indagación desde una zona de sombra y esa 

opacidad le acompañará en toda su trayectoria vital. El pensamiento racional 

se había vinculado a la adquisición de una conciencia que podía esclarecer 
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cualquier aspecto de la realidad; sin embargo, se pondrá de relieve su relativo 

margen de maniobra dado que no será el antídoto absoluto a esa oscuridad 

originaria. En vez de tejer coherentemente la personalidad, escogiendo a 

discreción entre preferencias y alternativas disponibles a cada uno, el 

psicoanálisis apunta a una formación del sujeto en la que, como en la lógica de 

lo onírico, sólo hay alusiones y adherencias. Reparar en estas alusiones y 

adherencias convierte la exploración de la identidad en una labor de 

interpretación de signos, para darles sentido, y no en una faena finalista, para 

alcanzar el núcleo impenetrable de la persona. El yo moderno es “frágil, 

quebradizo, fracturado, fragmentado” (Giddens, 1997: 215), luego “el único 

sujeto es un sujeto descentrado que encuentra su identidad en los fragmentos 

del lenguaje o el discurso” (ibíd.). El psicoanálisis establece su magisterio 

desde una reprimida identificación primordial, que condiciona todo crecimiento 

individual y niega a quienes la ignoran la oportunidad de comprenderse a sí 

mismos. Su bagaje se actualizará en la posmodernidad, superando la 

“hermenéutica de la sospecha” (Lawler, 2008: 84, citando a Paul Ricoeur, 

traducido del inglés) para equiparar identidad con identificación. 

La identidad ha estado profundamente ligada a la narrativa; esto es, a la 

“habilidad o destreza en narrar o en contar algo” (DRAE). La afirmación de lo 

propio se ha acercado a las coordenadas de la crónica, sobre todo cuando se 

ha entendido más como un proyecto a realizar que como una naturaleza oculta 

por hallar. La identidad colectiva moderna, por ejemplo, entroncada con el 

Estado-nación, es la plasmación de un ente abstracto, el pueblo 

pretendidamente homogéneo y uniforme que debe ser orientado hacia el futuro 

en una misión de todos. Su tamaño, demasiado numeroso al sumar miembros 

distantes en un marco territorial amplio, y su huella, llena de contradicciones, 

se aplacarán con la evocación figurada de un pasado sin tacha, donde los 

patriotas quedan unidos por su semejanza. El hilo argumental de ese relato 

común, trenzado minuciosamente para dar continuidad al alma nacional, se 

reviste de los recursos expresivos de la literatura y de los presupuestos 

disciplinares de la historia. El presente es, de ese modo, un orden consecutivo 

perfectamente legible. La comunicación de masas, especialmente en la primera 

mitad del XX, cuando la inestabilidad internacional reclamaba un llamamiento a 



La realidad intervenida, tesis doctoral de Iván Darias 

238 

cerrar filas y alejarse de la amenaza disgregadora de lo foráneo, ha cumplido 

una función imprescindible en la divulgación del imaginario del país. 

Mayormente, al estar éste en un permanente transcurrir, susceptible además 

de ir enriqueciéndose con el tributo a insignes representantes, como los 

deportistas, protectores de la bandera y observantes del himno. El relato 

común ha tenido en los medios un género específico, acorde a su papel 

cohesionador: el de la actualidad, un compuesto de temas económicos, 

políticos o culturales, entre otros, pulsando el momento colectivo. 

Para operar como discurso, la actualidad demanda interpelar a un 

observador omnisciente, con una perspectiva panorámica sobre los 

acontecimientos descritos. Estos eventos se hacen pasar por simultáneos y, 

aun, sincronizados, a pesar de ocurrir separada y divergentemente por cuanto 

los agentes de cada uno de ellos no están dialogando los unos con los otros, 

aunque lo pudiera parecer. Esta convención estilística conecta los distintos 

focos que, por remotos que pudieran estar, son escogidos por la organización 

mediática de turno para determinar lo que debe ser difundido públicamente 

como una misma realidad. Teniendo como propósito notificar al ciudadano todo 

aquello que debe saber para estar integrado socialmente, los profesionales de 

la actualidad confeccionan la agenda informativa y velan –al menos se les 

supone esta intención– por el bien colectivo. La convención del observador 

omnisciente al que interpela la actualidad debe mucha de su eficacia al trabajo 

individual anticipado en la civilización occidental. Arrancando en el cristianismo 

temprano de Las confesiones de San Agustín, esta retórica meditativa y 

escritural se retomará en el XVIII de la mano de firmas señeras como las de 

Rousseau o Goethe. La clave de esa redacción del yo es que armoniza los 

sucesos dispersos de una trayectoria vital como si fueran segmentos de una 

trama con desenlace. Esa técnica de juntar piezas como eslabones de una 

cadena linealmente comprensible es fundamental para estimar la importancia 

de la narrativa en la generación de la identidad. No en vano, ésta se 

beneficiará de las diferentes formas significantes producidas por la literatura, el 

cine o la televisión. 

Con Rousseau y Goethe el arte se adentra en la vía de la sublimación 

expresiva del romanticismo sin enterrar el hálito cristiano precedente. En 
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ningún otro periodo el creador tendrá un estatuto privilegiado como impulsor 

del desbordamiento cognitivo y la intensidad emocional atribuidos a una 

suprema revelación, con la que ayudará en la aprehensión y verificación del 

alma nacional. En los países que, como Francia, Alemania o Gran Bretaña, han 

abrazado la Reforma contra el catolicismo imperante, defendiendo una piedad 

religiosa despojada de favores divinos y concentrada en la acción humana, la 

pericia del artista enunciando su voz interior se extenderá a todos los fieles, 

facilitando su participación responsable en los dilemas de la nación en marcha. 

Cuando este fervor se secularice para acomodarse a los postulados de la 

Ilustración, la saturación del yo subsistirá en algunos ejercicios narrativos sin 

los que el proyecto de la identidad no habría podido avanzar. 

Está claro que la identidad del yo, como fenómeno coherente, presupone una 

crónica: se explicita la crónica del yo. Llevar un diario y redactar una 

autobiografía son recomendaciones fundamentales para mantener un 

sentimiento integrado del yo. Los historiadores admiten en general que la 

escritura de autobiografías (y de biografías) sólo se desarrolló durante la época 

moderna. 

(Giddens, 1997: 100) 

La voluntad de mantener una constancia en los rasgos propios, agudamente 

expresados ya en el romanticismo y sus secuelas, hace que esta exploración 

identitaria se vaya asimilando a las formas del relato, donde la causalidad de 

los episodios o secuencias contados se casan con el punto de partida antes de 

rematarse en una culminación. 

Los géneros narrativos han ido evolucionando en Occidente en paralelo a 

su modelo de sociedad y son un indicio del talante con que individuos y 

colectivos se han entrelazado en la construcción de la identidad. Si la confesión 

agustiniana deriva en la autobiografía como prueba de fe laica en el sí mismo, 

con la urbanización e industrialización del XIX la novela retrata una 

contemporaneidad donde las relaciones personales deben descifrarse al 

carecer de la nitidez de los contactos acostumbrados en la pequeña comunidad 

rural. La llegada de la modernidad acarrea un poso de inquietud porque las 

coordenadas varían y para reubicarse no basta con el aprendizaje previo, sino 

que deben adquirirse nuevas mañas, como las de situarse ante los otros 
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objetivamente, analizando sus comportamientos y no sólo reaccionando ante 

ellos. Una de las fuentes de la novela es el género epistolar, con el que las 

clases dirigentes entregadas al cultivo de la Ilustración abundan en su 

confrontación razonada. Esta conversación escrita, y, por tanto, pensada con 

esmero para emplear las palabras adecuadas, procura desenredar la conducta 

de quien envía el documento, esperando de su destinatario la paciencia y el 

compromiso de una respuesta útil. La vigencia de la novela durante más de 

dos siglos obedece, también, a su capacidad para proporcionar a sus lectores 

una seguridad en un entorno cambiante. Sobre esta necesidad se erige el 

realismo al comunicar hechos y circunstancias protagonizados por personajes 

ficticios, que, sin embargo, pueden coincidir en su suerte o motivación con las 

gentes anónimas que se desempeñan al lado de uno en el aluvión de las 

ciudades. 

Dentro de las formas narrativas canónicas se tiene la máxima 

consideración al realismo literario, ratificada en las ficciones de la radio, el cine 

o la televisión. Igualmente, es notable su ascendiente en los contenidos de no 

ficción que, como en los reportajes del nuevo periodismo estadounidense de la 

década de 1960, plasman la realidad copiando ciertas licencias novelísticas en 

aras de introducir dramáticamente al lector en el universo relatado. El reportero 

reproduce en este caso los detalles más recónditos de una escena como si la 

hubiera contemplado, cuando en la práctica la ha moldeado tras entrevistar a 

testigos directos. La elaboración de la identidad es deudora de las soluciones 

ofrecidas por la narrativa. Steph Lawler (2008: 14-15) señala en esta línea el 

“emplotment” o entramado, concepto recogido de Ricoeur. Éste hace referencia 

a los materiales que se combinan en un texto para articular una historia desde 

su anécdota inicial. Para que una narrativa prospere debe aplicar a sus 

personajes una transformación física o psicológica, justificada en la medida en 

que se haya preludiado explícita o implícitamente en la trama. Los mejores 

novelistas se han jactado de incluir sorpresas y giros enrevesados en sus obras 

para enganchar y mantener en vilo a sus seguidores, pero este alarde sólo 

funciona si hay un marco que actúa como aglutinante de sentido. Este marco 

sería el entramado; en palabras de Ricoeur (ibíd.; traducido del inglés), una 

“síntesis de elementos heterogéneos” sin la cual se corre el riesgo de perder la 
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inteligibilidad de los protagonistas o sus acciones, definidos por la dimensión 

de probabilidad de lo que vaya o no vaya a ocurrirles. 

La interrogación sobre la identidad no puede plantearse modernamente 

sin los procedimientos de la narrativa. En un mundo lleno de incógnitas tiene 

unas ganadas credenciales para ensamblar los sucesos aparentemente 

inconexos. Por ello, para contar de manera inteligible la peripecia de un 

individuo éste no puede asirse como si estuviera socialmente atomizado, en su 

trasfondo debe incorporarse a sus coetáneos. Este trasfondo tiene una base 

heredada de enorme trascendencia. 

Aunque parecen invocar un origen en un pasado histórico con el cual continúan 

en correspondencia, en realidad las identidades tienen que ver con las 

cuestiones referidas al uso de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en 

el proceso de devenir y no de ser; no ‘quiénes somos’ o ‘de dónde venimos’ sino 

en qué podríamos convertirnos, cómo nos han representado y cómo atañe ello al 

modo como podríamos representarnos. Las identidades, en consecuencia, se 

constituyen dentro de la representación y no fuera de ella. 

(Hall, 2011: 17) 

Las filiaciones heredadas son un componente ineludible de la identidad. Antes 

de que quepa interrogarse sobre lo que cada uno sea se debe pertenecer a un 

grupo. Sin lenguaje puede haber un reconocimiento intrínseco, del propio 

cuerpo y su despliegue en la naturaleza, pero no hay identidad, dado que ésta 

implica tomar al sí mismo como un signo. El grupo de origen, marcado por las 

interacciones entre sus miembros, ha legado los signos con los que clasificar el 

mundo y también una pronta categorización de ese yo incipiente al ponerle 

nombre. Por encima de cualquier patrón biológico, la herencia de donde 

proviene la identidad, incluso la esbozada familiarmente, tiene una raíz 

eminentemente cultural. 

La herencia cultural permite que una obra artística o un producto 

mediático tengan un valor de representación y sus elementos expresivos 

puedan ser interpretados en consonancia con el marco social del que han 

surgido. Aunque en ocasiones vayan a ser rechazados o alterados en su 

sentido –como lo harán las minorías–, estos referentes poseen la claridad 

necesaria para ser usados en la construcción de la identidad. Hacen que el 
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entorno al que pertenece cada uno sea transparente. Las representaciones 

apelan a los pares con los que me confronto en mi anhelo de autorrealización y 

sus respuestas ante lo expuesto en ellas me auxiliarán en mi desenvolvimiento. 

No hay inteligibilidad del yo sin una inteligibilidad de los otros, ya que la primera 

depende de las significaciones compartidas en la segunda. En la modernidad, 

distintas formas narrativas han tenido un valor de representación indudable, por 

cuanto han sido depositarias de una idea de sociedad orientada al futuro. Sus 

“entramados” han servido para mantener la convención textual del discurrir 

histórico, haciendo comprensible la transformación colectiva e individual en 

marcha. En la posmodernidad, cuando ese horizonte postrero se tiene por 

inconcluso y la utopía programada ha sido desechada, se cae en la cuenta de 

que la inteligibilidad total que se le suponía a la narrativa –piénsese en el 

realismo– es una quimera y entonces la identidad se manejará con otras 

herramientas. No todo se podrá saber ni se podrá predecir. No obstante, no se 

abandonarán las técnicas del relato en los discursos del yo. No en vano, la 

exploración del uno mismo tendrá muchas connotaciones típicas de los 

personajes de ficción. 

El yo posmoderno no se sumerge en terrenos ignotos de sí mismo para 

hallar una esencia inmutable con la que guiarse eternamente, como hizo su 

antecesor de la era clásica; ni se construye esforzadamente, con su voluntad, 

para impulsar una personalidad definitiva con la que adaptarse a cualquier 

cambio social teniendo la ilusión de control, como su precursor moderno. Su 

móvil no es estratégico, sino táctico, para mudar de piel y fusionarse con el 

entorno tantas veces como lo requiera la situación. El yo posmoderno asume 

que su constitución es parcial y va pareja a las coyunturas, aunque no por ello 

renuncie a la autenticidad. Justamente, para acometer este desafío deberá 

revestirse de los ropajes del personaje. 

Identity today thus becomes a freely chosen game, a theatrical presentation of 

the self, in which one is able to present oneself in a variety of roles, images, and 

activities, relatively unconcerned about shifts, transformations, and dramatic 

changes. 

(Kellner, 1993: 158) 
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Si el sujeto moderno tiene que decidirse disyuntivamente entre la variedad de 

rasgos propios para ser reconocido por otros y por sí mismo, el posmoderno no 

quiere escoger entre esas opciones y elige dejarlas intactas, abiertas al 

momento propicio para encarnar cualquier papel en la dinámica social. El no 

limitarse responde a la creencia de que cualquier selección reflexiva de los 

rasgos propios es en el fondo aleatoria, puesto que en un mundo 

conspicuamente plural como el contemporáneo es absurdo negar la 

heterogeneidad del uno mismo. 

Los medios audiovisuales de comunicación han estado comprometidos 

desde siempre en la creación de identidades. Se les ha mencionado 

reiteradamente como promotores indispensables de las afirmaciones de lo 

colectivo. Sin ellos no se hubiera expandido el Estado-nación. De hecho, han 

sido el escenario donde se han visibilizado importantes batallas sobre lo que 

éste incluía y excluía en su reconocimiento de lo común. Disputas con una 

impronta netamente emancipadora. Menos se ha hablado de su contribución al 

autorreconocimiento de los individuos, ya que éstos quedaban fuera de lo 

recogido en los discursos y prácticas profesionales, allí donde imperaba el 

magma amorfo de las masas, el sitio anónimo poblado por los consumidores, 

sin expresión de sí mismos en las pantallas. En la modernidad, mientras las 

identidades se presumían estables y duraderas, los medios ejercieron su 

misión cohesionadora sin figurarse otras atribuciones. De su articulación de lo 

general cada ciudadano obtenía aquello que le aludía particularmente. En la 

posmodernidad, cuando las identidades dejan de ser estables y duraderas, 

estando en permanente reformulación por la complejidad electiva de la 

sociedad contemporánea, los medios ya no pueden hablar desde la rotundidad 

de un plano colectivo dominante y perfectamente perfilado, sino que 

propondrán manifestaciones diversas y hasta contradictorias de lo que sea el 

nosotros. De esa manera suministrarán un amplio abanico de referentes para la 

exploración del yo, que se irá tejiendo con esos contenidos, incluso 

exhibiéndose en ellos, aunque sin poder alcanzar un autorreconocimiento 

absoluto. 

La identidad posmoderna no ha desistido de su condición de proyecto, 

pero no se ciñe a un plan preconcebido, diseñado racionalmente y ejecutado 
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milimétricamente de principio a fin como si fuera el resultado de un ente 

soberano. Precisamente, porque se estima su cualidad instrumental, para la 

relación con los otros, debe saberse quién se es o se quiere ser para 

comportarse adecuadamente en cada momento. El proyecto de la identidad 

estará marcado, entonces, por la vocación de conectar con esos semejantes 

con los que se tratará antes o después. El autorreconocimiento posmoderno se 

resolverá, por consiguiente, en el juego deliberado de las identificaciones. 

(…) La identificación agrega a cada persona a un pequeño grupo o a una serie 

de grupos. Lo que implica una multiplicidad de valores opuestos. 

(Maffesoli, 2007b: 31) 

Una sociedad tan variopinta como la contemporánea está llena de referentes, 

complementarios o antagónicos, con los que identificarse sucesiva o 

simultáneamente. En la modernidad esto habría despertado grandes recelos, 

pues hubiera sido inviable la coherencia intelectual requerida en la creación de 

la identidad. No ocurre así en la posmodernidad. Hall recuerda (2011: 16) que, 

para Freud, la identificación es “la primera expresión de un lazo emocional con 

otra persona”. En resumen, la identidad posmoderna emergerá a partir de 

identificaciones basadas en vínculos afectivos y los medios audiovisuales se 

encargarán de canalizarlas con nutridos materiales. 

5.3. A través de la experiencia 

Los sistemas sociales evolucionan periódicamente y, cuando lo hacen, 

arrastran hacia adelante algunos de sus fundamentos anteriores, aunque, en 

teoría, choquen con los valores que imperan en el nuevo modelo. La religión 

fue un componente nuclear de la Edad Media y, sin embargo, persiste su 

influencia en la modernidad, a pesar de que ésta se rige por los postulados de 

la Ilustración, donde el entendimiento del mundo se obtiene con los criterios de 

la ciencia y no de la fe. La identidad moderna, como exponente del cruce entre 

lo individual y lo colectivo en un modelo social que se proyecta para lograr sus 

expectativas de progreso, se abre a las condiciones de la posmodernidad 

cuando ya no puede encomendarse a todas las certezas que el sistema le 
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había proporcionado como guía; entre otras, la de poder conquistar el porvenir. 

En un entorno subrayadamente cambiante como el contemporáneo la 

necesidad de autorreconocimiento se agudiza, así como la voluntad de hacer 

este autorreconocimiento estable y perdurable. Sin saber quién se es la 

capacidad de actuar se vuelve azarosa. Será la vida de cada persona la que dé 

la medida de qué elementos modernos podrá conservar y cuáles deberá 

rehacer para comportarse adecuadamente, pero la clave de este proceso es 

que implica el alejamiento de las pautas racionales acostumbradas y la 

exploración de otras vías para tomar conciencia del sí mismo. Dejará de ser un 

ejercicio eminentemente intelectual, de cálculo y previsión, y buscará la 

inteligibilidad dando cuenta de lo sentido más que de lo pensado. A esto se le 

llamará “experiencia”. 

Suele ocurrir que algunos fenómenos que cobran relevancia en un 

momento dado, de ser revisados históricamente, descubren precedentes muy 

esclarecedores para encarar el objeto en estudio. La experiencia quedó en el 

terreno de lo residual durante la modernidad al apelar a lo concreto de lo 

sentido y colisionar por esto con la pretendida universalidad del programa 

ilustrado. No obstante, puede hallarse su eco en la obra de algunos autores de 

esa época, insignes en la disquisición de las artes, la cultura y los medios de 

comunicación. Es el caso de Walter Benjamin o Siegfried Kracauer en 

contraposición a Theodor W. Adorno, cuya solución es distinta pese a ser 

coetáneo de ellos y oponerse también a una Razón marcadamente opresiva. 

La huella reprimida de la experiencia puede advertirse, por ejemplo, en el 

enunciado de algunas categorías de lo social. 

Si las comunidades presumen ‘significados’ compartidos, las colectividades 

presumen meros ‘intereses’ compartidos. El propio Marx enfatizaba que la clase 

no era una cuestión de significados compartidos. 

(Lash, 2001: 142) 

La identidad posmoderna potenciará las identificaciones entre semejantes 

como factor de anclaje individual y colectivo. El cómo esas identificaciones han 

variado desde la modernidad muestra el peso latente de la experiencia. Para 

Marx, por encima de cualquier otra formación social se erigía la clase, en la 

convicción de que las personas se unían de acuerdo a sus “intereses” y no a 
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sus “significados compartidos”. Para dilucidar esos “intereses” había que 

abstraerse de lo particular (de los rasgos étnicos o nacionales, de edad, sexo, 

etcétera) y focalizarse en los asuntos a los que se debía entregar la energía y 

el compromiso como parte de un proletariado concebido idealmente. 

El “secuestro de la experiencia” (Giddens, 1997: 235) es un efecto 

inevitable del requisito programático de la modernidad. Su sistema impone el 

cumplimiento de funciones, rutinas y automatismos que cada sujeto debe 

interiorizar para estar integrado en un engranaje sumamente complejo por su 

escala (pretendidamente universal) y ambición (ganar el futuro). Incluso cuando 

se persigue corregirlo, redirigirlo hacia otros horizontes más equitativos, como 

aspiró a hacer el marxismo soviético, la experiencia es un estorbo porque no 

contribuye a una disciplina que seguirá aplicándose de arriba abajo. Los 

individuos asumen las reglas de ese orden superior, aun a costa de relegar sus 

vivencias inmediatas, por un problema de “seguridad ontológica” (ibíd.). Sin ella 

la reflexividad del yo, el interrogarse para la autorrealización, deberá soportar 

una carga existencial con demasiadas preguntas por responder y, por tanto, 

difícil de sobrellevar. Como aspecto central de la reproducción social, la 

recuperación de la experiencia será muy fecunda desde la rama científica de la 

historia. A partir del Mayo del 68 empieza a notarse su preocupación por 

elaborar un relato más plural de los sucesos colectivos. En sintonía con el 

intento de dar voz a los grupos no hegemónicos, su metodología se irá 

apartando del simple recuento de los hechos oficiales encabalgados 

cronológicamente y se aproximará a las circunstancias habituales de las gentes 

anónimas. En esta línea abundará en el escrutinio de fuentes no documentales, 

generando corrientes como la de la historia oral, que se verá reforzada por el 

proceder de los medios de comunicación de masas. 

La reivindicación de las circunstancias habituales de las gentes anónimas 

en detrimento del recuento de los hechos oficiales deja patente el rechazo a la 

estructura de la modernidad y a sus paladines y ansias de control. De esta 

manera las experiencias de las gentes anónimas se emplean para relativizar 

los dogmas absolutos de los paladines ansiosos de control. Según Maffesoli 

(2007a: 22), esto “tiene por corolario atender al devenir constante de la 

realidad, a su ‘arraigo dinámico”. Este “arraigo dinámico” va a estar vinculado a 
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una “sensibilidad empírica” (ibíd.), desde la que reconstituir el universo de lo 

social. Desde Descartes en el siglo XVII el pensamiento racional había 

proscrito los vaivenes de la percepción, aceptando una sola posible, la del 

sujeto verdadero, aquel mentalmente dotado para el examen de los fenómenos 

en observación. Así pues, la perspectiva admisible era la que se acompañaba 

con una conclusión, equivalente, si era acertada, para cualquier perceptor. 

Para el cartesianismo se debía diseccionar hasta el último detalle del objeto 

enfrentado, para poder domeñarlo a posteriori repitiendo la operación en 

situaciones similares. El afán prescriptivo de este conocimiento era indudable, 

así como su obligación de mantener invariables sus deducciones. Justamente 

por este motivo se desconfiaba del cuerpo humano, dado que las impresiones 

recogidas por éste tendían a volatizarse o a mutar de persona en persona. Con 

la fenomenología y su querencia por la atención, la filosofía sí considerará la 

autonomía de la percepción. Se tomará en el XX no ya como una interpretación 

de unos estímulos externos, sino por su virtud intencional, detrás de la cual 

estaría la relación de cada sujeto con el mundo. 

La asociación de la experiencia con la percepción supone dar crédito a 

una forma de identidad no racional. En ella el sujeto tiene una conciencia en 

marcha forjándose con la información que va captando por sus sentidos. Las 

sensaciones y emociones lo abordan sin que pueda decidir cuándo ni cómo. Su 

propósito no es el de hacerse dueño de sí mismo, si eso le lleva a cerrarse y 

aislarse de lo circundante; al contrario, para autorrealizarse plenamente debe 

rozarse con el entorno. Suya será la intensidad con la que viva esos contactos. 

El aparato sensorial y lo que a éste afecte se tendrán en adelante como un 

arma para la identidad. 

Perception today is the form taken by the movement of subjectivity that 

emigrated from the coercive confines of the identity-project without relinquishing 

the desire for identity as such. 

(Hoffmann-Axthelm, 1993: 212) 

El sujeto posmoderno ha perdido el miedo a moverse entre los fragmentos del 

discurso del yo, sin aparente conexión al no haber sido formulados conjunta y 

premeditadamente. Aunque esta segmentación se haya agravado con el 

aumento de plataformas tecnológicas en el XXI, su aprendizaje como 
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consumidor de los medios de comunicación le permite establecer una 

continuidad ventajosa para su autorreconocimiento. Con la multiplicación de 

mensajes y señales a recibir crecen las oportunidades para la indagación 

personal y, lo que es más pertinente para apreciar la percepción, sin exigir una 

deliberación previa. 

Para avanzar en la definición de la experiencia conviene adentrarse en las 

aportaciones sobre la percepción hechas desde las artes, la cultura y los 

medios de comunicación. La “atención” es el foco de donde arranca Jonathan 

Crary (2008: 19) en su evaluación de las formas de expresión visuales. Para él, 

las raíces de esa palabra la hacen sinónima de otras como “tensión” o “espera”. 

Las representaciones de esa tensión o espera han pasado de evocar la figura 

de un observador detenido a otro errante. En el racionalismo cartesiano se 

premia la paciencia del perceptor, su permanencia en un emplazamiento. Su 

paradigma es concurrente con el de la pintura renacentista y su perspectiva 

central que, una vez hallada, tiene dominio sobre toda la escena. Con la pintura 

impresionista se sale de ese arquetipo. El perceptor no puede ceñirse a un 

único lugar, sino que está en tránsito de aquí para allá. Lo que se retrata es la 

fugacidad de las vivencias, pero también la capacidad del observador de 

tenerlas en su memoria y recordarlas a golpe de pincelada. La fotografía y 

después el cine, la televisión o Internet inciden en la dispersión de referentes y 

la labor del espectador en el reensamblaje de la realidad. Dado el tamaño del 

marco en el que se desarrollan (primero, nacional; más tarde, internacional; 

ahora, global), los medios audiovisuales de comunicación han sido cruciales en 

la gestación de pautas de percepción indirecta (no aplicadas directamente 

sobre el espacio tridimensional de la naturaleza, sino sobre un soporte sobre el 

que se depositan imágenes y sonidos). Sin esta percepción indirecta hubiera 

sido inviable la expansión del modelo de sociedad occidental. 

La fotografía, el cine, la televisión o Internet son soportes que obedecen al 

régimen de intercambio provocado por la modernidad. Tanto la producción de 

bienes o servicios como la afloración de experiencias han estado marcadas por 

una demanda de circulación. Para que los intercambios pudieran aprovechar 

los beneficios de un territorio extenso debían ser susceptibles de atravesar 

fronteras y unir a personas alejadas. Las imágenes han sido la forma 
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comunicativa con mayor fortuna para salvar los impedimentos físicos y 

culturales; tanto por haberse mecanizado y adaptado a numerosos formatos de 

creación y difusión, como por haberse acomodado a las disonancias étnicas 

insinuadas en los distintos lenguajes verbales. La lectura de las imágenes 

precisa de un grado de adiestramiento menor que los idiomas, incomprensibles 

en su grafía o fonética para quien no los habla. Con la convergencia 

audiovisual, inducida por la generalización de la maquinaria digital, lo que antes 

de los años 2000 todavía se juzgaba como específico de un medio pasa a 

mezclarse en un mar de dispositivos conectados. La interfaz principal será la 

pantalla (gigante, en miniatura o en todos los rangos interpuestos) y los 

contenidos irán de una a otra sin demasiados obstáculos al haberse anulado la 

base tecnológica de origen (fotoquímica en la fotografía o el cine, electrónica 

en la televisión). En esta convergencia de los medios audiovisuales el 

espectador no ha sido, sin más, un invitado, sino, por el contrario, se ha 

desempeñado como catalizador al cruzar de uno a otro llevando su bagaje 

como consumidor y diseminándolo. 

La vista es el sentido primordial de la civilización occidental desde la 

modernidad. De hecho, Martin Jay (1988: 3) la califica de “ocularcéntrica”. No 

es casual que así sea; como se ha indicado, la percepción de lo distante es un 

factor sobre el que pivota su cultura. En comparación con el gusto o el tacto, 

cuyos datos no son codificados por el cerebro sin la fricción de los objetos con 

las terminaciones nerviosas de la boca o la mano, la vista actúa reflejamente 

abarcando cualquier cosa que emita luz, incluso con una separación de 

decenas de metros. Se ha antepuesto a los otros sentidos en la comprensión 

del mundo. Entenderlo, como apunta el habla corriente, es tener una visión, 

una perspectiva o un prisma. Algunos estilos pictóricos también han potenciado 

esa supremacía, como se logró en el Barroco con los bodegones y texturas 

impulsando sinestesias táctiles o el espejismo de poder tocar lo representado 

bidimensionalmente en el cuadro. La burguesía es el grupo que más hará por 

erigir una cultura visual. Su hegemonía va a sostenerse con recursos gráficos e 

icónicos. Su posición dirigente en la pirámide social le ha venido por legitimarse 

como poseedor de conocimiento, con el que ponía al alcance de quien lo 

tuviera la posibilidad de satisfacer sus necesidades domesticando la 
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naturaleza. En la transmisión de su acervo se reiterará la importancia de la 

vista por encima del resto de sentidos. La pérdida de vigencia del oído, hasta la 

Edad Media el canal de comunicación por antonomasia, revela un recorrido en 

el que puede contemplarse la avidez de control de la burguesía y su restricción 

de lo sensorial. 

El oído fue el sentido humano preponderante hasta la industrialización. En 

el hábitat silvestre primitivo sus cualidades envolventes le confirieron un 

prestigio como detector de amenazas, aunque no estuvieran frente al 

perceptor, sino a su espalda o confundidas en el ambiente. En el hábitat rural 

fue el órgano que recogía la información social, de índole eminentemente oral, 

ya que las gentes corrientes no sabían leer ni escribir. Contra esta oralidad 

ancestral dispondrá sus herramientas de legitimación la burguesía. 

(…) El nuevo carácter fijo de la información tipográfica fue requisito básico del 

rápido y acumulativo avance del conocimiento. 

(Lowe, 1986: 17) 

En la Edad Media sólo los centros de poder institucional disponían de escritura, 

la quirográfica, custodiada en monasterios y a la que tenían acceso fuera de 

ellos algunos afortunados cortesanos o aristócratas en apenas unas pocas 

copias. Con la imprenta se da un salto en la divulgación de las ideas y 

narraciones, puesto que el contenido de aquellos manuscritos confinados en 

elitistas reductos va a reproducirse mecánicamente para el conjunto de la 

población. A lo largo de los siguientes siglos las campañas de alfabetización, 

como las estrategias de penetración en el mercado del negocio editorial, 

sentarán los cimientos para que los ojos empiecen a tenerse como el órgano 

capital de la percepción moderna. Sin la entronización de la vista no se hubiera 

propagado el adoctrinamiento ilustrado. 

La cultura visual, en cuya cúspide están las imágenes, se fraguó con la 

palabra impresa. Aunque en la Antigüedad o la Edad Media ya existían iconos 

y otras plasmaciones gráficas, su influencia en la vida cotidiana era reducida. 

No así la cultura oral, que sí operaba en el día a día. Con la palabra impresa se 

altera la función y autoridad de la palabra dicha. En su dimensión social la 

oralidad vulgarizaba la comprensión del mundo. Al depender de la actuación 

del hablante, de lo que decía o insinuaba con su tono de voz o sus gestos, 



 Identidad, experiencia y tecnología: hacia un modelo de espectador audiovisual en la posmodernidad 

251 

tenía un valor instrumental y de certidumbre para la relación próxima, para el 

cara a cara en el que la información se podía cotejar sobre el terreno, pero no 

tenía ese valor para lo que trascendía ese marco contiguo. Ese relato tendía, 

por un lado, a repetir las frases y temas acostumbrados en su mención de lo 

inmediato, y por el otro, a enaltecer lo fantasioso e imaginario con respecto a lo 

remoto. En cada momento estaba en consonancia con el ánimo de los 

interlocutores y la frescura de su memoria. Para no olvidar, el mensaje oral 

tenía una estructura formulaica. De ahí la popularidad de los refranes, con sus 

rimas, fácilmente verbalizables, aun para los iletrados. Con la palabra impresa 

el discernimiento del entorno se vuelve analítico y especializado. Dado que no 

estaba coartado por la memoria del hablante, al encontrarse en un soporte que 

era consultable una y otra vez, “el conocimiento podía despegarse del 

conocedor para volverse imparcial y explícito” (Lowe, 1986: 41). Con la lectura 

se despierta la conciencia racional. Palabra a palabra se irán atando los cabos 

mientras se deduce lo que ocurrirá después, encajando o ajustando, por tanto, 

las hipótesis de partida. 

Para la verificación del conocimiento moderno ha sido imprescindible 

elevar a la vista por encima del resto de sentidos. Al tratar de ahondar en los 

objetos en estudio, esta sabiduría desdeñará la información superficial, 

proveniente de los tan apreciados previamente oído y tacto. Guiada por la duda 

metódica, la ciencia se apoyará para su desarrollo en tecnologías como el 

telescopio o el microscopio, que restarán credibilidad a lo aparente mientras se 

la darán a lo contrastable. El motivo es claro: 

(…) Sólo la vista puede analizar y medir. Ver es una percepción comparativa de 

cosas que hay antes nosotros, el comienzo de la objetividad. Por ello la vista ha 

sido últimamente relacionada al intelecto. 

(Lowe, 1986: 22) 

Desde la década de 1960 Marshall McLuhan y Walter J. Ong, pioneros en 

dictaminar sobre el papel de los medios de comunicación de masas en la 

sociedad, trabajaron en la tesis de que la relevancia que la imprenta dio a los 

ojos fue clave en la consolidación de la cultura visual. Tras la invención de 

Johannes Gutenberg en el siglo XV, el concepto de “visión” se va apartando 

paulatinamente de la actividad sensorial ejercida por los ojos para constituirse 
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como una tentativa argumentada de arrojar luz a los fenómenos colectivos. Así, 

la visión pondría su atención sobre cualquier aspecto digno de ser considerado 

penetrando hasta el fondo del mismo para obtener un resultado tangible. 

Resultado mensurable y como tal inequívoco e intercambiable; esto es, 

compartible con otros individuos traspasando las barreras del espacio y el 

tiempo. 

Paradójicamente, la afirmación de la cultura visual, o sea de la vista, trae 

consigo una negación del cuerpo y el instante perceptivo. Esto es debido a su 

insoslayable connotación racional. Las obras impresas están hechas para ser 

leídas, lo que conlleva una concentración consciente sobre un texto y la 

exclusión de cualquier elemento sensorial que la pudiera distraer. Por otra 

parte, lo representado en la pintura, aunque sea análogo a figuras y contornos 

de la naturaleza, no deja de ser una percepción indirecta y, por consiguiente, 

una codificación. Al menos hasta la llegada de las vanguardias, las 

convenciones pictóricas heredadas del Renacimiento se esmeraron en trazar 

linealmente la escena, ordenando lo retratado para que los ojos del espectador 

no se perdieran en la recolección de los datos y su proceso mental fuera fluido. 

Con la fotografía y el resto de aparatos de registro lumínico montados sobre las 

leyes de la óptica, con la cámara y sus lentes como agentes, la convención 

traslada a las imágenes el convencimiento de que ni siquiera hace falta ser un 

artista para producirlas, sólo alguien con una pericia mínima para aplicar una 

técnica pulsando un botón. Aquella linealidad de la pintura heredada del 

Renacimiento va a transformarse en multiperspectivismo en la fotografía y sus 

secuelas, lo que no es más que una ratificación del régimen de intercambio de 

la modernidad, que en el intervalo trascurrido entre una y otra ha amplificado la 

velocidad y el despliegue territorial. Durante largo tiempo se ha pensado que 

para la implantación de ese régimen de intercambio y circulación de ideas y 

productos era indispensable “secuestrar la experiencia”, ya que arraigaba a las 

personas en el ámbito local y próximo. 

La cultura visual va a ser acusada frecuentemente de dirigista por 

sospecharse una voluntad soterrada en sus contenidos. Al canalizar la 

experiencia de quienes consumían estas obras, la burguesía (y, luego, las 

clases gobernantes de todo signo) imponen una visión del mundo 
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rotundamente causalista. La información suministrada tendría la finalidad de 

racionalizar la situación captada explicándola, y con ello legitimando a los 

grupos dirigentes, poseedores de la verdad, lógica e irrefutablemente 

mostrada. Contra esa inmanencia de la percepción, contra esa codificación de 

un pensamiento que ha restringido la capacidad sensorial, se revelarán 

algunas corrientes artísticas. La escuela impresionista y, sobre todo, 

posimpresionista se jactará de provocar con su pintura explosiones 

emocionales; como en sus paisajes, llenos de destellos de color borrando el 

perfil de los objetos. Oponerse a la transparencia, a la ilusión de que todo en 

una escena es nítido y se puede transmitir como si se estuviera allí, será un 

compromiso declarado de las vanguardias. El surrealismo, con su afinidad por 

los universos absurdos y alucinatorios impelidos por el psicoanálisis, estará a la 

cabeza de este movimiento y tendrá un gran predicamento tanto en las artes 

visuales como narrativas. Estas prácticas antiburguesas tenían como 

expectativa liberar la percepción para hacer aflorar una conciencia espontánea. 

La crítica a los medios de comunicación de masas tendrá mucho en común con 

esta creencia en una conciencia espontánea coartada por los detentadores de 

los mensajes. 

La crítica a la comunicación de masas se da fértilmente entre la 

intelectualidad alemana de Entreguerras, a la que se acude recurrentemente. 

Adorno y Horkheimer, dos de sus más fervientes adalides, esparcen sus 

planteamientos en Dialéctica de la Ilustración, donde estipulan que los 

destinatarios de los medios son meros consumidores, contagiados por la 

mercantilización de la cultura. Como marxistas, les concierne la ausencia de la 

revolución presagiada, por lo que se determinan a averiguar los fallos o 

cortapisas sufridos por este vaticinio, así como sus eventuales correcciones. 

Tildarán a los productos mediáticos como insulsos y monótonos, como un 

indicio de que han sido contaminados por el patrón industrial, y, por tanto, 

carentes de originalidad. Su antídoto contra esta penuria pasa por volcarse en 

el impulso del genio creador. A la manera romántica, recobrar la esperanza en 

los artistas, pero sólo en aquellos con arrestos para entregarse a una 

experiencia genuina. Como también rechazan el idealismo burgués apostarán 

por una expresividad materialista, no ajena a las circunstancias alienantes del 
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sistema. A la par que el tándem de Adorno y Horkheimer, Benjamin y Kracauer, 

también marxistas y judíos como ellos, harán, por separado, una crítica de los 

medios de comunicación, particularmente, de los visuales. La principal 

diferencia entre unos y otros es que los segundos sí asumen que pueda 

redimirse a la comunicación de masas. No en vano, la tendrán como un marco 

acorde y, en ocasiones, remedio a los sometimientos de la industrialización. 

Como punto de partida, su obra combate el mesianismo religioso, de donde 

deriva la obsesión por la totalidad. Para ellos, la experiencia moderna está en 

los fragmentos y es ahí donde reside lo auténtico de esta era. 

El repudio de la totalidad, de la confianza en un mundo coherente y 

cuerdo, está marcado por la tragedia de la Primera Guerra Mundial. El impacto 

bélico no sólo deja un reguero de cadáveres, sino que hace insostenible 

regresar a un pasado idílico. Erigir la patria, de nuevo, sobre los rescoldos sería 

una traición a los muertos y avocaría a un callejón sin salida. 

The point is not just to mirror the world that is, literally, going to pieces but to 

advance that process. If anything, this demands a mode of representation 

decidedly antinaturalist. 

(Bratu Hansen, 2012: 12) 

Para avanzar en ese proceso de disolución se va a elogiar a las masas contra 

el inmovilismo, tanto de la unidad de destino nacional reclamada por las elites 

tradicionales como de la abnegada pero heroica obediencia del “pueblo” 

reivindicada por la dirigencia socialista y comunista. En ambos casos para 

mantener a las personas constreñidas a un designio de lo colectivo manejado 

jerárquicamente. Las masas son el símbolo de que se puede organizar la 

sociedad desde valores que no lleven de vuelta al campo de batalla. De ellas 

se destaca su actitud desprejuiciada y su celebración de lo improvisado e 

incondicionado. Este elogio de las masas va a basarse en su comportamiento 

en el espacio público, especialmente en la sala de cine, donde será lo opuesto 

a una muchedumbre pesarosa y plañidera condenada a la obediencia. 

Para Benjamin y Kracauer las formas audiovisuales de comunicación 

dispondrán de un arsenal de recursos para suscitar una percepción que sea 

vehículo de transformación. Antes de la irrupción de estos medios, el ámbito 

artístico había estado dominado por el poso del idealismo –en todo el espectro 
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político– y su convicción en la potencial revelación de las obras verdaderas. 

Éstas ilustrarían sobre el camino a seguir, la “visión” irrenunciable tras haberse 

puesto de manifiesto gracias al genio creador. Esta comprensión de la estética, 

en la estirpe de Kant, aleja a Adorno, que la corrobora, de Benjamin y 

Kracauer, que la discuten. Miriam Bratu Hansen dedica un libro (2012) a estos 

tres pensadores para indagar en el vínculo entre la cultura visual y la 

experiencia. Para el idealista, aunque crítico, Adorno no se consigue alcanzar 

ni provocar una revelación sin atrapar la atención, sin concentrarla en la obra 

correspondiente. Para los críticos, aunque no idealistas, Benjamin y Kracauer 

la virtualidad de la fotografía o el cine está en disturbar esa atención 

concentrada que frena el abanico de oportunidades traído por la modernidad. 

Para disfrutarlo hay que tener los sentidos abiertos. Por esto, frente a la 

concentración ellos apuestan por la distracción. El análisis que Kracauer hace 

de la fotografía explicita esta apuesta, ya que sus imágenes contribuirían a la 

desintegración de los arreglos sociales y culturales sempiternos al mostrar la 

vida como una perpetua instantaneidad. De ese modo, se acentuaría el estatus 

provisional de todas las configuraciones y con él las opciones de revertir el 

sistema. 

El distinto encaje de la tecnología en su enfoque de los medios de 

comunicación distancia a Adorno (y Horkheimer) de Benjamin y Kracauer. Si 

para los primeros es una nefasta intromisión en la emancipación prometida por 

la Ilustración, al ser, fundamentalmente, un instrumento de tiranización; para 

los segundos está, justamente, en ella la neutralización de sus efectos 

negativos. 

Put another way, the alienation of the senses that abets the deadly violence of 

imperialist warfare and fascism can be undone only on the terrain of technology 

itself, by means of new media of reproduction that allow for a collective and 

playful (that is, non fatal) innervation of the technologically transformed ‘physis’. 

(Bratu Hansen, 2012: 80) 

De esa mención al juego beberá la recuperación de la experiencia en la 

posmodernidad. La tecnología de los medios de comunicación puede facilitarla 

si ayuda a que la percepción se relaje y no esté atenazada por un único punto 

de atención. Tanto Benjamin como Kracauer se apoyaron en el producto 
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cinematográfico del “slapstick” (o “groteske” en su traducción alemana) para 

indicar a qué se referían cuando hablaban de distraer la percepción. Este 

género de comedias bufonescas, cuyo actor más prominente fue Charlie 

Chaplin, con sus coreografías de caídas y otros accidentes físicos preparados 

por unos personajes inocentes para escabullirse de unos antagonistas 

malévolos, tuvieron en el periodo de Entreguerras un incontestable mérito 

terapéutico. Pero, obviamente, el aplauso no fue unánime. 

Art that seeks to redeem itself from semblance through play becomes sport. 

(Adorno citado por Bratu Hansen, 2012: 196) 

La percepción distraída del “slapstick” fue tildada de frívola y banal por 

quienes, como Adorno, no entendían la cultura sin el propósito finalista de 

alterar el funcionamiento de las instituciones. De hecho, éste convenció a 

Benjamin para que corrigiera este enaltecimiento de la risa, lo que hizo tiempo 

después para no caer en un “sadismo perqueñoburgués” (traducido de Bratu 

Hansen, 2012: 195). El desdén por el “slapstick” apunta también a una 

tendencia que crecerá exponencialmente durante el siglo XX, la de denunciar 

la “americanización” traída por la importación de contenidos audiovisuales 

estadounidenses. Inicialmente, por cuanto afectaba a las costumbres 

decimonónicas (encarnadas por la derecha) y, posteriormente, por la ideología 

subyacente, que garantizaba la hegemonía de este país en la política 

internacional (contestada por la izquierda). Con La Gran Depresión de 1929, 

originada en la Bolsa de Nueva York, se agravó la crisis social de la década 

anterior, con el inevitable extravío e inseguridad de muchos sectores de la 

población, lo que menguó la admiración por lo venido desde el otro lado del 

Atlántico. Sin embargo, en esos años en que algunos productos como el 

“slapstick” fueron emblema de un dinamismo liberador quedó constancia del 

provincianismo regresivo de las elites tradicionales. El elogio de las masas es 

su envés, la evidencia de que se puede concebir una cultura democrática 

contra las clases educadas y su monopolio del saber, erigido en el culto a la 

personalidad. El cine primitivo acentúa la vertiente comunitaria contra ese 

individualismo de tintes psicologistas. En el apogeo de lo espontáneo se retrata 

la gente corriente, su heterogeneidad y su ánimo de autorrepresentarse con su 

voz, difusa y ambigua, pero propia. 
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En la sala de cine primigenia –allí más que en ningún otro sitio– se 

visibiliza a los grupos sociales emergentes de la modernidad. Al reunirse en un 

espacio público con la excusa de pasar un rato entretenido, unos perfectos 

extraños terminan interaccionando a través de las imágenes exhibidas en la 

pantalla. Es una experiencia enriquecedora porque sus sentidos pueden 

despegarse de la mentalidad aprendida. No están allí para cultivarse, por lo 

que no deben reprimirse ni poner trabas a unas emociones que pueden 

desconcentrarle. Del exterior, de las butacas próximas, el eco de los cuerpos 

ajenos no llega como una molestia, sino como una intensificación sensorial 

portadora de sentimientos que resuenan interiormente. Con la implantación 

desde la década de 1920 de la clausura narrativa del relato fílmico apoyada en 

la banda sonora sincrónica, los teóricos del cine se han decantado por 

considerar al espectador en términos individuales. Se le ha tenido como el 

lector de un texto, cautivado por éste si sus creadores manejaban 

adecuadamente los resortes perceptivos. En la estética de Baumgarten, 

opuesta a la de Kant y aludida por Benjamin, el conocimiento se elabora 

dejando los sentidos abiertos, ya que está ligado a un estado cambiante de la 

percepción, dispuesto a captar lo inédito más que a categorizarlo. Remontarse 

hasta Benjamin y Kracauer es alabar a unos receptores que son dueños de su 

experiencia y cuya significación viene de poder compartirla con otros. 

En las variadas teorizaciones hechas en el área de la comunicación visual 

(desde la pintura a la fotografía y el cine e insertándose luego sus premisas a 

la televisión e Internet) lo habitual ha sido juzgar la percepción en una clave 

psicológica. De esta manera lo relevante era averiguar cómo cada producto u 

obra encauzaba al aparato sensorial, deduciendo con ello el proceso mental 

que traía consigo y el correspondiente comportamiento que de él se derivaría. 

Como si fuera una actividad esencialmente cerebral, susceptible de ser 

juzgada con criterios fisiológicos, esta percepción era amoldable y 

“manipulable” por los medios al procurar unas u otras imágenes. En la década 

de 1960 se acude de nuevo a Benjamin, eclipsado por Adorno y Horkheimer, 

contra el pesimismo de la Escuela de Frankfurt que ellos dos habían fundado y 

que tanto predicamento había tenido en la definición de la comunicación de 

masas. Asumiendo la percepción como un asunto de eficacia en el uso de los 
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resortes sensitivos, el individuo quedaba en manos de quienes construían la 

realidad desde los medios. Con Benjamin, sin embargo, no ocurre eso. Él 

distingue entre una experiencia aislada o “Erlebnis” y otra compartida o 

“Erfahrung”. En la segunda, trasladable al español como “cabalgar en el 

peligro” (Bratu Hansen, 2012: XIV), el sujeto está en una posición precaria y 

esa es su ventaja, al no estar atrapado en un único punto de atención. 

La invocación a la experiencia es consecuencia del colapso de la Razón 

como guía indefectible para la acción individual y, por consiguiente, del rescate 

de lo vivido contra lo normativizado, de lo informal contra lo formal en la 

caracterización de lo social. Son los sentidos los que hacen factible revertir esta 

situación al restituir a las personas a lo concreto de su existencia en detrimento 

de lo abstracto del programa ilustrado. Los oídos o la vista están almacenando 

minuto a minuto unas impresiones que, se repare o no en ellas, ayudan a cada 

sujeto a precisar sus parámetros espaciotemporales. La fatiga identitaria 

moderna del deber-ser queda atemperada por los sentimientos y emociones 

que nos salen al encuentro. El uno mismo se halla donde se le siente. Al 

emplear la noción de “Erfahrung” se explicita el acervo común de la 

experiencia. Las personas estamos compuestas de estratos, de signos 

recolectados en nuestras interacciones con otros. Estos signos nos conducen a 

momentos que quedan grabados en la memoria de acuerdo a la intensidad del 

contacto. El colectivo es por ello una “reserva de experiencia” (según Alfred 

Schütz, en Maffesoli, 2007a: 24). Esta reserva se manifiesta en toda cultura, 

que vincula al yo con los yoes circundantes, siempre a través de una 

mediación. El lenguaje es la más fehaciente mediación. También lo es, aunque 

genere controversia, la tecnología. A quienes como Adorno y Horkheimer sólo 

les cabe recelar de ella cuando estudian la comunicación de masas Thompson 

(1998: 272) les reprocha tener una “empobrecida concepción del yo”. En las 

siguientes páginas se profundizará en este asunto, bajo la convicción de que 

El desarrollo de los ‘media’ ha aumentado la capacidad de la gente para 

experimentar (…) fenómenos que probablemente no tendrían lugar ahí donde 

viven. 

(Thompson, 1998: 271) 
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5.4. La tecnología como actor social 

No se puede avanzar en la investigación de la figura del espectador audiovisual 

en la posmodernidad sin detenerse en el asunto de la tecnología. Se ha dicho 

previamente que a los gestores de los medios de comunicación se les ha 

atribuido un poder omnímodo por disponer de unos instrumentos con los que 

convocar y dirigir a las “masas”. Con ellos, durante la modernidad, se dio un 

salto en el modelo de organización social desde un plano local (de la 

interacción cara a cara) a uno nacional (movilizador de las fronteras territoriales 

y culturales más allá de la distancia). Esto se logró fijando los elementos 

colectivos que debían prevalecer en sus difusiones y restringiendo los que 

alteraban la uniformidad perseguida por los grupos dirigentes. Los medios de 

comunicación fueron, por tanto, imprescindibles en esa transformación de la 

escala de la convivencia. Compusieron un espacio virtual de naturaleza pública 

con la capacidad para orientar a la población sobre lo que tenía valor para el 

conjunto. De su seno se excluyó todo aquello que, presumiblemente, no 

aportaba nada al respecto. Las relaciones personales debían atenerse a ese 

marco multiplicador de los referentes, ya que, cuanto más se conociera, 

mayores posibilidades brindaba para la integración y el respeto de los 

semejantes. Lo que había quedado excluido del espacio público comienza a 

asomar en los medios cuando varios sectores (el feminista, el movimiento 

obrero, las minorías étnicas, etcétera) solicitan su presencia en la dinámica 

general, exigiendo participar en la toma de decisiones, de la que habían sido 

relegados. Aunque no tuvieran visibilidad, existían. Su reivindicación implica la 

irrupción del espacio privado en el público. 

Las exclusiones de la modernidad van desgastando su proyecto racional y 

de prescripción de lo colectivo. Aparte de no haber tenido, como 

jactanciosamente proferían sus promotores, una aplicación ecuménica, 

tampoco pudo asegurar el control del destino, al que se habían encaminado 

todos los desvelos. Por ambos motivos sus postulados pierden vigor. Quienes 

habían sido consignados con la etiqueta de “gente corriente”, por no contar con 

rasgos sobresalientes o dignos de una deferencia específica, sustituirán esos 

postulados con su particular “reserva de experiencia”. Aunque ésta de poco 
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sirva para trazar un horizonte postrero fuera de la tradición y herencia legadas, 

sí conecta con el presente al permitir identificar a los pares con los que tratar 

en la cotidianeidad. De la modernidad siguen vigentes, no obstante, algunos de 

sus beneficios. Uno especialmente influyente para la “reserva de experiencia” 

es el de las “comunidades de elección” mencionadas por Ágnes Heller 

(cf. epígrafe 3.1.4.). Con ellas la peripecia de cada uno no está inevitablemente 

constreñida a las circunstancias del nacimiento y la crianza, sino que se 

ofrecen otras oportunidades para la autorrealización. Para acceder a estas 

oportunidades y superar las barreras de partida ha sido fundamental la 

comunicación de masas. Continuará jugando ese papel central, sólo que, en un 

escenario de fragmentación de lo social como el de la posmodernidad, habrá 

que clarificar su contribución dado que algunas de sus herramientas están 

ahora en posesión de la gente corriente. 

Ya en la consecución del programa ilustrado fue crucial la cuestión de la 

tecnología, en muchas ocasiones planteada como una división tajante entre 

quienes se inclinaban a su favor o en su contra. Esta dicotomía ha tenido una 

larga persistencia, aunque se haya ido desvaneciendo gradualmente al ir 

ganando peso otras posturas menos reduccionistas. La tecnología fue la 

plasmación más excelsa de las ideas de progreso al ser la encargada de 

proveer de utensilios para romper con las ataduras de la naturaleza. Todo 

utensilio que sirviera para dominarla, para no estar obligado por sus designios, 

avalaba la creencia en un imparable avance social. Disyuntivamente, estas 

mejoras para la condición humana podían ser contempladas desde un prisma 

religioso como la eventualidad de una ruptura con el orden inherente del 

universo y, por tanto, como una intromisión demoníaca. Una primera dicotomía 

en la manera de afrontar la cuestión de la tecnología se da en la querella 

medieval entre fe y razón, al interrogarse sobre hasta qué punto podían 

enmendarse las leyes del cosmos. Esta disputa es interesante porque revela 

una posición común entre los partidarios y los detractores. Independientemente 

de aceptar o no la intervención sobre el entorno o, en todo caso, de reclamar 

su armonización con la voluntad divina, ambos asumen que cualquier invención 

técnica va a tener un efecto inevitable, sea éste positivo o negativo. Es decir, 

de darse un proceso de innovación, siquiera por un incipiente esquema de 



 Identidad, experiencia y tecnología: hacia un modelo de espectador audiovisual en la posmodernidad 

261 

ensayo y error, el único requerimiento para su éxito sería la pericia de los 

inventores. Además, los resultados de su tarea, de acabar funcionando, no 

serían gobernables sino que, como en el mito de Frankenstein, tendrían vida 

propia una vez concebidos. 

En la contemporaneidad se actualiza la querella medieval concerniente a 

la aplicación, maléfica o benefactora, de los descubrimientos del conocimiento. 

Aunque de aquélla han quedado relegados los enemigos del progreso, todavía 

se expone como una dicotomía inquebrantable. Como para los nuevos 

contendientes la tecnología es la llave para la conquista del futuro, la disputa 

no rivaliza sobre la virtualidad de las invenciones, dada por supuesta –aunque 

accidentalmente, como en Frankenstein, se ponga en entredicho–, pero sí 

sobre sus agraciados. Para los marxistas debería ser el proletariado el que 

disfrutara de estos hallazgos; sin embargo, su disponibilidad estaría coartada. 

En su doctrina política se coloca como un hito imperioso el adueñarse de los 

medios de producción, ya que la estructura social forjada en la modernidad ha 

perpetuado un régimen de explotación donde los utensilios descubiertos no 

sólo hacen que el ser humano domine la naturaleza, sino también que unos 

seres humanos dominen a otros seres humanos. Al promover las transacciones 

económicas las clases dirigentes emplearían los medios de producción para 

acumular capital monetario, que les facultaría para poner precio a todos los 

artículos susceptibles de ser intercambiados, y con ello obtendrían una 

estimable autoridad en la distribución de los recursos del entorno. En el otro 

lado, el credo de los apóstoles del libremercado sostiene que, de haber 

desequilibrios en cuanto a la satisfacción de las necesidades, no sería por un 

problema de posesión de los medios de producción, sino de eficiencia al 

administrarlos. Su propuesta, coincidente con la de los países comunistas que 

como la Unión Soviética se adueñaron de la tecnología, fue la de la 

burocratización hasta el mínimo detalle de los procedimientos de uso de todo el 

sistema. 

Cualquiera de estos modelos de sociedad hondamente tecnologizados no 

debía dejar ningún cabo suelto para ser operativo. Su insistencia en planificar e 

instaurar una serie de prácticas, que, hipotéticamente, generarían unos 

rendimientos exactos para provecho de la mayoría de la población, les lleva a 
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entender la organización colectiva como si de una máquina se tratase. Esto es, 

como un mecanismo con unas funciones establecidas de antemano. Los 

individuos serían las teclas de ese mecanismo, abocados a entablar muchas 

de sus relaciones personales interiorizando unos patrones de comportamiento 

de cuya gestación no habían participado. Poco importaba; puesto que primaba 

la lógica de los automatismos se debía imitar a los ingenios del progreso, que 

se ponían en marcha cuando se activaban sus conexiones. Para no 

desconectarse de la dinámica colectiva cada individuo debía cumplir con las 

misiones encomendadas; ilusoriamente, éstas no estaban vinculadas a ningún 

grupo social, sino que eran arbitradas magnánimamente por algún artificio 

ajeno a las pequeñeces humanas. La metáfora de la sociedad como un objeto 

animado al que hay que acompasarse da pie a dos representaciones 

antitéticas del mundo. La utópica, entroncada con el paraíso religioso, en el 

que todos los elegidos por su probada obediencia gozarían eternamente, 

dependería de un correcto ensamblaje de las piezas. Cada hombre y mujer, 

cada adulto e infante sería una de ellas. La distópica, tan habitual en los relatos 

de ciencia-ficción, oscilaría entre la denuncia por una promesa traicionada y el 

desengaño por un esfuerzo titánico pero estéril. Denuncia y desengaño que 

tendrían como colofón el intento de subvertir la tiranía de unos pocos sobre 

unos muchos, amparada en herramientas no pensadas para ese fin y, por 

consiguiente, perversas. 

De los tres campos del saber sobre los que la modernidad montó su 

entramado, el científico-técnico fue, en comparación con el legal-moral y el 

cultural-representativo, el más apartado de la cotidianeidad y la experiencia de 

la gente corriente. Por las materias de su competencia se erigió como un coto 

vedado, en el que sus expertos se investían con los honores del especialista 

puro, no contaminado por superficialidades mundanas. Empujó a este orgulloso 

aislamiento tanto su lenguaje (lleno de números y ecuaciones inefables para un 

profano) como su familiar lugar de trabajo (el laboratorio). Esterilizada a los 

contagios exteriores, la ciencia se ganó la fama de ser aséptica y, por tanto, 

neutral. En el último volumen de su trilogía sobre la posmodernidad Steven 

Best y Douglas Kellner abordan el modo en que se desintegra la imaginaria 

infalibilidad del ámbito científico-técnico. 
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(…) The postmodern turn consists of a movement away from the mechanistic 

and positivistic conception of modern science, along with a repudiation of 

Enlightenment optimism, faith in reason, and emphasis on transcultural values 

and human nature. Postmodernists typically reject foundationalism and 

transcendental subjectivities (…). 

(2001: 6) 

La infalibilidad del ámbito científico-técnico se tambaleará cuando éste deje de 

reputarse como una cultura exenta. Entonces, se tenderán puentes y 

desplegarán métodos para observar conjuntamente lo natural y lo social. 

En el trenzado simultáneo de las disciplinas de la naturaleza y la sociedad 

se tomará mucho en cuenta la noción de “paradigma científico” popularizada 

por Thomas Kuhn. En su monografía La estructura de las revoluciones 

científicas (1962) el físico de formación y filósofo de vocación formula su 

célebre ideario, que se nutre de sus cursos como profesor en ciernes en la 

Universidad de Harvard. Mientras divulga a alumnos de humanidades diversos 

episodios de historia de la ciencia repara en que ésta se explica normalmente 

como si fuera acumulativa. Tras un descubrimiento, canónico durante un 

tiempo, siglos inclusive, llega otro descubrimiento que matiza o corrige al 

anterior. Sin embargo, esta revisión no se juzga nunca como una contradicción, 

sino como el hallazgo de una información oculta que va a completar a la ya 

conocida. Cada sucesivo descubrimiento instauraría, pues, un “paradigma” de 

estricto cumplimiento en toda el área científica hasta ulterior aviso. Este ciclo 

perennemente repetido avalaría el hermetismo de la comunidad de los 

especialistas de turno y el ensimismamiento creativo a la caza de genios y 

figuras para la Historia. Con un enfoque distinto Kuhn plantea su vía para 

desentrañar los pormenores del ejercicio profesional de los expertos. Según él, 

los “cambios de paradigma” son consustanciales a toda disciplina porque 

ninguna es infalible y sí abundante en anomalías. El cómo éstas se afrontan, 

cuando no queda más remedio, o se pasan por alto, a menudo, es el tema 

capital a dilucidar. Detrás de las ineludibles incoherencias y el afán de 

sortearlas se vislumbra el conservadurismo en el modo de operar de los 

científicos. 

Pese a la apariencia de que actúan guiados por reglas imparciales, Kuhn 

apunta a los valores compartidos internamente como a la orientación real de 
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los expertos. Tienden a consensuar lo que es la verdad a partir de 

convenciones hechas suyas dentro de cada foro específico. Al aflorar las 

anomalías se manifiesta hasta qué punto estas convenciones son axiomáticas 

o se apoyan en protocolos de grupo. En la perspectiva de la ciencia como 

acumulación de datos las anomalías eran fruto de la impericia del científico, 

nada más. No las sufrirían otros colegas competentes. En contraste, Kuhn 

interpreta la incoherencia como una señal de que las reglas de una disciplina 

están caducas, sobre todo cuando ya no puede obviarse. Un “cambio de 

paradigma” sería la asunción de unas bases teóricas inéditas pero capaces de 

dar respuesta a esa incertidumbre. Ahora bien, frecuentemente su aceptación 

no es unánime, provocándose un enfrentamiento entre dos o más bandos. 

Remitirse a las normas establecidas en ese ámbito especializado sería la forma 

de desempatar el conflicto o sintetizar la disparidad. No siempre acontece así y 

se desencadenan escisiones y divergencias irreconciliables entre los que 

habían sido compañeros. El motivo aludido por Kuhn es la inconmensurabilidad 

de los postulados científicos, verificables de acuerdo a las máximas de cada 

escuela o corriente, pero no comparables entre sí. Con ello desenmascara la 

falsedad de que la ciencia se gobierne por reglas inquebrantables. No existen 

los principios generales y universales. En todo caso, cada escuela o corriente 

tiene los suyos, estipulados como valores compartidos hasta que una anomalía 

inaplazable induce a la quiebra del consenso y la fundación de otra escuela o 

corriente. 

La conclusión de Kuhn deja abierta la puerta a la especulación de que la 

ciencia, contrariamente a lo reseñado en la modernidad, no es un conocimiento 

inmaculado sino profundamente parcial. Parcial a los problemas que trata de 

analizar, y por tanto a las circunstancias y obsesiones de cada época histórica; 

como a la trascendencia, o sea el compromiso –moral o de otra índole–, dada 

por los investigadores al fenómeno de su interés. Para Kuhn los hallazgos 

científicos no serían plausibles sin emplear las enseñanzas de las ramas de la 

historia y la filosofía de la ciencia, que dan el marco para descifrarlos. Fue 

tildado de “relativista” por ello, en sintonía con lo que luego se haría con la 

posmodernidad para su demérito. No obstante, su magisterio se asentó. Con la 

argumentación del “cambio de paradigma” la tecnología deja de disociarse del 
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contexto social en rededor, negando que sea un saber emanado 

exclusivamente de la inspiración de los científicos. Para inspeccionar los 

territorios a donde lleva superar esta disociación, conviene arrancar indicando 

el porqué de su centralidad en la contemporaneidad. 

All human cultures have their technological components, but no culture until the 

20th century has been as dominated by technology and technological thinking as 

ours. A technoculture arises when culture is defined more by science and 

technology than by religion, social norms, ethics, or the humanities; when face-

to-face, concrete relations rooted in the family and neighborhood become 

electronically and digitally mediated; and when technology, shaped by distinct 

social and economic relations, becomes a driving source of change that 

overturns all stable traditions so rapidly that it impedes any attempt to control it, 

understand its nature, and discern its consequences. 

(Best y Kellner, 2001: 215) 

Que la tecnología tenga esa posición preponderante en el núcleo de la 

sociedad contemporánea ha empañado su comprensión al atribuírsele una 

influencia indiscriminada. De ahí la advertencia de la cita previa: como “fuente 

impulsora de cambio que da la vuelta a todas las tradiciones estables tan 

rápidamente que impide cualquier tentativa por controlarla” es perentorio 

“discernir sus consecuencias” (traducción propia). La obra de Bruno Latour 

pone cordura a este desasosiego. De filiación filosófica se adentra 

tempranamente en la antropología étnica, para posteriormente destinar ese 

bagaje a examinar las comunidades de científicos irrumpiendo en sus 

laboratorios. Alega que lo ordinario entre ellos no es el descubrimiento notable 

sino el experimento fallido. Cada uno hace su apuesta en términos de 

hipótesis, obligada a ser verificada para su consideración entre los miembros 

de su área de conocimiento. Como esta confirmación ocurre más raramente de 

lo que se quiere declarar, Latour se detiene en cuál es la justificación tipo ante 

un fracaso. No es raro oír la mención al inadecuado instrumental como causa 

primordial. El éxito pendería de un hilo, la tenencia o no de la ansiada varita 

mágica. Esto mostraría la endeblez de los pretendidos fundamentos que 

legitiman al ámbito científico-técnico en la modernidad y lo priorizan ante el 

legal-moral y el cultural-representativo en el diseño de la organización 

colectiva. Anhelar varitas mágicas es olvidar que la tecnología no brota 
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espontáneamente, sino que se va implementando a través de cuantiosos 

experimentos fallidos. 

Latour es una voz merecedora de detalle en la reflexión sobre la 

tecnología al alejarse tanto de las coordenadas utópicas como de las distópicas 

prevalentes en los siglos XIX y XX. Su aspiración es la de encajar el 

conocimiento científico-técnico con el social. Para él, el gran equívoco ha sido 

insistir en que iban por separado, que los hechos científicos eran objetivos y las 

acciones sociales subjetivas. Su faena tiene una doble vertiente, introducir lo 

social en lo científico-técnico, y lo científico-técnico en lo social, pero sin que 

impere lo uno sobre lo otro como había sido habitual pensar. No en vano, los 

hechos científicos no se hallan por desentrañar la recóndita naturaleza en un 

episodio de extrema lucidez, sino que se construyen en dinámicas sociales. Lo 

relevante de su aportación es que amalgama deliberadamente ambos campos. 

Ciertamente, siempre hubo fricción entre ellos, pero se había preferido pasarla 

por alto. 

(…) Vivimos en sociedades que tienen por lazo social los objetos fabricados en 

laboratorio; se remplazaron las ideas por las prácticas, los razonamientos 

apodícticos por la ‘doxa’ controlada y el acuerdo universal por grupos de 

colegas. 

(Latour, 2007: 44) 

La tecnología puede servir como punto de encuentro entre lo científico-técnico 

y lo social si se sigue su trayectoria desde su etapa embrionaria a la final, 

cuando el objeto ya ha adoptado un acabado y presta alguna asistencia a 

alguien. En ese transcurso habrá tenido que hacerse compatible con 

demandas esbozadas en bruto o expectativas insospechadas. Asiduamente, el 

perfil de la tecnología no es concluyente antes de su uso mayoritario, con 

independencia de lo previsto por sus inventores y para su sorpresa. 

La Teoría del Actor-Red (TAR; o en su acrónimo en inglés, ANT) es la 

llamada de Latour, con Michel Callon y otros, a imbricar lo científico-técnico y lo 

humano. Se inicia como una refutación de las bases de la sociología, 

entregada a la anotación de las constancias y regularidades de toda dinámica 

colectiva mientras, paradójicamente, pierde perspectiva de lo realmente 

significativo. Lo social florece como movimiento permanente, repleto de ajustes 
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y reajustes, y someter su estudio a la estrechez de lo reiterativo lo condena a 

llegar tarde al diagnóstico de lo que sucede. Fijarse en lo constante y regular 

“interrumpe” ese movimiento, por lo que recomienda dedicarse al “rastreo de 

asociaciones” en vez de a la búsqueda de estructuras (Latour, 2008: 19-25). 

Estas asociaciones podrían destapar, en su contingencia –permanentemente 

bienvenida, mientras para las estructuras estaría estrictamente proscrita–, 

claves elocuentes de la formación de grupos o de relaciones personales 

ignoradas. La TAR surge en paralelo a la corriente de los Estudios sobre 

Ciencia y Tecnología (STS en sus siglas en inglés, a falta de un equivalente en 

español), con su énfasis en casar los argumentos humanísticos con las 

disciplinas de lo natural. Esta aproximación desde polos académicos opuestos 

tiene como vector a la tecnología justamente por su impronta conectora. La 

preocupación de los STS estriba en calibrar cada utensilio cuando se está 

diseñando o poniendo en circulación, desde un plano legal, ético, ecológico, 

etcétera. La TAR, por su parte, toma cada herramienta ya diseñada y puesta 

en circulación para rastrear las asociaciones de lo social. 

Con la TAR Latour se arrostra con la contemporaneidad manejando la 

tecnología como una senda para explorarla y no para sancionarla. Aunque no 

sea su objeto de estudio, el recorrido que traza es muy pertinente para asimilar 

la deriva de los medios de comunicación de masas. En su discurso distingue 

entre instrumentos “intermediarios” y “mediadores”. Donde los primeros 

transportan “significado o fuerza sin transformación” (2008: 63), es decir, son 

meros portadores y como tal suplantables o suprimibles, los segundos sí 

transforman el vínculo entre los elementos conectados al participar del proceso. 

Su planteamiento defiende observar la tecnología no como intermediaria, sino 

como mediadora, o sea como una instancia que, junto con las humanas, es 

insustituible en una dinámica social. Para él, esto la califica como actor, con el 

grado de vacilación de otros actores antes de su desenvolvimiento en un 

escenario. 

Un ‘actor’, tal como aparece en la expresión unida por un guión actor-red, no es 

la fuente de una acción, sino el blanco móvil de una enorme cantidad de 

entidades que convergen hacia él. 

(2008: 73) 
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Latour le confiere esta importancia a la noción de actor-red al rechazar el 

reduccionismo convencional de la ciencia social. Para impedir que ésta se 

acartone él imita la lógica de las disciplinas de lo natural, que han llegado a 

abrazar la complejidad añadiendo incesantemente causas a los fenómenos en 

estudio. Sin estos añadidos los fenómenos se volverían opacos porque no 

podrían remitirse a las causas originarias para desentrañar su evolución. 

Incluir la tecnología como actor dentro de una red es una manera de 

agregar complejidad a lo social. Por un lado, el insertarla dentro implica que 

está afectada al igual que el resto de actores por factores internos, de relación 

entre ellos. No está, por tanto, fuera, inoculando imperturbablemente su 

pócima, sino que se ve alterada por el roce. Por otro lado, su presencia en la 

red lleva a “hacer cosas inesperadas a otros; ésta es la definición de un 

mediador” (Latour, 2008: 156). Si fuera simplemente una intermediaria la 

tecnología no llevaría a hacer cosas inesperadas, dado que alguien (un 

inventor, un promotor) las habría previsto convenientemente. Para desempeñar 

su papel de mediadora debe adaptarse a las partes a las que debe mediar. 

Esta ductilidad es la que la dota de centralidad en la modernidad, marcada por 

la generación de lazos no basados en los contactos ancestrales. 

Precisamente, las herramientas de la comunicación han facilitado la 

emergencia de comunidades de nuevo cuño, acentuándose con ello la 

condición mediadora de la tecnología. Se suele poner como ejemplo el 

telégrafo y la articulación del imperio británico. Hasta ese momento sus 

conquistas de ultramar eran colonias y, aunque estaban gobernadas por 

mandatarios enviados por la metrópoli, normalmente oficiales de alto rango, se 

percibían como colectividades desapegadas por sus remotas ubicaciones 

físicas y culturales. La simultaneidad brindada por el telégrafo incrementó su 

ligazón con la actualidad de Londres y otros focos donde se dirimían los 

asuntos de la corte. Con la implantación en la década de 1920 de la cadena 

pública BBC se ahondó en esa vertebración del imperio. De hecho, las 

emisiones de su Servicio Mundial han estado históricamente bajo el escrutinio 

del Foreign Office. Ni la radio ni la BBC se concibieron para dar consistencia 

imperial a Gran Bretaña, pero así resultó al fomentarse la tecnología herciana 

en dicho Estado. 
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En la disección de la comunicación de masas se ha puesto pertinazmente 

por delante el aspecto tecnológico, como si su sola alusión pudiera resumir el 

catálogo de usos y efectos. Esto se ha hecho, además, de ordinario, cuando el 

medio estaba asentado, desechándose su pasado de ensayos, errores e 

intenciones tornadizas. Es digno de elogio por ello el prisma ofrecido por 

Raymond Williams en su pionero libro Televisión. Tecnología y forma cultural 

(1974), cuya versión castellana ha tardado casi 40 años en publicarse. Como 

figura eminente en la reivindicación de la cultura popular, se aprecia en esta 

obra un acercamiento impugnador del fatalismo de muchos autores de la 

comunicación de masas. La televisión no ha sido, como tampoco otros 

dispositivos de su tiempo, un artefacto inevitable, sino un producto del afán 

industrial y militar de los siglos XIX y XX, con hitos precedentes como la 

electricidad o el ferrocarril, enriquecedores a la postre de la esfera civil. La 

televisión es depositaria de ese acopio de energía y eficacia motora, que, 

indirectamente, prepara su nacimiento. Toda esa corriente de idas y venidas 

desemboca en lo que Williams acuñó con la frase “privatización 

móvil” (2011: 40). La familia, como grupo social primario, se había ido 

despedazando desde su raíz extensa a la nuclear con la urbanización y 

redistribución poblacional del periodo. Esta pérdida de referencias inmediatas y 

autosuficientes va a convertirse, incentivada por la curiosidad ante un mundo 

en plena mutación, en “privatización móvil” o posibilidad de estar en muchos 

sitios sin desplazarse; como la fotografía, el cine y la radio habían permitido 

experimentar antes de que la televisión asumiera la hegemonía de esa 

“privatización móvil”. 

La contribución de Williams es capital y puede aplicarse a otros casos de 

la comunicación de masas. Al reparar en que la televisión no está constreñida 

por un “determinismo tecnológico” (2011: 25) –que, irremediablemente, la 

hubiera abocado a ser lo que es–, la explicación sobre su desarrollo supone 

relatar un conjunto plural de circunstancias (técnicas y sociales) y, sobre todo, 

deja espacio para redirigirla y volcar sobre ella desafíos futuros. El 

determinismo tecnológico del que se partía tan a menudo en la evaluación de 

los medios realzaba su condición transmisora; como si fueran, por encima de 

cualquier otro factor, utensilios para comunicar mensajes tácitamente 
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proferidos y su prestigio radicara en no entorpecer el traslado de los mismos 

del emisor al receptor. Sin embargo, en la estimación de su también condición 

ritual no se atendía a la limpieza del canal y ausencia de interferencias  

–accesoria–, sino que se incidía en la introducción del medio correspondiente 

en el seno de una colectividad. En la condición transmisora se subrayaba lo 

que era intercambiado, mientras que en la ritual se subrayaba quiénes eran los 

agentes de ese intercambio. La Teoría del Actor-Red está cerca de esta última 

por entender la tecnología como el vehículo para animar o agitar una 

colectividad. 

Social groups form around the technologies that mediate their relations, make 

possible their common identity, and shape their experience. 

(Feenberg, 2010: XXII) 

La postura de Latour no tiene ambigüedad respecto de la tecnología, es 

claramente antideterminista. No concede ningún crédito a la idea de que los 

objetos inventados tengan propiedades intrínsecas. Al contrario, las adquieren 

en su periplo desde el laboratorio a la comunidad que le otorgará una utilidad. 

El determinismo tecnológico tiende a sobredimensionar el componente 

económico, en su convicción de que todo intercambio puede tasarse 

monetariamente. Las invenciones apoyadas serían aquellas con un equilibrio 

entre costes y beneficios regulados por un agente dominante. Frente al 

determinismo se erige el constructivismo de Latour y otros intelectuales que 

contemplan la variabilidad de la tecnología, su zigzagueo al elegirse entre 

múltiples opciones en cada fase de su construcción. Como los constructivistas 

creen que, habitualmente, la solución favorecida lo es por ser la más 

provechosa para la mayoría de los agentes –y no una imposición del 

económicamente dominante– se les ha tildado de políticamente liberales. No 

obstante, entre sus miembros también hay quienes, como Andrew Feenberg, 

no lo son. Como marxista critica a sus correligionarios atrapados en la 

fascinación de las leyes históricas y olvidadizos de otros detalles del legado del 

filósofo alemán (2010: 165). No todo está sentenciado, justamente porque la 

tecnología es ambivalente y puede conducir a caminos que se bifurcan. El 

progreso no estaría en satisfacer unas necesidades antaño perfiladas, sino que 

la definición de lo que éstas sean fluctúa, reflejando las visiones en conflicto 
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(2003: 83-84). Las invenciones triunfantes lo serían por aportar una definición 

de necesidad a una situación que, por cambiante, estaría huérfana de la 

misma. Antes que nada, observar la tecnología valdría para interpretar la 

realidad de una manera no unívoca. 

Una sociedad vigorosamente en transformación como la ilustrada ha 

tenido a la tecnología como un faro para iluminarla. El determinismo la ha 

blandido como la luz que remataba el camino y, por ello, como un fin en sí 

misma. El constructivismo, en contraste, la ha empuñado como una linterna 

con la que guiar el paso y, por ello, como un medio. Feenberg menciona el 

Mayo del 68 para mostrar un episodio donde comienza a vislumbrarse esa 

distinta atribución de la tecnología, ya no como un fin en sí misma sino como 

un medio. Se detiene en lo que aquellos acontecimientos tuvieron de enmienda 

al modelo de organización colectiva. La comparación, vigente en esos días y 

alentada por el ámbito de conocimiento científico-técnico, que pretendía 

asemejar la sociedad con una máquina perfectamente engrasada, fue 

contestada impetuosamente. Para que la máquina social estuviera alineada y 

no se cortocircuitara, sus piezas –los individuos– debían someterse a una 

estricta disciplina, cuya consecuencia era una extrema burocratización de las 

tareas y funciones a ejecutar por cada uno. Contra esa coerción se rebelan 

estudiantes y obreros, pero también lo que Feenberg denomina “middle strata” 

o estratos medios (2003: 32). Esos estratos medios, asalariados con cargos de 

gestión y una alta competencia profesional, se sumarán a las protestas, en 

demanda de un derecho a participar en la fijación de los objetivos y el acomodo 

de los planes de trabajo; todo esto de acuerdo a un empleo alternativo de las 

herramientas disponibles. Tras el pronunciamiento de los estratos medios se 

divisa una oleada de “democratización” de la tecnología que aumentará en las 

décadas siguientes. Al punto de que, superada la industrialización clásica e 

inaugurada la posindustrialización, 

Actor Network Theory argues that the social alliances in which technology is 

constructed are bound together by the very artifacts they create. Thus social 

groups do not precede and constitute technology, but emerge with it. 

(Feenberg, 2003: 114) 
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En la industrialización clásica, los medios de comunicación han ejercido 

de catalizadores del proyecto del Estado-nación, especialmente la radio y la 

televisión. Sostenidos por una tecnología celosamente custodiada, han 

aglutinado a la población con unos instrumentos pensados, fundamentalmente, 

para emitir un monólogo, el de sus dirigentes. Con la posindustrialización, 

proclive a aproximarse a los usuarios y alejarse de los productores, se presume 

que es viable un diálogo, el de los ciudadanos. Como eco del Mayo del 68 el 

presidente de Francia entre 1974 y 1981, Valéry Giscard D’Estaing, apostará 

por implementar utensilios para “democratizar” los sistemas de comunicación. 

Por prerrogativa suya la empresa oficial de correos, telégrafos y telefonía pone 

en marcha el Minitel, un precursor de lo que luego será Internet. A todo 

abonado a la red telefónica se le provee, gratuitamente, de un aparato con 

pantalla y teclado a adosar en la línea instalada convencionalmente. Tras 

marcar un código numérico de los varios clasificados según el tipo de servicio, 

a facturar en el recibo mensual con tarifas específicas, el comunicante accedía 

a una información gráfica, esencialmente verbal. Los destinatarios de esas 

“llamadas” podían ser desde firmas comerciales a entidades institucionales 

(como los ayuntamientos o las universidades). Al igual que en Internet, con el 

Minitel se compraba a distancia o se consultaban datos (como avisos 

municipales o listados de notas); a diferencia de Internet, los contactos del 

Minitel tenían la infranqueable limitación de la red telefónica francesa y sus 

abonados. 

El Minitel, como Internet, fue un avance en el empeño de “democratizar” 

la sociedad. Se dotó a esta tecnología de la pátina del diálogo que se había 

elogiado en la opinión pública originaria, de raigambre literaria, donde los 

lectores y los escritores intercambiaban sus posiciones regularmente. Anticipó 

lo que en la década de 1990 se bautizó como “autopistas de la información”. 

Por fin, llegado el momento, todo el saber enciclopédico, almacenado en 

soportes electrónicos y digitales y vertido en un mismo caudal, estaría 

fácilmente al alcance. No fue raro que se imaginara como una herramienta 

académica o de transparencia de la Administración, para preparar ciudadanos 

autónomos y responsables que mantuvieran una comunicación de tú a tú con 

cualquiera. Tampoco que, en una economía de mercado, fuera un acicate para 
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otorgar soberanía al consumidor evitándole colas en trámites molestos como el 

de obtener entradas para un espectáculo. Retrospectivamente, sin embargo, 

Minitel se trae a colación como ejemplo de prestación inesperada. Desde el 

constructivismo se toma como referencia de tecnología que amalgama una 

comunidad previamente inexistente y, por consiguiente, como fuente para 

rastrear las asociaciones de lo social. La prestación inesperada fue el exitoso 

Minitel rose o foro de interacción erótica. Donde no existía se forjó una 

comunidad de personas con vínculos recíprocos, siquiera efímeros, con el sexo 

como elemento común. Aunque algunas de ellas pertenecieron a este foro por 

interés profesional, para ganar dinero, otras muchas confiaron en el Minitel rose 

como vía de expresión compartida de sus fantasías y aspiraciones. 

El rose fue la celebérrima e inesperada prestación del sistema oficial 

francés de telecomunicaciones hasta la clausura total del Minitel en 2012, tras 

30 años en activo. Provocó gran controversia política que pudiera albergar 

material pornográfico e incitar a la prostitución o, tangencialmente, la 

corrupción de menores. Se aprobó por ello una reglamentación para que la 

compañía suministradora censurara cualquier atisbo de vulneración del decoro. 

Aun así, el sexo no fue erradicado del Minitel. Tres fueron los motivos: la 

rentabilidad que a su costa consiguieron muchos negocios legalmente 

establecidos, su indetectable apariencia entre un sinfín de contactos cotidianos 

y la presión de algunos grupos de libertades civiles. Entre los movimientos 

homosexuales se hizo evidente la capacidad no planificada de congregación 

que tuvo el Minitel. Para los gais fue, preferentemente, un mecanismo para 

concertar encuentros vis a vis. Para hacer indetectables sus mensajes a los no 

adscritos a estas prácticas, los códigos de contacto aludían en su numeración 

desde a la región de residencia o la edad hasta el tamaño del pene 

(Livia, 2002), haciendo de esta “encriptación” una seña de identidad. Las 

lesbianas, por su lado (Chaplin, 2014), no primaron tanto los escarceos 

amorosos como la constitución de una agenda colectiva no exenta de una 

voluntad de visibilizarse socialmente, con noticias, direcciones de simpatizantes 

o de asistencia amiga (de hostelería, sanidad, etcétera). Aunque antes de su 

lanzamiento había publicaciones o lugares a donde acudir, el Minitel fue, tanto 

para hombres como para mujeres, particularmente en entornos rurales o 
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ciudades pequeñas, una forma de proteger su homosexualidad. Pudieron 

sentirse reconocidos e interactuar, desde su intimidad y anonimato, en un 

círculo de iguales. 

En el empoderamiento del espectador audiovisual en la posmodernidad 

merece una sección destacada el vídeo doméstico. Su ingreso en los hogares 

fue fruto de la expansión comercial de la industria electrónica y su estrategia de 

producción de bienes de consumo a importes asequibles. Descolló en la 

década de 1980, trastocando, como también lo habían hecho otras tecnologías 

preliminares, el orden audiovisual. 

The popularity of the video recorder [VCR] represents a key instance of a 

symbolic opting out of the centralized transmission structure of the broadcasting 

framework. It also effected a major disturbance of the modern arrangement of 

television where the distribution and scheduling of programmes was monopolized 

by a limited number of powerful central providers. Significantly, the VCR was 

(and is) especially popular among groups who have traditionally been poorly 

served by centralist, modernist television (such as migrant groups) or is used to 

watch material generally excluded from the official imaginary of ‘normal’ social 

order (such as hardcore porn). 

(Ang, 1996: 11) 

El vídeo doméstico se promocionó como un artilugio que otorgaba soberanía al 

consumidor, ya que le dispensaba de ver un programa televisivo en directo, en 

el horario fijado por el emisor. Lo podía reproducir a su conveniencia y en 

repetidas ocasiones y saltándose aquellos fragmentos no de su agrado (como 

los cortes publicitarios). Más tarde, y tras una batalla judicial entre sectores 

empresariales por la explotación de los derechos, pudo disfrutar de las 

películas estrenadas en salas cinematográficas, encumbrando al domicilio 

como eje de ocio. 

A pesar de que el vídeo doméstico ha sido rebasado por otras 

plataformas y formatos que lo han convertido en una reliquia del pasado, su 

historia permite rastrear las asociaciones de lo social, el modo en que se 

desenvuelven algunos grupos sociales, singularmente los apartados de las 

corrientes dominantes. John Fiske (1993: 3-5) describe una escena inusitada 

que corrobora el argumento sobre la descentralización impulsada por las 

tecnologías de la comunicación en el último cuarto del siglo XX. El martes 7 de 
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noviembre de 1989, a las 2 de la madrugada, en una pequeña ciudad del 

medio oeste estadounidense, unos espectadores asisten al visionado de 

Jungla de cristal (Die Hard, John McTiernan, 1988). Son entre 15 y 20 y habitan 

en un albergue para sintechos. Uno de ellos ha tomado la película a préstamo, 

gratuitamente, de la colección de una biblioteca pública. Mientras ésta se 

difunde algunos leen, otros juegan a las cartas o hablan; la mayoría están 

sentados, simplemente. Trata de un policía de Nueva York, fuera de servicio, 

que se enfrenta en Los Ángeles a unos secuestradores que retienen a varios 

empleados de una gran empresa, entre ellos su esposa. Expeditivamente, los 

va desarmando uno a uno. Aunque el relato aún no ha acabado, los sintechos 

paran el vídeo tras la derrota de todos los delincuentes. Se habían identificado 

con la soledad y el apremio de un hombre en peligro, pero al restituirse la 

autoridad de la policía y de la gran empresa la cinta deja de tener sentido para 

ellos. 

Para Fiske el vídeo doméstico contribuye a “localizar” el poder (op. cit., 

pp. 11-12), entendiendo como tal la posibilidad de controlar lo contiguo y 

cotidiano de cada persona; lo opuesto sería “imperializar” o controlar las vidas 

ajenas. Con su lectura de Jungla de cristal los sintechos indicados se afirman 

como comunidad, dando al film una interpretación solidaria que les une en su 

transitoriedad como ciudadanos sin residencia fija. Otro caso de arraigo 

propiciado por el vídeo doméstico es el de inmigrantes sudasiáticos en 

Inglaterra documentado por Marie Gillespie (1989, 1999). Focaliza su atención 

en cómo algunas familias afincadas en Southall, a unos 20 kilómetros al oeste 

de Londres, negocian su identidad entre el país de procedencia y de acogida. 

En ese distrito de unos 65.000 vecinos las proyecciones cinematográficas con 

material llegado de Bombay comenzaron en 1953, en recintos alquilados para 

la ocasión. Durante los años 60 y 70 hubo 3 salas con programación regular. 

Desde finales de los 70 muchos de esos inmigrantes adquieren un vídeo por lo 

que tenía de ampliación de la oferta de títulos a escoger. Su penetración en 

estas viviendas es superior a la del resto de Gran Bretaña (80 % y 40 %, 

respectivamente; Gillespie, 1989: 226). Durante los fines de semana se 

congregan en torno a él los miembros del hogar, de varias generaciones, 

algunas nacidas ahí. El vídeo los aglutina a todos conjuntamente cuando el 
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contenido se enmarca en su cultura de origen, ya que, mientras lo siguen, se 

entabla una conversación paternofilial sobre costumbres y creencias. A los 

hijos les ayuda a mantener la lengua de sus padres y decidir sobre la 

legitimidad de sus valores (matrimonios concertados, sistema de castas, 

etcétera). Atrapados entre dos mundos, el vídeo les hace de puente entre uno 

y otro. 

Pensar sobre las tecnologías de la comunicación de masas ha llevado 

frecuentemente a menoscabar al receptor, a sustraerle la iniciativa en su 

relación con el entorno. Dado que los productos mediáticos estaban 

concebidos como monólogo de los emisores, se despojaba al usuario, 

supuestamente, de sus atributos expresivos y, por tanto, para no deteriorarlos 

sólo quedaba desactivar los medios, en la teoría o en la práctica. Este discurso 

es difícil sostenerlo hoy, cuando las tecnologías de la comunicación están tan 

ubicuamente presentes. 

Es inútil pues plantear la oposición entre una comunicación directa y una 

comunicación mediatizada. Conviene más interesarse por la variedad de formas 

y por las posibilidades estructurales propias de cada una de ellas. 

(Peters y Rothenbuhler, 1997: 41) 

La multiplicación de tecnologías de la comunicación ha dotado a los 

consumidores de los medios con herramientas para canalizar sus atributos 

expresivos. No sólo para la transmisión de mensajes entre iguales, 

interlocutores con vínculos claros, sino para hacer públicas dinámicas privadas 

instaurando rituales con gente desconocida. Estos rituales serán ejercicios para 

la construcción de la identidad, compuesta con rasgos diversos, algunos 

mutables, otros duraderos. En la posmodernidad la conciencia de sí mismo 

exige, como nunca antes, apertura a los demás. Algunos de esos contactos 

depararán comunidades volátiles, otros no. Sin embargo, rastrearlos será 

imprescindible en las pesquisas sobre la realidad contemporánea. 
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6. ESTUDIOS DE CASO 

En los capítulos anteriores se han fijado y abordado los antecedentes 

necesarios para esbozar la figura del espectador defendido aquí, mientras que 

en éste se concretará su dibujo a través de cuatro ejemplos distintos. Si bien 

estos cuatro ejemplos podrían, eventualmente, aumentarse a otras 

manifestaciones, han sido escogidos por proporcionar un panorama completo 

de su desempeño como receptor y, a la vez, creador de contenidos 

audiovisuales de comunicación de masas. Por panorama completo se entiende 

observar la transición del espectador desde un modelo convencional (percibido 

únicamente como destinatario según los dogmas hegemónicos sobre los 

medios) a otro superador de ese marco y vigente en la actualidad. En este 

sentido, los ejemplos escogidos están hilados cronológicamente y son 

complementarios al sumar las varias dimensiones en juego, desde las sociales, 

económicas o culturales hasta las políticas. Aunque estos casos hayan surgido 

en contextos nacionales y puedan obedecer, en principio, a circunstancias muy 

específicas de cada país, todos apelan a la evolución del modo de vida 

occidental y al cambiante papel en ella de los medios audiovisuales. 

Como ya se mencionó en la introducción, el espectador contemplado en 

estas páginas no debe confundirse con un “prosumidor”, cuya participación en 

los contenidos audiovisuales puede reducirse a respaldar la labor desarrollada 

por los productores actuando como un agente dinamizador ante otros 

consumidores. Tampoco es un fan, entregado a la admiración de personajes y 

mundos alejados de su cotidianeidad, con los que entabla una relación 

imaginaria. El espectador invocado en este trabajo está inmerso en la 

construcción de la realidad, que, de acuerdo a Berger y Luckmann, es un 

proceso de conocimiento afín a la fundación de los lazos colectivos. La 

comunicación de masas ha ocupado un lugar preponderante durante toda la 

modernidad por su aportación a ese proceso de conocimiento y lo continuará 

teniendo en la posmodernidad, pero su función institucional ha sido alterada. 

En un entorno simultáneamente local, nacional y global la realidad construida 

por los medios ya no es sólo un asunto de profesionales o de autoridades 

políticas o económicas con ascendiente sobre ellos. Aunque la elaboración de 
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los productos siga estando afectada por esta forma de organización, con un 

indudable sesgo jerárquico, el quehacer de la comunicación de masas ha 

dejado de ser un terreno exclusivo de especialistas al abrirse a las experiencias 

de la gente corriente. 

El protagonismo audiovisual de la gente corriente no es casual ni 

espontáneo y se da tanto en la pantalla como enfrente de ella. De hecho, en 

muchas ocasiones, está condicionado por fórmulas industriales perfectamente 

diseñadas para acceder a capas de la población con un valor publicitario o de 

otro tipo (no siempre mercantil). Sin embargo, esta vocación utilitarista no anula 

la aspiración de aquellas personas anónimas de compartir una parte 

significativa de su vida o relato; quizás previamente registrada en los contactos 

habituales de su privacidad, pero ahora hecha pública para dirigirse a personas 

desconocidas, con las que no existe un vínculo directo. Averiguar los motivos 

de esta exposición podría requerir, al menos en lo que respecta a los individuos 

resueltamente devenidos sujetos mediáticos, el empleo de métodos empíricos 

de indagación, combinando encuestas, entrevistas o grupos de discusión, con 

los que se obtendrían respuestas sobre esos comportamientos. Sin restarle 

mérito a ese proceder, no será ése el camino a surcar en los siguientes 

párrafos. Como paradigma extremo del espectador aludido en estas páginas, la 

exposición voluntaria de la privacidad a cargo de gente corriente obedece a 

factores complejos, históricamente identificables –como se ha tratado de 

argumentar en los epígrafes preliminares–, y no resumibles, por tanto, en la 

opinión de los individuos devenidos sujetos mediáticos o en la de sus 

“cómplices” al otro lado de la pantalla. A pesar de lo dicho, algunas fuentes 

consultadas por su cercanía a los ejemplos han resultado enriquecedoras por 

su afán empírico y se han sumado a las otras referencias básicas 

seleccionadas. 

Debe reiterarse la premisa de que los casos elegidos son exclusivos de 

televisión e Internet. Estos dos medios están concebidos para reaccionar fácil e 

intensamente a las prácticas del espectador, en comparación con el cine, cuya 

antigua supremacía ha sido indiscutible entre los soportes audiovisuales, así 

como su dispar consideración en cuanto al receptor. Es decir, en televisión e 

Internet la difusión está pensada para adaptarse, generando productos no 
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férreamente acabados al salir de las manos del creador o productor, sino 

susceptibles de verse modificados por el usuario en un circuito de 

comunicación circular (de ida y vuelta) y no unilineal. De hecho, los cuatro 

ejemplos a desentrañar revelarán cómo el espectador efectúa esa intervención, 

estimándose, igualmente, las consecuencias que esto tiene para la 

construcción de la realidad, tan rotundamente influida en los últimos tres siglos 

por el ejercicio de los medios. 

El protocolo establecido para todos los estudios de caso empezará por 

apuntar brevemente el contenido, fechándolo y determinando el canal televisivo 

o la plataforma internáutica que lo ha impulsado, así como el porqué de su 

contribución al examen del espectador audiovisual en la posmodernidad. 

Posteriormente, se profundizará en sus pormenores rastreando los 

precedentes de cada ejemplo, así como su trayecto, con el fin de evidenciar las 

mutaciones que han ido sucediéndose en la comunicación de masas afectando 

a la posición convencional del receptor. Por ello, entre los aspectos a tratar 

estará el particular uso de la tecnología y su articulación de una identidad 

divergente a la brindada tradicionalmente por los medios. De cada caso se 

tomará la información pertinente, pero, a diferencia de lo que ocurre con otras 

metodologías centradas en aislar internamente el análisis (como en el recuento 

e interpretación de los signos de un texto), importarán, por encima de todo, los 

elementos conectores entre la creación, la difusión y el consumo. Por tanto, no 

se ha buscado la exhaustividad, ni ver todas las emisiones de un programa, ni 

enumerar todas las imágenes de un contenido, sólo aquellos rasgos 

imprescindibles para describirlo e incluirlo en un conjunto, como pieza de un 

sistema. 

6.1. ‘Chi l’ha visto?’: al amparo de la familia 

Chi l’ha visto? inició su periplo como programa televisivo, en vigor todavía más 

de veinticinco años después, el 30 de abril de 1989. RaiTre, la cadena que lo 

ha albergado desde entonces (hoy Rai 3), había sido un canal marginal de la 

radiotelevisión pública italiana por el ninguneo de los gestores del organismo. 
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Este contenido es el corolario de una estrategia de lucha contra esa 

postergación administrativa. Los encargados de superar este abandono, recién 

llegados a la gerencia de RaiTre, se marcan como objetivo estrechar los lazos 

con los espectadores. Chi l’ha visto? lo hace como espacio dedicado a la 

localización de personas desaparecidas de su hogar y reclamadas por sus 

seres queridos. En defensa de aquellas familias rotas por la ausencia de 

alguno de sus miembros, el programa se enfrentará, sin pretenderlo, al Estado 

y a su incapacidad de hallar el paradero de los extraviados. Chi l’ha visto? 

chocará con la realidad oficial italiana y desafiará su construcción a partir del 

peculiar equilibrio partidista heredado de la Segunda Guerra Mundial y la 

eterna existencia de poderes como la mafia o el Vaticano. Tuvo su réplica 

española en el célebre aunque menos duradero Quién sabe dónde (TVE). 

Aktenzeichen XY… ungelöst (cf. Müller, 2010), programa originario del 

segundo canal de la televisión pública de Alemania Occidental y de una 

longevidad extraordinaria, con 50 años de historia, es el predecesor de Chi l’ha 

visto?, aunque entre uno y otro haya notables discrepancias. Aktenzeichen 

XY… ungelöst (Expediente XY… sin esclarecer) se concibe como un vehículo 

para el apoyo a la policía en pesquisas infructuosas, mientras que Chi l’ha 

visto? (¿Quién la ha visto?) se promueve para la solidaridad con los 

ciudadanos decepcionados de acudir a las fuerzas del orden y no recibir la 

ayuda anhelada. Aktenzeichen XY… hunde sus raíces en la prototelevisión del 

nazismo y su estímulo para la denuncia del crimen. No obstante, la función de 

aquélla era fundamentalmente simbólica en los años 30 dado el reducido 

tamaño del parque de televisores privados (unos 300) y la escasez de pantallas 

comunitarias (limitadas a algunos auditorios de Berlín). Cuando Aktenzeichen 

XY… se pone en marcha en octubre de 1967, su conductor, Eduard 

Zimmermann, ya era un rostro catódico asociado a la persecución del delito al 

haberse curtido en Vorsicht, Falle!, en el que alertaba sobre timos y fraudes en 

curso. Como paladín de la rectitud en consonancia con las doctrinas del partido 

conservador, Zimmermann chocó con las revueltas estudiantiles de los 60. 

También fueron muy polémicas sus campañas contra el terrorismo de la 

Fracción del Ejército Rojo o la imprudencia de las mujeres autoestopistas. 

Como instrumento en favor de lo colectivo, Aktenzeichen XY… podía proyectar 
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una visión parcial y sesgada de los acontecimientos reproduciendo con ello los 

estatus dominantes. 

El plató donde se realizaba el programa se poblaba en cada ocasión con 

agentes policiales, celebrándose, cuando tocaba, la detención de los 

sospechosos; lo que acaecía, supuestamente, en el 50 % de las pesquisas 

divulgadas. Aktenzeichen XY… trascendió su territorio al colaborar desde 

marzo de 1968 con la televisión pública austriaca, ORF, y desde enero de 1969 

con la televisión pública suiza SRG, a las que les unía el mismo idioma. Sin 

embargo, su impronta inquisitiva impidió su acomodo a otras culturas hasta la 

década de 1980. Fue en los Países Bajos, tras 15 años de discusiones 

parlamentarias y una comisión nombrada por el Ministerio de Justicia que debía 

dilucidar si el programa prevenía las fechorías o, por el contrario, fomentaba la 

caza de brujas y la estigmatización social. Hasta 1982, en que se acertó con el 

marco legal adecuado, no salió a antena en el canal público AVRO Opsporing 

Verzocht. En él se cuidó mucho de no inducir a un clima de ansiedad y miedo 

infundados al supervisarlo un comité independiente y no depender únicamente 

de las decisiones policiales respecto de los expedientes a difundir. Opsporing 

Verzocht debía salvaguardar el interés general, lo que pasaba por reducir las 

tasas de criminalidad más allá de la resolución de los delitos. Un espíritu similar 

es el que se plasma en Crimewatch UK (BBC1), que, tras las ediciones 

alemana y holandesa, es la siguiente en aparecer, en 1984. La emisión 

británica está gobernada por la premisa de que los criminales no nacen, sino 

que se hacen, en sintonía con las avanzadas doctrinas penales de reinserción 

de los convictos; su narración debía ser, por tanto, muy escrupulosa en cuanto 

a los hechos y sus implicaciones. 

La expansión internacional del formato implantado por Aktenzeichen XY… 

se intensifica a partir del éxito de Crimewatch UK, desde a Estados Unidos (con 

America’s Most Wanted, en Fox) o Italia (con Telefono giallo, de donde deriva 

luego Chi l’ha visto?, ambos en RaiTre) hasta a Francia, Dinamarca, Suecia, 

Australia, Hungría, Israel, entre otros sitios. En todas las versiones de 

Aktenzeichen XY… se repite la seña fundamental del formato: la reconstrucción 

audiovisual del suceso denunciado; lógica e inevitablemente, dados los datos 

disponibles, con un alto componente especulativo. La manera de encarar esa 
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simulación distancia radicalmente la línea editorial de los programas alemán y 

británico y divide en dos a sus análogos correspondientes. Si Aktenzeichen 

XY… apuesta por dramatizar, Crimewatch UK evade esa tendencia aplicando 

un estilo documental que no procura impactar sino ilustrar. Ese carácter de 

primar la veracidad convierte a Crimewatch UK en un producto informativo 

elaborado por profesionales y no en un eslabón de la tarea policial. A pesar del 

ineludible grado de cooperación mutua, el rol estelar de las fuerzas de 

seguridad del Estado se ve mermado. Por un lado, al evaluar el equipo del 

programa soberanamente, sin injerencias ajenas, cuáles deben ser los 

expedientes a exponer a los espectadores; por otro, al introducir a las víctimas 

o a sus allegados como voces del relato. Con esto, Crimewatch UK deja de 

tomar el crimen como un asunto exclusivo de especialistas y lo dota de un 

relieve humano. En su extracción de temas quedan fuera los concernientes a 

política o terrorismo. 

De los espacios televisivos sobre delitos reales (inaugurados por 

Aktenzeichen XY…), Chi l’ha visto? entronca con la cepa de Crimewatch UK. 

Todos ellos beben en su puesta en escena del fecundo legado de las novelas o 

largometrajes detectivescos y sus tramas rebosantes de misterio. De ahí que la 

reconstrucción de los hechos haya sido siempre un segmento capital en el 

discurrir de la emisión. Para intentar no confundir el tono al contaminarlo 

excesivamente de ficción, cuando los programas descendientes de la rama 

británica emplean actores para explicar lo ocurrido los instan a ejecutar 

asépticamente sus personajes. Por ello, ocultan sus rostros y los emplazan casi 

como siluetas en un decorado, para aleccionar sobre una conducta y localizarla 

(en un hogar, parque, galería comercial, etcétera). Al carecer de conclusión 

judicial, los indicios deben empujar a descifrar los enigmas, minimizando la 

dispersión de los espectadores con nimiedades o distracciones como los 

rasgos faciales de los actores. Esos rasgos faciales inexactos se sustituyen, 

guiados por la eficacia forense cuando no se cuenta con fotografías, con 

retratos robot, que tienen una fiabilidad superior para identificar a los presuntos 

culpables. El uso de unas u otras técnicas gráficas va acompañado de un 

debate deontológico, propio de las televisiones de servicio público y nunca 

zanjado del todo, sobre la conveniencia de no mezclar los recursos expresivos 
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del entretenimiento con los del género factual. Atrapar la atención de los 

receptores sugiriendo era aceptable, pero sin tergiversar los hechos. 

Chi l’ha visto? se desvía de la senda trazada por Crimewatch UK –y 

Aktenzeichen XY… antes–, pero no sortea la disputa sobre las licencias 

poéticas tolerables. Su elección como ejemplo para este trabajo se debe a que 

cambia el foco primordial de los espacios sobre crímenes reales. Le incumben 

los damnificados y no los perpetradores. Ni siquiera le atañe combatir el delito. 

Aunque sus investigaciones se orienten como si lo hiciera, es un medio y no un 

fin en sí mismo. Es un medio porque descubrir al que ha cometido un crimen 

cuando las instancias judiciales y policiales han fracasado permite recopilar los 

detalles del incidente sin sombra de duda. Averiguar quién sea el perpetrador 

puede arrojar luz a la nebulosa de los damnificados. Como se insinúa en su 

título, inspirado en un anuncio insertado en un diario italiano demandando a los 

lectores pistas sobre el paradero de un ser querido, Chi l’ha visto? trata de 

personas desaparecidas súbitamente y sin justificación, a las que quiere 

encontrar, estén vivas o muertas. Detrás de las ausencias hay historias 

variopintas, algunas se basan en el deseo de los extraviados de romper con 

sus lazos habituales, en otras muchas su extrañamiento no es consentido y da 

pie a pensar en un desenlace fatal. Si las pruebas hacen sospechar de una 

desaparición obligada, y se ha dilatado el tiempo transcurrido desde que se 

tiene noticia de ella, aumenta la probabilidad de un fallecimiento (por homicidio, 

asesinato, etcétera; no un mero secuestro). Toparse con quienes se han visto 

envueltos en este fallecimiento y confirmar su implicación tiene, para las 

familias, mayor importancia que la de acabar con la impunidad. Es su 

oportunidad para sellar el duelo por una pérdida no admitida hasta el hallazgo 

del cadáver o restos de su pariente. Frecuentemente, aun con la detención de 

los criminales, falta un cuerpo al que llorar. Chi l’ha visto? apela a una 

confesión que precise dónde está oculto y así recuperarlo para procurarle 

sepultura entre los suyos. 

La bifurcación que supone en los espacios de crímenes reales trasladar el 

interés de los culpables a las víctimas está asociada con Chi l’ha visto? y el 

singular sistema televisivo del que surge. Sólo diseccionándolo puede 

comprenderse la feliz contribución de este programa al estudio del espectador 
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audiovisual en la posmodernidad, de esa transición entre ser un simple y 

comúnmente ignorado –si no despreciado– receptor a convertirse en un 

cocreador de contenidos de comunicación de masas. El sistema italiano del 

que surge Chi l’ha visto? está definido por dos polos opuestos y, sin embargo, 

en la década de 1980, muy entrelazados políticamente. El del organismo de la 

radiotelevisión pública, RAI, y el del conglomerado privado liderado por Silvio 

Berlusconi, ulteriormente devenido presidente del Consejo de Ministros. El 

juego de poderes de la I República, constituida tras la Segunda Guerra Mundial 

y cimentada en la Democracia Cristiana (DC), el Partido Comunista Italiano 

(PCI) y el Partido Socialista Italiano (PSI), se replica en la RAI. De modo que la 

DC, como formación cardinal por su inscripción centrista, es la que manejará el 

organismo público. Entre 1961 y 1974 el director general de la RAI será el 

democristiano Ettore Bernabei. Su gerencia tendrá una firme connotación 

monolítica, escorada ideológicamente y con una mínima representación de la 

pluralidad manifiesta en otras esferas de la sociedad italiana. Los contenidos 

televisivos impulsados en este periodo son deudores de una concepción 

católica tradicional de la familia. 

En la etapa de Bernabei la RAI es una herramienta del gobierno, ya que 

no debe reportar a ningún otro sujeto administrativo ni civil. Cuando por una 

insuficiente victoria electoral a la DC le apremia lograr el apoyo del PSI como 

partido bisagra que es (el PCI es el principal de la oposición), la naturaleza del 

organismo de la radiotelevisión pública sufre una profunda corrección no 

exenta de porfías sobre sus virtudes como institución del Estado. Con la 

promulgación de la Ley de Reforma, de 14 de abril de 1975, el control se 

transfiere del gobierno al parlamento. Este último ejercerá su tutela a través de 

una Comisión de Vigilancia compuesta por 40 diputados, de donde se extraerá 

el Consejo de Administración, cuya atribución esencial será la de designar al 

director general. Dado que cualquiera de los miembros del Consejo tiene la 

facultad de proponer a un candidato, la consecuencia de la Ley de Reforma es 

la “lottizzazione” de la RAI. Esto es, el prorrateo de su estructura directiva 

proporcionalmente al peso de cada partido; de esta manera, la DC conservará 

el puesto de director general, mientras que al PSI le tocará el “honorífico” de 

presidente. Si el presidente se dedicará a interceder por las cuestiones 
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financieras (en un régimen de ingresos mixtos: los embolsados por vía 

publicitaria y, crucialmente, los abonados por los ciudadanos como tasa 

arbitrada por el parlamento), el director general se encomendará al producto. 

Además de su repercusión en la estructura directiva, la “lottizzazione” entregará 

el canal de televisión con mayor audiencia, la Rete 1 (como el de Radio Rai 2), 

a la DC y la Rete 2 (como el de Radio Rai 1) al PSI. A los comunistas no se les 

asignará ningún canal. De momento. 

Unos meses después de la Ley de Reforma un largamente esperado fallo 

judicial sacude el sistema televisivo crecido en torno a la RAI. En sentencia 

202, de 28 de julio de 1976, el Tribunal Constitucional dictamina que su 

monopolio estatal se mantendrá en las emisiones de ámbito nacional, pero en 

las de ámbito local quedará prescrita la prohibición de concurrencia de 

operadores privados. Por esa rendija normativa se va a colar el imperio de 

Silvio Berlusconi. Su emprendimiento inmobiliario le había preparado 

accidentalmente para su carrera como magnate mediático. Había erigido un 

complejo residencial para miles de personas denominado Milano 2 y sus 

arquitectos, para no afear las fachadas ni las cubiertas de los edificios con las 

previsiblemente abundantes antenas que dieran señal a todos los hogares una 

vez habitados, dispusieron un circuito de cable para distribuir las cadenas 

hercianas de televisión captadas con una instalación centralizada. Ese circuito 

terminó ofreciendo un canal fabricado in situ para los vecinos y bautizado como 

Telemilano por sus iniciales promotores, inquilinos de Berlusconi, al que más 

tarde se lo venderían. Fue el germen de lo que en la década siguiente sería la 

cadena nacional Canale 5. Aunque hubo otros empresarios con inversiones en 

los medios que pugnaron por hacerse con el negocio de la televisión privada, 

fue Berlusconi en los 80 el que consiguió hacerse con la casi total cuota de 

mercado. 

Canale 5 se montó como cadena con la suma de varias estaciones 

locales independientes. Primero las aglutinó compartiendo con ellas una 

programación de calidad internacional y luego las adquirió. Esta táctica fue 

equivalente a la implementada por Italia 1 y Rete 4, sus competidoras. En la 

práctica estas emisoras infringían la normativa, pues eran nacionales cuando 

no estaban autorizadas para serlo. Ahora, si cabe, la conciencia de vulneración 
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de la ley era alarmante, ya que, tras agenciarse también Italia 1 y Rete 4, 

Berlusconi había forjado un monopolio de televisión privada con envergadura 

para enfrentarse a la RAI. El organismo público no vivía sus mejores días 

desde que el PSI, tras los comicios de 20 de junio de 1976, había sufrido una 

debacle electoral que lo convulsionó hasta el punto de reemplazar a su 

secretario general y revisar sus alianzas. Los sufragios habían deparado un 

empate entre los enemigos irreconciliables de la DC y el PCI (38 % por 35 %), 

mientras los socialistas habían descendido hasta un anecdótico 10 %. Para 

que su posición en el tablero político ganara robustez el nuevo secretario 

general socialista, Bettino Craxi, fue dando la espalda a la RAI y 

congraciándose con Berlusconi. En diciembre de 1984, como primer ministro 

de una coalición de cinco partidos (la DC y otros tres menores), suscribió el 

llamado “decreto Berlusconi”, por el que el empresario milanés obtenía el 

beneplácito para poder emitir nacionalmente con sus tres cadenas (Canale 5, 

Italia 1 y Rete 4). 

Pese a la debilidad ejecutiva de Craxi, el “decreto Berlusconi” se aprobó 

por la habilidad del político socialista para urdir un pacto con la DC, que 

devolvería al director general de la RAI (de sempiterna filiación democristiana) 

las riendas del organismo. Quedaba, pues, un duopolio, el conglomerado 

público bajo el mando de la DC y el privado bajo la influencia del PSI. Esta 

polarización benefició a los comunistas, que nunca habían tenido la capacidad 

de hacerse notar en la gestión televisiva. Chi l’ha visto? es uno de sus frutos 

insignes. En marzo de 1987 se reunieron en el reservado de un restaurante 

romano Biagio Agnes (director general de la RAI, democristiano), Enrico Manca 

(presidente de la RAI, socialista de una corriente ajena a Craxi) y Walter 

Veltroni (comunista delegado para los temas televisivos). En esa cita Agnes y 

Manca tantearon a Veltroni con la posibilidad de que su partido administrara 

RaiTre. Agnes y Manca tenían objetivos distintos. El democristiano quería el 

compromiso comunista para sacar adelante los presupuestos del organismo, 

que planeaba una subida en la tasa ciudadana arbitrada por el parlamento; el 

móvil del socialista era el de no estar a expensas de Craxi. La invitación 

cursada a Veltroni surtió efecto. Aunque era como si regalaran un juguete 
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inocuo y no un obsequio verdadero, el PCI supo darle la vuelta y encauzarlo 

como vehículo de transformación de la realidad italiana. 

RaiTre había nacido en 1979 como Rete 3, canal complementario a los 

existentes Rete 1 y Rete 2 (desde 1983, RaiUno, RaiDue, RaiTre; desde 2010, 

Rai 1, Rai 2, Rai 3), de corte regional y cultural, pero carente de la debida 

solidez. Casi una década después de su lanzamiento apenas se recibía en el 

35 % de los hogares del país y su emisión llenaba unas pocas horas diarias. 

Con esos ingredientes no es extraño que su audiencia en la franja nocturna no 

superara el 2 %, cuando la RaiUno pivotaba alrededor del 30 % y la RaiDue del 

15 %. Si bien el PCI no había tenido la ocasión de estampar su huella televisiva 

anteriormente, sí había desplegado una genuina meditación intelectual sobre 

los medios. Desde los años 60 algunos de sus “compañeros de viaje” se 

habían acercado a la comunicación de masas con un ánimo desprejuiciado, 

discutiéndola a la par que conceptos como los de arte o cultura. A ello se 

refiere implícitamente Angelo Guglielmi, el hombre de letras y veterano 

profesional de la radiotelevisión pública, al que el PCI encarga el proyecto de 

RaiTre. Dice, retrospectivamente: 

La cultura, ancora a base umanistica, che vigeva nel Paese aveva un solo motto: 

’Meno televisione c’è, meglio è. E quel poco che c’è deve servire a curare l’anima 

degli italiani’. Qualsiasi accostamento fra tv e industria era considerato sacrilego. 

(Guglielmi y Balassone, 2010: 30) 

La gestión comunista de RaiTre traerá consigo algunas controversias, 

enmarcadas en su insospechado giro a los contenidos acostumbrados en el 

canal. Pasarán a un segundo plano espacios especializados en educación, 

como los de las bellas artes (literatura, danza u ópera, entre otros), incluso los 

basados en el siempre solicitado cine. 

Angelo Guglielmi ingresa en la RAI en la década de 1950, cuando el 

organismo no tenía todavía el sesgo partidista posterior, sino que se 

contemplaba como una institución del Estado con una misión que cumplir: 

modernizar la sociedad italiana y consolidar la frágil democracia de la I 

República. Como otros coetáneos suyos contratados por la RAI en ese ciclo, su 

currículo no se había perfilado desde el oficio de periodista o técnico de 

radiodifusión, sino desde la academia, donde se había labrado fama como 
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crítico. Su carrera conjugará la faceta de pensador y de funcionario de alto 

rango, pero jamás con el grado de escrutinio tenido como máximo responsable 

de RaiTre. En su breve pero fértil etapa (1987-1994), truncada por el desplome 

de la I República por el conflicto de la política con la justicia, cuyo remate es el 

nombramiento como primer ministro de Berlusconi, desarrolla un conjunto de 

formatos que espolean a RaiTre y la alejan de la irrelevancia. Para mostrar una 

cara inédita de la cadena las decisiones sobre los programas a implantar en la 

parrilla no se tomaron a la ligera, improvisando o copiando banalmente del 

extranjero. Obedecieron a unos postulados teóricos maduros y el 

convencimiento de que se podía enriquecer el discurso del medio televisivo. 

Observado con la perspectiva del tiempo trascurrido son más los elogios que 

los reproches a su labor. Fue un artífice fundamental de lo que en Italia se 

etiquetó como “tv-verità” (Cavicchioli y Pezzini, 1995) o “tv-realtà” (Guglielmi y 

Balassone, 2010: 66) y en el ámbito anglosajón como “reality show”. Con sus 

matices diferenciales, estos enunciados apuntan a un cambio de paradigma en 

la comunicación de masas con repercusión en las rutinas profesionales de la 

televisión y su modo de relacionarse con los espectadores. 

La etapa de RaiTre encabezada por Guglielmi está vinculada con su 

trayectoria como componente del Gruppo 63, un colectivo de neovanguardia al 

que pertenecieron escritores como Edoardo Sanguinetti y con el que 

sintonizaron personalidades de la cultura como Umberto Eco, entre otros. Su 

alumbramiento es un desafío al ambiente de conformismo de la esfera artística 

italiana de los últimos años 50, donde hasta el alabado neorrealismo había 

perdido su pulsión opositora del final de la Segunda Guerra Mundial. 

Reivindicarán, por encima de los argumentos o motivos a plasmar, fueran éstos 

supuestamente contestatarios del orden establecido o no, una recuperación del 

lenguaje apegado a lo cotidiano y menos acomodaticio de lo ya conseguido. El 

Gruppo 63 ataca la complacencia de los creadores y les exhorta a abandonar 

criterios idealistas en cuanto al arte, como si fuera un campo social superior a 

otros, y ellos, sus supremos pontífices, estuvieran dispensados de toda crítica 

con sólo mencionar sus buenas intenciones. Para enmendar su hermetismo y 

autosatisfacción, muy típicos del individualismo burgués, les pide que se 

vuelquen en la dimensión comunicativa de su obra. Deben llevar al público a 
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horizontes aún sin transitar. La lingüística como disciplina en boga les 

suministrará recursos para asumir esa tarea; especialmente, por su afirmación 

de que los significados no están adheridos a los signos, sino que se generan 

lecturas múltiples y versátiles de acuerdo a los contextos. 

El acervo del Gruppo 63 se inmiscuye en los medios italianos de masas 

en los 60 y 70 alterando algunas de sus convenciones. Respecto de la prensa 

hay una encendida querella animada por Eco, en la que éste alerta sobre el 

proceder de los periodistas. Les niega su argüida objetividad, ya que, según él, 

no buscan ayudar al ciudadano sino aleccionarlo en la comprensión del mundo. 

Ilustra esta opinión con la falsa neutralidad de las noticias, cuya selección de la 

materia digna de ser recogida en los diarios y semanarios está hecha de 

antemano; o lo que es lo mismo, irreflexivamente, como si los hechos 

noticiosos se calificaran por sí solos en función de su magnitud. Ante esta 

situación reclama Eco una “historiografía del instante” (Mongelli, 2014: 31), 

donde el relato de la actualidad no esté subyugado por la filosofía de lo 

extraordinario y tenga cabida lo ordinario. En cuanto a la radio, el afán 

experimental del Gruppo 63 se aprecia hondamente, tanto en su colaboración 

con el Studio di Fonologia Musicale de Luciano Berio (y sus juegos vocales con 

fonemas) como en el programa Le interviste impossibili (con varios escritores 

redactando conversaciones fantasiosas con personajes de la Historia, como el 

hombre de Neandertal). En los 60 y 70 la radio es, por antonomasia, el medio 

más inspirado por la neovanguardia y el más proclive a tomar la comunicación 

de masas como un terreno a explorar y no una fatalidad, en contraste con lo 

sancionado por los estamentos culturales y artísticos de raigambre clásica. 

En la propensión a experimentar de la radio italiana de los 60 y 70 tercia 

también el reciente surgimiento de la televisión en el país, que la empuja hacia 

la innovación expresiva. Hasta entonces su estilo tendía al engolamiento, con 

los locutores ceñidos estrictamente a lo redactado en el guión; salvo, quizás, 

en los programas informativos, susceptibles de verse afectados por los 

acontecimientos en vivo. La generalización del transistor y su portabilidad fuera 

de los hogares tuvo igualmente notoriedad en el devenir del medio. Por un 

lado, contribuyó a que el escenario de la acción pasara progresivamente del 

estudio a la calle. Dado que era ahí donde muchos de los oyentes se 
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encontraban mientras la escuchaban, se primó la impresión de que la radio no 

estaba constreñida espacialmente y gozaba del don de la ubicuidad. Esto dio 

cabida a otros referentes y personajes alejados de la formalidad característica 

del medio. Por otro lado, al salir la escucha de los hogares, donde consumo 

doméstico equivalía a consumo familiar, los profesionales cobraron conciencia 

de que sus oyentes no eran un todo uniforme y se preocuparon por empezar a 

interpelarles de uno en uno. En la radio italiana de los 60 y 70 se concreta la 

demanda del Gruppo 63 de facilitar la apertura de las obras artísticas y 

culturales a los receptores de las mismas, evitando así el hermetismo en que 

habían incurrido los creadores tras dejar atrás la posguerra. Este planteamiento 

estético estará muy presente en RaiTre y tendrá como colofón su fomento de la 

“tv-verità”. 

Angelo Guglielmi y su equipo ponen en marcha a los meses de su arribo 

en RaiTre dos contenidos que expondrán, diáfanamente, sus credenciales 

como intelectuales esgrimiendo sus consignas en la producción televisiva: Un 

giorno in pretura y Blob, di tutto di più, ambos todavía en antena. Un giorno in 

pretura (www.ungiornoinpretura.rai.it) se estrena el 18 de enero de 1988 como 

espacio semanal de información judicial. Un giorno in pretura (Un día en el 

tribunal) se basa en la premisa de que la realidad es suficientemente elocuente 

como para poder reducir al mínimo la intermediación de los periodistas. De esta 

manera, introducen una o varias cámaras en un juzgado y graban lo que allí 

sucede; por su naturaleza normalmente civil o penal, esto conlleva registrar las 

declaraciones de los involucrados, sus abogados, los testigos si los hubiera y 

los encargados de la instrucción y la deliberación. La narración, que puede 

extenderse tanto como un juicio, concluye con la sentencia. El montaje del 

material en bruto es prolijo en detalles, sin esquivar los llamados “tiempos 

muertos” (interjecciones, silencios, etcétera), mientras el informador sólo se 

inmiscuye para recapitular o cuando hay un vacío de sentido que requiere una 

apostilla. Al emitirse Un giorno in pretura en paralelo a los procesos en curso se 

formula como un relato en construcción, al que se asiste como si la Historia 

estuviera por hacerse. Esta circunstancia será uno de los rasgos distintivos de 

la “tv-verità”, implicando a los espectadores en la resolución de las tramas. 
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La polémica acompaña desde muy pronto a Un giorno in pretura, como 

ocurrirá con otros programas de RaiTre. La Asociación Nacional de Abogados 

protestará por la eventual vulneración de la intimidad de los encausados (y, 

aunque no lo digan, también la de los letrados, al quedar su pericia a la vista de 

todos). Los jueces fallarán en pos de la preeminencia del derecho a la 

información, ratificando, preceptivamente, la condición pública de los actos 

judiciales; no obstante, podrán pedir la aquiescencia de los enjuiciados o la 

reserva de sus rostros en la grabación (no la de sus cuerpos o voces). Esta 

discusión sobre intimidad y derecho a la información se manifestará en 

parecidos términos entre Eco y Guglielmi. Si Eco alertará sobre los peligros de 

Un giorno in pretura al realizar una narración televisiva cuando un proceso se 

está celebrando, particularmente en lo tocante a los ciudadanos más débiles, 

Guglielmi defenderá acabar con la cultura italiana del silencio, haciendo que se 

debata sobre los asuntos candentes. 

Desde su debut el 17 de abril de 1989 Blob, di tutto di più (www.blob.rai.it) 

destapó, como Un giorno in pretura, la voluntad transgresora de la RaiTre 

alentada por Guglielmi. La irreverencia al examinar la actualidad, recalcando el 

absurdo de los hechos noticiosos o ridiculizando a personajes de la política, los 

negocios o el espectáculo, es su reconocible seña. El título del programa copia 

al de un filme estadounidense de terror de 1958 (The Blob, con remake en 

1988), en la que una masa amorfa va deglutiendo todo lo que se topa a su 

paso. Como metáfora de la televisión, Blob, di tutto di più constata que en un 

entorno mediático lleno de canales y fuentes de análisis, opinión y 

entretenimiento los mensajes se entremezclan. Los cómicos con los trágicos, 

los frívolos con los sustanciales, los comerciales con los utópicos, los de ficción 

con los de no ficción. Como si la realidad fuera un enorme batiburrillo, este 

espacio diario de una duración aproximada a los 15 minutos sirve de 

contrapunto a la convención narrativa audiovisual que fija para cada obra un 

principio y un final. En Blob, di tutto di più se arremete contra esa unidad 

semántica, ya que sólo se capturan fragmentos deslavazados, agrupándolos 

con heterogeneidad para evocar significados inesperados. Con esos 

fragmentos deslavazados es el propio medio el que reproduce la conducta de 

los espectadores al imitar el zapeo, habitual desde la universalización del 
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mando a distancia. Cada episodio se estructura a partir de un motivo. En uno 

de ellos, “Berlusconi contro tutti”, se ve tanto al ex primer ministro plácidamente 

entrevistado en su residencia como encendido y molesto en una rueda de 

prensa, a lo que se le añade la secuencia de una película en blanco y negro en 

la que un hombre de edad avanzada grita “italiani” grotescamente desde una 

ventana y la del humorista Roberto Benigni burlándose del político y 

empresario, entre otros segmentos yuxtapuestos para provocar un 

extrañamiento irrisorio. 

Chi l’ha visto? no es ajeno al fondo y la forma con que se inducen Un 

giorno in pretura o Blob, di tutto di più, banderas de una época y un concepto 

televisivos. Sin embargo, a diferencia de éstos, se encuadra en un ciclo, junto a 

otros programas, denominado “chiama in diretta RaiTre”, cuyo afán es el de 

dejar hueco a los receptores para que éstos participen con sus comentarios o 

preguntas en el discurrir de las emisiones. Recupera por ello la predisposición 

iniciada en la radio de los 60 y 70 de hacer del teléfono un vehículo para 

dialogar con la gente anónima, transfiriendo esta herramienta para la 

interacción personal a un plano colectivo. Dos tempranos ejemplos de espacios 

de la RaiTre de Guglielmi orientados a las llamadas simultáneas de los 

espectadores son Linea rovente (Línea caliente) y Telefono giallo (Teléfono 

amarillo). En Linea rovente un invitado acude al plató para proteger su 

reputación al habérsele reprochado algún comportamiento inadecuado. Tras su 

autoexculpación de partida, los incidentes que siembren dudas sobre su 

proceder se escenifican como una ficción en un segundo bloque y, 

posteriormente, en un tercero obtienen un figurado veredicto con los votos 

absolutorios o condenatorios de los televidentes. Telefono giallo, a su vez, 

como crónica de sucesos delictivos pendientes de aclaración, demanda ayuda 

de los ciudadanos. Por ello su armazón narrativo está forjado para que alcance 

el clímax cuando entre en antena la deseada comunicación telefónica con la 

que un miembro de la audiencia dará una pista definitiva. 

Telefono giallo surge como adaptación de Crimewatch UK, que popularizó 

internacionalmente los formatos televisivos sobre crímenes reales. Es, por 

tanto, el precedente contiguo de Chi l’ha visto?, hasta el punto de que varios de 

sus responsables trabajan en ambos programas (Telefono giallo y Chi l’ha 
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visto?). Lio Beghin, el impulsor de uno y otro, se había labrado una carrera 

como directivo del departamento de contenidos de ficción de la RAI. Este 

bagaje se va a plasmar como retórica aplicada a la no ficción en los espacios 

englobados dentro de la rúbrica “chiama in diretta RaiTre”. En Telefono giallo 

(donde el giallo o amarillo alude al color con que se describe el género 

policíaco en Italia, mientras que en otros países se habla de género negro) se 

combinan los dos elementos centrales de las historias detectivescas, 

subrayando la intriga que guía la trama y el normalmente insospechado 

desenlace, cuando un dato aparentemente menor desvela el enigma. Ese dato 

o datos ignorados serán aportados por los espectadores, movilizados por la 

inquietud fabricada por el relato y la identificación con las personas 

protagonistas. Chi l’ha visto? hereda de Telefono giallo esa tensión erigida 

sobre el directo, en el que cualquier cosa puede pasar a continuación. A ese 

respecto, su decorado era muy explícito originariamente (luego fue mutando, 

como su estilo, que dejó de acentuar el ritmo de suspense): a la espalda del 

escenario donde se situaban los presentadores y el resto de intervinientes 

había un cubículo cristalizado en el que se divisaban las “tripas” del programa, 

con los redactores atendiendo las llamadas telefónicas susceptibles de allanar 

el misterio. 

Escudriñar Chi l’ha visto? permite reparar en la transición del espectador 

audiovisual en la posmodernidad desde ser un mero consumidor a convertirse 

en cocreador de contenidos de comunicación de masas. En la década de 1980 

el espectador había ido ganando importancia en el engranaje televisivo 

occidental. Como parte de la categoría de “audiencia” con la que regulaban su 

intercambio monetario las cadenas y los anunciantes en el modelo de 

radiodifusión en competencia financiado por los ingresos publicitarios, pasó de 

medirse como si fuera un hogar en pleno a considerarse separadamente, como 

los individuos residentes en una vivienda. De ese modo se evaluaba el éxito de 

un programa y la pertinencia de promocionar una marca ante sus clientes 

potenciales (hombres, mujeres, jóvenes, adultos, etcétera). Con la 

desregulación del sistema tradicional y el consecuente aumento de canales se 

agudizó la necesidad de hacer visibles a los espectadores. Esto llevó a los 

productores televisivos a desarrollar estrategias con las que hacerlos partícipes 
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de sus productos. Su acierto sería ratificado por las cifras de consumo. Aunque 

muchas de estas fórmulas traspasaron fronteras copiándose país tras país, 

hubo otras que sólo pudieron darse en entornos institucionales muy 

específicos. Es el caso de Chi l’ha visto? y RaiTre. Hasta 1986 no se implantó 

el audímetro en Italia, por lo que la medición de la audiencia no fue un factor 

clave en su gestación. Sí lo fue, como se ha indicado, el patrimonio cultural y 

radiotelevisivo nacional. No obstante, para el equipo encabezado por Guglielmi 

la implantación del audímetro fue una ventaja. Mientras para ser competitivas 

las otras cadenas estaban volcadas en fidelizar a sus públicos tomando los 

mínimos riesgos, en RaiTre, hasta ese momento un canal marginal, se podía 

experimentar sin cortapisas en cómo enganchar a los espectadores. 

El ánimo experimental de RaiTre se enfatizó en la elaboración de los 

programas factuales, acudiendo a recursos expresivos de las narraciones de 

ficción. La invocación al directo, a una trama abierta y pendiente de clausurar, 

no fue sino una forma de apremiar al espectador, de implicarle en la resolución 

de los relatos. Sin embargo, con Chi l’ha visto? se trascienden los límites 

formales de ese experimento. Su mérito –probablemente casual– ha sido el de 

llegar a colocar en el núcleo de su esquema comunicativo a los destinatarios 

de los mensajes, al dejarse llevar por ellos en la elección de los temas. Son los 

espectadores quienes van a llenar la agenda del programa. De entrada, porque 

sin la denuncia de los parientes por la ausencia injustificada de uno de sus 

miembros no se acciona el mecanismo de búsqueda a través de la pantalla. 

Como parte de la audiencia, esas familias sienten que la televisión puede 

dilucidar lo que las fuerzas de seguridad del Estado no han logrado: hallar el 

paradero de su ser querido. Luego de su obligada demanda serán los 

profesionales de Chi l’ha visto? los que focalizarán sobre la cuestión, 

repasando los pormenores de la desaparición e inmiscuyéndose, 

inevitablemente, en las dinámicas familiares. Para trazar las hipótesis sobre lo 

sucedido las indagaciones profundizan en las relaciones interpersonales, que 

quedan, así, expuestas. No en vano, repetidamente, la ausencia es voluntaria y 

fruto de la ruptura premeditada con los vínculos y apegos anteriores. 

Averiguada esta circunstancia, Chi l’ha visto? respeta la ocultación del 

desaparecido y cesa la divulgación sobre él. En Quién sabe dónde, la versión 
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española del espacio, emitida entre marzo de 1992 y junio de 1998, existía una 

“Lista R” de gente que tras su huida rechazaba cualquier contacto. 

Jennifer Muir, soldado estadounidense emplazada en la base de la OTAN 

de Livorno, inauguró en Chi l’ha visto? la búsqueda de seres queridos en 

paradero desconocido. Fue su padre, militar también, el que hizo el 

llamamiento ante su injustificada ausencia. Al desasosiego parental se le 

añadía la eventualidad de un conflicto diplomático al tratarse de alguien 

perteneciente a un ejército aliado en misión oficial. En semejante y delicado 

trance el programa podía explorar cauces flexibles, restándole gravedad, como 

si fuera una materia estrictamente familiar. Afortunadamente, había sido una 

fuga motivada por una pasión irrefrenable pero pasajera, y tras su 

acaloramiento amatorio la soldado se reencontró con su padre y la disciplina 

castrense. A los 19 años del comienzo de las emisiones el balance deparaba 

3.635 desapariciones, de las que 2.361 habían sido esclarecidas (el 64,95 %; 

Corriere della Sera, 2008). Indudablemente, este porcentaje se había obtenido 

gracias al alto índice de seguimiento, por el que, en sus buenos tiempos, unos 

6 ó 7 millones de espectadores se hacían eco semanalmente de las pesquisas. 

Algunas tan fáciles de aclarar como la de un anciano con demencia senil y sin 

identificar que habitaba en un albergue romano. Un sanitario de Nápoles fue el 

que reveló quién era y de dónde venía. Lo chocante es que constaba un aviso 

sobre su extravío, pero no se había tramitado convenientemente, persistiendo 

en ese limbo administrativo durante la friolera de 25 años. 

El papel conquistado en el flujo televisivo por el espectador de Chi l’ha 

visto? empezó como una innovación estilística sustentada en la condición de 

ser una emisión en directo. Con ella los creadores mantenían en vilo a los 

receptores y los hacían cómplices de su relato, que podría concluirse, 

únicamente, con su apoyo. Sin embargo, la longevidad del programa no se 

explica por esta innovación estilística, que pronto perdió eficacia dramática. De 

hecho, la expectativa de que una simple conversación telefónica pudiera zanjar 

de golpe y en antena una desaparición fue difuminándose. La inmediatez a la 

que apelaba el esquema narrativo se tuvo que amoldar a la complejidad de la 

realidad italiana. No todos los casos obedecían a la lógica epidérmica de la 

soldado Muir y su revertida fuga pasional, sino que muchos otros estaban 
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enquistados en conductas inveteradas e inconfensables de la sociedad 

nacional. Algunas historias se remontaban a décadas atrás y aunque habían 

sido enterradas para la verdad oficial, dispensada burocráticamente, vivían aún 

en la esperanza de las familias de cuyo seno faltaba injustificadamente uno de 

sus miembros. Lo que a la larga le dio un relieve enorme a Chi l’ha visto? fue la 

forma en que proporcionó un medio para que personas sin ligazón entre sí 

pudieran solidarizarse con el sentimiento de otros, donde las instituciones del 

Estado, por desdén o incapacidad, les habían fallado. Supuso descubrir, 

veladamente, las numerosas y enmascaradas incongruencias con las que la 

televisión había construido la imagen del país. Fue un acto fortuito. Al invitar a 

los espectadores a contribuir al contenido, ya que sin ellos no hubiera podido 

realizarse, el rumbo del programa quedó en sus manos. 

Tras más de un cuarto de siglo de trayectoria Chi l’ha visto? conserva 

varios de sus rasgos como programa televisivo. Continúa la pulsión por el 

directo, pero como una puesta en escena de las desapariciones recientes y no 

tanto por el convencimiento de que la comunicación con un espectador pueda 

aportar en antena las claves para el archivo definitivo de una búsqueda. Como 

muestra, en la edición de 19 de octubre de 2016 la retórica del directo se 

empleó en el arranque para tratar de “Alessandra, la donna scomparsa”, tal y 

como fue rotulada la ausencia de una esposa y madre treintañera, cuya imagen 

había sido divulgada en previas emisiones con la consabida reconstrucción de 

sus últimos movimientos a partir de las conjeturas familiares. Una unidad móvil 

conectó con un paisaje exterior de su comarca de residencia, donde su 

cónyuge acompañado de un abogado y un reportero contestaban a las 

preguntas hechas desde el plató. La mujer había enviado días antes una carta 

a la redacción en las que avisaba de su alejamiento voluntario, alegando 

maltrato doméstico, por lo que la presentadora del espacio contrastaba esta 

información. Después del testimonio del marido se completó el careo con la 

propia huida hablando en vivo telefónicamente. La llamada telefónica ha sido 

una seña característica del estilo de Chi l’ha visto?; no obstante, las vías para 

contactar se han ido multiplicando en consonancia con la evolución tecnológica 

y la resolución no fulminante de las pesquisas. A la línea telefónica, el fax, la 

dirección postal o el correo electrónico se le han sumado redes sociales como 
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Whatsapp, Facebook o Twitter. Además, ya no es sólo un programa televisivo, 

sino un portal de Internet (www.chilhavisto.rai.it), con un fichero permanente y 

ampliado de desapariciones pendientes de dilucidar. 

Precisamente, el legado de Chi l’ha visto? debe valorarse por su 

influencia en la resolución de las búsquedas no circunscritas a la actualidad. En 

esos misterios por desentrañar condenados a la ignorancia eterna se 

manifiesta elocuentemente la intervención del espectador en la construcción de 

la realidad, impugnándola primero, al exponer las familias los desvelos 

provocados por la ausencia injustificada de un ser querido; luego, al 

corresponder la audiencia con datos inéditos pero significativos que las fuerzas 

del orden no han conseguido recopilar. Esta impugnación de la realidad 

ofrecida convencionalmente por los medios, elaborada de acuerdo a 

parámetros institucionales interiorizados por los profesionales de la 

comunicación de masas, devolverá una imagen distinta de lo colectivo. Esta 

realidad surgida desde una reclamación de tipo privado terminará enseñando lo 

público bajo una perspectiva poco edificante de los poderes legitimados 

(políticos, económicos, religiosos…) y su simulada defensa del bien común, al 

no proteger vínculos tan básicos para la reproducción social como los del 

parentesco. 

Entre las demandas familiares son recurrentes las que inciden en 

aspectos vergonzantes de la Historia nacional. En Chi l’ha visto? valga citar la 

Italia de las periódicas oleadas de emigrantes a América durante el siglo XX, 

con hermanos, primos, padres, hijos o abuelos de los que jamás se supo, 

subrayando este trauma minimizado en el relato oficial. Como envés 

contemporáneo, la Web del programa está repleta de inmigrantes de Europa 

del Este, África u Oriente Medio, cuyo rastro se desvaneció. Sus fotografías 

recuerdan que, ciudadanos de derecho o no, pertenecen a la realidad italiana. 

En Quién sabe dónde, como contrapartida española, el equivalente sería la 

Guerra Civil y la resonancia de una contienda con millones de desaparecidos, 

pero con un Estado incompetente para calmar la angustia de las familias. 

Contra todo pronóstico, el programa halló vivas décadas después a víctimas 

nunca retornadas al hogar por la vergüenza, el destierro o la enfermedad. 
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La disección practicada en Chi l’ha visto? concede frecuentemente un 

resultado poco tolerable al quehacer de los organismos que rigen lo social. Sin 

entrar en el juego de lo político, de los intereses comunes organizados en 

partidos, sindicatos, corporaciones o las varias asociaciones legal y, por tanto, 

formalmente establecidas, cumple con una función de portavoz popular; 

obligando, incluso, a jueces y fiscales a reabrir diligencias sobre expedientes 

mal instruidos. En particular, en los concernientes a individuos de segmentos 

vulnerables de la población como el de los menores de edad o el de las 

mujeres, por ser el grueso de las desapariciones. Si no fuera por Chi l’ha visto? 

estas ausencias no saltarían del plano de lo local, de la cobertura dada por los 

medios de comunicación de la zona del suceso. Para los informativos 

nacionales estas vivencias no tienen el rango de noticia, a no ser que generen 

una reacción en vecinos y autoridades. Como se afirma en uno de los textos 

sobre el programa, su presencia ha alterado este desamparo: 

C’era un tempo in cui le famiglie degli scomparsi vivevano il loro dramma in 

completa solitudine. Al loro fianco c’era però un programma televisivo che li 

sosteneva con appelli e inchieste, dando voce a chi non l’aveva, visibilità a chi 

era diventato invisibile. 

(Sciarelli et al., 2011; solapa) 

En este mismo libro, escrito por el equipo de Chi l’ha visto? a modo de 

crónica afectiva, se percibe la dimensión carnal que une a espectadores de un 

lado y otro de la pantalla; desde el momento en que los unos comparten su 

aflicción hasta que los otros se adhieren a su inquietud y ayudan cuando les es 

posible. En muchos de los episodios mencionados sobrevuela la sorpresa por 

verse los damnificados acudiendo al programa en un intento desesperado que 

traiciona las reglas de sus grupos de referencia, al sentirse desatendidos por 

sus iguales. Como ocurrió con las familias del niño Domenico Nicitra (esfumado 

a la par que su tío mafioso en un probable ajuste de cuentas del que el menor 

de 11 años no podía ser culpable) o del magistrado Paolo Adinolfi (evaporado 

un sábado tras pasar por su despacho en el tribunal, donde se especula que 

preparaba, secretamente, una imputación criminal contra otros compañeros). Si 

hasta de un juez en ejercicio, y a pesar del escándalo y la alarma de sus 

colegas por la ineficacia de la justicia, se dio carpetazo al asunto con la excusa 
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no verificada de una fuga elegida, por qué aceptar otras infructuosas 

investigaciones policiales con protagonistas no tan notables. Es, ahí, ante esta 

desconfianza, donde actúa el llamamiento de Chi l’ha visto?. 

En 1975, la madre de Alessandra Sandri, estudiante de 11 años, la deja 

en el transporte matutino con destino a la escuela, pero su hija no regresa más. 

Trascurridas 23 temporadas, en 1998, Chi l’ha visto? resucita este trágico y 

doloroso enigma, que antaño receló de varios adultos del barrio como 

presuntos estupradores. Tal conducta no pudo corroborarse y sin un cadáver 

que certificara la muerte de la menor nada pudo hacerse por aclarar su suerte, 

descartada, por razones obvias, la hipótesis de la huida voluntaria. La moral de 

la época tendía a despreciar todo atisbo de sexualidad, que, de existir, no 

diferenciaba entre inocencia y lujuria. Por tanto, si algún mal había sufrido 

Alessandra la niña no debía ser tan ajena. No en vano, en las jornadas 

precedentes su comportamiento era raro, pero ni sus parientes, ni sus amigas, 

ni su maestra estaban enterados de que estuviera siendo abusada. Cuando el 

equipo del programa entrevista al responsable policial de la instrucción, éste, 

23 años después de su archivo, se declara optimista en cuanto a Alessandra, 

seguramente casada como alguien de su edad. Tras la divulgación en RaiTre, 

una habitante del barrio evoca cómo en 1979 su hija fue molestada por un 

hombre, pero no lo denunció por el ruego de la esposa de aquél. Con todos 

estos indicios, en 2010, la Fiscalía de Bolonia da prioridad al esclarecimiento 

del extravío de Alessandra. Se tejen los hilos sueltos y se concluye que fue 

asesinada en una trama de corrupción de menores. El presumible homicida 

había fallecido ya y el cuerpo de la niña no fue encontrado. Al cabo de 35 años 

era impensable otro desenlace, ya que la esperanza se había agotado; no 

obstante, para la madre fue un alivio que, por fin, se hubiera tomado en serio la 

desaparición de su hija. 

La impugnación de la realidad hecha por Chi l’ha visto? brinda también la 

impresión de que las familias están a merced de poderes subterráneos 

operando impunemente bajo el cobijo del Estado y son los espectadores 

quienes evidencian sus abominables secretos. En la ausencia desde 1983 de 

la estudiante de secundaria Emanuela Orlandi se combina el oscurantismo del 

Vaticano, el encarcelado y frustrado asesino de Juan Pablo II, Alí Agca, y la 
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mafia. Emanuela habitaba dentro de los muros del Vaticano por ser su padre 

seglar al servicio de la curia pontificia. Una tarde en que sale de su clase 

extraescolar de música en un conservatorio cercano ha quedado con un señor 

de mediada edad, elegantemente vestido, que se había acercado a ella con 

anterioridad invitándola a trabajar unas horas en una campaña de cosméticos 

espléndidamente remunerada. Antes de la cita telefonea a su madre para 

consultarle y como no está en casa charla del tema con su hermana, que le 

aconseja rechazarlo, pues ni siquiera tiene referencias de ese hombre que 

contrata comerciales. La prudente recomendación no es tenida en cuenta y 

Emanuela no retorna. 

Dentro de los muros vaticanos residen pocos jóvenes como Emanuela y 

ante su eventual rapto el Papa la menciona en una ceremonia con fieles en 

San Pedro. El temor a un secuestro se confirma y los captores reclaman el 

canje de la adolescente por Alí Agca, para lo que exigen una línea directa con 

el secretario de Estado vaticano. Según se supo años después, Emanuela 

había sido escogida al azar para presionar a los mandatarios eclesiásticos, ya 

que uno de los suyos, el monseñor Marcinkus, había canalizado inversiones de 

la mafia a través de una financiera a su cargo y con la quiebra de la misma ese 

dinero podría no reembolsarse. Alí Agca había sido el señuelo de una 

desaparición que había afectado igualmente a otra joven, Mirella Gregori. Con 

ella se había ensayado otra táctica meses antes, la de enredar en este lío al 

presidente de la república italiana, Sandro Pertini. En 2005, por una emisión de 

Chi l’ha visto? la viuda de un capo de la mafia romana reveló los crematísticos 

motivos para asesinar a Emanuela –de Mirella nada dijo– y el impedimento 

para recuperar sus restos, vertidos en una hormigonera. Esa mujer no habría 

confesado ante la policía, pero sí lo hizo ante una familia rota por el extravío 

inexplicable de una hija y hermana 22 años atrás. 

Con la peripecia de Davide Cervia se cierra esta exposición sobre Chi l’ha 

visto?. Como resumen de su circuito comunicativo, iniciado tras la llegada del 

aviso a la redacción, la revisión por ésta del sumario policial y la posterior 

difusión en pantalla, instruye sobre el concurso del espectador en la cocreación 

de contenidos audiovisuales de masas. La evanescencia de Cervia, casado y 

padre de dos hijos, empleado en una fábrica de componentes, sólo ha podido 
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dirimirse gracias al apoyo del programa. Aunque parcialmente, dado que su 

paradero se ignora, se ha fijado, al menos, lo sucedido. En septiembre de 1990 

cuatro hombres lo reducen violentamente en la puerta de su domicilio, cuando 

aparcaba su Volkswagen blanco, empujándolo al interior de un coche verde. 

Ambos vehículos conducidos por los captores huyen a toda velocidad del lugar. 

Su vecino agricultor es testigo ocular del incidente, pero vencido por el miedo 

tarda tres meses en notificarlo. Al equipo de Chi l’ha visto? le escama la 

abundancia de contradicciones en las pesquisas previas. Cervia tenía un 

pasado militar como marino, pero para el ejército no era más que un simple 

operario. La perseverancia de los periodistas certifica la falsedad de esa 

cualificación, avalando el haberse entrenado como experto en guerra 

electrónica. Con ese dato se enuncia una conjetura descartada en la 

investigación oficial. Cervia debió acceder a documentos clasificados de la 

seguridad del Estado y fue este aparato, actuando al margen de la ley, el que 

lo eliminó para no dar pie a un uso incontrolado de información reservada. 

Esta conjetura cobró veracidad por la declaración anónima de dos 

espectadores. Uno de ellos, chófer de una ruta regular de autobús, ratificó la 

idea de los dos vehículos, ya que aquel día de septiembre tuvo que frenar 

bruscamente mientras hacía su itinerario por culpa de un Volkswagen blanco y 

otro coche verde que lo secundaba. Reparó no sólo en que se dirigían a Roma 

y con una celeridad perturbadora, sino que en el asiento trasero del coche 

verde uno de los pasajeros estaba en una postura extraña, como ocultando 

algo. El otro espectador añadió un detalle asombrosamente no averiguado por 

la policía: la ubicación del Volkswagen de Cervia. El comunicante rememoró 

cómo aquel día de septiembre estuvo pacientemente dando vueltas con su 

automóvil alrededor de la estación de trenes Termini. Iba a recoger a un amigo 

y trataba de aparcar su vehículo. Cuando lo logró tuvo un altercado sin 

trascendencia con otro conductor, pero eso le llevó a prestar atención a sus 

maneras, tildadas de sospechosas. Tras ver la emisión correspondiente de Chi 

l’ha visto? conectó su experiencia con la desaparición de Cervia y aun decidió 

verificar su recuerdo. Seis meses después el Volkswagen blanco seguía en el 

mismo sitio donde lo había dejado el conductor sospechoso, en ese sitio tan 

rutinaria y cotidianamente inspeccionado del centro de Roma. 
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6.2. ‘America’s Funniest Home Videos’: 25 años de álbumes compartidos 

Si Chi l’ha visto? apela a un espectador que interviene en la realidad en 

defensa de familias auténticas, dolidas por la ausencia injustificada de un ser 

querido, America’s Funniest Home Videos lo hace para afianzar una 

concepción ideal de la familia, rezumante de felicidad. Mientras en Chi l’ha 

visto? el peso de la elaboración del contenido recae sobre los profesionales, 

que tejen su relato reconstruyendo gráficamente lo sucedido y completándolo 

oralmente con la participación de los destinatarios, en America’s Funniest 

Home Videos el material audiovisual principal parte de los espectadores, que lo 

envían al programa para compartir con otros receptores sus imágenes 

grabadas en el ámbito privado. Como celebración de los lazos de parentesco, 

America’s Funniest Home Videos entronca con tres nudos: el de la historia de 

la fotografía desde el XIX, el de la extensión del vídeo doméstico en la década 

de 1980 y el de la desintegración del sistema televisivo clásico y su respuesta a 

la fragmentación de la categoría tradicional de audiencia. 

America’s Funniest Home Videos (o, como se contrajo su título tras su 

éxito continuado, America’s Funniest Videos) tuvo su estreno el 26 de 

noviembre de 1989 como especial a propósito del Día de Acción de Gracias, un 

rito traído por los pobladores europeos a Estados Unidos reminiscente de la 

recolección de la cosecha en el mundo rural. Aunque tiene connotaciones 

religiosas no es exclusivo de ningún credo, sino que se le da, a diferencia de la 

Navidad, un sentido ecuménico como aniversario patriótico. Desde una 

perspectiva social es la fecha en que se homenajea la unidad familiar, dada la 

dispersión territorial de los parientes habitual en el país. Para tal señalada 

ocasión la ABC, una de las hondamente arraigadas networks o cadenas 

convencionales de ámbito nacional junto con la CBS y la NBC, armó un 

programa con vídeos caseros hechos por ciudadanos corrientes, en los que 

éstos reproducían con cierta espontaneidad circunstancias simpáticas de su 

contexto personal. En la lógica imperante de las networks el objetivo era 

siempre congregar a una mayoría de consumidores, para lo que necesitaban 

provocar el entusiasmo o, como mínimo, la condescendencia de todos los 

miembros del hogar presentes durante la emisión, fueran jóvenes o viejos, 
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amas de casa, asalariados o empresarios, padres, hijos o abuelos, etcétera. 

Contrariamente a la creciente segmentación de los espectadores que sería 

norma en adelante con la multiplicación de canales, America’s Funniest Home 

Videos (AFHV) ha propiciado esa reunión familiar en torno a la televisión 

durante más de un cuarto de siglo, en el horario de máxima audiencia y con un 

tono ligero e imitativo de las jornadas festivas en compañía de los seres 

queridos. 

Tras su positivo debut como realce del Día de Acción de Gracias de 1989, 

AFHV se hace –aún hoy– imprescindible en la parrilla desde el 14 de enero de 

1990, no como especial sino como espacio semanal, convirtiéndose en 

emblema de la ABC al ser el formato de entretenimiento más veterano de la 

cadena. Longevidad cimentada, entre otros aspectos, en su remarcable 

capacidad de rivalizar por el liderazgo de su franja de emisión con programas 

de distinto género como la legendaria revista de actualidad 60 minutes (CBS). 

Vin Di Bona, el creador de AFHV, había convencido a los ejecutivos de la 

network de que su propuesta reducía costes sin perder competitividad, cuando 

era obvio para todos en la industria que la multiplicación de canales estaba 

llevando a una merma de los presupuestos disponibles. Como profesional 

televisivo Di Bona había trabajado en todos los frentes, desde el informativo al 

de ficción. No obstante, como reciente productor independiente se había 

labrado su reputación por elaborar contenidos humorísticos sobre animales. En 

Japón éstos eran muy comunes y por este motivo tenía una vinculación con el 

país. Fue allí donde descubrió el germen de lo que sería AFHV. Lo halló en una 

sección de Fun TV with Kato-chan and Ken-chan, del Tokyo Broadcasting 

System (en sus denominaciones inglesas), en la que los espectadores se 

sumaban con sus grabaciones domésticas al acento cómico de la pareja 

protagonista. 

No es accidental que fuera en Japón donde surgiera un contenido 

televisivo realizado a partir de los vídeos de los espectadores. Es el efecto de 

que la electrónica fuera una de las ramas fundamentales de la economía de la 

nación tras la Segunda Guerra Mundial y, por tanto, entregada a una 

permanente innovación para conquistar mercados exteriores desde el testeo de 

tecnologías en el mercado interior. La corporación Sony ha sido una de sus 
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estandartes, con su planificación para abarcar tanto los segmentos 

profesionales como los domésticos. Su relevancia en el campo de las 

imágenes la coloca como un agente ineludible en la historia de la comunicación 

de masas desde el último tercio del XX. Así, en 1968 se aventuró con el Porta-

pak, un equipamiento portátil para el registro gráfico y sonoro que daba 

soberanía a la televisión respecto del cine, al facilitarle un soporte que no 

dependía de las firmas y prácticas dominantes en el negocio fotoquímico. El 

Porta-pak cambió el modo de hacer televisión, dotándola de presteza y 

movilidad la acercó a la calle y la vida cotidiana de la gente corriente. Tras ese 

y otros triunfos comerciales, Sony apostó en 1975 por el Betamax, un 

magnetoscopio pensado para ayudar al consumidor en su dieta televisiva. Con 

ese accesorio la audiencia podía reproducir a su antojo la programación ya 

difundida sin someterse a las pautas de visionado impuestas por las emisoras. 

Con el magnetoscopio impulsado originariamente por Sony, como también con 

el mando a distancia generalizado en esa época, los receptores se 

acostumbraron a sortear los instantes no deseados de una emisión, como los 

anuncios publicitarios. 

El Betamax no había sido el primer vídeo en distribuirse para su manejo 

en los hogares como complemento de la televisión. Sin embargo, sí tenía un 

rasgo que lo distinguía de otros bienes similares, muy en consonancia con la 

vocación transversal de Sony. Esta vocación transversal revirtió cuantiosas 

plusvalías a la entidad nipona al desdibujar la frontera entre los productos 

dirigidos a los especialistas y los orientados a todos los ciudadanos (con el 

capital suficiente para adquirirlos; nunca fueron baratos). Aunque las 

prestaciones no eran equivalentes a las consolas profesionales, el Betamax 

estaba preparado tanto para grabar como reproducir. A otros magnetoscopios 

domésticos se les había coartado su procedimiento de grabación. No era por 

una traba técnica o monetaria, sino, como ocurrió en Estados Unidos, por un 

conflicto con la industria de los contenidos audiovisuales. En el país 

norteamericano el vídeo casero se había insertado desde los años 60 en la 

senda trazada por el sector fonográfico y sus discos fabricados sólo para la 

reproducción. Como no había existido una genuina oferta videográfica, ya que 

los dueños de los derechos de las obras de cine y televisión no adivinaron qué 
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podían conseguir al ampliar las vías de comercialización, este utensilio tuvo un 

pobre desarrollo en Estados Unidos hasta la irrupción del Betamax. En Japón, 

por oposición, el camino había estado expedito al no haberse dado el conflicto 

con la industria local de los contenidos audiovisuales, con un rango exportador 

no comparable al de la electrónica. 

Desde 1979 a 1984 la industria de Hollywood estuvo pleiteando en 

tribunales de Estados Unidos con Sony, por amenazar ésta el control de 

aquélla sobre sus inversiones en el terreno cinematográfico. Un soporte como 

el Betamax otorgaba a los consumidores la oportunidad de hacer circular 

copias de su propiedad sin que los titulares de los derechos sacaran rédito 

alguno y, además, con una calidad inferior que deterioraba el valor del 

producto. Lo que estaba en juego era evitar que cualquier espectador con un 

vídeo casero pudiera grabar un largometraje emitido en televisión y cederlo sin 

cortapisas. Cuando el Tribunal Supremo sentenció definitivamente a favor de 

Sony las majors de Hollywood debieron asumir la táctica de una de ellas, la 

Fox, que desde 1976 había decidido aliarse con los operadores videográficos 

transfiriéndoles sus derechos en ese soporte. 

En 1986 el videocassette recorder (VCR) era un dispositivo común entre 

las familias de clase media norteamericanas. Entonces el Betamax no era el 

único magnetoscopio doméstico. Otras marcas habían introducido los suyos 

con una variante que probó tener una superior eficacia comercial. Mientras el 

Betamax estaba configurado como un diseño restrictivo (el tamaño de la cinta, 

por ejemplo), que lo inhabilitaba para el conjunto de fabricantes, las 

competidoras de Sony acordaron uno alternativo, el VHS, que fomentaba el 

intercambio, tanto de copias grabadas por los usuarios como de copias de 

obras audiovisuales cuyos derechos habían sido cedidos en la confianza de 

que el VHS podía forjar un mercado lucrativo. A pesar de su predilección por 

los diseños restrictivos, Sony se mantuvo en cabeza del campo de las 

imágenes electrónicas por su esfuerzo innovador, dejando su sello en todas las 

tendencias del sector. En 1981 había arriesgado en el segmento profesional 

con el Camcorder (que combinaba en una unidad cámara y grabadora de 

vídeo). La fortuna de este invento hizo que lo llevara al segmento doméstico en 
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1985. No tardaron sus competidoras en hacerlo suyo a su manera. AFHV es 

heredero de su implantación. 

Tras más de 25 temporadas en antena, el equipo de AFHV ha estimado 

para su exhibición por encima del millón de vídeos enviados por la audiencia 

del programa. Como tónica general influida por la electrónica japonesa, los 

receptores adquirieron inicialmente un magnetoscopio, al dejar de ser un lujo, y 

luego una cámara, con lo que a su interés por los contenidos profesionales se 

le añadió una curiosidad por los de los aficionados, en sintonía con los suyos. 

Desde ese espíritu amateur se erige AFHV. Cuando se estaba poniendo en 

marcha se promocionó en publicaciones como People o TV Guide y también en 

espacios de la ABC como Good Morning America. Hasta que el público 

entendió en qué consistía se recibieron unas 1.600 cintas al día, después unas 

350. Su funcionamiento no ha variado en demasía y es paralelo al de un 

concurso. En cada episodio se declara un vídeo ganador, retribuido con 10.000 

dólares, un segundo premio, con 3.000 y un tercero, con 2.000. Ganar uno de 

los episodios semanales clasifica para una ronda posterior a disputar entre 7 y 

10 vencedores (aproximadamente unos 24 por año, divididos en tres tandas), 

con una recompensa en juego de 100.000 dólares. Como colofón a la 

temporada se corona a la grabación ganadora de ganadoras (victoriosa en su 

semana de emisión, en su tanda de entre 7 ó 10 galardonadas semanales y en 

la final contra las otras dos vencedoras de tanda), complaciendo a sus autores 

con un bono vacacional. Dada la pertenencia de la ABC al grupo Disney desde 

1995, este paquete suele incorporar una visita a sus parques temáticos, muy 

solicitados por las familias con hijos menores. Aunque esta confluencia ha sido 

casual, fruto de una fusión empresarial, cabría afirmar que la narración tipo de 

AFHV tiene muchas analogías con el aura de fantasía característica de Disney. 

El presentador inaugural y en activo durante las 8 siguientes temporadas 

de AFHV fue el actor Bob Saget, conocido por ser, simultáneamente, intérprete 

estelar de la comedia de situación Full House (Padres forzosos). La trama de 

esta serie partía de un incidente trágico para tornarse alegre y cordial. La 

esposa del personaje de Saget moría dejándole a él como único progenitor de 

tres niñas. Para criarlas se apoya en su cuñado y en su mejor amigo, mudados 

a su casa. Los avatares de esta portentosa familia estarán poblados de guiños 
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resilientes, en los que la inocencia infantil se impondrá a cualquier problema. 

De pequeñas contrariedades que ocasionan anécdotas sabrosas pero triviales 

se compondrá igualmente AFHV. La cinta ganadora en la edición del estreno 

mostraba a una mujer atrapada capilarmente en un lavavajillas. Claramente, 

estar prendida por el pelo sería molesto y fastidioso, pero no entrañaba ningún 

peligro. Eso debió suponer quien registró la escena, a la que asistió por tener 

un vínculo con la persona enredada. Si la retrató en este chocante lance fue 

por dejar constancia del absurdo del momento, al que, con la grabación, 

regresarían en el futuro para reírse. Desde el comienzo, la regla básica del 

programa ha sido la de prohibir la difusión de un vídeo que hubiera causado 

algún daño. Por tanto, en su selección caben desde las bromas premeditadas 

pero tolerables hasta las conductas ingenuas aunque impúdicas o, 

sencillamente, las secuencias teñidas por el ridículo de lo inesperado, como en 

el lavavajillas-prisión de cabellos. 

La duración de los episodios regulares de AFHV ha oscilado entre los 30 

y los 45 minutos. Tras la admisión de las cintas de la audiencia, la labor del 

equipo del programa ha radicado en extraer entre 5 y 30 segundos de cada 

vídeo, optando por el fragmento más elocuente y explícito en sí mismo o por 

aquel otro no tan inaudito pero agrupable por su parecido a piezas similares 

dentro de un bloque. Algunos de estos bloques se han dedicado a bebés 

diciendo mamá por primera vez, a caras chistosas o a ruidos extraños, entre 

otros. Aunque muy afamadas, no todas las secciones se han basado en 

agrupar piezas parecidas de entre su inmenso acopio de material, sino que en 

varias de ellas se manifiesta una actitud de subrayar las raíces del hogar; esto 

es, lo representativo de un núcleo doméstico y no lo aislado. Como son los 

profesionales y su ánimo burlesco los encargados de empaquetar las 

imágenes, esta idea de lo representativo de un núcleo doméstico puede incluso 

retorcerse, como en “AFV Family of the Week”. En ella, personas sin vínculo 

mutuo aparecen como parientes. Así, a niños y niñas peculiares se les puede 

anexar varones y hembras adultos como padres y madres ficticios; cada uno 

salido de un vídeo distinto, pero enlazados imaginariamente por la virtud de su 

extravagancia. Los fragmentos de las grabaciones caseras son ensamblados, 

pues, en provecho del espacio, que no duda en servirse de los recursos del 
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montaje, como en un ralentizado de imágenes de perros al galope o en el 

desorden inducido en una secuencia reproducida de adelante hacia atrás. Con 

estas técnicas explota AFHV la vieja tradición del “slapstick”. No en vano, se 

aplican a sus abundantemente divulgadas caídas aparatosas sin percance, de 

tanta consideración en el pasado al elogiarse la maestría bufonesca de 

Chaplin. 

Un episodio estándar de AFHV puede emplear unas 50 piezas; de ahí que 

tengan una brevedad por debajo del minuto. En este sentido, la labor del 

conductor o conductora (o de la pareja mixta de ellos, según sea la etapa 

histórica consultada) reside en hilarlas armónicamente, yendo de una a otra 

con naturalidad. Su destreza le permitirá mofarse de lo expuesto sin resultar 

hiriente. No se trata de carcajearse de los individuos captados en un despiste, 

sino de compartir con ellos su peripecia. Por esta razón, algunas de las 

personas protagonistas de los vídeos acuden al plató a aceptar su destino 

como objetos de chascarrillo, luciendo su templanza ante lo sucedido y su 

campechanía al no tomárselo demasiado en serio. Para el éxito del programa 

ha sido esencial establecer un diálogo con los espectadores, tanto con los que 

graban o son grabados como con los que simplemente observan las acciones 

ajenas grabadas. A estos últimos, en concreto a la audiencia congregada en el 

plató, se le ha dado desde el principio un rol de juez para designar a las cintas 

que deben ser galardonadas. Más allá de su voto, también se les ha 

estimulado con acertijos para que adivinen tras la secuencia de arranque de 

una pieza lo que ocurre a continuación, como el lugar de impacto de un golpe 

fortuito: ¿cabeza, barriga, ingle? La incitación a colaborar en el espacio, 

siquiera como meros consumidores, no ha cesado con los años, 

beneficiándose de la proyección de los contenidos televisivos en Internet y las 

redes sociales, donde sus comentarios y adhesiones son bienvenidos. No 

obstante, el aspecto verdaderamente primordial en la longevidad de AFHV 

–argumento clave para este análisis– es el modo en que dialoga con quienes 

suministran las imágenes domésticas. 

Cabría pensar que una eventual recompensa monetaria o en especie 

podría explicar por sí sola la voluntad de algunos miembros de la audiencia de 

difundir públicamente sus grabaciones privadas. Esta reflexión con un sesgo 
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eminentemente determinista pondría el intercambio económico por delante de 

cualquier otra interacción social. Para no incurrir en ese reduccionismo 

conviene no perder de vista la cuestión tecnológica y el “rastreo de 

asociaciones” señalado por Latour (cf. epígrafe 5.4.). De acuerdo al profesor 

francés, detrás de todo instrumento devenido central en un ámbito colectivo se 

instituye un proceso en el que se definen los actores participantes y sus 

relaciones recíprocas. Éstas podrían estar latentes, pero no aflorarían sin la 

sinergia provocada por una herramienta específica. Tanto la modernidad como 

la posmodernidad están jalonadas de utensilios que tienen un peso decisivo en 

la drástica mutación de lo social experimentada en ambos periodos. A pesar de 

esa influencia, las tecnologías no son autónomas, irreversibles respecto de la 

función concebida por sus inventores y desarrolladores, sino que evolucionan 

desprejuiciadamente, de la mano imprescindible de los usuarios. El 

magnetoscopio doméstico se ofreció como un accesorio para el consumo 

televisivo y, con la mediación ulterior de la cámara de vídeo, acabó por producir 

material puesto a circular –contra la lógica de implantación del invento– fuera 

de los hogares donde se había gestado. Algunos espacios de la comunicación 

de masas supieron renovar con ello los lazos con la audiencia, 

enriqueciéndose con este imprevisto filón. 

El auge de AFHV no hubiera sido posible sin la posesión de una cámara 

de vídeo en, al menos, 8 millones de hogares estadounidenses (Fore, 1993: 

38). Obviamente, esta posesión antecede al surgimiento del programa y, por 

tanto, AFHV es un efecto insospechado de ella. Luego, averiguar la motivación 

para esta compra y su papel figurado como electrodoméstico es un requisito 

para estudiar al espectador de AFHV. Desde su salida al mercado, la cámara 

de vídeo asume la condición de símbolo de la cultura de consumo incentivada 

en la década de 1980. Un símbolo socioeconómico de las clases medias y su 

expectativa de estar ligadas a un estatus superior, el del disfrute del tiempo 

libre tras quedar satisfechas las necesidades perentorias. Por ello, fascinadas 

con los artilugios fabricados para el ocio. De hecho, la cámara de vídeo 

profundiza en el curso transitado previamente por la cámara de cine de 

aficionados (con el formato de súper 8 como bandera) y, con anterioridad, la 

cámara fotográfica. En esa genealogía de un siglo de antigüedad la tenencia 
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de una cámara es símbolo de estatus socioeconómico y de disfrute del tiempo 

libre, pero las imágenes resultantes de su uso contienen también otro símbolo 

más trascendental aun para la comprensión del espectador de AFHV. En 

palabras de Susan Sontag, 

La fotografía se transforma en rito de la vida familiar en el preciso instante en 

que la institución misma de la familia, en los países industrializados de Europa y 

América, empieza a someterse a una operación quirúrgica radical. A medida que 

esa unidad claustrofóbica, el núcleo familiar, se distanciaba de un grupo familiar 

más vasto, la fotografía acudía para conmemorar y restablecer simbólicamente 

la continuidad amenazada y la borrosa extensión de la vida familiar. 

(1996: 18) 

AFHV es deudor del apego a la familia que se despierta con la dispersión 

territorial arrastrada por la modernidad, con los trasvases poblacionales del 

entorno rural al urbano. La protección de este afecto encuentra en la fotografía 

un medio de expresión adecuado por su facilidad para generar y acarrear 

imágenes. En comparación con la pintura, depositaria del canon visual 

occidental, su manejo mecánico aumentaba la cifra de los agraciados. Pese a 

que se podían confeccionar trabajos muy minuciosos, ya no se dependía de la 

paciencia y el temple del artista genial para lograr valiosas creaciones icónicas. 

Esta diferencia con la pintura se plasma, sobre todo, en el género del retrato, al 

liberarlo por su coste del envanecimiento de la aristocracia o la burguesía. En 

los albores del XX la fotografía se había consolidado notoriamente como 

vehículo identitario personal, de los individuos y sus comunidades de 

referencia. Se asimila con la cohesión del parentesco, con la escritura de una 

crónica que estampa su huella indeleble para viejos y nuevos miembros. Con la 

proliferación de estudios fotográficos, permanentes en las ciudades e 

itinerantes en el resto de localidades, se fue universalizando el posar para ser 

inmortalizado en una imagen. Este posado ha tenido una innegable impronta 

ceremonial, por lo que la fotografía se ha hecho indispensable para comunicar 

un parto o una boda, acontecimientos en los que se honra los lazos ampliados 

de la familia. 

La fotografía se acerca a la gente corriente en el paso del modelo de 

familia extensa al de familia nuclear, pero es en esta última donde cobra toda 
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su dimensión. Para su protección simbólica se recurrirá al álbum fotográfico 

como índice de las vivencias dignas de ser recordadas. En él se manifestarán 

los hitos individuales y grupales relevantes para la estabilidad emocional de los 

miembros del hogar. Un factor instrumental hará que el álbum vaya penetrando 

entre vastas capas de la sociedad moderna, desde una inicial afinidad con las 

clases acomodadas. Si en su origen la fotografía fue una disciplina ejercida 

restrictivamente por especialistas duchos en óptica, química e iluminación, este 

requerimiento de experto se redujo al automatizarse el procedimiento para la 

obtención de una imagen. La firma estadounidense Kodak tuvo un gran 

predicamento en esa deriva simplificadora. Como empresa consagrada a la 

producción de película estandarizó los soportes sobre los que fijar el retrato de 

los objetos colocados delante de la cámara. De esa manera los fotógrafos no 

debían apañarse sus propias láminas sensibles a la luz, como habían hecho 

los pioneros, pudiendo concentrarse más en las tareas artísticas y menos en 

las tecnológicas. Durante el XX las aportaciones de la compañía capitaneada 

por George Eastman hicieron que se acuñara el enunciado “cultura Kodak”, en 

alusión a la sencillez operativa conquistada para la fotografía, progresivamente 

alejada de las farragosas faenas de antaño para conseguir imágenes nítidas. 

La eclosión de la “cultura Kodak” no se debió sólo a estandarizar los 

formatos de celuloide, de alcance tanto en el campo profesional como 

aficionado. Floreció, sobre todo, por la estrategia de brindar a los amateurs 

cámaras que terminarían ensanchando los dominios de la fotografía. Desde 

1888, en que introdujo en el mercado su primer aparato, esta empresa impulsó, 

sin reparar en ello, la representación de la vida cotidiana. Aquel primer aparato, 

cuya ventaja era la de comercializarse con la película cargada y lista para ser 

impresionada, se retornaba a la fábrica tras agotarse el carrete, donde se 

revelaría y devolvería a su dueño con las debidas copias impresas. El usuario 

no tenía más que apuntar al sujeto de su interés. La “cultura Kodak” se resume 

en su lema publicitario “You Press the Button, We Do the Rest”. Esta llaneza 

propiciada por la marca estadounidense tuvo su corolario en el modelo 

Brownie, de 1900, accesible tanto por su manejo como por su coste (1 dólar). 

Para convencer a sus potenciales adquirientes de su nula posibilidad de 

fracaso se promocionó como si sus adeptos fueran a ser los niños, aunque fue 
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empuñada sin vergüenza por los adultos. Con la Brownie la fotografía se 

inmiscuye en las fronteras del juego, importando poco qué imagen aparece 

mientras sea la realización de una actividad lúdica, despojada de 

trascendencia. El retratista y lo retratado se confunden en un clima de 

diversión, contradictorio con el posado acostumbrado en el estudio fotográfico. 

La “cultura Kodak” perfeccionará el álbum familiar al recoger muchas escenas 

domésticas y de los miembros del hogar en situaciones informales, de alto 

valor evocador para reconocerse entre ellos. 

El género expresivo emanado de la “cultura Kodak” es el de la 

“instantánea” o, en su equivalente en inglés, “snapshot”. El concepto había sido 

aventurado por el científico victoriano Sir John Herschel en 1860 como deseo 

de un tipo de fotografía de reacción rápida y no obligado a largos periodos de 

exposición a la luz (Zuromskis, 2013: 20-21). En la jerga de caza, de donde se 

toma, un “snapshot” es un disparo que no demanda excesiva precisión. El 

arma no se apoya sobre el hombro para ayudar al tirador aproximándolo al 

visor, sino que basta con sostener el rifle sobre la cadera. En la “cultura Kodak” 

esto supone relegar artilugios como el trípode, postergando con ello las 

convenciones de la composición icónica. En las instantáneas se prima la figura 

o figuras centrales y se desatiende al resto de elementos, asumiéndose un 

grado de imprevisibilidad en la ejecución que se resuelve únicamente al 

examinar la imagen obtenida. Los “snapshots” tienen, por tanto, un criterio 

distinto de la corrección. No se busca controlar todos los detalles, sino 

abandonarse al azar para capturar la mueca de un rostro o el ademán de un 

gesto inesperados. Para enjuiciar las instantáneas no cuenta la técnica (como 

evitar tener fuera de foco o movida la escena), que se supedita a la intensidad 

del momento fotografiado. Registrar la intensidad de los momentos vividos es 

una de las directrices del álbum familiar, como muestra del apego a los seres 

queridos y las experiencias compartidas. 

El género de las instantáneas se fraguó a partir de la práctica entusiasta 

de los aficionados hasta llegar a reivindicarse como categoría artística en la 

muy escrutada zona de los profesionales. Su autenticidad contribuye a la 

legitimación de la fotografía como disciplina específica. En un principio, ésta 

bebía de las fuentes de la pintura, como atestigua el incipiente pictorialismo, 
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con su obsesión por la perspectiva visual, tan concienzudamente labrada 

desde el Renacimiento. La fotografía debió vencer múltiples reticencias antes 

de asentarse en el discurso preceptivo de la historia del arte, que la 

contemplaba con el desdén con que se mira al furtivo. El clasicismo reinante 

desconfiaba de un oficio que debía desempeñarse con una máquina, como si 

detrás de su engranaje no hubiera una persona haciendo ajustes y destapando 

sus credenciales creativas. Este complejo de inferioridad llevó a que algunos 

de sus estilos embrionarios se asemejaran en temas y pautas a los elaborados 

según el repertorio de las pinceladas y los trazos. Como remedo de las bellas 

artes la fotografía tenía vetada la entrada en los templos donde aquéllas se 

custodiaban. Es por ello ilustrativo de su avance la justificación argüida al 

comenzar a dársele cobijo en galerías y pinacotecas. El Museum of Modern Art 

(MOMA), de Nueva York, uno de sus tempranos adalides, la vio como un signo 

de los tiempos, caracterizados por el declive del espíritu piadoso de totalidad 

que magnificaba lo continuo y eterno. La fotografía, por el contrario, se ubicaba 

junto a las vanguardias en su defensa de lo fragmentario y en perpetuo 

movimiento, emblemas de la sociedad industrial. 

En 1955 el director del departamento de fotografía del MOMA, Edward 

Steichen, comisarió The Family of Man, cuyo planteamiento polemizaba con los 

postulados tradicionales del arte. En esta colección de 503 imágenes, que, 

desde 2003 es patrimonio de la UNESCO, se difumina la noción de autor 

alabada desde el Romanticismo. Al recopilar la obra de 273 fotógrafos de 68 

países se resalta la diversidad y omnipresencia del medio en lugar de la 

singularidad y sacralidad del artista. Como se explicita en su título, The Family 

of Man pivota sobre la idea de que hay una análoga condición humana. Para 

sustentar esa tesis se organizó en apartados referenciales y no estéticos: 

nacimiento, padres e hijos, maternidad e infancia, educación, amor, trabajo, 

muerte y religión. A pesar de la multitudinaria acogida, su bienintencionado 

internacionalismo despertó algunos detractores por su etnocentrismo, dada la 

exagerada profusión de escenas occidentales. En cualquier caso, en los anales 

de la historia de la fotografía The Family of Man se tiene por un capítulo 

fundador, ya que naturalizó el vínculo entre este medio y la representación de 

la cotidianeidad. Esta exhibición enriqueció las disertaciones y las 
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apreciaciones sobre otros contenidos visuales, pudiendo separárseles del 

intelectualismo ilustrado para abrazar a conveniencia premisas de la cultura 

popular basadas en provocar emociones o sensaciones y no razonamientos. Si 

este camino sirvió, por ejemplo, para admitir en el ámbito de las bellas artes 

imágenes procedentes de la prensa (tenidas generalmente como vulgares y 

mero complemento de lo escrito), también permitió que irrumpiera en el espacio 

público material doméstico hecho por aficionados en sus entornos colindantes. 

Con su investigación sobre las colecciones fotográficas de 200 hogares 

estadounidenses indaga Richard Chalfen en el material doméstico hecho por 

aficionados y su integración en las dinámicas de la vida ordinaria. Emplea para 

ello el término “home mode”: 

The ‘home mode’ is described as a pattern of interpersonal and small group 

communication centered around the home. 

(1987: 8) 

El álbum se había erigido como baluarte de la familia extensa en los albores de 

la industrialización para convertirse en una herramienta exploratoria de las 

relaciones y los roles dentro de la familia nuclear. Esto se debió a la influencia 

del género de la instantánea auspiciado por Kodak. Desde ahí, Chalfen se 

interroga sobre su función como cohesionador social. Para él, debe subrayarse 

lo que tiene de depositario de los procesos de significación de la gente 

corriente, en los que las imágenes son un refrendo del intercambio afectivo. 

Antes de ahondar sobre el qué se fotografía en el álbum familiar hay dos 

aspectos a tener en cuenta. Por un lado, es indiscutible su afán de celebración, 

parejo a la jovialidad destinada al ocio y su expulsión de todo lo que suene a 

problemático. Como se trata de conmemorar circunstancias cuya huella gráfica 

va a afianzar una narrativa identitaria personal, disparar una cámara queda 

proscrito en un ambiente de crisis familiar. Por otro lado, el álbum es una esfera 

con poca tolerancia a los desconocidos. Es decir, quienes en él estén deben 

poder ser nombrados y adscritos por su pertenencia al montón de los 

parientes, amigos, etcétera. 

Las primeras veces de un suceso digno de recordarse abundan en todo 

álbum. El peso narrativo de la identidad, como proyecto electivo de lo que se 

anhela ser, se aferra a los capítulos precedentes si con ello se genera el 
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entramado de un relato afirmativo en el presente. El alumbramiento de un 

nuevo miembro es, por tanto, un vigoroso estímulo para añadirle páginas de 

alegría y satisfacción a la crónica familiar, en las que, además, ese bebé 

encontrará en adelante un asidero sobre el que construir su visión de sí mismo. 

La crianza de niños y niñas ocupa el grueso del archivo doméstico. Se calcula 

que los matrimonios con descendencia son el doble de propensos que los que 

no la tienen a tomar imágenes (Chalfen, 1987: 75). Retratar a los pequeños es 

un acicate para articular una concepción ideal de la familia. Por esto, se tiende 

a registrarlos cuando están riendo y no llorando, cuando están sanos y no 

enfermos. A medida que van creciendo la pulsión icónica se reduce. A edades 

pueriles están constantemente en el foco de la cámara, mientras que después 

de la pubertad esta curiosidad va mermando. El álbum implica una 

reciprocidad, interiorizada tanto por quien fotografía como por quien es 

fotografiado. Es habitual que con el distanciamiento inducido por la 

adolescencia haya una resistencia al disparador esgrimido por mamá o papá. 

Los primogénitos son, a diferencia de sus hermanos, inmortalizados en toda 

suerte de peripecias, pues la novedad les toca tanto a ellos como a sus 

progenitores. Sin embargo, esa energía ya no les alcanza a sus hermanos y no 

se les capta tan apasionadamente en su primer baño, comiendo su primera 

papilla, diciendo su primer balbuceo, abriendo el primer regalo, dando los 

primeros pasos… 

Aunque cada álbum compendia las experiencias concretas de un núcleo 

doméstico es frecuente que sea similar al de otros hogares. Puede deducirse 

de ello la existencia de un protocolo establecido socialmente. Como refugio 

para la reproducción de lo colectivo, la familia moderna no está exenta de la 

sanción de lo institucional. Particularmente en las clases medias hay una 

voluntad de sintonizarse con la mentalidad mayoritaria para no incurrir en la 

marginalidad. La similitud de unas y otras colecciones es debida a que las 

aspiraciones y sus manifestaciones en imágenes se repiten de casa en casa. 

Tras plasmar a las personas y sus acciones, el álbum se dedica a lucir las 

posesiones como reflejo del estado de bienestar. Desde la residencia y sus 

enseres hasta el coche recién comprado se disponen como adornos de un 

decorado que rezuma orgullo. Este orgullo es susceptible de superar las 
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puertas del domicilio como enseña de autoestima, compartiéndose con vecinos 

o compañeros de trabajo o de otro tipo, con los que quizá no se dé el lazo 

profundo del parentesco o la amistad pero sí el superficial del roce. America’s 

Funniest Home Videos es el fruto de una cultura de álbumes familiares llevada 

a la televisión, donde lo privado e íntimo se participa a otros espectadores con 

los que se está unido por un afín patrón de consumo. Las instantáneas 

fotográficas fueron el eslabón inicial de una secuencia paulatinamente 

suplantada por el cine y el vídeo caseros antes de cuajar en AFHV. 

La apuesta por el cine casero es previa a la década de 1920. Cuando la 

industria fílmica todavía está en una fase rudimentaria, de definición de su 

producto, varias empresas (como la francesa Pathé o la estadounidense 

Edison) perfilan un horizonte en el que algunos de sus bienes van a orientarse 

al segmento doméstico, lejos de los parámetros esbozados hasta ese 

momento. Les avala una concepción liberal de la familia, por la que el 

aprendizaje adecuado de los hijos debe acometerse con deleite, bajo la guía 

inadvertida y la cooperación de los padres. Como precursora se tenía a la 

linterna mágica (Luckett, 1995: 22), arrojando sobre la pared imágenes 

extraídas de un libro, como emularía luego el cinematógrafo sobre la pantalla 

de una sala oscura. Si para los victorianos el hogar se tenía por un santuario 

moral, blindado a la intromisión exterior, para los progresistas era un marco 

secular, de placeres mundanos y confort. Algunas competidoras de Pathé y 

Edison arriesgaron su capital para que el cine casero pudiera no sólo 

reproducir, sino también filmar. Fue el plan de negocio de compañías como 

Bettini, en una escala inferior del mercado al carecer de un fondo de 

grabaciones amplio. Esta limitación las empujó a persuadir a sus clientes de 

que su escasez de cintas podía salvarse con las propias elaboraciones 

familiares, pero el discreto resultado de éstas no ayudó a sostener la 

estrategia. En paralelo se estaba entronizando al largometraje de ficción y la 

opulencia de un espectáculo preparado para aunar muchedumbres. 

El cine casero halló su nicho comercial con el fomento del amateurismo, 

despuntando en la década de 1970 en consonancia con la “cultura Kodak”. Del 

latín “amare”, el amateurismo supone realizar actividades por el simple deseo 

de hacerlas, sin aguardar remuneración alguna. Emergió entre 1880 y 1920 
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como un antídoto al profesionalismo, comprendido éste como el frío 

desempeño de una tarea de acuerdo a sus expectativas económicas. Teniendo 

en mente la estricta regulación de la jornada de obreros y asalariados en la 

industrialización, el amateurismo es un canto a la volatilidad y el capricho. 

Obviamente, fue un privilegio casi exclusivo de las clases altas. Sin embargo, 

con la propagación en Estados Unidos de la filosofía del “self-made man” se 

equiparó también al emprendimiento individual (Zimmermann, 1995: 7-8). Tras 

la tibieza inaugural el cine casero resucita como cine amateur, pensado más 

como pasatiempo que como instrucción familiar. Desde 1923, año en que se 

estandarizó el formato de 16mm, con su facilidad de uso y seguridad (no se 

inflamaba a la ligera), la cámara fílmica se pluralizó como pertrecho del ocio 

aristocrático y burgués. Prueba de ello es su inclusión en la maleta de los 

grand tour o viajes alrededor del globo de meses de duración. Con la Segunda 

Guerra Mundial la portabilidad del cine amateur transforma su estatuto. Si el 

16mm auxilió a los ejércitos con sus vistas aéreas de los objetivos militares, 

tras el conflicto bélico se recurrió a su equipamiento para documentar causas 

en lucha, alentando campañas para la protección de derechos. Este propósito 

político ya se había anticipado en el grand tour. Algunos de aquellos viajeros, 

como los aventureros, entregados a su ambición geográfica, habían divulgado 

las costumbres de poblaciones remotas sin el peso racista del pintoresquismo y 

exotismo en boga. 

Kodak había estado involucrada en el 16mm desde el origen. Ese bagaje 

la llevó a introducir en 1965 el formato de Súper 8 para asaltar los hogares de 

las clases medias. En las dos siguientes décadas fue el soporte casero 

dominante en el registro de imágenes en movimiento. Aprovechó el auge del 

sector turístico, con la normalización de la semana laboral de 5 días, las 

vacaciones pagadas, la prolongación de autopistas y, por ende, las 

oportunidades para la diversión. El VCR lo eclipsó al optimizar las prestaciones. 

Fundamentalmente, la grabación no necesitaba enviarse a un laboratorio 

fotoquímico, puesto que la escena podía reproducirse tras captarse, sin 

dilación. Igualmente, el audiovisionado eliminaba engorrosos artilugios para la 

difusión, como el proyector, contemplándose en la cámara o en un televisor. El 

vídeo doméstico es la culminación del álbum familiar, aunque con la transición 
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de lo electrónico a lo digital haya sido superado por otras tecnologías. De 

hecho, AFHV ha ido adaptándose según lo hacían sus espectadores 

colaboradores, aceptando antiguamente VHS, después DVD y, por último, 

archivos subidos a la Web del programa. El llamado “home mode” ha 

evolucionado desde la fotografía de instantáneas al vídeo casero, 

potenciándose en este trayecto el efecto irrisorio como sinónimo de placidez. El 

gesto o la mueca detenidos han derivado en el principio, nudo y desenlace de 

una historia. 

Para solaz de su audiencia familiar, AFHV ha sacado partido del contraste 

entre el principio y el desenlace de esas historias. De esa manera una situación 

cotidiana que únicamente tendría valor para el núcleo doméstico traspasa sus 

fronteras al adquirir un valor colectivo gracias al efecto estrambótico de lo 

inesperado. En todo álbum o archivo (de fotografía, cine o vídeo) no faltan las 

citas ceremoniales. Las emitidas en AFHV tienen un sesgo indudablemente 

humorístico, como en la de las nupcias en que, ante la crucial pregunta de si 

quiere a este hombre como esposo, la mujer debe disculparse por su marcha 

urgente al baño. O en aquella en la que la novia lanza su ramo de flores y es 

atrapado por una monja. En cuanto a las grabaciones infantiles, el programa ha 

escogido desde bebés meneando su cabeza al ritmo de un yoyó, andando 

mientras se les escurrían los pañales o comiendo insectos, entre otras muchas. 

Mención aparte la protagonizada por mascotas, también numerosa; como en la 

del festejo pirotécnico en que un perro huye con un petardo en la boca. 

El legado de AFHV ha trascendido su país de origen y el medio de 

comunicación del que surgió. En España dio pie a programas como Vídeos de 

primera (TVE). Además, su fórmula se ha ratificado en Internet, donde se hace 

viral en piezas de registro de primeras veces con final feliz; como en la reacción 

al sonido de una discapacitada auditiva tras una cirugía reparadora que le 

permite oír. Con su entrada en la colección permanente de la Smithsonian’s 

Institution o museo nacional de Historia en 2009, AFHV ha sido ensalzado 

como herencia a preservar dentro del canon oficial de Estados Unidos. 
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6.3. La agresión a Rodney King y los Disturbios de Los Ángeles: 
la importancia del testigo 

En los casos precedentes los contenidos analizados se enmarcan dentro de los 

reality shows, un género televisivo con predisposición a poner a la audiencia en 

el núcleo de su narración. Ya sea porque trata de recoger situaciones cercanas 

a la gente corriente como de hacerle protagonista de los programas 

enalteciendo su vida cotidiana, los reality shows son una invitación a romper la 

distancia entre el espacio de producción y el de recepción audiovisuales. Por el 

contrario, en el presente ejemplo, inmerso en el género de los informativos, esa 

invitación no existe. Precisamente por ello se estudiará esta inesperada 

irrupción en la esfera de los profesionales y sus rutinas para la elaboración de 

las noticias, basadas en la selección de fuentes de autoridad. Proveniente de 

un ámbito no institucional, y, por tanto, no organizado ni reconocido como 

referente de la realidad oficial, llega una grabación de vídeo que altera el orden 

establecido, afectando tanto a los hechos ocurridos tras su difusión como a la 

misma percepción de la sociedad de Estados Unidos. De todas las 

intervenciones de los espectadores contempladas en este trabajo ésta aporta 

una dimensión política, reiteradamente exigida en muchos de los postulados 

teóricos convencionales de la comunicación de masas. 

Apenas iniciado el 3 de marzo de 1991 un Hyundai blanco con tres 

ocupantes a bordo se salta un semáforo en rojo en la carretera 210 de la red 

de autopistas de Los Ángeles. A partir de ahí empieza una persecución policial 

que termina unos 15 minutos después en Lake View Terrace, un área 

residencial poco populosa del extrarradio de la ciudad. Del automóvil detenido 

sale el conductor, Rodney Glen King, mientras los dos pasajeros que lo 

acompañan permanecen en su interior. Fuera le están aguardando unos 21 

agentes pertenecientes tanto al cuerpo de Policía de Los Ángeles como a la 

Patrulla de Carreteras de California. King lleva las manos en alto y, dándose la 

vuelta, las apoya sobre el techo de su vehículo, luego se arrodilla en el suelo y, 

a continuación, se tumba boca abajo (a partir de aquí la secuencia está 

disponible en www.rodneykingvideo.com.ar). Seguidamente, tras intentar 

esposarlo, 4 de los miembros de la Policía de Los Ángeles lo rodean y 

comienzan a golpearle con sus porras reglamentarias, propinándole también 
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patadas y alguna descarga eléctrica con pistola de inmovilización. El incidente 

concluye con King semiinconsciente en el suelo hasta que una ambulancia lo 

transporta a un hospital, donde se le diagnostica la rotura de varios huesos, 

con fracturas en el cráneo, y una parálisis parcial del rostro, con contusión en el 

pómulo y un ojo morado. 

Alarmados en esa medianoche por el inusual ruido de las sirenas y del 

rotor del helicóptero policial desplazado hasta el lugar, unos 20 vecinos de un 

edificio colindante asisten desde su casa a la paliza. Escandalizados por lo que 

ven, piden a gritos a los agentes que no maten al hombre castigado. Uno de 

los habitantes de ese condominio, George Holliday, de 31 años y origen 

argentino, gerente de una firma de fontanería, hace algo que le distingue de los 

demás. Con su recién estrenada videocámara doméstica Sony registra la 

escena desde el balcón de su vivienda. A pesar de estar unos 20 metros 

alejado de la acción, las imágenes tienen cierta nitidez gracias a la iluminación 

callejera y, sobre todo, los faros de los coches patrulla. Su grabación dura 8 

minutos, y, aunque no abarca los momentos preliminares, recolecta el grueso 

de lo sucedido. Posteriormente, Holliday lleva la cinta al KTLA, un canal local 

de televisión, que emite repetidamente el vídeo hasta convertirlo en una noticia 

de alcance nacional e internacional. A los acompañantes de Rodney King no se 

les retiene, al no presumírseles delito alguno, pero a él, tras su paso por la 

clínica, se le traslada a comisaría, en donde, tras un día preso, se le suelta sin 

cargos. Entre su apaleamiento y su liberación han transcurrido tres jornadas, 

de domingo a miércoles, en las que una enconada campaña mediática ha 

exacerbado el ánimo contra el alcalde y el jefe de la Policía de Los Ángeles, 

ambos electos. En el trasfondo de la ira ciudadana está la cuestión racial, al ser 

King negro y los agentes blancos, denunciándose lo que se considera un 

comportamiento corriente de las fuerzas del orden no sólo en la ciudad 

californiana sino también a lo largo de Estados Unidos. 

Por separado, desde organismos federales y entes municipales y 

regionales se investiga la veracidad de lo denunciado, haciéndose énfasis en 

revisar los protocolos policiales. A su vez, Rodney King acude a los tribunales 

en defensa de su integridad, al acusar de maltrato a los cuatro agentes 

directamente implicados en su correctivo. El vídeo obtenido por George 
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Holliday es la prueba primordial para dirimir la felonía. Antes de celebrarse el 

proceso los norteamericanos ya estaban polarizados en la explicación de lo 

acontecido. Por muy contundentes que pudieran parecer, las imágenes 

estaban sujetas al relato sobre la cuestión racial, tan vieja y arraigada en la 

Historia de Estados Unidos. La correspondencia entre ese relato y la 

experiencia concreta de cada ciudadano será también encausada. El juzgado 

de Simi Valley, una zona limítrofe con Los Ángeles en donde se reubica la 

deliberación para no verse contaminada, estará en el punto de mira de millones 

de personas. Será el asunto de portada de los informativos nacionales y aun, 

dada la paulatina fragmentación del sistema televisivo desde la década de 

1980, el argumento casi único de nuevos canales como Court TV (al ser de 

pago debe volcarse en ofrecer contenidos distintos, parcialmente cubiertos por 

las emisoras en abierto). Con el conflicto judicial en el horizonte, se revela que 

Rodney King, de 25 años, estaba en libertad condicional tras haber cumplido la 

mitad de una pena por robo con violencia. Aspecto, no obstante, que 

desconocían quienes le detuvieron el 3 de marzo de 1991. Tras 13 meses de 

expectación, el 29 de abril de 1992, se emite el fallo exonerando de cualquier 

culpa al sargento Koon, a los veteranos agentes Powell y Briseno y al agente 

en prácticas Wind. Como consecuencia de ello se desencadenan los disturbios 

más graves recordados en el país, con un balance de 52 muertos, 2.383 

heridos, 16.291 arrestos, 500 incendios y daños materiales de entre 785 y 

1.000 millones de dólares (Jacobs, 2000: 17). 

El vídeo de George Holliday entronca con otras obras audiovisuales 

privadas que logran sin pretenderlo una relevancia pública. En la cima de todas 

ellas está la película de Abraham Zapruder, por documentar los instantes 

cruciales del asesinato de John Fitzgerald Kennedy el 22 de noviembre de 

1963. Como a muchos self-made man de la época, el cine amateur le brindaba 

la posibilidad de afianzar una narrativa propia, al dotarle de un discurso sobre 

el empleo del ocio para el crecimiento personal. Animado por el desfile 

presidencial en Dallas, Zapruder, inmigrante ruso de 58 años, empresario de 

ropa femenina, atrapó con su filmadora Bell and Howell de 8 milímetros, en 

color, los 26’6 segundos del magnicidio, con el terrible impacto de la bala 

mortal sobre la cabeza de Kennedy (Scott, 2013). Los servicios secretos lo 
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identificaron sobre el terreno, en la búsqueda de cualquier huella del crimen, 

pero no le incautaron la grabación, que pudo vender a Time-Life por entre 

25.000 y 40.000 dólares. Esa secuencia se custodia desde 1978 en un archivo 

nacional y desde 1998 es patrimonio del Estado. Tras pleitear con éste, a los 

herederos de Zapruper se les compensó con 16 millones de dólares, cantidad 

inferior a la que habrían conseguido en una subasta de memorabilia (The New 

York Times, 1970, 1998 y 1999). 

La desigual suerte de las piezas encarnadas por Kennedy y King ilustra 

sobre los cambios habidos en la posición del testigo que, armado con su 

cámara, puede compartir con el mundo sus imágenes grabadas sin 

premeditación. Holliday llevó la cinta al KTLA al día siguiente de la paliza, tras 

telefonear a la policía preguntando por el destino del hombre apaleado. Al no 

recibir respuesta, le vino a la mente su vínculo con la Argentina de la dictadura 

militar, en la que las fuerzas del orden actuaban impunemente vulnerando los 

derechos humanos. Fue consciente por ello de la eventual repercusión de su 

acto y no pidió dinero al canal, aunque, pasado el tiempo, cuando muchas 

corporaciones periodísticas se han lucrado a su costa sin hacerle partícipe, 

haya recurrido a montar la página digital www.rodneykingvideo.com.ar para 

explotar su legado. De esta manera, disfruta del refrendo monetario de un 

entorno audiovisual orientado a hacer negocio. Las diferencias en cuanto a la 

naturaleza de los retratos imprevistos de Kennedy y King muestran en buena 

medida cómo se ha adentrado el espectador en un terreno antes vedado. Si 

con Kennedy, de viaje en el cumplimiento de sus funciones políticas, los 

medios de comunicación desarrollan una agenda programada por ellos a partir 

de sus fuentes de autoridad –aunque el asesinato les dejara estupefactos, ya 

estaban allí–, con King los profesionales deben poner su foco sobre una 

circunstancia en la que jamás habrían reparado de no ser por la intrusión de un 

profano en su restrictivo dominio de especialistas. 

Si la somanta sufrida por Rodney King tiene una secuela política y judicial 

no es por el oprobio que supone para los biempensantes descubrir un 

comportamiento inadecuado en quienes deben velar por la seguridad de todos. 

En 1972 la Policía de Los Ángeles gastó 553.000 dólares en acuerdos y 

veredictos sancionados por su brutalidad, en 1989 esa cuantía ascendió a 6’4 
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millones y en 1990 subió hasta los 8 millones (Mydans, 1991b). Era un clamor 

que sus métodos solían ser excesivos y tendentes a ser esgrimidos contra las 

minorías. Lo que hace el rotundo vídeo de Holliday es impedir que, como en 

otras ocasiones, se esquive y oculte este sempiterno problema. Tras la 

grabación, tanto el FBI como el fiscal del distrito o el departamento de asuntos 

internos tuvieron que afrontar el delicado tema de la desigualdad en la 

aplicación de la ley. Los letrados en favor de los colectivos civiles perjudicados 

por esa conducta de abuso ratificaron que todas las semanas, incluso a diario, 

se formulaban denuncias. Sin embargo, éstas raramente derivaban en una 

imputación contra un agente. Con la grabación, el peso indiciario no se podía 

soslayar. Al haber sido, además, difundida con tanta intensidad, lo que habría 

sido un episodio añadido a una larga y eterna trama de mala praxis cobró una 

dimensión de ejemplaridad. Motivo por el que se depositaron grandes 

expectativas en el juicio contra los 4 agresores de Rodney King y, al no ser 

condenados, emergieron la ira, la furia y la frustración que llevaron a miles de 

habitantes de Los Ángeles a destrozar la ciudad. 

Los Ángeles reúne tres vertientes dignas de ser destacadas en este 

análisis. Por un lado, como metrópolis estadounidense tiene exacerbada la 

cuestión racial, aunque no siempre fue así; en los albores del XX concitó las 

esperanzas como tierra de promisión abierta a cualquiera, en la que no 

importaba el color de la piel. Por otro lado, su contigüidad con Hollywood y la 

industria audiovisual la dota de un aura simbólica como fábrica del sueño 

americano, expresado en su paisaje de lujosos automóviles y mansiones en 

colinas y playas. Finalmente, esta urbe californiana no ha sido ajena a las 

tensiones sociales que han aflorado en el país antigua y recientemente. Con el 

vídeo sobre Rodney King puede explorarse este complejo prisma de tres caras. 

En 1870 el censo de Los Ángeles contaba con 15.000 residentes; en 

1920, con 900.000; en 1930 estaba por encima de los dos millones. Después 

de la Segunda Guerra Mundial la cifra escaló hasta los cuatro millones; en 

1950 era, tras Nueva York y Chicago, la más poblada. En 1960, con seis 

millones, rebasó a Chicago, para en 1990 superar los ocho (y los catorce en su 

área metropolitana). Lógicamente, ese enorme y vertiginoso incremento de 

habitantes estuvo ligado a la inmigración (interior y exterior), atraída por el 
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florecimiento de diversos sectores, entre ellos, el de refinado de petróleo y el 

de montaje de componentes militares. Debido a ese aluvión, en 2000, Los 

Ángeles mezclaba grupos étnicos de tamaño significativo, como los asiáticos 

(1.339.990), hispanos (4.714.405) y afroamericanos (1.226.477); siendo la 

concentración mayor de asiáticos y hispanos en el país y la tercera de 

afroamericanos (Jacobs, 2000: 13). Estos últimos han tenido una presencia 

constante en esa evolución. Algunos de sus intelectuales afines, como W. E. B. 

Du Bois, que propugnaban la integración tras la triunfante fase del 

abolicionismo esclavista, alabaron a principios del XX el modelo de la urbe 

californiana por no discriminar por razón de raza, dando oportunidades a todos 

sin incurrir en la segregación entre blancos y negros enraizada en el atavismo 

agrario del sur y no eliminada tampoco en los guetos del norte industrial. En 

verdad, los planificadores e impulsores de Los Ángeles se guiaron por el 

axioma de no imitar a Nueva York ni Chicago. Suya es la decisión de erigir el 

corazón o downtown alrededor de una red de autopistas con la que dar vía libre 

a la sensación de independencia individual, de no estar constreñido en el 

mapa. 

Los Ángeles resultó no ser el sitio tan acogedor que Du Bois había 

descrito con ilusión. Como en otros enclaves del país, la comunidad negra 

subsistía en condiciones inferiores a la generalidad blanca. En su seno 

abundaba el paro y la precariedad residencial. A la par que otras urbes del 

norte y del medioeste veía un lento pero progresivo declinar del tejido 

industrial, en reconversión para rebajar la tasa de operarios y, con ello, el gasto 

en salarios y las trabas sindicales que obstaculizaban la rentabilidad del capital. 

En los años 60 eran notables para muchos afroamericanos las dificultades de 

inserción en el mercado de trabajo. En esa década se primó desde la 

Administración del Estado la llamada “affirmative action”, por la que se 

imponían cuotas en ámbitos académicos y laborales para obligar a 

empleadores y centros de formación a reservar plazas a las minorías. Pese a 

todo, la exclusión persistía y hacía brotar un descontento que nutría la 

desconfianza mutua entre el orden establecido y algunos grupos sociales. En 

1964 hubo reyertas de signo racial en Harlem, Rochester y Philadelphia; en 

1965, en Chicago; en 1967, en Detroit. De entre los 194 altercados 
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computados (Jacobs, 2000: 13) el más sonado explotó en Watts, un barrio del 

corazón de Los Ángeles. Todos ellos se desviaban de la senda trazada por el 

racismo durante la primera mitad del XX. No eran blancos del sur infligiendo 

atrocidades contra negros, como linchamientos, para perpetuar el 

avasallamiento. Eran afroamericanos de las regiones nunca esclavistas a 

quienes se les achacaba amenazar la convivencia. 

El 11 agosto de 1965 estalló en el barrio eminentemente negro de Watts 

un tumulto que, a su disolución al cabo de cinco días, deparó 34 muertos, 

1.032 heridos, 4.000 arrestos y 40 millones de dólares en daños (Jacobs, 2000: 

55). Fue provocado por la detención de Marquette Frye, un ciudadano 

afroamericano, bajo la sospecha de conducir ebrio. Ante la redundante 

impresión de arbitrariedad contra la “coloured people”, entre 250 y 300 de ellos 

se plantaron ante la policía atacándola con palos y piedras. Como quedaría en 

evidencia cuatro décadas después con el apaleamiento de Rodney King, las 

relaciones jamás mejoraron. La Policía de Los Ángeles había sido pionera en 

transformar el modus operandi de las guardias locales. En parte debido a una 

endémica complicidad con la corrupción, por la que numerosos agentes 

aceptaban regularmente sobornos, y en parte por la fisonomía de esta urbe de 

áreas desperdigadas en torno a una red de autopistas, la usual patrulla a pie 

fue sustituida por la ronda en coche. Con ello los policías se distanciaron de los 

vecinos, perdiendo en familiaridad y trasiego informal. La espontaneidad que 

daba pisar las calles y cruzarse con hombres, mujeres y niños de los que podía 

saberse su nombre y domicilio, se trocó en acecho y prevención del crimen 

abandonando cualquier otra tarea de servicio a la comunidad. Ese 

distanciamiento de los vecinos fomentó los estereotipos en el diagnóstico de 

las situaciones de intervención, alentando el recelo hacia los varones jóvenes. 

Tras la algarada de Watts se constituyó una comisión por iniciativa del 

gobernador de California. Liderada por John McCone, exdirector de la CIA, 

tenía como propósito ahondar en lo sucedido para evitar en el futuro incidentes 

similares. Para muchos estadounidenses toda aquella ola de terror les había 

pillado por sorpresa. Los periódicos de gran tirada del país, con una exigua 

perspectiva nacional hasta la consolidación de la televisión, interpretaron lo 

ocurrido agitando el fantasma del comunismo, de facciones subversivas 



La realidad intervenida, tesis doctoral de Iván Darias 

326 

espoleadas desde el Satán soviético. The New York Times, sin embargo, 

apuntó a un déficit de gestión de las autoridades locales que debía ser 

rectificado desde instancias federales. En ese clima dividido en la asunción de 

responsabilidades, en el que se confundían héroes y villanos según fuera el 

cronista, se entregó el dosier de 86 páginas de la Comisión McCone. Algunas 

de sus recomendaciones coincidían con los remedios abanderados por 

sociólogos y trabajadores sociales, como invertir fondos públicos en optimizar 

las viviendas humildes o ampliar la educación a la temprana edad. Los efectos 

de la contienda de Watts y su inacabable controversia fueron palpables en el 

corto, medio y largo plazo. Valga citar el surgimiento del Partido de las 

Panteras Negras, con su nacionalismo afroamericano y su filosofía opuesta a la 

resistencia pasiva de figuras de la lucha por los derechos civiles como Martin 

Luther King, Jr. También, personajes clave en los disturbios de 1992, como 

Daryl Gates (jefe de la Policía de Los Ángeles) o Thomas Bradley (alcalde) 

están conectados a aquel encrespado panorama. Gates ejerció como oficial de 

choque y más tarde implantaría la matriz de las unidades SWAT (Special 

Weapons and Tactics), copiada en todo el país para combatir militarmente a la 

delincuencia. Bradley, expolicía, ingresó entonces en el Consejo Municipal, 

cuyo colofón llegó al ser nombrado regidor de Los Ángeles, el primero en 

obtenerlo siendo negro. 

La cuestión racial no se ha difuminado de la batalla por el poder político 

en Estados Unidos, ni están exentos de ella los medios de comunicación. Los 

esclavos libertos crean antes de la Guerra Civil publicaciones con las que 

abogan por la causa abolicionista. Entre 1900 y 1950 esa esfera de opinión 

afroamericana es muy pujante y busca dar voz y visibilidad a un colectivo 

ensombrecido. En los periódicos mayoritarios había tanto un ocultamiento de 

su papel en la pluralidad de ámbitos donde desempeñaban cometidos para 

todos como distorsiones respecto de actitudes puntuales a las que se les 

otorgaba una vigencia universal. No en vano, las redacciones carecían de 

periodistas negros que pudieran relativizar o enmendar algunas afirmaciones 

engañosas. Esto se modificó con el movimiento por los derechos civiles, que 

requirió de informadores con acceso a fuentes complementarias a las de la 

jerarquía blanca. Con la atención de la prensa mainstream se había cumplido 
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uno de los objetivos fundacionales anhelados en la esfera de opinión 

afroamericana, que, junto a varios aprietos financieros y de otro tipo, fue 

haciendo menguar su influencia. La virtualidad de la prensa negra para 

contribuir a fijar la agenda de lo noticioso se desperdició por la quimera de 

pensar que sus reivindicaciones habían conquistado audiencias masivas. 

Particularmente en lo tocante a fenómenos de nuevo cuño, habituales en toda 

dinámica social, se echó en falta su tesón para voltear la simplificación de la 

realidad instaurada por la elite mediática y política. 

La tildada como “revolución conservadora”, en alusión al mandato 

presidencial del republicano Ronald Reagan, de 1981 a 1989, se envolvió de la 

polémica sobre blancos y negros para cimentar su credo. Reagan se había 

labrado un porte de estadista como gobernador de California, ensalzado por las 

clases medias por devolverles la paz y la tranquilidad desvanecidas desde los 

años 60. Fue muy aplaudida su cruzada contra los devaneos 

pseudorrevolucionarios de algunos campus universitarios, calificándolos de 

atalayas peligrosas por proferir soflamas contra el orden establecido. Como 

garante del estilo de vida estadounidense era un furibundo anticomunista. Si en 

el plano internacional su enemigo era la Unión Soviética y sus satélites, en el 

plano nacional se le elogiaba su mano dura contra cualquier atisbo de réplica 

de aquel régimen. La doctrina de la “affirmative action” era para él y sus 

seguidores –todavía vigorosos en el siglo XXI– una inadmisible intromisión del 

Estado. A la manera socialista se inmiscuía en el libre albedrío de los 

ciudadanos honrados y afanosos, ya que les cargaba con gravosos impuestos 

para sufragar la pereza y la desidia de otros compatriotas. Obviamente, estos 

compatriotas absentistas eran fundamentalmente negros, los beneficiaros por 

antonomasia de las medidas de protección, como bonos para comida o ayudas 

para el alquiler de un domicilio. Este rechazo al “welfare state” se apoyaba en 

estrictas convicciones morales. En la creencia de que inducía a la disipación 

era estigmatizado como germen de la destrucción de la familia, con padres 

ausentes y madres volubles e indisciplinadas. 

Al heredero de Reagan en la Casa Blanca, su estrecho colaborador como 

vicepresidente, George H. W. Bush, le correspondió lidiar en 1992 con los 

Disturbios de Los Ángeles. Una semana después de los tumultos, el 8 de 
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mayo, habló en un viaje relámpago en el Challenger Boys’ and Girls’ Club, 

ubicado en la zona de los altercados. Pese a la premura de su estancia sus 

palabras tenían un poso muy sedimentado. Atribuyó lo ocurrido a la cultura de 

depravación y quebrantamiento de la ley que se había instalado desde los 60 

por un incongruente talante institucional. La apuesta por la “affirmative action” 

había dilapido en 25 años 3 billones de dólares del presupuesto federal sin 

constatarse ningún provecho (Omi y Winant, 1993: 98). Al contrario, había 

minado la autonomía individual llevando a irresponsabilizarse de uno mismo, 

así como generado una “reverse discrimination”, por la que se podía 

menoscabar a cualquiera que perteneciera a la mayoría blanca en una 

clasificación con criterios de la Administración. En la campaña electoral de ese 

año su contrincante demócrata, Bill Clinton –vencedor a la postre–, asumía la 

decantación de los comicios hacia la cuestión racial, aunque había una 

recesión en curso, con aumento del desempleo y otras inseguridades. Clinton 

reconocía fallos en la gestión del welfare state, pero no lo anulaba al estar 

vertebrado su programa político sobre la mitigación de la desigualdad. Su 

planteamiento era que el socorro gubernamental no podía tener rasgos étnicos 

y debía auxiliar a quien lo necesitara. Por esta vía no se quitaría de la lista de 

posibles agraciados a los blancos depauperados, una capa de la población con 

un estimable porcentaje en el total de los votos. 

En 1992 el cliché por el que los afroamericanos eran contemplados como 

vagos entrenados en la picaresca de abusar de los recursos públicos había 

sido incesantemente alimentado por la comunicación de masas. Si bien tras 

Watts y sus ecos la prensa seria comenzó a cuidar la inclusión de voces negras 

en sus textos (como referentes y comentaristas de la actualidad), este cuidado 

estuvo menos extendido en otros medios. En las ficciones del cine 

estadounidense hubo, tras la lucha por los derechos civiles, un acercamiento 

hacia perfiles que se desmarcaban del patrón acostumbrado. No sólo, como 

antaño, se les confinaba a roles subalternos, de sostén o contrapunto de los 

personajes esenciales de la trama, moldeándoles como sirvientes, amigos (en 

especiales circunstancias) o antagonistas. Ahora se les dotaba de una voluntad 

y un designio propios. Las películas del actor Sidney Poitier, primer negro en 

recibir un premio Oscar como protagonista, en 1963, son su máximo 
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exponente. Ese ánimo reformista fue aplacándose cuando la lucha por los 

derechos civiles dejó de estar candente. También, cuando Hollywood derivó 

hacia una línea de producción atenuadora de los riesgos, con una obsesiva 

cautela en la composición de las audiencias, donde los títulos proyectados para 

conquistar masas no debían tener caracteres demasiado distintivos. Esa 

aversión a salirse de lo estándar tuvo un impacto reductor en la aparición de 

los negros en la pantalla. Por encima de todo les restó diversidad, como si la 

peripecia de cada uno de ellos pudiera condensarse en unos pocos tics. 

Si en el cine estadounidense se ha optado por representar a los 

afroamericanos epidérmicamente, sin aristas, de modo muy superficial y 

uniforme, en la televisión se les ha situado en una variedad contradictoria de 

escenarios. En algunos, con una subrayada admiración; en otros, con una 

indisimulada repulsión. Podría deducirse de ello una lógica diferenciada en el 

funcionamiento de ambos medios. En comparación con el cine comercial que 

domina aquella industria, la televisión ofrece contenidos de ficción y de no 

ficción y, sobre todo, está imbuida de los valores de la publicidad. Los 

anunciantes han querido persuadir a la par a los consumidores blancos y 

negros. Esto les ha acarreado un delicado equilibrio en la expresión de sus 

mensajes. Aunque en todos se ha insinuado una armonía étnica, en la práctica 

se ha tenido predilección por los blancos, sin que eso supusiera molestar a los 

negros, que asoman en un tercio de los anuncios de horario estelar (Entman 

y Rojecki, 2001: 10). Son muchas las piezas en las que se combinan los dos 

grupos sociales (en ocasiones con el añadido del de los asiáticos). Interactúan 

juntos, sí, pero bajo unas pautas muy rígidas. El arranque y el remate de los 

spots se reservan siempre a los blancos. Ocupan enteramente ramas 

promocionales de gama superior, como las del lujo. Están ahí cuando se 

sugiere la nobleza que emana de los perfumes o las joyas. A ellos se acude 

para plasmar la emoción de un encuentro romántico o unas vacaciones de 

fantasía. Como también llenan las imágenes de bebés o de cordialidad familiar. 

En contraste, a los negros se les redime en los bienes de uso corriente, de 

alimentación, salud o higiene. 

Un tabú invulnerable de la publicidad televisiva estadounidense es el de la 

relación interracial. Es aceptable entre compañeros de trabajo, pero no lo es en 
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lazos amorosos. Esta convención se repite en todo el espectro de canales, 

desde las cadenas generalistas hasta las especializadas y de nicho, como BET 

(Black Entertainment Television). Similarmente, en las series de ficción los 

personajes desarrollan vínculos mutuos, aunque no suelen abundar los que 

penetran en el terreno de la intimidad física. La evolución de los temas sobre 

los que se han cimentado los contenidos dramáticos de televisión es muy 

reveladora de cómo ha ido oscilando, década a década, la cuestión racial. En 

los 50, The Amos’n’Andy Show (CBS, 1951-53) inauguró la confección de 

retratos sobre los ambientes y andanzas de los afroamericanos. Era la 

adaptación de una exitosa emisión radiofónica en antena desde los años 20. La 

traslación no fue fácil y resume la indolencia y los prejuicios que habían hecho 

fortuna en la cultura del país. Sus creadores e intérpretes eran blancos y con la 

imitación de un léxico y una fonética ajenos pero peculiares se granjearon su 

fama. Su estilo venía de la tradición teatral patria del “blackface” (con sus 

rostros abetunados y su afán bufonesco). Amos y Andy se habían marchado de 

Atlanta, el profundo sur, para ser emprendedores en Chicago y, luego, Nueva 

York. Su manifiesta torpeza era la excusa con que se movía a la risa. Este 

programa (en televisión, ya con actores negros) tuvo una corta trayectoria. 

Algunos colectivos afroamericanos se ofendieron por la persistencia en ser 

vistos como payasos o estafadores y no como profesionales honorables. 

Con The Nat King Cole Show (NBC, 1956-57) emerge, con sus trajes 

impolutos y sus modales elegantes, un depositario de la música negra apto 

para los blancos. Su breve periplo en el firmamento televisivo es endosable a 

los anunciantes. Los locales, como los del ramo de las bebidas alcohólicas, le 

avalaron, pero los nacionales, patrocinadores de fuste, como la cosmética Max 

Factor con sus barras de labios, no. Cristalizada la lucha por los derechos 

civiles surge I Spy (NBC, 1965-68), donde se ensaya la cohabitación racial, con 

un tenista negro y su entrenador blanco disputando torneos a lo largo del 

planeta mientras espían celosamente para Estados Unidos. Posteriormente, en 

los 70, se normaliza a los afroamericanos en la ficción televisiva, no sin antes 

venir tutelados por un contenido mainstream. Good Times (CBS, 1974-79) 

continúa, como spin-off o derivado de Maude (comedia de una señora blanca 

de clase alta y liberal a la que atiende una doméstica), detallando la existencia 
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de esa asistenta negra, secundaria en la trama de Maude y principal en la de 

Good Times. El tono burlesco del relato no impide aleccionar sobre la 

cotidianeidad en el suburbio, repleto de desempleo y protestas políticas. En 

The Jeffersons (CBS, 1975-85) un vecino negro del hogar blanco de All in the 

Family, del que deriva la serie, se muda a un barrio acomodado, fruto de su 

ascenso social como propietario de 7 tiendas de limpieza en seco. De su 

superación y esnobismo se hace mofa al contar los Jefferson con una criada 

negra a la vieja usanza. Mención aparte tiene la multitudinaria acogida de 

Roots (ABC, 1977; estrenada en España como Raíces). Difundida en 8 noches 

consecutivas, congregó en su capítulo final a más de la mitad de la población 

estadounidense. Con esta epopeya de un africano raptado y vendido a un 

terrateniente sureño se toca la espinosa Historia del esclavismo, desde el 

cautiverio hasta la Guerra Civil. Su crudeza y veracidad ilustran sobre el 

progresivo desenmascaramiento de la cuestión racial. 

En los años 80, la antesala del fenómeno cuya punta de lanza es Rodney 

King, la televisión sigue abordando la cuestión racial en consonancia con el 

contexto sociopolítico. Al hilo de la revolución conservadora y coincidiendo con 

la reelección de Reagan debuta The Cosby Show (NBC, 1984-92; La hora de 

Bill Cosby). Para sintonizarse con aquella ideología demandante de la 

supresión de la “affirmative action” se construye esta estampa idílica, en la que 

unos profesionales honorables (médico y abogada) se deleitan con sus cinco 

hijos en un hogar de clase alta. Sus aprietos, que le dan el acento humorístico, 

no pasan de entrañables escaramuzas, como cuando el padre descubre 

accidentalmente un secreto de su segunda hija. Ésta tiene novio y, como el 

resto de sus vástagos lo conocen y él no, intenta averiguar cómo es, guapo o 

feo, estrafalario o clásico. Esta ficción es muy pulcra al desterrar cualquier 

amago de conflicto. Para preservar el discurso hegemónico no aparece ningún 

rastro de la pobreza común entre los afroamericanos (como si con ello se 

ratificara la responsabilidad individual por encima de cualquier obstáculo 

estructural), ni tampoco se proporcionan estereotipos denigrantes (sorteando 

así la probable beligerancia de los colectivos organizados). Quiso la justicia 

poética que, tras ocho temporadas, el adiós de The Cosby Show se solapara 
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con los Disturbios de Los Ángeles, con los espectadores escogiendo 

simultáneamente entre una y otra visión de la realidad. 

Complacidas por la aclamación popular patente en los índices de 

audiencia de The Cosby Show, todas las cadenas generalistas se habituaron 

desde 1986 a tener, como poco, una ficción basada en el mundo 

afroamericano. No todos estos relatos fueron tan pulcros o tuvieron la misma 

entusiasta acogida. Esta asimetría lleva a Herman Gray (2004: 84) a distinguir 

entre tres categorías: asimilacionista, pluralista y multiculturalista. La 

asimilacionista es ciega al color de la piel. Como en el dúo protagonista de I 

Spy, los protagonistas actúan como si su dispar origen étnico no les 

condicionara, ni siquiera mínimamente. La pluralista, a su vez, no es ciega al 

color de la piel. Sus protagonistas son negros y están orgullosos de serlo, 

porque, aun separados de los blancos, no se sienten inferiores a ellos. Como 

en The Cosby Show, se puede ser respetable siendo afroamericano. Por 

último, la multiculturalista habla de lo que es ser negro en un entorno 

eminentemente blanco. Roots sería su paradigma. Para Gray, los contenidos 

asimilacionistas y pluralistas pecan de homogeneidad, al borrar los matices de 

ser negro. Como contrapartida, valgan dos ejemplos coetáneos de Rodney 

King. En Frank’s Place (CBS, 1987; El local de Frank), un académico fraguado 

en la intelectualidad de la Costa Este hereda el restaurante de su padre en 

Nueva Orleáns. Su aclimatación enseñará el choque entre concepciones 

paralelas de la “negritud”, entre ser exquisito o bruto, entre creer en la razón o 

en la magia, entre otras variables. La escasa audiencia forzó su pronta 

eliminación de la parrilla. Mejor destino corrió A Different World (NBC, 1987-93; 

Un mundo diferente), quizás por ser un spin-off. En esta serie que se sustenta 

en el traslado a la universidad de la segunda hija de The Cosby Show también 

se recalcan los infinitos grises. Además, en dos episodios se expone el debate 

habido dentro de la comunidad afroamericana sobre los Disturbios de Los 

Ángeles. 

En el mosaico televisivo que ha ido definiendo lo que es ser negro en 

Estados Unidos los contenidos publicitarios y de ficción han tenido una 

envoltura ambigua, mientras que los de no ficción se han prestado mucho 

menos al equívoco. A los afroamericanos se les ha dado cabida únicamente 
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como ídolos del deporte o el entretenimiento o en los testimonios de interés 

humano hasta la llegada a la presidencia de Barack Obama. El enfoque 

multiculturalista ha tenido poco predicamento en las cadenas generalistas. En 

los informativos nacionales ha habido una obstinada ausencia de la diversidad, 

como si la población del país fuera íntegramente blanca y con unas tímidas y 

prescindibles notas étnicas al margen. Cuando se ha consultado a expertos 

sobre un asunto cualquiera (judicial, económico, etcétera) ha sido raro que 

éstos tuvieran una identidad no dominante. Claro que si el asunto concernía 

preferentemente a una minoría se trocaba la inercia y los expertos sí 

pertenecían a un grupo étnico, otorgándoles, aunque no lo fueran, el rango de 

portavoces. En los informativos nacionales se ha afianzado la tesis de la 

brecha racial, justificando implícitamente la subordinación de las minorías al 

conjunto. 

En los informativos locales el tratamiento equitativo de las minorías 

incluso empeora, particularmente para los afroamericanos. Ello no es baladí al 

acaparar estos programas el consumo de la actualidad que hace la población 

estadounidense en el día a día (Entman y Rojecki. 2001: 79). Están inspirados 

por la proximidad y es ahí donde lo que adquiere la consideración de noticia 

está sesgado hacia lo extraordinario. Sus espacios se colman, pues, de 

sucesos, desde percances o desgracias hasta crímenes, abonando esta 

escabrosa parcela. Con el ataque al welfare state de la “revolución 

conservadora” se contribuyó a instaurar una lectura maniquea de esta crónica 

negra, al utilizarla como alegato para su política. Los perjudicados del sistema 

no eran, según Reagan y sus acólitos, los negros, discriminados durante siglos, 

sino los blancos. Para realizar esta inversión semántica, por la que los blancos 

pasaban de ser victimarios a víctimas, sólo había que señalar a los autores de 

los delitos. Encima de tener que sufragar con sus impuestos a una masa de 

negros menesterosos, los blancos debían temer que éstos les pudieran 

lastimar. Sin embargo, 

Racial representation on television actually does not appear to match crime 

statistics, with local news overrepresenting black perpetrators, underrepresenting 

black victims, and overrepresenting white victims. 

(Entman y Rojecki, 2001: 80) 
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Con este bagaje desdeñoso de los afroamericanos se afronta el juicio de 

Rodney King contra los cuatro agentes de la Policía de Los Ángeles que lo 

habían azotado con inquina. El vídeo de George Holliday será descifrado 

dentro de ese horizonte de sentido. 

Simi Valley, población del condado de Ventura en donde se reubica la 

instrucción para no verse contaminada por la cuestión racial, tenía un censo 

con un 80 % de blancos y un parco 2 % de negros. En el limítrofe condado de 

Los Ángeles, donde había ocurrido el apaleamiento, los blancos eran el 44 % y 

los negros el 10,5 % (Dumm, 1993: 192). Para terminar de evaluar la supuesta 

neutralidad del emplazamiento, entre sus calles y edificios se erigió la 

Biblioteca Presidencial de Ronald Reagan, celebrándose su apertura en 

noviembre de 1991. Así pues, el jurado popular, compuesto por diez personas 

de procedencia caucásica, una asiática y otra hispana, debía dirimir ahí si la 

policía se había propasado con un varón con antecedentes penales, 1,90 

metros de altura y 90 kilogramos de peso. Ni King ni sus dos acompañantes en 

el día de autos declararon ante el tribunal (en el ínterin había fallecido uno de 

ellos en accidente de tráfico), por lo que la sentencia debía fundamentarse en 

el vídeo de George Holliday y la palabra de los guardias. Éstos testificaron que 

King, cuando bajó de su vehículo, bailaba y reía como un loco. Dedujeron que 

se había drogado con la sustancia vulgarmente llamada “polvo de ángel”. Las 

analíticas ulteriores no confirmaron esta inferencia, pero sí dieron positivo en 

marihuana y licor de malta Olde English 800. Como en este caso, todo el 

proceso judicial y mediático (con retransmisiones televisivas en directo) 

consistió en acompasar las impresiones y los hechos. Hechos que, salvo la 

inicial salida del coche, quedaron registrados en las imágenes. 

Durante el juicio la cinta se reprodujo en treinta ocasiones, para que, 

sobre todo la defensa, pudiera fijar la atención sobre los detalles. Como 

grabación casera que era tenía en su arranque una secuencia superflua a lo 

encausado. Holliday había comprado su cámara recientemente y ensayando 

con ella había dirigido su objetivo hacia el salón de su casa, donde en otro 

momento no sincrónico a la paliza a King estaban departiendo relajadamente 

su pareja y una amiga de ésta. Tras esa escena doméstica, mantenida para no 

alterar la prueba, irrumpía de sopetón un cuadro nocturno y violento, con varios 
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policías sometiendo a alguien que podría haber infringido la ley. Dada la 

desproporción entre el número de guardias y el infractor, así como la severidad 

administrada, ese forcejeo podía suscitar dos preguntas: cuál era la infracción 

cometida por el malhechor y si no se le estaba provocando una lesión 

innecesaria. Esta última fue la que se hicieron los testigos del suceso, entre 

ellos, Holliday, que tuvo el impulso de ir a por su Sony. La naturaleza de la 

infracción del malhechor careció de relevancia en el litigio, pero sí la tuvo el 

procedimiento empleado por los agentes, sobre los que se puso el foco. Para la 

acusación había un diáfano indicio de abuso, mientras que para la defensa los 

pasajes borrosos o no suficientemente nítidos del vídeo eran una metáfora de 

lo resbaladizo de agarrarse a las imágenes para conjeturar sobre lo acontecido 

aquel 3 de marzo de 1991. 

Ambas versiones en liza escrutaron la grabación al milímetro para orientar 

el sumario a su merced. Algunos aspectos estaban fuera de discusión, como la 

implicación irrefutable de los cuatro agentes de la Policía de Los Ángeles. Al 

resto de los perseguidores (de ese cuerpo y de la Patrulla de Carreteras de 

California) no se les inculpó, por no haber tenido contacto físico con King. 

Aunque fuera muy pernicioso para los propósitos de la defensa, tampoco pudo 

negarse la dureza del correctivo. Tras diseccionarlo se contabilizaron, aparte 

de patadas y descargas eléctricas, más de 56 porrazos con el bastón 

reglamentario. Como si estuviera manejando un bate de béisbol, a dos manos 

y horizontalmente, el ensañamiento del agente Powell fue abrumador. Otros 

dos, Briseno y Wind, aun siendo expeditivos no se obcecaron. El sargento 

Koon los supervisaba a los tres y controlaba la pistola de descargas eléctricas. 

Sorprende que, estando King tumbado o arrastrándose torpemente a gatas, no 

cesara la tunda. En un breve instante Briseno se interpuso delante de Powell 

para frenarle, sin acierto. Los otros policías que habían colaborado en el cerco 

se inhibieron de la refriega y de su apaciguamiento. Hasta que King no se 

paralizó y fue esposado no se dio por concluido el incidente. Con la marcha de 

las dotaciones policiales del lugar quedó patente el superlativo dispositivo 

desplegado para capturar a quien resultó ser un mero conductor ebrio. 

En el pleito no se debía dictaminar sobre la infracción al tráfico de King, 

sino sobre el modo en que había sido interceptado y tratado hasta su 
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detención. Aunque había varios abogados para asistir a los policías, cada uno 

con la misión de eximir a su cliente, hubo una estrategia principal en la 

defensa. Ésta quería endilgar la responsabilidad del castigo a King, por su 

errático comportamiento. Para hacer verosímil esta argucia era preciso 

difuminar el ritmo unitario de los golpes. Observados uno detrás de otro se 

hacía inviable la tesis de un uso adecuado de la fuerza. Entre bastonazo y 

bastonazo no había tiempo material para que King pudiera amenazar o agredir 

a los guardias. La cinta se reprodujo a velocidad normal, lenta y superlenta. 

Con ello la defensa embrollaba para suavizar la conducta policial, que no 

aparecía como una inacabable cascada de garrotazos cuyo único fin sólo podía 

ser el colapso del castigado. La grabación de la paliza comienza con King 

arremolinado en el suelo antes de erguirse con rapidez, a lo que se responde 

derribándolo y aplicándole el correctivo mencionado. Para la defensa, el 

protocolo policial fue el debido puesto que, al levantarse repentinamente, King 

mostró que iba a abalanzarse sobre los agentes. Según él, ante lo que se 

avecinaba optó por huir. De los 8 minutos del vídeo la defensa se concentró, no 

obstante, en un segmento posterior de 81 segundos. En éste se veía a King 

agachado, con las plantas de los pies apoyadas y el brazo derecho cerca del 

pantalón. Despiezado el fragmento en fotografías, esa extraña postura era la 

garantía de que los guardias habían actuado en defensa propia. Ya no se 

hablaba de los porrazos, sino de la eventual arma oculta (e inexistente) de 

King. 

Los Disturbios de Los Ángeles estallaron inmediatamente en los aledaños 

del tribunal que el 29 de abril de 1992 absolvió a los agentes de la policía de 

aquella ciudad. Durante seis días hubo que movilizar a los más de 8.000 

efectivos del cuerpo, sumándose los del sheriff del condado, 10.000 guardias 

del estado de California y 3.500 militares enviados por el Gobierno federal. 

Desde temprana hora se redundó en la idea de que, como en Watts en 1965, 

los negros se estaban rebelando contra el orden establecido. Corroboró esa 

afirmación las espeluznantes imágenes recogidas en vivo por un helicóptero de 

televisión. En una intersección del corazón de Los Ángeles el camionero blanco 

Reginald Oliver Denny fue empujado de la cabina y atizado ferozmente por tres 

negros con un martillo y un ladrillo. El paralelismo con Rodney King era 
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inevitable, pero, al revés, se habían intercambiado los papeles raciales de 

victimarios y víctima. Como se supo luego el parangón con Watts no había sido 

riguroso. El balance de muertos y heridos multiplicó por dos los guarismos de 

entonces, el de arrestos por cuatro. Los altercados no se restringieron a un 

barrio, sino que se propagaron en un radio de unos 60 kilómetros. La estructura 

étnica de Los Ángeles también había variado en esos casi 40 años. No en 

vano, muchos de los detenidos y asesinados fueron hispanos. Los arraigados 

desde décadas atrás, como los de origen mexicano, no se involucraron en las 

reyertas, pero los neófitos llegados desde Centroamérica sí. Muchos de ellos 

fueron deportados por estar irregularmente en el país. Hubo saqueos que 

sufrieron, sobre todo, los comerciantes coreanos. Pese a todo, en el sustrato 

cultural yacía la enconada querella entre blancos y negros. El mismo Rodney 

King compareció en rueda de prensa, aconsejado por su abogado, para pedir 

concordia. Suya es la frase devenida célebre “can we all get along?”. 

Al juicio sin condena en el ámbito californiano de Simi Valley le siguieron 

otros dos pleitos. Una corte federal sentenció en agosto de 1993 al agente 

Powell, por ensañamiento, y al sargento Koon, por negligencia como oficial al 

mando, a 30 meses de prisión. Esta jurisdicción en favor de los derechos 

fundamentales estimó, con dos personas afroamericanas y una hispana en su 

jurado popular, que la cuestión racial había motivado a los guardias. En abril de 

1994, por una demanda civil fallada en su contra, el Ayuntamiento de Los 

Ángeles tuvo que pagar a Rodney King 3’8 millones de dólares como 

compensación por los gastos médicos y el periodo de baja laboral derivados. 

Como se apunta, el periplo judicial del vídeo de Holliday generó tres veredictos 

distintos, consolidando los argumentos de la acusación en dos de ellos. Sin 

embargo, su verdadera repercusión estuvo en las esferas política y mediática. 

En julio de 1991, cuatro meses después del apaleamiento, la Comisión 

Christopher, facultada por el ayuntamiento, profirió la gravísima denuncia de 

que la Policía de Los Ángeles se guiaba por una mentalidad de asedio, como si 

operara en un campo de batalla. Por la falta de diligencia, las carreras del, 

entre otros, jefe de policía Gates (sustituido por el primer negro en el cargo) y el 

alcalde Bradley se vieron truncadas. En cuanto al eco comunicativo, con los 

Disturbios de Los Ángeles los informativos nacionales, como el ABC World 
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News Tonight entre el 29 de abril y el 6 de mayo de 1992, dieron espacio a 

voces afroamericanas nunca antes escuchadas. En adelante, la opinión pública 

estadounidense asumiría que las impresiones podían ser tan cruciales como 

los hechos cuando había imágenes de un negro encarado con la policía. 

El 17 de junio de 1994 la exestrella del fútbol americano O. J. Simpson, 

sospechoso del asesinato de su exesposa Nicole Brown y del amante de ésta, 

Ronald Goldman, escapa por la red de autopistas de Los Ángeles cuando va a 

ser arrestado. Su fuga es retransmitida en directo, interrumpiéndose incluso la 

emisión de la final del campeonato de baloncesto de la NBA. 95 millones de 

estadounidenses ven por televisión cómo varios coches patrulla de la Policía 

de Los Ángeles le acompañan pacientemente a corta distancia, casi 

escoltándole en su azaroso deambular a poca velocidad, ya que el deportista 

ha amenazado con suicidarse. En su peregrinar, otros vehículos deben 

apartarse y algunos simpatizantes le jalean desde los puentes elevados que 

atraviesan la vía. Un agente le convence telefónicamente de que se entregue, 

siendo encarcelado y llevado a juicio. Aunque estaban documentados otros 

episodios de violencia doméstica entre Simpson y Brown y el ADN hallado en la 

escena del crimen coincidía con el del deportista, el 3 de octubre de 1995, tras 

un año de proceso judicial y mediático (con televisión en vivo), es declarado 

inocente. Simpson, como la mayoría del jurado popular, es negro, mientras que 

las dos víctimas y sus familiares, presentes en la sala durante toda la causa, 

son blancas. En el tribunal y en la opinión pública ha pululado el fantasma de 

Rodney King y la exoneración de los guardias que lo apalearon. La acusación 

contra O. J. Simpson estuvo teñida de la cuestión racial desde el inicio. 

Simpson se labró su fama en las postrimerías de los 60 como jugador del 

equipo de la University of Southern California (USC), donde su desempeño 

ofensivo le granjeó galardones de récord y una legión de admiradores. En el 

convulso panorama de los campus californianos en esa década, la USC no era 

ni un centro académico elitista (como UCLA) ni otro politizado (como Berkeley). 

Como entorno étnicamente asimilacionista albergaba alumnos blancos y 

negros velando por su integración mutua. Mientras que deportistas como el 

boxeador Mohamed Ali se postulaban como referentes de la cultura 

afroamericana él eludía ese pronunciamiento. En su etapa profesional Simpson 
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continuó siendo decisivo para su victorioso equipo y en los 70 su notoriedad 

había transcendido los límites del fútbol americano. Anunciantes como 

Chevrolet o Hertz confiaron en su aura de corredor imbatible con el balón en 

las manos para acreditarse como marcas líderes. Antes de que la edad le 

retirara del terreno de juego O. J. fue introduciéndose como comentarista y 

actor de televisión y cine; entre sus papeles, un cameo en la epopeya 

antiesclavista Raíces. Su pasado era el de tantas familias afroamericanas. 

Emigrada del sur rural a San Francisco, con un padre ausente y una madre 

criando sola a sus hijos, uno de los cuales, no obstante, había obtenido con su 

tesón brillantes logros. A pesar de ello, acabó siendo acusado, como tantos 

negros, de un delito. Ante las inculpatorias evidencias de homicidio los 

abogados de O. J. Simpson invocaron la cuestión racial. El fallo exculpatorio 

del jurado, que congregó en las pantallas a 107 millones de estadounidenses, 

aceptó la narrativa de la defensa. Según ésta, la Policía de Los Ángeles había 

conspirado, falseando pruebas, contra su defendido, un ciudadano negro. 

If Neil Armstrong’s moon landing was the epitome of the American dream, the 

O. J. Simpson verdict was the epitome of the American nightmare. 

(Jacobs, 2000: 138) 

La cuestión racial tiene en Rodney King y O. J. Simpson a dos iconos 

recurrentes. Tras sus juicios se mantuvieron en el candelero, pero, sobre todo, 

como emblemas trágicos de la identidad afroamericana. King falleció con 47 

años, el 17 de junio de 2012, ahogado en la piscina que se había 

autoconstruido en su vivienda. Había escrito sus memorias en el libro The Riot 

Within: from Rebellion to Redemption y participado, por su adicción al alcohol, 

en el elenco de los programas televisivos Celebrity Rehab with Dr. Drew Pinsky 

y Sober House (ambos en el canal temático VH1). Aunque había ingresado 

varios millones de dólares sus deudas no le permitieron disfrutar de ese dinero. 

En cuanto a Simpson, tuvo que volver a los tribunales. En una demanda civil 

cursada contra él por los familiares del asesinado amante de su exesposa, 

Ronald Goldman, se le condenó a una indemnización de 33’5 millones de 

dólares. Debió subastar varias de sus pertenencias, entre ellas, algunos 

trofeos, quedando muy mermado su patrimonio. En 2008 fue sentenciado a 33 
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años en prisión por robo con violencia en Las Vegas. Se había incautado de 

unos objetos de memorabilia que, decía, habían sido suyos. 

En 2013 la cuestión racial todavía deparaba titulares periodísticos en 

Estados Unidos. En ese año y como corolario a la exoneración de un vigilante 

vecinal que mató a un adolescente negro en Florida surge Black Lives Matter, 

un movimiento contra la impunidad de las fuerzas del orden en su negligente y 

justiciero trato hacia los afroamericanos. Ni con la llegada a la Presidencia de 

Barack Obama, que tantas esperanzas despertó, se había conseguido purgar a 

las policías de todo el país de los métodos denigrantes y expeditivos 

administrados contra las minorías. Como organización civil, Black Lives Matter 

actualiza el gesto de George Holliday cuando grabó el apaleamiento de 

Rodney King, pero en un contexto mediático muy diferente, en el que las redes 

sociales y los teléfonos móviles han reemplazado a los canales de televisión y 

las cámaras de vídeo. El nombre de Black Lives Matter sale de una frase en un 

mensaje de rabia e impotencia redactado por Alicia Garza y compartido a 

través de Facebook. No tuvo un eco masivo, sino que se fue enlazando luego a 

las muertes de otros negros en operaciones policiales difundidas en Tumblr y 

Twitter. Como en el asesinato de Walter Scott en Carolina del Sur el 4 de abril 

de 2015, tiroteado por la espalda por un agente blanco, mientras huía 

desarmado, la tecnología se ha aliado con este movimiento, ya que un 

viandante grabó con su teléfono móvil lo ocurrido. Hasta marzo de 2016 el 

enunciado #BlackLivesMatter había sido tecleado 12 millones de veces. 

6.4. ‘YouTube’: la parodia como puente entre los contenidos masivos y 
minoritarios 

Con el próximo estudio de caso se acomete en este trabajo la transición del 

espectador audiovisual desde la televisión a Internet. A ella alude tanto el 

nombre del portal en estudio (YouTube o tú en la “tele”) como su lema 

inaugural (“Broadcast Yourself” o retransmítete a ti mismo). Aunque la 

pretensión original de sus impulsores fue la de facilitar a los usuarios corrientes 

la subida de archivos de vídeo a la World Wide Web, este invento superó en 

menos de una década los bordes de lo tecnológico adentrándose en el ámbito 
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de la comunicación de masas. En YouTube cohabitan las grandes 

organizaciones productoras de contenidos con las pequeñas y medianas 

estructuras, además de con los consumidores que, en una cierta paridad, 

contribuyen al incesante flujo de material audiovisual. Mientras que la televisión 

ha sido esencialmente un medio desarrollado en el marco del Estado-nación, 

YouTube extrae de Internet su claro proyecto de actuar globalmente. 

Los vídeos citados a lo largo de este epígrafe se encontrarán a través del 

buscador de www.youtube.com. Sus títulos están entrecomillados y, en aras a 

una mejor lectura, se han despojado de signos de puntuación y otros 

caracteres superfluos o perjudiciales para la búsqueda (guiones, corchetes, 

barras, exclamaciones, mayúsculas…). Algunas piezas se acompañan con el 

dato del número de visualizaciones (o suscriptores del canal donde está 

albergado). Como estas cifras se actualizan en tiempo real, su recuento se ha 

escrutado a 1 de mayo de 2017. 

“Me at the zoo” fue la primera pieza divulgada en YouTube, el 23 de abril 

de 2005. Con una duración de 18 segundos, muestra a Jawed Karim (uno de 

los fundadores del portal, junto con Chad Hurley y Steve Chen) delante del 

recinto de los elefantes del zoológico de San Diego opinando sobre la longitud 

de las trompas de estos animales. Los tres promotores, veinteañeros 

exempleados de la empresa PayPal (concebida para fomentar el comercio a 

distancia al asegurar las transacciones monetarias online), se inspiraron en las 

existentes plataformas de exposición fotográfica Flickr y de contactos 

personales Hot or Not. Flickr posibilitaba el fácil visionado de las colecciones 

privadas de imágenes; como las registradas, por ejemplo, en un viaje familiar. 

Generalizadas las cámaras digitales, las fotografías no requerían su impresión 

para contemplarse. Como documentos codificados en bits se visualizarían 

automáticamente en todo dispositivo informático básico. Enseñar los momentos 

entrañables de unas vacaciones a parientes o amigos, y en sus propios 

ordenadores, podía hacerse con un sencillo procedimiento de carga en el 

servidor de Flickr, evitando el tedioso y no siempre eficaz envío de correos 

electrónicos. Depositadas las fotografías bastaba con que cada interlocutor 

siguiera unas indicaciones para acceder a éstas. Hot or Not también utilizaba 

imágenes. Como reclamo para intimar o tantear a una eventual pareja se 
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apoyaba en retratos individuales susceptibles de ser puntuados y, con ello, 

clasificados según popularidad. 

YouTube tomó de Flickr la mecánica para exhibir privadamente imágenes 

digitales cuando el estadio evolutivo de Internet no lo favorecía. Los vídeos 

eran aun más pesados que las fotografías y, por tanto, aumentaba el engorro al 

querer distribuirlos por la Red. YouTube se benefició de la aplicación Adobe 

Flash, puesta en marcha con antelación. Su ventaja radicaba en venir 

preinstalada en la mayoría de los dispositivos informáticos, de tal manera que 

no exigía la descarga anticipada de un programa de lectura de imágenes. 

Albergado el vídeo donde fuera, permitía seleccionarlo y verlo sin dilación. De 

Hot or Not los tres fundadores asimilaron el modo de hacer público lo privado, 

incluyendo la clasificación por popularidad, para hacer que gente desconocida 

entre sí pudiera adquirir vínculos mutuos. YouTube terminó combinando 

aspectos de las dos plataformas y añadiendo algún otro. Su fortuna pasada y 

presente estriba en la carencia de dificultades para ser empleado por emisores 

y receptores. Al hacer viable el intercambio de estas posiciones apostó 

plenamente por la versatilidad. Cada vídeo contaría con un título elegido por el 

difusor del contenido y un enlace incrustado para pulsarse desde cualquier 

mensaje o ventana de Internet, aprovechando con ello el efecto viral de las 

redes sociales. En su página particular cabría redactarle una sinopsis y fijarle 

unos descriptores. En la misma página se dejaría espacio para la réplica, bien 

como comentario escrito o como clic acumulativo sobre los consabidos iconos 

de pulgar arriba o abajo. En otras páginas podrían darse también vídeos de 

respuesta, entre otras expresiones de afinidad o reprobación. 

En febrero de 2017 los espectadores se dispusieron ante YouTube unos 

1.000 millones de horas diarias. Esta cifra multiplicó por diez la de 2012 

(Hamedy, 2017); lo que prueba un crecimiento exponencial en la aceptación de 

su propuesta comunicativa. Evidentemente, en la localidad californiana de San 

Bruno, donde se erige la sede central de la compañía (absorbida por Google 

Inc. en octubre de 2006 tras abonar 1.650 millones de dólares; queda 

testimonio en “A Message From Chad and Steve”), se halla un gigantesco 

servidor habilitado para captar y reproducir los vídeos consumidos durante 

tantos millones de horas diarias. De esa imponente computadora cuelga un 
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cartel con una frase sacada del largometraje Jaws (Tiburón, Steven Spielberg, 

1975): “We’re going to need a bigger boat”. Para alcanzar esa desorbitante 

cantidad de visionados la alimentación de material es constante, equivaliendo a 

unas 400 horas cada minuto o a una suma total de 65 años cada día (op. cit.). 

El corolario es una variopinta mezcla de obras antiguas y nuevas, inéditas y 

célebres, creadas ex profeso o importadas de otros medios, bajo reglas 

mercantiles o lo contrario, sin afán de lucro. Esta ductilidad de YouTube ha 

incitado a una pluralidad de tipos de usuario. La heterogeneidad de este 

entorno es su capital primordial, aunque esto no sea estimado positivamente 

en todas las coyunturas. Su estrategia de negocio ha consistido en recabar 

inversión publicitaria en consonancia con las numerosas y cotidianas visitas. A 

los anunciantes les preocupa, sin embargo, que sus reclamos puedan ser mal 

interpretados en ese batiburrillo del que no tienen control. 

La diversidad de agentes e intereses aglutinados por YouTube ha 

oscurecido su análisis y entorpecido los intentos por definirlo, que han oscilado 

entre resaltar lo que hace y subrayar cómo lo hace. Es decir, entre considerarlo 

un símbolo de la transformación de los medios de masas o una herramienta 

gobernada de acuerdo a un algoritmo o fórmula de cálculo matemático 

imprescindible para su operativa. No obstante, para etiquetar esa complejidad 

suele recurrirse al vocablo “leveller” o nivelador, en referencia a lo que parece 

ser su seña de identidad: la ausencia de privilegios entre unos y otros usuarios; 

no sujetos, en teoría, a una condición previa. Dado su volumen de vídeos, 

desde las tempranas aproximaciones al fenómeno (Snickars y Vonderau, 2009) 

se le ha comparado con algunos lugares de salvaguarda y propagación 

cultural. Se ha hablado por ello de “archivo” o “biblioteca”. Ninguno de estos 

conceptos encaja con YouTube, pero son ilustrativos de la querencia a 

confundir Internet con aquella caduca noción de las “autopistas de la 

información” (u horizonte promisorio para el progreso económico y social a 

lograr con la ilimitada circulación digital del saber). 

Para que fuera un archivo debería tener un propósito de preservación y 

un criterio de selección establecidos atendiendo al carácter de los documentos. 

Los archivos se rigen por un principio de homogeneidad. En YouTube entra, a 

priori, todo salvo la pornografía o la apología de comportamientos calificados 
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de reprensibles. No son raras las controversias sobre alguno de sus 

contenidos. No en vano, los espectadores tienen el icono de una bandera para 

avisar de lo que tildan de inadecuado. Por otro lado, para que fuera una 

biblioteca el acento se debería poner en la gestión del fondo atesorado. Salvo 

supresión de un vídeo por los motivos aducidos o por una discusión sobre 

derechos de propiedad industrial, los gestores de YouTube no son los 

custodios de las piezas que almacenan. Sí lo son quienes las han cargado en 

su servidor. Será la voluntad de estas personas la que haga que se eliminen o 

sean alteradas en su título, descripción o cualquier otro rasgo sustantivo. En 

contraste, las bibliotecas se configuran para dar estabilidad a su catálogo, 

realizado con copias sustituibles cuando se degradan por una consulta 

intensiva. Aunque no coincida con los objetivos de un archivo o una biblioteca, 

la magnitud recopilada por YouTube ha obligado a bautizarlo en sintonía con 

su cometido de almacén. Como traducción literal de la voz inglesa “repository”, 

con varias acepciones, “repositorio” (del latín repositorium, “armario, alacena”, 

DRAE) aportaría neutralidad a esa tarea de depósito cultural. 

Aunque no sea un archivo ni una biblioteca, sino un repositorio de vídeos, 

YouTube tiene un orden implantado por sus fundadores. Como tecnólogos se 

guiaron por estándares habituales en las bases de datos digitales abiertas. Las 

redes militares y científicas precursoras de Internet se diseñaron para duplicar 

y compartir fuentes de información, con las que movilizar de urgencia 

protocolos de defensa nacional. Luego, en un plano estrictamente civil, se 

pensaron para extender resultados de investigación entre universidades e 

institutos académicos especializados. Estas bases de datos digitales eran 

abiertas porque se relacionaban con distintos nodos y se actualizaban 

convenientemente. No lo eran en lo que respecta a la franquía de otros 

operadores, al estar profundamente restringidas. A finales de la década de 

1980 el físico británico Tim Berners-Lee comenzó a revertir esta situación. 

Desde el laboratorio ginebrino de partículas CERN hizo ensayos con lenguajes 

de programación informática que ampliarían la conectividad de Internet y, por 

tanto, sus potenciales actores. Con la ayuda de Robert Cailliau pergeñó la 

World Wide Web, cuya virtud ha sido la de garantizar la navegación en la Red 

propiciando el ingente caudal que ha brotado posteriormente. Frente a sus 
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antecesores Berners-Lee prefirió que las bases de datos perdieran solidez y 

ganaran adaptabilidad. Si la solidez se manifestaba en la seguridad otorgada 

por una suerte de índice, donde se concretaba cuáles eran y dónde estaban las 

unidades a examinar, con la adaptabilidad se primaba la capacidad predictiva 

del usuario, al reclamar que fuera su intuición la que le condujera en su 

búsqueda de una información no compendiada en un directorio. 

La World Wide Web indujo a que el perímetro de Internet adoptara una 

dimensión global. En los albores del II milenio el cableado de fibra óptica, sobre 

el que se sostendría su avance, podía rodear la Tierra 11.000 veces 

(Snickars, 2009: 301). Tanto despliegue no se hubiera planteado sin la 

innovación de Berners-Lee. Su empeño se resume en la idea de “hipertexto”, 

con la que se vehiculan documentos utilizando segmentos mínimos de su 

contenido. A los escritos, imágenes o sonidos se les pasa por el filtro de lo 

semántico para que, con una palabra o conjunto de palabras, se llegue a ellos; 

incluso, especulativamente, sin ser conscientes de su existencia. Como 

consecuencia del oficio de Berners-Lee, desde 1994 se ha instrumentalizado la 

navegación en Internet a través de los browsers o motores de exploración. 

Algunas de las corporaciones hegemónicas en el sector de lo digital, como 

Google Inc., se han cimentado sobre los browsers. Estos motores de 

exploración han acabado por enhebrar el ingente caudal que reivindicaba la 

World Wide Web. Ese ingente caudal latente en la Red es manejable gracias a 

los metadatos o marcadores de los datos, una especie de atajo para acortar el 

trayecto hasta una fuente de información. La destreza de los impulsores de 

YouTube es fruto del aprendizaje del funcionamiento de las bases de datos 

digitales “abiertas”. Su triunfo se sintetiza en lo que vino a significar ese 

vocablo. Su repositorio de vídeos tendría no sólo una “apertura” implantada por 

ellos, sino que, en un alto grado, ésta quedaría a merced de la práctica de los 

consumidores. 

Alrededor de la mitad del tráfico canalizado en Internet tiene como origen 

y destino usuarios no institucionales (Snickars, 2009: 308). Los peer o pares 

evocados por la literatura informática anglosajona se entregan –o entregan a la 

Red– fotografías, vídeos, escritos, etcétera desde sus dispositivos digitales; sin, 

necesariamente, haber elaborado esos documentos. YouTube se inmiscuye en 
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ese escenario como mediador, no como intermediador (cf. epígrafe 5.4.). Por 

esta última faceta otros operadores audiovisuales lo han denunciado ante la 

opinión pública y los juzgados, acusándolo de cultivar la piratería intelectual. 

Supuestamente, al distribuir obras ajenas, se estaría lucrando sin gratificar a 

los dueños de los derechos de explotación. Sus conflictos con corporaciones 

audiovisuales estadounidenses, la italoespañola televisiva Mediaset y similares 

(Burgess y Green, 2016: 33) se han resuelto, generalmente, con pactos. De 

hecho, muchas de ellas acuden a YouTube para promocionar un estreno o 

mantener el arraigo de un producto seriado, como un programa televisivo o una 

secuela fílmica. Para competir con él, algunas cadenas y estudios 

cinematográficos se han aliado implementando en Internet plataformas de las 

que son titulares, como Hulu (en 2008), donde ofrecen directamente sus 

lanzamientos. Si, pese a todo, YouTube ha resistido esos embates es, 

justamente, porque su rol no puede reducirse al de un intermediario o 

distribuidor. Su primordial faceta es la de mediador, que le ha impelido a forjar 

una comunidad audiovisual sin parangón. 

La heterogeneidad de esa comunidad audiovisual alentada por YouTube 

es la que le confiere su singular cariz como mediador. No obstante, no es una 

mediación a cambio de nada. Al contrario, como empresa orientada a la 

obtención de rendimientos económicos ha edificado sus ingresos sobre la 

heterogeneidad porque le provee de abundantes visitas a su portal. 

On the surface, YouTube is structured so that anyone’s video uploads are not 

prioritized over others, as indicated by the invitation to ‘Broadcast Yourself™’ 

[este lema fundacional fue retirado en 2011]. However, various techniques 

adopted by the site –to enhance advertising– privilege some videos over others. 

(Wasko y Ericsson, 2009: 382) 

YouTube no privilegia unos vídeos en detrimento de otros por quien sea su 

difusor o productor. Así lo haría un intermediario o distribuidor convencional. Lo 

que YouTube vigoriza son los vídeos que despiertan en los espectadores el 

ánimo de hacer partícipes de su experiencia a sus pares (familiares, amigos…). 

En esa lógica de la experiencia es normal que entre los receptores impere una 

sensación de descubrimiento cuando deciden transferir un vídeo a sus 

“cómplices”. No se tiene un guiño con lo obvio, con lo que está en boca de 
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todos. Por esta razón, los productos inesperados, como los grabados en un 

ambiente de espontaneidad o por creadores sin crédito fuera de YouTube, 

pueden codearse ahí con organizaciones mediáticas colosales. 

Los destinatarios acceden a los vídeos de YouTube tecleando los títulos 

en el buscador del portal, o también a través de los enlaces o ventanas 

emplazadas a lo largo y ancho de Internet. Por defecto –o mejor, por astucia de 

los fundadores–, tras ese visionado escogido, YouTube recomienda otras 

piezas de su inmenso repositorio para continuar consumiendo. En la página 

Web esas sugerencias no demandan ni siquiera un clic, ya que se encadenan 

en un sinfín y van saliendo una detrás de otra. La composición de ese sinfín da 

la clave tecnológica de la plataforma y explica cómo se privilegian unos vídeos 

en detrimento de otros. Los más vistos, comentados o señalados con el icono 

de pulgar arriba tienen probabilidades superiores de ser recomendados. 

Igualmente, los que coinciden en sus descriptores o pertenecen a un canal de 

los específicos del portal pródigo en adeptos. Esas variables son ponderadas 

por su algoritmo, donde reside el secreto de la invención. Los canales 

específicos son uno de los atributos esenciales de YouTube. Sin ellos no 

puede divulgarse ningún vídeo. Están administrados, no por la empresa 

californiana, sino por sus usuarios, profesionales y aficionados. Les dan su 

energía nutriéndolos periódicamente para satisfacción de sus suscriptores, si 

es eso lo que ambicionan. Montar un canal es la vía de quienes anhelan fama y 

la inclinación de quienes la tienen y desean protegerla. En la primera vertiente 

se exhiben desde comediantes imaginativos (cf. la pieza “Evolution of Dance”, 

insertada en el canal Judson Laipply) hasta entusiastas de los deportes 

extremos (“Jeb Corliss Grinding The Crack”, en Jeb Corliss); en la segunda, 

repásese cualquier narración o personaje estrella contemporáneo del mundo 

del espectáculo. 

Los canales dividen el repositorio de YouTube, pero los hay con un único 

vídeo y sin suscriptores. Los que tienen muchos vídeos y suscriptores suelen 

brindar creaciones propias. Una modalidad peculiar de estos canales es la 

derivada de los “youtubers”. Son una muestra concluyente del salto que 

Internet procura a los aficionados con pretensiones de convertirse en líderes de 

masas. Unidos por un asunto, en elrubiusOMG (videojuegos) o Yuya (moda) se 
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imparten consejos de tú a tú a millones de seguidores. Esta multitudinaria 

acogida hace de los youtubers prescriptores asociados a firmas comerciales, 

de las que reciben obsequios y remuneraciones. Circunstancialmente, sus 

vídeos son muy ostentosos. A menudo, les basta con las cámaras adosadas en 

sus ordenadores para generar centenares de minutos y fidelizar a su audiencia 

desde sus dormitorios. Son, pues, productores domésticos que trascienden al 

espacio público. Debido a los youtubers se ha evaluado esta plataforma, 

fundamentalmente, como red social. En verdad, tiene algunos de sus 

inequívocos elementos. Como en Facebook o Twitter se estimula el diálogo en 

todas las direcciones, del difusor principal a sus destinatarios y entre ellos. Al 

conjugar el componente individual y grupal simultáneamente, en las redes 

sociales no importa tanto lo que se comparte como la misma voluntad de 

compartir. Es un ejercicio de estricta vocación identitaria, en el que resuenan 

los ecos antijerárquicos de la posmodernidad. 

Las redes sociales están apoyadas en su membresía y aunque YouTube 

la tenga, lo cierto es que el portal excede ese marco. Muchos de sus usuarios 

no se perciben como afiliados a un colectivo. No están obligados a inscribirse 

ni deben activar un perfil para disfrutar del repositorio de vídeos. Como en la 

televisión progresivamente fragmentada –de la década de 1980 en adelante– 

los espectadores de YouTube se conducen como zapeadores, yendo de un 

contenido a otro sin plegarse a las pautas impuestas por los canales. La 

herencia televisiva de YouTube es palmaria. Jean Burgess y Joshua Green 

citan (2016: 2), como hipótesis plausible en la explosión de notoriedad de la 

plataforma, el impacto que tuvo un sketch humorístico del veterano programa 

Saturday Night Live (NBC). Alguien lo grabó y lo depositó prontamente en 

YouTube tras su emisión en diciembre de 2005. A los diez días había tenido 1 

millón de visitas, y dos meses después, en febrero de 2006, 5 millones. El 

sketch en cuestión, “Lazy Sunday” (“SNL Digital Short: Lazy Sunday Saturday 

Night Live”), de 2 minutos y 20 segundos, relataba a ritmo de rap un domingo 

perezoso de dos varones treintañeros en Nueva York. Auxiliados con 

localizadores digitales como Google Maps, trazaban su agenda para comprar 

magdalenas y asistir a una sesión del largometraje The Chronicles of Narnia: 

The Lion, The Witch and The Wardrobe (Las crónicas de Narnia: El león, la 



 Estudios de caso: ‘YouTube’ 

349 

bruja y el armario, Andrew Adamson, 2005). Quizá como homenaje a aquella 

memorable pieza, en 2012 Saturday Night Live (ahora con canal en YouTube) 

recuperó las andanzas de los dos nerds (“SNL Digital Short: Lazy Sunday 2 

Saturday Night Live”). 

En las tempranas aproximaciones al fenómeno (Snickars y Vonderau, 

2009: 12) se estratificó el consumo de YouTube con la medida 90-9-1. Según 

ésta, el 90 % de los usuarios se limitarían a visionar material, un 9 % harían 

también comentarios u otras interacciones, mientras el 1 % restante sería el 

auténtico paladín del portal, al interactuar sistemáticamente. Esas cuotas 

pueden haberse compensado, pero el interés del grueso de los receptores 

todavía se circunscribe exclusivamente al visionado. En esta línea son muy 

reveladoras las sorpresas que depara el repositorio de YouTube. Conserva 

piezas de “arqueología” televisiva, tanto en blanco y negro (“Entrevista 

completa a Julio Cortázar Programa A fondo”) como en el incipiente color 

(“John Berger Ways of Seeing Episode 1 1972”). Ambos programas, con 

centenares de miles de visualizaciones y pocos cientos de comentarios, no se 

comprenden dentro de la dinámica de las redes sociales. Son más bien una 

invitación a solazarse con los espacios literarios y pictóricos de antaño. Las 

reflexiones sobre arte no están, precisamente, entre los contenidos 

característicos de YouTube. Al portal, sin embargo, no le sobran, pues la 

audiencia que arrastra tiende a permanecer, excitada por la nostalgia de lo 

viejo o la curiosidad de lo nuevo. Como con A fondo o Ways of Seeing, bucear 

en YouTube permite hallar en incontables ocasiones lo que no está disponible 

en otros foros o soportes. Especialmente, si no tiene una perspectiva lucrativa 

en ciernes. 

El repositorio de YouTube abarca materiales de duración dispar. Los 

programas televisivos antiguos es frecuente que se vayan hasta la hora. En 

oposición a esa costumbre, y como emblema del panorama de consumo 

fragmentado de los 80, floreció el género del videoclip. Bajo el amparo de 

cadenas temáticas musicales como MTV, los videoclips se dedicaron a emular 

a la ficción audiovisual. Al abandonar el patrón de las actuaciones en directo 

(simuladas o no) de grupos y solistas, requerían una trama, con su nudo y 

desenlace. Un videoclip es la plasmación visual de una canción que, con sus 
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estrofas y estribillos, se ejecuta en escasos minutos. Esa brevedad es la tónica 

de YouTube, donde no por casualidad algunos de los contenidos destacados 

son videoclips. Valga mencionar dos producciones de 2014, “Enrique Iglesias 

Bailando español ft. Descemer Bueno, Gente de zona” (con 2.064.415.919 

visualizaciones) o “Katy Perry Dark Horse official ft. Juicy J” (con 

1.847.369.699). Esas miles de millones de visitas serían imposibles de lograr si 

el contenido fuera extenso. No incitaría a repetir el visionado o a contemplarlo 

sin premeditación, en una pausa laboral o estudiantil provocada, acaso, por el 

efecto de “bola de nieve” de Internet. La cultura del clip se ha instaurado 

incluso en la televisión convencional. En canales de YouTube como The 

Tonight Show Starring Jimmy Fallon, Jimmy Kimmel Live! o The Late Late 

Show with James Corden, todos ellos programas divisa de las networks 

estadounidenses, se constata la propensión a fraccionar el contenido en 

bloques de unos cinco minutos. 

Rastrear las piezas con un número extraordinario de visualizaciones es un 

procedimiento fecundo para indagar en la naturaleza de YouTube. Como 

repositorio dependiente de las prácticas de los espectadores, constatar lo que 

éstos vean sirve para ubicar al portal en el ámbito de los medios de 

comunicación de masas y juzgar el cambiante papel en ellos de los receptores. 

La dimensión global de YouTube y la intervención que sobre sus contenidos 

realizan los usuarios tiene una cumbre histórica en el vídeo “Psy Gangnam 

Style” (2.825.873.603 visitas). El clip musical “Gangnam Style”, del artista 

surcoreano Psy, es un prodigio de superación de las barreras físicas y 

lingüísticas sólo achacable a Internet. Rompió todos los registros de YouTube 

forzando a una corrección de su algoritmo. Los tecnólogos de la plataforma 

habían fijado como tope del cálculo de visualizaciones la cifra de 

2.147.483.647, que “Gangnam Style” alcanzó en 2014, tras haberse publicado 

en 2012. Como esa corrección supuso un problema, el guarismo se ha 

colocado en un inaudito 9.223.372.036.854.775.808 (Garber, 2014), pasando 

de los miles de millones a los trillones. A Psy, el seudónimo de Park Jae-sang, 

nacido en 1977, cabe arrogarle el insólito hito de enmendar a los 

desarrolladores de YouTube. 
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La carrera de este artista ha gozado de un indudable gusto por la 

trasgresión. En un país que como el suyo fue una dictadura de generales hasta 

1987, Psy se enfrentó a la legalidad al negarse a cumplir con el preceptivo 

servicio militar y ser arrestado por posesión de marihuana. Como cantante, fue 

multado por las letras inadecuadas de su disco de debut, de 2001; mientras 

que su siguiente grabación, de 2002, fue prohibida por la protesta de colectivos 

civiles en defensa de la infancia y la juventud. Como actor, se le encasilló como 

bufón de programas televisivos de variedades y concursos (Fisher, 2012). Con 

su sexto álbum, al que corresponde “Gangnam Style”, fue el primer músico pop 

de Corea del Sur en conquistar Estados Unidos. Periódicos especializados 

como Billboard (en la industria musical) o The Wall Street Journal (en finanzas) 

se sumaron al carrusel de elogios. Psy no ha sido, sin embargo, el único 

compatriota músico en intentar asaltar Norteamérica. Las nueve chicas de 

Girls’ Generation actuaron en febrero de 2012 en The Late Show with David 

Letterman, un espacio veterano de la CBS (Lee, 2015: 3). La exportación del K-

pop o pop surcoreano no ha cesado desde finales de la década de 1990, si 

bien su área de influencia se ha ceñido al continente asiático. El K-pop está 

confeccionado para promover como ídolos posadolescentes a bandas 

masculinas o femeninas de voces y baile. El aire desvergonzado de Psy no se 

ajusta a esa línea de producción. 

El K-pop, como la ficción audiovisual, se ha encuadrado en la política 

económica gubernamental de internacionalización de aquel país, tras el 

advenimiento de la democracia y el desplazamiento del régimen de autarquía. 

Propugnaba aplicar a la cultura los valores de otros sectores como la 

electrónica o la automoción, avanzados de la patria en mercados exteriores por 

su razonable precio y confiable calidad. Para sus vecinos orientales el K-pop 

está en las antípodas de la temida “americanización”. Los cantantes no 

presumen de desafiar el orden establecido ni son desdeñosos de sus 

ancestros. En 1998 la prensa china denominó a esta corriente Hallyu u ola 

surcoreana. A pesar de las diferencias idiomáticas, la Hallyu preserva lo 

sagrado de la ética confuciana, con su idealización de una armonía de clases, 

generaciones y sexos. En muchos territorios del entorno la Hallyu cobra 

preeminencia en largometrajes, como Oldboy (2003) o Spring, Summer, Fall, 
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Winter… and Spring (2003), o series televisivas como la dramática Winter 

Sonata (2002), de enorme éxito en Japón entre señoras de mediana edad. La 

hallyu inicial se había levantado en los circuitos radiofónicos y televisivos 

nacionales, estancos hasta el II milenio y entonces ávidos de afianzar una 

identidad regional asiática ante la emergente globalización. A la Hallyu inicial le 

sucede desde 2010 la Hallyu 2.0, focalizada en Internet y las redes sociales. 

Con ella se entroniza la posición de los consumidores, que robustece 

particularmente al K-pop. En la Hallyu inicial “Gangnam Style” habría 

encontrado obstáculos por su irreverencia. En la 2.0 ha batido récords 

mundiales, como se acreditó con el Premio Guinness al vídeo con más visitas 

en YouTube, con más vistas en cualquier plataforma online y con más “me 

gusta” (Guinness World Records News, 2012). 

“Gangnam Style” se estrenó en YouTube el 15 de julio de 2012 y después 

de 159 días difundiéndose en la plataforma rebasó la nunca cosechada 

cantidad de 1.000 millones de visualizaciones. Sitios Web como Reddit, Daily 

Beast o Gawker le allanaron el camino, como hicieron también la CNN y otras 

televisiones al exhibirlo a la audiencia estadounidense. En su periplo, Psy 

acudió el 22 de agosto al plató del programa Big Morning Buzz Live, de la 

cadena temática musical VH1. En ese mes de debut se contabilizaban 

alrededor de 1 millón de visitas diarias. El 10 de septiembre el artista 

surcoreano fue invitado a The Ellen DeGeneres Show, donde coincidió, para 

asombro de ella, con Britney Spears, quien había tuiteado sobre “Gangnam 

Style”. En estas apariciones en espacios secundarios de las parrillas catódicas, 

se pidió a Psy que adiestrara a entrevistadores y entrevistados en la 

coreografía de la canción, que parecía ser el aspecto llamativo de su videoclip. 

En las redes sociales se avivaba el aplauso, con celebridades como el británico 

Robbie Williams apuntando: “Try watching this and not smiling I dare you” (Hu, 

2015: 232). El desfile televisivo de Psy no se detenía, marcado por el humor, 

teniendo hasta una efímera comparecencia en un gag del Saturday Night Live. 

Aunque para los medios de comunicación convencionales “Gangnam Style” no 

era sino una broma pintoresca, al terminar ese septiembre habían contribuido a 

que sus vistas en YouTube hubieran ascendido a 10 millones diarias. En 

diciembre se llegaba a los 1.000 millones de visualizaciones acumuladas. 
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Captar el sentido real de “Gangnam Style” no era tarea menuda para un 

occidental. De su texto en coreano, rociado con algunas palabras en inglés, se 

atrapaban apenas dos frases: “Hey, sexy lady” y “oppa Gangnam Style”. El 

contexto visual ayudaba a interpretar el objetivo del cantante, su coqueteo con 

algunas mujeres sofisticadamente vestidas. Las rondaba sin demasiada 

aceptación, lo que le llevaba a ir tras ellas cual corcel al trote. Esa cadencia de 

brincos rítmicos con piernas flexionadas, pies en ángulo y brazos semejando el 

agarre de una brida y el restallar de una fusta es el sello con el que Psy se ha 

paseado por las pantallas. Para regocijo de nativos y foráneos la danza del 

caballo ha inoculado una hilaridad contagiosa. Sin embargo, bajo esa fachada 

se vierte una crítica, desapercibida lejos de Corea, a un estilo de vida sin 

privaciones. Gangnam es un barrio acomodado de Seúl, habitado por amantes 

de la equitación y los coches lujosos. El esnobismo de sus residentes, reflejado 

en otras representaciones audiovisuales, les hace preferir lo exótico a lo 

autóctono. Como síntoma, se jactan de beber café seleccionado remotamente 

y no su oriundo té. Lo que para un observador extranjero de “Gangnam Style” 

podría confundirse con un tono surrealista es ironía. El canto a la opulencia de 

los ricos y poderosos no acaba satisfactoriamente. Como aspirante a esa 

exuberancia al trovador Psy se le desmorona la fantasía. A cada brillante 

expectativa imaginada se le contesta con una chata y roma cotidianeidad. 

Los 4 minutos y 12 segundos de “Gangnam Style” empiezan con una 

avioneta publicitaria de la que cuelga una banderola con el icono de Psy y el 

título de la canción. Mientras el cantante yace en una tumbona recitando su 

“oppa Gangnam Style” una joven, entre la nebulosa de un sueño, le refresca 

con un paipái. Al distanciarse la cámara se advierte que Psy no está en una 

playa, sino sobre la arena de un parque infantil, con su hamaca, su mesita y su 

sombrilla entre columpios y toboganes. Tampoco está acompañado de una 

bella mujer, sino de un niño que, con porte serio, bailará luego a su lado. A 

continuación, Psy, con indumentaria negra, atraviesa una cuadra repleta de 

equinos, donde ejecuta su danza del caballo. Esta coreografía le transporta en 

un montaje de secuencias paralelas a un rascacielos, una sauna, un jardín y un 

autobús. En el aparcamiento del rascacielos, vestido de esmoquin, marcha 

alegremente con dos hermosas féminas. En la sauna, tapado con una toalla, 
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reposa su cabeza sobre el hombro de uno de los dos tatuados varones 

presentes, que lo mira con desdén. En el jardín, sentado en un banco, 

contempla el tablero de una partida de fichas entre dos ciudadanos de cabello 

gris. En el autobús, seguramente como guiño autorreferencial, Psy entretiene a 

un puñado de jubiladas o excursionistas entre una decoración con cabareteras 

bolas de espejo. El clímax del videoclip se manifiesta cuando el cantante se 

tropieza en el metro con una candidata a su amor, que, en contraste con las 

precedentes, está ataviada con una elegante sencillez urbana. Su cortejo 

concluye en la pista de baile de una discoteca, liderando la pareja a decenas 

de personas que jinetean al unísono el “Gangnam Style”. 

Para modelar en este trabajo el papel de los espectadores, la relevancia 

de “Gangnam Style” tiene, además de las 2.825.873.603 visualizaciones, otras 

apabullantes cuantías. 12.457.594 usuarios han pulsado en YouTube el icono 

del pulgar arriba o “me gusta”, 1.767.593 el de “no me gusta” y ha habido 

4.577.461 comentarios en inglés, coreano y otras lenguas. Todo esto tomando 

sólo los datos de la página del canal oficial de Psy (officialpsy), donde se 

depositó originariamente el videoclip. Como ocurre asiduamente en YouTube 

con materiales diversos, y así pasa con “Gangnam Style”, está albergado en 

varias páginas a la vez por voluntad de usuarios heterogéneos. Otro capítulo 

para estimar la relevancia de la pieza es el de los vídeos de respuesta. No se 

cuantifica su número, pero son una prueba tan fehaciente como las que dan las 

cifras. Con ellos puede examinarse la recepción de una obra en clave de la 

experiencia que aporta a quien lo hace. Los vídeos de respuesta no deben 

entenderse como una réplica. No se conciben como un diálogo con los 

creadores o protagonistas de la pieza respondida. Son el vehículo de los 

espectadores para hacer partícipes a otros espectadores de algo que han visto 

y les ha tocado. En sus vídeos la pieza respondida es el punto de arranque 

para un relato propio y, como tal, apegado a unos rasgos singulares. El 

componente idiosincrásico de los espectadores devenidos autores de un vídeo 

de respuesta es un factor esencial a considerar. 

Entre los vídeos de respuesta a “Gangnam Style” se localizan contenidos 

hechos por profesionales, semiprofesionales, aficionados con pretensiones y 

simples aficionados. Algunos son versiones musicales de la canción, como la 
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de la ficción televisiva Glee (Fox, 2009-2015), subida posteriormente a 

YouTube como “Glee Gangnam Style full performance HD”, con 204.616 

visualizaciones; o la acústica de unas gemelas australiano-coreanas, 

“Gangnam Style Psy Jayesslee Cover”, con 46.939.135 vistas. Otros combinan 

la trama del clip con historias dispares pero conocidas, como en las 

animaciones “Frozen Gangnam Style MMD”, 112.270.676 vistas; o “Hulk Does 

Gangnam Style”, 74.717.674 visualizaciones. Los vídeos de respuesta 

comportan un evidente brío imitador, aunque su fin no tiene por qué ser realizar 

una copia exacta ni devota. En muchas ocasiones son una excusa para 

abordar asuntos sin ninguna relación con el original. Aparentemente, esto no 

fue lo que hizo el matrimonio Stawski al tratar del “Gangnam Style”. Como 

expatriados canadienses en Corea del Sur, montaron un canal para diseccionar 

como youtubers la cultura de su país de acogida. En él hablaban los lunes del 

K-pop. El 23 de julio de 2012, 8 días después del estreno del videoclip, 

publicaban “Psy Gangnam Style Simon and Martina” (3.338.879 visitas), en el 

que analizaban la figura del artista y su desdén por los patrones de sus 

colegas, como el cultivo de una aureola sexy. Psy, un treintañero crecidito y de 

complexión rolliza, se mofaba con su canción de esta falta de concordancia al 

definirse en la letra como “oppa” o compañero talludito a los ojos de las 

veinteañeras. 

El vídeo del matrimonio Stawski trasladó “Gangnam Style” a una situación 

idiosincrásica, ya que lo glosó desde la cocina de su casa y con el propósito de 

brindarse como exégetas occidentales de los intríngulis coreanos. Como 

adenda a su glosa, en esa pieza fueron los primeros en plantear una parodia. 

Ellos, cronistas habituales de la música o la gastronomía, compusieron una 

letra que cantaron bajo su lema característico “Eat your kimchi style”, donde 

casi no comían pero sí imitaban la danza del caballo entre parques, 

aparcamientos y escaleras de metro. Las parodias de “Gangnam Style” son un 

atisbo muy significativo de la idea de YouTube como “leveller” o nivelador. Al 

posibilitar en su título que un vídeo haga una mención a otro lo recomienda a 

espectadores alejados. Alejados de la posición del usuario que lo difunde (un 

semiprofesional o un aficionado sin acceso a los medios de comunicación 

dominantes, por ejemplo) y alejados geográficamente (vinculando vídeos de 
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muy separada procedencia). De entre las decenas de parodias de “Gangnam 

Style” se extraen cuatro para su cotejo, dos de Estados Unidos, una de Hong 

Kong y otra de España. Ninguna de ellas ha sido producida dentro de una 

organización mediática profesional. “Gangnam Style Parody The Oregon Duck” 

(7.449.756 vistas), muestra el campus de la Universidad de Oregón con sus 

cheerleaders o animadoras deportivas uniformadas y su mascota humana, un 

pato que encarna al centro educativo. En “US Navy and Marines in Afghanistan 

Gangnam Style Parody” (3.009.982 vistas) se recorre el cuartel de una unidad 

médica en un frente de guerra, con militares en traje de camuflaje y entre 

armas y botiquines. 

Estos estudiantes y soldados hacen la danza del caballo como un juego 

para llenar sus ratos libres. No son contextos equivalentes, pese a ser hombres 

y mujeres de la misma edad tienen desafíos incomparables. Sin embargo, la 

gracia de sus vídeos es común y está en cómo adaptan el mensaje del 

Gangnam urbano a sus escenarios naturales y con sus pares. Estos ejercicios 

de identidad grupal traspasan su área de pertinencia por la virtud de la parodia 

para popularizar lo intrínseco. A la parodia se apeló en el debate de la 

posmodernidad como género narrativo de la época. 

The collective weight of parodic ‘practice’ suggests a redefinition of parody as 

repetition with critical distance that allows ironic signalling of difference at the 

very heart of similarity. 

(Hutcheon, 2000: 26) 

En la Grecia clásica la “parodos” o las “parodoi” sugerían un cantante o un 

canto imitador de los rapsodas homéricos (Rose, 1995: 7-9), a los que les 

alteraban sus versos en busca de comicidad. Desde entonces, para que una 

parodia sea efectiva debe haber un contenido y un consumidor, no surge sin 

estas dos instancias. El lazo entre esa obra motivadora de una respuesta y su 

receptor requiere ser desentrañado para valorar una parodia, puesto que 

puede despertar una actitud de ridiculizar u homenajear. Igualmente, la previa 

recepción colectiva del texto parodiado es fundamental para que la parodia sea 

compartida. 

En la modernidad se tildaba a la parodia de género narrativo menor. Su 

creencia en la autoría artística por encima de cualquier otro aspecto de la 
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cultura llevaba a despreciar por espurio el resultado de una imitación. Máxime 

si su afán era humorístico. A esta clase de préstamo se le adjudicaba el 

calificativo de parásito. Se rechazaba su atrevimiento porque vulgarizaba los 

esfuerzos de un creador por arrojar luz al progreso de la sociedad, como 

estipulaba el conocimiento ilustrado. En el campo literario, los influyentes 

formalistas rusos admitieron que la parodia tenía un ambivalente mecanismo 

destructor, con el que un autor podía combatir la caducidad de un estilo o 

entramado de otro autor. Esa práctica sí era felicitada en la modernidad, pero 

hacía a sus defensores reputarla como metaficción o construcción intertextual. 

Lo que sonara a complejo era sinónimo de honesto, lo que no, se teñía de 

frívolo. Una metaficción o una construcción intertextual implicaba superar los 

límites de un género (como la novela), pero no a la ligera, sino como técnica 

para intensificar su expresividad. La posmodernidad carece de la impronta 

rigorista de la modernidad y no tiene reparos en aceptar la parodia como 

género. Su horizonte no es el de la destrucción de las fórmulas narrativas, sino 

el de su reconstrucción cuando la universalidad de la cultura ya no es una 

aspiración. De la parodia posmoderna se subraya su capacidad de fusionar lo 

plural. En un clima de fragmentación de lo social franquea y difumina las 

fronteras con su agudeza e ingenio humorísticos. 

La parodia hongkonesa de “Gangnam Style” (“Mama Style Mothers Day 

Tribute Gangnam Style Parody”, 121.934 vistas en un canal con 171 

suscriptores) aprovecha su melodía para reafirmar la condición de las clientas 

indostánicas de un gabinete de yoga. En la pieza, ofrenda por el Día de la 

Madre, se cuenta con la llamativa coreografía del videoclip y una letra 

alternativa. En el principio, donde Psy yace en una tumbona, la actriz del 

“Mama style” está en su cama. Son las 5 de la mañana y es el momento de 

levantarse para pasear el perro, mientras el marido duerme. A la vuelta, tras la 

ducha, jornada completa de una esposa y ama de casa. Entre cocinar y 

conducir a sus dos hijos e hijas al colegio o al médico debe sacar tiempo para 

hacer la compra. En el supermercado la posee la danza del caballo al grito de 

“Hey, busy lady”. Por la noche, cuando está de celebración con amigas, la 

llaman de casa porque sus hijas han empeorado. El Día de la Madre termina 

abruptamente para ella, pero le consuela saber que tiene “mama style”. En 
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cuanto a la parodia española (“Parodia Psy Gangnam Style En el paro estoy 

Rudy y Ruymán”, 14.353.239 vistas en un canal con 138.334 suscriptores), no 

se apoya en la vicisitud de una mujer de unos 40 años con responsabilidades 

hogareñas, sino en la peripecia de un veinteañero para subsistir durante la 

crisis económica de los 2010. En este caso la tumbona está delante de una 

Oficina de Empleo, junto a una cola de parados. Ataviado con un chaleco 

reflectante y un casco de albañil el diarista va enunciando problemas 

acuciantes, desde que su abuela ya no puede ir al bingo hasta que él ha 

regresado al domicilio parental y su novia lo ha abandonado. Convierte el 

pegadizo estribillo “Hey, sexy lady” en un “Rajoy, dame un curro”, atribuyendo 

al presidente del Gobierno su desventura. 

La parodia posmoderna es un género que aglutina fórmulas discursivas y 

referentes de la realidad dispersos. Como a muchos productos digitales se le 

ensalza por su cualidad híbrida, por su ductilidad para circular en todo tipo de 

soportes. La parodia se multiplica en plataformas que, como YouTube, 

entremezclan a los profesionales con los aficionados. Esta amalgama aumenta 

los referentes disponibles y su eventual circulación, por lo que cualquier 

creación puede mutar en otras infinitamente. El eje de ese movimiento es 

bidireccional. Con “Gangnam Style” se comprende la pervivencia de un 

producto estrictamente profesional, luego asimilado y transformado por 

aficionados. Pero el itinerario inverso también existe, el vídeo de gente 

anónima parodiado por potentes organizaciones. La pieza “Charlie bit my finger 

again” (subida el 22 de mayo de 2007, con 848.816.499 visitas; el clip no 

comercial y no musical más visto de la historia de YouTube) recoge en 55 

segundos a dos hermanos británicos grabados por su padre para el álbum 

familiar. El bebé Charlie muerde con malicia al otro, de pocos años, dando pie 

a una reacción espontánea de éste, entre dolorida y recriminatoria. Las 

decenas de parodias derivadas cubren un amplio abanico, desde las de acento 

étnico a las animadas; aparte, las de carga sexual (“Charlie bit me parody 2.0”, 

17.287 visualizaciones). Con “Kimmel YouTube Film Bitman Begins” (2.779.848 

vistas), lo nacido en la Red se consagra en televisión como sketch de un 

programa de máxima audiencia dedicado a los Óscar de 2014. 

 



 

359 

7. CONCLUSIONES 

Con el fin de acotar con mayor claridad los asuntos tratados en esta 

investigación, así como su relación entre ellos, se ha decidido numerar las 

conclusiones. Su cadencia no implica clasificar por importancia las cuestiones 

consideradas, sino ubicarlas en una secuencia en la que los temas generales 

van dando paso a los particulares. 

1. El espectador cobra relevancia en el ámbito de los medios 

audiovisuales de comunicación de masas como plasmación de la pérdida de 

control de quienes habían diseñado su funcionamiento. Por espectador se 

entiende en ese diseño la instancia receptora de los productos allí emanados. 

Es decir, el destinatario último sin el que los medios de comunicación no 

tendrían una dimensión pública. Inicialmente, en el periodo de Entreguerras, se 

le da a este consumidor una personalidad homogénea, la de “masa”, como 

agrupación de todos los individuos que, solos o en compañía, podían 

suponerse consumidores de esos productos. La pérdida de control aludida 

lleva a un replanteamiento de esa idea uniforme de “masa”, siendo sustituida 

por una paulatina diferenciación de sus miembros y, con ello, asumiendo su 

heterogénea composición. 

Como otros conceptos establecidos por las ciencias sociales en la 

intersección de los siglos XIX y XX, el de “masa” procura hacer operativa la 

pretensión ilustrada de regular y programar la sociedad. El programa de la 

Ilustración pugnaba por lograr un anhelado progreso, entendido como la 

aspiración a dominar el entorno con una explotación eficaz de los recursos 

naturales y el abandono de la superstición y la invocación a fuerzas divinas 

propias del mundo premoderno. La humanidad debía confiar para ello en un 

conocimiento verificable encomendado a especialistas. En todo campo del 

saber se efectuará una criba de las posibles soluciones a un problema dado, 

validando la más conveniente y apartando sus alternativas por tener, 

teóricamente, una peor aplicación o un menor beneficio para el conjunto de la 

población. Esta rigidez teórica está vinculada con las amenazas a la 

modernización, como la del peso patente de la tradición, que distorsionan este 

proyecto colectivo orientado a conquistar el futuro. Para evitar sus obstáculos, 
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las ciencias sociales tienden a apoyar la creación de estructuras jerárquicas y 

centralizadoras que limiten la influencia de grupos y personas atadas al pasado 

o descarriadas del rumbo trazado. En este panorama, el funcionamiento de los 

medios de comunicación va a diseñarse para aglutinar sin matices a todos los 

sectores de la sociedad. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, con la estabilidad alcanzada en las 

décadas de 1950 y 1960, se discute la modernización por ser excluyente y 

restrictiva. Excluyente porque no ha llegado a todas las personas por igual, 

restrictiva porque ha primado a unos grupos humanos sobre otros. Esta 

denuncia ya la habían proferido previamente algunos colectivos de mujeres (las 

sufragistas, señaladamente), a los que se le suman minorías varias (étnicas, de 

gais y lesbianas, etcétera) en demanda de un pluralismo negado por la 

Ilustración. Algunos autores y escuelas académicas serán sensibles a esta 

queja, poniendo el acento en aspectos soslayados por las ciencias sociales 

modernas, como los de la vida cotidiana y la cultura popular, tan presentes en 

la existencia de la gente corriente, pero intranscendentes para el orden 

impuesto. En los 80, el debate de la posmodernidad recogerá estas 

reclamaciones, cuyo corolario será la defensa de la fragmentación de lo social 

contra el excesivo afán planificador de la Ilustración. 

2. Como especialistas de los medios de comunicación, a los profesionales 

audiovisuales les concierne examinar el comportamiento del espectador, al 

estar exigidos comercialmente y como fórmula para fraguar éxitos futuros en el 

mercado. En el cine, ante una insospechada crisis en la asistencia a las salas 

de exhibición, se trastoca la ilusión de control que habían interiorizado sus 

gestores. Desde la década de 1950 se hace habitual en las industrias fílmicas 

nacionales de los países desarrollados evaluar su trabajo en consonancia con 

la respuesta de los destinatarios. Hasta entonces podía pensarse que, aunque 

todos los títulos estrenados no disfrutaban de similar beneplácito, la cifra total 

de entradas vendidas era constante y, por tanto, el sector gozaba de una salud 

firme. El descenso en la frecuentación y la consecuente interrogación sobre 

cuáles sean los motivos revela datos ignorados, como el de que no toda la 

población acude a las salas, ni siquiera en los hábitats urbanos. En la 

televisión, los consumidores del medio no están físicamente convocados en un 
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mismo lugar, con lo que se arbitran procedimientos heredados de la radio para 

averiguar el consumo hecho en los infranqueables hogares. Esta labor se 

vuelve vital en tanto que la cuantificación de espectadores facilita la 

financiación por vía publicitaria. A los anunciantes les va a incumbir desde los 

años 80, especialmente en los sistemas de competencia, con el de Estados 

Unidos a la cabeza, medir a los individuos específicos delante de la pantalla 

doméstica y no, como anteriormente, incluirlos en un bloque familiar. Escrutar 

al espectador será imprescindible para las decisiones corporativas del cine y la 

televisión (y los medios audiovisuales que los siguen) cuando se hallen en una 

fase madura. Por ello, afectará a la elección de los contenidos a realizar. 

Además de los profesionales audiovisuales, las clases dirigentes 

(políticas, intelectuales, morales, etcétera) han incidido desde temprana hora 

en el funcionamiento de los medios, sancionando sus productos como 

manifestación de autoridad y bajo el mandato de velar por la armonía colectiva. 

Despliegan de esta manera una presión, convertida ocasionalmente en 

censura. Contra ésta se rebelan tanto los profesionales como los 

consumidores; con mucha intensidad lo hacen los conectados a las minorías, 

que rechazan esa tutela por insidiosa e ilegítima. Su deseo será extender las 

fronteras de lo comunicable en los medios de masas, para que sean aceptadas 

visiones no hegemónicas de la sociedad. De esa forma, la realidad ganará en 

multiplicidad de perspectivas y no se ceñirá a la inquietud moderna por regular 

y programar a la población. En la posmodernidad se retratarán voces, rostros y 

conductas inusuales, amparadas en la fragmentación de lo social. 

La hipótesis de “La aproximación de los medios audiovisuales a las 

vivencias mínimas de los receptores, aun sin un aparente valor institucional, 

originada por el replanteamiento de sus funciones” se ve confirmada en esta 

conclusión y la anterior, como plasmación de la pérdida de control que afectará 

a su elección de los contenidos a realizar y abrirá la realidad a un abanico de 

puntos de vista distintos. 

3. La fragmentación de lo social no se detiene en el espacio de las 

minorías. Éstas se habían constituido, sobre todo, para ejecutar cambios en la 

organización colectiva, para otorgarse la oportunidad de ser interlocutoras en 

las decisiones sobre el devenir de una modernidad más inclusiva. Sin ellas no 
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se habría consolidado la demanda de pluralidad que prepara posteriormente 

para cualquier reivindicación identitaria. Sin embargo, muchas de las 

demandas de pluralidad no tienen en la posmodernidad una intención 

emancipadora. No se busca irrumpir como agentes institucionales en el curso 

de los acontecimientos. Aparecer y ser un foco de atención sí, pero sin un plan 

premeditado y finalista. En la posmodernidad no impera la creencia en un 

porvenir promisorio. No en vano, la fragmentación de lo social es el resultado 

de haberse mermado las probabilidades de un futuro pleno de fortuna para 

todos. Defraudadas esas expectativas en todo tipo de episodios que reafirman 

el antagonismo de unos y otros grupos y personas, la idílica noción de 

“sociedad” enunciada en la Ilustración adquiere una impronta vaga y abstracta, 

menguándose la vigencia de las prescripciones dichas en su nombre. 

La Ilustración ha tenido en la reflexión racional el instrumento con el que 

cumplir su programa prescriptivo. Anulado éste, la razón es suplantada por la 

emoción como fundamento de las relaciones sociales; obviamente, en una 

escala colectiva reducida. Contra el vano futuro, el presente lega la experiencia 

de lo vivido como exponente de autenticidad. De la experiencia no debe 

dudarse, como tampoco debe verificarse. Para que se dé no se requiere de la 

interpretación de los especialistas, como tampoco de un aplazamiento en 

espera de la sanción de las clases dirigentes. Entregarse a la experiencia es 

concebir el magma de lo colectivo de abajo arriba, desde lo compartido y con 

quienes se comparte. De la fragmentación social de la posmodernidad brotan 

las “comunidades”, integradas por un componente de afinidad y no de interés, 

donde la espontaneidad se impone al cálculo mental. En el mundo premoderno 

la persona estaba encadenada a su grupo de nacimiento –y, por tanto, 

obligada a desempeñar unos roles–, a menos que rompiera los lazos, 

traumática e irreversiblemente. En el mundo moderno el individuo puede 

escoger los roles a desempeñar, para lo que debe encaminarse 

inexorablemente hacia un horizonte supuesto, distante del presente. En el 

mundo posmoderno no se está encadenado a la parentela o la tribu. Se 

pueden escoger los roles a desempeñar, pero se hace en el presente, optando 

por unos u otros interlocutores y, por ello, congregándose y disgregándose de 

incontables comunidades. 
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El valor de la experiencia en la posmodernidad recupera el papel del 

cuerpo. La Ilustración lo había puesto en suspenso, por lo que tenía de biología 

o cultura concretas contra la ambición universal de sus postulados. El cuerpo 

se redescubre en la posmodernidad como fuente de conocimiento y objeto 

expresivo. Como fuente de conocimiento está guiado por la percepción, con los 

poros abiertos a su derredor. Como objeto expresivo se torna referente visual y 

auditivo y materia narrativa. En la posmodernidad los medios audiovisuales de 

comunicación de masas harán de cauce para amplificar la percepción y 

explorar en uno mismo y en los semejantes sensaciones y sentimientos con los 

que instaurar una comunidad, duradera o efímera. 

Esta conclusión confirma la hipótesis del “sentido de pertenencia como 

motivador de la participación de algunos espectadores en la construcción de la 

realidad mediática”, aunque no a la manera expositiva y objetiva de los hechos, 

para aclarar sus vínculos con ellos, sino inclusivamente, por contagio. Lo 

importante no es lo que hagan o digan, sino inscribir en el discurso colectivo la 

huella de sí mismos. 

4. La racionalidad de la modernización forjó, sin pretenderlo, una sociedad 

segregada, en la que sus miembros han estado marcados por el cometido de 

labores especializadas. Esa especialización era primordial para dominar el 

entorno con una explotación eficaz de los recursos naturales. Para no 

malgastarlos se solicitaba una pericia que no dejara nada al azar. El sueño 

ilustrado de un universo de seres libres e iguales derivó en un sometimiento a 

las faenas encargadas, al disciplinarse el modo en que debían ser ejecutadas. 

Esta planificación tuvo férreos detractores. Dado que el sistema implantaba 

una intolerable disparidad, contra ella emergió la clase obrera. El avance de la 

modernidad se sustentó en la tecnología, como símbolo de la perfección en el 

aprovechamiento de los bienes disponibles. Gracias a las máquinas se extrajo 

el máximo rendimiento a cualquier producción con el mínimo esfuerzo, aunque 

esa mecanización de utensilios también lo fuera de tareas, como en las líneas 

de montaje fabriles, denostadas por sus operarios al calificarlas de alienantes. 

La industrialización capitalista es el compendio de la apuesta tecnológica de la 

modernidad. Alcanzada una fase de desarrollo ulterior, la escasez de partida 

para satisfacer las necesidades se reemplaza por la abundancia. En aquellos 
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países donde esto ocurre surge la sociedad de consumo, como emblema que 

ratifica la pertinencia ilustrada de regular y programar a la población. 

La sociedad de consumo tiene su apogeo en la posmodernidad, donde se 

hace ostensible su carácter compensatorio. No ya porque haga factible el 

abastecimiento y suministro de alimentos y otros artículos perentorios para la 

supervivencia, que, de otra manera, podrían faltar, sino, subrayadamente, 

porque da herramientas para mitigar la segregación del modelo colectivo. Los 

medios de comunicación de masas –los audiovisuales, reiteradamente– han 

sido un baluarte de la sociedad de consumo. Como difusores de publicidad han 

estimulado la compra y venta de mercancías, legitimando el régimen de 

intercambio económico sobre el que se ha erigido la burguesía. Desde los años 

80 muchos anunciantes se han prodigado en la promoción de los “estilos de 

vida”. Como estrategia de mercadotecnia es un tipo de persuasión que 

repercute en los individuos con una aspiración de estatus. Cautivos de una 

posición en la pirámide social atribuida sin su concurso, los “estilos de vida” les 

redimen al dotarles de una coartada para comportarse como quienes creen ser. 

La sociedad de consumo es, pues, cultura de consumo, cuya esencia se 

encuentra en los procesos de significación, a los que presta servicio. Los 

consumidores, tanto los aspirantes a encajar en una categoría de estatus como 

los que no, se revisten de signos distribuidos comercialmente, a través de los 

que negocian su inscripción en la dinámica social. 

Sin la aportación de la tecnología, la industrialización capitalista no 

hubiera conformado la sociedad de consumo. Con ella, gobernada por sus 

impulsores, se racionalizó y dio la escala de lo colectivo a un mundo en 

construcción. Alcanzada la fase de la sociedad de consumo, la tecnología 

desborda el territorio de los productores, adentrándose en el de los 

consumidores. Ella misma se torna una mercancía. Al adquirirse algunos de 

esos aparatos se adquieren también, como cultura de consumo, sus signos de 

distinción adheridos. No obstante, para la comprensión del espectador 

audiovisual en la posmodernidad es crucial reparar en un elemento inédito de 

las tecnologías de la comunicación llegadas al consumidor. Además de tener 

signos de distinción adheridos, son generadoras de signos; desde la cámara 

fotográfica hasta la de cine aficionado, vídeo doméstico o teléfono móvil para el 
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álbum familiar, entre otros usos; o el ordenador para almacenar y verter a la 

Red las grabaciones. En la larga trayectoria de los media la tecnología ha 

estado a expensas de los productores, regida por normas corporativas. Ahora 

es el turno de los consumidores, que la usarán para enmendar la vieja y 

nuclear segregación de la modernidad. 

Esta conclusión confirma la hipótesis de “Las tecnologías de la sociedad 

de consumo como facilitadoras de la participación de algunos espectadores en 

la construcción de la realidad mediática y en sintonía con sus núcleos sociales 

básicos”. 

5. Intervenir en la realidad, o sea, alterar el relato de lo común desde una 

posición no institucional, es una prerrogativa del espectador en la 

posmodernidad. Los medios de comunicación han sido los responsables de 

que la realidad tuviera una virtud eminentemente cohesionadora en la 

modernidad. Al detectar que su capacidad de cultivarla disminuía porque los 

destinatarios no estaban donde se les esperaba, se han visto urgidos a 

adaptarse a ellos; con mayor intensidad, los medios con vocación masiva. Al 

principio, estudiando sus pautas de consumo; luego, proporcionándoles un 

espacio para hacer oír su voz. Este gesto –en absoluto, generoso– ha 

comenzado una tímida equiparación entre los ámbitos de la producción y la 

recepción audiovisuales. Los profesionales han sido más conscientes de la 

presencia de los consumidores y éstos se han visto retribuidos, a uno y a otro 

lado de la pantalla, con un reconocimiento a sus singularidades. Aquella tímida 

equiparación ha devenido en una notable dependencia con la fragmentación de 

lo social y la explosión de las tecnologías comunicativas de consumo. 

Los medios de comunicación conservan su faceta como altavoz de lo 

colectivo, pero lo colectivo está en trance, tejiéndose en redes que afloran de 

abajo arriba. No les vale, como antaño, prescribir, sino que les corresponde 

colaborar con los destinatarios para saber dónde están esas redes. También a 

los destinatarios les perturba el trance de lo colectivo. Apremiados por hallar 

mapas cognitivos que les orienten en su peripecia vital, todavía solicitan de los 

medios su condición de espejo en el que reflejarse. Productores y receptores 

han arrancado su recorrido desde polos opuestos, pero se han topado a mitad 

de camino; ambos con el cometido mutuo de cohesionar el entorno. Cada vez 
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que el espectador protagonista de estas páginas intervenga en la realidad 

podrá dirigirse al conjunto de la población. Y cuando efectivamente lo haga 

será desde alguno de sus núcleos sociales básicos y para contagiar a otros 

semejantes que, sin tratarlos ni interactuar personalmente con ellos, serán 

invocados con un similar sentido de pertenencia. A diferencia de la modernidad 

y su estricto programa regulador, en la posmodernidad la identidad está en 

permanente interrogación, radicando en la experiencia de cada uno la fortuna 

de esa exploración. El espectador que intervenga en la realidad tendrá en su 

bagaje como consumidor audiovisual una vía inagotable de experiencia. 

Esta conclusión confirma la hipótesis de que “La cualidad de 

consumidores de los espectadores” no se anula, “aunque participen en la 

construcción de la realidad mediática, ni suprime el ejercicio de los 

profesionales”. Así como la de “La creación del sentido de pertenencia, que los 

medios audiovisuales han tenido como dedicación primordial, ahora convertida 

en un vehículo de ida y vuelta e inviable sin el concurso de los espectadores”. 

6. En los estudios de caso quedó definitivamente moldeado el espectador 

investigado en este trabajo: una figura susceptible de ser encarnada por 

distintas personas (independientemente de su sexo, clase social o cualquier 

otro rasgo identitario, en tanto que consumidoras y cocreadoras de contenidos 

de televisión e Internet) y susceptible de hacerse presente para el conjunto de 

la población desde una comunidad o núcleo social básico (cuyo vínculo son las 

emociones compartidas). 

En Chi l’ha visto?, la pena solidaria ante la familia rota por la desaparición 

de alguno de sus miembros. En America’s Funniest Home Videos, la alegría de 

idealizar a la familia, retratada felizmente para el álbum. En la agresión a 

Rodney King, la ira afroamericana por la negación de la verdad oficial ante el 

racismo sistemático en Estados Unidos. En YouTube, la equiparación de 

productores y receptores en un mundo global a través de la risa. 
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