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VIAGGI IN UTOPIA: CAMPANELLA, BACONE E ‘LA TEMPESTA’

Giuseppe Mazzota

Yale University

Nel capitolo XV del Principe Machiavelli liquida senza mezzi termini il filone utopico nell’ambito
del pensiero politico. Le fantasie di stampo utopista — come, per limitarci al Rinascimento, i vari
progetti di “citta felice’ proposti da Alberti, Leonardo, Filarete, Patrizi e altri — sono, a suo dire, del
tutto inutili. Cio é vero anche per quanto concerne i paradigmi classici di filosofia morale, fra cui si
annoverano le repubbliche immaginarie di Platone e Tommaso Moro; da notare, in proposito, che
I’Utopia del cancelliere inglese, edita a Lovanio nel 1516, suscito un vivace dibattito fra gli umanisti
italiani. Secondo il segretario fiorentino testi del genere sono talmente distanti dalla realta da

risultare piu dannosi che utili:

Ma sendo I’intento mio scrivere cosa utile a chi la intende, mi € parso pit conveniente andare drieto
alla verit & effettuale della cosa, che alla imaginazone di essa. E molti si sono imaginati repubbliche e
principati che non si sono mai visti né conosciuti essere in vero; perché egli € tanto discoso da come si vive a
come si doverrebbe vivere, che colui che lascia quello che si fa per quello che si doverebbe fare impara
piuttosto la ruina che la perseverazione sua [...] . Lasciando, adunque, indrieto le cose circa uno principe

imaginate, e diiscorrendo quelle che sono vere, dico che [...] . (1)

Alle repubbliche immaginarie inconoscibili, Machiavelli oppone la possibilita di conoscere e
comprendere la “realta effettuale”, i dati concreti dell’esperienza empirica. Questo non vuol dire che,
a suo parere, le apparenze o le vicende umane siano facili da interpretare, che il loro significato piu
profondo sia immediatamente fruibile. L’espressione “a chi la intende” nel brano citato lascia intuire
come nelle pieghe del testo machiavelliano si annidi un messaggio occulto, persino un contenuto
esoterico, al di la dell’esplicita riflessione sul potere. La frase rivela come Il Principe sia
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caratterizzato tanto da enunciati chiari, per la maggior parte dei lettori, quanto da verita riservate a
pochi eletti. L autore ci sollecita insomma a confrontarci con un discorso fruibile a due livelli di
significato e a interpretarlo di conseguenza. Di fatto, I’espressione postula una cerchia di lettori
privilegiati in grado di decifrare gli enigmi del potere, gli arcana potestatis. Partendo da una
prospettiva di questo tipo, fondamentalmente elitaria, risulta ovvio come le utopie siano da
considerrasi nocive fantasie concepite per il volgo. Esse sono dannose in quanto, secondo
Machiavelli, deformano la realta, ossia offrono una visione distorta di come le cose realtmente sono.
Si tratta di sogni illusori e, pertanto, pericolosi nella misura in cui avanzano promesse false e
irrealizzabili col loro prefigurare ordini inesistenti, mondi perfetti che non sara mai dato di esperire
— il tutto basato sul fallace, eppure affascinante, presupposto della perfettibilita degli esseri umani.
In quanto tali, i progetti utopici fomentano illusioni sulla nostra identita imponendoci astratti modelli
di comportamento.

Le utopie proposte da Platone e Moro non sono quindi altro che fuorvianti ideali. Di fatto,
noi siamo al tempo stesso per meta esseri umani e per meta animali, come insegna I’antico mito del
centauro Chirone e il suo discepolo Achille, il cui recondito messaggio sfugge, inevitabilmente, alla

maggioranza dei lettori, come si legge nel capitolo XVl del Principe:

Pertanto, a uno principe € necessario sapere bene usare la bestia e I’'uomo. Questa parte é suta
insegnata a’ principi copertamente dagli antichi scrittori; li quali scrivono come Achille e molti altri di quelli
principi antichi furono dati a nutrire a Chirone centauro, che sotto la sua disciplina li custodissi. Il che non
vuole dire altro, avere per precettore uno mezzo bestia e mezzo uomo, se non che bisogna a uno principe

sapere usare I’una e I’altra natura; e I’una sanza I’altra non ¢ durabile.

L’essenza del testo machiavelliano e appunto rivelare come e quando fare uso della natura
umana e di quella ferina, come e quando osare, come e quando mantenere 0 meno la parola data.
Sono questi obiettivi a far si che il suo ragionamento politico risulti coerente. Le utopie — vale a
dire questi progetti di miglioramento dell’umanita’ e questi sogni di filosofi desiderosi di liberare i
loro simili dalla dura realta — sarebbero possibili “se tutti gli uomini fossero buoni”; ma non lo sono

affatto. Ne consegue che il principe, se vuole aver successo, deve liberarsi dall’idea comune di bene
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e male; deve mascherare i suoi veri intenti e, per quanto sembri paradossale, mettere in mostra —
allo scopo di creare consenso intorno a se — quelle fra le sue risoluzioni che piu incutono timore, le
pill ‘segrete’.

Per una messa in scena di questo teatro del potere — fatto di simulazioni e dissimulazioni,
espedienti retorici e trucchi carnevaleschi — basta volgersi alla Mandragola. Come nel Principe, la
realta risulta dominata dalle apparenze e dalle finzioni, mentre la politica viene ridotta a scienza
occulta, incentrata sulla prudenza, o a una sorta di sottile arte del raggiro. Si prenda, ad esempio, il
succitato capitolo X V111 del trattatello machiavelliano, in cui viene menzionato Papa Alessandro V1,

il quale “non fece mai altro [...] non pensd mai ad altro che a ingannare uomini’”:

A uno principe, adunque, non & necessario avere in fatto tutte le soprascritte qualita, ma e bene
necessario parere di averle. Anzi ardiro di dire questo, che avendole e osservandole sempre, sono dannose; e
parendo di averle, sono utili; come parere pietoso, fedele, umano, intero, religioso, ed essere; ma stare in

modo edificato con I’animo, che, bisognando non essere, tu possa e sappi mutare el contrario.

In virtu di tale strategia — secondo cui le apparenze non sono nulla e, proprio per questo,
esiste la concreta possibilita di realizzare i propri progetti — la politica viene necessariamente
ridotta a una serie di rapporti di potere. Per raggiungere i propri obiettivi bisognera attenersi a norme
segrete, note a pochi adepti. Non potendo fidarsi delle apparenze e delle posizioni ufficiali, non
meno che dei discorsi pubblici, essendo espressione del mondo delle finzioni e degli inganni, ci si
potra fidare solo di se stessi. La prassi della ‘dissimulazione onesta’, come I’avrebbe definita
Torquato Accetto nel Seicento, € caratteristica di una morale epicurea. Si tratta di un’etica fondata
sul ritiro nella propria piu profonda intimita, in una sorta di filosofico giardino, lontano dai contrasti
e dalle illusoni della storia. Esiste un corrispettivo teologico di questo senso filosofico della propria
incontaminata interiorita: & I’idea agostiniana, e poi luterana, secondo cui I’essenza dell’individuo va
colta nei piu intimi recessi dell’anima.

Tornando a Machiavelli, il suo percepire la politica come una specie di culto esoterico
introduce al pieno sviluppo dello scetticismo rinascimentale o, piu in genere, del dubbio applicabile
a ogni ambito della realta. Lo scetticismo filosofico di Machiavelli va inteso nel senso di una
limitazione della conoscenza del mondo esterno o, in altre parole, come il trionfo delle forme
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individuali del sapere rispetto alla sfera pubblica. E” appunto questa epistemologia di matrice
scettica che sta alla base dell’esercizio del potere; si tratta innanzitutto della capacita di attribuire un
senso all’incessante, casuale e inesplicabile susseguirsi degli eventi. E’, in ultima analisi, la capacita
di applicare al reale il prodotto della propria immaginazione.

Com’é noto, molte obiezioni furono mosse all’estremo realismo e allo scetticismo del
pensiero politico machiavelliano. In effetti, Machiavelli funge da spartiacque nella storia della
coscienza moderna. La letteratura piu” importante—Ariosto, Cervantes, Shakespeare, Campanella.
Bacone, Camoens, Spinoza fino ai romantici e a tutto il novecento —Ilo assimila, lo giustifica e lo
contesta. Altri obiettori finirono per dare vita a un vero e proprio filone noto come
‘antimachiavellismo’, in cui si annoverano pensatori del calibro di Botero, Gentillet, Lipsio e
Ribadeneira, giusto per citarne alcuni.(2) Nella maggior parte dei casi si tratta di religiosi — spesso
gesuiti — convinti che morale e politica non siano separate da un’insanabile dicotomia. Ne e un
esempio I’Atheismus triumphans di Tommaso Campanella, in cui il pensiero di Machiavelli viene
posto in relazione col libertinismo degli epicurei e il loro non credere in nulla. Ma i principi e le
teorie degli antimachiavellici non possono non destare sospetti; non vi é infatti nulla di piu
machiavellico del professarsi apertamente antimachiavellici. Forti critiche al ripudio delle utopie
manifestato dal segretario fiorentino si leggono sia in Campanella sia in Bacon. Tanto La Citta del
Sole quanto La Nuova Atlantide si fondano su di una esplicita riproposta di quella tradizione utopista
che Machiavelli aveva condannato come un insieme di fuorvianti fantasie. Secondo Machiavelli le
utopie classiche (Platone e Moro) non sono compatibili con le smoderate passioni dell’eta moderna.
In quei testi, infatti, si promuove la parsimonia come virtl morale, mentre un’eccessiva liberta
concessa all’individuo viene condannata alla stregua di un vizio. Negli scenari moderni proposti da
Ficino e Pico, al contrario, non si pongono limiti alle capacita e alla liberta umane. L’illimitata
liberta individuale costituisce anzi la prerogativa dell’essere umano, come sostiene Picon nella sua
Oratio de dignitate hominis. Nella nuova e sconfinata prospettiva delle possibili conquiste umane,
tali da sottomettere ogni ambito naturale e ogni disegno di Fortuna, la moderazione aristotelica non
rappresenta una virtu. Il pensiero politico promosso da Machiavelli si confronta con questa nuova
visione del mondo e superare i limiti propri delle teorie classiche.

Com’é noto, La Nuova Atlantide o Bensalem ripropone il mito platonico della citta distrutta



da un terremoto di cui si legge nel Crizia. La Citta del Sole, a sua volta, é essenzialmente un’utopia
pitagorica che traccia con precisione geometrico-aritmetica le coordinate di un perfetto ordinamento
politico. Tale armonia ‘musicale’ riesce sottilmente a mascherare lo stridente contrasto fra qualita e
quantita. Fin dal titolo, Citta del sole, si coglie un’allusione abbastanza esplicita a tutta una serie di
testi: il De sole ficiniano, opera neoplatonico-orfica, al dantesco cielo del Sole (Paradiso, X-XIIl),
ossia al pianeta dell’aritmetica e alla casa della sapienza, nonché alla profezia della “citta del sole”
di Isaia (Is. 19:18). Tanto Campanella quanto Bacone ritengono che la cinica equazione operata da
Machiavelli, secondo cui la politica non sarebbe altro che una fredda economia dei rapporti di
potere, risulti fallace proprio nel non aver colto il bisogno delle utopie e della dimensione utopica
caratteristico del pensiero politico. Molti sono i motivi per cui non possiamo fare a meno delle
utopie. Innanzitutto, la necessita” di vivere, anche se provvisoriamente, in mondi alternative. Poi, la
necessita sempre presente di far si che i desideri individuali, spesso smodati, siano resi compatibili
col bene pubblico; e quindi, adattare la politica alla morale e porre un giusto limite al desiderio di
liberta. Tali sono gli espliciti obiettivi che sia Campanella sia Bacone si prefiggono di conseguire coi
loro progetti utopici. Va anche detto, tuttavia, che pur sostenendo la validita del modello utopico essi
hanno piena coscienza dei limiti delle utopie classiche; infatti, laddove il regime ideale immaginato
in questo ambito dal pensiero classico, ossia da Platone a Moro, mira a colmare lo iato che separa la
filosofia morale da quella politica, le loro proposte utopiche, caratterizzate dalla moderazione e
dall’armonia, costituiscono il paradigma di una mentalita fondamentalmente contemplativa.
Come Machiavelli ben sapeva, le utopie sono viaggi irreali, e quindi vani, frutto della nostra
immaginazione. Ne consegue che sia Campanella sia Bacone, oltre a criticare il realismo
machiavelliano, rivedono anche il pregiudizio platonico nei confronti delle arti cosiddette
meccaniche. Per loro, infatti, a differenza di Platone, I’utopia non costituisce una mera ipotesi,
un’utile fantasia. Le nuove scienze prodotte dall’eta moderna — di cui tanto Campanella quanto
Bacone si fanno portavoce nelle vesti di filosofi — sono in grado di dar vita a un nuovo mondo e
realizzare lo Stato ideale proposto da Platone. Compilano utopie scientifiche. La ragione umana puo
dominare la natura; non solo: malgrado le continue guerre di religione e la politica condotta secondo
i dettami di Machiavelli, I’'umano bisogno di giustizia, ordine e pace puo finalmente essere

soddisfatto.



Forti di una simile fiducia nella concreta possibilita di realizzare i loro progetti (una
dimensione, questa, caratteristica anche del Principe, specificamente nel capitolo conclusivo, ossia
quello dedicato alla creazione di un nuovo Stato italiano), sia La Citta del Sole sia La Nuova
Atlantide accolgono con entusiasmo le innovazioni della scienza moderna. Oltre a echi neoplatonici
e danteschi, infatti, nella “citta del sole’ trovano posto rimandi tanto all’agostiniano De civitate Dei
quanto alla nuova teoria eliocentrica al centro del dibattito intellettuale europeo del XV1 secolo. La
rivoluzione astronomica di Copernico era gia stata accolta da Giordano Bruno nella Cena delle
Ceneri— un dialogo, com’é noto ambientato a Londra, in casa di Fulke Greville, che fu per qualche
tempo amico dello stesso Bacon — prima di ricevere I’avallo di Keplero nell’Harmonice mundi e di
Galileo con suo metodo sperimentale. Ma lo scopo primario di Campanella e Bacon € innanzitutto
dimostrare la possibilita di unire armonicamente scienza e politica. Non a caso, nella Citta del Sole
il telescopio galileiano diventa lo strumento simbolo grazie al quale la scienza moderna ridisegna la
mappa della volta celeste. La citta di Campanella & beneficamente illuminata da una luce al tempo
stesso scientifica e metafisica, oltre che dalle sue rifrazioni nella sfera politica. Non diversamente si
affaccia al futuro la Nuova Atlantide baconiana: Bensalem, che in ebraico significa ‘frutto di pace’,
costituisce un modello colla sua ‘Casa dei Sei Giorni’, il cui scopo & I’ampliamento “dei limiti
dell’umano potere, sino al raggiungimento di tutto quanto sia possibile”.(3) Grazie al trionfo della
medicina e alla “Divina Fonte della Salute”, tutte le malattie sono curate, la vita media risulta
allungata e i corpi risanati; per non citare, poi, gli espermimenti sulla luce e la possibilita di
controllare, o almeno limitare, catastrofi naturali come terremoti, tempeste e alluvioni. In una simile
utopia scientifica, in cui il cannocchiale € annoverato fra le pit recenti innovazioni della tecnica, si
respira I’aria di una nuova Genesi biblica, una nuova creazione, e la scienza divina sembra essere
alla portata dell’uomo. Ma se questo ‘modello’ che € il mondo baconiano implica I’organizzazione
— 0 la riduzione — della conoscenza a un sistema meccanico e ben ordinato, la scoperta di
Bensalem, cosi come quella della “citta del Sole”, dipende dalla casualita’. Un tale nesso fra scienza
e casualita richiede una breve spiegazione. Il testo della Citta del Sole e costruito come un “dialogo
poetico” sulla falsariga dei dialoghi platonici e rinascimentali; i suoi interlocutori sono una cavaliere
dell’Ordine di Malta (ossia dell’ordine gerosolimitano di San Giovanni) e un ‘genovese’ ex marinaio

di Colombo. L’opera, pertanto, vede la luce quando € ancora viva I’eco delle scoperte fatte nel



‘nuovo mondo’. Il mariano genovese ha viaggiato per tutti gli oceani prima di raggiungere
Tapobrana, dove, una volta a terra, si € visto costretto a fuggire per salvarsi dalla ferocia degli
indigeni. Simile risulta I’inizio della Nuova Atlantide, detta “fable” da W. Rawley onde indicarne il
carattere ipotetico, fantasioso, ossia non ancora esistente ma realizzabile; li si narra di una nave che
prende il largo dalle coste del Peru sino a che, “a un certo punto”, i marinai si ritrovano senza scorte
in un mare sconosciuto alle carte nautiche. Insomma, nel mondo della scienza, cosi come in quello
del principe machiavelliano, il caso — o la fortuna che dir si voglia — costituisce il prerequisito
essenziale affinché la virtu possa manifestarsi. La scienza mira a sconfiggere I’errore e sottomettere
a sé gli imprevedibili mecchanismi del caso; suo scopo primario € fare in modo che gli “accidenti’
della Fortuna e il suo caotico manifestarsi vengano inseriti nella geometrica regolarita di un sistema
predefinito.

Inoltre, entrambi i testi mostrano che per raggiungere il mondo della scienza bisogna
attraversare le rischiose ‘vastita’ del mare. Il mare, che I’iconografia tradizionale associa alla
volubile Fortuna, simboleggia I’enigmatico, pericoloso scenario della natura. Il mare, infatti, &
inconquistabile e non ammette itinerari prestabiliti di sicuro successo. Nell’epoca di Colombo e
Drake, il mare rappresenta I’essenza del pensiero baconiano. Il filosofo inglese — che ¢, di fatto, una
sorta di Drake — si paragona esplicitamente a Colombo (Novum Organum, 1.92). Il parallelo si
fonda sulla virtu da entrambi, Colombo e Drake, dimostrata nel superare le avversita e nell’ indefessa
ricerca del vero. Comprensible, quindi, che sul frontespizio della Instauratio Magna figuri una nave
che varca le Colonne d’Ercole, ossia un emblema che rimandi alla navigazione come prova delle
capacita umane di fronte alla natura.

Affinché sorga un nuovo mondo, il sapere si coniuga alla trasgressione, deve andare oltre i
limiti prestabiliti. E” cosi che agiscono Ulisse e Colombo. Gli sviluppi, in ambito filosofico, delle
moderne scoperte scientifiche indicano che, tanto per Campanella quanto per Bacone, la nuova
scienza € il primo passo verso il compimento del sogno vagheggiato dagli antichi savi. Per entrambi,
inoltre, la scienza, piu che costituire un fine in sé, rappresenta il difficile e pericoloso cammino che
conduce al sapere filosofico. Eppure, malgrado tutte le incertezze, la promessa € che la scienza
riuscira a prevalere sul caso; siamo ormai al di la dei dubbi sollevati da Machiavelli sulla virtu e il

suo confrontarsi con la fortuna.



Che questo sia senz’altro I’aspetto essenziale de La Citta del Sole e suggerito sin dal suo
sottotitolo: “dialogo poetico”. L’ aggettivo ‘poetico’, come si evince dalla Poetica dello stesso
Campanella (1596), indica una forma di conoscenza che sia al tempo stesso ‘fare’, ossia un’attivita
produttiva. Il sostantivo ‘dialogo’, d’altro canto, designa il genere letterario che meglio si confa alla
filosofia, connotando inoltre I’opera come una sorta di teatro filosofico, un vero e proprio dialogo
utopico tra poesia e filosofia, tra fare e sapere. E tuttavia il dialogo campanelliano risulta ben diverso
da una disputa dialettica, sia quelle tipiche della scolastica medievale sia i dialoghi messi in scena da
Platone e dai filosofi rinascimentali. Queste forme classiche sono infatti caratterizzate da un
contrasto retorico in cui viene lasciato largo spazio all’ironia; il loro scopo & piegare I’opinione
dell’avversario e risolvere le eventuali diversita di vedute.

Anche Campanella sviluppa il suo testo all’interno dei confini tracciati dal dialogo platonico,
ma in esso non si riscontra alcuna soluzione — sia essa logica 0 meramente retorica — né un
riavvicinamento di posizioni antitetiche. In realta, il cavaliere dell’Ordine di Malta interroga il
marinaio genovese, di modo che il dialogo si trasformi gradualmente in un’avvincente scoperta. Né,
del resto, si ha una vera e propria conclusione per questo scambio fra i due: il genovese — sempre
irrequieto, sempre distratto — alla fine se ne va improvvisamente lasciando interrotto il suo
resoconto. Alle insistita richiesta del cavaliere, desideroso di conoscere I’opinione dei Solariani sulle
guerre fra Cattolici e Protestanti dell’Europa del suo tempo e la colonizzazione religiosa del Messico
condotta da Fernando Cortés, egli replica: “Non posso, non posso”.

La struttura aperta dell’opera rivela lo spirito moderno di Campanella nel suo ritenere ormai
impossibile quella “civile conversazione’ che gli umanisti avevano non solo praticato ma definito
tale. Se dal punto di vista formale il dialogo presuppone la possibilita tipicamente utopica di
sostenere un’opinione diversa, di aprirsi all’incertezza di un’eventuale scoperta, ossia di scoprire un
nuovo mondo, un imprevedibile punto divista, una prospettiva differente dalla nostra, I’inattesa
interruzione del racconto ci ricorda i rischi del discorrere, la necessita della cautela, dell’essere
evasivi, di dissimulare. Il sapere dell’utopia, la dottrina della ‘cittd del sole’ resta quindi
inevitabilmente avvolta nel mistero; o, se si vuole, si avverte sempre uno scarto fra la solare
chiarezza dei discorsi utopici da un lato e I’ambiguita e i pericoli connessi a quanto risulta ineffabile

nel mondo della storia dall’altro. E” appunto tale scarto a dare una misura della natura eccezionale di



questa citta modello, che — come il Sole nell’universo copernicano — & posta al centro del mondo.

Di fatto, essa si configura sin dall’inizio come una comunita fondata su basi filosofiche:

Questa e gente che arriv 0 dalle Indie ed erano molti filosofi che fuggirono le rovine di Mogari e
d’altri predoni e tiranni; onde si risolsero di vivere alla filosofica in comune, si bene la comunita delle donne
non si usa trale genti della provinzia loro, ma essi I’'usano, ed € questo il modo. Tutte cose son communi; ma
stan in man di offiziali le dispense, onde non solo il vitto, ma le scienze e onori e spassi sono in communi, ma

in maniera che non si puo appropriare cosa alcuna. (4)

Il mondo machiavellico dei tiranni, della violenza e dell’individualismo & sostituito dalla
citta della filosofia e dalla sua libertas philosophandi. Come si addice a una citta di filosofi, la vitain
essa non e dettata soltanto da bisogni; quest’ultimi finirebbero infatti per ridurre gli esseri umani al
livello di animali. E" retta dai desideri. D’altro canto, desideri, onori e piaceri — in quanto attinenti
all’individuo e, come tali, in contrasto con I’armonia della vita in comune — fomenterebbero
inevitabilmente divisioni e rivalita. Nel suo testo Campanella ammette I’esistenza di simili passioni
ma le considera senz’altro superabili grazie all’impulso di condividere tutto fra tutti. Alla luce di
quanto detto, la filosofia del frate domenicano si configura quindi come il tentativo di risolvere tutti
le opposte opinioni e armonizzarle. Di fatto, egli propone una teoria pitagorica dell’armonia che
concili le tesi astronomiche di Tolomeo, Copernico e Galileo.

La stessa topografia della citta — di forma circolare, con sette cerchi concentrici recanti i
nomi dei sette pianeti secondo la cosmologia tolemaica e con quattro porte, una in corrispondenza di
ogni punto cardinale — riproduce i principi geometrico-matematici alla base della visione pitagorica
del cosmo. Nella Metafisica di Aristotele (A5) si legge che i pitagorici si dedicano alla matematica
in quanto essi considerano i numeri i principi di tutte le cose. Inoltre, nella sua biografia di Pitagora
Giamblico menziona sia la vita ascetica — fatta di rinunce e dominio sulle passioni — sia la
comunione dei beni come tratti peculiari delle antiche comunita pitagoriche nel sud Italia. La Citta
del Sole recupera appunto tutte queste tradizioni, riproponendo innanzitutto I’astronomia, la
matematica, la musica, I’etica e I’educazione dei suoi abitanti come altrettanti aspetti di un rapporto
armonico fra le parti e il tutto, secondo le norme musicali e religiose dei pitagorici. Sappiamo che i
Solariani credono, alla pari dei pitagorici, che tutti gli elementi del cosmo siano strettamente
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connessi gli uni agli altri,come ricorda Ovidio nel XV libro delle Metamorfosi. Si comportano
seguendo la morale pitagorica della moderazione, in base alla quale viene controllata anche la vita
sessuale. Propugnano I’eguaglianza fra i cittadini. La stessa educazione impartita a tutti costituisce la
regola fondamentale della comunita: a ognuno vengono insegnati i precetti raccolti in un singolo
libro, “alla maniera dei pitagorici”. Di fatto, essi vivono come una congregazione di pitagorici, dediti
alla scienza e desiderosi di acquisire un sapere enciclopedico. La disciplina piu importante e
I’astronomia, ma il corso di studi del trivio e del quadrivio culmina nella metafisica.

Malgrado i principi egalitari che determinano la politica e la mentalita dei solariani, il loro
governo presenta una struttura gerarchica: un Metafisico — che funge da supervisore e occupa la
posizione piu elevata appunto in virtu della sua capacita di avere una visione d’insieme — sta a capo
dei Tre Ministri (il Ministro del Potere, dell’ Amore e della Sapienza). Sono queste quattro figure a
controllare, dal loro osservatorio privilegiato, lo svolgersi di tutte le attivita fra le mura cittadine. Le
spie si contano in gran numero; non sono infatti ammessi segreti di alcun genere, eccetto i segreti di
Stato e il segreto fondamentale rappresentato dall’esistenza stessa di questa citta completamente
autarchica. Di fatto, il mondo di Machiavelli, dominato dalla segretezza e dalla circospezione, viene
riproposto — seppur in altra veste — nella strategia politica di questo Stato immaginario.

La citta della Repubblica platonica, di cui si parla solo in termini ipotetici, & descritta come
retta da un re-filosofo. Platone considera la filosofia la via maestra che conduce alla verita; al tempo
stesso, egli vede nella politica il fine supremo della filosofia. Come Platone e Moro, Campanella
concede il primato alla filosofia, ritenendola I’unico rimedio per scamparre alla folle suddivisione in
sette, scuole e partiti che sconvolge I’Europa. Anche per Campanella—come per i suoi due succitati
predecessori, entrambi antecedenti al pensiero moderno — sarebbe un errore considerare I’idea di
una conoscenza assoluta, trascendente, che assume la forma di un potere altrettanto assoluto alla
stregua di un dettaglio distopico all’interno del discorso. Il binomio conoscenza-potere nella Citta
del Sole va letto infatti come un’esplicita risposta tanto alla nuova scienza sperimentale quanto alla
nuova scienza politica di Machiavelli. In risposta alle tesi galileiane, e al tempo stesso in difesa della
sua nuova visione del cosmo, alcuni anni dopo Campanella scivera la Apologia pro Galileo. Ma la
Apologia costituisce anche una critica a Galileo. Il Sidereus Nuncius, infatti, aveva distrutto

I’illusione di un cosmo gerarchicamente ordinato e, con esso, il relativo, rassicurante mito di
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un’universale armonia geometrica. La teoria eliocentrica di Galileo riproponeva con forza una
cultura di tipo pitagorico, ossia, per Campanella, ribadiva che la sapienza e la madre della scienza.
Ma il plauso al progetto scientifico— come detto — contiene anche una critica; per quanto brillante,
le moderne scoperte scientifiche hanno messo a tacere ‘I’armonia delle sfere celesti’ senza, al tempo
stesso, proporre una morale armonica. In tal senso, la Citta del Sole ha colmato una lacuna che la
scienza non risultava in grado di colmare.

In pratica, Campanella pone Galileo sullo stesso piano di Machiavelli nel confrontarsi col
connubio — ormai inevitabile nel mondo moderno — fra le regole occulte della politica e la verita
della scienza. Il telescopio di Galileo svela la vera struttura del cosmo e mostra la natura illusoria
delle apparenze, a cominciare dall’apparente immobilita della terra. Nel nome della scienza, Galileo
fugge le illusioni e ‘non salva le apparenze’. Machiavelli, d’altro canto separa nettamente la realta
dall’immaginazione. Convinto che quanto gli uomini immaginano sia ben diverso dalla realta, egli si
concentra con animo scettico sulla manipolazione delle apparenze. Dal punto di vista politico,
I’atteggiamento scettico del secondo e il realismo del primo risultano egualmente pericolosi. Il
metodo anti-utopista di Machiavelli e pericolosamente ingenuo nel suo non cogliere il bisogno di
utopia o, per dirla in altri termini, la necessita di una nobile menzogna, che la scienza promette di
realizzare. 1l contrario é altrettanto vero: le segrete macchinazioni del potere sono necessarie per
conservare I’ideale ordine pitagorico della citta.

L’intreccio di armonia pitagorica, verita scientifica galileiana e mistica machiavellica del
potere € a sua volta sotteso all’utopia di tipo scientifico della Nuova Atlantide di Bacone. Ma questi
va oltre il progetto filosofico di Campanella. Nella societa della Nuova Atlantide, al tempo stesso
scientifica e chiusa, la scienza coincide con la sapienza. Gli abitanti di Benslaem conoscono tutte le
scienze, le arti e ogni invenzione; sono in grado di controllare i venti e i mari e loro fine ultimo e
quello di portare a termine una nuova creazione divina. La scienza rappresenta per loro un nuovo
linguaggio edenico, in cui parole e cose coincidono perfettamente e ogni traccia di menzogna e stata
cancellata. Di fatto, Bacone presenta la sua ‘fable’ (termine che rinvia tanto al linguaggio quanto alla
finzione) di ambientazione utopica come una strategia machiavellica tesa alla conquista del potere e
un modo per preservare I’impero della scienza. E’ infatti la scienza la fonte del potere e, in quanto

tale, va difesa dagli impostori.
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Non diversamente dalla Citta del Sole, anche a Bensalem la vita degli abitanti € dominata
dalla segretezza. Tutto é sottoposto alle leggi sulla segretezza promulgate da Solamona, a cominciare
dall’esistenza stessa dell’isola, tenuta nascosta agli stranieri e protetta da eventuali sguardi indiscreti.
Forti limitazioni sono imposte a chi intenda viaggiare oltre i confini dell’isola; ogni aspetto della vita
quotidiana risulta strettamente sorvegliato; si pratica I’eugenetica e informatori vengono inviati
all’estero di continuo per raccogliere informazioni scientifiche. Gli scienziati devono solennemente
giurare di mantenere il segreto sulle scoperte, né divulgare gli esperimenti e le invenzioni ai
concittadini; non a caso, essi sono anche provetti illusionisti. Infine, il culto @ ammesso solo previo
esame condotto da una ristretta cerchia di scienziati; € soltanto grazie a uno dei ‘saggi della societa
della Casa di Salomone’ che agli abitanti di Renfusa (vale a dire ‘caprini’, stando all’etimologia)
viene concesso di abbracciare la religione cristiana. A conferma della loro privilegiata condizione,
gli scienziati del “Collegio dei Sei Giorni’ ricevono eccezionali onori; se in loro onore vengono
erette statue, i loro servitori conducono vita frugale. La scienza, quindi, domina la natura ed € la
fonte del potere, incluso il potere di stabilire i valori.

Ma non é questa I’unica differenza di rilievo fra La Citta del Sole e la Nuova Atlantide. La
parte conclusiva del testo campanelliano lascia spazio alla profezia di una nuova era e una nuova
estetica. Il segno principale di questa nuova epoca € I’espandersi dell’impero spagnolo, gia
annunciato da Colombo e grazie al quale il mondo intero verr a riunito sotto un’unica legge. Ne La
Monarchia del Messia Campanella investe di valori messianici e soteriologici la casa reale di
Spagna; ne La Citta del Sole, tuttavia, la diffusione universale di tale dominio e le scoperte di nuove
terre trovano un ostacolo nella ispanica ‘brama dell’oro’.

Anche cosi, i segni dei tempi indicano I’alba di una nuova epoca: il cannocchiale introdotto
da Galileo, I’invenzione dello ‘oricchiale’ (cosi chiamato per analogia col precedente strumento),
ossia un marchingegno che permetterebbe di auscultare la musica delle sfere celesti, e I’imminente
scoperta dell’arte di volare. Per non parlare poi delle donne assise in trono in tutta Europa: Isabella
in Spagna, Bona in Polonia; Maria in Ungheria; Elisabetta in Inghilterra; Caterina in Francia; Maria
in Scozia. E’ stato “il poeta di questo secolo”, Ariosto —a detta di Campanella — ad annunciare
questa nuova epoca di donne regnanti, col suo cantare “le donne, i cavalier, I’arme e gli amori”. Il

telescopio, questo prolungamento meccanico della prospettiva albertiana, rappresenta una riduzione
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— al tempo stesso prestabilita e individuale — della “visione del mondo’ classica. Esso porta percio
auno svilimento delle essenze a puri fenomeni, come se la realta coincidesse con quanto osservano
gli scienziati dal loro privilegiato punto di vista. D altro canto, I’oricchiale e la musica ci liberano
proprio dalla rigidita della prospettiva prestabilita, meccanica. L’estetica musicale dell’epica
ariostesca — apprezzata da Galileo, nonché da Bruno nel secondo dialogo de La cena delle ceneri,
per non parlare di musicologi quali Giandomenico da Nola, Cipriano da Rore e Giovanni Bardi —
rappresenta I’armonia di questa nuova epoca.

E’ quindi lecito affermare che Campanella possa aver intuito la polemica antimachiavellica
sottilmente intrecciata alla trama dell’Orlando Furioso. In ogni caso, anche la Citta del Sole, non
meno dell’Orlando Furioso, rimanda a un’impresa epica. Ariosto — colle sue avventure al tempo
stesso solari e lunari, le interruzioni, le mille trame che si intersecano, I’abbandono della razionalita
neoplatonica e la sua visione trascendente del reale — si contrappone, per Campanella, alla
colonizzazione teocratica del Messico condotta da Fernando Cortés, cristianizzatore del centro
America. Appunto con I’accenno a questa impresa — come si ricordera — Campanella pone
prudentemente termine al ‘dialogo’. La replica del genovese — col suo “Non posso, non posso”—
segna il limite ultimo del discorso, il punto oltre il quale non é piu dato esprimersi. In tal senso, il
‘dialogo poetico’ di Campanella & I’utopia di un uomo che sogna un mondo in cui filosofia e poesia,
Sole e Terra, follia e ragione possano trovare una loro concordia discors, un’armonia ariostesca.
Letto in questi termini, il testo del frate domenicano costituisce I’utopia di un uomo che, nella cella
del carcere napolitano in cui si trova a scrivere, vive la sua solare e al tempo stesso tenebrosa
solitudine.

La Nuova Atlantide aggiunge alla visione profetica di Campanella una sfumatura enigmatica
e prettamente politica. Anche in questo caso il testo risulta incompleto, e tale condizione impone di
indagarne le cause. Un motivo andra ricercato nella convinzione baconiana secondo cui solo la
scienza e in grado di elaborare e portare a compimento I’utopia. Inoltre, esimersi dal completare il
testo suggerisce che la visione dell’autore si realizza soltanto nell’ambito del “fare’, ossia passando
dal “fable’ al “fact’. VVa poi ricodato un altro motivo; in quell’originale progetto scientifico per la
conquista della natura che e I’Advancement of Learning Bacon definisce la politica, in termini

machiavellici, come “un’arte segreta e appartata”. Essa deve essere segreta perché la sua conoscenza
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— come se si trattasse di un sapere esoterico, di una cabala— é troppo pericolosa per ammetterne la
diffusione. Ma cos’é precisamente che Bacon non puo permettersi di condividere?

La Nuova Atlantide é il progetto, o la “matrice’ (come se fosse una sorta di ‘stampo’), di
quell’ordinamento politico promesso ma, apparentemente, non sviluppato nell’Advancement of
Learning. Se quest’ultimo testo mira a contrastare il tradizionale controllo ecclesiastico del sapere,
La Nuova Atlantide annuncia la sostituzione del vecchio impero spagnolo (e quindi cattolico) col
nuovo impero britannico. E” come se Bacon, novello Colombo, intendesse mostrare a Re Giacomo |
il modo in cui la Gran Bretagna condurra il mondo intero alla supremazia scientifica e all’ordine
razionale di Bensalem. Non sorprende, quindi, riscontrare riferimenti pit o meno espliciti all’impero
spagnolo e alla sua lingua in ogni parte del testo. Innanzitutto, i marinai che giungono a Bensalem
provengono dal Peru e parlano spagnolo. Una volta entrati in citta, scoprono che i riti cristiani
praticati a Renfusa sono sottoposti alla religione civile dei ‘mercanti della luce’. Infine, la vittoria
sull’impero spagnolo e i suoi eccessi — cui allude lo stesso Campanella — si realizza tramite la
visione di una comunita universale governata dalla scienza. La prosa inglese di Bacone da inizio a
un processo che portera alla perdita del primato della lingua spagnola nel mondo. Il dibattito
secolare, e tuttora vivo, sul primate delle due lingue e” avviato in queste pagine.

Vi é poi un testo che mira esplicitamente a sottrarsi alla logica del potere propria del pensiero
machiavellico non meno che delle utopie platoniche. La Tempesta di Shakespeare si pone infatti in
modo critico nei confronti delle parabole utopiche di Campanella e Bacone. Essa si apre con un
chiaro riferimento al mondo di Machiavelli: quelle congiure, finzioni e rivolte sulle quali sia
Campanella sia Bacone avevano abilmente glissato nei loro testi. Lo sfondo politico di questa
vicenda ‘italiana’ — la nota alleanza fra Milano e Napoli per scalfire I’egemonia fiorentina —
contribuisce allo spessore intellettuale dell’opera. Prospero — come si ricordera — e un
enciclopedista che dedica tutto il suo tempo allo studio delle “arti liberali’ e di “discipline occulte’
(1.ii. 73 e 77) diverse dagli arcana potestatis di Machiavelli. Ma Milano non € posto per un re-
filosofo; suo fratello ha quindi buon gioco a organizzare un colpo di stato e sostituirsi al fratello
nella guida del ducato. La morale e evidente: le arti liberali non sono in grado di proteggerci dalla
tirannia.

Una volta sconfitto, Prospero si volge alla magia, ossia a forme occulte di sapere, per
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proteggersi da eventuali nuovi intrighi e dalle congiure che i suoi stessi servitori potrebbero ordire
contro di lui. Sulla sua isola— vale a dire, una volta raggiunto il luogo incantato dei suoi sogni — la
sua liberta é finalmente illimitata ed esercita un controllo totale su un mondo da lui stesso creato
grazie alla propria fantasia e all’impiego di nuovi, straordinari trucchi e incantesimi. E” insomma
diventato un vero e proprio magus rinascimentale, come Giordano Bruno o il Principe di
Machiavelli, o come un retore che conosca alla pefezione I’arte magica di risvegliare i fantasmi della
mente e far credere al pubblico cose che non esistono. Costruisce, insomma, un mondo fatato,
straordinario, in cui ogni fantasia puo divenire realta e la fantasia coincide con la realta’.

Nel costruire la sua utopia Prospero segue la dottrina neoplatonica delle gerarchie e dei valori
sostenuta da Ficino e Pico. Le tesi ficiniane e bruniane circa gli arcani precetti che regolano la magia
ermetica sono in accordo con la concezione pichiana dell’uomo come un essere informe in quanto
passibile di ogni forma, e, pertanto, la piu fortunata di tutte le creature. Esso merita ammirazione,
scrive Pico nella sua celebre Oratio de dignitate hominis, in quanto essere libero e affrancato da
qualsivoglia genere di limite; e infatti in grado di darsi forma e scegliere la propria essenza. In breve,
la magia— I’arte di creare illusioni dal nulla— riassume le teorie pichiane, come si evince dalla sua
celebre domanda: “Come non meravigliarsi di questo camaleonte che & I’essere umano?”. E’
appunto in questo quesito che troviamo riassunto il senso di grandezza e stupore del filosofo di
fronte alla mente umana, al suo potere di creare nuovi mondi. Ma si avverte anche un certo
‘imperialismo intellettuale’, in questo suo porsi come maestro di tutte le scienze esoteriche,
un’impressione che ebbe vasta eco in Inghilterra dopo che Gianfrancesco diede alle stampe I’Opera
omnia dello zio nel 1496 e Moro tradusse in inglese la sua biografia di Pico.

La magia politica della Tempesta— non diversamente da quelle di Machiavelli, Campanella
e Bacone — si fonda sulla filosofia pichiana del ‘sapere’ come “fare’. Cio che per Pico rappresenta il
potere della mente di cogliere i segreti del creato, apriris la strada verso le stelle e varcare i confini
del mondo naturale, in Prospero diventa potere politico-intellettuale. Nel suo esercizio del potere
trovano posto tanto le finzioni del teatro quanto la musica, la retorica e le creazioni della fantasia.
Cosi facendo egli da vita a un mondo al tempo stesso machiavellico — in cui il mago-retore domina
sia le ‘arti meccaniche’ di Calibano sia le “‘arti liberali’ di Ariel — e alternativo a quello

rappresentato da Milano e Napoli.
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Il connubio di filosofia e politica caratterizza il rapporto di Ficino con Cosimo de’ Medici a
Firenze. Prospero sa che una costituisce la verita, o il riflesso, dell’altra. La struttura rigidamente
gerarchica in base alla quale risulta organizzata la vita politica sull’isola riflette in ogni singolo
dettaglio la complessita del suo pensiero. L’estetica, ad esempio, & subordinata all’imprescidibile
bisogno politico di stabilita e controllo del potere. Al tempo stesso, il centro metafisico del cosmo
simbolico di Prospero é costituito dal concetto pichiano dell’'uomo; quando, affascinata, Miranda
osserva Ferdinando, essa non fa che esprimere I’ideale di Pico: “I might call him/athing divine; for
nothing so natural / ever saw so noble” (1.ii.418-419). La stessa Miranda — con un ovvio gioco di
parole legato al suo nome — appare agli occhi dello smarrito e confuso Ferdinando come ‘una
meraviglia’. E’ un’espressione, questa, che ancora una volta ribadisce il senso pichiano della
meraviglia, dello stupore, come principio del sapere. Ed & Prospero I’origine nascosta, segreta, di tali
meraviglie.

In quanto fonte di meraviglie, I’arte di Prospero é I’arte di colui che fao crea. Egli sa di non
poter creare da solo; ha bisogno dell’aiuto materiale di Calibano e degli abili servigi di Ariel, il
libero spirito della musica per il quale I’isola rappresenta un carcere opprimente. In un senso
profondamente pichiano, entrambi, Calibano e Ariel, anelano alla liberta e si oppongono
all’autoritarismo di Prospero. Cosi facendo, essi denunciano anche la sua ingenuita quando era duca
di Milano; allora il suo studio delle arti liberali costituiva di per sé un fine. Una volta sull’isola,
invece, egli si rende conto che per governare deve ricorrere alla poesia, alla musica, al teatro e alle
arti meccaniche. Per quanto, apparentemente, La Tempesta si inserisca nel solco tracciato da
Campanella e Bacone, essa non si limita a conciliare Platone e Machiavelli, oppure scienza, magia e
politica.

Alla fine della commedia, Prospero abbandona le sue arti magiche e segrete. Solitamente il
suo ritiro dalla scena del potere viene interpretato come indice di una matura consapevolezza, ossia
il suo aver finalemente compreso il senso del tempo, la natura effimera delle cose e i limiti che
inevitabilmente il potere umano incontra nel suo tentativo di dominare la natura. Vorrei tuttavia
aggiungere che I’epilogo pronunciato da Prospero rivela anche la straordinaria coscienza
shakesperiana della nostra visione del mondo, e quindi della vita, come teatro. In che senso il teatro

rappresenta la metafora per eccellenza della nostra visione del mondo, di una vera e propria
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‘cosmopoiesis’, ossia di una “‘creazione del mondo’?

Percepire il mondo come se fosse solo una nostra creazione porta con se I’entusiasmo proprio
della fantasia libera dai vincoli imposti dalla natura e dalla storia. Il primato che il Rinascimento
riserva alla vita activa ci insegna che siamo liberi nella misura in cui invenitamo noi stessi. In
pratica, nulla conta se non siamo noi a farla. Siamo ‘camaleonti’, non abbiamo un’essenza
predefinita e, in quanto tali, possiamo considerarci persino superiori agli angeli. Agli angeli, infatti,
e assegnata una collocazione ben definita nella catena dell’essere, mentre I’uomo, non avendo una
natura prestabilita, gode di maggiore liberta. Il mondo che conta € quello che noi creiamo, come
maghi, dal nulla.

Pico, Machiavelli, Campanella e Bacone hanno visto in questa entusiasmante possibilita un
segno dell’uomo come dio-creatore, se non dell’orgogliosa ribellione di Prometeo allo strapotere
degli déi. Per Shakespeare non e soltanto questo; egli vi vede I’essenza stessa del fare minata dal
nulla, e il nulla come inevitabile conseguenza del fare. Se siamo ‘camaleonti’ che si trasformano in
tutto cio che toccano, allora pud darsi che noi stessi non siamo, in fondo, nulla.

Col suo porre in relazione il fare, la liberta e la magia, Shakespeare percepisce il fare come la
mashcera dietro cui si nasconde il non-essere, il nulla. In un certo senso, Prospero offre una sua
conclusiva giustificazione per il periodo trascorso a studiare arti occulte e scienze astratte prima
della congiura che lo estromise dal ducato. Di per sé , la contemplazione puo risultare un ingenuo
tentativo di sottrarsi alle necessita del tempo e della vita attiva. Tuttavia, la stessa vita attiva, col suo
volgersi alle occupazioni concrete del mondo, finisce poi coll’inseguire il nulla: il nulla esiste prima
che lo si crei. L’addio di Prospero alle sue arti &€ un addio al fare che dissolve, che fa svanire “gli
spiriti nell’aria, nell’aria sottile”. La conclusione della commedia ci mostra come I’inseguire il nulla
sia alla base del fascino che il mondo moderno sente per il fare. Al contrario di Pico e Bacone,
Prospero sa che per conquistare ‘il nulla’ dobbiamo sottometterci ad esso. E’ la contemplazione,
ossia la conquista di un tempo sacro sottratto al nulla del tempo comune, a offrirci una via di scampo
dal nulla. Indirettamente, Prospero, nuovo Tommaso Moro, ci invita a riscoprire I’indissolubile

legame che unisce vita activa e vita contemplativa.
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