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VIAGGI IN UTOPIA: CAMPANELLA, BACONE E ‘LA TEMPESTA’ 
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Nel capitolo XV del Principe Machiavelli liquida senza mezzi termini il filone utopico nell’ambito 

del pensiero politico. Le fantasie di stampo utopista — come, per limitarci al Rinascimento, i vari 

progetti di ‘città felice’ proposti da Alberti, Leonardo, Filarete, Patrizi e altri — sono, a suo dire, del 

tutto inutili. Ciò è vero anche per quanto concerne i paradigmi classici di filosofia morale, fra cui si 

annoverano le repubbliche immaginarie di Platone e Tommaso Moro; da notare, in proposito, che 

l’Utopia del cancelliere inglese, edita a Lovanio nel 1516, suscitò un vivace dibattito fra gli umanisti 

italiani. Secondo il segretario fiorentino testi del genere sono talmente distanti dalla realtà da 

risultare più dannosi che utili: 

 

Ma sendo l’intento mio scrivere cosa utile a chi la intende, mi è parso più conveniente andare drieto 

alla verit à effettuale della cosa, che alla imaginazone di essa. E molti si sono imaginati repubbliche e 

principati che non si sono mai visti né conosciuti essere in vero; perché egli è tanto discoso da come si vive a 

come si doverrebbe vivere, che colui che lascia quello che si fa per quello che si doverebbe fare impara 

piuttosto la ruina che la perseverazione sua [...] . Lasciando, adunque, indrieto le cose circa uno principe 

imaginate, e diiscorrendo quelle che sono vere, dico che [...] . (1) 

 

Alle repubbliche immaginarie inconoscibili, Machiavelli oppone la possibilità di conoscere e 

comprendere la “realtà effettuale”, i dati concreti dell’esperienza empirica. Questo non vuol dire che, 

a suo parere, le apparenze o le vicende umane siano facili da interpretare, che il loro significato più 

profondo sia immediatamente fruibile. L’espressione “a chi la intende” nel brano citato lascia intuire 

come nelle pieghe del testo machiavelliano si annidi un messaggio occulto, persino un contenuto 

esoterico, al di là dell’esplicita riflessione sul potere. La frase rivela come Il Principe sia 
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caratterizzato tanto da enunciati chiari, per la maggior parte dei lettori, quanto da verità riservate a 

pochi eletti. L’autore ci sollecita insomma a confrontarci con un discorso fruibile a due livelli di 

significato e a interpretarlo di conseguenza. Di fatto, l’espressione  postula una cerchia di lettori 

privilegiati in grado di decifrare gli enigmi del potere, gli arcana potestatis. Partendo da una 

prospettiva di questo tipo, fondamentalmente elitaria, risulta ovvio come le utopie siano da 

considerrasi nocive fantasie concepite per il volgo. Esse sono dannose in quanto, secondo 

Machiavelli, deformano la realtà, ossia offrono una visione distorta di come le cose realtmente sono. 

Si tratta di sogni illusori e, pertanto, pericolosi nella misura in cui avanzano promesse false e 

irrealizzabili col loro prefigurare ordini inesistenti, mondi perfetti che non sarà mai dato di esperire 

— il tutto basato sul fallace, eppure affascinante, presupposto della perfettibilità degli esseri umani. 

In quanto tali, i progetti utopici fomentano illusioni sulla nostra identità imponendoci astratti modelli 

di comportamento.  

Le utopie proposte da Platone e Moro non sono quindi altro che fuorvianti ideali. Di fatto, 

noi siamo al tempo stesso per metà esseri umani e per metà animali, come insegna l’antico mito del 

centauro Chirone e il suo discepolo Achille, il cui recondito messaggio sfugge, inevitabilmente, alla 

maggioranza dei lettori, come si legge nel capitolo XVIII del Principe: 

 

 

Pertanto, a uno principe è necessario sapere bene usare la bestia e l’uomo. Questa parte è suta 

insegnata a’ principi copertamente dagli antichi scrittori; li quali scrivono come Achille e molti altri di quelli 

principi antichi furono dati a nutrire a Chirone centauro, che sotto la sua disciplina li custodissi. Il che non 

vuole dire altro, avere per precettore uno mezzo bestia e mezzo uomo, se non che bisogna a uno principe 

sapere usare l’una e l’altra natura; e l’una sanza l’altra non è durabile. 

 

L’essenza del testo machiavelliano è appunto rivelare come e quando fare uso della natura 

umana e di quella ferina, come e quando osare, come e quando mantenere o meno la parola data. 

Sono questi obiettivi a far sì che il suo ragionamento politico risulti coerente. Le utopie — vale a 

dire questi progetti di miglioramento dell’umanita` e questi sogni di filosofi desiderosi di liberare i 

loro simili dalla dura realtà — sarebbero possibili “se tutti gli uomini fossero buoni”; ma non lo sono 

affatto. Ne consegue che il principe, se vuole aver successo, deve liberarsi dall’idea comune di bene 
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e male; deve mascherare i suoi veri intenti e, per quanto sembri paradossale, mettere in mostra — 

allo scopo di creare consenso intorno a sé — quelle fra le sue risoluzioni che più incutono timore, le 

più ‘segrete’. 

Per una messa in scena di questo teatro del potere — fatto di simulazioni e dissimulazioni, 

espedienti retorici e trucchi carnevaleschi — basta volgersi alla Mandragola. Come nel Principe, la 

realtà risulta dominata dalle apparenze e dalle finzioni, mentre la politica viene ridotta a scienza 

occulta, incentrata sulla prudenza, o a una sorta di sottile arte del raggiro. Si prenda, ad esempio, il 

succitato capitolo XVIII del trattatello machiavelliano, in cui viene menzionato Papa Alessandro VI, 

il quale “non fece mai altro [...] non pensò mai ad altro che a ingannare uomini”: 

 

A uno principe, adunque, non è necessario avere in fatto tutte le soprascritte qualità, ma è bene 

necessario parere di averle. Anzi ardirò di dire questo, che avendole e osservandole sempre, sono dannose; e 

parendo di averle, sono utili; come parere pietoso, fedele, umano, intero, religioso, ed essere; ma stare in 

modo edificato con l’animo, che, bisognando non essere, tu possa e sappi mutare el contrario. 

 

In virtù di tale strategia — secondo cui le apparenze non sono nulla e, proprio per questo, 

esiste la concreta possibilità di realizzare i propri progetti — la politica viene necessariamente 

ridotta a una serie di rapporti di potere. Per raggiungere i propri obiettivi bisognerà attenersi a norme 

segrete, note a pochi adepti. Non potendo fidarsi delle apparenze e delle posizioni ufficiali, non 

meno che dei discorsi pubblici, essendo espressione del mondo delle finzioni e degli inganni, ci si 

potrà fidare solo di se stessi. La prassi della ‘dissimulazione onesta’, come l’avrebbe definita 

Torquato Accetto nel Seicento, è caratteristica di una morale epicurea. Si tratta di un’etica fondata 

sul ritiro nella propria più profonda intimità, in una sorta di filosofico giardino, lontano dai contrasti 

e dalle illusoni della storia. Esiste un corrispettivo teologico di questo senso filosofico della propria 

incontaminata interiorità: è l’idea agostiniana, e poi luterana, secondo cui l’essenza dell’individuo va 

colta nei più intimi recessi dell’anima. 

Tornando a Machiavelli, il suo percepire la politica come una specie di culto esoterico 

introduce al pieno sviluppo dello scetticismo rinascimentale o, più in genere, del dubbio applicabile 

a ogni ambito della realtà. Lo scetticismo filosofico di Machiavelli va inteso nel senso di una 

limitazione della conoscenza del mondo esterno o, in altre parole, come il trionfo delle forme 
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individuali del sapere rispetto alla sfera pubblica. E’ appunto questa epistemologia di matrice 

scettica che sta alla base dell’esercizio del potere; si tratta innanzitutto della capacità di attribuire un 

senso all’incessante, casuale e inesplicabile susseguirsi degli eventi. E’, in ultima analisi, la capacità 

di applicare al reale il prodotto della propria immaginazione. 

Com’è noto, molte obiezioni furono mosse all’estremo realismo e allo scetticismo del 

pensiero politico machiavelliano. In effetti, Machiavelli funge da spartiacque nella storia della 

coscienza moderna. La letteratura piu` importante—Ariosto, Cervantes, Shakespeare, Campanella.  

Bacone, Camoens, Spinoza fino ai romantici e a tutto il novecento —lo assimila, lo giustifica e lo 

contesta. Altri obiettori finirono per dare vita a un vero e proprio filone noto come 

‘antimachiavellismo’, in cui si annoverano pensatori del calibro di Botero, Gentillet, Lipsio e 

Ribadeneira, giusto per citarne alcuni.(2) Nella maggior parte dei casi si tratta di religiosi — spesso 

gesuiti — convinti che morale e politica non siano separate da un’insanabile dicotomia. Ne è un 

esempio l’Atheismus triumphans di Tommaso Campanella, in cui il pensiero di Machiavelli viene 

posto in relazione col libertinismo degli epicurei e il loro non credere in nulla. Ma i principî e le 

teorie degli antimachiavellici non possono non destare sospetti; non vi è infatti nulla di più 

machiavellico del professarsi apertamente antimachiavellici. Forti critiche al ripudio delle utopie 

manifestato dal segretario fiorentino si leggono sia in Campanella sia in Bacon. Tanto La Città del 

Sole quanto La Nuova Atlantide si fondano su di una esplicita riproposta di quella tradizione utopista 

che Machiavelli aveva condannato come un insieme di fuorvianti fantasie. Secondo Machiavelli le 

utopie classiche (Platone e Moro) non sono compatibili con le smoderate passioni dell’età moderna. 

In quei testi, infatti, si promuove la parsimonia come virtù morale, mentre un’eccessiva libertà 

concessa all’individuo viene condannata alla stregua di un vizio. Negli scenari moderni proposti da 

Ficino e Pico, al contrario, non si pongono limiti alle capacità e alla libertà umane. L’illimitata 

libertà individuale costituisce anzi la prerogativa dell’essere umano, come sostiene Picon nella sua 

Oratio de dignitate hominis. Nella nuova e sconfinata prospettiva delle possibili conquiste umane, 

tali da sottomettere ogni ambito naturale e ogni disegno di Fortuna, la moderazione aristotelica non 

rappresenta una virtù. Il pensiero politico promosso da Machiavelli si confronta con questa nuova 

visione del mondo e superare i limiti propri delle teorie classiche.  

Com’è noto, La Nuova Atlantide o Bensalem ripropone il mito platonico della città distrutta 
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da un terremoto di cui si legge nel Crizia. La Città del Sole, a sua volta, è essenzialmente un’utopia 

pitagorica che traccia con precisione geometrico-aritmetica le coordinate di un perfetto ordinamento 

politico. Tale armonia ‘musicale’ riesce sottilmente a mascherare lo stridente contrasto fra qualità e 

quantità. Fin dal titolo, Citta` del sole, si coglie un’allusione abbastanza esplicita a tutta una serie di 

testi: il De sole ficiniano, opera neoplatonico-orfica, al dantesco cielo del Sole (Paradiso, X-XIII), 

ossia al pianeta dell’aritmetica e alla casa della sapienza, nonché alla profezia della “città del sole” 

di Isaia (Is. 19:18). Tanto Campanella quanto Bacone ritengono che la cinica equazione operata da 

Machiavelli, secondo cui la politica non sarebbe altro che una fredda economia dei rapporti di 

potere, risulti fallace proprio nel non aver colto il bisogno delle utopie e della dimensione utopica 

caratteristico del pensiero politico. Molti sono i motivi per cui non possiamo fare a meno delle 

utopie. Innanzitutto, la necessita` di vivere, anche se provvisoriamente, in mondi alternative. Poi,  la 

necessità sempre presente di far sì che i desideri individuali, spesso smodati, siano resi compatibili 

col bene pubblico; e quindi, adattare la politica alla morale e porre un giusto limite al desiderio di 

libertà. Tali sono gli espliciti obiettivi che sia Campanella sia Bacone si prefiggono di conseguire coi 

loro progetti utopici. Va anche detto, tuttavia, che pur sostenendo la validità del modello utopico essi 

hanno piena coscienza dei limiti delle utopie classiche; infatti, laddove il regime ideale immaginato 

in questo ambito dal pensiero classico, ossia da Platone a Moro, mira a colmare lo iato che separa la 

filosofia morale da quella politica, le loro proposte utopiche, caratterizzate dalla moderazione e 

dall’armonia, costituiscono il paradigma di una mentalità fondamentalmente contemplativa.  

Come Machiavelli ben sapeva, le utopie sono viaggi irreali, e quindi vani, frutto della nostra 

immaginazione. Ne consegue che sia Campanella sia Bacone, oltre a criticare il realismo 

machiavelliano, rivedono anche il pregiudizio platonico nei confronti delle arti cosiddette 

meccaniche. Per loro, infatti, a differenza di Platone, l’utopia non costituisce una mera ipotesi, 

un’utile fantasia. Le nuove scienze prodotte dall’età moderna — di cui tanto Campanella quanto 

Bacone si fanno portavoce nelle vesti di filosofi — sono in grado di dar vita a un nuovo mondo e 

realizzare lo Stato ideale proposto da Platone. Compilano utopie scientifiche. La ragione umana può 

dominare la natura; non solo: malgrado le continue guerre di religione e la politica condotta secondo 

i dettami di Machiavelli, l’umano bisogno di giustizia, ordine e pace può finalmente essere 

soddisfatto. 
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Forti di una simile fiducia nella concreta possibilità di realizzare i loro progetti (una 

dimensione, questa, caratteristica anche del Principe, specificamente nel capitolo conclusivo, ossia 

quello dedicato alla creazione di un nuovo Stato italiano), sia La Città del Sole sia La Nuova 

Atlantide accolgono con entusiasmo le innovazioni della scienza moderna. Oltre a echi neoplatonici 

e danteschi, infatti, nella ‘città del sole’ trovano posto rimandi tanto all’agostiniano De civitate Dei 

quanto alla nuova teoria eliocentrica al centro del dibattito intellettuale europeo del XVI secolo. La 

rivoluzione astronomica di Copernico era già stata accolta da Giordano Bruno nella Cena delle 

Ceneri — un dialogo, com’è noto ambientato a Londra, in casa di Fulke Greville, che fu per qualche 

tempo amico dello stesso Bacon — prima di ricevere l’avallo di Keplero nell’Harmonice mundi e di 

Galileo con suo metodo sperimentale. Ma lo scopo primario di Campanella e Bacon è innanzitutto 

dimostrare la possibilità di unire armonicamente scienza e politica. Non a caso, nella Città  del Sole 

il telescopio galileiano diventa lo strumento simbolo grazie al quale la scienza moderna ridisegna la 

mappa della volta celeste. La città di Campanella è beneficamente illuminata da una luce al tempo 

stesso scientifica e metafisica, oltre che dalle sue rifrazioni nella sfera politica. Non diversamente si 

affaccia al futuro la Nuova Atlantide baconiana: Bensalem, che in ebraico significa ‘frutto di pace’, 

costituisce un modello colla sua ‘Casa dei Sei Giorni’, il cui scopo è l’ampliamento “dei limiti 

dell’umano potere, sino al raggiungimento di tutto quanto sia possibile”.(3) Grazie al trionfo della 

medicina e alla “Divina Fonte della Salute”, tutte le malattie sono curate, la vita media risulta 

allungata e i corpi risanati; per non citare, poi, gli espermimenti sulla luce e la possibilità di 

controllare, o almeno limitare, catastrofi naturali come terremoti, tempeste e alluvioni. In una simile 

utopia scientifica, in cui il cannocchiale è annoverato fra le più recenti innovazioni della tecnica, si 

respira l’aria di una nuova Genesi biblica, una nuova creazione, e la scienza divina sembra essere 

alla portata dell’uomo. Ma se questo ‘modello’ che è il mondo baconiano implica l’organizzazione 

— o la riduzione — della conoscenza a un sistema meccanico e ben ordinato, la scoperta di 

Bensalem, così come quella della “città del Sole”, dipende dalla casualita`. Un tale nesso fra scienza 

e casualità richiede una breve spiegazione. Il testo della Città del Sole è costruito come un “dialogo 

poetico” sulla falsariga dei dialoghi platonici e rinascimentali; i suoi interlocutori sono una cavaliere 

dell’Ordine di Malta (ossia dell’ordine gerosolimitano di San Giovanni) e un ‘genovese’ ex marinaio 

di Colombo. L’opera, pertanto, vede la luce quando è ancora viva l’eco delle scoperte fatte nel 
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‘nuovo mondo’. Il mariano genovese ha viaggiato per tutti gli oceani prima di raggiungere 

Tapobrana, dove, una volta a terra, si è visto costretto a fuggire per salvarsi dalla ferocia degli 

indigeni. Simile risulta l’inizio della Nuova Atlantide, detta “fable” da W. Rawley onde indicarne il 

carattere ipotetico, fantasioso, ossia non ancora esistente ma realizzabile; lì si narra di una nave che 

prende il largo dalle coste del Perù sino a che, “a un certo punto”, i marinai si ritrovano senza scorte 

in un mare sconosciuto alle carte nautiche. Insomma, nel mondo della scienza, così come in quello 

del principe machiavelliano, il caso — o la fortuna che dir si voglia — costituisce il prerequisito 

essenziale affinché la virtù possa manifestarsi. La scienza mira a sconfiggere l’errore e sottomettere 

a sé gli imprevedibili mecchanismi del caso; suo scopo primario è fare in modo che gli ‘accidenti’ 

della Fortuna e il suo caotico manifestarsi vengano inseriti nella geometrica regolarità di un sistema 

predefinito. 

Inoltre, entrambi i testi mostrano che per raggiungere il mondo della scienza bisogna 

attraversare le rischiose ‘vastità’ del mare. Il mare, che l’iconografia tradizionale associa alla 

volubile Fortuna, simboleggia l’enigmatico, pericoloso scenario della natura. Il mare, infatti, è 

inconquistabile e non ammette itinerari prestabiliti di sicuro successo. Nell’epoca di Colombo e 

Drake, il mare rappresenta l’essenza del pensiero baconiano. Il filosofo inglese — che è, di fatto, una 

sorta di Drake — si paragona esplicitamente a Colombo (Novum Organum, I.92). Il parallelo si 

fonda sulla virtù da entrambi, Colombo e Drake, dimostrata nel superare le avversità e nell’indefessa 

ricerca del vero. Comprensible, quindi, che sul frontespizio della Instauratio Magna figuri una nave 

che varca le Colonne d’Ercole, ossia un emblema che rimandi alla navigazione come prova delle 

capacità umane di fronte alla natura.  

Affinché sorga un nuovo mondo, il sapere si coniuga alla trasgressione, deve andare oltre i 

limiti prestabiliti. E’ così che agiscono Ulisse e Colombo. Gli sviluppi, in ambito filosofico, delle 

moderne scoperte scientifiche indicano che, tanto per Campanella quanto per Bacone, la nuova 

scienza è il primo passo verso il compimento del sogno vagheggiato dagli antichi savi. Per entrambi, 

inoltre, la scienza, più che costituire un fine in sé, rappresenta il difficile e pericoloso cammino che 

conduce al sapere filosofico. Eppure, malgrado tutte le incertezze, la promessa è che la scienza 

riuscirà a prevalere sul caso; siamo ormai al di là dei dubbi sollevati da Machiavelli sulla virtù e il 

suo confrontarsi con la fortuna. 
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Che questo sia senz’altro l’aspetto essenziale de La Città del Sole è suggerito sin dal suo 

sottotitolo: “dialogo poetico”. L’aggettivo ‘poetico’, come si evince dalla Poetica dello stesso 

Campanella (1596), indica una forma di conoscenza che sia al tempo stesso ‘fare’, ossia un’attività 

produttiva. Il sostantivo ‘dialogo’, d’altro canto, designa il genere letterario che meglio si confà alla 

filosofia, connotando inoltre l’opera come una sorta di teatro filosofico, un vero e proprio dialogo 

utopico tra poesia e filosofia, tra fare e sapere. E tuttavia il dialogo campanelliano risulta ben diverso 

da una disputa dialettica, sia quelle tipiche della scolastica medievale sia i dialoghi messi in scena da 

Platone e dai filosofi rinascimentali. Queste forme classiche sono infatti caratterizzate da un 

contrasto retorico in cui viene lasciato largo spazio all’ironia; il loro scopo è piegare l’opinione 

dell’avversario e risolvere le eventuali diversità di vedute. 

Anche Campanella sviluppa il suo testo all’interno dei confini tracciati dal dialogo platonico, 

ma in esso non si riscontra alcuna soluzione — sia essa logica o meramente retorica — né un 

riavvicinamento di posizioni antitetiche. In realtà, il cavaliere dell’Ordine di Malta interroga il 

marinaio genovese, di modo che il dialogo si trasformi gradualmente in un’avvincente scoperta. Né, 

del resto, si ha una vera e propria conclusione per questo scambio fra i due: il genovese — sempre 

irrequieto, sempre distratto — alla fine se ne va improvvisamente lasciando interrotto il suo 

resoconto. Alle insistita richiesta del cavaliere, desideroso di conoscere l’opinione dei Solariani sulle 

guerre fra Cattolici e Protestanti dell’Europa del suo tempo e la colonizzazione religiosa del Messico 

condotta da Fernando Cortés, egli replica: “Non posso, non posso”. 

La struttura aperta dell’opera rivela lo spirito moderno di Campanella nel suo ritenere ormai 

impossibile quella ‘civile conversazione’ che gli umanisti avevano non solo praticato ma definito 

tale. Se dal punto di vista formale il dialogo presuppone la possibilità tipicamente utopica di 

sostenere un’opinione diversa, di aprirsi all’incertezza di un’eventuale scoperta, ossia di scoprire un 

nuovo mondo, un imprevedibile punto divista, una prospettiva differente dalla nostra, l’inattesa 

interruzione del racconto ci ricorda i rischi del discorrere, la necessità della cautela, dell’essere 

evasivi, di dissimulare. Il sapere dell’utopia, la dottrina della ‘città del sole’ resta quindi 

inevitabilmente avvolta nel mistero; o, se si vuole, si avverte sempre uno scarto fra la solare 

chiarezza dei discorsi utopici da un lato e l’ambiguità e i pericoli connessi a quanto risulta ineffabile 

nel mondo della storia dall’altro. E’ appunto tale scarto a dare una misura della natura eccezionale di 
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questa città modello, che — come il Sole nell’universo copernicano — è posta al centro del mondo. 

Di fatto, essa si configura sin dall’inizio come una comunità fondata su basi filosofiche: 

 

Questa è gente che arriv ò dalle Indie ed erano molti filosofi che fuggirono le rovine di Mogari e 

d’altri predoni e tiranni; onde si risolsero di vivere alla filosofica in comune, si bene la comunità delle donne 

non si usa trale genti della provinzia loro, ma essi l’usano, ed è questo il modo. Tutte cose son communi; ma 

stan in man di offiziali le dispense, onde non solo il vitto, ma le scienze e onori e spassi sono in communi, ma 

in maniera che non si può appropriare cosa alcuna. (4) 

 

Il mondo machiavellico dei tiranni, della violenza e dell’individualismo è sostituito dalla 

città della filosofia e dalla sua libertas philosophandi. Come si addice a una città di filosofi, la vita in 

essa non è dettata soltanto da bisogni; quest’ultimi finirebbero infatti per ridurre gli esseri umani al 

livello di animali. E` retta dai desideri. D’altro canto, desideri, onori e piaceri — in quanto attinenti 

all’individuo e, come tali, in contrasto con l’armonia della vita in comune — fomenterebbero 

inevitabilmente divisioni e rivalità. Nel suo testo Campanella ammette l’esistenza di simili passioni 

ma le considera senz’altro superabili grazie all’impulso di condividere tutto fra tutti. Alla luce di 

quanto detto, la filosofia del frate domenicano si configura quindi come il tentativo di risolvere tutti 

le opposte opinioni e armonizzarle. Di fatto, egli propone una teoria pitagorica dell’armonia che 

concili le tesi astronomiche di Tolomeo, Copernico e Galileo. 

La stessa topografia della città — di forma circolare, con sette cerchi concentrici recanti i 

nomi dei sette pianeti secondo la cosmologia tolemaica e con quattro porte, una in corrispondenza di 

ogni punto cardinale — riproduce i principi geometrico-matematici alla base della visione pitagorica 

del cosmo. Nella Metafisica di Aristotele (A5) si legge che i pitagorici si dedicano alla matematica 

in quanto essi considerano i numeri i principi di tutte le cose. Inoltre, nella sua biografia di Pitagora 

Giamblico menziona sia la vita ascetica — fatta di rinunce e dominio sulle passioni — sia la 

comunione dei beni come tratti peculiari delle antiche comunità pitagoriche nel sud Italia. La Città 

del Sole recupera appunto tutte queste tradizioni, riproponendo innanzitutto l’astronomia, la 

matematica, la musica, l’etica e l’educazione dei suoi abitanti come altrettanti aspetti di un rapporto 

armonico fra le parti e il tutto, secondo le norme musicali e religiose dei pitagorici. Sappiamo che i 

Solariani credono, alla pari dei pitagorici, che tutti gli elementi del cosmo siano strettamente 
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connessi gli uni agli altri,come ricorda Ovidio nel XV libro delle Metamorfosi. Si comportano 

seguendo la morale pitagorica della moderazione, in base alla quale viene controllata anche la vita 

sessuale. Propugnano l’eguaglianza fra i cittadini. La stessa educazione impartita a tutti costituisce la 

regola fondamentale della comunità: a ognuno vengono insegnati i precetti raccolti in un singolo 

libro, “alla maniera dei pitagorici”. Di fatto, essi vivono come una congregazione di pitagorici, dediti 

alla scienza e desiderosi di acquisire un sapere enciclopedico. La disciplina più importante è 

l’astronomia, ma il corso di studi del trivio e del quadrivio culmina nella metafisica.  

Malgrado i principi egalitari che determinano la politica e la mentalità dei solariani, il loro 

governo presenta una struttura gerarchica: un Metafisico — che funge da supervisore e occupa la 

posizione più elevata appunto in virtù della sua capacità di avere una visione d’insieme — sta a capo 

dei Tre Ministri (il Ministro del Potere, dell’Amore e della Sapienza). Sono queste quattro figure a 

controllare, dal loro osservatorio privilegiato, lo svolgersi di tutte le attività fra le mura cittadine. Le 

spie si contano in gran numero; non sono infatti ammessi segreti di alcun genere, eccetto i segreti di 

Stato e il segreto fondamentale rappresentato dall’esistenza stessa di questa città completamente 

autarchica. Di fatto, il mondo di Machiavelli, dominato dalla segretezza e dalla circospezione, viene 

riproposto — seppur in altra veste — nella strategia politica di questo Stato immaginario.  

La città della Repubblica platonica, di cui si parla solo in termini ipotetici, è descritta come 

retta da un re-filosofo. Platone considera la filosofia la via maestra che conduce alla verità; al tempo 

stesso, egli vede nella politica il fine supremo della filosofia. Come Platone e Moro, Campanella 

concede il primato alla filosofia, ritenendola l’unico rimedio per scamparre alla folle suddivisione in 

sette, scuole e partiti che sconvolge l’Europa. Anche per Campanella —come per i suoi due succitati 

predecessori, entrambi antecedenti al pensiero moderno — sarebbe un errore considerare l’idea di 

una conoscenza assoluta, trascendente, che assume la forma di un potere altrettanto assoluto alla 

stregua di un dettaglio distopico all’interno del discorso. Il binomio conoscenza-potere nella Città 

del Sole va letto infatti come un’esplicita risposta tanto alla nuova scienza sperimentale quanto alla 

nuova scienza politica di Machiavelli. In risposta alle tesi galileiane, e al tempo stesso in difesa della 

sua nuova visione del cosmo, alcuni anni dopo Campanella sciverà la Apologia pro Galileo. Ma la 

Apologia costituisce anche una critica a Galileo. Il Sidereus Nuncius, infatti, aveva distrutto 

l’illusione di un cosmo gerarchicamente ordinato e, con esso, il relativo, rassicurante mito di 
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un’universale armonia geometrica. La teoria eliocentrica di Galileo riproponeva con forza una 

cultura di tipo pitagorico, ossia, per Campanella, ribadiva che la sapienza è la madre della scienza. 

Ma il plauso al progetto scientifico — come detto — contiene anche una critica; per quanto brillante, 

le moderne scoperte scientifiche hanno messo a tacere ‘l’armonia delle sfere celesti’ senza, al tempo 

stesso, proporre una morale armonica. In tal senso, la Città del Sole ha colmato una lacuna che la 

scienza non risultava in grado di colmare. 

In pratica, Campanella pone Galileo sullo stesso piano di Machiavelli nel confrontarsi col 

connubio — ormai inevitabile nel mondo moderno — fra le regole occulte della politica e la verità 

della scienza. Il telescopio di Galileo svela la vera struttura del cosmo e mostra la natura illusoria 

delle apparenze, a cominciare dall’apparente immobilità della terra. Nel nome della scienza, Galileo 

fugge le illusioni e ‘non salva le apparenze’. Machiavelli, d’altro canto separa nettamente la realtà 

dall’immaginazione. Convinto che quanto gli uomini immaginano sia ben diverso dalla realtà, egli si 

concentra con animo scettico sulla manipolazione delle apparenze. Dal punto di vista politico, 

l’atteggiamento scettico del secondo e il realismo del primo risultano egualmente pericolosi. Il 

metodo anti-utopista di Machiavelli è pericolosamente ingenuo nel suo non cogliere il bisogno di 

utopia o, per dirla in altri termini, la necessità di una nobile menzogna, che la scienza promette di 

realizzare. Il contrario è altrettanto vero: le segrete macchinazioni del potere sono necessarie per 

conservare l’ideale ordine pitagorico della città. 

L’intreccio di armonia pitagorica, verità scientifica galileiana e mistica machiavellica del 

potere è a sua volta sotteso all’utopia di tipo scientifico della Nuova Atlantide di Bacone. Ma questi 

va oltre il progetto filosofico di Campanella. Nella società della Nuova Atlantide, al tempo stesso 

scientifica e chiusa, la scienza coincide con la sapienza. Gli abitanti di Benslaem conoscono tutte le 

scienze, le arti e ogni invenzione; sono in grado di controllare i venti e i mari e loro fine ultimo è 

quello di portare a termine una nuova creazione divina. La scienza rappresenta per loro un nuovo 

linguaggio edenico, in cui parole e cose coincidono perfettamente e ogni traccia di menzogna è stata 

cancellata. Di fatto, Bacone presenta la sua ‘fable’ (termine che rinvia tanto al linguaggio quanto alla 

finzione) di ambientazione utopica come una strategia machiavellica tesa alla conquista del potere e 

un modo per preservare l’impero della scienza. E’ infatti la scienza la fonte del potere e, in quanto 

tale, va difesa dagli impostori. 
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Non diversamente dalla Città del Sole, anche a Bensalem la vita degli abitanti è dominata 

dalla segretezza. Tutto è sottoposto alle leggi sulla segretezza promulgate da Solamona, a cominciare 

dall’esistenza stessa dell’isola, tenuta nascosta agli stranieri e protetta da eventuali sguardi indiscreti. 

Forti limitazioni sono imposte a chi intenda viaggiare oltre i confini dell’isola; ogni aspetto della vita 

quotidiana risulta strettamente sorvegliato; si pratica l’eugenetica e informatori vengono inviati 

all’estero di continuo per raccogliere informazioni scientifiche. Gli scienziati devono solennemente 

giurare di mantenere il segreto sulle scoperte, né divulgare gli esperimenti e le invenzioni ai 

concittadini; non a caso, essi sono anche provetti illusionisti. Infine, il culto è ammesso solo previo 

esame condotto da una ristretta cerchia di scienziati; è soltanto grazie a uno dei ‘saggi della società 

della Casa di Salomone’ che agli abitanti di Renfusa (vale a dire ‘caprini’, stando all’etimologia) 

viene concesso di abbracciare la religione cristiana. A conferma della loro privilegiata condizione, 

gli scienziati del ‘Collegio dei Sei Giorni’ ricevono eccezionali onori; se in loro onore vengono 

erette statue, i loro servitori conducono vita frugale. La scienza, quindi, domina la natura ed è la 

fonte del potere, incluso il potere di stabilire i valori. 

Ma non è questa l’unica differenza di rilievo fra La Città del Sole e la Nuova Atlantide. La 

parte conclusiva del testo campanelliano lascia spazio alla profezia di una nuova era e una nuova 

estetica. Il segno principale di questa nuova epoca è l’espandersi dell’impero spagnolo, già 

annunciato da Colombo e grazie al quale il mondo intero verr à riunito sotto un’unica legge. Ne La 

Monarchia del Messia Campanella investe di valori messianici e soteriologici la casa reale di 

Spagna; ne La Città del Sole, tuttavia, la diffusione universale di tale dominio e le scoperte di nuove 

terre trovano un ostacolo nella ispanica ‘brama dell’oro’.  

Anche così, i segni dei tempi indicano l’alba di una nuova epoca: il cannocchiale introdotto 

da Galileo, l’invenzione dello ‘oricchiale’ (così chiamato per analogia col precedente strumento), 

ossia un marchingegno che permetterebbe di auscultare la musica delle sfere celesti, e l’imminente 

scoperta dell’arte di volare. Per non parlare poi delle donne assise in trono in tutta Europa: Isabella  

in Spagna, Bona in Polonia; Maria in Ungheria; Elisabetta in Inghilterra; Caterina in Francia; Maria 

in Scozia. E’ stato “il poeta di questo secolo”, Ariosto —a detta di Campanella — ad annunciare 

questa nuova epoca di donne regnanti, col suo cantare “le donne, i cavalier, l’arme e gli amori”. Il 

telescopio, questo prolungamento meccanico della prospettiva albertiana, rappresenta una riduzione 
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— al tempo stesso prestabilita e individuale — della ‘visione del mondo’ classica. Esso porta perciò 

a uno svilimento delle essenze a puri fenomeni, come se la realtà coincidesse con quanto osservano 

gli scienziati dal loro privilegiato punto di vista. D’altro canto, l’oricchiale e la musica ci liberano 

proprio dalla rigidità della prospettiva prestabilita, meccanica. L’estetica musicale dell’epica 

ariostesca — apprezzata da Galileo, nonché da Bruno nel secondo dialogo de La cena delle ceneri, 

per non parlare di musicologi quali Giandomenico da Nola, Cipriano da Rore e Giovanni Bardi — 

rappresenta l’armonia di questa nuova epoca. 

E’ quindi lecito affermare che Campanella possa aver intuito la polemica antimachiavellica 

sottilmente intrecciata alla trama dell’Orlando Furioso. In ogni caso, anche la Città del Sole, non 

meno dell’Orlando Furioso, rimanda a un’impresa epica. Ariosto — colle sue avventure al tempo 

stesso solari e lunari, le interruzioni, le mille trame che si intersecano, l’abbandono della razionalità 

neoplatonica e la sua visione trascendente del reale — si contrappone, per Campanella, alla 

colonizzazione teocratica del Messico condotta da Fernando Cortés, cristianizzatore del centro 

America. Appunto con l’accenno a questa impresa — come si ricorderà — Campanella pone 

prudentemente termine al ‘dialogo’. La replica del genovese — col suo “Non posso, non posso”— 

segna il limite ultimo del discorso, il punto oltre il quale non è più dato esprimersi. In tal senso, il 

‘dialogo poetico’ di Campanella è l’utopia di un uomo che sogna un mondo in cui filosofia e poesia, 

Sole e Terra, follia e ragione possano trovare una loro concordia discors, un’armonia ariostesca. 

Letto in questi termini, il testo del frate domenicano costituisce l’utopia di un uomo che, nella cella 

del carcere napolitano in cui si trova a scrivere, vive la sua solare e al tempo stesso tenebrosa 

solitudine. 

La Nuova Atlantide aggiunge alla visione profetica di Campanella una sfumatura enigmatica 

e prettamente politica. Anche in questo caso il testo risulta incompleto, e tale condizione impone di 

indagarne le cause. Un motivo andrà ricercato nella convinzione baconiana secondo cui solo la 

scienza è in grado di elaborare e portare a compimento l’utopia. Inoltre, esimersi dal completare il 

testo suggerisce che la visione dell’autore si realizza soltanto nell’ambito del ‘fare’, ossia passando 

dal ‘fable’ al ‘fact’. Va poi ricodato un altro motivo; in quell’originale progetto scientifico per la 

conquista della natura che è l’Advancement of Learning Bacon definisce la politica, in termini 

machiavellici, come “un’arte segreta e appartata”. Essa deve essere segreta perché la sua conoscenza 
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— come se si trattasse di un sapere esoterico, di una cabala — è troppo pericolosa per ammetterne la 

diffusione. Ma cos’è precisamente che Bacon non può permettersi di condividere? 

La Nuova Atlantide è il progetto, o la ‘matrice’ (come se fosse una sorta di ‘stampo’), di 

quell’ordinamento politico promesso ma, apparentemente, non sviluppato nell’Advancement of 

Learning. Se quest’ultimo testo mira a contrastare il tradizionale controllo ecclesiastico del sapere,  

La Nuova Atlantide annuncia la sostituzione del vecchio impero spagnolo (e quindi cattolico) col 

nuovo impero britannico. E’ come se Bacon, novello Colombo, intendesse mostrare a Re Giacomo I 

il modo in cui la Gran Bretagna condurrà il mondo intero alla supremazia scientifica e all’ordine 

razionale di Bensalem. Non sorprende, quindi, riscontrare riferimenti più o meno espliciti all’impero 

spagnolo e alla sua lingua in ogni parte del testo. Innanzitutto, i marinai che giungono a Bensalem 

provengono dal Perù e parlano spagnolo. Una volta entrati in città, scoprono che i riti cristiani 

praticati a Renfusa sono sottoposti alla religione civile dei ‘mercanti della luce’. Infine, la vittoria 

sull’impero spagnolo e i suoi eccessi — cui allude lo stesso Campanella — si realizza tramite la 

visione di una comunità universale governata dalla scienza. La prosa inglese di Bacone dà inizio a 

un processo che porterà alla perdita del primato della lingua spagnola nel mondo. Il dibattito 

secolare, e tuttora vivo, sul primate delle due lingue e` avviato in queste pagine. 

Vi è poi un testo che mira esplicitamente a sottrarsi alla logica del potere propria del pensiero 

machiavellico non meno che delle utopie platoniche. La Tempesta di Shakespeare si pone infatti in 

modo critico nei confronti delle parabole utopiche di Campanella e Bacone. Essa si apre con un 

chiaro riferimento al mondo di Machiavelli: quelle congiure, finzioni e rivolte sulle quali sia 

Campanella sia Bacone avevano abilmente glissato nei loro testi. Lo sfondo politico di questa 

vicenda ‘italiana’  — la nota alleanza fra Milano e Napoli per scalfire l’egemonia fiorentina — 

contribuisce allo spessore intellettuale dell’opera. Prospero — come si ricorderà — è un 

enciclopedista che dedica tutto il suo tempo allo studio delle ‘arti liberali’ e di ‘discipline occulte’ 

(I.ii. 73 e 77) diverse dagli arcana potestatis di Machiavelli. Ma Milano non è posto per un re-

filosofo; suo fratello ha quindi buon gioco a organizzare un colpo di stato e sostituirsi al fratello 

nella guida del ducato. La morale è evidente: le arti liberali non sono in grado di proteggerci dalla 

tirannia. 

Una volta sconfitto, Prospero si volge alla magia, ossia a forme occulte di sapere, per 
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proteggersi da eventuali nuovi intrighi e dalle congiure che i suoi stessi servitori potrebbero ordire 

contro di lui. Sulla sua isola — vale a dire, una volta raggiunto il luogo incantato dei suoi sogni — la 

sua libertà è finalmente illimitata ed esercita un controllo totale su un mondo da lui stesso creato 

grazie alla propria fantasia e all’impiego di nuovi, straordinari trucchi e incantesimi. E’ insomma 

diventato un vero e proprio magus rinascimentale, come Giordano Bruno o il Principe di 

Machiavelli, o come un retore che conosca alla pefezione l’arte magica di risvegliare i fantasmi della 

mente e far credere al pubblico cose che non esistono. Costruisce, insomma, un mondo fatato, 

straordinario, in cui ogni fantasia può divenire realtà e la fantasia coincide con la realta`.  

Nel costruire la sua utopia Prospero segue la dottrina neoplatonica delle gerarchie e dei valori 

sostenuta da Ficino e Pico. Le tesi ficiniane e bruniane circa gli arcani precetti che regolano la magia 

ermetica sono in accordo con la concezione pichiana dell’uomo come un essere informe in quanto 

passibile di ogni forma, e, pertanto, la più fortunata di tutte le creature. Esso merita ammirazione, 

scrive Pico nella sua celebre Oratio de dignitate hominis, in quanto essere libero e affrancato da 

qualsivoglia genere di limite; è infatti in grado di darsi forma e scegliere la propria essenza. In breve, 

la magia — l’arte di creare illusioni dal nulla — riassume le teorie pichiane, come si evince dalla sua 

celebre domanda: “Come non meravigliarsi di questo camaleonte che è l’essere umano?”. E’ 

appunto in questo quesito che troviamo riassunto il senso di grandezza e stupore del filosofo di 

fronte alla mente umana, al suo potere di creare nuovi mondi. Ma si avverte anche un certo 

‘imperialismo intellettuale’, in questo suo porsi come maestro di tutte le scienze esoteriche, 

un’impressione che ebbe vasta eco in Inghilterra dopo che Gianfrancesco diede alle stampe l’Opera 

omnia dello zio nel 1496 e Moro tradusse in inglese la sua biografia di Pico.  

La magia politica della Tempesta — non diversamente da quelle di Machiavelli, Campanella 

e Bacone — si fonda sulla filosofia pichiana del ‘sapere’ come ‘fare’. Ciò che per Pico rappresenta il 

potere della mente di cogliere i segreti del creato, apriris la strada verso le stelle e varcare i confini 

del mondo naturale, in Prospero diventa potere politico-intellettuale. Nel suo esercizio del potere 

trovano posto tanto le finzioni del teatro quanto la musica, la retorica e le creazioni della fantasia. 

Così facendo egli dà vita a un mondo al tempo stesso machiavellico — in cui il mago-retore domina 

sia le ‘arti meccaniche’ di Calibano sia le ‘arti liberali’ di Ariel — e alternativo a quello 

rappresentato da Milano e Napoli. 
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Il connubio di filosofia e politica caratterizza il rapporto di Ficino con Cosimo de’ Medici a 

Firenze. Prospero sa che una costituisce la verità, o il riflesso, dell’altra. La struttura rigidamente 

gerarchica in base alla quale risulta organizzata la vita politica sull’isola riflette in ogni singolo 

dettaglio la complessità del suo pensiero. L’estetica, ad esempio, è subordinata all’imprescidibile 

bisogno politico di stabilità e controllo del potere. Al tempo stesso, il centro metafisico del cosmo 

simbolico di Prospero è costituito dal concetto pichiano dell’uomo; quando, affascinata, Miranda 

osserva Ferdinando, essa non fa che esprimere l’ideale di Pico: “I might call him / a thing divine; for 

nothing so natural / ever saw so noble” (I.ii.418-419). La stessa Miranda — con un ovvio gioco di 

parole legato al suo nome — appare agli occhi dello smarrito e confuso Ferdinando come ‘una 

meraviglia’. E’ un’espressione, questa, che ancora una volta ribadisce il senso pichiano della 

meraviglia, dello stupore, come principio del sapere. Ed è Prospero l’origine nascosta, segreta, di tali 

meraviglie. 

In quanto fonte di meraviglie, l’arte di Prospero è l’arte di colui che fa o  crea. Egli sa di non 

poter creare da solo; ha bisogno dell’aiuto materiale di Calibano e degli abili servigi di Ariel, il 

libero spirito della musica per il quale l’isola rappresenta un carcere opprimente. In un senso 

profondamente pichiano, entrambi, Calibano e Ariel, anelano alla libertà e si oppongono 

all’autoritarismo di Prospero. Così facendo, essi denunciano anche la sua ingenuità quando era duca 

di Milano; allora il suo studio delle arti liberali costituiva di per sé un fine. Una volta sull’isola, 

invece, egli si rende conto che per governare deve ricorrere alla poesia, alla musica, al teatro e alle 

arti meccaniche. Per quanto, apparentemente, La Tempesta si inserisca nel solco tracciato da 

Campanella e Bacone, essa non si limita a conciliare Platone e Machiavelli, oppure scienza, magia e 

politica.  

Alla fine della commedia, Prospero abbandona le sue arti magiche e segrete. Solitamente il 

suo ritiro dalla scena del potere viene interpretato come indice di una matura consapevolezza, ossia 

il suo aver finalemente compreso il senso del tempo, la natura effimera delle cose e i limiti che 

inevitabilmente il potere umano incontra nel suo tentativo di dominare la natura. Vorrei tuttavia 

aggiungere che l’epilogo pronunciato da Prospero rivela anche la straordinaria coscienza 

shakesperiana della nostra visione del mondo, e quindi della vita, come teatro. In che senso il teatro 

rappresenta la metafora per eccellenza della nostra visione del mondo, di una vera e propria 
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‘cosmopoiesis’, ossia di una ‘creazione del mondo’? 

Percepire il mondo come se fosse solo una nostra creazione porta con sé l’entusiasmo proprio 

della fantasia libera dai vincoli imposti dalla natura e dalla storia. Il primato che il Rinascimento 

riserva alla vita activa ci insegna che siamo liberi nella misura in cui invenitamo noi stessi. In 

pratica, nulla conta se non siamo noi a farla. Siamo ‘camaleonti’, non abbiamo un’essenza 

predefinita e, in quanto tali, possiamo considerarci persino superiori agli angeli. Agli angeli, infatti, 

è assegnata una collocazione ben definita nella catena dell’essere, mentre l’uomo, non avendo una 

natura prestabilita, gode di maggiore libertà. Il mondo che conta è quello che noi creiamo, come 

maghi, dal nulla. 

Pico, Machiavelli, Campanella e Bacone hanno visto in questa entusiasmante possibilità un 

segno dell’uomo come dio-creatore, se non dell’orgogliosa ribellione di Prometeo allo strapotere 

degli dèi. Per Shakespeare non è soltanto questo; egli vi vede l’essenza stessa del fare minata dal 

nulla, e il nulla come inevitabile conseguenza del fare. Se siamo ‘camaleonti’ che si trasformano in 

tutto ciò che toccano, allora può darsi che noi stessi non siamo, in fondo, nulla. 

Col suo porre in relazione il fare, la libertà e la magia, Shakespeare percepisce il fare come la 

mashcera dietro cui si nasconde il non-essere, il nulla. In un certo senso, Prospero offre una sua 

conclusiva giustificazione per il periodo trascorso a studiare arti occulte e scienze astratte prima 

della congiura che lo estromise dal ducato. Di per sé , la contemplazione può risultare un ingenuo 

tentativo di sottrarsi alle necessità del tempo e della vita attiva. Tuttavia, la stessa vita attiva, col suo 

volgersi alle occupazioni concrete del mondo, finisce poi coll’inseguire il nulla: il nulla esiste prima 

che lo si crei. L’addio di Prospero alle sue arti è un addio al fare che dissolve, che fa svanire “gli 

spiriti nell’aria, nell’aria sottile”. La conclusione della commedia ci mostra come l’inseguire il nulla 

sia alla base del fascino che il mondo moderno sente per il fare. Al contrario di Pico e Bacone, 

Prospero sa che per conquistare ‘il nulla’ dobbiamo sottometterci ad esso. E’ la contemplazione, 

ossia la conquista di un tempo sacro sottratto al nulla del tempo comune, a offrirci una via di scampo 

dal nulla. Indirettamente, Prospero, nuovo Tommaso Moro, ci invita a riscoprire l’indissolubile 

legame che unisce vita activa e vita contemplativa. 
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