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CUADERNOS TECMERIN

Manuel Palacio

El Grupo de Investigacion “Television-Cine: memoria,
representacion e industria (TECMERIN)” fue fundado en 2006 en
el seno de la Universidad Carlos III de Madrid. El grupo, integrado
por docentes e investigadores del Area de Comunicacion
Audiovisual, ha buscado a lo largo de estos afios profundizar en
aspectos poco desarrollados por las metodologias de analisis del
audiovisual en Espafa en aspectos tan diversos como los estudios
televisivos y filmicos, la economia politica, la geopolitica del
audiovisual, las representaciones sociales y las tecnologias de la
imagen. La coleccion Cuadernos Tecmerin supone un nuevo paso
adelante para el grupo de investigacion, que cuenta asi con su propio
espacio editorial para la publicacion de los resultados de las
diferentes lineas de investigacion desarrolladas en el seno del grupo.
Ademas, esta coleccion adopta una formal dual, siendo editada en
papel y como libro electrénico disponible en la pagina web del
grupo (Www.tecmerin.es).

El impetu para los primeros volimenes que van a integrar la
coleccion nace del interés del grupo en el concepto historiografico
de lo que se conoce internacionalmente como History from Below.
De esta manera, los Cuadernos Tecmerin se conciben como una
serie de trabajos en los que toman la palabra aquellos y aquellas
cuya voz habitualmente no se escucha cuando se elaboran los relatos
histéricos hegemonicos, en la certeza que proporcionan nuevas
maneras de entender el pasado y la memoria. Creemos con ello
mantener (y restituir) la memoria y la identidad audiovisual de
nuestro pais a través de las fuentes y testimonios orales.

Manuel Palacio es Investigador Principal
del Grupo TECMERIN.






PROLOGO

Fernando Colomo

Recuerdo perfectamente el dia que conoci a Alfonso. Fue en una
terraza en la plaza del Conde de Barajas. Alli, dando a la misma
plaza, estaba Cinearte, una empresa de postproduccion en donde
montabamos y mezcldbamos las peliculas. Me lo present6 Miguel
Bardem, al que conocia casi desde nifio, porque era amigo de Eduar-
do, el hijo de mi gran amiga Dolores Devesa. Miguel me hablé de
un proyecto que queria dirigir junto a otros dos amigos (Alfonso Al-
bacete y David Menkes) que se llamaba Mds que amor, frenesi.

Y alli se presentaron los tres dispuestos a hacer el “pitch” de la
pelicula. Lo hicieron de una manera muy publicitaria, mostrando en
grandes cartones, que sacaban y metian en una carpeta, el storyboard
de las escenas mas importantes de la pelicula. Aqui ya vi que estaban
perfectamente compenetrados y fue Alfonso el que se expresaba con
mas pasion e intensidad. A los pocos minutos, yo habia caido ren-
dido y habiamos pasado a hablar del casting.

La pelicula se empez6 a rodar a los pocos meses. Los tres direc-
tores se coordinaban perfectamente. Cada uno se habia reservado
una funcion. La de Alfonso era el trabajo con los actores, y ahi se
volcaba, se entregaba a tope, le salia todo su lado creativo y era un
espectaculo verle con esa pasion que le arrebataba.

Mas que amor, frenesi fue todo un éxito y, en contra del criterio
que habiamos mantenido en la productora de implicarnos solamente
con operas primas, nos lanzamos a producir la siguiente pelicula del
grupo, del que ya se habia desgajado Miguel.

Atomica fue un nuevo tour de force. Los personajes parecian
sacados de novelas pulp, con malos malisimos, femmes fatales,
armas y drogas. Era de nuevo un derroche de imaginacion y, aunque
no fue tan bien como la anterior, se defendio6 en taquilla.

El tindem Albacete-Menkes cosechd grandes éxitos (Sobrevi-
vire, Mentiras y gordas)y algiin que otro traspiés que no les impidi6d
seguir adelante con nuevos proyectos.
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Cuando rodé La banda Picasso necesitaba un letrista para una
cancion que jugaba en la trama y surgi6 la idea de involucrar a Al-
fonso, que aceptd inmediatamente el encargo (lo hizo por pura amis-
tad) y escribid, a pesar de no ser el francés su lengua materna, una
letra divertidisima que les valio, a €l y al musico Juan Bardem, una
nominacioén a los premios Goya como Mejor Cancion Original.

Y me acabo de leer su primera novela, 7odo se mueve (2018), en
donde vuelve a brillar su extraordinaria creatividad. Me vuelve a
sorprender su capacidad para meterse en la piel de personajes tan
ajenos a ¢l mismo. Y personajes sobre todo jovenes, lo mismo que
ocurria en sus peliculas. Y esto es asi, porque Alfonso es y se
mantiene enormemente joven y eso le permite no perder nunca la
ilusion.

Sigo esperando su proxima pelicula, novela, o lo que sea, porque
estoy seguro que sera algo que rezumara vida, sentimiento y pasion.

Fernando Colomo es director y productor de cine.
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INTRODUCCION

Alejandro Melero y Santiago Lomas

De entre todos los creadores que hasta la fecha forman parte de
los Cuadernos Tecmerin, Alfonso Albacete (Murcia, 1963) es el mas
joven. Es, también, alguien muy activo en la profesion, lleno de
ideas y de proyectos. Pertenece a una generacion de cineastas es-
panoles de gran relevancia cuyas filmografias alin estan practica-
mente inexploradas en el ambito académico, tal vez porque es un
legado que sigue creciendo.

Alfonso Albacete fue uno de los primeros cineastas formados por
la Universidad Complutense de Madrid, la institucion que, en los
afos ochenta, vino a ocupar el vacio académico que hasta entonces
existia en nuestro pais y a escuchar la demanda de tantos estudiantes
que pedian una formacion en los medios audiovisuales. El debut de
Alfonso Albacete en los afios noventa llegd después de afios de ex-
periencia en el mundo del videoarte, la publicidad y la television.
El éxito de sus propuestas coincidié con un nuevo despertar del cine
espanol.

Este Cuaderno Tecmerin recoge las conversaciones generosas
que Alfonso ha tenido con nosotros a lo largo de varias sesiones de
trabajo. En ellas, Alfonso nos habla de su vida y de su obra y visita
los lugares que lo hacen tan especial dentro de nuestro panorama
cinematografico. Para empezar, el hecho de que la mayor parte de
sus peliculas estén co-dirigidas: la primera a seis manos, las cinco
siguientes a cuatro manos. Sus experiencias exitosas en un medio
que es, por definicidn, colaborativo, son de un valor excepcional y,
creemos, especialmente relevantes para los estudiantes interesados
en explorar cuestiones como el trabajo con los actores, los distintos
procesos de escritura del guion y su transformacion en imagenes en
movimiento, el trabajo de postproduccion y montaje en el que tantas
voces intervienen, la importantisima labor de promocion... Revisar
la filmografia de Alfonso es también pasear por titulos cuyas repre-
sentaciones de la diversidad sexual constituyen hitos en la historia
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del cine espafiol, especialmente Mdas que amor, frenesi (1996) y So-
breviviré (1999). Un repaso por su obra, como se vera a conti-
nuacion, es un recorrido por los cambios sociales que ha
experimentado nuestro pais en las tltimas dos décadas, tan decisivas
en lo referente a la diversidad sexual. Son cambios que, sin la inter-
vencion de las artes visuales, no hubiesen sido posibles.
Esperamos que las siguientes paginas sirvan para recoger todo
eso y mucho mads, y que acerquen las peliculas de Alfonso a quienes
no las pudieron disfrutar en su momento, y a los que ya las disfru-
taron y sientan el deseo de recuperarlas. Encontraran sin duda la voz
de un cineasta apasionado y unico en la historia de nuestro cine.

Getafe, 20 de junio de 2017
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PRIMEROS ANOS,
PRIMEROS TRABAJOS

En los afios 60 Espafia era en blanco y negro, o al menos asi la
veia yo. Se puede decir que creci en blanco y negro, y que conoci el
color gracias al cine. Siempre que podia me metia en una sala, sobre
todo en Navidad o Semana Santa, cuando reponian peliculas como
Cantando bajo la lluvia (Singin’in the Rain, Stanley Donen y Gene
Kelly, 1952), Siete novias para siete hermanos (Seven Brides for
Seven Brothers, Stanley Donen, 1954) o clasicos de Disney como
Dumbo (Ben Sharpsteen, 1941). Recuerdo que, con Cantando bajo
la lluvia, descubri lo que era trabajar dentro del cine, lo que podia
ser un rodaje, y decidi que queria dedicarme a ello, como sucedia
dentro de la pelicula. Sofiaba con eso. Naci en Murcia en verano,
pero nunca vivi alli. Mis padres se trasladaron a Madrid cuando yo
tenia tres afios. Creci en el Parque de las Avenidas. Alli estudié y
vivi. Iba a un colegio catélico en el que cuando te portabas mal te-
nias que confesarte y sufrir una penitencia, y cuando eras bueno,
como premio, mis padres me mandaban al cine. Asi que yo me por-
taba bien, pero la chica que me cuidaba me engafiaba. Ella era fan
de Raphael, y como queria ver sus peliculas me decia que eran de
Walt Disney. Era capaz de tragarse la misma dos y tres veces, en se-
sion continua. Eran historias muy fuertes, tremendas, amargas y os-
curas, y aunque fueran en color, a mi me parecian en blanco y negro.
Hablaban de relaciones imposibles, de muerte, de soledad. Me las
vi todas una y otra vez.

En todas tus peliculas hay referencias muy directas al cine clasico
de Hollywood.

Totalmente. Ha estado muy presente en mi vida: Los diez man-
damientos (The Ten Commandments, Cecil B. DeMille, 1956), El
mago de Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939) ... las repo-
nian todo el tiempo. Luego, cuando ya fui un poco mas mayor, com-
binaba los estrenos con peliculas en los cine-estudio: Casablanca
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(Michael Curtiz, 1942), Gilda (Charles Vidor, 1946), Sed de mal
(Touch of Evil, Orson Welles, 1958)... peliculas maravillosas. Y por
supuesto Alfred Hitchcock: Encadenados (Notorious, 1946), Re-
cuerda (Spellbound, 1945) o Sospecha (Suspicion, 1941), estan entre
mis favoritas, aunque todo su cine es digno de estudio. Luego ya
conoci la nouvelle vague y Truffaut, que me apasiona. Fui descu-
briendo nuevos lenguajes. El cine espaiiol me parecia muy lento,
aunque no todo. Me gustaba, por ejemplo, La violetera (Luis César
Amadori, 1958), que he visto montones de veces, teniendo claro que
es una pelicula que imita a las de Hollywood. Pero también ocurre
que ves Funny Girl (William Wyler, 1968) y es el mismo argumento
que las peliculas de Sara Montiel, afios mas tarde. Pero no soy muy
folclorico yo para el cine. Me considero bastante ecléctico en mis
gustos y muy actual, pero si es verdad que donde esté un buen cla-
sico... Vivo al lado de la Filmoteca y voy todo lo que puedo. Si
tengo que elegir entre un buen clasico y una pelicula de estreno, pre-
fiero ver un gran clasico en pantalla grande.

¢ Qué mas lugares habia para ver cine?

El cine era parte de la vida. Habia salas de cine por todos lados,
no como ahora que estan desapareciendo y se convierten en tiendas
de ropa, supermercados y gimnasios. Primero estaba el cine del
colegio, los Menesianos, que te ponian peliculas para todos los
publicos. Lo bueno es que, con seis, siete y ocho afos podias ir
solo al cine. Si ponian la misma pelicula sdbado y domingo, la veia
los dos dias. Y ahorraba para poder ir cada fin de semana. Después
llegaron los cine-estudio: el Regio, Groucho, Griffith... Alli cu-
riosamente descubri la comedia madrilena, la de Colomo, que des-
pués fue mi productor. Ponian, por ejemplo, una de Colomo con
una de Woody Allen.

Recuerdo Toma el dinero y corre (Take the Money and Run,
1969): eso fue alucinante, nadie sabia quién era Woody Allen y a
mi me fascind, la vi tres veces, me sabia los didlogos, los nifios
imitdbamos la escena del robo con el diamante cuando se llevaba
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el cristal del escaparate en lugar de las joyas. En los cine-estudio
las proyectaban en version original subtitulada. Y luego estaba la
Gran Via, eso era lo mejor. Cuando después pude ir a Broadway,
vivi la misma sensacion que sentia cuando de nifio me metia en la
Gran Via, ese lugar magico en el que podias ver cine sin parar.

¢ Como recuerdas tu infancia?

Empecé a escribir desde muy pequefio. Por ejemplo, veia un pro-
grama de television como el Un, dos, tres (TVE 1, 1972-2004) en
su primera temporada, y se me ocurria una historia, en la que habia
un asesinato dentro del estudio, y una de las secretarias desa-
parecia... Para mi, era una pelicula. Todo eso, lo que yo veia, mi
mente lo convertia en cine. Con mis compaiieros de clase y sus her-
manas, ensayabamos partes de mi guion, las nifias hacian de las
secretarias... Mis juegos siempre eran orientados al cine, porque,
aunque lo ensayabamos como teatro, mi objetivo era conseguir una
camara para rodarlo.

Jugabas a ser cineasta.

Si, desde muy pequeno. Todo esto me da mucho pudor contarlo.
Igual que escribia canciones e imaginaba musicales. Y lo hacia con
temas originales o con playbacks de otros que ya existian de grupos
de pop. Escribia historias para que me encajaran las canciones ahi.

¢ Y qué cantantes o canciones te gustaban? La musica es algo fun-
damental en tu cine.

Bueno, me gustaba, por supuesto, la musica que escuchaban mis
padres, en su coleccion de discos de los afos sesenta. Recuerdo mi
infancia como si fuera una pelicula. Un dia, mi tio Ignacio, hermano
de mi padre, hizo una fiesta y yo me escondi debajo de la mesa. No
tendria mas de seis o siete afos y ¢l diecisiete. Alli habia chicos y
chicas de su edad. Recuerdo las piernas entrecruzadas mientras bai-
laban agarrado. Y esa escena de mi infancia tiene banda sonora. En
el guateque se escuchaba Michelle, de los Beatles. Recuerdo una
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portada, aquella en la que el grupo de Liverpool miraba hacia abajo,
mientras la camara los tomaba en un contrapicado. Esa era precisa-
mente mi vision desde debajo de la mesa. Eso no lo recuerdo en
blanco y negro, sino como una imagen descolorida, como anaran-
jada. Los guateques que eran por la tarde, y cerraban las ventanas,
entraba poca luz a través de las persianas...

¢ Que canciones usabas en tus musicales?

Temas de artistas como Sylvie Vartan, Sandie Shaw... Usaba
sobre todo mucha musica francesa, que era lo que se escuchaba en
casa. Adamo, por ejemplo... Luego el Capri, ¢ est fini de Hervé Vi-
lard lo utilicé en Entre vivir y soriar: era la cancion que recordaba
Carmen Maura al pensar en su primer amor, y que yo rescaté de mi
infancia. En esa pelicula, en otro de los flashback de los afios
sesenta, hay otra cancion que también forma parte de mi nifiez: /tsy
Bitsy Teenie Weenie Yellow Polka Dot Bikini. Es muy curioso,
porque Billy Wilder la utiliza en Uno, dos, tres (One, Two, Three,
1961) como instrumento de tortura. Me encantaba de nifio, es una
cancion muy divertida. Siempre me hizo mucha gracia. Uno, dos
tres es una de mis peliculas favoritas de Billy Wilder.

¢ Te llevabas bien con los curas en el colegio de curas?
Ese es un tema en el que, como me meta, da para un libro, o una
pelicula. Aunque La mala educacion ya la ha hecho Almoddvar.

¢ Y cudl dirias que es tu recuerdo, tu balance de tus arios en un co-
legio de curas?

Me sacaron muy pronto de ahi, gracias a Dios. Cuando me cam-
biaron de colegio tuve un profesor de religion, el padre Carmelo,
que fue la persona que supo ver en mi la facilidad para narrar. Cada
dia me daba un tema, siempre relacionado con la religion, y hacia
que le escribiera un pequeio relato. Se lo agradezco, pues me abri6
ese camino que ni el profesor de lengua y literatura supo ver. Era
un gran hombre.
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En los anios sesenta, se generaliza en Espania el uso de la television.
¢/ Veias television? ;Qué te gustaba?

No me dejaban ver mucha tele. Yo lo que recuerdo es el Un, dos,
tres, Historias para no dormir (TVEIL, 1966-1968, 1982)... Por
ejemplo, del Un, dos, tres, los principios y los finales que hacia Chi-
cho Ibafiez Serrador me resultaban impresionantes. Siempre me pa-
reci6 un gran comunicador. Ademads, sabia aprovechar muy bien
todo lo que habia en ese momento, lo que estaba de moda: por ejem-
plo, recuerdo cuando salié 4 Chorus Line (Richard Attenborough,
1985), que ¢l hizo un comienzo de programa como si fuera el final
del casting de la pelicula, con el grupo de bailarinas que iba eli-
giendo y, tras hacerles dar un paso adelante, por sorpresa les daba
la triste noticia de que habian sido rechazadas, consiguiendo asi un
giro imprevisto. También recuerdo series: Embrujada, El virginiano,
Bonanza... Pero a mi lo que me gustaba realmente era el cine. Eso
era solo puro entretenimiento y el cine tenia una parte de arte que
me interesaba mas. También recuerdo los dibujos animados: Los Pi-
capiedra, Los Supersonicos, todo eso. Y luego mucho Disney, no
en television, en pantalla grande. Y los programas infantiles, aunque
La bola de cristal (TVEL, 1984-1988) ya me pill6 tarde, porque yo
tenia la edad de los que estaban presentandolo: Alaska, Santiago Au-
seron y todos los que veia en el Rockola. En general, la television
siempre ha sido muy secundaria para mi y lo sigue siendo. No diré
que es un paso atras en la evolucion de la imagen, como he leido,
pero es verdad que a menudo la television ocupa un lugar de fast
food. En ocasiones, sale algo impresionante, pero muy pocas. Diré
sin embargo que cada vez es mejor.

También estaba el cine en la television.

Si, los ciclos de La 2. Hubo, por ejemplo, un ciclo de Fred Astaire
y Ginger Rogers y me las vi todas, o de Rodolfo Valentino, que son
peliculas de cine mudo que después ha sido dificil encontrarlas. Des-
cubri Dos en la carretera (Two for the Road, Stanley Donen, 1967),
una de mis peliculas fetiche, en un programa de television donde po-
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nian un film y luego se comentaba por la radio de forma muy cinéfila,
y yo me quedaba escuchando a los criticos hasta altas horas de la ma-
drugada. La television ha sido muy importante para descubrir cine.

Cuéntanos algo mas sobre tu familia.

Tanto mi padre como mi madre son muchisimos hermanos. Son
ocho por parte por parte de mi padre y ocho por parte de mi madre.
Somos montones de Albacetes y de Bernales... en Murcia todos. Lo
que pasa es que yo vivia en Madrid. Me reunia con mis primos siem-
pre en verano, en periodo de vacaciones, y les ponia a cantar, a bailar
o a hacer obras de teatro... Rodabamos cosillas también en 8§ mm y
en Super8.

Por asi decir, tu eras “el primo de Madrid”.
Si, el madrilefio, les tengo mucho carifo. Es verdad que ninguno
se ha dedicado a esto. Tienen vidas mucho mas estables.

JY te gustaba ir en verano alli?

Si, claro. Y navegar me encanta. Porque en mi familia somos ma-
rineros. Nos gusta el mar. Creo que el mar es muy cinematografico,
porque todo lo que tiene movimiento funciona. De pequefio, se me
ocurrian historias que sucedian en barcos en alta mar, relatos de pi-
ratas, de tesoros escondidos en las profundidades, de tiburones...

Nos dices que usabais el Supers$.
Si, usdbamos 8 mm primero, y luego Super8. Mi padre, desde
que era yo muy pequeio, siempre hacia grabaciones con su camara.

¢ Y cudando empezaste a salir por la noche?

Recuerdo con 13 6 14 afios que me colé en una discoteca donde
sonaba el Fly Robin Fly de Silver Convention, el Daddy Cool de
Boney M, y el Soul Dracula, que era disco, pero hecho aqui o en
Italia... También que me dejé muy impactado Fiebre del sabado
noche (Saturday Night Fever, John Badham, 1977). Estuve estu-
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diando inglés cerca de Londres el verano del hoom de la pelicula.
Ahi me compré el disco. Cuando volvi a Espafia, ya venia yo con la
“fiebre”, y ademas con el LP de Grease (Randal Kleiser, 1978), aun-
que todavia no estaba estrenada la pelicula. En Madrid, logré co-
larme para ver Fiebre del sabado noche, que era para mayores, y en
teoria no me dejaban entrar. Me apasion6. Hace poco la volvi a ver
en la Cineteca del Matadero y me sigue pareciendo fabulosa.

Y qué sientes al llegar al Londres de 1978?

Londres estaba muy bien. Alli pude ver Encuentros en la tercera
fase (Close Encounters of the Third Kind, Steven Spielberg, 1977)
por primera vez, y conocer a gente absolutamente diferente a la que
estaba acostumbrado a tratar. Viajar siempre te abre la mente.

JHiciste la mili o te libraste?

Me libré, jpor excedente de cupo! Me matriculé en la facultad y
pedi prorroga por estudios y entonces me dijo un amigo: “Vamos a
ver donde nos ha tocado”. Y cuando llegué¢ alli, vi que yo era exce-
dente de cupo y anulé la prorroga. Tened en cuenta que 1963 creo
que es el afio de mas nacimientos en Espaia.

El baby boom.
Si. Hubo como un superavit de nifios.

¢ Como recuerdas los ultimos anos del franquismo?

Yo vivi lo que llamaban la “dictablanda”. En la calle y en el co-
legio, los nifios contdbamos chistes sobre Franco, cantdbamos can-
ciones de burla que antes estaban prohibidas. Se editaban también
revistas como La codorniz o El papus. Tuve la suerte de no vivir los
afios duros.

Y de la Transicion, ;qué recuerdas?

Muri6 Franco y fue una semana de vacaciones maravillosa. Yo que-
ria ir a verle, pero no me dejaron, solo vi las largas colas por television.
Al poco tiempo, empezo todo el cine “S”. Era jovencisimo, tendria 15
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afios. Habia un cine en Aravaca en el que podiamos entrar gracias a
un amigo del colegio. Me vi de todo: las Emmanuelle (Just Jaeckin,
1973), Trampa sexual (Manuel Esteba, 1978)... otras peliculas que
mezclaban ademas el cine erdtico con el gore. Conocia a todas las ac-
trices de ese momento: Silvia Aguilar, Azucena Herndndez, Adriana
Vega, Agatha Lys. .. Eran peliculas muy machistas en las que las tnicas
que se desnudaban eran ellas. Me vi subproductos como Garganta pro-
funda en Tokio (Hiroshi Mukai, 1975) o Emanuelle y los ultimos ca-
nibales (Joe D’ Amato, 1977), y titulos tan curiosos como E! fontanero,
su mujer y otras cosas de meter (Carlos Aured 1981). Lo veia todo,
aunque en general eran bastante limitadas en su realizacion y pobres
en su produccion. Pero cuando por fin vi £l ultimo tango en Paris (Ul-
timo tango a Parigi, Bernardo Bertolucci, 1972) sali temblando del
cine, para mi fue un shock, me parecié maravillosa. Ahora sé que se la
considera politicamente incorrecta por el trato humillante que recibid
Maria Schneider, pero en ese momento yo la vivi intensamente como
la obra maestra que es. También se puso “S” a peliculas como Mad
Max (George Miller, 1979), por su violencia, otra pelicula que me en-
tusiasmo.

¢ Y como recuerdas el 23-F?

Fue un susto absoluto, un bajon. Fue tremendo. Lo recuerdo
como una especie de pesadilla, de estar encerrado en casa, no saber
qué hacer... Y, de repente, salié6 como tenia que salir. Cuando ter-
mino, todos los espanoles sentimos un enorme alivio.

¢ Cuando te das cuenta de que te empiezan a interesar los chicos?
Es cierto, y no me importa decirlo, que yo padeci bullying en el
colegio. Tuve agresiones, primero en el de curas en el que estuve, y
luego en un colegio mixto. Lo cierto es que yo no era consciente de
que a mi me gustaran los chicos, porque también me sentia atraido
por las chicas. Siempre he luchado contra las etiquetas. Se puede lla-
mar bisexualidad si quieres, pero a mi las chicas me han gustado siem-
pre, me encanta su universo. Siempre han sido amigas mujeres las
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que me han apoyado, las que me han comprendido, las que he tenido
ami lado en los peores momentos, con las que me ha gustado escribir
guiones y de las que me gusta escribir. Las comprendo totalmente y
ahora soy yo el que las apoyo incondicionalmente en sus reivindica-
ciones, que también son mias. En ese momento, a mi los tios no me
gustaban, es mds, me parecian gente bruta y muy agresiva, que no iba
conmigo, con mi forma de pensar. Imaginate que yo en mis ratos libres
leia, escribia canciones, cuentos, poemas y guiones, vivia en un
mundo que yo me inventaba.

;Donde encontrabas imagenes de belleza masculina cuando eras
joven? Por ejemplo, Terenci Moix cuenta en su autobiografia que
las peliculas de romanos le permitian ver a hombres semidesnudos
cuando era muy joven.

De muy nifio recuerdo los cromos que tenia un tio mio en un
album de la pelicula Los diez mandamientos, donde salia Yul
Brynner con el torso desnudo, rapado... Esa figura masculina de
Yul Brynner en el papel de Ramses, totalmete depilado, o la de Char-
ton Heston encarnando a Moises, me gustaban mas que la imagen
de Burt Reynolds, por ejemplo. Afios mas tarde me hizo mucha gra-
cia cuando vi la pelicula de Stanley Kubrick La naranja mecanica
(4 Clockwork Orange, 1971), alli el personaje de Malcolm McDo-
well empieza a estudiar en la cércel la Biblia y se imagina que €l es
el centurion que pega latigazos a Cristo. También se ve asi mismo
como protagonista en los banquetes romanos. Todo ese morbo esta
en la Biblia y en su mente. Aqui he de decir que la Biblia fue una de
mis primeras lecturas, me encantaba el Antiguo Testamento, y me
gustaban todas esas referencias morbosas que habia ahi. Puede de-
cirse que en cierto modo conecté con la mente perversa de Alex.

Y como espectador gay de cine en los arios setenta, ;jqué oferta en-
contrabas? ;Cubria el cine tus expectativas?

En el 75, yo tenia doce afios, pero mas tarde pude descubrir las
peliculas de Pasolini, que tenian una carga homoerotica muy fuerte,
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como Salo o los 120 dias de Sodoma (Salo o le 120 giornate di So-
doma, 1975). No sé cuantas veces la habré visto, pero seria una bru-
talidad producirla ahora. Una de mis favoritas es Satyricon (1969),
de [Federico] Fellini. También Caligula (1979), de Tinto Brass, pre-
cisamente con Malcolm McDowell. Si habia una homeroética en el
cine también, por supuesto. Y las de [Andy] Warhol: Flesh (Paul
Morrissey, 1968), Trash (Paul Morrissey, 1970) y Heat (Paul Mo-
rrissey, 1972), todas con Joe D’ Allesandro, peliculas que se podian
ver en el cine-estudio. Cuando vi Querelle (1982) de [Rainer Wer-
ner| Fassbinder, me quedé impactado.

Pero lo que se llamo el “destape” era sobre todo femenino.

Si, ya os he dicho que era un cine muy machista. Aunque los se-
tenta también son los afos de El padrino (The Godfather, Francis
Ford Coppola, 1972), que es una obra maestra y te pone los pelos
de punta solo con oir la musica de Nino Rota. También estaba E/
cazador (The Deer Hunter, Michael Cimino, 1978), Serpico (Sidney
Lumet, 1973) y, bueno, 4 la caza (Cruising, William Friedkin,
1980).

Esa la viste tambien.

En un cine de la calle Lépez de Hoyos, de estrangis. Era un cine
que se llenaba de gente gay mayor. Yo iba a ver la pelicula, pero ahi
sucedia de todo. Pasaba lo mismo que en la pelicula, pero en la sala.
En el Carretas era igual. Era un momento en el que los gays en Es-
pafia todavia tenian que esconderse para no ser agredidos.

¢ Qué te parecio A la caza?

Se han metido muchisimo con esa pelicula, pero a mi me gusto.
Te mostraba una América que aqui no tenias oportunidad de ver.
Tenia muchisimo morbo, acompanabas al personaje interpretado por
Al Pacino, un policia que investigaba asesinatos ocurridos entre ho-
mosexuales, y se introducia por todo tipo de antros, cabinas donde
se proyectaba el cine porno, clubs de sexo... Recuerdo también Algo
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mas que colegas (Partners, James Burrows, 1982), con Ryan O’-
Neal y John Hurt, que parodiaba A4 la caza. Y Su otro amor (Making
Love, Arthur Hiller, 1982), que es como un culebrén, con marido
que descubre que es gay, mientras su esposa, interpretada por Kate
Jackson, sufre... Lo veia todo. He sido y sigo siendo devorador de
imagenes y de cine.

¢ Que acceso al porno podia tener un adolescente en los arnios se-
tenta?

Hombre, no como ahora con internet. El porno empezo a regula-
rizarse con la Ley Mir0, con lo de las salas X y todo eso. Me acuerdo
de la Cicciolina, a la que habia visto en una pelicula “S” que hizo
con Juan Carlos Naya llamada Vacaciones al desnudo (Marcello Ali-
prandi, 1979). Ella tenia como tnico didlogo: “Ya, ya, ya”. También
recuerdo las peliculas de Rocco Siffredi. De hecho, hice un guifio a
Tarzan X en Entre vivir y sofiar. Yo queria conseguirla, pero me tuve
que conformar con imégenes de otra en la que hacia de torero.

¢ Como empezaste a estudiar cine?

Tuve la suerte de ir a un colegio en Las Lomas donde habia mu-
chas actividades extraescolares relacionadas con la cultura. Alli tenia
compafieros como Natalia Dicenta. Me di cuenta de que, para hacer
cine como director, tenia primero que aprender como trabajar con
los actores. Consciente de que yo no era actor, vi que era una for-
macion que necesitaba, asi que me meti en el grupo de teatro. Como
estudiante, era uno mas, mi intencion siempre fue no destacar para
que el bullying fuera el minimo posible. Lo iba serpenteando como
podia. Por otro lado, tenia claro que necesitaba sacar buena nota
para poder entrar en el Uinico sitio donde se podia estudiar cine: la
Universidad Complutense, en la carrera de Imagen y Sonido (hoy
Comunicacion Audiovisual). El dia que entré en la Universidad y
descubri que habia mas gente como yo, todo cambi6 para mi. Era el
afio 1980: jovenes vestidos de negro, con sus crestas, y la ambigiie-
dad que dominaba todo. Para mi fue un paraiso. Son mis dos grandes
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recuerdos: cuando vi Cantando bajo la lluvia y cuando entré en el
bar de la facultad. Me senti como parte de aquello. Me dije: “este
es mi mundo y aqui es donde quiero estar”.

Eran los anios de la “movida”.

Iba al Rockola porque vivia al lado, y en la universidad se vivia
ese ambiente, con gente de grupos de musica, alguno de ellos en mi
clase. En Rockola nos mezclabamos todos. Veiamos a Alaska, Fabio
McNamara, Carlos Berlanga y Nacho Canut, que eran la élite, pero
yo simplemente espectador. Cuando comencé a hacer videoarte en
la universidad me empecé a juntar con gente alternativa, musicos.
Eran mayores que yo, pero me aceptaban. Yo me metia en todos
lados.

Es una época dorada del videoarte madrilerio.

Si. Era la forma que teniamos de expresarnos. Era muy dificil
hacer cortometrajes y el videoarte era mas asequible. Mi referencia
era Arrebato (1979) de Ivan Zulueta. Me impresioné muchisimo la
vampirizacion de la camara y como contaba una historia desde lo
pequeiio para llegar a lo profundo. Desde mi primer videoarte, hice
homenajes a Zulueta. Luego le pude conocer y senti mucho su
muerte. Mi primer videoarte fue Trepanacion. Concierto en cinco
movimientos. Pertenecio a la muestra La imagen sublime, y estuvo
también en Arco. Gand el primer premio del Festival de Video Luis
Garcia Berlanga, que se hacia en Castellon. Fue un orgullo para mi.
Hay una copia en el Museo Reina Sofia. Era un momento en que se
veia el videoarte que se hacia fuera de Espafia. Aqui yo era contem-
poraneo de Xavier Villaverde, de Video Doméstico o Antonio
Cano. .. Eramos los que estabamos en los festivales. Pero mi obje-
tivo era hacer cine y aprender con los medios que tenia disponibles.
También me meti en talleres del Circulo de Bellas Artes, donde te
dejaban una camara y podias tener acceso a los actores. Eran prac-
ticas, donde rodabas las obras de teatro que programaban alli. Tam-
bién nos reuniamos un grupo de amigos y cada fin de semana dirigia
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uno, poniamos a los familiares a actuar, con camaras de video do-
méstico, para practicar.

Compaginabas entonces tus estudios con tu videoarte y las practi-
cas.

Si. Por ejemplo, cuando me dieron el premio de Castellon, yo es-
taba en el rodaje en Granada de la serie Lorca, muerte de un poeta
(TVEL, 1987-1988) de Juan Antonio Bardem. El premio lo entre-
gaba Maribel Verdu, que entonces era una nifa, y mi productora de
la facultad fue a recogerlo, porque yo ya estaba trabajando y no me
pude desplazar. Con ese trabajo, me pagaba la universidad y las
practicas. Luego empecé a trabajar en publicidad, en el momento
del hoom publicitario. Estaba acabando la carrera y logré meterme
en produccion audiovisual en una agencia. Haciamos hasta cinco
spots a la semana, era un ritmo bestial. Con una de las chicas con
las que trabajaba hicimos un video de las Costus, los famosos pin-
tores de la “Movida”, Costus, el Valle de los Caidos (1988). También
gand premios.

¢ Queé trabajos de videoarte hiciste?

En “La imagen sublime”, la muestra del Reina Sofia, organizada
por Manuel Palacio, estaba mi corto Trepanacion, concierto en cinco
movimientos. Mi segundo videoarte fue Santa. Se exhibian en bares
tipo La Via Lactea, en Malasafia. También en festivales de videoarte,
en ARCO y en centros culturales... La cantante desnuda (Terna Tri-
dente) es el siguiente. Y en Guatemala hice otro videoarte a un co-
nocido pintor de alli, Ramén Bants, que fue todo un acontecimiento.

¢ Que equipo tenias?

Era como hacer ahora cortos. Rodar en celuloide, en 16 6 35 mi-
limetros, en ese momento resultaba muy caro. La universidad nos
dejaba un equipo de video U-matic para grabar y las madres nos ha-
cian los bocadillos para el rodaje. Eran videos nada agradables, muy

27



Vivir y rodar. Conversaciones con Alfonso Albacete

punkis y muy tremendos. También estudié¢ en el TAI y alli si hice
cortometrajes de practicas en 16mm.

¢ Cudles fueron tus prdcticas?

En el TAI hice RIP, el ultimo suspiro; Extramonio, la hierba del
diablo, rodado en el Parque del Oeste, y Casita de Muiiecas, un
corto de terror que dirigi6 Regina Alvarez.

Hablanos sobre tu experiencia en el mundo de la publicidad.

La publicidad me saturd. Era estresante y sin descanso. En una
ocasion tuve un ataque de ansiedad esperando a que llegara un fic-
ticio gigante de una galleta de chocolate. Asi que me dije que yo no
me iba a morir esperando una galleta y lo dejé. Me fui a Latinoa-
meérica a hacer documentales.

¢ Y como fue? Es una etapa poco conocida de tu carrera.

Me fui tres meses a trabajar para una compafiia que estaba en
Guatemala que dependia de la Johns Hopkins University. Me habian
conocido gracias a un intercambio cultural. Vieron una bobina con
mis trabajos que era muy ecléctica: desde un publirreportaje de
Transmediterrdnea a un videoarte punki, o un documental de un pue-
blo gallego. Me llamaron para hacer guiones y dirigir los programas
de la serie Centroamérica, Cadena en Accion, un proyecto ecologico
en tiempos en que la ecologia era algo mas embrionario. Estamos
ya en 1987, tenia 24 afios. Llegué¢ a Guatemala y veia que pasaba el
tiempo y no grababamos. Mi temor era volverme a Espafia sin nada.
Asi que me puse a hacer anuncios y videoclips, trabajé para UNI-
CEEF, Save the Children, AIDSCOM, viajé por toda Latinoamérica...
También hice una TV-movie rodada en México que se llamaba La
nifia que vio el mundo desde arriba, en el afio 1990, que comprd y
emitio TVE. Tenia muy bajo presupuesto, era educativa sobre eco-
logia para nifios. Me sirvié sobre todo para seguir aprendiendo y
para otra de las cosas que mas me apasionan aparte del cine: volar.
Era la historia de una nifia que viajaba en globo. Asi que rodé en he-
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licopteros, avioneta, globo y hasta pude hacer camara submarina
con el oceanografo mexicano Ramon Bravo en Isla Mujeres. Toda
una aventura inolvidable. Nunca la he considerado como parte de
mi filmografia, pero si, como digo, importante en mi aprendizaje.
Nos dieron el premio del Population Institute de la UNESCO. Era
una época convulsa. Cuando estuve en Chile, se acababa justo el ré-
gimen de Pinochet. En Panama, estaba el dia en que entraron los
americanos, encerrado en un hotel. Y fui testigo de la guerra de El
Salvador: alli estuve yo también.

;Como era trabajar en Guatemala?

Fueron momentos maravillosos que recuerdo muy intensamente.
Vives al limite y pasas de un extremo al otro. Tengo guardados quiza
los mejores momentos que he vivido y los peores que no me gustaria
volver a revivir. Entre los buenos estuve, junto a la productora y di-
rectora guatemalteca Ana Carlos, con Rigoberta Menchu. De hecho,
el dia que la hicieron Premio Nobel estaba con ella. Por aquellos
documentales, nos premiaron en Amsterdam, alli fui con la produc-
tora Maria Cristina Rosales. También hice algunos trabajos educa-
tivos, rodé en Tikal, uno de los lugares mas fascinantes del mundo
y otras ciudades mayas, tanto para la pelicula La nifia que vio el
mundo desde arriba, con el director de fotografia austriaco Michael
Vetter, como para los documentales que rod¢ con el camara salva-
dorefio Rolando Urrutia. Aquel largometraje me permitié por pri-
mera vez dirigir a nifios. Trabajé con Christel Klitbo que, con ocho
afios de edad, ya venia de hacer la telenovela Carrusel (1989) de
Televisa. Colaboré con el periodista de la CNN Harris Whitbeck, y
también estuve grabando con Save the Children en Bolivia dentro
de comunidades indigenas.

Cuéntanos mas sobre tu formacion en la Complutense.

Los dos primeros afios estuve muy integrado en la facultad, pero
luego me iban saliendo trabajos y cada vez tenia menos tiempo para
asistir. Los compaiieros me pasaban los apuntes para presentarme a
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los examenes. Las practicas siempre me han gustado mucho y me
apuntaba a todas, escribia los guiones de muchas de ellas. El profe-
sor, por ejemplo, decia: “la practica la va a dirigir tal, y el guion,
Albacete”. Sabia que yo podia sacar una historia adelante y me la
confiaba. Siempre se han quejado de que no habia practicas en la
universidad, pero no es del todo cierto: yo estaba en el montaje de
la mayoria, era el que terminaba editando, que para mi es donde
realmente se aprende, puesto que te das cuenta de qué material ne-
cesitas y muchas veces no se ha rodado. Todo es empefiarse, horas
de trabajo y todo fuera de horario. Yo sacaba tiempo de donde fuera
para las practicas, que era lo que mas me interesaba. La teoria tam-
bién, pero sobre todo las practicas. En la facultad coincidi con gente
muy interesante como Fernando Guillén Cuervo y, sobre todo, con
profesionales que luego han terminado en la television. Entonces
empezaban las autondmicas y las privadas. Pero yo era de los que
entr6 teniendo clarisimo que queria hacer cine. Salieron estupendos
profesionales de la television de mi generacion, como Belén Lopez,
Ramon Arangliena, Susana del Pino, Mayte Ariza, o el activista
Jesus Generelo. También tuve buenisimos profesores.

Junto con una compaiiera de clase que también queria hacer cine,
vimos un anuncio de que estaban buscando actores para una pelicula
sobre gente joven. Yo sabia que no era el perfil y realmente no era
actor a pesar de mi formacion en el teatro. Pero queria ver como se
rodaban las peliculas. Ahi coincidi con David Menkes, al que cono-
cia desde el colegio, y también de la universidad, y de salir por el
Rockola. Al final en Madrid terminas por coincidir con todo el
mundo. Mi amiga (Regina Alvarez) estaba intrigada con ¢l porque
le parecia un tipo muy extrafio. Era como el vampiro de Arrebato.
Su padre era productor, Samuel Menkes. Nuestro interés dio su fruto
y logramos que nos probaran como meritorios: es decir, sin cobrar
nada. Mi primera mision fue conseguir a cien personas a las que pa-
garian quinientas pesetas (tres euros) y un bocadillo de chorizo. Tiré
de contactos y no llevé a cien, sino a doscientas personas. Ese dia
el sefior Samuel Menkes nos contrat6. La pelicula era 4 fope
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(Ramon Fernandez, 1984) y alli estaban Alaska y Dinarama, Gabi-
nete Caligari, Golpes Bajos... muchos de los grupos del Rockola.

Fue un rodaje muy intenso, duro, pero era el primero que podia
vivir desde dentro, fue increible. Yo ya habia visto las dos primeras
peliculas de Pedro Almododvar y hasta en un momento sugeri al pro-
ductor que contratara a ese joven y prometedor cineasta. Pepi, Luci
y Bom y otras chicas del monton (1980) fue para mi algo estimu-
lante. Me abria otra puerta mas como creador. Yo hacia videoarte,
pero Pedro habia dado un paso mas, ya que su pelicula underground
se transformaba en comercial y podia proyectarla en los cines Al-
phaville, que son los Golem ahora. Exhibian aquellas peliculas en
las sesiones de madrugada y yo me iba todos los fines de semana a
ver Laberinto de pasiones (1982). Coincidiamos los mismos, como
cuando se va a ver The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman,
1975), y nos sabiamos los didlogos. Era una bocanada de aire
fresco. A tope era otra cosa. Después de eso me llamaron para hacer
la serie Pobos de Galicia para la Television de Galicia (TVG), y
después para trabajar en la serie de TVE Lorca, muerte de un poeta,
de Juan Antonio Bardem.

¢;Como era trabajar con Ramon Ferndndez?

Tito era un tipo que tenia hechas mas de treinta peliculas, era el
de No desearas al vecino del quinto (1970), Margarita se llama mi
amor (1961),... se iba adaptando a los tiempos. Era un loco del cine.
Me encantaba porque llegaba al set y gritaba “jhay un enemigo en
el rodaje!”, y se tiraba de los cuatro pelos que tenia. Era todo muy
caotico y yo tenia que mantener la calma. Luego estuvo también en
Cuéntame como paso (TVEI1, 2001-). Era muy espectador y me lo
encontraba en las salas continuamente. Su vida era el cine como
caos. Juan Antonio Bardem era completamente diferente. Genero-
sisimo, maravilloso conmigo, como si fuera un padre. Recuerdo que
mi primera entrevista para un periddico de Murcia se la hice a él en
su casa. Era un tipo maravilloso, se aprendia muchisimo con ¢l. Muy
cinéfilo, como todos sus hijos.
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JEn qué consistia tu trabajo en Lorca, muerte de un poeta?

Yo era auxiliar de direccion, estaba pegado a Bardem. Alli coin-
cidi también con Cristina Littin, que era la hija del director chileno
Miguel Littin, y estaban los Burmann, Hans como director de foto-
grafia y Chinin (Wolfgang Burmann) como director de arte. Tuve
la oportunidad de aprender muchisimo de ellos, que llevaban toda
su vida dedicados al cine. Fueron varios meses de rodaje porque, a
pesar de tratarse de una serie de television, se rodaba en 35mm,
como si fuera una pelicula. Estibamos en Granada y teniamos apar-
tamentos alquilados y pasamos alli meses de rodaje. Era una gran
produccién y, como os digo, aprendi muchisimo. Y meti la pata tam-
bién muchisimo. Por ejemplo, tenia que encargarme de dar las cita-
ciones a los actores, y, en vez de hacerlo personalmente, se lo pedi
a mi meritoria y esta se olvidd. Al dia siguiente, a las seis de la ma-
flana, ningun actor estaba citado, y yo era totalmente el responsable
de aquello. Aprendi coémo funciona el cine: todo estd muy estable-
cido, es como un ejército y cada uno tiene que saber cudl es su mi-
sion. Ha cambiado mucho, pero entonces era “si, sefior” al director.
Te ponias firme y hacias tu trabajo. Todo estaba muy estructurado.
Me encargué también junto a David Menkes de manejar y elegir a
parte de la figuracion, de decir “ta vas a ser falangista, ti gitana, a
este cortadle el pelo”. Bardem se colocaba en La Alhambra y nos-
otros nos organizabamos en el Albaicin, con el walkie-talkie. Alli
hicimos las escenas de guerra. Y también fui las manos de Lorca.
El actor britanico Nickolas Grace, era un poco mayor, asi que las
manos que se ven cuando se abre una carta, por ejemplo, son las
mias, y también soy yo la sombra del guardia civil cuando entra a
la celda para llevarlo a dar el paseillo.

¢ Como dirigia Juan Antonio Bardem?

Era un director que hacia muchisimo plano secuencia. Las esce-
nas de interior las tenia muy planificadas. Usaba mucho la griia y el
travelling. Hacia una presentacion y luego pasaba a los personajes.
Hacia coreografias con la cdmara que eran muy interesantes. La
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serie tenia partes documentales con una voz en off grabada de ante-
mano. La script era su hija Maria Bardem, que es una de las personas
que mas saben de cine de este pais y con quien me une una amistad
enorme. Maria leia los textos para medir el tiempo justo de la dura-
cion. Bardem iba encima de la camara construyendo una especie de
danza. Con los actores protagonistas si ensayaba con anterioridad,
pero me sorprendia que algunos de los secundarios llegaban al ro-
daje sin conocer al director. Era un apasionado del cine, uno de los
directores que mas admiro.

Bardem tenia la obsesion de que los actores se parecieran a los
personajes. Teniamos fotos y fichas con documentacidon de los
personajes reales. En eso tuvo mucho que ver el hispanista lan
Gibson, que estuvo trabajando intensamente en toda la prepara-
cion, como asesor. El trabajo de documentacion previo, en el que
también participé, fue muy exhaustivo. Por este interés en el de-
talle se escogio al protagonista. Bardem eligi¢ a Nickolas Grace,
un muy buen actor britanico de teatro que habia hecho un papel
en Retorno a Brideshead (Brideshead Revisited, ITV, 1981). Era
el amigo con mas pluma del colegio de Oxford donde estudiaba
el personaje de Jeremy Irons. Un gran actor con el que estuve muy
unido durante el tiempo que duré el rodaje. Recuerdo que tenia
un sentido del humor muy britanico. En contraste, estaban los ac-
tores que encarnaban a sus padres, la gran Margarita Lozano, que
habia trabajado con Bufiuel en Viridiana (1961), una de mis peli-
culas favoritas de la historia del cine, y el entrafiable Fernando
Chinarro. También pasaron por alli: Jos¢ Manuel Cervino, con el
que luego trabajé en mis tres primeras peliculas; Angel de Andrés
Lopez, al que admiro desde que Carmen Maura le atizara con la
pata de jamon en ;Qué he hecho yo para merecer esto! (Pedro
Almodovar, 1984), y las jovencisimas Diana Penalver, luego
musa de Peter Jackson en Braindead (1992), y Mireia Ros, reci-
clada en directora de films como E! triunfo (2006).

33



Vivir y rodar. Conversaciones con Alfonso Albacete

La comedia espariola de los ochenta es muy apreciada. Vuestras
primeras peliculas, ya en los noventa, retomarian ese ambiente ur-
bano de las peliculas de Fernando Colomo o Fernando Trueba.
¢ Conociais las peliculas de lo que se denomino como “comedia ma-
drileria”?

Recuerdo Opera prima (Fernando Trueba, 1980), que me parecid
un peliculdn. Era la historia de un chico que se encuentra con su
prima en Opera y, a partir de ahi, como si se tratara de un film de
Woody Allen, Trueba juega entre lo castizo y la narrativa a lo Truf-
faut. Me gusté mucho y me abridé un camino. Me hizo pensar que
se podian contar historias asi, desde la sencillez, con la verdad de
lo auténtico. Los actores se expresaban y hablaban como si estuvie-
ran improvisando. Resines resultaba desternillante... Recuerdo que
estaba estudiando en el colegio y el profesor de latin hablo de ella
en clase. Fui al cine de inmediato. La senti cercana, muy apartada
de las grandes producciones de Hollywood, captaba la realidad que
veia en la calle, la vulnerabilidad de los personajes, lo auténtico de
una relacion... La primera pelicula de Trueba fue como un empujon
para pensar que era un tipo de cine que me podia interesar por lo
cercano. Entonces empecé a ver todas las de Colomo, todas las de
Trueba, el cine que se denomind la nueva comedia madrileiia, si, in-
cluida una que hizo Oscar Ladoire que se llamaba 4 contratiempo
(1982). De Colomo, me encanta La mano negra (1980), que posee
eso que tiene Fernando: Colomo es joven siempre. Su cine tiene la
frescura y el entusiasmo de una primera pelicula.

Lo cierto es que yo tenia la impresion de vivir los ochenta més
como los de Laberinto de pasiones, con ese morbo y esa ambigiie-
dad de un Madrid moderno con personajes como el de Imanol Arias
y el de Cecilia Roth. Por eso pensé que mi cine se podia acercar mas
a los primeros Almodovar.

De hecho, Almodovar vio el primer pase de Mds que amor, fre-
nesi, antes incluso de que la viera Colomo, que era el productor.
Llamé a Pedro, al que conocia por Bibiana Fernandez y se interesé
mucho. Cuando termino de verla, en los laboratorios Fotofilm, me
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dijo: “es muy pop, me recuerda a mis primeras peliculas”. Para
mi, fue como aceptar que efectivamente me daba el visto bueno.
No estaba en el camino equivocado. Pero mis verdaderos padrinos,
los que creyeron en mi, los que arriesgaron fueron Fernando Co-
lomo y Beatriz de la Gandara, a los que les debo todo mi agrade-
cimiento.

/Qué recuerdas de la llegada del sida en los arios ochenta y de los
estragos que causo?

Fue horrible todo aquello. Tuvimos mucha suerte algunos. He
perdido a muchisimos amigos. Una pelicula que refleja ese mo-
mento es Comparieros inseparables (Longtime Companion, Norman
René, 1990).

/Qué cine veias a finales de los ochenta?

A finales de los ochenta, yo estaba en Guatemala. Alli solo lle-
gaban grandes producciones. En ese momento, con 23 6 24 afos, y
ganando dinero en dolares, cuando el dolar era mucho mas que la
peseta, me iba a Nueva York o a Miami a ver las peliculas que me
interesaban. Por ejemplo, viajé para ver en Nueva York Corazon
salvaje (Wild at Heart, 1990), de David Lynch. Y pude moverme
por los clubs nocturnos, asistir a conciertos. Fue una época fantastica
y muchas de las cosas que vi alli las utilicé y me sirvieron de inspi-
racion para mis primeras peliculas. Volvi a Espana a finales de 1991.

La encontrarias cambiada.

Si, habian llegado las televisiones privadas, ademds. Yo venia,
por lo menos, una vez al afo, pero si que noté el cambio. Me sor-
prendi6 que estuviera de moda Las cosas del querer (Jaime Chava-
rri, 1989), que ahora es una pelicula que aprecio, pero, en ese
momento, me parecié como las que hacia Sara Montiel, de las que
ya hemos hablado, a pesar de tratar el tema de la homosexualidad,
que me parece absolutamente necesario. Venia con otra mentalidad
y buscaba otras cosas. También me reencontré con el cine de Bigas
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Luna. Me habia encantado Caniche (1979), Bilbao (1978)... y en
ese momento, con Jamon, Jamon (1992), me confirmé que era uno
de los directores mas interesantes que habia en Espafia. La quimica
entre Penélope Cruz y Javier Bardem era tan fuerte que saltaban
chispas de la pantalla.

Antes has mencionado a David Menkes, futuro codirector de seis de
tus peliculas. Cuéntanos algo mas sobre como os conocisteis.
¢, Como empezasteis a trabajar juntos?

La primera vez que le vi, creo que fue en el colegio, no lo recuerdo
bien, ha pasado tanto tiempo que ya no sé qué es verdad o forma
parte de la leyenda. Me lo volvi a cruzar en la universidad, porque
andaba por ahi de vez en cuando. Y, sobre todo, como a mi me gusta
mucho la musica, e iba con mis amigos al Rockola a ver conciertos,
creo que por alli también se movia. Cuando empecé a trabajar en pe-
liculas, me lo volvi a encontrar, porque su padre era el productor de
A tope, pelicula donde, como os he contado, entré como como auxi-
liar. Ahi ya empec¢ a trabajar con ¢l. Como os decia, mientras estaba
estudiando en la universidad, empecé a hacer videoarte. Al haber te-
nido bastante éxito Trepanacion, queria seguir expresandome y se-
guir haciendo cosas, por lo que empecé a hacer videoarte fuera de la
universidad, y Menkes se convirtié en mi productor. Después, gracias
a mi hermana Charo, que era creativa publicitaria, empecé a trabajar
en Contrapunto y en Dimension, que era la productora de la agencia.
Haciamos cuatro spots a la semana, una barbaridad de trabajo con
distintos directores internacionales. Era la época después del Cupo-
nazo, los anuncios de la Renfe, Anaya Incas, Moda de Espaiia...,
habia buenos presupuestos y eran los mejores en creatividad. Como
funcioné bien, en la agencia me pidieron mas gente y consegui meter
conmigo a algunos compafieros de clase como Mamen Puyot, otro
de ellos fue ¢1. Cuando tuve la oportunidad de irme a Centroamérica,
me marché y dejé mi vida urbana. Fue al regresar afios mas tarde
cuando hubo un reencuentro y nos unimos para hacer Mas que amor,
frenesi.
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MAS QUE AMOR, FRENESI (1996)

Tu primera pelicula en Esparia fue escrita y dirigida a seis manos
junto con Miguel Bardem y David Menkes

Si, en Mas que amor, frenesi, éramos tres con muchas ganas de
hacer una primera pelicula, por eso nos juntamos. Cada uno tenia
miles de ideas en su cabeza sobre el largo que deseaba hacer, de-
cidimos que seria interesante plasmarlas todas, por eso no tuvimos
miedo a hacer esa mezcla de géneros: thriller, comedia y comedia
romantica.

¢ Cudal era el tuyo?

Hasta ese momento, nunca habia trabajado la comedia, pero me
senti muy coémodo al hacerlo, solo tenia que explotar el sentido del
humor que tengo en la vida y plasmarlo en el cine. Fue Menkes
quien nos juntod a los tres. Yo hacia tiempo que le habia perdido la
pista al marcharme a Guatemala. Cuando regresé a Espafia, me
dediqué a hacer lanzamientos de productos publicitarios, sobre todo
de automoviles, espectaculos multimedia, con actores, bailarines...
todo muy espectacular. Pero deseaba hacer cine. Miguel Bardem es
un tio estupendo: habia estado trabajando de ayudante de montaje y
habia hecho también algo de television y estaba claro que sabia de
realizacion. Por su parte, David era muy bueno en produccion, y yo,
sobre todo, escribia y me comunicaba bien con los actores. Era una
buena mezcla. Al principio, ibamos a hacer una pelicula pequeiia
producida por nosotros. La escribimos cada uno pensando en un per-
sonaje: yo el de Cayetana Guillén Cuervo, que era Monica, la ca-
marera sin escripulos, que estaba basado en las chicas que conocia
de los clubs; Yeye, interpretada por Ingrid Rubio, la romantica, era
la de Miguel; y Beatriz Santiago, aquella pelirroja loca, la de
Menkes. Me pasaban las ideas y las iba escribiendo en forma de
guion. Tenia una base de guion fuerte, porque habia estudiado en la
facultad con muy buenos profesores y tenia experiencia en cortos y
programas de television. Entonces nos atrevimos a llevarselo a
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Colomo. Como yo venia de la publicidad, me dije: “Vamos a vender
un producto”. Hicimos un storyboard. Ahora esto es muy normal,
pero entonces era inusual. ibamos presentando la historia como una
performance, con la banda sonora y todo. Estuvimos tan convin-
centes, que Colomo, antes de leerse el guion, ya habia comprado la
pelicula. Fue todo un acierto, sobre todo porque funcioné comer-
cialmente. No nos equivocamos...

¢ Como fue el proceso?

Viviamos los tres encerrados en un hotel. El pacto era trabajar jun-
tos para llevar a cabo esta pelicula, porque en ese momento era difi-
cilisimo hacer cine, y, después, que cada uno siguiera por su lado.
Todos teniamos muy claro lo que queriamos hacer: David, producir;
Miguel, sus historias, sus thrillers; y yo, queria una pelicula de ac-
tores, porque me gustan los actores. Entonces empezamos esa locura.

¢ Hiciste entonces la labor de cohesionar el guion?
El que escribia era yo, pero el guion es de los tres. Ibamos
soltando ideas todos, cada uno con su personaje y su trama.

Hablanos de vuestro equipo.

Durante la produccion, me acompafio alguna gente que habia em-
pezado junto a mi en publicidad. Los vestuarios de las drags, por
ejemplo, nos los hicieron Vito y Vida, que hacian anuncios conmigo.
Otros como Alain Bainée, ¢l director de arte de Blancanieves (Pablo
Berger, 2012) o de Abracadabra (Pablo Berger, 2017), que entonces
era tan genial como ahora, tan creativo como ahora, se metié con
nosotros a hacer una locura absoluta e ingeniarselas para, con tan
bajo presupuesto, sacarle el mayor partido posible. Un joven Néstor
Calvo, director de fotografia, que venia también de la publicidad,
se metid en esto y aportd su punto de vista de camara en mano, que
fue maravilloso, porque no teniamos casi tiempo y, ademas de ilu-
minar todo en tiempo récord, se movia agilmente dandole al film
una estética muy especial. Gracias a él, por ejemplo, pudimos hacer
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la escena de violencia en el bafio en un solo plano con camara en
mano y quedé bastante bien, cuando en realidad teniamos pensados
25 planos. Ademas, Miguel y David, que venian del cine, trajeron a
gente muy importante, cabezas de equipo que a lo mejor no hubieran
trabajado con nosotros pero que, al estar ellos, se arriesgaron, y eso
nos permitid tener un equipo muy bueno.

1996 fue un ario de muchos debuts en el largometraje.

Si. Fue un momento de cambio, porque ese ano fue el debut de
David Trueba con La buena vida, Félix Sabroso y Dunia Ayaso con
Perdona bonita, pero Lucas me queria a mi, y Alejandro Amenabar
con Tesis. Se produjo un cambio generacional. Ademas, era un mo-
mento en el que se repetia mucho que los jovenes no iban a ver cine
espafiol, y nosotros hicimos que eso también cambiara.

¢ Cuando entran las drag queens en vuestra pelicula?

Aparecen en un momento en que empezamos a romper con nues-
tras propias historias. Teniamos una primera version de guion, y, para
la segunda, decidimos cambiarle de sexo a los personajes, porque
nos resultaba demasiado obvio todo. Por ejemplo, el personaje de
Gustavo Salmerdn se llamaba Beatriz. Por entonces, yo tenia relacion
con las drags. Por ejemplo, Diva era mi amiga. Para nosotros, eran
personajes comicos, contrapuntos de humor para la historia principal,
personajes que podian abrir una puerta como los Hermanos Marx y
decir cualquier cosa. Se empezaban a ver en la noche, eran las que
manejaban los clubs. La escena del autobus esta basada en hechos
reales. Yo recuerdo ir con drags a bares y que no nos dejaran entrar,
nos pedian que se fueran las drags, nos decian: “Que van drogadas”,
lo cual era falso. Meterlas en la pelicula fue una idea que funciond
muy bien y mucha gente nos lo ha recordado después.

Y como se eligio el reparto?
Nos vimos a toda la profesion. Teniamos una directora de casting.
La figura del director de casting era algo que en Espafia estaba em-
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pezaba empezando. Hasta ese momento los castings los haciamos
los ayudantes de direccion y los auxiliares, como en Lorca, muerte
de un poeta. Amelia Ochadiano, que es una muy buena directora de
teatro, habia hecho castings para Colomo y nos ayudo6 con Mds que
amor, frenesi. Llamamos a todos los actores que habia en ese mo-
mento, incluida una Elena Anaya que ya habia hecho Afi-ica (Alfonso
Ungria, 1996), y aunque nos encantd, no pudo estar en el reparto por
ser muy nina. Estdbamos los tres encerrados en una habitaciéon como
si fuera un tribunal de la Inquisicion e iban pasando los actores y ac-
trices. Les haciamos una entrevista y luego pruebas de camara.

JEra facil llegar a un acuerdo entre los tres?

No, era muy dificil todo. La ventaja es que éramos tres, y €so
hacia que siempre hubiera uno que desempatara. Pasaba también
con la planificacion: peledbamos todo el tiempo, encerrados en un
hotel. Es una pelicula ensayadisima. Todo estaba hablado y
pactado, discutido hasta el mas minimo detalle. Y lo fuerte es que
la ves y parece una cosa como casi de improvisacion, y no lo es
para nada.

El reparto incluye toda una generacion de actores que después ha
sido importantisima en el audiovisual espanol.

Si, mira, por ejemplo, el cambio que dio Cayetana Guillén
Cuervo, que le marco la carrera posterior completamente. Se entrego
a tope y se convirti6 en una musa para nosotros. Nunca habia tenido
un papel tan relevante en cine. Le cambiamos la imagen y se con-
virtié en la rubia que hoy es. La queriamos asi y luego se qued6 con
ese look. Ingrid Rubio acababa de hacer 7axi (Carlos Saura, 1996),
pero todavia no se habia estrenado. Hizo su participacion en Mds
alla del jardin (Pedro Olea, 1996) mientras rodaba la nuestra. Se es-
capo un fin de semana sin que nos enteraramos. También estaban
Gustavo Salmeron, Juan Diego Botto. ..
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Muchos son nuevos, pero continuan las sagas familiares: Liberto
Rabal, Ernesto Alterio, Maria Esteve, Cayetana Guillén Cuervo...

Maria Esteve era una de mis apuestas. Yo la queria de protago-
nista, pero hizo un papel muy pequefio. La habia visto en teatro y
me cautivo su vis comica y su encanto. Era mi apuesta, pero era
una lucha. Lo frustrante de ser tres es que nunca quedabas satisfe-
cho al cien por cien. Ademads de las sagas, estaban otros pesos pe-
sados, como por ejemplo Jos¢ Manuel Cervino, al que conoci en
Lorca, muerte de un poeta, donde hacia de uno de los militares.
Nos metiamos en la Sala Mirador y veiamos a los nuevos rostros.
Alterio, Juan Diego Botto, Ana Rayo, Gustavo Salmeron... eran
todos de la escuela de Cristina Rota, que los formaba muy bien:
todos eran de alli.

¢/ Como os poniais de acuerdo para dirigirlos?

En teoria, yo era el que podia hablar con los actores, pero, claro,
tenia a los otros dos comiéndome la oreja, diciéndome: “Dile esto,
dile lo otro”, volviéndome loco. Yo siempre me he llevado muy bien
con los actores, y lo teniamos todo muy ensayado; excepcional-
mente, improvisabamos algo, pero poco. Miguel se dirigia al equipo
de camara y David al de direccion artistica, que siempre le gustd
mucho. Pero los tres opinabamos de todo. Todo estaba pactadisimo
y peleadisimo.

Y alguna vez un actor te ha dicho “no” y eso ha cambiado la
trama, la pelicula o el planteamiento que tenias? “No” a una pro-
puesta que tu hacias, por desnudo o por otra cosa.

Con los actores, tienes que pactar y llegar a acuerdos todo el
tiempo y tienen que entender por qué quieres hacer las cosas y qué
es lo que necesitas. Tienes que ser muy psicologo como director y
saber como llegar a cada actor para conseguir lo que ti quieres sacar
de ¢l. Realmente, mas que los “nos”, yo creo que es mas complicado
el trabajo para llegar a acuerdos, a puntos en comun, a que los
caminos se crucen.
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Mas que amor, frenesi es una pelicula que ha marcado a muchos
espectadores.

Sobre todo, por la famosa escena de la ducha. Quiero hablar de esa
escena. Es verdad que me ha dicho mucha gente que le cambi6 la
vida. El personaje de Gustavo Salmerdn no era el protagonista de la
pelicula, era el mejor amigo de una de las protagonistas. Era un per-
sonaje abiertamente gay y tenia esta escena con un bisexual, el per-
sonaje de Javier Albala: después de verse en la discoteca, acababan
besandose por unos pasillos y terminaban en la ducha. Para mi, era
importante que esa escena tuviera muchisima luz y fuera una secuen-
cia bonita, de tal forma que, cuando la vieras, dijeras: “jJoder, qué
bien! jPueden hacer el amor dos tios y me gusta mirarlo!”. No buscaba
el morbo, ni lo oscuro, porque incluso La ley del deseo (Pedro Almo-
dovar, 1987), que es una referencia maravillosa, es oscura. Esto no,
esto tenia que resultar apotedsico, algo pensado para que te diera buen
rollo, como toda la pelicula. Porque toda la pelicula era el Madrid
ideal, el “Madrid del subidon” que deciamos. No habia tiempo para
el bajon. Ese subidon de la ducha era importantisimo para mi. Esa es-
cena estaba discutidisima y ensayadisima. Nos habiamos ido con los
actores a un hotel y se ensay6 todo, con una normalidad maravillosa
para aquellos tiempos. Cuando se estaba rodando, estdbamos Néstor
Calvo con la camara y yo, y solo habia chicas. Los tios habian desa-
parecido todos, los eléctricos... Todos. Todos se alejaron sin que di-
jéramos nada y nos quedamos alli disfrutando esa escena que me
parece maravillosa y que a mi también me cambi0 la vida.

Al verla en el cine, se sentia esa sensacion de algo nuevo. Sin esa
escena, quizas la pelicula no hubiera tenido la repercusion que tuvo.

Si, me lo han dicho. Me fui con Beatriz de la Gandara al Festival
de Tokio y lleg6 la copia directamente para la proyeccion. Entonces
en Tokio cubrian el vello publico y ciertas partes pixelando la ima-
gen, pero alli se vio entera y la reaccion con la pelicula fue exacta-
mente la misma que en Espafia. Fue maravilloso para mi ver un cine
lleno de japoneses reaccionando igual que en la Gran Via.
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Gustavo Salmeron ha dicho que, de todas sus interpretaciones, es
una de las que mas orgulloso esta.

Gustavo tiene un sentido del humor que ahora se le ve como director
estrella del documental Muchos hijos, un mono y un castillo (2017),
del que soy fan. Le dio al personaje ese sentido del humor suyo que
siempre nos sorprendia. En una escena tenia que llegar y observar por
la mirilla de la puerta, ¢l entonces caminaba moviendo los brazos y
daba una vuelta antes de mirar, lo hacia sin habérselo pedido, te en-
riquecia al personaje, lo hacia entranable. El amigo gay se convertia
en alguien especial. Aportaba continuamente cosas, incluyendo la uti-
lizacion del gel como lubricante en la escena de la ducha, cosa que
luego fue muy criticada por los colectivos LGTBI. Se nos atacé mucho
porque los personajes no usaban preservativo y utilizaban gel de ducha
en vez de lubricante soluble al agua, que era el que, en teoria, los gru-
pos de prevencion del sida te decian que tenias que usar. Nosotros no
queriamos ser pedagdgicos en ningiin momento. Es decir, queriamos
mostrar una escena de amor, y esta claro que debajo de la ducha era
dificil usar un condon y era imposible usar un lubricante soluble al
agua. Si, si, fuimos muy atacados. Ahora es una pelicula con la que
los gays estan a favor, pero en ese momento pusieron muchos proble-
mas, o sea que... Siempre hemos ido un poco como a contratiempo.

Hablanos de Peliculas Frenéticas, la productora que montasteis.

Cuando nos reunimos los tres, Miguel, David y yo, antes de hacer
Mas que amor, frenesi, montamos una productora que llamamos
Peliculas Frenéticas. Era un proyecto para sacar cosas juntos, al prin-
cipio. Luego entré Colomo y produjo la pelicula, y después se salio
Miguel. Nos quedamos nosotros dos con Peliculas Frenéticas. Nos
definiamos como un grupo de cine.

Pero no tenias experiencia como productor antes.
Solo lo que habia hecho con los cortos, el videoarte y la publici-
dad. Alli tuve como maestro a Luis Felipe Moreno, que era el mejor.
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¢;Llamasteis a la productora Peliculas Frenéticas simplemente
porque el primer proyecto era Mas que amor, frenesi o porque te-
niais intencion de hacer una “linea editorial” de peliculas frené-
ticas?

Reflejaba un poco el tipo de cine que haciamos. De Mas que
amor, frenesi, coincidia que era una pelicula muy, muy frenética,
con mucha velocidad, con un lenguaje muy de cémic... Entonces,
si que definia un poco el cine que en teoria ibamos a hacer. Atomica
seguia también por esa linea.

Nos comentabas que la planificacion de la pelicula estaba muy pac-
tada y discutida y que llegasteis a hacer un storyboard.

Si. Como éramos tres, hicimos un storyboard de toda la pelicula,
detallando plano por plano como iba a ser. Estaba todo discutidisimo.
Era un sistema de dibujar cada plano y definir cada movimiento. Yo,
en la forma de planificar que tengo, soy muy de la escuela de Hitch-
cock, es decir, cualquier cosa que hago, cualquier plano que hago,
tiene que estar justificado. Siempre me pregunto: “;Qué es lo que
quiero contar con cada imagen?”. No es una cosa aleatoria. También
tiene que estar justificada la posicion de la cdmara y el tamaino del
encuadre. Esta todo muy pensado. Uso el lenguaje cinematografico
para contar exactamente lo que quiero transmitir. Todo lo que parecia
en un principio una cosa como improvisada, no era asi.

Y lo hicisteis entre los tres el storyboard.

Si.

Mas que amor, frenesi, a nivel visual, tiene como dos partes dife-
renciadas. La primera es mds estable; la segunda, ambientada en
la noche, tiene mucha camara en movimiento, incluso en mano. Nos
decias que habia influido en ello que teniais que economizar.

No habia tiempo, entonces teniamos que resolver. Como os he
dicho, estaba todo muy planificado, pero claro, como no habia
tiempo, teniamos que resolverlo todo muy, muy rapido. Es asi.
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Esa camara en mano llama la atencion y contribuye a crear ese am-
biente frenético. No era muy habitual en el cine espariol de los arios
noventa tanta movilidad de la camara.

Si, pero es verdad que no habia una libertad de camara. Es decir,
que, aunque fuera cdmara en mano por Néstor Calvo, muy buen cé-
mara, ademads de director de fotografia, los planos estaban ya dibu-
jados y pactados: donde iba a empezar, donde iba a acabar y cual
era el recorrido de ese plano.

¢ Y fuisteis muy fieles al storyboard?
Fuimos muy, muy fieles, si.

Tambieén resulta inusual que los créditos finales aparecen al revés.

Es porque queriamos romper con todo, que todo fuera frenético.
Después lo hizo Irreversible (Irréversible, Gaspar No¢, 2002), pero
Mas que amor, frenesi era de antes. Ademas, al inicio, las letras se
movian, eran frenéticas.

;Como se os ocurrio la escena final de Més que amor, frenesi? Ya
ha acabado la narrativa, el relato, pero aun asi queda esta escena
en la que reaparece un personaje que se daba ya por muerto y que
incluso habian tirado al camion de la basura.

Rodamos varios finales. Aunque el guion estaba escrito, si que
es verdad que habia una libertad a la hora de hacer la pelicula que
iba dada un poco por cémo se iba desarrollando todo. Como no la
filmabamos por orden, rodamos muchas posibilidades: que se sal-
vara el falso policia, que no, que ella volvia sola de fiesta, que
volvian las tres juntas... Al final, nos gusté muchisimo darle un final
fuerte, transgresor, que te dejara descolocado, que no fuera todo una
cosa de happy end.

Es un giro como pelicula de terror.
Si, porque, como os dije, la pelicula es una mezcla de géneros. Dis-
frutamos mucho rodando con Cayetana y con Javier Manrique. Nos
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parecia que era fuerte toda la escena de la violacion final, que ella
sacara algo que siempre tenia, su pistola en el bolso, y que la utilizara.

Otro elemento fundamental de la pelicula, muy popular y exitoso
también, fue su musica.

Teniamos dos compositores. Por un lado, estaba Juan Bardem,
que nos hacia la musica de thriller, y, por el otro, estaban Juan
Sueiro, Molly y el grupo Kadok, con los que yo he trabajado aparte,
los cuales nos hacian todas las versiones y temas dance de aquella
época. La mezcla es lo que hizo que la pelicula fuera diferente tam-
bién. Era muy de verdad y, a la vez, era una fantasia y muy comic.
Estaba muy hablado que todo pareciera muy de cémic, con mucho
color, sin miedo al color. Pero la pelicula resultaba sincera también
por la musica, que era la que se escuchaba entonces, y por como se
movian y se comportaban los jovenes en los sitios, que nosotros
conociamos perfectamente.

Aparecen en el filme lugares representativos de un Madrid que cam-
biaba. En los anios noventa, por ejemplo, empezaba Chueca como
barrio de ambiente gay.

Chueca ya existia en los ochenta, con sitios como Baile el Baile,
o el famoso Ras. El actual Rick’s era el Mac, pero es verdad que iba
muy unida al morbo. En el Madrid de los noventa, empezaba la cul-
tura de club. Por ejemplo, el Friends, donde se rodo parte de la
pelicula, era una macrodiscoteca que habia aqui, cerca de la Puerta
de Toledo. También estaba la discoteca Xenon, de Callao. Empezaba
la cultura del club masivo, y todo el movimiento drag.

Recuerdo que, mientras estdbamos escribiendo el guion, a mi me
invitd un amigo a irme a Ibiza un fin de semana. Yo estaba encerrado
y no podia decirles a David y a Miguel que me iba a Ibiza, asi que
les dije que me marchaba a la boda de una prima en Murcia. Me fui
a la isla blanca y ahi conoci a Dolly, a Juanfran Becerra, que estaba
en un antro haciendo un personaje que era como una imitacion de
Marta Sanchez y me dije: “A esta tia la incorporo a la pelicula”. Me

46



Alejandro Melero y Santiago Lomas

vine de Ibiza con esa idea. Y luego las drags fueron personajes que,
como ya he dicho, llevaban toda esa parte de humor en la pelicula.

Son drags que siguen en activo hoy en dia.

Si, y La Prohibida hizo casting, era una de mis favoritas, aunque
al final no participd. Y Diva, que era relaciones de la Joy Eslava,
era una verdadera reina drag y puse como condicidon que estuviera
en la pelicula. Aparece como Diva, como el personaje que ya existia.
Pero Dolly era el actor Juanfra Becerra. Yo le digo que es mi hija
putativa porque le construi el personaje y sigue con él. Tiene los
mismos afios que la pelicula.

¢JHabias visto Las aventuras de Priscilla, reina del desierto (The Ad-
ventures of Priscilla, Queen of the Desert, Stephan Elliot, 1994)?

Si, Mas que amor, frenesi llego justo después. Yo fui con los de
vestuario a ver Priscilla al cine Renoir, ya pensando en que algo asi
teniamos que hacer.

En Mas que amor, frenesi aparece otra constante de tu cine: los ac-
tores. Actores haciendo de actores, o de aspirantes a actores.
Mucho de lo que sigo escribiendo es sobre actores. Es el mundo
que conozco y que me gusta y al que me siento cercano. Me encan-
taria que me recordaran como un director que amo a los actores.
Confio en ellos, me gusta su trabajo, les tengo mucho respeto y creo
que hay que cuidarlos porque lo dan todo: se desnudan, no solo fisi-
camente, sino interiormente. He visto a algunos directores que no
saben tratar a los actores y que piensan que estan llenos de capri-
chos. No entienden, por ejemplo, por qué a los actores hay que
recogerlos y llevarlos de vuelta. Pues estd muy claro: porque ellos
estan delante de la cdmara. Tt como director puedes no haber
dormido, pero ellos estan delante. Tienen que estar cuidados, des-
cansados, con las cosas muy claras. El director tiene que encontrar
la manera de comunicarse con ellos, decirle lo que quiere, con cada
uno buscar el sistema que mejor le sirva para hacerse entender y que
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ellos le entiendan. Por ejemplo, como os contaré mas adelante, para
mi trabajar con Carmen Maura era un suefo y, cuando ella llegaba
a rodar, después de estar encerrada en su caravana, se ponia delante
de la camara con los ojos cerrados, y, cuando yo decia: “jAccion!”,
ella abria los ojos y me lo daba todo... Algo asi es un regalo.

JAlguna vez has tenido problemas con los actores de tus peliculas?

En general, no. Lo que si que es verdad es que he trabajado con
actores muy jovenes y, a veces, les he exigido demasiado para el
momento de su vida en el que estaban. Eso ha creado situaciones
tensas, hasta que, al final, uno mismo tiene que pensar que cada per-
sona es un mundo, e intentar comprender y ponerse en el lugar del
otro. También, cuando trabajas con niflos, es dificilisimo.

Un tema que orbita en toda tu obra es el del armario. Personajes
que ocultan o no asumen su condicion sexual.

Siempre he querido tratar el tema de la tolerancia. En el mo-
mento de Mas que amor, frenesi, existia (y todavia existe, pero en-
tonces mas aun) esa doble vida que llevaban algunos hombres
casados, que luego salias por la noche y te los encontrabas en los
sitios de ambiente.

Como las historias que funcionan en el cine son historias de amor
imposible, pues eso tenia su efecto. Es decir, si el amigo de la pro-
tagonista esta enrollado con un hombre casado, pues ya tienes una
historia interesante. Eso funciona, y, ademads, te permite hablar de
la aceptacion de uno mismo, un buen tema.

La familia Bardem ocupa un lugar importante en el arranque de tu
carrera en el cine y en tu primer largo.

Si, estaba Maria Bardem de script, que es una gran amiga;
Monica Bardem, hermana de Javier, también estd, una muy buena
actriz, que aqui hacia de una de las tres meninas de la pelicula. Ya
habia hecho algun pequefio papel en algin que otro largo. Y Carlos
Bardem que encarna al duefio del Frenest, la discoteca donde se reu-
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nen todos. Ya era un buenisimo actor: dice una frase y te la encaja
bien a la primera. Juan Bardem es el musico con el que yo he traba-
jado, no solamente en Mas que amor, frenesi, sino también en Entre
vivir y soriar, y luego hemos hecho el tema por el que nos nominaron
a un Goya, por La banda Picasso (2012), de Fernando Colomo. Es
un gran musico y amigo mio. Y Miguel Bardem, uno de los codi-
rectores.

¢ Vio la pelicula Juan Antonio Bardem?

Si, la vio. Supongo que la veria timidamente. Era un tio muy
abierto de mente, mucho, con unas ideas politicas muy de izquier-
das. Fue un visionario, muy, muy inteligente, generosisimo con-
migo, de tener detalles maravillosos. Yo iba a su casa
continuamente, era como un hijo. Calle mayor (1956) o Muerte de
un ciclista (1955) son referentes para mi. Al final, el cine es una
cosa muy familiar.

Yo al principio me sentia muy intruso. A mi me abrio las puertas
Fernando Colomo, al que le debo muchisimo, por haberme dejado
entrar en la familia del cine. Cuando nos nominaron al Goya a Mejor
Direccion Novel, fue un regalo absoluto y lo entendi como una tar-
jeta de invitacion a esa familia del cine, porque yo era el Gnico que
no pertenecia a ese mundo. Estaba agradecido de que me hubieran
aceptado.

Era un ario de mucho nivel.

Competiamos con Amenabar por Zesis y David Trueba por La
buena vida. Y Pilar Mir6 con El perro del hortelano fue la gran
ganadora a Mejor Direccion. En esos Goya conoci a Emma Sudrez,
que luego fue fundamental para Sobrevivire.

¢;Qué tal fue la critica con Mas que amor, frenesi?

Manuel Hidalgo escribid en E/ Mundo que iba a haber “un antes
y un después en el cine espafiol”. No sé si fue para tanto... pero se
sentia como algo muy novedoso.
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¢ Y qué penso Colomo de la pelicula cuando la vio?

Colomo pensaba que estdbamos locos. Se lo pasaba muy bien
con nosotros y era uno mas. Siempre decia: “Me convencieron sin
leer el guion. Entraron alli, me empezaron a cantar, y me liaron”.
Colomo es que es un joven.

Hace cameos en casi todas tus peliculas.

Estuvo nominado a Mejor Actor Revelacion por su pelicula Is/a
bonita (Fernando Colomo 2015), pero con nosotros habia hecho
pequenos papeles. En Mas que amor, frenesi, hace de director en
un casting; en Atomica, de ginecologo; en Sobreviviré, de cura; vy,
luego, de alumno de francés con Carmen Maura en Entre vivir y
soriar. Nos encanta llamarle. Antes de todo lo de Torrente (Santiago
Segura, 1998), a nosotros lo de sacar cameos nos encantaba. En
Mas que amor, frenesi habia muchos mas cameos, pero los corta-
mos: Rosa Maria Sarda apareciendo de repente tras una puerta en
la reunion de los ecologistas, Javier Cdmara peleandose con Ana
Rayo por unasilla... Se nos iba la pelicula a dos horas y recortamos
esas escenas, algunas muy divertidas. Aunque el cameo de Pené-
lope Cruz sigue. Iba a hacer uno de los papeles principales, pero
no pudo por agenda, y ella quiso estar ahi. Una maravilla verla a
través de la camara.

¢ Recuerdas qué sentiste al rodar el primer plano de tu primer lar-
gometraje en Espana?

Si. El plano de Cayetana por la calle Preciados vestida de menina
fue lo primero que rodamos. Puse mi ojo en el visor de la cdmara y
me dio un subidon, cuando vi el plano, que me durd toda la pelicula.
Y esa euforia, ese espiritu hacia arriba, fue el que quise mantener
todo el tiempo. Yo tenia ya treinta afios, habia pensado que iba a
rodar mi primer film a los veinte, y no sucedid. Toda esa espera fue
larguisima. Rodar ese primer plano fue, como te digo, un subidon.
Pensé: “Ahora empieza mi vida”.
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En la pelicula, estd presente el tema de la droga, que luego se repe-
tira en mas peliculas tuyas.

Si. Toda la escena del bafio, donde habia un cadaver y ellos pre-
ocupados por meterse una raya... era el rollo de [Quentin] Tarantino
en ese momento: quitarle importancia a cosas que la tenian y darsela
a otras, eso me gustaba mucho. Habia visto Pulp Fiction (1994) y
me habia encantado. Estdbamos los tres muy de acuerdo en eso.
Sacar comedia de todo nos resultaba facil. La droga en los noventa
en Madrid era parte del dia a dia, o de la noche a noche, mejor dicho.
Si, se trataba con mucha naturalidad. Antes, en los ochenta, cuando
estaba despenalizado el uso del hachis, tu te podias hacer un porro
delante de un policia. Yo no fumo porros porque me sientan fatal,
pero eran muy comunes. Y la cocaina era algo que no estaba tan mal
visto como ahora. Era una droga social, y hasta de estatus. También
empezaba el éxtasis en esos afios. Quise sacar el subidon de la
época, igual que después, en Mentiras y gordas, quise sacar la otra
parte, el bajon, como os contaré. Mas que amor, frenesi, reflejaba el
espiritu de esa época, lo que pasaba cuando salias por la noche y
perdias los papeles y todo daba igual. Aunque también habia algunos
momentos de soledad, con Cayetana cuando regresaba de madru-
gada por la calle. Pero, en general, era una pelicula sobre el subidon.

Recoge muy bien ese espiritu de los noventa: fumar en los bares,
tarjetas para llamar por teléfono, las drags... Centrandonos en la
droga, Eloy de la Iglesia decia que cada vez que aparecia la droga
en la pantalla habia un punto de apologia. ;Estas de acuerdo?
No. Es complicado porque todo ha cambiado tanto... Ahora
mismo seria politicamente incorrecto hacer una pelicula como Mas
que amor, frenesi o Atomica, que tenia como protagonista a una
droga. Ha cambiado todo muchisimo. La droga actua en el cine
como un efecto multiplicador de lo que estas contando. Por eso
teniamos que controlar muchisimo, para que no pareciera que se nos
iba de las manos. En esos momentos, la gente salia por la noche y
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cada quince minutos estaba en el bafio, pero si sacas eso en el cine
parece excesivo, aunque fuese real.

Fuisteis al Festival de San Sebastian tanto con Mas que amor, fre-
nesi como con Atdmica.

Si, nos la seleccionaron para Zabaltegui y fuimos con todo el
equipo. Teniamos distribucion, pero ain no habia fecha. Enrique
Gonzélez Macho de Alta Films, la vio con el publico en Zabaltegui
y decidi6 adelantar su estreno en salas comerciales. Fue emocio-
nante el encuentro con el publico alli y ver que la pelicula fun-
cionaba, que se reian, que provocaba euforia, que la gente se sentia
parte de ella y no la veia como algo ajeno. Y luego funciond en toda
Espafia. Siempre digo que es una pelicula muy fallera, y en Valencia
tuvo mucho éxito porque todas esas drags con esos trajes tan co-
loridos recordaban a los ninots. Lo que también provoco es que la
gente deseara venir a Madrid a vivir todo eso.

Como no teniamos dinero para promocionarla, nos pintamos los
pelos de colores, nos afeitamos el nombre en la cabeza y recorrimos
discotecas y clubs, con las tres actrices y las drag queens. ibamos
en una furgoneta, como los grupos de musica. Estabamos, por ejem-
plo, en Zamora. Por la manana, entrevistas; por la tarde, promocion;
y por la noche, discoteca, que era los que pagaban la tournée. Nos
hicimos toda Espafia. Las chicas se iban turnando: Cayetana, Bi-
biana, Ingrid... y las drags también, pero nosotros tres ibamos a
todas. Era el principio de lo que son los bolos ahora, cuando con-
tratan a los actores de television para que vayan a las discotecas.

JAyudo a promocionar la pelicula la polémica prohibicion de sus
carteles?

Encargamos unos carteles para los autobuses municipales con los
personajes desnudos. Monica con su pistola, Maria con su mochila,
Javier Manrique con su rosa... cada uno con un utensilio represen-
tativo, pero totalmente desnudos. Los autobuses prohibieron esos
carteles y la prensa se hizo eco de ello. Todos los periddicos publi-
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caron la noticia. Ahi se ve la importancia del marketing y la publi-
cidad, y las cosas increibles que pasan a veces para que una pelicula
funcione.

La pelicula también llego al Festival de Sundance, cuando era el
festival mas reputado del cine indie.

Si, fue de las pocas espanolas que llego alli. Viajé6 muchisimo.
Y, mas tarde, el VHS y el DVD, estuvo por muchos circuitos. Re-
cuerdo, por ejemplo, que, en un viaje a San Francisco, lo vi en una
tienda gay junto a las peliculas de Bruce LaBruce. Tuvo muy buena
distribucion por circuitos y festivales gays. También nos salian pa-
trocinadores para fiestas. Alberto Calero consiguié que Chupa-
Chups nos patrocinara la presentacion en Japon con drags orientales
con Chupa-Chups metidos entre los pechos.

;Como llega Bibiana Fernandez al proyecto?

Yo la conocia de la noche. En una época, fui camarero en la Sala
Caracol para poderme pagar las clases de cine. Estaba muy de moda
y la frecuentaban Bibiana y todo el clan Almoddvar. Para el papel
de la madame lesbiana corruptora de menores, habiamos pensado
en ofrecérselo a alguna actriz de la época del destape. Empezamos
a tener entrevistas con todas, pero resulta que aparecian sefioras que
no tenian nada que ver con lo que yo habia visto en las peliculas
“S”. Con sus pendientes, sus trajes de chaqueta... Ya no eran las
chicas de La caliente nifia Julietta (Ignacio F. Iquino, 1981). En-
tonces se me ocurri6 llamar a Bibiana y fue una conexion. Me re-
conoci6 por la Sala Caracol y me senti muy bien con ella. Entendid
el personaje a la primera y no tenia ninglin reparo para nada. Y me
regald el desnudo, que no estaba planificado en el guion. Después
de Kika (Pedro Almodoévar, 1993), fue su segundo desnudo, a través
de un espejo, a lo Sharon Stone en Instinto basico (Basic Instinct,
Paul Verhoeven, 1990). Tenia que salir en ropa interior y me dijo:
“Va a quedar mucho mas bonito si estoy sin nada”. Y tenia razon.
Bibiana es maravillosa.
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Desde tu primera pelicula, has trabajado con repartos corales.

Me encanta trabajar con muchos actores, pero, poco a poco, he
intentado profundizar en los personajes: cuando tienes tantos, todo
se diluye. Alli éramos tres directores, cada uno con tres personajes,
mas los amigos de esos personajes, las tres drags...

¢ Conocias el nuevo cine gay de los anios noventa, el llamado queer
cinema, de cineastas como Gregg Araki?

Claro, por supuesto. Me gusta mucho Maldita generacion (The
Doom Generation, 1995) y Vivir hasta el fin (The Living End,
1992). También en ese momento estaba un director al que quise
mucho, Manuel Toledano.

Hablanos un poco sobre tu relacion con él. Anios después, le dedi-
caréis Mentiras y gordas.

Yo le conoci en Madrid y luego coincidi con ¢l en Nueva York.
Gracias a Manuel Toledano conoci a todos los queer de la gran man-
zana, a Sofia Lamar, que se llamaba asi porque la mar la llevé desde
Cuba a los Estados Unidos, y a toda esa panda que inundaba la
noche neoyorkina. Era un cinéfilo también. El estaba estudiando en
EEUU cuando Elias Querejeta le produjo su pelicula Cuernos de
espuma (1996). Imaginaos, una pelicula transgresora como esa, pro-
ducida por alguien tan serio como Elias Querejeta, era una cosa un
poco marciana. Lo cierto es que supo ver en ¢l el talento. Manuel
era un seductor, un amante del cine, tenia una energia impresionante.
Conectamos enseguida por el tipo de cine que nos gustaba, la clase
de peliculas que queriamos hacer... Manuel muri6 y dej6 un talento
enorme. Tenia guiones maravillosos.

Cuando viajas a Estados Unidos, ;alli habia visto ya tus peliculas?

Mas que amor, frenesi se habia visto, pero en un circulo muy de-
terminado. Se estrenaba a lo mejor en San Francisco o en Nueva
York, en salas pequefias de cine underground. Yo le llevé Atomica
para que €l la viera. Y €l me ensefio Cuernos de espuma, que luego
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se estrend en Madrid. Mas tarde se vino para Espafia, y fue cuando
intentamos hacer cosas juntos. Estuvimos trabajando para desarrol-
lar una serie de TV-movies sobre la primera experiencia sexual, y
que cada una la dirigiera gente de nuestra generacion. Era uno de
los proyectos que teniamos delante. De la suya, tenia un guion es-
crito y todo: la iba a protagonizar Alaska, que era muy amiga suya.
Mientras tanto, ¢l intentaba sacar una pelicula que tenia, E/ lunes
puede esperar, de la que grabaron los temas musicales y eran muy,
muy bonitos. Yo era muy amigo suyo y senti lo que sucedi6, tenia
mucho que dar atn.

¢ Queé opinion tienes del cine de Almodovar?

Almodévar es un genio. Un maestro. Que haga lo que quiera
porque yo voy a seguir disfrutando de sus peliculas. Para mi, esperar
la siguiente pelicula es una maravilla. Tuve la suerte de ir al estreno
de Carne trémula (1997) en el Lincoln Centre de Nueva York, con
Lauren Bacall, Angela Molina, a la que sacamos Manuel Toledano
y yo en brazos porque le dolian los pies.

A Felix Sabroso y Dunia Ayaso, como a vosotros, se os suele eti-
quetar como herederos de Almodovar.

Si. De hecho, en la primera critica que nos hizo Carlos Boyero
cuando llegamos al Festival de San Sebastian, nos llamo "sobrinos-
nietos de Almodovar". Para él, era una manera de insultar, tanto a
nosotros como a Almodovar, pero para mi fue un halago. Yo las
mejores criticas siempre las he recibido de fuera, de gente sin pre-
juicios. A veces, los criticos espaioles ni veian la pelicula. Nos paso
con Sobreviviré, que no sabian dénde ubicarnos ni qué pelicula es-
taban viendo. También nos pasé que hicimos al principio mucho
ruido, como los Javis de ahora, y nos sacaban en los programas del
corazdn, y eso la critica lo recibid mal. A Félix y Dunia los adoro.
Perdona bonita, pero Lucas me queria a mi (1996) la hicieron en
paralelo a Mas que amor, frenesi. Nos confunden todo el tiempo,
aun a dia de hoy. Pero somos muy, muy diferentes. Descongélate
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(2003) me gusta, La isla interior (2009) me parece muy dificil y
muy profunda, estd muy bien. Vivimos ese subidon de los noventa
a la vez y nos mantenia muy unidos. También intercambidbamos ac-
tores. Pero no teniamos la misma forma de contar. Se nos meti6 en
un mismo saco y no s¢ si nos vino mejor o peor.

/Qué mas referentes tienes del cine espanol?

Colomo, Ivan Zulueta, Fernando Trueba... También David
Trueba y Jonas Trueba, cada uno en su estilo. Todas las canciones
hablan de mi (Jonéas Trueba, 2010) me encanta, creo que estd poco
valorada para lo que es. De David Trueba me gusta mucho Vivir es
facil con los ojos cerrados (2013): alli me enamor6 Natalia de
Molina. Amenabar es fantastico. Recuerdo cuando vi Zesis (1996),
yo que habia estado estudiando en esa Facultad... Me pareci6 que
por primera vez en Espafia se hacia un thriller de ese nivel. Su tal-
ento es enorme.

¢ Como viviste el éxito de Mas que amor, frenesi?

Fue todo un triunfo para una pelicula independiente, de un pro-
ductor como Colomo y una distribuidora como Alta Films. Se veia
en cines, sobre todo, de version original subtitulada. Funciond y llend
las salas pequefias. El boca a boca resulto. El distribuidor lo supo en
cuanto la vio en Zabaltegui. Iba rodeada de morbo, por los desnudos,
la escena de la ducha, las drag queens. .. Santiago Tabernero hizo un
muy buen making of y salimos cada uno entrevistando a una actriz.
Yo entrevistaba a Cayetana mientras simuldbamos meternos una
raya, que, por supuesto, era de glucosa, lo que utilizabamos en el ro-
daje. Y eso salia en TVE. Ahora seria inimaginable. Vivimos en tiem-
pos de correccién politica muy radical.

¢ Qué opinas sobre toda la poléemica que hay ahora en torno a
Woody Allen?

Me encanta Woody Allen. Y Roman Polanski. Yo, por suerte, me
he mantenido alejado de polémicas. Me parece muy duro para la
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gente que se ha sentido maltratada o acosada, pero también para los
cineastas, a los que se pretende borrar sus carreras por meteduras
de pata o por sus horribles comportamientos. Hay que separar el
autor de su obra. Si prohibiéramos la literatura o el cine de indivi-
duos con vidas conflictivas, no podriamos ver las peliculas de Elia
Kazan, ni leer al marqués de Sade, por ejemplo.

¢ Como veiais el cine espanol en 19967

El publico joven no conectaba con €él. Nuestra llegada fue sor-
prendente también por eso. Alta Films la programo en salas en ver-
sion original subtitulada, casi siempre pequeias, donde los cinéfilos,
y estudiantes de cine ibamos a ver los films. La pelicula llevé un
publico a esas salas que no era el habitual. 1996 también era el cen-
tenario del cine, y nos sacaban como los nuevos rostros.

La banda sonora de Mas que amor, frenesi también fue un éxito.

Teniamos claro desde el principio que era fundamental para la
pelicula. Sacamos incluso varios vinilos. Pensabamos que se podia
aprovechar el tiron de la musica para promocionar la pelicula. Luego
paso con Sobreviviré, mas a lo grande. Los discos tenian versiones
dance de Black is Black para DJ. Habia un acuerdo con Arcade, que
era la compaiiia de discos. Para la promocion, también haciamos
fiestas. Hicimos una en el club donde se rod¢ la pelicula, en Puerta
de Toledo, donde ahora esta la Universidad Carlos III. Con las
drags, como Jackie Kennedy y Dolly Parton. Afios antes de que la
serie Queer as Folk (2000-2005) sacara a una drag como Jackie
Kennedy también. Fuimos al Festival de San Sebastian, con Bibiana,
Cayetana, Ingrid, Diva, Dolly Parton... Fue el mismo afio de la re-
trospectiva de Eloy de la Iglesia y tuvo bastante repercusion en
prensa. Llamabamos mucho la atencién. Ya os decia que nos pusi-
mos los pelos de colores. Habia titulares como “Debut a seis
manos”. Hubo monograficos en revistas y programas como “Caiga
quien caiga”, que nos sacaba todo el tiempo.
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Y siempre ibais los directores, como estrellas.

La promocion era una forma de trabajo casi como cuando haces
cortometrajes. Las fotos promocionales a los actores nos las hacia
un compatfiero mio del colegio en su estudio, Fernando Canas, casi
como un favor, lo montabamos todo en casa... El cine consiste en
pedir favores, mas aqui en Espana. Siempre digo que el presupuesto
de una pelicula se ve cuando al final lees los agradecimientos. Cuan-
tos mas hay, menos presupuesto tiene. Las mias tienen muchos
agradecimientos. La gente se entregaba y, por eso, tienen una factura
muy buena.
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Después del éxito de Més que amor, frenesi, /fite mas facil levantar
otra pelicula?

Los productores nos proponen hacer otra, pero Miguel Bardem
queria hacer su propio cine. Nosotros dos seguimos juntos, aunque
no era lo que estaba previsto. Nos encerramos en un hotel para es-
cribir el siguiente proyecto. En una de las presentaciones de Mds
que amor, frenesi, con Maria Esteve, acabamos hasta la madrugada,
y tomando churros me cont6 coémo habia llegado a Madrid, y de ahi
salio la historia de Carla, esa chica que se enamora de un yonqui.
De repente, me encontraba con mis musas. Menkes y yo empezamos
a escribir el guion a partir de ahi. Nos daban carta libre, asi que nos
dijimos: “Vamos a hacer una locura”. Nuestra pretension era sim-
plemente lograr una comedia divertida. Acabdbamos de ver Trains-
potting (Danny Boyle, 1996) y se nos ocurri6 esta droga nueva, el
blue ice. La idea era presentar a chavales que no tenian que ver con
esa movida y se encuentran en medio de una historia de narcotrafico
internacional. Hacer un comic a lo bestia, con musica y color ex-
tremo. Brian De Palma nos gustaba muchisimo, con sus movidas de
romper pantallas, Vestida para matar (1980), Doble cuerpo (1984).
Néstor Calvo, que ya habia estado con nosotros como director de
fotografia en nuestra primera pelicula, venia de la publicidad y ma-
nejaba esos recursos muy bien. Otra referencia era Mision imposible
(Mission Impossible, 1996), también de De Palma: Juan Sueiro se
inspird en su musica para la banda sonora.

Toda la introduccion de la pelicula es un claro homenaje a Russ
Meyer.

Si, con Yola Berrocal y Sonia Monroy. Buscdbamos actrices muy
Russ Meyer. Hicimos una rueda de prensa antes de rodar y los perio-
distas pensaban que eran actrices porno de verdad. Yo conocia las pe-
liculas de Russ Meyer por un ciclo que se hizo en el Festival IMAFIC,
y me vi todas: Supervixens (1975), Megavixens Up! (1976), Mas alla
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del valle de las ultravixens (Beneath the Valley of the Ultra-Vixens,
1979).... Nos comunicamos con ¢€l, le pedimos permiso para hacerle
el homenaje y nos contesté muy amablemente, con un fax, pero deci-
dimos que, en vez de utilizar imagenes suyas, seria mejor filmarlas
nosotros. Rodamos mucho mas de lo que después se vio. Con mi editor
de publicidad, hicimos los titulos de crédito. Atomica era una locura
de argumento, pero logramos convencer a los productores y a TVE.
Era una gozada verla con publico en las proyecciones.

¢ Qué referentes visuales teniais?

La pelicula tiene una estética nada habitual en el cine espafiol de
ese momento. Por vestuario, colores, encuadres... Uno muy claro
era Trainspotting, que se habia estrenado en el Festival de San Se-
bastian también. La vimos en ese pantallon gigante del Velddromo
de Anoeta, con su equipo alli y nos dejoé impactados, por como es-
taba contada. Una pelicula pop pero profunda, un duro mensaje con
una agilidad visual impresionante, una musica muy bien utilizada,
buenos actores. Ewan McGregor fue una revelacion. En cuanto al
color... Es una lucha cuando haces una pelicula y quieres meter un
rojo intenso y te dicen que quieres parecer Almodovar. Alain Bainée
me decia: “Los colores existian antes de Almoddvar”. Quisimos cui-
dar mucho la estética. Sobre todo, queriamos que fuera muy comic.

;Como se notaba la ausencia de Miguel Bardem? ;Cudl fue la
nueva distribucion del trabajo comun?

David siempre tuvo pasion por la direccion artistica, lo que difi-
cultaba la labor del director de arte, Alain Bainée, que se tenia que
enfrentar a ¢l todo el tiempo, ya que estaba encima de cada cosa.
Alain recreo todos esos clubs que aparecian en la pelicula. El con-
cepto era hacer decorados como si estuviéramos en platd, pero en
decorados naturales, construir en lo destruido. Rodamos en la anti-
gua fabrica de cervezas El Aguila de Madrid. Los de vestuario eran
los mismos que me habia traido de la publicidad. Son peliculas que
parecian mas de lo que eran, en términos de presupuesto. Costaban
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poco, habia mucha gente que colaboraba. No habia mucho mas pre-
supuesto que con Mds que amor, frenesi. Yo me seguia ocupando de
los actores.

Mantenéis gran parte del reparto.

Queriamos hacer nuestra troupe. También quise a Rossy de
Palma, pero al final no pudo. Las conexiones con dos directores son
dificiles. Habia actores que se llevaban bien con uno, pero no con
otro... y eso se fue complicando cada vez mas. En ese momento,
todavia llegabamos a acuerdos, pero era dificil cada decision. Ya no
¢ramos tres, el nimero impar del desempate se perdid, y eso hizo
las cosas menos faciles.

Mas adelante, Lucia Extebarria diria que su papel, al trabajar con
vosotros, con frecuencia fue el de desempatar.
Es verdad.

¢ Qué diferencias hubo entre la planificacion del rodaje de Mas que
amor, frenesi y de Atomica?

Al ser tres, habia mucha discusion, sobre todo entre Miguel y yo
de lo que era la planificacion, aunque habia un storyboard. En el
momento en que desaparece la figura de Miguel, al quedarnos dos,
era mas dificil llegar a acuerdos.

La directora de casting era Sara Bilbatua, ahora una de las mas
importantes. ;Como es el trabajo con el director de casting?

Sara Bilbattia es buenisima, yo me entendia muy bien con ella.
Como a mi, le gustan los actores y sabe muchisimo, fue facil. Nues-
tra colaboracion era intima.

Hay personajes que ya escribisteis pensando en actrices, como Bi-
biana Fernandez o Maria Esteve, pero ;como creasteis a los otros?

Pues mira, el de Nathalie Sesefia era un personaje que iba para
Rossy. Yo a Seseifia la habia visto en El dia de la bestia (Alex de la
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Iglesia, 1995), que iba a los festivales junto con Mds que amor; fre-
nesi. Adria Collado estuvo haciendo pruebas junto a actores tan bue-
nos como Eduardo Noriega. Primero haciamos entrevista, para que
cada uno viera qué podia obtener de €l, no solo del personaje sino
una percepcion. Es complicado cuando se trabaja con dos directores.
Después de la entrevista, prueba de cdmara. Ahora se trabaja de otra
manera: los directores de casting hacen las pruebas y luego te la en-
seflan, pero, entonces, era trabajo en el que te involucrabas desde el
principio. Entrabamos con Sara desde las nueve de la mafiana hasta
las nueve de la noche viendo actores.

Canal Plus Francia entro como co-productor.

Mira, se decia que Tito Fernandez siempre echaba a alguien del ro-
daje. Pues como Mas que amor, frenesi habia funcionado en Francia,
entr6 un productor a través de la productora de Colomo y nos exigia
un actor francés. Nos enviaron un monton de actores, comicos, caras
conocidas en Francia para que eligiéramos. Al final nos mandaron a
uno que ya desde los ensayos se vio que era no era apropiado para el
papel. No hablaba bien el espafiol, sus erres eran francesas, asi que
hacia que la comedia llegara al extremo. El primer dia del rodaje era
la escena en que apuntaba a Maria Esteve con la pistola y el actor tenia
que decir “mirinda”. Lo decia con esa erre, y nos miramos con panico.
David y yo tuvimos que tomar una decision rapida, ya que no habia
forma de solucionar aquello de otra manera, y nos quedamos sin actor
nada mas empezar el rodaje. Por suerte, llamamos a Jos¢ Manuel Cer-
vino y estaba listo en dos dias para rodar. Ademas, se tuvo que rapar
porque el personaje era “El Calvo”. Cervino nos salvo la vida.

El personaje de Seseria es el de una mujer frustrada sexualmente.

Tiene frases de Bibiana Fernandez. Bibiana es como un libro,
hay frases de la pelicula que son suyas, como “el mejor desmaqui-
llador es un hombre”. Creo que Almoddvar también ha utilizado en
alguna de sus peliculas frases de ella. Todo el personaje de Roxy
Foxy son historias de Bibiana o inspiradas en ella.
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¢ Crees que hay una influencia de Almodovar en Atdmica?

Veo més presencia de la estética de Instinto Bdsico (1992) y de
Paul Verhoeven, al que seguia desde Delicias Turcas (Turks fruit,
1973), El cuarto hombre (De vierde man, 1983), Desafio total (Total
Recall, 1990) o Showgirls (1995). Soy un defensor de esta pelicula.
Luego vino Starship Troopers (1997). Si hay referencias a Almodo-
var, no éramos conscientes de ellas. Lo que hace Almoddvar es un
costumbrismo espaiiol, refleja lo que es Espafia y por eso no termina
de gustar tanto aqui como en el exterior, donde lo adoran. Ves fuera
sus films y la gente te dice: “; Viste como son los espafioles?”. Ves a
la telefonista de Loles Ledén en Mujeres al borde de un ataque de
nervios (1988) y la reconoces. Yo una vez iba en un avion, queria
una almohada y la azafata me dijo de forma brusca que me esperara
a que se durmiera alguien y se la quitara. Eso es muy almodovariano.

Pero en tus peliculas es facil encontrar mujeres al borde de un ata-
que de nervios, que hablan mucho y son muy espontaneas.

Es verdad. En el documental de Diego Galan Con la pata quebrada
(2013), hay un momento sobre la mujer nueva en el cine, donde saca
una escena de Afomica, con las tres chicas hablando de las pollas, y
la siguiente es Todo sobre mi madre (1999), con una escena similar.
Hay un paralelismo, si, pero no hay imitacion. Atomica, de hecho, es
anterior a Todo sobre mi madre. Soy admirador de Almodovar, eso
mucho. Mi fascinacion por las mujeres es cierta. Me parecen mas in-
teresantes y mas divertidas. Hablan de cosas que a los hombres hete-
rosexuales les cuesta hablar. En mi nueva novela, Todo se mueve
(2018), las protagonistas son cuatro mujeres también. Y es cierto que
cuando viajabamos fuera con las peliculas, en las revistas de cine nos
llamaban “The new Almodévar”. Es el referente que ellos conocian.

¢ Por qué cambio el titulo previsto: No me hables de los hombres
que me pongo atémica?’

Resultaba demasiado largo y provocaba una cosa muy fuerte: la
gente del equipo no podia decir el nombre sin ruborizarse, los hom-
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bres. Ahora se estd cambiando, pero antes, decir “no me hables de
los hombres que me pongo atdomica” era incomodo. Temiamos que
a la gente que fuera al cine a pedir la entrada en la taquilla le costara
decir el titulo. Los titulos de la mayoria de mis peliculas tienen nom-
bres de canciones. Atomica es por Atomic de Blondie, Sobreviviré
por el tema de Gloria Gaynor. / Love You, Baby, igual.

¢ Como trabajabais los storyboard?

Dejamos de hacer story porque nos encerraba. Con Sobrevivire,
dejamos de hacerlo. Yo garabateaba el plano y Carmen Mansilla,
una dibujante, lo llevaba al comic. Veniamos todos de la publicidad.
En Sobrevivireé, sobre todo, teniamos claro que iba a ser una pelicula
donde iban a importar mucho mas los sentimientos que la plastica,
que hasta ese momento habia tenido muchisima relevancia. Nece-
sitibamos que la vida de esta chica, Marga, reflejara una rutina. La
pelicula estaba muy planificada, pero, sobre todo, era contencioén
absoluta. Rodabamos la primera secuencia donde se mostraba el vi-
deoclub, y cuando volvia a aparecer esa localizacion, era todo como
una repeticion, control total de la cdmara, acercarnos al rostro de
esos dos actores buenisimos, que tuvieran fuerza sus interpretacio-
nes, mas que mover la camara, darles su tiempo para que ellos nos
mostraran esos sentimientos. Por ejemplo, la escena en que Inaki se
confiesa a Marga, era un plano secuencia en el que ellos salian y en-
traban en plano quitdndose la ropa, una escena de comedia, muy en-
sayada, donde la cdmara apenas se mueve y son ellos con su
coreografia los que resuelven la situacion con los tiempos muy me-
didos. Duraba mucho mas y luego la cortamos. Una pena, porque
es una de las escenas mejores. La uso bastante cuando doy cursos
con actores.

(/Sientes nostalgia de los arios noventa?
No. Tendria que sentir nostalgia de los ochenta, de los noventa,
de principios del siglo... No.
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Maria Esteve reaparecera en tus peliculas.

En Sobreviviré fue un cameo que me hizo de buen rollo. Es una
escena que, en cualquier pais, por ejemplo, en Dinamarca, que la vi
en un festival, funcionaba perfectamente. La gente se partia de la
risa. Ves a Maria Esteve, que es una buena actriz con vis comica,
haciendo que Emma Sudrez respire en las clases de parto sin dolor,
y funciona aqui y donde la pongas. En Aftomica fue la verdadera re-
velacion, su Carla es antoldgica. A partir de aqui hizo papeles pro-
tagonistas y otros en los que ha demostrado lo buena que es. Estoy
muy contento de que se me considere su descubridor. La adoro.

En Atdmica, aparece una referencia a Tombola (Luis Lucia, 1962).
¢JHabia alguna intencion concreta o era un simple divertimento?

Nos parecia muy divertido que el personaje de Maria Esteve es-
tuviera ahi, mientras el personaje de Javier Manrique, este yonqui,
Chano, estaba tirado en el sofa, comiendo pipas, viendo Cine de ba-
rrio (TVEL, 1995-)... mientras la hija de la protagonista de 7om-
bola, en la vida real, estaba en la otra habitacion.

¢ Y sabes si Pepa Flores vio vuestras peliculas? ;Os dijo algo Maria
Esteve en algun momento?

Si, si, si la vio. Se fue al cine a verla y dijo que les habia gustado
mucho, si. Me llamaron.

Aprovechamos para preguntarte por un libro que publicaste con
Menkes en 1998, titulado No la chupo, no la chupo... porque tengo
la boquita pequena.

No la chupo es un monologo, es un spin-off del personaje de
Maria Esteve en Atomica. Como os decia, era un personaje que
habia surgido en una conversaciéon mia con Maria tomando churros
en un bar de Tirso de Molina, una mafiana después de un estreno.
Ella me decia que estaba muy mal, muy mal, muy mal, y me solt6
frases que en mi cabeza fui guardando y las fui transformando en
ese personaje tan disparatado que tenia en Atomica. En ese mo-
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mento, habia la moda de que, a quien fuera mediatico, se le llamaba
para que publicara libros. Planeta nos ofrecio escribir uno, y asi hi-
cimos. Era un pequefio mondlogo de humor.
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;A qué se debe ese giro tan radical de una pelicula a otra, de At6-
mica tan frenética a Sobreviviré tan contenida?

En primer lugar, nosotros, o bueno, por lo menos yo, tenia claro
que queria hacer un cambio. No queria hacer una pelicula coral donde
hay demasiados personajes y no puedes profundizar en uno determi-
nado. Necesitaba hablar de sentimientos, de cosas importantes que
suceden en la vida. En las peliculas corales, terminas haciendo crénica,
hablando por ejemplo mas que de una situacion, de como era Madrid
en ese momento... Es otro tipo de narrativa. Al principio, Sobrevivire
era una comedia como las que habiamos hecho hasta el momento, pero
poco a poco fue tomando mas profundidad. No sé si porque entr6 Lucia
Etxebarria como coguionista. A Lucia la habiamos conocido en la
Fnac, cuando haciamos las presentaciones de las peliculas anteriores.
Ella trabajaba alli, y me habia parecido muy interesante. Lo cierto es
que me cay6 muy bien desde el principio y, ademas, me encantaba lo
que escribia. Habia publicado ya Amor; curiosidad, prozac y dudas
(1997) y Beatriz y los cuerpos celestes (1998).

Antes de eso, estuve unos meses en Estados Unidos después de
Atomica. Me tomé tres meses y alli estuve bastante con Manuel
Toledano, en Nueva York, y con mucha gente que estaba haciendo
cine o trataba de hacerlo. Consegui una beca gracias a la agregada
cultural de la Embajada de Estados Unidos en Madrid, Joan Mc-
Kniff, que era seguidora de mi trabajo y con la que habia coincidido
en Guatemala. Eso también fue un cambio en mi para pasar a otra
cosa. Como os decia, al principio, Sobreviviré iba a ser una comedia,
una comedia mads, pero fue tomando peso, y yo creo que, primero
mi viaje, y sobre todo Lucia, fueron parte importante en eso.

La pelicula estaba basada en una historia de amor que yo habia
tenido con una mujer, como le sucedia al personaje de Juan Diego
Botto. A Lucia esa historia le gustaba muchisimo y fue un poco la
que me empujd para que la contaramos, porque, como ella decia,
habia una verdad que era la mia.
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Lo interesante fue que entraran Emma Suarez y Juan Diego
Botto. Desde el principio habiamos pensado en ellos, pero Emma
estuvo casi un afio ddindonos largas hasta que al final la convencimos
para que hiciera la pelicula. Porque tanto Emma como Juan tenian
muchas ganas de trabajar juntos y les gustaba el proyecto, pero no
querian hacerlo el uno sin el otro. Casi fue un afo después de que el
guion ya estuviera finalizado y de que entrara otro personaje impor-
tantisimo para la pelicula, que fue el productor Paco Ramos. No sé
si fue la primera pelicula potente de Paco en ese momento (luego
se convirtid en el gran productor que hoy es, aunque siempre tuvo
esa vision del cine comercial tan acertada), pero si fue algo que ¢l
vio muy claro. Creyd en el proyecto y nos dio una seguridad y un
mayor presupuesto. Era una forma de trabajar que no habiamos
tenido hasta entonces, que suponia mas tiempo de rodaje y actores
como los que necesitdbamos, como a Mirtha Ibarra, a la que
habiamos conocido en el Festival de La Habana, adonde precisa-
mente yo habia ido con Paco Ramos.

¢ Por qué pelicula fuiste?

Con Atomica, y luego volvi a ir otro afio al festival como invi-
tado. Mirtha Ibarra habia hecho precisamente una pelicula con Fer-
nando Colomo, Cuarteto de la Habana (1998) y nos parecio
interesante meterla como Rosa, la amiga cubana de Emma. Era un
personaje secundario, pero Mirtha lo hizo suyo y me ensefi6é que es
cierto que no existen papeles pequefios, si no grandes actores. Ella
aportd montones de cosas que sirvieron para enriquecer al personaje
y, en definitiva, a la pelicula.

Emma estaba un poco asustada al principio porque decia que el
personaje se parecia demasiado a ella. Habia sido ya madre, y habia
pasado por historias asi... El que lo sintiera tan cercano y el que ella
lo interpretara de esa forma tan natural, tan de verdad, fue quiza lo
que hizo que el espectador quedara atrapado con la historia de esta
mujer, y que la pelicula consiguiera precisamente esa empatia y ese
acercamiento con el publico.
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Y luego entr6 otra figura importante, que fue la de Paco Ortega.
Cada pelicula tiene su propia musica. Siempre he intentado que mis
films tengan la banda sonora adecuada para cada historia que estoy
contando. Tanto en la primera, como en la segunda, nos moviamos en
este mundo de la noche, en clubs de musica electronica, que en los
noventa estaban empezando en Espafia a tener una importancia.
Queriamos algo para Sobreviviré que fuera distinto, muy de verdad,
que nos ayudara a transmitir todo ese torrente de sentimientos que
atraviesa la protagonista. El flamenco nos daba eso: sinceridad. Si hay
una musica espafiola de verdad, esa es el flamenco. Era perfecta, frontal
y nos aportaba todas las herramientas para contar lo que le sucedia a
Marga, el personaje de Emma Suarez. Para Estrella Morente fue la
primera vez, porque no habia grabado hasta ese momento. Nos la pro-
puso Paco Ortega y fue maravilloso escucharla en el estudio cantar ese
Sobreviviré. Fue todo un acierto. También grabamos con Manzanita,
que vivia fuera. Nos lo trailamos a Madrid, y nos pasabamos noches
enteras con €l grabando, una auténtica fiesta que recuerdo con mucho
carino. Paco Ortega hizo un trabajo espléndido.

Tuvimos muchisima suerte porque toda esa mezcla de quimicas fue
lo que hizo que la pelicula saliera como saliera. Yo siempre digo que el
cine es un milagro, que son muchos ingredientes que mezclas y, de re-
pente, sale bien, pero por pura alquimia. Puedes intentarlo otra vez,
como lo hicimos con / Love You Baby, y no se consigue. Que estuvieran
Juan Diego Botto, Emma Suérez, el guion escrito con Lucia Etxebarria,
esta produccion potente de Paco Ramos y esta musica de Paco Ortega
con todos los flamencos. .. Todo produjo ese milagro que se llama So-
breviviré, que tantas alegrias me ha dado y me sigue proporcionando,
y que ha resistido el paso del tiempo de una forma maravillosa.

Has sacado muchos temas. Vamos a profundizar en algunos de ellos.
Tu cuentas tu historia personal a Lucia Etxebarria, a ella le gusta...
No, no fue asi. Menkes y yo escribimos al principio un
tratamiento y escribimos un poco cdmo iba a ser esta historia. En-
tonces entrd Lucia, y enseguida, empezamos a escribir con ella.
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Seguin nos contabas, como el personaje de Juan Diego Botto, tu ha-
bias tenido una relacion con una mujer, ;no?

Yo creo que la verdad de la historia estaba en que era la primera
vez que se hablaba de bisexualidad, o de las primeras veces, en el
cine espafiol, de una forma natural. No te planteabas etiquetas ni
nada. Habia un chico, el personaje de Juan Diego Botto, que era gay,
digamos que se sentia gay, y, de repente, conocia a una mujer y se
enamoraba de ella. A veces, la propia vida va mas alla de lo que se
cuenta en las peliculas. No es autobiografica, si es esa la pregunta:
mi historia personal sirvi6 inicamente de inspiracion.

Entonces Lucia Etxebarria llega cuando esta el tratamiento.
Lucia Etxebarria entr6 al principio.

Y como fue escribir ese guion a tres con un tercero nuevo?

Solo recuerdo lo bueno de ese proceso. Ella era, y es, muy agil,
llena de ideas brillantes. Es muy inteligente, buenisima escribiendo,
tiene una rapidez mental brutal, una poética y una narrativa que a
mi me gustaba muchisimo. Todo el planteamiento, sobre todo, del
comienzo de Marga en el relato, es suyo. Lucia nos daba montones
de ideas que luego teniamos que ir encauzandolas, porque venia de
lanovela y no sé si era el primer guion que escribia. Todo ese mundo
de Lucia creo que estd plasmado en la pelicula.

La pelicula esta mas centrada en el punto de vista de Marga, en su
historia. ;Es ella la que aporta mas ese punto de vista respecto a tu
vivencia personal?

Totalmente. Ese punto de vista de la mujer, de una mujer actual...
Todo eso, y esa verdad, es la vision de Lucia. Ella luchaba porque el
personaje fuera de verdad y pensara como una mujer y actuara como
una mujer y viviera lo que estaba viviendo como una mujer, una mujer
independiente, una mujer inteligente, una mujer libre.
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JSabrias recordar en qué momento de la escritura del guion entra
la voz en off?

Yo adoro la voz en off. En todas las peliculas, intento que haya
voz en off. Luego los productores siempre quieren que la quites
porque piensan que no va a ser muy comercial. Hasta recuerdo en la
universidad que te decian que la voz en off estaba muy bien, pero
tenia que contarte, no lo que estabas viendo, sino otra cosa, porque
entonces la narrativa fallaba. Cosa que no es cierta, porque lo hemos
visto mil veces, en Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles,
1941), en las peliculas de los hermanos Coen como Arizona baby
(Raising Arizona, 1987), en muchas comedias,... que te estan di-
ciendo una cosa que estas viendo y funciona. Todo es muy relativo.
A mi me encanta la voz en off. Es verdad que le da un punto de vista
literario, pero teniendo a Lucia era interesante, porque esa voz en off
te decia cosas inteligentes y con ironia. Llega un momento en que
desaparece de la narrativa de la pelicula y la recuperamos al final,
con Marga habldndonos a camara y contdndonos qué es lo que ha
sucedido en todo ese tiempo. Esa voz en off que es Marga, en realidad
es Lucia. Todo eso hace que la pelicula esté contada por una mujer.

Entonces, el personaje de Juan Diego Botto eras tu mas o menos,
Marga era Lucia Etxebarria...

No era yo. No, no. Ya os digo digo que para nada. El personaje
de Juan Diego Botto es Inaki, que no tiene nada que ver conmigo.
Otra cosa es que te bases un poco en historias personales, o de gente
que conoces. Son recursos que utilizas en las peliculas para contar
una verdad. Pero no, no. Marga tampoco tiene que ver con Lucia.
Habria que hacer una pelicula con un personaje como la Etxebarria,
eso si seria buenisimo.

Pero si partia de una historia tuya, entro Lucia Etxebarria con esta
voz de mujer... ;Y cudl es el hueco de David Menkes ahi?

El aporto muchas cosas también. Recuerdo que estaba viviendo
su paternidad y estuvo también muy entregado en esta pelicula,
luchando por lo que €l consideraba importante en ese momento.
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En vez de dar el punto de vista al personaje bisexual, se le da mas
a la mujer. ; Hubo algun momento en que decidisteis cambiar?

No, no. Desde el primer momento, la historia era la historia de
Marga: era una mujer a la que le pasaban muchas cosas negativas y
se alzaba al grito de “jSobreviviré!” y salia adelante ella sola. Hasta
ahora, si os habéis fijado, todas nuestras peliculas habian tenido de
protagonistas a mujeres. Es mas, siguen teniendo de protagonistas
a mujeres. Hasta la tltima pelicula que he hecho hasta el momento,
Solo quimica, se apoya en el personaje que encarnd Ana Fernandez.
El universo femenino siempre me ha interesado muchisimo. Las mu-
jeres expresan de forma mas abierta y directa sus sentimientos, es
mucho mas fécil llegar a ellas y que nos transmitan cosas. Me en-
canta el universo femenino. Por eso fue el personaje de Marga la
protagonista. El personaje que interpretdé Juan Diego Botto salio
porque lo que queriamos era construir una historia de amor imposi-
ble. Volviendo hacia atras, hacia el cine clasico, una historia de amor
imposible hubiera sido con un sacerdote, por ejemplo, porque el
celibato impide cualquier posibilidad de tener una relacion, al menos
no clandestina. Eso funciona cinematograficamente. Estuve plan-
teandome qué historias de amor imposible podia contar. Marga tiene
una primera historia de amor imposible, ya que su amor muere en
un accidente de coche y ella queda sola, después ella queda atrapada
en la segunda historia de amor imposible cuando se enamora de al-
guien que estd incapacitado para quererla como ella le quiere a él.
Por eso utilizamos el personaje del gay, pero mas planteado como
“vamos a contar una historia de amor imposible, que una mujer ame
y que no pueda ser correspondida al cien por cien”.

¢/ Como era escribir el guion con Lucia Etxebarria?

Lucia era bastante anarquica, como nosotros en ese momento,
pero impresionantemente creativa. Fue un proceso muy estimulante.
Hay una cosa que no os he contado. En principio, el marido de
Marga, el personaje encarnado por Adria Collado, no moria en el
accidente, sino que se quedaba tetrapléjico. Entonces el problema
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era que ella tenia que tener una historia de amor con Ifiaki mientras
Roberto lo veia todo y sufria muchisimo. Estdbamos escribiendo, y
la misma situacion en la que se encontraban los personajes no nos
permitia que ella actuara con la libertad que se requeria. Lleg6 un
momento en que el que penso que no habia forma de sobrevivir era
yo. Estaba cansado de que la historia no fluyera. Me decia: “Es que
no puede hacer nada el personaje de Marga... ;Como va a tener una
historia de amor con otro, si esta el marido en casa tetrapléjico, sin
tener un enorme cargo de conciencia? ;Qué va a pensar el especta-
dor?”. La carga de culpa judeocristiana de la estricta educacion
catdlica se cerni6 sobre nosotros...

Era como Lunas de hiel (Bitter Moon, Roman Polanski, 1992).

Claro, era como una pelicula de Polanski. Totalmente. Con el tipo
ahi enfermo, tetrapléjico, mirando, sin poder hacer nada, y, sobre
todo, el rollo moral de la otra que no podia hacer nada. No la de-
jdbamos hacer nada. Cuando yo decia: “Hagamos esto”, mi socio
me decia: “No, no. No puede, porque esta tetrapléjico”, y yo: “Me
cago en la puta”. Una noche llegué a casa diciendo: “No puedo, no
puedo... No sé qué hacer...”. Yo vivia con una chica francesa en-
tonces, Nathalie, y me dijo mi amiga: “Matalo”. Dije: “;A mi co-
guionista?”. Y me respondio: “No, al personaje. Matalo”. Y cogi y
dije: “Ya esta, me lo cargo en el accidente”. Y fue la cosa mejor que
hice. Adria Collado no me lo ha perdonado nunca, me dice: “;Por
qué lo mataste, cuando mi personaje podia haber estado durante toda
la pelicula?”. Pero a mi me dio una libertad absoluta matar ese per-
sonaje. Fue maravilloso. Y asi pudo Marga tener esa historia de amor
con Ifaki.

¢ Como repartis el trabajo de direccion en Sobreviviré?
Efectivamente el sistema de trabajo iba cambiando en cada
pelicula. Llegé un momento en el que yo ejercia de portavoz, sobre
todo, con los actores y con algunos técnicos. Pero siempre estaba
David detras ddndome sus opiniones, intentdbamos no discutir de-
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masiado. Sobreviviré fue dura, pero la verdad es que compens6 por
el resultado. Las peliculas se fueron haciendo cada vez mas com-
plicadas, mas dificiles.

Cuéntanos algo mas sobre el trabajo con Emma Suarez.

Es una actriz muy carnal. Se coloca delante de la camara y, por
lo menos en Sobreviviré, lograba ser ella misma, con una naturalidad
brutal. Interpretaba desde la verdad, asi que, aunque realmente todo
estuviera ensayado parecia que no estaba actuando, que improvi-
saba. En la profesion, al hablar de ella, dicen “Emma, la actriz”. Os
he contado que tardamos mas de un afio en convencerla para que
hiciera Sobrevivire, pero, gracias a Gregorio Ros, un profesional de
primera y una persona realmente entrafiable, maquillador estrella de
Almododvar en ese momento, que ya habia trabajado con ella y era
su amigo, cambio6 de opinion. Entonces se entreg6 totalmente. Re-
cuerdo el rodaje de la escena en que ella sale del hospital, bajo la
lluvia, abrazdndose a si misma después de saber que su marido ha
muerto en un accidente. Emma caminaba con el steady delante,
hacia frio, los efectos de Reyes Abades disparaban la lluvia a su
paso, que se mezclaba con sus lagrimas. Estuvo estupenda. Grité:
“Corten”, y ella sigui6 llorando desde la verdad mas absoluta. Gre-
gorio se le acerco y le dijo: “Para ya, Marisa”, aludiendo a Marisa
Paredes. Y ella se ri6 y pard el llanto de golpe.

Dices que ya estaban los protagonistas. Para el resto del reparto,
Jhicisteis casting?
Si, si. Siempre hemos hecho casting.

¢ No estuviste pensando en ningun actor aparte de los dos protago-
nistas?

Mirad, el casting de Sobreviviré lo hizo Josep Oriach. Hasta ese
momento habia sido representante, pero nos comunicamos muy bien
con ¢l y considero que hizo un buen trabajo. Nos propuso actores
que a lo mejor no pegaban en ese momento en nuestro cine y con
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los que nunca habiamos trabajado como Alex Brendemiihl, que in-
terpreta al mejor amigo de Marga, el chico enamorado del auxiliar
de vuelo y que protagoniza lo que creo que es la primera boda gay
del cine espafiol, o Rosana Pastor, que era la amiga que la traiciona.
A Rosana la habiamos visto en Tierra y Libertad (1995), de Ken
Loach, y nos habia gustado muchisimo. También nos ayudo a en-
contrar personajes con parecidos, como el de Emma de nifia, que lo
hizo Duna Jové, que estaba en la serie de television Comparieros
(Antena 3, 1998-2002), o el personaje de Rosana Pastor de adoles-
cente también... Vimos muchos actores. También Tito, el hijo.

¢ Como fue trabajar con un ninio?

Fueron varios, ya que aparecia desde bebé e iba creciendo a lo
largo de la pelicula. Para mi es dificilisimo rodar con nifios, a pesar
de que ya tenia experiencia con la pelicula que hice en México La
nifia que vio el mundo desde arriba. Es muy complicado. Si que es
verdad que teniamos a Emma, que ayudaba muchisimo. Emma es
una actriz con la que hablaba de sentimientos, era muy facil trabajar
con ella porque llevaba mucho oficio encima, entendia perfecta-
mente el personaje. Filmar con nifios fue mas facil gracias a ella.

Hay muchas apariciones breves de actores que empezaban a ser im-
portantes o iban a ser importantes en cuestion de arios: Alberto San
Juan, Fernando Tejero, Dani Martin... ;Algunos los conociais ya?
¢ Velais potencial a los que aun no eran conocidos?

Si. Exactamente. Nosotros, por ejemplo, ibamos a la escuela de
Cristina Rota, a la sala Mirador, a La katarsis del tomatazo, que sale
precisamente en la pelicula. Veiamos a los actores, que hacian sus
précticas ahi, y ahi estaba Dani Martin o Fernando Tejero, que nunca
habia hecho ninguna pelicula, pero que, al verle y al hacerle una
prueba, ya se intuia el potencial comico que tenia. Al rodar ese mo-
mento de €l en el coche haciéndose la paja, ya veias que tenia
muchisima gracia el tio.
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El cuenta que tenia que elegir.

Si, era o besarse con la protagonista o hacerse una paja. Y dijo:
“Yo el de la paja”. Muchos actores han hecho sus primeras apari-
ciones en mis peliculas. También estd Paz Vega en Sobrevivireé.
Hacia un papelito pequenio de azafata compafiera de Javi Martin y
luego salia en la boda de los dos chicos. También estaba muy gra-
ciosa y guapisima. Es una actriz estupenda que controla la comedia.
Y, por supuesto, el gran Fernando Guillén, al que recuerdo siempre
con mucho carifio.

¢ Y el cameo de Lucia Etxebarria?

El personaje de Juan Diego Botto era un joven escultor que hacia
una presentacion en el antiguo Star Café. El local era en ese mo-
mento uno de los sitios miticos donde nos soliamos mover, un lugar
muy emblematico. Queriamos que reflejara la realidad y que en la
escena estuvieran los habituales para que resultara de verdad. Lucia
Etxebarria, que ademas estaba promocionando su libro, pegaba per-
fectamente en ese universo. Nada, nos hizo gracia y, bueno, ahi esta.

Pero fue su unica implicacion en el rodaje, ;no? Ella fue guionista
vy ya, se acabo.
Ella fue guionista, si.

Antes hablabas del cine clasico, ;te gustaban los melodramas?

Claro.

La pelicula es melodrama, aunque muy contenida, no hay exceso.
¢ Tenias peliculas que te gustaran en particular?

Si, bueno, yo siempre he sido de la escuela de Douglas Sirk. A
mi las peliculas de Sirk me apasionan. Escrito sobre el viento (Writ-
ten on the Wind, 1956), Obsesion (Magnificent Obsession, 1954) o
Solo el cielo lo sabe (All That Heaven Allows, 1955) son melodra-
mas que siempre me han gustado. Admiro ademas como este direc-
tor cuenta las historias y apuesta por mezclar personajes de distintas
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clases sociales retratando a la perfeccion la vida americana de los
afios cincuenta. En sus peliculas, la direccion artistica tiene una gran
importancia, asi como el vestuario y la fotografia, que la desarrolla
también narrativamente. Sus peliculas arrancan con muchisimo
color, y se van volviendo mas oscuras segin se va complicando la
trama. Si bien es verdad que Sobreviviré tenia un punto comico muy
divertido y que, en principio, no se plante6 como un melodrama
clasico, toda la primera parte daba para poder desarrollarlo... Sobre
todo, para mi llega al momento cumbre cuando, tras el accidente de
coche donde fallece Roberto, y después del hospital donde le revelan
que esta embarazada, ella sale llorando bajo la lluvia mientras suena
el tema de Paco Ortega cantado por Estrella Morente, se encuentra
con su amiga Tini dentro del coche y, bajo la lluvia, con esa luz
dramatica creada por Kalo Berridi, el director de fotografia, esta le
dice que aborte y, entonces, Marga, llorando, sale bajo la lluvia, se
aleja y se va desenfocando hasta que funde a negro. Todo eso es
melodrama puro que perfectamente podria haber estado en una
pelicula de Douglas Sirk. Cierto es que luego da un giro y se con-
vierte mas en una de esas peliculas de comedia romantica prota-
gonizadas por Doris Day y Rock Hudson como Pijama para dos
(Love Come Back, Delbert Mann, 1961), de la cual hay el guifio del
teléfono: todos hablandose unos a otros y contdndose qué ha pasado
con los protagonistas, Marga e Inaki, a los que ni siquiera ves, sino
que, a través de los demas, vamos descubriendo qué es lo que pien-
san de su relacion... Todo ese juego narrativo me parece muy in-
teresante. Se ha visto mucho en el cine americano, pero hace que la
pelicula sea diferente también, ;jno? Las referencias cinematografi-
cas son muy importantes en mis peliculas. Aparte de Douglas Sirk,
hay un film del que se habla siempre en Sobreviviré que es De-
sayuno con diamantes (Breakfast at Tiffany s, Blake Edwards, 1961)
a la vez basado en un relato de Truman Capote. Se cuenta ese viaje
que hizo el personaje de Marga a Nueva York, en el que desayuno
delante de Tiffany’s, como hacia Audrey Hepburn en la pelicula, lo
cual le hace pensar que la vida no es como el cine: porque, aun es-
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tando ahi delante del escaparate, como la protagonista, no sintié
nada, porque faltaba la musica. Ella, al trabajar en un videoclub, me
permitié seguir haciendo referencias al cine al mismo tiempo que
reflejaba una época que ahora ya no existe. El personaje del novio
de Rosa, papel que interpretd6 Manuel Manquiiia, hablaba en un mo-
mento de la diversidad sexual, vestido mitad Capote, mitad Marilyn
Monroe, mientras actuaba en forma de mono6logo una adaptacion
libre de Una adorable criatura, relato del escritor americano, inclu-
ido en el libro Musica para camaleones (1980). Estos son solo al-
gunos de los ejemplos, como os he dicho: la pelicula esta llena de
referencias cinéfilas y literarias.

Has dicho que teniais mds tiempo para ensayar...
Teniamos mas tiempo para ensayar y teniamos mas tiempo para
rodar.

(Y eso como se noto?
Se nota en todo. Teniamos otro equipo, teniamos...

¢ Podiais repetir mas tomas, por ejemplo?

Podiamos repetir mas tomas, si... Estuvimos muy contenidos en
los movimientos de camara y en como se rodaba la pelicula.
Queriamos que ésta fuera una repeticion constante de cosas, es decir,
cuando plantedbamos una escena y luego habia una escena paralela
similar, queriamos que la cdmara estuviese en el mismo sitio, nece-
sitdbamos hablar de los personajes y dejar claro su rutina, sus vidas
comunes. También estuvimos totalmente contenidos en los colores,
tanto de la direccion artistica, como en el vestuario. Frente a todo
lo que habia sido exceso en Atomica, dijimos: “Vamos a parar, €so
ya lo hemos hecho, vamos a evitar cualquier distraccién, vamos a
conseguir que nada perturbe la historia”, es decir, que no te fijaras
en el vestido que lleva ella, que te diera igual, que lo que te intere-
sara fueran sus sentimientos, lo que le pasaba por dentro. Para eso,
teniamos que dotar al film de una vision casi documentalista. Y yo
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creo que la pelicula lo agradece, porque lo que queriamos era llegar
a los sentimientos. Para eso tuvimos la ayuda de Chinin Burmann,
en la direccion artistica, que, aunque era la primera pelicula que
hacia con nosotros como directores, ya habiamos coincidido con él
en la serie de television Lorca, muerte de un poeta. También fue la
primera vez que pudimos trabajar con la estupenda disefiadora de
vestuario Maiki Marin, que venia de hacer Barrio (Fernando Leon
de Aranoa, 1998) y tenia trabajos tan deslumbrantes como E/ sur
(Victor Erice, 1983). Fue un verdadero lujo trabajar con ella.

¢ Como recuerdas el rodaje?

El rodaje fue muy intenso, mucho. Fueron ocho o nueve semanas.
Era muy intenso también para Emma, que estaba en casi el cien por
cien del metraje. Como de costumbre, estaba muy discutido y muy
planificado cada movimiento, cada plano. Ademas, esta vez
habiamos tenido mucho mas tiempo de preparacion. Fue un rodaje
complicado y tenso, si. Luego se ve la pelicula y dices “ay, qué
bonita”, pero el rodaje si fue dificil. Claro que fue dificil.

Hablanos de vuestro trabajo en montaje. ; Como trabajabais con el
montador?

Estas tres peliculas estan editadas por Miguel Angel Santamaria,
que trabajaba anteriormente en las peliculas de Colomo. Los dos
somos de participar con el montador al cien por cien del tiempo. Es
decir, termina el rodaje y nos metemos a sala de montaje en plan in-
tensivo, intensivo total.

Y a participar activamente.

La pelicula realmente se construye en la sala de montaje, eso es
algo que siempre he tenido claro. Sobreviviré, como las dos ante-
riores, estaba rodada en 35 milimetros, pero ya se editaba en Avid.
Son peliculas tan planificadas que es muy dificil cambiar el montaje.
Es verdad que normalmente te quedan largas y debes cortar, pero
no, no hay grandes cambios y se respetaba bastante el guion. Re-
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cuerdo que, en Sobreviviré si hay algo que estaba en el guion y, sin
embargo, en el montaje final qued6 bastante reducido, y es que
Marga, de repente, se quedaba pensando e imaginaba cosas: tenia
ensofaciones. Por ejemplo, cuando esté en el restaurante con Ifaki
y el camarero lanza una sonrisa, la cdmara va hacia su rostro y ella
se imagina que el camarero e Ifiaki estan en la cocina en plena es-
cena de subidon sexual. Y, de repente, cortas con el camarero que le
pregunta: “;Un margarita? ;Era suyo el margarita?”, y Marga sale
de su ensimismamiento y se encuentra con la realidad. Es algo que
estaba solo en su mente. También hay otro momento en que se imag-
ina que se esta casando con ¢él. “Si alguien quiere impedir esto...”,
dice el cura interpretado por Fernando Colomo, y responde un grupo
de gays que estan asistiendo a la ceremonia: “;Yo, yo, yo!”. En-
tonces ella sale de su ensofiacion. Habia alguna escena mas, pero al
final se redujeron porque, era tan potente la realidad de ella y tan
emocionante la verdad, que no hacia falta mas.

Tiene mucha logica.
Prescindimos de las imaginaciones, que, al fin y al cabo, eran
solo escenas divertidas.

¢ Por qué decidisteis, yendo contra la logica del cine clasico, incluir,
tras el final feliz, esa parte de Marga diciendo a camara que, al

final, la historia termino? ;Como se os ocurrio hacer esa pequerna

subversion?

Sobreviviré tenia claramente a Marga como narradora. Ella habla
de si misma, de como fue su bautizo, sus padres, su infancia, su ado-
lescencia, como conocid a Roberto... Necesitdbamos que fuera ver-
dad todo, hasta el final. Quisimos que ella, mirandonos a los 0jos,
nos dijera que todo era cierto, y que, para que las historias sean tuyas,
tienes que arriesgarte y vivirlas, “aunque salgan bien”. Eso es algo
que nos regald Lucia, que las historias son de los que las viven, y
que, sino las vives, no te pertenecen, y “no es que hubiera sido mejor
ni peor, sino que simplemente no hubiera sido tu vida”. Eso era para
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mi el mensaje de la pelicula, un mensaje de verdad: “vive las histo-
rias, disfratalas mientras que duren”. Luchamos por esto hasta el ul-
timo momento, porque todos nos pedian que tuviera un happy end.
Demostramos que el publico agradecia esa bocanada final de reali-
dad. Es mas, en estos tltimos cinco minutos de pelicula, era cuando
la gente lloraba, cuando ellas o ellos se sentian identificados. La
pelicula les llegaba y se creian la historia de Marga y su idilica
relacion con Ifaki quedaba desmontada. No habia engafio.

Es interesante porque el personaje prevalece sobre la historia. La
historia acaba, pero el personaje sigue, porque os interesa mds el
personaje que la historia concreta que le pasa.

Puede ser.

En esta pelicula aparece el hombre como objeto de deseo, en varias
escenas, pero no es la primera vez. En Atdmica, estd el culo de
Adria Collado,; en Mas que amor, frenesi, la escena de la ducha; y
muchos ejemplos mas... jEsto es algo que esta presente de manera
consciente?

No, consciente no. Es una mujer la protagonista y se enamora de
un hombre mas joven que ella, pero ella se enamora de la persona,
igual que €l se enamora de la persona. Lo que si que es verdad es
que el personaje de Juan Diego Botto no nos engafa sobre cudl es
su sexualidad.

Por ejemplo, en el momento que ¢l se confunde con ella: “Joder,
esta tia me interesa, me gusta, ;qué me estd pasando?”, dice su pen-
samiento en off. El entonces coge y se va a los grandes almacenes
donde solia ir a ligar. Era un sitio donde realmente se solia ir a ligar,
a los vestuarios y a los bafios de esos grandes almacenes.

JEl Corte Inglés?

Si, si, aunque podian ser los servicios de la estacion de autobuses,
o los de cafeterias del centro de Madrid, los sitios habituales de en-
cuentros clandestinos cuando todavia no existia el Tinder o Grindr.
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Recuperamos, que ya lo tenian guardado, aquella exposicion de pan-
talones vaqueros colocados en culos que eran bastante delirantes,
pero que estéticamente nos servian para subrayar el concepto, y nos
daban la referencia a la homoeroética y como ¢él tiene que enfrentarse
a eso. Y en un momento dado dice: “;Qué estoy haciendo?” y en-
tonces va a casa de Marga, porque dice: “Bueno, le voy a contar qué
es lo que me esta pasando”. Ahi ocurre una de mis escenas favoritas,
que es la escena del sofa, cuando ¢l le confiesa que es gay. El le
dice: “Es que he estado en una relacion con un hombre”, y ella no
reacciona, y €l repite: “Con un hombre”, y ella responde: “Si, si, te
he oido, con un hombre”. Queriamos la normalidad mas absoluta,
porque lo que le estd sucediendo a €1, también le estd pasando a ella,
y el mismo miedo tiene uno como el otro. Hay una cosa maravillosa
que funciona siempre en cine que es el cambio de roles, es decir,
que ella actie como un chico y €l como una chica: ¢l es el timido,
ella es la que se le lanza, y €l es el que tiene que decir timidamente:
“No, no, no, no”. Todo eso funciona en la comedia. A la gente le
choca y provoca risa.

JHa habido algun momento en esta pelicula o en otras de censura?
(O de autocensura? De un productor diciendo “este desnudo, no”,
0... cualquier tipo de censura.

En esta pelicula, no. Y en las anteriores tampoco. En las poste-
riores, si. En Mds que amor, frenesi no hubo absolutamente censura.
En Atomica, si habia mas escenas de las que se vieron, que a lo
mejor eran fuertes, de las que, en un momento dado, prescindimos,
pero no por censura.

¢ Y que se veia en esas escenas?
Habia una escena Iésbica entre las chicas.

JEntre las tres?
No, entre dos de ellas. Entre el personaje de Cayetana Guillén
Cuervo y el de Nathalie Sesefia. Entraba Carla (Maria Esteve) y las
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pillaba en plena escena de cama. Pero es que luego no entendias
muy bien el argumento. Es verdad que el personaje de Cayetana en
Atomica si tenia un punto muy masculino que nos gustaba. Era una
mujer muy castradora, digamos, que justo habia salido de una
relacion con el personaje de Adria Collado y se encontraba ahi como
muy amargada en ese momento... Pero luego es que no funcionaba,
no aportaba nada. Asi que decidimos quitarla.

O sea que nunca ha sido por motivos ideologicos o comerciales,
sino mas bien por el bien de la historia, cualquier corte.
Si, si, si.

¢/ Cuando entra toda la banda sonora de Sobreviviré, en postpro-
duccion o al rodar ibais imaginando de alguna manera lo que iba
a ir sobre la imagen?

Nosotros contactamos con Paco Ortega antes de rodar la pelicula.
No fue una decision de postproduccion. Siempre, al hacer las pelicu-
las, trabajamos con el musico desde el arranque. Por ejemplo,
teniamos pensado el tema La alegria de vivir, de Ray Heredia, desde
el comienzo del guion.

¢ Para ese momento en concreto?

Si, para el momento que ellos dos toman la decision de irse a
vivir juntos, alquilan un apartamento, lo pintan, ponen los mue-
bles... Todo eso estaba. La alegria de vivir era desde el comienzo
parte de la pelicula. Probamos varias versiones y al final nos
quedamos con la original de Ray Heredia, porque era sin duda la
que mejor nos funcionaba. Todavia al escucharla hoy logra emo-
cionarme.

Ademas, Sobreviviré vino en principio por el tema I Will Survive,
pero la version del grupo Cake, que era bastante indie. En ese mo-
mento, yo la habia escuchado y me llamo6 mucho la atencion, me
gustd que el grupo convirtiera un tema tan emblemadtico en una ba-
lada con tintes de rock. Luego, cuando Paco Ortega nos propuso
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hacer un tema nuevo titulado Sobreviviré, aunque al principio me
resisti, luego y solo al escucharlo, me convencio.

El éxito de ventas de la banda sonora, ;jestaba buscado o fue sor-
presa?

No, no. Ademas, fijaos, Paco Ortega intentd que una gran com-
paiiia lanzara el disco y apostara por €l y no lo logré. Hasta ese mo-
mento, las bandas sonoras no vendian. Lo lanzo6 él mismo. Dulcimer,
que era su sello, no solo grab¢ el disco, sino que se encarg6 de edi-
tarlo y distribuirlo. El consigui6 que fuera Disco de Oro. Ademds,
lograr un disco a ese nivel era muy, muy complicado: estaban Es-
trella Morente, Alba Molina, Manzanita... Habia una cantidad de
artistas flamencos involucrados impresionante. Nosotros no
teniamos tanto dinero como para pagar todo eso, por lo que todo era
a base de trueques, es decir: “Pues bueno, ti me das esto y yo te doy
esto otro”... Al final, sali6 una banda sonora preciosa que fue un
€xito. Yo no sé qué tird de qué: si tird la pelicula de la banda sonora,
o la banda de la pelicula. Lo cierto es que Sobreviviré se estrend
antes de que saliera el disco y el éxito de la pelicula hizo que la
banda sonora fuera aun mas éxito y que todo el mundo la tuviera.
Me lo siguen diciendo, gente que continia escuchandola, que la
sigue teniendo. Se convirtid en una cosa casi generacional.

El disco era el regalo que se hacia todo el mundo unas navidades.
Sabemos incluso de alguien a quien se la regalaron dos veces. Es
algo muy inusual en el cine espariol. Desde las peliculas de Manolo
Escobar, ninguna banda sonora se vendia tan masivamente.

Es cierto, es cierto.

Y no sabemos si ha vuelto a ocurrir. Probablemente no, es algo muy
insolito. Ademas, desde hace unos diez arios, ya no se venden tanto
los discos.

Si, fue una cosa increible. Ademas, luego Paco Ortega hizo un
concierto en La Riviera con todos los musicos. Seguian ocurriendo
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cosas para que la pelicula continuara estando en boca de todos. Fue
increible.

Podemos hablar aqui si quieres de que tu también eres musico.

Sobre todo, soy letrista. He escrito para grupos de amigos; en los
ochenta, he escrito jingles para publicidad, musica para mis
videoartes, cosas asi... En Solo quimica, escribi una cancion para
Zahara con Juan Sueiro. Con Juan Bardem hice L’as tu vue?, para
La banda Picasso, con la que nos nominaron al Goya. Es algo que
hago sin presiones, me divierte y me lo paso bien. Tengo el suefio
de hacer un musical en cine. Es muy dificil, se necesita muchisimo
tiempo de rodaje para que los nimeros musicales salgan bien, es
muy caro y muy complicado... Sobre todo, tengo un muy buen oido
y me encanta la musica. Cuando escribo una historia, ya estoy pen-
sando qué musica escucharian esos personajes. Yo me guio mucho
por ahi.

La pelicula, vista hoy, resulta hasta un poco pedagogica. se nota
una cierta voluntad de mostrar a la gente la diversidad sexual como
una realidad muy normalizada. ;Queriais romper con visiones mds
estereotipadas o convencionales de la diversidad sexual en el au-
diovisual espariol?

Si, pero no te planteas tampoco eso. De hecho, con Sobrevivire,
nos atacaron al principio los gays. Ahora mismo nos acaban de hacer
un homenaje en el primer festival de cine bisexual diciendo que es
la primera pelicula en la que se habla abiertamente en Espafia de bi-
sexualidad de una forma natural. Pero en ese momento no se veia
asi. Se pensaba que estabamos traicionando al colectivo, porque, un
chico que era gay, ;por qué iba a ser heterosexual?, ;por qué se con-
vertia en heterosexual? Fuimos atacados. Ahora todo lo contrario.
El tiempo pone las cosas en su sitio. Nosotros no éramos conscientes
de decir: “Bueno, vamos a hacer esto”. Simplemente queriamos con-
tar una historia de amor dificil, imposible.

Siempre en todas mis peliculas he hablado de la sexualidad como
algo normal, de la diversidad sexual, de la tolerancia. Y ahi si que
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he planteado cosas, por ejemplo, cuando la familia de Emma Suérez
estd reunida ante la television y ven una manifestacion gay. La
madre llega a decir: “Uy, yo preferiria tener un hijo subnormal que
un maricon”, algo asi dice. Eso es lo que oia en algunas casas. Esa
familia espafiola no es una familia espafiola que yo me inventara.
Existia. Entonces decia otro personaje: “Pero si quieren tener hijos,
que los tengan”, y ella respondia: “Uy, pero ;como van a tener
hijos?”. Algo que ahora ya es normal, en ese momento no lo era, y
la familia se lo planteaba delante de la television cuando veia esa
manifestacion de un colectivo gay. Todo eso era algo que yo queria
reflejar: como estaba la sociedad espafiola en ese momento. Ademas,
en Sobreviviré, aparece la primera boda gay del cine espafiol, cuando
todavia no existian las bodas gays, sino que eran uniones de parejas
de hecho. Nosotros hicimos una primera boda con arroz y todo.
Teniamos amigos que habian tenido esa union de parejas de hecho,
hablamos con ellos, investigamos un poco por qué habian dado ese
paso... Todo eso esta en la pelicula desde la verdad. Cuando el per-
sonaje de Alex Brendemiihl y el de Javi Martin van a ver a Marga
para decirle que se casan y darle su invitacion de boda, ellos expli-
can por qué. Y esos porqués eran resultado de tomar nota delante de
gente que lo habia hecho. Eran cosas que estaban pasando en Es-
pafia. Es verdad que hay una labor ahi de documentacion, también
documentalista.

Es una pelicula que tuvo un publico muy amplio y esas representa-
ciones han contribuido a normalizar mucho la diversidad sexual,
especialmente en esos anos.

Si. Es verdad que eso estaba pensado. Es decir, yo, si me meto a
hacer una cosa asi, es porque me apetecia que se viera eso y que se
sintiera. También estd, por ejemplo, cuando el personaje de Rosana
Pastor (Tini) y Marga estan en una reunion, de jévenes, y Tini decia:
“Oye, pues ser homosexual en algunos paises todavia es un delito”.
Son cosas que queria decir y aproveché estos personajes para con-
tarlo.
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Cuando escribisteis el personaje de Juan Diego Botto, ;lo concebiais
como bisexual o teniais una vision de la sexualidad sin etiquetas?

Yo siempre he tratado el tema sin etiquetas. El personaje si se
ponia la etiqueta: “Pero si yo soy gay, ;qué me esta pasando?”. En
ningiin momento se hablaba de la palabra “bisexualidad”; bueno, si,
cuando hablaban de ellos los demas. Tenéis toda la razoén. No estaba
pensado como etiqueta. Ademas, se cuestiona: se lo cuestiona ella,
se lo cuestiona €I, se lo cuestiona toda la gente que les rodea... Se
estd hablando de ese tema desde muchos puntos de vista, y eso tam-
bién era interesante.

Parece una pelicula adelantada. Ademas, tuvo mucha circulacion
entre el publico gay y lésbico. Por ejemplo, se llevo el premio del
Festival de Cine Gay de Turin, uno de los mas competitivos. ;Fuis-
teis a esos festivales?

Si. Lo sorprendente de la pelicula es que estuvo muchisimo
tiempo en el cine Rialto de Madrid, durante meses, algo impensable
hoy. Y llenaba. Llenaba a las 4, llenaba a las 7 y llenaba a las 10,
con publico totalmente diferente. Veias a las sefioras mayores que
les gustaba, a las parejas, a los jovenes... No era una pelicula gay
en si, pero si que es verdad que se llevo premios en festivales gays.
Se llevo Turin, todo eso, claro. Nosotros, cada vez que nos invitaban
a un festival, si que hemos ido. Vamos, yo si que me he apuntado a
todo eso. Y gustaba muchisimo. Es lo que pasaba: aqui en Espafia
no se veia como una pelicula gay, pero fuera los gays si la sentian
como una pelicula suya.

Queé curioso eso.

Aqui era popular para todo el mundo, si. Tuvo también un estreno
en Francia maravilloso, en Paris y con varias copias. Estuvo en el
cine Latina, un cine del centro, fuimos al estreno alli y fue muy emo-
cionante. También la han pasado frecuentemente por television y
contintian haciéndolo, aqui y en otros paises.
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Se puede decir que tienes un publico gay fiel.

Soy consciente y estoy muy agradecido a ese publico. Desde las
primeras peliculas, habia personas que me escribian, al principio
cartas, 0 me mandaban notas, se sabian los didlogos de las peliculas,
los repetian... Lo que decian las drag queens o las frases de
Cayetana Guillén Cuervo o Bibiana Fernandez eran cosas repetidas
y repetidas por la gente. A lo mejor, estaba en un restaurante y se
me acercaba alguien y me citaba esas frases. Luego con Sobreviviré
ya fue brutal. Muchas chicas, me decian: “Me siento muy identifi-
cada porque mi novio era gay”, o “Me siento muy identificada
porque mi novio murié también”. Incluso un dia se me acercod una
chica a decirme que se sentia muy identificada y era porque habia
trabajado en un videoclub. Quién me iba a decir a mi que los video-
clubs desaparecerian como lo han hecho. Con Mentiras y gordas,
que es quiza la mas atacada, pasa lo mismo. Ahora que estoy con la
promocion de 7odo se mueve, mi novela, voy por las radios y s€¢ mas
o menos la edad de la gente que me entrevista, a qué generacion
pertenece y cudles son sus gustos, por la pelicula de la que me
hablan. Los fieles a Mentiras y gordas, que es este publico millen-
nial, 1a han vivido de forma increible y tenian catorce afios cuando
la vieron. De hecho, el productor Gerardo Herrero en su dia me pre-
guntd: “;Cudl es el publico de la pelicula?”, y yo le dije: “Son las
nifias que van a hacer pellas en el colegio para ir a verla al cine a la
sesion de las cuatro de la tarde”. Y ese era exactamente el publico.
Los jovenes que se escapaban para ver a sus idolos haciendo cosas
absolutamente prohibidas.

Cuando Sobreviviré se estrena, estamos ya cambiando de milenio.

Y de eso habla la pelicula también. Por ejemplo, habla del cambio
de la peseta al euro. Esta pelicula estd hecha en un momento de cam-
bio absoluto.

¢ Y tu como recuerdas esa época? ;Como era el cine espariol que se
hacia, que era diferente al que se hacia cuando empezaste, aunque
solo hubieran pasado tres o cuatro anios?
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Si, si. Por ejemplo, yo recuerdo que fue el afio de Solas (Benito
Zambrano, 1999), era el tiempo de Los amantes del Circulo Polar
(Julio Medem, 1998)... Creo que se hacia un cine interesante, que
reflejaba también un cambio de época.

;Y como te veias tu a ti mismo dentro de la industria? Porque ya
eras un director de éxito. No era como al inicio, que llegabas y
nadie te conocia.

Yo lo vivi muy intensamente, muy bien. Ya os digo que, desde la
primera pelicula, fui aceptado por la industria. Aqui ademas habia
logrado hacer mi tercera pelicula rodeado de profesionales de primer
nivel, como Kalo Berridi, director de fotografia, que habia trabajado
con Julio Medem y yo le admiraba muchisimo, Paco Ortega, Emma
Suarez, que se habia llevado poco antes el Goya por El perro del
hortelano (Pilar Mir6, 1996)... Estaba metido en la industria abso-
lutamente, trabajando con gente de primer nivel, haciendo una
pelicula que era la que yo queria hacer y con un productor como
Paco Ramos, que en ese momento empezaba, pero que te daba los
medios para hacerla. Me sentia totalmente un privilegiado, sin duda
alguna.

¢/ Como conocéis a Paco Ramos, que luego se ha convertido en al-
guien tan importante? ;Y qué papel tuvo Samuel Menkes como pro-
ductor asociado?

Paco Ramos aparece cuando estamos buscando productor para
la pelicula. Fernando Colomo ya estaba por otro lado, habiamos
hecho dos peliculas con él, y necesitabamos alguien en la industria
que levantara un proyecto mayor. Porque Fernando Colomo, hasta
ese momento, solo habia producido dperas primas y sus propias co-
medias. A los Unicos directores a los que les produjo una segunda
pelicula fue a nosotros, con Atomica. Estuvimos mirando montones
de productores, le ofrecimos el proyecto a muchos que dijeron que
no, pero, como las peliculas son de quien las hace, no de quien no
las hace, no les voy a nombrar. Solo te diré que la leyenda de que
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hay buenos guiones rulando por productoras y que son desechados
hasta que afios después alguien se anima a llevarlos a cabo, es total-
mente cierta. Asi que mi consejo es que, si crees en algo, luches por
ello hasta lograrlo, aunque sea por pesado, por mucho que te digan
que no.

Se estardn arrepintiendo todavia.

No, no te creas. Se hizo asi porque entrd Paco, sin duda. El le dio
ese empujon de produccion que la pelicula necesitaba. Las dos
peliculas anteriores eran de TVE, y en esta por primera vez traba-
jabamos con Antena 3. Peliculas Frenéticas, aunque no actuara como
productora directamente, en todo lo que es el principio, el hacer el
guion, la libertad con la que lo escribimos, la primera preparacion
de la pelicula,... todo hasta que entrara el productor lo cubriamos
nosotros mismos asesorados por el sefior Menkes. Nosotros fuimos
con el guion terminado al productor. Eso es lo que nos permitia
Peliculas Frenéticas como productora, el poder financiarnos ese pe-
quefo trabajo anterior que era todo lo de guion o la primera
preparacion.

Hablanos sobre tu proceso de escritura. ;Qué hace Alfonso Alba-
cete para escribir?

Ha cambiado mucho desde el principio hasta ahora. Antes me
sentaba y ni siquiera con ordenador, sino con boligrafo y papel.
Ahora el ordenador y los programas de guion facilitan bastante el
trabajo. Aun asi, se necesitan muchas horas y mucha constancia,
mucho ponerte delante del ordenador, mucho tiempo y dedicacion.
Vas pasando por etapas: la idea va creciendo, una escaleta, un
tratamiento, los didlogos... Al principio, éramos muy andrquicos, o
era muy cadtico. A lo mejor, empezabas una historia y no sabias
codmo iba a acabar. Ahora, cuando me pongo a escribir un guion, ya
se practicamente como va a ser el final y el camino para llegar a
ello. Ya tengo una estructura. La juventud y la inexperiencia te dan
una libertad enorme, pero, ahora, tengo muchisima mas carga, me
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exijo mas en todo lo que hago. Antes esa libertad le daba la frescura,
se ve en las peliculas. Pero se va cambiando, madurando. Yo me
considero una persona muy creativa, pero no siempre el nivel de tra-
bajo es el mismo. Ademas, he trabajado en publicidad, en creacion
de campanias, en la poética de una cancion, de un poema o de un re-
lato. He ido a un lado y a otro. Sin embargo, si que es verdad que
siempre, como creador, tienes miedo a perder la creatividad y en-
tonces tienes que fijarte una disciplina y una técnica para poder
construir sin necesidad de tener constantemente ideas frescas, como
cuando eres muy joven. La técnica y la disciplina te dan unas he-
rramientas para tu poder seguir creando. De esto habla Haruki Mu-
rakami en su libro De qué hablo cuando hablo de correr (2007), que
aconsejo a cualquiera que desee escribir.

Y, por ejemplo, ;los didlogos entran en algun momento concreto?
(Al final o segun va avanzando la historia?

Ay, es que a mi me encanta dialogar... Lo que hago muchisimas
veces es que voy escribiendo didlogos que se me ocurren. Tengo
cuadernos con didlogos y muchas historias de cosas que siento. Voy
recopilando todo el material que se me va ocurriendo.

Y qué te parecen, como te gusta el cine clasico, estos modelos que
se enserian de guion, que promueven que se estructure el guion en
tres actos, con el punto de giro antes de cada cambio de acto y ese
tipo de cosas? ;Las utilizas o eres mds intuitivo?

Las utilizo. Al principio era mas intuitivo, pero cada vez las uti-
lizo mas. Yo soy muy cinéfilo y, cuando estoy viendo una pelicula,
voy por delante de lo que me van a contar, porque le veo la estruc-
tura. La voy descifrando antes de lo que, en teoria, el pblico la des-
cifraria. Creo que es lo normal también... Me gusta que me
sorprendan como espectador, pero me ocurre pocas veces, porque
al fin y al cabo trabajas en eso...
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/Qué diferencia dirias que hay entre escribir tu solo una novela o
un guion de cine, o escribir con otras personas?

Es més comodo escribir con otra persona, si hablamos de un
guion, porque no tienes que pelearte contigo mismo, es decir, ti
tienes un espejo en el coguionista. Tiene que ser la persona ade-
cuada, claro... Si no lo es, olvidate. Todavia no hemos llegado a
Angeles Gonzélez-Sinde, pero ella, por ejemplo, es una guionista
muy disciplinada, controla absolutamente la estructura y las pregun-
tas que hay que hacerse para cada momento. Escribir con ella es
muy facil. Ella lo tiene todo muy ordenado, tiene la cabeza muy bien
puesta. Entonces es muy, muy sencillo trabajar con Angeles.

Mas que contigo mismo.

Conmigo mismo es un horror porque estoy obligado a cuestio-
narme todo el tiempo y eso es agotador. Es algo casi de esquizofre-
nia, de bipolaridad, de leértelo a ti mismo, de ponerte en el lado
contrario... Es muy dificil, muy jodido. Continuamente, yo estoy
molestando a todo el mundo a mi alrededor, siempre: “Oye, escucha
esto, mira esto”, por lo menos para escucharlo yo mismo con la cara
que me pone la otra persona, para ver si me ha entendido, y, si no
me ha entendido, saber qué le sugiere, qué no... Teniendo un co-
guionista, si es bueno y es el adecuado, eso es maravilloso. La nov-
ela es diferente. Es un acto mas intimo, es buscar en tu interior. He
disfrutado mucho escribiendo novela. Agradeces no tener la presion
de un presupuesto para la creacion, ni la tirania de la estructura a la
que te obliga un buen guion cinematografico. Al escribir novela, he
sentido mayor libertad.

Otra fase del proceso creativo es la primera lectura con los actores.
(Eso lo has hecho tu?

Si, siempre. Me encantan las lecturas, es mas, la primera lectura
normalmente la hago yo haciendo de todos los personajes. Busco
un publico cercano, lo coloco aqui delante y me lanzo. A mi me
gusta muchisimo el trabajo con los actores. Siempre intento que se
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sientan comodos con sus papeles, que se los crean. En las dos
primeras peliculas, nos sentdbamos con ellos y leiamos con ellos,
transformébamos las frases con su ayuda, para que sonaran bien o
para que se sintieran bien con ellas. Y, en Sobreviviré, con Emma
Sudrez fue muy facil trabajar: le das cualquier texto, y te lo dice con
total naturalidad. Defiende su personaje y discute si no esta de
acuerdo. Me gusta que los actores me cuestionen y que discutan su
punto de vista: esto hace que los personajes crezcan.
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I LOVE YOU BABY (2001)

En vuestra siguiente pelicula, 1 Love You Baby, volvéis a la come-
dia.

Si... I Love You Baby fue una pelicula muy complicada. En mi
opinion, es una pelicula fallida. Nos la planteé Paco Ramos, queria
que hiciéramos una comedia tras el éxito de Sobreviviré. Pero, desde
el principio, nos dio muchos problemas. El guion no fluia y no
llegabamos a un acuerdo. Es una pelicula de la que yo no estoy cien
por cien contento.

¢ Qué problemas habia con el guion?

Al principio, era realmente otra historia. Habiamos escrito una
primera version de guion con Lucia Etxebarria sobre un chico al que
le caia una bola de discoteca en la cabeza y tenia una amnesia donde
olvidaba, entre otras cosas, que era homosexual. La madre, que era
una mujer de Valencia de armas tomar muy homofobica, se in-
ventaba la vida de ese chico para hacerle creer que era un hetero-
sexual. Le construia una vida como Dios manda, con una novia
falsa, en lo que ella creia que seria un mundo mas feliz para ¢l. En-
tonces, aparecia el verdadero novio de ese chico, que tenia que ir
recuperandole de esa amnesia. Era una premisa que me parecia in-
teresante, ya que nos daba la oportunidad de hablar de los prejuicios
y de temas como la tolerancia, que, segiin mi opinion, todavia hoy
en dia no se han solucionado. Pero, lo que en principio parecia claro,
se fue complicando y complicando y al final acab6 en que le daba
una bola en la cabeza a uno y se volvia heterosexual. Nada que ver
con el planteamiento original. Habia mucha gente opinando y quedo
una historia que no es la pelicula que yo queria hacer. Creo que esta
equivocada en su mensaje, y no se sabe muy bien lo que en realidad
te esta contando.
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I Love You, Baby parece una especie de una parodia de Sobreviviré,
pues presenta también a una persona que, por otra razon, se mete
en una opcion sexual que no es la suya, pero con otro tono comple-
tamente diferente.

Claro, ya dentro de lo que estas haciendo, pues intentas salvarla
como puedes... La pelicula tiene algunas cosas que me gustan: la
aparicion final de Boy George me parece un guifio maravilloso a
toda la ambigiiedad sexual, Tiaré Scanda hace un trabajo estupendo,
Veronica Forqué estd muy bien. .. Pero, a pesar de todo eso, y a pesar
de tener practicamente el mismo equipo que tuvimos en Sobrevivire,
incluido Paco Ortega con la musica... al final, es como decis, quedo
como si fuera una parodia, si.

No lo decimos como algo despectivo.
No, si aparte hay gente a la que le gusta mucho esta pelicula.
Bueno, pues fenomenal. Hay gustos para todo.

El hecho de que la pelicula fuera un encargo, ;os perjudico en vues-
tra libertad creativa? ;Como un argumento como el que teniais
acaba tan transformado?

Creo que ahi ya empez6 todo a ir mal. Sobreviviré habia salido muy
bien a todos los niveles: funcion6 con el publico comercialmente, fun-
cionaba la historia, ganaba premios y gustaba. De repente, te crees que
puedes con todo como creador. Yo, en ese momento, lo pensé: “Puedo
con un reparto equivocado, puedo con una historia equivocada...”. Y
no, no es verdad. Desde ese momento mi lucha fue no traicionarme a
mi mismo. Es cierto que es una comedia y que Con faldas y a lo loco
(Some Like it Hot, Billy Wilder, 1959) la hizo un genio y, en ella, el
cambio de sexo funcionaba muy bien... Pero hacer eso que hicimos
con el personaje de Santiago Magill en la pelicula es muy dificil, muy
dificil, y, si vas a hablar de transexualidad, intenta hablarlo desde un
punto de vista mas serio, aunque hagas comedia. Habia problemas de
guion y problemas con la realidad. No se entiende por qué nadie re-
conoce al personaje travestido, y mas si es el antiguo novio quien esta
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delante de €l. Falta verosimilitud. Si es su novio y ha estado con él,
por mucho que se ponga una peluca y unas medias, deberia poder re-
conocerlo. Son cosas que, a lo mejor, en ciertas peliculas te funciona,
como por ejemplo en ; Victor o Victoria? (Victor Victoria, Blake Ed-
wards, 1982), pero en otras tienes que hacerlo de otra forma. A mi no
me funcionaba. La estaba rodando y ya no me funcionaba.

Has dicho que opinaba mucha gente. ;Qué gente opinaba?

Mirad, lo que pasa con las peliculas es que, cuanto mas grandes
son, mas gente opina. Opina el productor, opinan los guionistas,
opinan los actores, opina el ejecutivo de la cadena, opina la prima
del ejecutivo de la cadena y el amante del sobrino de la madre que
me parid. Opina todo el mundo. No supe controlar esta pelicula
como la tenia que controlar. Para mi, siempre lo mas importante
cuando hago algo es sentirme satisfecho de lo que estoy haciendo,
y de lo que estoy contando. Que lo que estoy contando, moralmente
por lo menos, no vaya a la contra de lo que yo pienso. Es decir, para
mi, si trato temas como la transexualidad o el travestismo o el amor
gay, bisexual o transexual, lo que quiero contar, tiene que ir conmigo
y me lo tengo que creer y tiene que ser de verdad. Aqui, el cambio
de sexo aparecia en una comedia, OK, pero, aunque fuera una co-
media, no me terminaba de funcionar, ni siquiera me hacia gracia.

Tu problema con la pelicula entonces no es tanto con la calidad sino
con la ideologia.

Si, si. En cuanto a la calidad, teniamos un equipo buenisimo, estaba
bien rodada... El problema para mi es lo que te esta contando, es que
el mensaje estd muy equivocado. Y yo luchaba para que, dentro de
esa equivocacion, no fuera a la contra mia. No sé si me explico.

Como en Sobreviviré, el titulo de 1 Love You Baby también proviene
de una conocida cancion.

Cierto. I Love You, Baby viene de No puedo apartar mis ojos de
ti. Ademas, empez0 todo a partir de esa cancion.
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Abrazdis la cultura disco explicitamente, con la bola de la disco-
teca...

Si... Se le dio la vuelta a la historia para que cogiera ese tono de
comedia disparatada. No era el tema que a mi me interesaba contar.
A mi me hubiera gustado sacarle punta a como una familia tradi-
cional es capaz de inventarse cualquier historia para ir en contra de
lo que es la tendencia sexual de su hijo. Pero al final se convirti6 en
una cosa que yo no entendia muy bien. Estuve luchando por
creérmela yo mismo e intentar no traicionarme.

Pero no nos queda claro por qué la pelicula acaba tan lejos de tus
ideas. ;Fueron tus otros coguionistas quienes influyeron para ello,
habia cierta presion por hacer un nuevo Sobrevivirg...?

Ahi fue como cuando un coche de caballos lleva, no uno sino tres,
y cada caballo va por un lado a ver quién tira mas y qué es lo que sale
de ahi. Fue asi. Para mi fue muchisimo sufrimiento y dolor y lo pasé
fatal. Ahi empezo6 todo como a ir mal, y ya no volvimos a escribir con
Lucia. Aunque Lucia también queria esa primera historia que
habiamos planteado en un principio. No sé lo que paso6, de verdad, de
ceder y no ceder y dejar a unos y a otros... Fue un... desatino.

Para aclararnos: cuando empezdis a rodar, tu ya no estas a gusto
con el guion, pero vas adelante con él para que la produccion no se
venga abajo.

Jo, es que es duro hablar de todo esto. Pero es que no estaba a
gusto con el guion, no estaba a gusto con el reparto, no estaba...

¢ Tampoco elegiste tu el reparto?
Si, terminas eligiéndolo... Pero bueno, luego se ha visto que no
era el reparto adecuado. No lo era.

Igual no quieres entrar tan en detalle, pero /te refieres a alguien en
concreto?

No quiero deciros nombres y apellidos... Ahi aprendi algo que
es importantisimo: hay que tener un reparto adecuado. Es importan-
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tisimo elegir bien, saber escuchar a un director de casting y no pre-
cipitarse en las decisiones.

JPor qué elegisteis al actor peruano Santiago Magill?

Me estoy metiendo en una camisa de once varas, pero bueno...
Realmente nosotros trajimos a Gael Garcia Bernal. Nosotros hicimos
pruebas a Gael para ese papel. Nos encantaba. Le pintamos de mujer.

Esto es en 2001, antes de La mala educacion (Pedro Almodovar,
2004).

Nuestro maquillador, Gregorio Ros, maravilloso, fue el que luego
le propuso a Pedro que ¢l hiciera La mala educacion.

¢ Por qué no salio adelante su participacion?

Mirad, le trajimos de México. Le trajo Paco Ramos de México
para que hiciera las pruebas con nosotros. Y luego ¢l nos dijo que
no se atrevia a hacer el papel, que no se veia haciendo de mujer, de
transexual y todo eso. Afos antes de La mala educacion.

Y después de Gael Garcia Bernal hubo mas opciones?

Si, paseamos por todas partes. Con Eduardo Noriega he querido
trabajar desde el comienzo de mi carrera, y, en principio, iba a hacer
el personaje de Jorge Sanz. Todo se trabajé mucho... Pasaron
muchisimos actores. Al final, unas cosas te van llevando a otras. Vas
haciendo renuncias. Sacas la pelicula adelante y te crees que vas a
poder con todo... Una de las cosas que aprendi aqui, que creo que
le puede servir a los estudiantes que lean esto y quieran hacer cine,
es que es fundamental encontrar el reparto adecuado en cada
pelicula. Es importantisimo. Es una de las cosas que aprendi en este
episodio. Puedes ser muy buen director y te puede gustar mucho tra-
bajar con los actores, pero si no tienes el actor adecuado para el
papel, la pelicula se puede caer perfectamente. Ademas, los actores
de la pelicula también estdn un poco subidos de edad. Deberian
haber sido mas jovenes.
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Se hace raro que el personaje de Jorge Sanz sea tan ingenuo, con
unos treinta arios, como para no saber su orientacion sexual.

Si... No era el reparto adecuado. Igual que todo este mundo de
las dominicanas que aparece en la pelicula. Al principio, en el guion
ni estaba, se fue metiendo, y yo no sé por qué acabo siendo una
pelicula de un sefor que se enrolla con una dominicana cuando le
ha caido una bola en la cabeza... No lo entiendo.

¢ Como fue la escritura del guion con Lucia Etxebarria en esta oca-
sion?

Para hacer el guion de I Love You, Baby, nos metimos en un hotel,
en el Hotel Monte Picayo, en Valencia. Fue un mes y pico en ese
hotel escribiendo.

Los tres: Menkes, Etxebarria y tu.

Si, si. Era todo una locura. Con todo ese caos, salid eso que no
se sabia muy bien qué era, que empieza como una comedia roman-
tica en Valencia y acaba con Boy George en no sé qué.

¢ Querian los otros coguionistas acercarse al tema de la inmigra-
cion, que empezaba a estar de actualidad en esos momentos?
Puede ser, puede ser.

En Sobreviviré aparece un poco esbozado, y aqui hay mucho des-
arrollo de los personajes inmigrantes.

Si, no sé... Tampoco voy a echar balones fuera. Yo me siento ab-
solutamente responsable de esta pelicula. Y ya os digo que me sirvid
sobre todo para aprender que es necesario un buen guion, que el
guion cuente cosas de las que t quieres hablar y de la forma correcta
en que tu las quieres contar, y que es necesario un buen reparto.
Aunque tuviera el mismo equipo exactamente que en la anterior
pelicula, una funcion6 y otra no funciono... para mi.
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Eres muy duro con la pelicula. La idea de la bola de la discoteca
cayéndose en la cabeza de alguien es original, la musica sigue es-
tando muy bien, aparece Boy George...

Gracias. Si, en eso tenéis razon. Es una pelicula que yo puedo
ver a trozos. Hay peliculas que puedo ver enteras y peliculas que
puedo ver a trocitos, y eso me pasa con / Love You, Baby: no me
funciona en su totalidad, pero hay momentos que si los puedo ver.

¢ Como fue trabajar con Veronica Forqué?

Al trabajar con una actriz como Verdénica Forqué, saco mi parte
de fan. El suyo es uno de los personajes para mi mas interesantes
y mas bonitos de la pelicula. Ella es la tipica amiga del gay, la que
esta ahi apoyandole, que encima tiene un problema con la mater-
nidad, y termina adoptando a estos dos nifios rusos, y es madre
soltera. Eran historias que teniamos alrededor, las sacabamos de la
realidad, y es de esas pequefias cosas que de verdad me gustan de
la pelicula. Verdnica tiene un sentido del humor maravilloso, va al
rodaje y se siente como en casa. Es facilisimo trabajar con ella, es
encantadora. Entendia perfectamente su personaje y lo llevaba muy
bien. Aparte, en la pelicula esta la primera aparicidén en cine de
Mario Vaquerizo, haciendo un cameo. Cuando no era un personaje
tan mediatico como ahora, los que le conociamos siempre
deciamos: “;Como es posible que Mario no haya salido ya a la
luz?”. Porque realmente tenia esa gracia y esa fuerza que hoy cono-
cemos. También esta una actriz maravillosa, Marilyn Torres, que
habia hecho Flores de otro mundo (Iciar Bollain, 1999). Con su
personaje nos pudimos meter en todo ese submundo de las show-
girls. Ademas, me gusto trabajar con Jorge Sanz, porque para mi
fue un complice durante el rodaje de esta pelicula. Yo le admiraba
muchisimo desde Belle époque (Fernando Trueba, 1992) y El ario
de las luces (Fernando Trueba, 1986) y, sobre todo, en Amantes
(Vicente Aranda, 1990), claro. No sé¢ si era el mejor papel para €l,
pero fue un buen compafiero que me hizo pasar los mejores ratos.
Y luego estd Tiaré¢ Scanda, que es una actriz mexicana buenisima.
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También se metid en un personaje complicado y que creo que lo
luché y lo sac6 muy bien.

Cuando dices “complice” al hablar de Jorge Sanz, ;a qué te refie-
res?

Me refiero a que nos llevdbamos muy bien, nos entendiamos y,
en momentos dados, cuando estaban las situaciones complicadas y
dificiles, estaba a mi lado. Le senti muy cercano. Jorge es una per-
sona que es cine: sabe estar, sabe lo que es una pelicula, sabe com-
portarse con el equipo, conoce lo qué es el dia a dia en el cine. Esta
ahi mas que acostumbrado.

Hay quien opina que en Espania faltan galanes comicos, que son lo
mas dificil de encontrar.

En Espana, lo que hay es buenisimas actrices de todo tipo. Pero
si que es verdad que hay pocos galanes comicos. Me encanta ese
término. Ahora mismo, estd José Coronado, que es un portento y
que te lo hace todo... Y Alejo Sauras. Es dificilisimo pensar en otro
actor para el papel de Alejo Sauras en Solo quimica, por ejemplo.
Cuando he impartido cursos de interpretacion, pongo escenas para
que otros actores las hagan ante la cadmara. Utilicé una escena de
Alejo Sauras en Solo quimica y, cuando das su texto a otro actor, te
das cuenta de lo complicado que era interpretar bien su papel. El te
hace un texto dificilisimo que va a una velocidad enorme, con sen-
tido del humor y de una forma natural que parece espontanea. Lo
dificil lo hace facil. Precisamente, Alejo fue uno de los que se pre-
sent6 a las pruebas para I Love You Baby, pero era muy jovencito.
Y luego, cuando pude trabajar por fin con ¢l en Mentiras y gordas,
de todo el reparto, al que rescaté para mi siguiente pelicula fue a
Alejo, porque vi que era un actor que controlaba la comedia total-
mente. Era una ayuda brutal.
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ENTRE VIVIR Y SONAR (2004)

¢/ Como surge la idea de Entre vivir y sonar?

Entre vivir y soriar surge mientras estaba en Miami en casa de
un amigo. Empecé a darle vueltas a la idea. Queria hablar de qué
sucede cuando pasa el tiempo, y de repente, te encuentras con que
es una decepcion todo, que tu vida no es como habias pensado que
iba a ser, y aquellas cosas que habias imaginado que ibas a hacer
pues no las has hecho nunca. Entonces se me ocurrid el personaje
de esta mujer que siempre ha sofiado con viajar a Paris, recordando
a ese chico al que conoci6 en un verano de juventud, idealizando
todo, al final, ha acabado casada con un sefior con el que ahora
mismo ya no se puede ni mirar a la cara y, de repente, tiene la opor-
tunidad de cambiarlo todo y de decir: “;Por qué no? jPues voy a vi-
virlo, tiro todo por la borda y comienzo de nuevo!”. No sé si era lo
que me pasaba a mi en ese momento, pero sofiié un poco con €so y
construi ese personaje. Estuvimos buscando productor durante mu-
chisimo tiempo y, al final, el proyecto cayé en manos de Rodar y
Rodar, que eran unos productores de publicidad de Barcelona que
hasta ese momento solo habian hecho un par de peliculas. Mi her-
mana Charo Albacete, que es creativa publicitaria, me los presento,
les gusto la historia y nos pusimos a trabajar con ellos. Joaquin
Padr6 y Mar Targarona atin no habian producido E/ orfanato (Juan
Antonio Bayona, 2007), pero ya se entregaban entusiasmados a los
proyectos con verdadero amor al cine. Hasta entonces, nuestras pe-
liculas habian sido peliculas madrilefias y ahora teniamos que irnos
a Barcelona. Cambiamos un poco el equipo y la pelicula se rod6 en
Barcelona y en Paris.

(;Se noto el cambio?

Si, totalmente. Era otro tipo de produccion, otro tipo de pelicula.
La direccion artistica estaba a cargo de Rosa Ros, con la que he
vuelto a trabajar mas adelante. Era trasladarse a Barcelona, vivir en
Barcelona, otra forma de hacer las cosas.
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¢La accion de la pelicula se traslada a Barcelona por el cambio de
productora?

Exactamente. Tenia que rodarse en Barcelona. Al principio, como
siempre, empiezas a plantearte que es una mujer de Madrid, o que
ruedas en Barcelona pero que parezca Madrid... Al final, ya dices:
“Bueno, mira, que sea alli en Barcelona”, y lo cambias todo para
que sea asi.

En El Pais, en el aiio 2003, Carmen Maura declara “Alfonso es un
sol y David supongo que también, pero es mas reservado. Entre ellos
se llevan muy bien, pero para los actores todo es mas complicado
porque en vez de tener que seducir a uno tenemos que lidiar con
dos”. Y en 2005 anade: “Bueno, el Menkes casi no habla, pero con
Alfonso me llevé muy bien, y como con quien te comunicas es con
¢l es como si solo hubiese uno.” Nos han llamado la atencion las
diferencias que hace entre Menkes y tu.

Creo que Carmen en sus declaraciones fue muy elegante. En
Entre vivir y soniar. .. es complicado de explicar, pero llegé un mo-
mento en que la Uinica comunicacion que tenia Carmen Maura era
conmigo. Carmen es una actriz a la que ti le das la guia telefonica
y te la dice como si se la estuviera inventando, con una naturalidad
pasmosa. Ella era una maravilla, porque se encerraba en su caravana
con su perrita Maggie y no queria saber nada de nadie porque ella
ya se lo sabia todo de esas historias que se organizan en los rodajes,
de camaraderia y de amiguismo... historias muy bonitas, pero ella,
que enlazaba un rodaje con otro, sabia como suelen terminar, para
Carmen, lo importante era la pelicula. No se perdia en otros jardines.
Queria que la avisdramos cuando estuviera todo a punto para rodar,
se colocaba delante de la cdmara con los ojos cerrados y, cuando yo
decia: “jAccion!”, abria los ojos y me lo daba todo. Ese momento
era magico, y me regalaba esa energia y esa luz suyas. No malgas-
taba ni un apice de fuerza con los actores jovenes que pululaban a
su alrededor, que estaban excitados porque iban a trabajar con la
Maura. Cualquier cosa que le pedia, ella me preguntaba: “;Por
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qué?”, y yo le tenia que explicar cudl era el sentido de hacer una
cosa, lo importante que era para la escena o para el personaje. Si
ella entendia el por qué, te lo daba. Otras personas no hacen ese tra-
bajo con los actores y opinan que los intérpretes tienen que hacer lo
que el director les mande, sea lo que sea. Yo creo que no. Me gustan
los actores que hacen crecer al personaje con sus propuestas. En
ocasiones, hay que llegar a acuerdos, pero, la mayoria de las veces,
y con actrices tan grandes como Carmen Maura, lo normal es que
lleven razon y, si no, yo tenia que ser capaz de explicarselo. Pero
ella, con su experiencia, que por otro lado la estaba ofreciendo para
el beneficio de la pelicula, estaba en lo cierto. Carmen Maura sabia
perfectamente todo sobre el personaje, pero, si me planteaba alguna
duda, yo trataba de resolverla. Era parte de mi trabajo.

¢;Durante el rodaje o también durante los ensayos?

Por supuesto, también los ensayos. Pero lo mas fuerte es cuando
ocurre en el rodaje. Hay una presion brutal, vas a contrarreloj, tienes
a 80 6 90 personas trabajando en ese plano... Ponerte a discutir con
un actor... es complicado. Tienes que ser muy rapido y tener mano
izquierda. Es parte de la direccion.

¢ Como fue trabajar con Carmen Maura?

Para mi ha sido una de las cosas mejores que me han pasado. La
admiro tantisimo y la quiero tantisimo. .. Desde el principio, iba a su
casa, lelamos juntos, lo hacia todo de una forma tan natural... La ad-
miro tanto que me volvia hasta poco exigente conmigo mismo, por-
que me gustaba todo de ella. Me gusta cobmo mira, como sonrie,
codmo habla, como se enfada... Me resultaba maravilloso trabajar con
ella. Yo hacia lecturas con Carmen Maura, y le decia: “Siéntete co-
moda”. Y, ademas, ti le dices: “Y aqui puedes improvisar”, y te dice
ella: “No, no, escribeme lo que quieres que diga, porque yo no im-
proviso”. Ella te dice una frase y parece que se la esta inventando,
pero no, la frase estaba escrita con anterioridad. Es capaz de entonarla
para que parezca que es una cosa natural. Eso es lo que tiene ella.

105



Vivir y rodar. Conversaciones con Alfonso Albacete

;Como y donde surgen tus ideas?

Depende... Yo creo que también es importante por lo que estés
pasando en ese momento, qué es lo que quieres contar. A lo mejor,
tienes varias ideas que se estan desarrollando al mismo tiempo y
luego una va cogiendo mas forma. Esta si surgié como una pequefia
idea que se fue creando y transformando. Estaba claro que iba a ser
una comedia romantica, entre una mujer de cierta edad y alguien
mas joven, muy disparatado, pero también fue cambiando. Esta pe-
licula, al contrario de lo que me habia pasado con la anterior, queria
sujetarla para que no resultara un disparate. No queria que se me
fuera de las manos, porque ya habia sufrido mucho la vez anterior.
De los errores se aprende.

¢ Por sujetar te refieres a tener la historia bien atada?

Tener la historia controlada para que no se me fuera hacia otro
lugar, aunque es verdad que no tiene nada que ver el resultado final
con la primera version de guion. Se fue trabajando y transformando.
Ahi entrd por primera vez Angeles Gonzalez-Sinde como coguio-
nista.

¢ Como es trabajar con Angeles Gonzdlez-Sinde?

Angeles es una mujer muy estructurada. A mi me encantaba lo
que habia visto de ella: La buena estrella (Ricardo Franco, 1997),
por ejemplo. Aparte, conecto con su sentido del humor, me gusta y
admiro que sea una persona tan tranquila, tan calmada. Me da paz,
seguridad en lo que estoy haciendo... Pienso que ella conecta tam-
bién con mi sentido del humor... Nos complementamos muy bien.
Conoci a Angeles en un viaje a Los Angeles cuando fuimos a pre-
sentar Sobreviviré, en la semana de cine espafol. Alli coincidi tam-
bién con otras personas muy interesantes como Elvira Lindo o la
misma Carmen Maura. Haciamos un grupo bastante ecléctico pero
muy divertido y Angeles me encantaba. Me hechizaba oirla hablar
de cine. Le planteamos trabajar juntos. Creo que David ya la conocia
de antes. Nos gusto la idea de escribir juntos.
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Le contaste la idea y ella se sumo.
Si, le conté la idea que traia. Empezamos a construir y fue inte-
resante. Yo he aprendido muchisimo con Angeles de guion.

/Qué era nuevo con ella escribiendo el guion?

Ya os he dicho que hasta ese momento éramos muy espontaneos
en la escritura, pero bastante anarquicos en el sistema. Angeles era
todo lo contrario, era todo medido, todo controlado...

(Escribiste la pelicula pensando en Carmen Maura?
En principio, no.

Es decir, llega después, con el guion hecho.

Con el guion hecho, si. Fue una de las opciones. Aunque, si 0s
digo la verdad, si es cierto que yo, en el momento en que se me ocu-
rri6 la idea, Carmen Maura ya me rondaba la cabeza. Lo que pasa
es que el proyecto luego dio vueltas, y vueltas, como os digo que
siempre opina todo el mundo, al final acabo haciéndola la persona
en la que yo habia pensado al escribir, no el guion, sino la idea. Para
mi era un suefio trabajar con ella desde que la vi en ;Qué he hecho

yo para merecer esto! (1984) y Mujeres al borde de un ataque de
nervios (1988), de Almodovar.

Vuelve a aparecer aqui la voz en off, como en Sobreviviré. que esta
vez es de El Gran Wyoming.

En Sobreviviré, era el personaje de Marga (Emma Sudrez); aqui
era un narrador externo, con sentido del humor ¢ ironia. Es verdad
que ya existia Amélie (Jean-Pierre Jeunet, 2001). Entre vivir y sorniar
tiene un poco al principio toda esa narrativa de Amélie, con el narra-
dor que habla de esta mujer, de como se levanta por la mafiana,
cémo va, como viene, qué es la vida para ella...

(Habiais visto Amélie?
Si, claro.
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(Era consciente lo que haciais, entonces?

Si, si, porque nos parecia divertido, si bien era un recurso muy uti-
lizado también en muchas comedias de cine espafiol de los cincuenta
y sesenta, como Historias de la radio (José Luis Sdenz de Heredia,
1955) o Historias de la television (José Luis Saenz de Heredia, 1965)
... Me result6 interesante hacerlo. Elegimos a Wyoming por su sen-
tido del humor, porque te lo crees a €l diciendo esos textos.

Has mencionado Historias de la radio. Hubo una época en que, en
el cine espaniol, sobre todo en la comedia, era casi obligatorio el
uso de la voz en off, una voz un poco ironica a veces.

Si, es que eso es muy espafiol.

También hay algo de Amélie en esa imagen de Paris romantica,
como escenario para esos corazones solitarios y sonadores.

Bueno, es un Paris que conoci estando alli... Es un Paris, si, idi-
lico, de enamorados, de comedia romantica. Y es el Paris idealizado
por ella: la capital del amor. Paris es una ciudad que es un plato:
pongas donde pongas la camara siempre sale bien. Es una maravilla.
Fue una gozada rodar alli. Te lo facilitan todo. Como directora de
produccion estaba Victoria Borras, que habia estado trabajando con
anterioridad en una pelicula de Cédric Klapisch, Una casa de locos
(L auberge espagnole, 2002) y consigui6 el mismo equipo francés
de esa pelicula. Pudimos filmar en el Sena y luché para que se rodara
en el Palais-Royal. Era el tnico sitio donde cobraban. Podias rodar
en el parque de al lado, que no costaba nada. Pero yo queria el Pa-
lais-Royal, con su estructura de los arboles. La directora de arte fue
Rosa Ros, como os he contado. Hizo muy buen trabajo.

La musica de acordeon, el vecino muy alocado, pero a la vez muy
naif... Ese espiritu también esta en muchas comedias romdnticas.

Si, totalmente. Juan Bardem se encargd de la musica tomando
como referente comedias romanticas clasicas. El vecino era un poco
el vecino loco de Notting Hill (Roger Mitchell, 1999).
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Tambien hay algo de Desayuno con diamantes.
Bueno, claro, claro. Es que Desayuno con diamantes siempre es
una referencia brutal.

Aparece mucho en tus peliculas.

Si, si. También hay referencias a otras peliculas del cine de Blake
Edwards, por ejemplo, en las escenas comicas de Alex Brendemiihl,
como en la que ponia una escalera encima de su cama para tratar de
oir desde su techo qué hacia el personaje de Carmen Maura en la
planta de arriba. Ahi hay mucho de los personajes de que hacia Peter
Sellers en El guateque (The Party, 1968) o en La pantera rosa (The
Pink Panther, 1963). Hay continuas referencias a Blake Edwards en
esa pelicula y a montones de comedias romanticas también. Tu ves
mis peliculas y les puedes encontrar guinos cinéfilos todo el tiempo.

Nos sorprendio encontrar la musica de Mi tio (Mon oncle, Jacques
Tati, 1958)

Si, Jacques Tati me encanta. Todas sus peliculas, con toda esa es-
tética, todo ese movimiento de planos generales. Me parece fascinante
y dificilisimo, no solo Mi tio, también Las vacaciones del seiior Hulot
(Les vacances de M. Hulot 1953) y, sobre todo, Playtime (1967).

El ultimo plano de Entre vivir y sofiar esta rodado en el puente del
inicio de El ultimo tango en Paris (Bernardo Bertolucci, 1972),
Jverdad?

Si. Fue algo buscado, ademas. Fue un capricho absoluto rodarlo
ahi. Bertolucci es uno de mis referentes. Para mi, Sosiadores (The Dre-
amers, 2003) es “la” pelicula. A mi, si me preguntas: “;En qué peli-
cula quieres vivir?”’; yo te respondo: “Quiero vivir en Sosiadores”.

Pelicula ambientada en Paris, también. ;Qué otros referentes tienes
en el cine europeo?

[Francgois] Truffaut. Para mi es el maestro... Me he visto todas
sus peliculas, de muy jovencito y me las sigo viendo, y es un cine
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que me gusta muchisimo: como trata a los personajes, como rueda,
con la frescura con la que rueda...Todo lo relacionado con el morbo
viene de Fassbinder. La ley del mas fuerte (Faustrecht der Freiheit,
1975), por ejemplo, es una pelicula que me impacto, la vi de bastante
joven. Y, por supuesto, Querelle... También [Jean-Luc] Godard, Pa-
solini por supuesto...

Lo que notamos de diferente de Entre vivir y soar con todas tus
demds peliculas es que, en las demas, los personajes viven mucho
el presente, muy en el momento, pero aqui presentas a una persona
muy atada a su pasado.

El flashback es fundamental, ademas. Es la gran novedad de esta
pelicula. El personaje vive recordando ese pasado idilico, ese pasado
que es mentira. Las nifias eran Marta Etura, que interpretaba el mismo
personaje que Carmen Maura, y Elena de Frutos, que hacia el de la
magnifica actriz argentina Soledad Silveyra. Todas estaban estupen-
das. El joven Pierre Langlois estaba interpretado por David Janer antes
de protagonizar Aguila Roja (TVE1, 2009-2016), mientras que, de
adulto, es el gran actor francés de La cena de los idiotas (Le diner de
cons, Francis Veber, 1998) Thierry Lhermitte. Una de las cosas que
mas disfruté fue hacer esa pequeiia pelicula de época, de cuando la
protagonista y su amiga eran nifias, en la playa, con cosas que habia
escuchado de que habia gente que tiraba piedras a quien hacia fopless.
Eso me lo habia contado Bibiana Fernandez, que le habia pasado a
ella. Y yo recuerdo que, cuando era pequeio, llegué hasta a escuchar:
“Qué bien que casi se cargan a dos alemanas tirandoles piedras”, por-
que se habian quedado en topless. Eso pasaba en esa Espana.

El dia que Bibiana Ferndandez quiera pedir derechos de autor al
cine espariol por todo lo que sale de su vida o frases que ha dicho...

Exactamente. Fue maravilloso rodar ese flashback, y también
darle otro color. En general, poder hacer una pelicula bonita, cui-
dada, con Carmen Maura y con Thierry Lhermitte, me parecia todo
un lujo.
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Repite Alex Brendemiihl.

Si. Fijate que normalmente hace peliculas de cine de autor... En-
frentarle a Carmen Maura fue curiosisimo. Ella siempre sabe como
colocarse, donde esté la luz..., se mueve en el platé como si fuera
su casa. Ella decia que Alex venia de la Escuela de Barcelona, por-
que siempre como que se oculta, siempre estd como de espaldas...
Era interesante verles trabajar juntos, porque eran dos formas de in-
terpretar totalmente diferentes y enfrentadas, y eso también funcio-
naba para los dos personajes, tan distintos.

Hay un momento muy disonante en la pelicula que es cuando ponéis
los fragmentos de Braindead: tu madre se ha comido a mi perro. En
una pelicula donde todo esta tan idealizado y es tan sutil, de repente
irrumpen planos muy impactantes de visceras que no son para todos
los estomagos.

Ese era un poco el rollo del personaje de la amiga de Carmen
Maura, que era Monica Cervera, y que la llevaba a hacer risoterapia al
cine para quitarle los nervios de como se encontraba ella. Hay varias
cosas asi. Es verdad que, a mi, aunque sea una comedia romantica,
siempre me gusta transgredir, y por eso aparecia Braindead, como ho-
menaje a esa pelicula. Por otro lado, también esta la parte porno,
cuando ¢l estd viendo una pelicula de Rocco Siffredi, Torero X, y se
imaginaba a Carmen Maura ahi. Fue muy fuerte, era muy dificil no re-
irse cuando estdbamos rodando. Carmen advirtié que pararia de rodar
si habia cualquier tipo de burla. Lo dijo tan seria que todo el mundo
corto la risa en ese momento, y ella hizo profesionalmente lo que tenia
que hacer. Si, hay partes de lo gamberro que todavia me queda.

¢ Te gusta introducir esos elementos de subversion? Por ejemplo, en
Solo quimica hay algunos detalles asi: la ereccion de Alejo Sauras
o0 que, en una comedia romdntica, su personaje explique que las co-
medias romanticas se construyen sobre ciertos topicos, desvelando
el manual de construccion de un guion asi.

Si, si, exactamente. Si me gusta. Si me gusta porque, si no, es de-
masiado blanco todo. Por otro lado, si bien es cierto que la comedia
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romantica es un género que disfruto, soy muy critico con ella, como
el personaje de Alejo Sauras en Solo Quimica, y me parecid diver-
tido que la deconstruyera para que luego cayera rendido, pasar de
"es imposible que el amor te lleve a ver a la gente bailar por la calle
como en (500) dias juntos ((500) Days of Summer, Marc Webb
2009)" a casi perder el conocimiento al entrar en un gimnasio y en-
contrarte a los boxeadores haciendo piruetas de danza.



MENTIRAS Y GORDAS (2009)

JEstabais un poco desencantados con las derivas que habia llevado
vuestro cine e hicisteis esta pelicula para retomar aquella primera
etapa de Mas que amor, frenesi y Atdmica, mds frenética? Hasta
los créditos, con las letras que se mueven, remiten a ella.

Durante el rodaje, todo lo que se respiraba alrededor de Mentiras
y gordas me llevaba en un flashback a Mdas que amor, frenesi, por
la energia de los actores, y porque era un proyecto que ya estaba
medio gestado desde el principio de mi carrera. Desde la primera
pelicula, era algo que yo queria hacer. Lo que pasa es que era en
otra década diferente. Ademads, como fue una pelicula de no muy
alto presupuesto, igual que las primeras, todo me llevaba a ellas.
Habia dirigido ya peliculas como Sobreviviré, I Love You Baby o
Entre vivir y sofiar, con mayor presupuesto, actores muy conocidos,
muchas semanas de rodaje y todo muy cuidado. Y esta era una
pelicula que se hizo en cinco o seis semanas, que era el tiempo con
el que contdbamos en las primeras peliculas. También la forma de
rodaje me recordaba mucho a eso.

Pero jestabais un poco cansados de hacer ese otro tipo de cine, tan
diferente de vuestra primera etapa? ;jBuscabais hacer de nuevo
algo muy enérgico?

Cada vez que te planteas hacer una nueva pelicula, piensas en
ella inicamente, no piensas en tu carrera o tu cine o lo que he hecho
antes o lo que no. Los proyectos, al principio, suponian uno o dos
afios de trabajo, y ahora se habian convertido en cuatro o cinco afios,
por lo que estas al ciento por cien con lo que quieres contar. No toda
tu carrera esta tan planificada. Ojala.

¢ Cudl es el germen de Mentiras y gordas?

Hay dos gérmenes. El argumento venia ya desde los afios
noventa cuando Mas que amor, frenesi. Yo me habia quedado con
las ganas de hablar del momento del bajon. Si en Mds que amor,
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frenesi se hablaba del momento del subidon, queria contar de lo
que sucedia después, cuando estos chicos vuelven a sus casas tras
la fiesta y lo estimulante de la noche. Pero no pude hacerlo y lle-
garon otras peliculas. Soy admirador de Larry Clark, de Kids (1995)
y todas sus peliculas, y creia que en Espafia no habia nada de eso.
Por otra parte, Paco Ramos, productor de Sobreviviré y I Love You,
Baby me propuso hacer una comedia sobre chicas pijas que van a
clubs y les pasan cosas. Habia una referencia de una pelicula me-
xicana que me pasd, pero yo pensaba que esas chicas no existian
aqui, o que, si existian, no me interesaba mucho hablar de ellas en
ese momento, pero yo le dije que si y empecé a trabajar el guion
con Angeles Gonzalez-Sinde. Teniamos una comunicacién muy
buena desde Entre vivir y sornar. Estdbamos solos, porque David
estaba fuera. Imaginando cémo serian estas chicas pijas, em-
pezamos a hacer una comedia muy disparatada de mujeres que se
metian en la noche. Luego vino el bajon cuando llegé €1 y nos dijo:
“;Qué estais haciendo?”. Y volvimos a recuperar esa idea que yo
tenia antes de contar una historia de la noche. Me encantaba una
expresion de cuando era nifio, “mentiras y gordas”, para ilustrar la
historia de nifios jugando a mayores, metiéndose de todo, donde
las pastillas son casi como gominolas, como comprar chuches en
una discoteca. Una historia de jovenes inconscientes, de qué estan
haciendo, y lo qué sucede al dia siguiente cuando llegas a casa y te
encuentras, por ejemplo, a tu padre en el paro, el jarro de agua fria
de la realidad. La ideamos como una pelicula underground, como
de Larry Clark o las primeras de Gus Van Sant, con jovenes casi
desconocidos, con camara en mano. Nos ibamos a meter en una
Goa, en una fiesta en el Fabrik... Queriamos rodar con mucho
grano, una pelicula con mucho sudor, muy sucia, para que fuera
muy real. Paco Ramos creia muchisimo en el proyecto, pero no en-
contraba gente que lo apoyara en ese momento. Aunque TVE la
queria desde el inicio, porque habian funcionado nuestras anteriores
peliculas con ellos, a Paco le resultdo muy dificil encontrar toda la
financiacion. Era un momento complicado. Estuvimos cuatro afios
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intentando rodarla y no salia. Cuando estaba todo preparado, dos
semanas antes de empezar a rodar, se caia, y asi cuatro afios. El
reparto original no tuvo nada que ver con el definitivo. El tnico
que estaba desde el principio era Hugo Silva.

JEn el mismo papel?

No, yo me lo iba encontrando y me decia: “Ya no puedo hacer
ese papel de jovencito”. Se lo tuve que cambiar y, finalmente, acabd
siendo el tipo de treinta y tantos que sigue saliendo con jovencitos,
enganchado a la noche y a un sinsentido. La pelicula iba cambiando
y cada vez estaba mas fresca. Sucedia algo extrafio: se preveia la
crisis y la gente se lanzaba a la noche de una forma brutal, como
para vivir el Gltimo momento de sus vidas, previendo que iba a pasar
algo al dia siguiente, como de hecho pasoé: se acabo el dinero, ya no
habia trabajo.

¢ Y como os documentasteis?

Para crear a los personajes, nos inspiramos en gente que veiamos
en las fiestas del Fabrik o la Goa, aunque yo entrara con la pulserita
VIP y los veia abajo... Era una cosa muy de Madrid. Eran muy de
Madrid esos jovenes de barrios de la periferia y ciudades dormitorio,
que, al llegar el fin de semana, pasaban cuarenta y ocho horas con
mucha fiesta, desde el viernes por la tarde al domingo por la noche
o lunes por la mafiana.

Siendo un proyecto con raices tan claras en Madrid y su periferia,
Jpor qué se traslada la narracion de la pelicula a la costa?

En el momento en que pasan cuatro anos y no se puede sacar ade-
lante la pelicula, Paco Ramos me llama y me dice: “Alfonso,
podemos hacer la pelicula con Gerardo Herrero, con Tornasol, pero
hay que hacerla en la Ciudad de la Luz en Alicante. Por favor, vamos
a trabajar”. Yo creia muchisimo en Paco y éramos muy amigos y
sabia el esfuerzo que estaba haciendo, por lo que le dije que siy
cambiamos el guion para meter eso que me pedia: reducir el tiempo
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del rodaje, rejuvenecer la pelicula para que reflejara el momento
presente y pasarla a la costa. Como yo soy de cerca de la Ciudad de
la Luz y conocia todo ese ambiente de la discoteca Metro; he vivido
el tiempo de la Cacao y todas las discotecas de la costa de Alicante...
Sabia que era diferente, pero sabia qué hacer para poder trasladar la
accion alli.

¢ Que tal fue trabajar en la Ciudad de la Luz?

Una maravilla. Era un plat6 a lo bestia, un lujazo absoluto. Era
fantastico, un exceso de todo. Los camerinos eran mas grandes
que una casa, eran gigantes. Los platds eran una barbaridad. Al
lado estaba Colin Farrell. Yo me lo cruzaba. Ademas, habia adel-
gazado muchisimo para ese rodaje. Después de nosotros, llego
Francis Ford Coppola para rodar Zetro (2009). También hicieron
alli la piscina con la que recrearon el tsunami en Lo imposible
(Juan Antonio Bayona, 2012)... Era una bestialidad: unos equipos
impresionantes, unos platds maravillosos... Pero eso tenia su ven-
taja y su desventaja: la desventaja era que llenar todos esos platds
de decorados suponia gastar un dineral que nosotros no teniamos.
Era una pelicula de presupuesto medio y con muy pocas semanas
de rodaje. Estdbamos muy concentrados en un solo espacio y eso
nos daba velocidad. En cuanto a la direccion artistica, considero
a Alfredo Mayo, el director de fotografia, el verdadero decorador
de la pelicula. Desenfocamos los fondos para que no se vieran.
Como teniamos mucha distancia, usadbamos mucho tele para que
los personajes estuvieran delante de sitios donde casi no se veia
el fondo, porque no habia dinero para rellenar todo. Ves la
pelicula y parece que estan los actores fuera, aislados. Utilizamos
todo eso como parte de la narrativa. Ademas, Mayo nos dio esa
fotografia con ese grano, sucia... Teniamos que usar cosas que se
habian utilizado antes para otras peliculas, las teniamos como que
reciclar, porque el presupuesto era limitado. Ya os digo: para mi,
el director de arte fue el director de fotografia, Alfredo Mayo.
Buenisimo, un lujazo.
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Conviviais con otros rodajes entonces.
Si, conviviamos con el de Colin Farrell y Paz Vega. Y bien. Pero
éramos, a lo mejor, dos rodajes los que habia, y habia platos para...

/Se veia ya vacio?

Si.

JEl verano estaba en la concepcion original del proyecto?

Todo se vio afectado por el cambio a la Ciudad de la Luz. Los
vestuarios se enriquecen mucho cuando son en invierno, pero, en
verano, al final son camisetas.

Podemos decir que eres un cineasta madrilerio que, por cuestiones
de produccion, te has tenido que ir a trabajar a Valencia o Barce-
lona.

Exactamente.

En general, ;el resultado se alejo mucho de lo que habias concebido
en un principio?

Mi idea original era dar mi vision de Espafia a lo Larry Clark.
Sobre esa juventud muy destroyer que habia en ese momento.

Nos has mencionado varias veces a Clark. ;Qué referentes cinema-
togrdficos tenias en Mentiras y gordas?

En Mentiras y gordas, Larry Clark, Gregg Araki, y tantas y tantas
peliculas que se desarrollan en discotecas. También una pelicula
francesa, Bailar hasta morir (La petite Lola | Clubbed to Death,
Yolande Zauberman, 1997), sobre una chica que se queda dormida
en un autobus, se despierta al final de la linea y se mete en un club.
Es buenisima esa pelicula y tiene una banda sonora impresionante
de musica electronica; en Espafia, la distribuy6 Vértigo. De Larry
Clark, Kids (1995), por supuesto. La vi en San Sebastian y me quedé
flipado. A/ final del Edén (Another Day in Paradise, 1997) también.
Estaba Bully (2001) también, pero Kids y Al final del Edén, sobre
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todo. De Araki, la que vendian como su primera pelicula hetero-
sexual: Maldita generacion, sobre todo, claro. Y Gus Van Sant y su
maravillosa pelicula Mi Idaho privado (My Own Private Idaho,
1991).

¢ Como se hizo el reparto?

Ya os digo que no tuvo nada que ver con el primer reparto previsto
de actores jovenes, porque estos fueron haciéndose mayores. En cuanto
conoci a Ana de Armas, que tenia 17 afios y acababa de rodar una
pelicula en Cuba, Una rosa de Francia (Manuel Gutiérrez Aragon,
2005), su representante, Jesus Ciordia, se la trajo para hacer promocion
y vino a la productora para que la viéramos. Cuando la tuve enfrente
cai totalmente rendido ante su belleza, su luz, y su espontaneidad. Veias
a una estrella. No me sorprende nada que esté haciendo Blade Runner
2049 (Denis Villeneuve, 2017) y que tenga una carrera prometedora
en Hollywood, porque ya entonces era impresionante. Paco Ramos
queria una actriz espafola, pero hice que se conocieran y, en cuanto la
vio, la quiso: entraba una luz en la habitacion, su mirada, su piel blanca,
su forma de mirar y de expresarse, de sonreir... Desde ese momento,
tenia que hacer el personaje. Lo leyd y se atrevia. Cuando la juntamos
con Hugo Silva hubo explosiones. Quimica.

Fuimos montando el reparto, que fue cambiando esos cuatro
afios. En el ultimo afio o afio y medio, vimos a Mario Casas, que se
habia presentado en la oficina tiempo antes, y lo tnico que habia
hecho era un pequefio papel en El camino de los ingleses (Antonio
Banderas, 2006) y estaba en la serie SMS. Miedo a sofiar (La Sexta,
2006-2007). Nos parecia demasiado joven para enfrentarse a per-
sonajes tan duros como los de Mentiras y gordas. Pero, como habian
pasado cuatro afos, retomé la idea porque yo buscaba un protago-
nista que me diera toda la empatia que requeria el personaje gay,
Toni. El cuarto de mi sobrina Adriana estaba literalmente forrado
de fotos de Mario Casas y Maxi Iglesias, que era aun mas joven.
Cuando entré en su habitacion me di cuenta de que de alli se encon-
traban los actores que necesitaba, los que conseguirian captar la
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atencion de jovenes como ellos y lograr que se identificasen con sus
historias. Volvi a llamar a Mario y me encontré a un actor que tenia
esa luz y ese encanto de cuando era nifo, pero habia crecido. To-
davia no era tan conocido como luego fue. Recuerdo que cuando se
lo dije a Gerardo Herrero, el productor, no habia oido hablar aun de
él. Le pedi que confiara.

Yon Gonzalez me lleg6 a través de la que era entonces su repre-
sentante, Ruth Franco. Lo vi y lo tuve claro. Le ponias la camara
delante y era algo increible. Creo que habia empezado ya con E/ in-
ternado (Antena 3, 2007-2010), pero todavia no era la estrella de la
television.

Vimos a todos los actores de esa edad que estaban haciendo cosas
o estudiando en ese momento. Podiamos elegir, porque todos los de
la television querian hacer cine. Y ademads eran valientes. La ma-
yoria venian de escuelas de interpretacion y estaban muy prepara-
dos. Era una nueva generacion de actores. Hasta entonces, un actor
de television era solo un actor de television y uno de cine era solo
de cine, pero nosotros nos atrevimos y cambiamos eso. Queriamos
hacer una pelicula underground, no sabiamos que ese reparto iba a
ser tan popular y, si lo hubiéramos sabido, nos habriamos asustado.

Tenia muy claro que Mario Casas debia hacer de Toni, el gay. Se
plante6 en algin momento que lo hiciera Yon, pero la empatia que yo
necesitaba para el personaje de Toni me la daba Mario, con ese punto
de sensibilidad que tiene como actor, que me servia para el personaje.
Era muy bonito trabajar con ¢él porque estaba lleno de inquietud y en-
tusiasmo. Me preguntaba, por ejemplo: “;Qué es lo que tiene Yon que
a mi me puede gustar para que yo esté enamorado de ¢1?”. Buscaba
cosas para que el personaje tuviera esa cercania y te lo creyeras. El es
muy del Método, y me decia que como se podia preparar el personaje.
Me preguntaba: “;Me tengo que meter en cuartos oscuros?”. Yo le
decia: “No hace falta, yo te lo voy a explicar”. El estaba totalmente
entregado. Cuando haces una pelicula y el personaje protagonista es
gay, siempre quieres, o, por lo menos, yo lo intento, que cualquier
persona se pueda sentir identificada con ese personaje, que no lo vea

119



Vivir y rodar. Conversaciones con Alfonso Albacete

con distancia. Y Mario era perfecto para eso, por su ternura. Yon, con
esa belleza impresionante y ese carécter altivo y distante que puede
representar, me daba perfectamente el contrapunto para el personaje
de Nico, del que Toni estaba enamorado.

Entre las criticas que suscito la pelicula, hubo quienes os acusaron
de aprovechar el tiron comercial de las estrellas televisivas.

Eran estrellas televisivas, pero no cinematograficas, y eso tenia
un peligro. ;Va la gente a pagar para ir al cine a ver actores que
pueden ver gratis en television? A un productor eso le asustaba.
Ahora todo ha cambiado. Que un actor como Dani Rovira salga en
television viene bien para vender su pelicula, pero, en ese momento,
no. Cambio justo ahi. Por ejemplo, Miriam Giovanelli no estaba en
ninguna serie. Luego si. Pero tenia ese potencial. Yo la habia visto
en pruebas y, cuando nos fall la actriz que tenia que hacer de la
gordita de la pelicula, le pedi a Miriam que engordara cinco quilos.
Y se metio a hacerlo.

A Ana Polvorosa la tenia casi desde el principio, gracias a Ana
Rayo, que habia hecho de su madre en Javier ya no vive solo
(Telecinco, 2002-2003). Hice una entrevista a Ana Polvorosa y vi
sus trabajos de antes de su paso por Aida (Telecinco, 2005-2014).

Todo ocurri6 en paralelo, hasta el punto de que muchos de ellos,
como Yon y Ana de Armas, estaban grabando E/ internado mientras
se rodaba Mentiras y gordas. Grababan la serie, rodaban la pelicula,
se los llevaban en un coche y dormian en el viaje. Para produccion
y el ayudante de direccion fue increiblemente complicado encajar
las series con el rodaje. Estaban trabajando todos a lo bestia. Cuando
sali6 la pelicula, las series estaban triunfando: las hicieron a la vez.

No es tan diferente de lo que los grandes comicos contaban, cuando
decian que compaginaban los rodajes de cine por la mariana con
las dobles funciones teatrales por la noche.

Exacto. Nosotros cogimos a los mejores actores para los papeles.
Yo no era de seguir las series. Miro series para ver como mi amiga
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Cayetana Guillén Cuervo trabaja en El ministerio del tiempo (TVE],
2015-2017), por ejemplo. Nos obligdbamos a ver series para ver a
los actores.

Acertasteis eligiendo a los que luego fueron estrellas.

Yo creo que ese 0jo lo he heredado de Fernando Colomo, que
supo ver en su dia a Javier Camara, Veronica Sanchez, hasta Carmen
Maura. Colomo es un maestro para detectar a la gente que funciona.
Vimos a muchos actores; también a otros que luego han sido muy
conocidos, pero no entraron.

Hasta entonces, muchos actores decian lo que sefialabas antes, que
no querian hacer television porque luego el publico no esta dis-
puesto a pagar por lo que puede ver gratis en casa.

Ese concepto ha cambiado. Antes solo habia unos pocos que
pasaban de un medio a otro, pero, como os digo, eran solo unos
pocos. Tener un éxito como Mentiras y gordas influy6 en ese cam-
bio. Para los actores de la pelicula también fue importante, porque
les seguian llamando después.

¢ Qué tal fueron los ensayos con un reparto tan joven?

Un encaje de bolillos. Somos mucho de ensayar, de quedar en
nuestras casas para trabajar con ellos, y ensayamos todas las escenas,
hasta las de sexo, todo, todo. Encajar los horarios era muy dificil
porque ya estaban grabando las series. Llevabamos todo muy
preparado para tenerlo listo en el rodaje, porque sabiamos que iba a
ser a contrarreloj, como lo fue, encerrados en ese mega-estudio que
era la Ciudad de la Luz.

;Como llevas a actores jovenes a recrear emociones que, por su
propia juventud, les pueden quedar muy lejanas?

Es verdad. Recuerdo que, cuando llegdé Maxi Iglesias, que tenia
diecisiete afios, estaba su madre al lado. El no queria a su madre
cerca, pero yo necesitaba que ella estuviera alli. En las escenas de
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sexo, lo que hacia era una coreografia delante de la cadmara, pero
luego iban a resultar imégenes muy fuertes en la pelicula, y yo por
eso queria a su madre al lado. Era un chico supersano, nunca habia
estado delante de una raya de cocaina. Habia que ensefidrselo todo.
Era distinto a mi experiencia con las primeras peliculas, en las cuales
los actores eran amigos, habia mas colegueo y se acercaban mas a
mi edad... En cambio, en Mentiras y gordas, ellos me veian tnica-
mente como el director. Estaban haciendo series y eran todos muy
disciplinados. Les tienen muy bien educados, pero el trabajo de cine
y el de television no tienen nada que ver: los tiempos de espera, las
repeticiones... Como os decia, para ellos, yo era solo el sefor di-
rector. Por ejemplo, cuando saliamos después de rodar y coin-
cidiamos en el restaurante donde cendbamos, me veian y se
escondian debajo de la mesa, como si fueran nifios. No era el rollo
que yo habia llevado con Ingrid Rubio, Cayetana Guillén Cuervo o
Nancho Novo. Eran jovenes, en un hotel fuera de sus casas. Por la
noche se reunian en sus habitaciones y, al dia siguiente, me llegaba
la script sin dormir por el ruido que habian hecho con sus fiestas.
Pero ellos llegaban con sus caras de recién levantados, maravillosas.
Habia un salto generacional brutal, claro.

¢ Pusieron algun reparo a alguna escena? Maxi Iglesias dijo en la
rueda de prensa de presentacion de la pelicula que le daba reparo
que su abuelo la viera.

Es que cumpli6 18 afios con nosotros, ilusionadisimo y entre-
gadisimo. Lo bueno de trabajar con actores jovenes es que tenian
mucha ilusioén y una energia muy buena. Si, recibias eso. Subirte a
ese carro de la juventud, con sus ganas e ilusiones, es maravilloso.
Me hizo recordar mucho el rodaje de la primera pelicula, mas alla
de las diferencias generacionales, por esa forma de vivir las cosas
tan intensamente. Pero no pusieron reparos. Ademas, estaba estable-
cido por contrato qué era lo que iban a hacer. Todo desnudo integral
estaba hablado. Era como los contratos de las peliculas americanas,
en plan “tal actriz ensefara el pecho derecho”. Todo eso estaba por

122



Alejandro Melero y Santiago Lomas

contrato. Yo lo hablo con ellos y luego produccién lo negocia con
el representante. Con los actores, lo hablo todo, sin ningin pro-
blema. Para rodar este tipo de escenas, hay que tener una complici-
dad enorme, y para eso estan los ensayos. Tienen que confiar mucho
en ti, igual que ti confias en ellos. Saber que no va a ser una cosa
grotesca, que les vas a cuidar.

Ana Polvorosa también fue de las que se ley6 el guion y cayo
rendida para hacer ese personaje. Hay una escena que fue muy
bonito rodar, cuando esta delante del espejo y se esta insultando a
si misma, diciéndose: “Bollera, lesbiana”, y lloraba, y lloraba. Yo
decia “jCorten!”, y ella seguia llorando. Un poco lo que pasaba con
Emma Sudarez. Estaba metida, absolutamente metida en ese papel.
Otra escena que me gusta mucho (aunque luego la gente se queda
con otras escenas) es cuando se estan abrazando los dos, Mario y
Ana, hablando de lo que sienten cada uno. En un principio, se abra-
zaban y quedaba muy frio. Me acerqué a Ana y le dije: “Ana, es la
ultima vez que le vas a ver. Al dia siguiente, muere”, y, en ese mo-
mento, fue magico. Me dio las gracias por darle esa clave para que
ese abrazo fuera de verdad.

¢ Cudl fue la aportacion de Angeles Gonzdlez-Sinde en Mentiras y
gordas?

Ella es muy conocedora de los géneros. Trabajar una comedia
romantica como Entre vivir y soriar fue facilisimo con ella, a nivel
de estructura, de los personajes, como tienen que reaccionar... Es
una escritora de guiones que sabe muchisimo. Tenia experiencia es-
cribiendo y supervisando guiones. Repetimos por la buena relacion
que hubo en la pelicula anterior. Nos servia muchisimo para estruc-
turar, porque esta era una pelicula muy coral, con muchisimas his-
torias, muy dificil de encajar todo eso bien. La presentacion, el
desenlace de cada historia... aportd6 mucho. También hubo trabajo
de documentacion con el lenguaje de los jovenes en la calle. Los ac-
tores realmente no pertenecian a la clase social de la que estabamos
hablando, ni se movian en ese circulo. Investigamos muchisimo. Yo
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me relacioné con gente muy joven, gente que conocia, amigos... de
los que se tatuan, los que van a los clubs... para ver como hablaban.
Personas que, por ejemplo, abrian una nevera y decian “esto es un
solar”. Recuerdo que Arturo Turén me ayudo en esto. En el prologo
de la edicion impresa del guion de Entre vivir y soriar de la Colec-
cion Espiral de Ocho y Medio, editada por mi querido Jesus Robles,
Angeles Gonzélez-Sinde define muy bien, y con mucho sentido del
humor la relacion que ella llevaba conmigo. Os voy a leer exacta-
mente lo que dice: “Llegados a este punto, debo explicar que Al-
fonso es en general el encargado de llamarme. Para los que no le
conozcan les diré que es cortés, atento, simpatico y deslenguado
hasta el extremo. Y un cinéfilo empedernido. Desde que conozco a
Alfonso no necesito Guia del ocio, ¢l me pone al dia de las
novedades, reposiciones y, en general, de todo lo que vale la pena
en la cartelera. Bueno, de la cartelera y de otras secciones del diario
como la de 'Bares de copas y salas de baile de rabiosa actualidad'.
No es que yo salga mucho a partir de que me converti en madre y
guionista en la vida, pero me gusta saber con pelos y sefiales como
se divierten los demas y qué sustancias toman, jqué cofio! Alfonso
me informa”. Es verdad que me meto en todos lados, soy curioso.

¢ Tu crees que existe algo que podriamos llamar “autoria gay”, que
una persona por ser gay, por ejemplo, saca los desnudos de una
manera o dirige a las actrices de cierta forma?

Yo creo que, como autor, como tienes un punto de vista, si puedes
ser mas sensible o menos ante un tipo de belleza u otro, si. Pero no
por ser gay, bisexual o transexual...

Si bien la mayoria de directores heterosexuales suelen sacar a mu-
Jjeres desnudas, en tu cine salen también muchos hombres desnudos.

Yo soy bastante loco de la estética y he sacado cuerpos de hom-
bres y de mujeres, pero siempre he cuidado esos desnudos. De lo
que estoy en contra, o, por lo menos, en mi forma de ver el cine, es
del feismo. A no ser que quiera provocar algo. Siempre, siempre
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tiendo a buscar la belleza en los cuerpos que saco. En todas las
peliculas.

Sin embargo, creemos que hay mas desnudos masculinos que feme-
ninos en tus peliculas. Y, muchas de ellas, codirigidas con alguien
que no era gay, ademads.

No lo sé... Por ejemplo, no sé la cantidad de desnudos que hay
en Mentiras y gordas...

En todo caso, si creemos que es una vision mas “‘democrdatica”, por
asi decir. En el cine espariol, casi siempre, la que ha salido desnuda,
ha sido la mujer. Y en tus peliculas, también es el hombre. Eso nos
parece interesante.

Si. En mis peliculas, lo que pasa es que soy un amante de la
belleza, pero también quiero decir que las diferencias son las que
nos hacen Unicos.

Nos has dicho que Mentiras y gordas se abrevio porque quedo muy
larga. ;Qué fue lo que cortasteis? ;Qué mas desarrollaba de la pe-
licula?

Bueno, sobre todo una parte que trataba de forma religiosa, muy
Peter Greenaway, el submundo de la venta de droga. Quedaba todo
tan recargado y tan fuerte que quiza lo llevaba por un lado un poco
dificil de asimilar. Toda esa parte se corto. Estaba en un primer mon-
taje, pero luego desaparecio. También, por ejemplo, algunas ima-
genes de sexo también se cortaron. Se dejaron bastante mas suaves
de lo que en principio estaba pensado. Por ejemplo, las escenas de
Maxi Iglesias si eran mucho mas fuertes de lo que luego se vieron.
También habia un actor, Victor Palmero, que hacia una aparicion en
la pelicula como un adolescente que llegaba a una fiesta con el per-
sonaje de Marieta Orozco a pillar droga. Todo eso también se corto.

La pelicula todavia era mas fuerte de lo que luego se vio. O sea,
se relajo un poquito. Realmente era la cronica de una muerte anun-
ciada, es decir, la historia de este chico que al final moria. El altimo
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plano de la pelicula era cuando el personaje de Mario Casas estaba
tumbado en el suelo, y le cubrian con la tela metélica. Y ahi la
pelicula fundia a negro y acababa. Estando ya en el rodaje, los pro-
ductores no lo veian y no lo veian, y querian que hiciéramos un
final positivo. Nos propusieron hasta que todo habia sido un suefio,
cualquier cosa, porque no querian ese final... Les parecia dema-
siado fuerte y que iba a suponer un rechazo absoluto, aun cuando
realmente la pelicula era la crénica de una muerte. Hablando con
Angeles Gonzalez-Sinde, se nos ocurrié hacer este epilogo en la
playa, que estaba un poco basado en una pelicula que a mi me gusta
muchisimo, Comparieros inseparables, esta pelicula que habla de
la aparicion del sida en San Francisco. Es una de las peliculas que
mas me han hecho llorar. Al final, habia una escena, también en
una playa, donde aparecian todos los que habian muerto y se abra-
zaban. Entonces quise hacer algo asi, que el personaje de Mario
Casas apareciera, aunque fuera en la imaginacion de estos chicos,
en una noche tan magica como es en Alicante la noche de San Juan,
donde todas las hogueras estan en la playa, mientras suena el tema
de Fangoria La verdad, que hicieron junto a Juan Sueiro especial-
mente para la pelicula.

¢ Por qué el personaje que muere es el gay?

Es muy dificil hacer una pelicula en la que el protagonista sea
gay y no sea una pelicula gay, es decir, que la gente se sienta iden-
tificada. O era muy dificil en ese momento. Por eso, siempre el
mejor amigo es el gay... siempre es un secundario. A mi si me in-
teresaba que el protagonista fuera el personaje gay. Aparte, yo
trataba un poco todo como si fuera un thriller, es decir, sabias que
iba a pasar algo porque, desde el principio, hay mucha adrenalina,
sabes que esto no va a acabar bien, con ese acelere que llevan todos,
esa barbaridad de estar metiéndose unas cosas y otras, y seguir, y
seguir despiertos, y seguir. Pero también queria que apareciera el
factor sorpresa y que la cronica de la muerte no fuera tan anunciada.
Entonces, el chico perfecto, el chico dulce, maravilloso, que lo da
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todo por amor y amistad, es al final el mas vulnerable y el que acaba
muriendo.

¢JHabia algo mas de desarrollo de los personajes en el metraje que
suprimisteis?

No. Es verdad que, al ser una pelicula muy coral, realmente no
profundizaba. Era una cronica de 48 horas de fiesta. Asi era como
estaba planteada. No te metias a analizar. Pero si es verdad que, de-
pendiendo del actor, de quién interpretaba, le daba mayor carga o
menor carga al personaje. Era un film coral, tenian todos mas o
menos el mismo protagonismo, pero, con ciertas interpretaciones,
si te gana un personaje mas que otro cuando lo ves, o te interesan
mas las historias o menos. Eso es asi siempre.

En tus peliculas, incluso en las mas corales, el personaje gay tiende
a convertirse en protagonista. Pasaba con Gustavo Salmeron en
Mas que amor, frenesi y pasa aqui también. Imaginamos que ahi
eres tii, aunque trabajes con Angeles Gonzdlez-Sinde o David Men-
kes, quien hace que tu personaje vaya como dando codazos a los
demas. ;jEres consciente de eso?

No se me habia ocurrido. Puede que sea verdad. Cuando trabajo
con los actores, quiero que defiendan al personaje, que no lo hagan
desde la critica. Es muy fécil meterse en la piel de un gay como actor
y hacer el “vecino del quinto™!, porque te ries de él y actias desde
la parodia. No, yo necesito que lo defiendan. A muerte. Entonces,
esa busqueda de justificaciones viene mas del actor que de guion.
Esa defensa del actor y mia, desde detras de la cdmara, es algo nece-
sario para conseguir una realidad. Es un actor luchando por los sen-

! Por alusion a No deseards al vecino del quinto (Ramon Fernandez, 1970), éxito
comercial basado en el humor en torno al estereotipo del mariquita.
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timientos de ese personaje, tenga la sexualidad que tenga. Por eso,
quizas si se hace respetar su espacio, y un personaje como el de Gus-
tavo Salmerén en Mds que amor, frenesi, que era realmente un se-
cundario, va tomando protagonismo y deseas saber mas de ¢l y
terminas queriéndole.

En Mentiras y gordas, sacdis el lenguaje de los jovenes del mo-
mento, y cosas como las raves, los chats de sexo, el Fulanita... Estan
muy documentados aspectos de la época.

Si, para definir a los personajes, como, por ejemplo, los de las
chicas lesbianas. Cuando llegaba la exnovia que se encontraba a las
otras dos en la cama y empezaba a echarle en cara al personaje de
Duna Jové que si donde esta el perro, que si en el Fulanita me han
dicho que no sé qué... Todo eso era parte de conversaciones muy
reales, sacadas de gente que conozco. Por ejemplo, yo tengo amigas
que han tenido una relacion y también se han peleado por el perro,
del que tenian una custodia compartida como si fuera su hijo, lo cual
me hacia mucha gracia.

Nos has contado que, en el montaje, de alguna manera, reescribes
la pelicula.

Siempre. El montaje es un sitio donde se reescriben las peliculas,
sin duda, si. En Entre vivir y soriar, cambi¢ de montador y trabajé
con Nacho Ruiz Capillas, pues hasta / Love You Baby habia traba-
jado con Miguel Angel Santamaria. Nacho Ruiz Capillas, maravil-
loso montador, me demostrd en Entre vivir y soriar que, habiendo
rodado una secuencia, €l de repente me daba una opcidon en montaje
que no era exactamente lo que yo habia previsto en un principio. De
repente, te daba la ocasion de darle la vuelta. Con Nacho, también
tenia la ayuda de que ¢l veia las secuencias montadas mientras es-
tabamos rodando y me decia: “oye, ;por qué no me haces un plano
mas, que me va a servir?”. Ese tipo de cosas. Es maravilloso tener
a alguien que te aporte.
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Terminado el rodaje de Mentiras y gordas, /te imaginabas que iba
a ser ese éxito?

Siempre que haces una pelicula, piensas que va a ser un éxito, o,
por lo menos, tienes la esperanza. Exceptuando / Love You Baby,
que yo sabia que era muy dificil que funcionara, normalmente estés
tan ilusionado y tan metido dentro que no eres capaz de ver con pers-
pectiva y piensas que estas haciendo el mayor éxito del mundo, no
sé€ si un éxito de taquilla, que es dificil, porque siempre tiene que
estar apoyado por una publicidad y por las cadenas de television,
pero si piensas que, bueno, que va a gustar y que va a haber gente
que la va a ir a las salas. Con Mentiras y gordas, lo que pasoé es que
yo estaba convencidisimo de que iba a ser un éxito. Estaba conven-
cidisimo. Y estuvo convencidisima Laura Fernandez Espeso, que
era la persona de publicidad que estaba trabajando con nosotros en
Tornasol, que, en cuanto vio la pelicula, supo ver que era un éxito.
Y el distribuidor, que era Sony, también. Es decir, si que habia gente
con el olfato suficiente como para ver la pelicula recién terminada
y decir “esto puede funcionar”, y por eso apostaron por ella. Y el
que estaba también convencido de que iba a ser un éxito era Paco
Ramos, porque él tiene ese olfato.

Y como fue entonces el éxito? ;Como lo viviste?

En el primer fin de semana, se habia recuperado todo el dinero
que se habia gastado. Fue nimero uno de taquilla y fue una barbari-
dad: llenos, llenos... Fue una brutalidad. Yo ya habia vivido éxitos,
porque habia tenido el de Mds que amor, frenesi, el de Sobreviviré,
pero esto era un bombazo. Hubo que tener los pies muy en la tierra
y darte cuenta de que es una casualidad enorme que te puede pasar,
o no. Hubo muchos factores en el éxito. Tuvo mucho que ver que el
reparto era el adecuado, que esos chicos que, al principio, no los
conocia nadie, ahora se habian convertido en estrellas, o se estaban
convirtiendo en estrellas, y que tenian montones de seguidores.

También era el comienzo de las redes sociales. Nosotros
habiamos hecho piezas para Tuenti y cosas asi, redes sociales que
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ya ahora ni existen. Habiamos llamado a una persona que trabajaba
en publicidad para que hiciera unas piezas. Héctor Salud Eckerdt,
que esta siempre apoyandome en todo, habia visto en unos videos
de una revista americana unas piezas con actores de Hollywood, en
blanco y negro, en las que hablaban a cdmara y decian una frase y
me las mostr6. Se me ocurri6 hacer algo asi con nuestros actores y
que dijeran: “; T no te engafas nunca?”’. Que hablaran directamente
a la camara, para que luego se pusiera en las pantallas de los cines
o en las redes sociales, que estaban empezando. Recuerdo que el ca-
mara de publicidad, cuando vio a nuestros protagonistas en esos
primerisimos planos, se qued6 muerto. Dijo: “Pero si es que parece
Paul Newman o Robert Redford o Julia Roberts. Son alucinantes,
son estrellas”. Y la verdad es que si: til veias esos primeros planos
en blanco y negro en pantalla grande y era increible. De algo me
sirvio trabajar en publicidad en una época.

También influyd que la guionista fuera nombrada Ministra de
CulturaZ. Yo habia quedado con Angeles Gonzalez-Sinde para una
presentacion de la pelicula, que se acababa de estrenar, con todo el
equipo en un cine de un centro comercial. Ella estaba en Canarias,
creo, y la llamé para decirle la hora y el lugar y me dijo: “Mira, te
digan lo que te digan, pase lo que pase, que sepas que estoy con
vosotros...”. Yo no sabia de lo que me estaba hablando. No me
podia decir nada, pero queria que supiera que, pasara lo que pasara,
estdbamos juntos. Después me llamo Piti Alonso y me dijo: “Al-
fonso, adivina quién es la nueva ministra de Cultura. Es amiga
tuya”. Yo pensé: “Cayetana Guillén Cuervo”. Empecé a decir ami-
gas, pero no cai en que era Angeles. La verdad es que fue una sor-
presa.

Por una serie de casualidades y de circunstancias, hubo muchas
cosas que empujaron la pelicula. Eso es lo que hace que un éxito

2 Mentiras y gordas se estrené el 27 de marzo de 2009 y Angeles Gonzalez-Sinde
fue nombrada ministra de Cultura el 7 de abril del mismo ano.
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sea un éxito. Un casting espectacular; una buenisima distribucion
de Sony, que crey6 en ella; los productores, que también creyeron
en ella; los actores, que se entregaron absolutamente a la promocion;
el comienzo de las redes sociales; el que la coguionista era ministra
de Cultura... De repente, todo influye para que la pelicula esté
nimero uno, y se pone encima del Gran Torino (Clint Eastwood,
2008), o de la de Almoddvar (Los abrazos rotos, 2009).

JEl éxito de esta pelicula te pone mas facil la continuacion? ;Los
mismos productores u otros quieren nuevos proyectos?

Con el éxito de Mentiras y gordas, surgio algo que siempre pien-
sas que puedes hacer, que es una segunda parte. A la semana siguien-
te, los mismos productores nos propusieron: “Oye, haced una
segunda parte”. Pero digamos que el deterioro del tdindem con
Menkes era ya tan fuerte que era imposible plantearse nada asi.
Pienso que si hubiera sido interesante una segunda parte, sobre todo,
porque creo que la pelicula planteaba muchas cosas, pero se podia
haber profundizado un poquitin mas, y quizé podiamos haberle dado
una vuelta. Pero no, no salid. Y, si es dificil sobrevivir a un fracaso,
también es muy dificil sobrevivir a un éxito. Es decir, que ya te
pones el listobn muy alto y es complicado el siguiente proyecto. No
fue para nada facil llevar a cabo la siguiente pelicula.

Hubo un par de proyectos que intentamos sacar adelante y fue
imposible. Un par de guiones, hasta tres. Hubo de todo, y no hubo
forma, por muy increible que parezca, y mas después de semejante
taquillazo. Al final, decidi salirme de Peliculas Frenéticas, la pro-
ductora que tenia con David, e irme fuera de Espafia. Me fui y em-
pecé a desarrollar un proyecto en Francia, otro proyecto en
Argentina, y otro en Barcelona, con una productora con la que ya
habia filmado antes, Rodar y Rodar, de Joaquin Padré y Mar Tar-
garona, que son maravillosos y con los que habia trabajado muy
bien en Entre vivir y sofiar. Iba moviéndome entre Paris, Buenos
Aires y Barcelona, cosa que no esta mal.
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¢ Como es posible que después de un éxito no sea mas facil levantar
un nuevo proyecto?

En Espafia, es complicado. Tienes que tener tu productora en ac-
tivo. Es muy dificil sacar proyectos adelante si no es asi. Cuando
empecé en el cine, quien decidia si se hacia una pelicula o no, era
un productor, y, en estos ultimos afios, con las Gltimas peliculas, ya
son las cadenas de television las que empiezan a tomar el mando de
qué proyectos se van a hacer o los que no. Tienes que tener una ca-
dena detras que te apoye para poder sacar una pelicula adelante.
También pillé todo este momento de la crisis. Se redujo mucho el
namero de peliculas producidas. Cuando empecé a hacer cine, pude
aprovechar un boom de la produccion, asi como la aparicion de un
cine joven, un cambio generacional que me beneficid, pero las cosas
habian cambiado.

;A qué sabe el éxito? ;Qué diferencia hay entre el éxito de Mas que
amor, frenesi, Sobreviviré y Mentiras y gordas?

Mira, el éxito de Mas que amor; frenesi se vivid desde la incons-
ciencia mas tremenda. Era lo primero que hacia, tras muchos afios
hasta que logré hacer mi primera pelicula. Te pilla joven, lo disfru-
tas... Yo lo disfruté muchisimo, pero quizas no lo valoras tanto
como luego, que te viene un éxito como Sobreviviré, que se iba ha-
ciendo por el boca a boca, dia a dia: una pelicula que dura en cartel,
que el primer fin de semana te hace un dinero, y el segundo dobla
ese dinero y te piden mas copias y va creciendo. El primero fue
como era la pelicula: fresca, repentina, el subidon. Y gracias a ese
éxito pude seguir haciendo cine, me nominaron a los Goya, pude
entrar en el circulo de los académicos, vivir el cine, ir a los estrenos,
ver peliculas continuamente antes de que estuvieran en los cines...
Todo eso lo vivi con una alegria y una voracidad enorme. El éxito
de Sobreviviré lo disfruté de otra forma, como mads sereno. Mds que
amor, frenesi fue como un primer amor, y Sobreviviré fue como un
amor mas adulto, mas pensado, mas que lo disfrutas cada momento.
Y Mentiras y gordas fue una sorpresa para todo el mundo. Aunque
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Sony, Paco Ramos, Menkes y yo, pensabamos que iba a ser un éxito,
no imaginamos que a ese nivel. Fue tan brutal que lo nico que
queria era mantener los pies en el suelo, pensar: “Esta pasando, pero
no quiero ni imaginarmelo, no me quiero volver loco, ni quiero po-
nerme a gritar ni a celebrar nada, porque yo sé que la siguiente
pelicula no tiene por qué ser un éxito, y el liston esté tan alto que ya
me van a exigir encima que haga algo asi a lo bestia”.

;Y a qué sabe el fracaso?

Para mi, el fracaso es el tiempo que tardas en levantarte. En el
momento en que logras superarlo y te levantas y vas a por otra cosa,
empieza otro camino. Si quieres tener una carrera larga, lo normal
es que algunas peliculas funcionen mas y otras menos. Es verdad
que, si tienes éxitos muy grandes, las peliculas que no llegan a ese
nivel suenan a fracaso, aunque no lo sean. Pero yo creo que, para
mi, es mas dificil sobrellevar el éxito que el fracaso. Los traspiés
hacen que ti mismo empieces a analizar qué ha fallado, en qué te
has equivocado, qué es lo que no se ha entendido bien..., y eso hace
que mejores. Sin embargo, ya os he contado lo que pas6 con Sobre-
vivire: fue un €xito que intentamos repetir con otra pelicula y no
funciono.

¢;Como te afecta la critica a la hora de orientar los siguientes tra-
bajos?

Siempre soy de los que dicen que es mejor no guiarse por la
critica, pero eso no es cierto, por mas que lo intentes. Sobre todo, si
hay algunos criticos a los que leo y coincido con ellos en cosas que
dicen, cuando es de mi pelicula de la que estan hablando, pues claro,
sus valoraciones me hacen dudar y pensar. Lo que pasa es que yo
creo que en este pais hay muy poca critica y mucha opinion.
Ademés, los criticos son personas y a veces les pueden influir sus
circunstancias personales, igual que yo también soy persona y tam-
bién me afecta lo que digan sobre mis peliculas.
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Hubo criticos muy duros con Atomica. ;Influyeron sus valoraciones
en que cambiarais de registro en Sobreviviré?

Acerca de si en ese momento me afectaron las criticas a Atomica,
yo creo que también maduras y dices: “Bueno, pues ya est4, ahora
quiero hacer algo més profundo”. Aparte de eso, cada vez es nece-
sario mas tiempo para producir una pelicula. La primera nos costd
bastante tiempo sacarla, la segunda fue al afo siguiente, luego ya
eran dos afos, luego cuatro... Cada vez, se va convirtiendo en mas
tiempo, y, como es mas tiempo el que tardas en hacer la pelicula y es
mas tiempo el que te ocupa, tienes que pensar: “Bueno, por lo menos,
la pelicula que voy a hacer durante estos cuatro o cinco aflos, que me
va a costar sacarla, que sea algo que me interese y yo le dedique mi
tiempo”. Cuando hice Sobreviviré, si que estaba pensando: “Voy a
hacer algo mas serio”. Me apetecia hacer algo mas serio.

¢ Y cudles son tus recuerdos sobre la critica, entonces?

Las criticas de Sobrevivire fueron tibias aqui, en el extranjero
fueron mejores. Aunque también seguian diciendo que éramos “the
new Almodovar”, cuando no teniamos nada que ver, pero bueno.

En algun sitio, han llegado a escribir que es vuestra mejor pelicula.

Lo que paso fue algo muy curioso: un periodico muy importante
no la puso muy bien hasta que sac6 una colecciéon en DVD de cine
espafol. Cuando saco la coleccion en DVD, en ella estaba la
pelicula, y ahora era un gran film de cuatro estrellas. Cuando des-
cubres que hay intereses comerciales detrds de las criticas, puedes
sentir una decepcion, como cuando un nifio se entera de que los
Reyes Magos son los padres. No es tan blanco y tan transparente
como podemos creernos ingenuamente.

¢ Como crees que ha cambiado la critica en estos mas de veinte arios
de carrera que llevas?

Es que lo de hablar de la critica siempre es muy dificil... Yo creo
que si que hay unos criticos mas jovenes ahora, como Beatriz Martinez,
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o Fausto Fernandez, o Pere Vall... con los que yo me identifico mucho.
Me encanta lo que escriben de las peliculas y coincido muchisimo con
ellos. Y luego hay una critica que se ha quedado como vieja 'y que dice
unas cosas muy raras de las peliculas: parece que no las saben ver o
que no se han enterado o que no las han visto. Y luego también hay
una critica que es la critica que te pone muy bien un lanzamiento
norteamericano, a lo bestia, y piensas: “Pero ;realmente es critica real
o es critica que han pagado para que escriban cosas buenas?”’. No sé...

En los arios noventa, con cierta frecuencia, la critica parecia prefe-
rir peliculas caracterizadas por una mirada realista, contencion es-
tética, temdaticas sociales, asi como tendia a rechazar ciertas
convenciones de género... Igual que Atomica, también fueron muy
maltratadas otras peliculas como El grito en el cielo (Félix Sabroso
v Dunia Ayaso, 1998). Debe de ser dificil querer hacer mas peliculas
asi si te maltratan tanto.
Totalmente de acuerdo. Puedo hacer vuestras palabras mias.

Vistas ahora, resultan muy divertidas, muy creativas, poco encor-
setadas. Quizas ahora no las tratarian tan mal.
Si, puede ser. Puede ser que haya habido un cambio.

Mentiras y gordas fue muy criticada. Algunos medios la atacaron
con mucha dureza. Entre los criticos de cine, solo os defendio Pere
Vall en Fotogramas. ;Como vivisteis esa recepcion tan dura?
Ingenuamente, yo no me esperaba que nos atacaran de esa forma.
Es verdad que, en Espafa, nunca hemos tenido a la critica con
nosotros cien por cien, digamos. Pero si que es verdad que con Men-
tiras y gordas fue salvaje. Lo rarisimo, lo extrafio era que luego, por
ejemplo, gandbamos todos los premios de todos los festivales gays.
Tuvimos el premio de la revista Shangay, premios a los actores en
el Festival de Cine Gay de Madrid, ganamos el premio de la juven-
tud en el XIV Festival Mix de México de diversidad sexual en cine
y video, en 2010... Y encima con un apoyo brutal de los gays que
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veian la pelicula y se veian reflejados en el personaje de Mario
Casas. También habia gente que adoraba la pelicula. No dejaba in-
diferente a nadie: la atacaban o era adoracion de montones de gente.
Y eso se vio en la taquilla.

Yo creo que los éxitos a lo bestia aqui en Espana se llevan muy
mal, por un lado. Por otro lado, no le vino nada bien a la pelicula
que participara en ella una ministra de Cultura que estaba sacando
una ley en contra de la pirateria. Convirtieron la pelicula en...
bueno, es que se habl6 de ella hasta en el Congreso de los Diputados.
Hablaban de “la ministra de las Mentiras y gordas”, “el presidente
de las Mentiras y gordas™... Se convirti6 incluso en el primer meme
de la historia en Espafia. Es verdad. Hicieron un meme del cartel de
la pelicula, en vez de con los rostros de los actores, con los de los
ministros de la época... El primer meme en Espafia es el de Mentiras
y gordas. O sea que fuimos pioneros. Lo digo en broma. Suena un
poco pretencioso, pero es que es verdad. Fuimos pioneros hasta en
€s0, justo en el momento en que empezaban las redes sociales.

Entonces, ;crees que también se os critico por razones de tipo po-
litico, aprovechando que la ministra de Cultura participaba en el
proyecto? Algunos consideraban que una ministra de Cultura no
debia hacer este tipo de pelicula.

Claro. Lo que pasa es que Angeles no era ministra de Cultura
cuando hizo la pelicula. Es mas, ahi es cuando te das cuenta de que
los medios no siempre dicen la verdad. Porque hablaban de lo que
habia ganado la ministra, supuestamente mucho, cuando yo s¢ que
no gano nada. El que gana el dinero con las peliculas nunca es el
guionista, por si cabe alguna duda al respecto. Ella era una guionista
en ese momento, una coguionista ademas. .. Era ridiculo que dijeran
que se habia llevado la subvencion ella.

Eso se publico.
Claro, es que se pueden recuperar las noticias y se public6 todo
€s0 que eran mentiras, que todos sabiamos que eran mentiras. Eso
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si que eran Mentiras y gordas. Las verdaderas Mentiras y gordas es
lo que se publico y lo que se habld de la pelicula y para lo que se
utiliz6 la pelicula. Porque, realmente, luego, cuando la veian en otros
paises, ajenos a todo esto, la veian como se puede ver una pelicula
de Gregg Araki o de Larry Clark o de... pues eso, tantisimo cine
joven y un poco arriesgado que se estaba haciendo.

Es curioso: los referentes que manejas son internacionales, pero
Pere Vall, que fue el critico que os defendio en Fotogramas, no os
relacionaba con Clark y Araki, sino con Ignacio F. Iquino y Eloy de
la Iglesia. ;Qué opinas de esa filiacion que hizo?

Hombre, es verdad que con Eloy de la Iglesia si, claro. Trataba
los temas de la homosexualidad de una forma abierta, pero claro,
era otra época. Por supuesto. Sobre todo, las peliculas con jovenes
y drogas, Navajeros (1980), Colegas (1982)... Aunque a nosotros
siempre nos han relacionado con Almodovar, porque es verdad
que algunas peliculas nuestras si que tienen una clara influencia,
sobre todo las primeras, como ¢l mismo lo decia, que eran muy
él.

Hablanos de la musica en Mentiras y gordas.

Era de Juan Sueiro y Molly (Juan Carlos Molina). Estaba traba-
jada realmente como si fuera cine clasico, pero con musica elec-
tronica. La musica acompafiaba todo el tiempo a los personajes.
Sobre todo, hay esa tltima parte en la que se mezclaba el Cold Song,
de Klaus Nomi, que a su vez estaba basada en una 6pera de [Henry]
Purcell, King Arthur. Hicimos con Juan Sueiro una mezcla con
musica electrénica, que aparecia justo en el momento en que Mario
Casas tenia un éxtasis, se convertia en Cristo y empezaba a repartir
pastillas como si fuera... con ese acto absolutamente religioso. Y
eso continuaba en la pelicula. La musica no para hasta el final,
acompafiando todo, que se iba remezclando, y luego ese mismo
tema se convertia en el réquiem cuando ocurria la muerte del per-
sonaje en el parking. Convertimos musica de 0pera en musica elec-
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tronica para conseguir toda esa carga de profundidad y de religiosi-
dad que le queriamos dar.

En tus peliculas, siempre aparece la musica del momento.

Si, si. Me encanta la musica. Yo, desde que escribo el guion, ya
estoy escuchando musica. Es mas, cuando hago un guion, hago nor-
malmente una playlist de cudl seria la musica de cada secuencia, y
doy el guion con mi playlist. Algun directivo de television me ha
llegado a decir: “Ay, el guion... mas o menos, pero la playlist la
llevo en mi coche”.

Fangoria, el duo formado por Alaska y Nacho Canut, aporta el tema
principal de la pelicula, La verdad. Hablanos de tu relacion con
ellos.

Alaska estd en mi cine desde la primera. En Mds que amor, fre-
nesi, queriamos el famoso himno de 4 quién le importa y estd en la
pelicula, aunque en ese momento no habia acceso a utilizar la ver-
sion original, cantada por Alaska. Pero si conseguimos los derechos
editoriales e hicimos nuestra propia version.

Alaska es uno de mis referentes. Habia conocido a Olvido vién-
dola en el Rockola, porque mas o menos somos del mismo afio de
nacimiento, y luego la he seguido y he coincidido con ella veinte
mil veces. En Mentiras y gordas, conseguimos a través de Juan
Sueiro que nos hiciera el tema de La verdad junto con Nacho Canut,
y lo interpretaban ellos. Era algo que tenia que estar con nosotros.

Hablanos un poco mas sobre algo que ha ido apareciendo de vez
en cuando: tu trabajo con los representantes de actores.

Para mi han sido muy importantes. Paloma Juanes, Jests Ciordia,
que llevaba a Emma Sudrez... han influido para convencer a los ac-
tores para que hagan peliculas conmigo. Para una pelicula tan com-
plicada de casting como Mentiras y gordas, fue fundamental para
los actores que los convencieran los representantes. Con escenas
fuertes, estaba pactado desde el principio que tenia que ser asi: los
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desnudos, escenas de sexo, escenas que tienen que ver con la
droga... A veces, la prensa y los criticos confunden a los actores y
a los personajes, y a los directores con lo que contamos. Que ha-
gamos Mentiras y gordas no quiere decir que estemos todo el dia
metiéndonos de todo.

También conoci a Carmen Maura por su representante, Ramon
Pilacés. Habia coincidido con ella en un viaje a Los Angeles, el
mismo viaje en el que coincidi con Angeles Gonzilez-Sinde, y
habiamos conectado muchisimo, porque siempre he sido gran ad-
mirador de Carmen. En el viaje de vuelta, estuvimos hablando juntos
y me planteé hacer esa primera version de / Love You Baby donde
habia una madre castradora que se inventaba una falsa realidad
porque no era capaz de admitir que su hijo fuera gay y a ella le en-
cant6 el proyecto. Se quedd hablado, pero como no se llego a hacer...
Luego tenia muchas ganas de trabajar con ella y la recuperé para
Entre vivir y soriar. Pensé el papel para ella y convenci a todo el
mundo para que fuera la que al final lo hiciera. Como Carmen sabia
que la admiraba, aceptd mi peticion.

En la presentacion de Mentiras y gordas a la prensa aparecisteis
Menkes y tu con gafas de sol, trajeados, con una fuerte presencia
escenica. ;Como se os ocurrio?

Siempre hemos cuidado mucho la imagen y hemos tenido una
fuerte presencia escénica, como decis. Pero no... Era como ibamos
nosotros. S¢é que toda esa imagen luego puede provocar una especie
de rechazo en un momento dado, pero no, éramos asi. Eramos asi
en ese momento. También supongo que te ponias las gafas porque,
como los demas eran tan jovenes a nuestro lado, intentabas taparte
las ojeras con las gafas y tal.

¢ Como se produce la ruptura creativa con Menkes? Nos decias que
va se habia erosionado la relacion en Mentiras y gordas.

A ver... Es un tema muy complicado. Es muy dificil hablar.
Mirad, no s¢ si estoy preparado todavia después de terapia de hablar
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de todo eso. Pero quizé alglin dia lo haga. Y quiza algtn dia lo haga
haciendo una pelicula, porque creo que podria ayudar a muchisima
gente que ha pasado por lo mismo que he pasado yo.
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SOLO QUIMICA (2015)

¢/ Como surge Solo quimica?

Como os he contado, después de Mentiras y gordas, uno de los
proyectos lo tenia plantado en Francia. Era una pelicula con varias
actrices francesas y uno de los personajes era una espafola. Yo
habia conocido a Ana Fernandez cuando tenia 17 afios. Se presento
al casting de Mentiras y gordas, en el que, como os dije, vimos a
todos los actores de ese momento. Me la mando la actriz Pilar Cas-
tro, porque estaba trabajando con ella en la serie Cuestion de sexo
(Cuatro, 2007). Se sent6 adelante y me dijo: “Me ha dicho Pilar
Castro que os diga que yo no me desnudo”. Me encant6 el descaro
y la sonrisa con que dijo eso. Era muy joven para hacer un papel
en Mentiras y gordas, pero guardé ese momento en mi mente. En-
tonces lo recordé cuando tenia ese personaje para la pelicula fran-
cesa. Cuando vine a Madrid, quedé con ella para cenar y hubo un
feeling muy bueno, me encant6. Coincidia que yo a la manana si-
guiente me iba a Buenos Aires y que ella también se iba a Argen-
tina. Quedamos alli varias veces y fui conociéndola. Lo alucinante
de Ana era que no tenia filtro, que podia hablar de cualquier tema
con una espontaneidad asombrosa... Ya tenia mas de 20 afios y te
decia las cosas tal y como se le pasaran por la cabeza. A mi eso me
hacia mucha gracia. Entonces empecé a pensar en ese personaje
que ella me estaba dando, y le escribi el papel para ella. Fue una
musa, lo que se entiende como una musa. Ya me habia pasado con
Maria Esteve en un momento dado, ya me habia pasado con Caye-
tana Guillén Cuervo, y... me sali6. Era un cuento de hadas actual,
donde el protagonista era uno de los principes de ahora, lo que po-
drian ser los futbolistas o estrellas de la television, y ella era la Ce-
nicienta, una chica normal que se enamoraba de esa estrella de la
television. El personaje de Bibiana Fernandez es como el hada ma-
drina de la protagonista.

Esta idea surgi6 cuando fui al Festival de Malaga a presentar
Mentiras y gordas. Estaba con Mario Casas y era tremendo. Mario
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ya era ese joven de muchisimo éxito que despertaba lo mismo que
los Beatles en los afios sesenta. Saliamos del hotel y habia montones
de nifas y adolescentes: gritos, se tiraban encima, le rompian las ca-
misas... Nos metimos en un coche y las nifias corrian detras del
coche que nos llevaba a la gala, se saltaban los seméaforos, se ponian
delante... Podia pasar cualquier cosa, y Mario estaba preocupado
por esas fans, queria que nada malo les sucediese, pero realmente
se echaban encima del coche o cruzaban peligrosamente delante de
¢l corriendo peligro de ser atropelladas. Y luego salia y le agarra-
ban... Era brutal. Entonces yo pensé: “Bueno, ;qué pasa si una de
estas chicas se enamora de ¢l y logra conquistarle?”. Ahi ya creé ese
cuento de fantasia. Sali6 del Festival de Malaga.

La pelicula francesa no lleg6 a hacerse, y en Rodar y Rodar, me
dicen: “Vente para aca que la pelicula sale”. Era el guion que yo
habia trabajado, uno de los que yo habia plantado. Me volvi a Bar-
celona. Y, claro, yo habia escrito el papel para Ana Fernandez y que-
ria que ella fuera la protagonista.

¢/ Como es trabajar solo por primera vez?

Es maravilloso. Yo se lo recomiendo a todo el mundo que lo haga.
A todos los directores que no lo han hecho, que lo hagan. Todo es
un proceso de negociacion. Siempre tienes que estar negociando con
los productores, el equipo y los actores. Es una de las cosas que tiene
que aprender un director, que todo lo tienes que negociar y que tie-
nes que renunciar a unas cosas para que te aprueben otras. Tienes
que luchar para que la idea que tu tienes, el concepto de la pelicula,
el guion, todo se parezca lo maximo a lo que ti llevas en la cabeza.
También tienes que rodearte de la mejor gente posible, gente que
entienda qué es lo que quieres hacer y lograr transmitirselo, para
que lo hagan suyo también y te den lo mejor de si mismos como
profesionales, y no te lleven a otro lado, que no te distancien de lo
que tu tenias en la cabeza. Solo quimica es una pelicula que respira
libertad, ante todo. Respira libertad, libertad de creacion. Es una pe-
licula en la que me siento muy a gusto.
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Hay muchas referencias cinematogrdficas.

Exactamente. Empieza la pelicula y ya se nombra Hechizo de
luna (Moonstruck, Norman Jewison, 1987). Yo siempre, en todos
mis largos, queria hacer guifios al cine, pero me sentia muy coar-
tado en un momento dado. Tenia que trabajar de una forma casi
como se trabajaba con la censura: es decir, ir metiendo los temas
sin que nadie se entere, y solamente los que son muy cinéfilos,
en un momento dado, son capaces de pillarlos. Era algo que antes
no tenia la libertad para hacer. Aqui si la tengo. Por ejemplo, todo
ese principio cuando la chica fan est4 esperando la llegada de los
actores, con Rossy de Palma como reportera, es clarisimamente
un Cantando bajo la lluvia actualizado. Hay continuas referencias
a todo tipo de clasicos, es un juego con el espectador al que real-
mente le guste el cine. La pelicula, al fin y al cabo, era una co-
media romantica para gente joven, pero la gente muy cinéfila,
como Pere Vall, Fausto Fernandez o Beatriz Martinez, supieron
ver que era un juego para que disfrutaran también los cinéfilos.
Y yo mismo.

Con la historia de amor de una fan y su idolo y con las referencias
cinéfilas, aparece explicitamente tematizado el cine dentro del cine,
algo esbozado en tus peliculas anteriores.

Efectivamente. Estar solo me permitia todo eso, esa libertad de
poder hablar tanto de cine.

Y como es dirigir los actores siendo ahora el unico director de la
pelicula?

Como sabéis, yo siempre me he encargado de los actores. Si es
verdad que, en Solo quimica, teniamos libertad como para poder
meternos a ensayar tardes y noches y lo que hiciera falta. Y a dis-
frutar. A disfrutar trabajando, y aportando cosas. La pelicula empezo,
se iba a hacer, luego se par6, y luego se volvid a retomar. Yo ya habia
ensayado con Alejo Sauras y con Ana Ferndndez, ya habiamos tra-
bajado muchisimo esos papeles. Y disfrutamos mucho. Aparte, se
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fue creando una relacion de amistad y de carifio entre todos, que
luego creo que se ve en la pelicula.

Nos has contado que has escrito personajes femeninos pensando en
actrices, pero /jte ha pasado alguna vez con actores?

Por ejemplo, siempre tuve a Juan Diego Botto en la cabeza para
Sobreviviré. Pero es cierto que los actores de Solo quimica no fueron
los que en principio iban a ser.

¢ Ni siquiera Alejo Sauras?
No, al principio eran otros.

¢ Tu vision de los personajes de actores en Solo quimica se corres-
ponde con como tu realmente ves a los actores?

No. La pelicula era un cuento. Si que tengo algun proyecto para
mas adelante donde quiero hablar de los actores de una forma mas
profunda. Creo que ahi me lo voy a pasar muy bien, ademas. Si es
cierto que el personaje de Rodrigo Guirao estaba un poco basado en
Maxi Iglesias, porque a mi me gustaba mucho cuando Maxi me con-
taba que ¢l habia sido actor desde bebé. Es un poco lo que cuenta
Marc Soto en un momento dado, coémo ha tenido que crearse a si
mismo. Rodrigo Guirao fue el tlltimo en incorporarse al proyecto y
lo tnico que te puedo decir de €l es que estoy seguro que funcionaria
en un cine como el americano. Tiene un fisico espectacular y es
capaz de sacar una luz y un brillo como pocos actores que conozco.
Era el contrapunto perfecto a Alejo Sauras, el chico de al lado. Aqui
debo decir que Alejo es uno de mis actores espafioles favoritos, que
controla la comedia y tiene un encanto que me recuerda a los actores
clasicos de las peliculas de Billy Wilder o Howard Hawks. Fue muy
importante para mi contar con Héctor Salud Eckerdt como director
de casting. El me propuso a Martina Klein, a Andrea Carballo, y se
le ocurrio la genial idea de llamar a José Coronado para el papel de
padre de la protagonista, un actor generosisimo que deberia hacer
mas comedia y con el que deseo trabajar mas.
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En las entrevistas de promocion de Solo quimica, decias “los quince
minutos de fama de Andy Warhol se han convertido en quince se-
gundos, y la mayoria de la gente los busca”. ;Sigues estando de
acuerdo?

Si, si. Totalmente. Ademas, ahora mismo, que va todo a gran ve-
locidad, y todo el mundo se crea esos paraisos falsos en las redes
sociales... Si, clarisimamente.

Hay muchas cosas en Solo quimica que ya estaban en tus peliculas
anteriores: la cinefilia, las ensofiaciones, el personaje que repenti-
namente crea una fantasia... Al hacerlas en solitario, nos invitan a
pensar que son tus rasgos autorales.

Si, se imaginan nimeros musicales... porque yo realmente lo
que queria hacer era un musical. Pero es muy dificil hacer un mu-
sical. Se necesita mucho dinero y se necesita muchisimo tiempo
para rodar nimeros para que queden perfectos. Tuve el capricho y
me senti apoyado en poder hacer estos dos numeros musicales, que
aparecen como ensofaciones. Uno es un homenaje a Hechizo de
luna, pues la cancidén que suena es That'’s amore... Si. Es muy yo.

Tu la ves como una pelicula en la que te reconoces.

Es una comedia romantica, que realmente era lo que el productor
queria. Yo hice una pelicula como el productor me pidi6. Mar Tar-
garona queria una comedia romantica, pero si, la hice mia.

Ademas, hay algo que estd en todas mis peliculas. Aqui también
estd, aunque sea una comedia romantica para todos los publicos. Es
el hablar de la tolerancia, hablar de la igualdad, de la diversidad, de
coémo se siente uno al ser diferente... Todo eso estd en todas mis pe-
liculas. No te digo que sea una forma educativa de tratar el tema,
pero si hablo de eso. Por ejemplo, el padre, interpretado por José
Coronado, al principio es un personaje homofobico, pero, al final,
cambia. Todo eso aparece con pequenas pinceladas, sin ser real-
mente panfletario, sino dejando caer las cosas.
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Hablanos del rodaje de los numeros musicales.

Fueron varios dias de rodaje cada nimero musical, mas ensayos.
Ahi conté con Miryam Benedited, que es una coredgrafa de televi-
sion. Hasta ahora no habia hecho cine, pero a mi me gusta mucho
ella. Ya la conocia, me encanta la energia que tiene y como es capaz
de sacar las cosas rapidamente, un poco como hago yo con el cine:
cogerse los bailarines, hacer un casting y luego montar los nimeros.
Ella normalmente tiene que hacer a lo mejor entre cuatro y ocho
nimeros cada semana para television. Yo necesitaba alguien asi a
mi lado. Ademads, roddbamos en Barcelona, y, normalmente, los
bailarines, sean catalanes o no, estan en Madrid trabajando, la ma-
yoria, a no ser que haya programas de television alli. Por presu-
puesto, no nos podiamos llevar a todos los bailarines de Madrid y
tuvimos que hacer casting en Barcelona, de bailarines que eran es-
tudiantes o que no estaban acostumbrados a trabajar en produccio-
nes, digamos, profesionales. Miryam hizo una labor fantéstica. Se
necesita mucho tiempo mas para ensayar, pero los nimeros musi-
cales salieron bastante bien para lo que era la produccion. Al ser
fantasias, ensofaciones, también me permitian meter color y jugar
muchisimo con €l. Y también hacer mi pequefio homenaje a las pe-
liculas musicales.

Oyéndote, nos parece que una leccion de este libro es que el cine,
sobre todo, es un trabajo colectivo. Dirijas solo o dirijas con otros.

Si, si. El consejo que le doy a los futuros directores es que se
rodeen muy bien, de gente que esté a favor y de gente que les en-
tienda. Otro consejo es que hay que elegir muy bien el reparto: si
te funciona el reparto, te funciona la pelicula. Y también una de
las cosas que tiene que saber un director es que debe expresarse
correctamente, para transmitir qué es lo que quiere. Porque, mu-
chas veces, si un camara, un iluminador, un director de fotografia
o un director artistico va por otro camino es porque realmente no
le has sabido transmitir qué era lo que tu querias. Hay que hablar
el mismo idioma. Es verdad que, con muchos técnicos y actores,

146



Alejandro Melero y Santiago Lomas

yo soy capaz de comunicarme casi sin palabras: nos miramos o
nos decimos cuatro cosas y ya nos entendemos. Pero, a veces, hay
gente que no tiene nada que ver contigo y tienes que llevarla por
tu camino. Hay que elegir muy bien con quién trabajas y, luego,
saber comunicarte.

En Solo quimica, Fangoria vuelve a hacer el tema principal. Resulta
inusual que una pelicula espariola tenga una banda sonora con can-
ciones expresamente hechas para ella.

Siempre he dicho que cada pelicula tiene su propia banda sonora,
y me gusta tanto la musica, que, desde el guion, estd conmigo acom-
pafidndome. Aqui trabajé de nuevo con Juan Sueiro, con el que me
entiendo a la perfeccion. Necesitaba que los temas fueran de musica
indie, de grupos indies que me dieran la misma verdad que habia
conseguido con el flamenco en Sobreviviré. Aqui la verdad me la
iban a dar ellos, porque hacen la musica que sienten realmente. Fue
un acierto total, y, ademas, fue maravilloso trabajar con Alberto Ji-
ménez de Miss Cafeina, bueno, con todo el grupo, o con Zahara, o
con el grupo Second, que me gustan muchisimo, y de los que ya
salia un cartel suyo en la habitacion de Mario Casas en Mentiras y
gordas. Juan Sueiro trabajo la banda sonora como se suele trabajar
en las comedias americanas, pero en vez de ir a temas de archivo,
fue ¢l, junto con los grupos, el que compuso esas baladas maravi-
llosas para la pelicula.

Ademas, tuve la oportunidad de poder hacer una cancion, junto
con Juan Sueiro. Escribi la letra de El viento y el ledn, la cancion
que interpretd Zahara. Hasta ese momento, yo no habia tenido la li-
bertad. Habia hecho canciones para grupos de amigos, poemas, jin-
gles de publicidad, alguna musica para algiin videoarte, y la cancién
de L’as tu vue?, de La banda Picasso, junto a Juan Bardem y por la
que nos nominaron al Goya. Pero, para una de mis peliculas, yo,
siendo director, no tenia la libertad, no podia hacerla. En mi primera
pelicula en solitario, quise quitarme eso. Es maravilloso ver también
tu trabajo ahi, algo tuyo mas. Es muy bonito.
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¢ Y como fue el proceso de escritura? Porque ya sabias que escribias
para dirigir tu solo.

Escribi el guion con Mireia Llinas, una joven guionista catalana.
Era su primer guion de cine, pero conecté muy bien con ella desde
el principio. Era una estructura cldsica de comedia romantica.

Solo quimica estd hecha en un momento en el que son las televisio-
nes quienes deciden qué se hace en el cine espanol. Aqui estan TV 3
y Television Espariola. ;Como es trabajar con las televisiones en
esta época?

Si, las televisiones son las que deciden qué pelicula se hace. Yo
tuve la suerte de que el guion fue aceptado por Television Espafiola.
Lo bueno que tiene trabajar con TVE es que, una vez que te acepta
un trabajo, te trata muy bien como autor: te da ciertas libertades con
respecto al casting, a los técnicos, y no se mete para nada en el
guion. Como decis, también entraron TV3 y Canal+, lo que es ahora
Movistar+, que siempre me ha apoyado.

;Como es ese proceso? ;Como consigues que una cadena de tele-
vision financie tu pelicula?

Depende. Ademas, esta todo cambiando continuamente. Ahora,
con la aparicion de Netflix, HBO y Movistar+, es otro sistema, ya
es diferente. Yo tuve la suerte, o no sé si la mala suerte, de que Te-
levision Espafiola tenia dos proyectos mios en el mismo aflo, en la
misma convocatoria, y tuve que elegir qué proyecto salia adelante.
Entonces vi claro que Solo quimica era el que tenia mas posibilida-
des, como asi fue, y luché por él.

Un punto fuerte de la pelicula es los secundarios, que son algo fun-
damental en la comedia popular espariola, desde las mas clasicas
hasta las actuales.

Esta clarisimo. Aprendi desde que trabajé con Juan Antonio Bar-
dem o con Tito Fernandez los buenisimos actores de reparto que hay
en nuestro pais. Esos pequefios papeles que podrian no ser nada, al
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hacerlos estos buenos actores, cogen una fuerza enorme. Por ejem-
plo, Rossy de Palma en Solo quimica hizo una sesion de rodaje
como una reportera, y tiene mucha fuerza en la pelicula. La gente
recuerda que estaba Rossy de Palma en el film. Es un personaje pe-
quetio, pero te lo hace por carifio, por amor y porque le apetece estar
en la pelicula. Asi pasa con toda la cantidad de secundarios de varias
generaciones. Solo quimica, como el resto de mis peliculas, tiene
actores secundarios de muchisimas generaciones. Pero siempre ha
pasado, no solamente en el cine espafiol: también pasa en la comedia
clasica, y perdonadme que insista. Hay buenisimos actores secun-
darios en las comedias americanas. Es parte de la comedia.

Entre los secundarios, ademas de Rossy de Palma, destacan Bibiana
Fernandez, Maria Esteve, Silvia Marso o Neus Asensi.

Neus Asensi es maravillosa. Es un ejemplo de lo que os digo. Su
personaje era tan solo la chica que estaba en la recepcion del gim-
nasio, y fue creciendo con ella, por la fuerza que tiene como actriz,
el carisma que tiene. Se ofrecid a hacer la pelicula con mucho carifio.
Estoy totalmente encantado con el trabajo de Neus Asensi en Solo
quimica. Otra es Esmeralda Moya, que era la rival de Ana de Armas
con Hugo Silva, en Mentiras y gordas, y aqui vuelve a trabajar con-
migo, intentando quitarle Alejo Sauras a la protagonista. Esmeralda
tiene una vis comica maravillosa. Maria Esteve fue rescatada de
nuevo por mi y hace un personaje estupendo. Siempre pienso en ella
cuando escribo un guion de una pelicula. Estuvo muy bien poder
trabajar de nuevo con Bibiana Ferndndez: la adoro, querria hacer
mas peliculas solo para poder seguir viéndola cada dia de mi vida.
Con Silvia Mars6 fue mi primera vez y seguro que repetimos, es
una muy buena actriz de teatro que me hizo un verdadero regalo
aceptando este papel. Jaime Olias hizo un personaje muy simpatico
que nada tiene que ver con €l y lo resolvié con mucho estilo. Martina
Klein trabajo ese acento argentino para el personaje de Alessandra
Liotti y me lo pasé en grande con ella. Deberia hacer mas cine, es
muy buena. Y claro, estd Natalia de Molina que me gusta mucho
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como trabaja. Todo un lujo tenerla en el reparto. Ella es cine puro.
Estoy deseando ver cada uno de sus trabajos y mas después de haber
rodado con ella Solo quimica. Lo bueno es que sigue siendo esa
chica sencilla a pesar de tener esa enorme fuerza al interpretar y eso
la hace aun mas grande. Y luego hay actores mios como Cordova
Gomez, que habia salido en la escena del cuarto oscuro con Mario
Casas en Mentiras y gordas 'y aqui es uno de los boxeadores. Es uno
de esos actores que trabajan habitualmente conmigo y son entrega-
dos también, aunque hagan un papel de reparto.

Ahora que la mencionas, /tiene algo que ver la escena del cuarto
oscuro de Mentiras y gordas con la cita que os hacen en el primer
capitulo de Paquita Salas (Javier Calvo y Javier Ambrossi, 2016)?
Dice Paquita que tuvisteis que firmar un contrato con su exmarido,
productor, en la parte sin luz de cierto bar.

(Risa) Quiza, quiza, pero son todo leyendas. Lo que digan de mi
son todo leyendas.

¢ Te sientes comodo con ese guirio?

Bueno, me rei muchisimo. Me encanto, si, si. Ya te digo que no
llegaron a bajarme el mensajero a que yo firmara el contrato en ese
lugar, pero... Me diverti muchisimo y hablé con los Javis, con Am-
brossi, y ¢l me decia: “Gracias, gracias por no ofenderte”, y yo: “No,
no, yo encantado”. No, supongo que lo de Paquita habra salido por
cémo conoci a Ambrossi, yo creo que la cosa va mas por ahi...

Solo quimica esta rodada directamente en digital, ;verdad?
Si. Solo quimica es mi primera pelicula en digital.

¢ Y como fue ese cambio?

Realmente, la diferencia era que, cuando ruedas en 35 milime-
tros, tienes una cantidad concreta de metros de pelicula, es decir,
tienes a la script al lado diciéndote que no puedes hacer mas tomas,
(no? La mayor diferencia es el tiempo. El director de fotografia era
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Carles Gusi, buenisimo, que venia de hacer £/ nifio (Daniel Monzon,
2014). A mi me gusta mucho, porque, aparte de que ilumina muy
bien, yo valoro a los directores de fotografia por la carga expresiva
que le meten a la luz y la fuerza que tienen rodando. Al final, tardaba
el mismo tiempo en iluminar que rodando en 35. El tiempo es lo
que ahora vale dinero, no los metros de pelicula que ruedas, o la
cantidad de tomas que hagas, sino el tiempo que tardas en rodar. Es
decir, tu tienes que hacer una pelicula en tantas semanas, y la tienes
que hacer, y tienes tantas horas al dia y no te puedes pasar. Es eso.
Pero no noté diferencia en la forma de trabajar, porque ya os digo
que iluminaba como si fuera 35. Porque, ademas, yo queria que pa-
reciera 35: huia de que pareciera digital. Era algo que lo habiamos
hablado: el tipo de fotografia, el no miedo al color, las profundidades
de campo...

(Y el trabajo con los actores es el mismo, o el actor sabe que tiene
tomas infinitas, porque ahora no se esta gastando pelicula?

El actor tiene la misma presion. Por ejemplo, Ana Fernandez,
viene de la television, de hacer series. Y ella a la primera o la se-
gunda te lo hace bien, y, si no te lo hace bien, se siente mal con-
sigo misma. A los actores de television les tienen entrenados asi.
Es decir, a un actor, que le hagas repetir muchas tomas, cuando
viene de la television... para ellos, es un verdadero problema de
inseguridad en si mismos. Como me gusta ensayar mucho, les voy
conociendo y sé perfectamente qué actor a la primera o a la se-
gunda te lo hace bien y luego se va enviciando, o qué otro actor
necesita mucho mas trabajo... Entonces planifico el tiempo y el
orden de los planos con respecto a su forma de trabajar. Por ejem-
plo, yo sé que Maria Esteve a la primera o a la segunda te lo hace
bien, muy natural, y luego puede ir viciandose y forzandose. En-
tonces intento rodar con ella antes, porque sé que a la primera o
la segunda va a darme lo que yo quiero. En cambio, hay otros ac-
tores que son mas de machacar con ellos, de buscar matices, de
darle la vuelta...
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¢ Te has planteado alguna vez hacer television?

Si. Por ejemplo, ahora que acaba de salir mi novela, 7odo se
mueve, se estd moviendo para convertirse en serie. En este momento
se estan haciendo buenas series, no todas, pero hay cosas muy inte-
resantes. Acercarme al publico joven con una serie estaria bien, ;por
qué no? Pero yo soy cineasta. Hay muchos cineastas que hacen se-
ries y a mi me gustaria que, si hago una serie, se pareciera a una pe-
licula. Es muy dificil que yo me enganche a una serie. Si tengo que
elegir, prefiero meterme en una sala y ver un buen film. Ahora que
estoy viendo muchos clasicos me doy cuenta. Ayer sali de ver una
de Ingmar Bergman en la Filmoteca, volvi a ver esos planos, cada
plano quiere decir una cosa, estd todo tan pensado, por qué un actor
estd enfocado y el otro no y como cambia el foco, con una belleza
y una narrativa tan increible, la musica tan bien puesta, las mira-
das... Luego subi a casa, estaban poniendo una serie de éxito que
no nombraré y me dije: “j;Pero esto qué es?! No puede ser que mi
amigo, que esta dirigiendo esto, ponga ahi la cAmara”. Bergman, en
ese momento, no hacia muchos planos generales, hacia composi-
ciones. Me hizo acordarme de cuando estaba en la Facultad y com-
poniamos con una camara y dos actores, como hacia Bergman. En
la television, con tres o cuatro camaras, puestas en cualquier sitio...
El otro dia vi un salto de eje en una serie que era tan horrible... Es
que ni en primero de Facultad se hace un salto de eje asi. Si quieres
saltarte un eje, saltatelo, pero hazlo bien.

Haciendo balance de tu carrera, ;cambiarias algo de tus peliculas?

Si. Sin duda. Soy muy exigente conmigo mismo y con mis peli-
culas. Hay largometrajes que, cuando los miras después de que haya
pasado tiempo, pues siempre hay cosas que cambiarias, si. Lo que
he aprendido es que los repartos son superimportantes. Acertar en
el reparto es una parte fundamental para que la pelicula funcione.
No es verdad que cualquier reparto pueda funcionar. Todo tiene que
estar bien: el guion, el equipo técnico... y un buen reparto es im-
prescindible.
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/Se te han quedado proyectos sin hacer?

Si, muchos. Los proyectos anteriores a mi primera pelicula son
muchos y tengo guardados algunos guiones sin hacer. Hay otros que
los vuelvo a leer y ya no me interesan, se me han pasado. Pero luego
hay otras ideas que siguen ahi. También tengo proyectos que son
continuaciones de mis peliculas. Siempre he querido transformar
mis historias en musicales, pero el musical en Espafia es carisimo,
dificilisimo de hacer, porque requiere mucho tiempo, mucha pro-
duccion... Por eso, admiro mucho cuando sale bien un musical. Hay
otros proyectos que no se entiende por qué no se han hecho, pero la
razén es que nuestra industria no tiene sitio para muchas peliculas.

No hemos hablado de los carteles de mis peliculas. La mayoria
de ellos los ha hecho Oscar Mariné, un maestro con el que me siento
muy unido. El de Sobreviviré fue el primero y, a partir de ahi, sus
disefios han sido la imagen de mis films.

JAlgunas ultimas palabras para terminar?

Si. En mis peliculas, siempre he querido dejar un mensaje de to-
lerancia, de diversidad y de igualdad, tratando temas dificiles y com-
prometidos, utilizando la comedia para suavizar esos temas y que
lleguen al publico, que los pueda asimilar facilmente. Me gustaria
que todo esto sirviera para que comprendamos que la diferencia es
lo que nos hace Unicos.
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FILMOGRAFIA

Solo quimica (Alfonso Albacete, 2015)
Mentiras y gordas (Albacete&Menkes, 2009)
Entre vivir y sorniar (Albacete&Menkes, 2004)
I Love You Baby (Albacete&Menkes, 2001)
Sobreviviré (Albacete&Menkes, 1999)
Atomica (Albacete&Menkes, 1996)

Mas que amor, frenesi (Alfonso Albacete, Miguel Bardem y David
Menkes, 1995)

La nifia que vio el mundo desde arriba (Alfonso Albacete, 1991)
México/Guatemala

Otros trabajos

Banus (Videoarte, 1990)
Centroamérica cadena en accion (Serie documental TV, 1989-1990)

Costus, el Valle de los Caidos (dirigido junto a Soledad Castillo,
Videoarte, 1988)

La cantante desnuda (Terna Tridente) (Videoarte, 1987)
Santa (Videoarte, 1987)
Trepanacion, concierto en cinco movimientos (Videoarte, 1987)

Pobos de Galicia (Serie documental TV, TVG, 1986)
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GRUPO DE INVESTIGACION TECMERIN

El grupo de investigacion Television-Cine: memoria, represen-
tacion e industria (TECMERIN) forma parte del Departamento de
Periodismo y Comunicacién Audiovisual de la Universidad Carlos
III de Madrid y esté dirigido por el Dr. Manuel Palacio Arranz. Lo
componen investigadores especializados en estudios sobre la tele-
vision y el cine y su relacion con la historia, las representaciones
sociales de la comunicacion audiovisual, las coproducciones y los
procesos trasnacionales ligados a la geopolitica del audiovisual, las
politicas publicas e industriales y la integracion tecnologica y la ac-
cesibilidad.

El grupo TECMERIN ha participado en proyectos competitivos,
en acciones integradas y colaboraciones con otras universidades y
entidades, asi como en la celebracion de encuentros y seminarios
cientificos. Otro de los objetivos destacables del grupo de investi-
gacion TECMERIN es avanzar hacia la internacionalizacion, lo que
le ha llevado a iniciar varios de esos proyectos y acciones integradas
en el entorno latinoamericano y europeo.

157



CUADERNOS TECMERIN PUBLICADOS

Cuaderno Tecmerin 1
Por una mirada ética. Conversaciones con Alicia Gomez Montano.

Autor: Carlos Gémez
2012

Cuaderno Tecmerin 2
Modos de mostrar. Encuentros con Lola Salvador.
Autora: Susana Diaz
Prologo: Enrique Urbizu
2012

Cuaderno Tecmerin 3
La noche inmensa. La palabra de Gonzalo Goicoechea.
Autor: Alejandro Melero
2013

Cuaderno Tecmerin 4
El'mapa de la India. Conversaciones con Manolo Matji.
Autor: Asier Aranzubia
Prologo: Enrique Urbizu
2013

Cuaderno Tecmerin 5
Verdad y Libertad. Escuchando a José Ramon Pérez Ornia.
Autor: Anto J. Benitez
2014

Cuaderno Tecmerin 6
La pistola y el corazon. Conversaciones con Agustin Diaz Yanes.
Autor: Rubén Romero Santos
Prologo: Borja Cobeaga
2014
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Cuaderno Tecmerin 7
Mugeres en el aire: haciendo television.
Lola Alvarez, Carmen Dominguez, Matilde Ferndndez Jarrin,
Ana Martinez y Maria José Royo.
Autoras: Concepcion Cascajosa Virino y Natalia Martinez Pérez
2015

Cuaderno Tecmerin 8
El pasado es un prologo.
Conversaciones con Emilio Martinez-Ldzaro.
Autor: Farshad Zahedi
Prologo: Borja Cobeaga
2015

Cuaderno Tecmerin 9
El cuerpo y la voz de Margarita Alexandre.
Autora: Sonia Garcia Lopez
2016

Cuaderno Tecmerin 10
Joaquin Oristrell. Necesidad de Contar:
Autores: Vicente Rodriguez Ortega y Paula Iglesias
Proélogo: Borja Cobeaga
2016

Cuaderno Tecmerin 11
Pasar la bateria. Guion de vida de Emilio Gutiérrez Caba.
Autores: Helena Galan Fajardo y Asier Gil Vazquez
Prologo: Fernando Neira
2017

Cuaderno Tecmerin 12
Vivir y rodar. Conversaciones con Alfonso Albacete.
Autores: Alejandro Melero y Santiago Lomas
Prologo: Fernando Colomo
2018
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Alfonso Albacete es director de cine y guionista. Sus peliculas han cosechado numerosos
galardones en festivales como Sundance, San Sebastian, Tokio y La Habana. Ha sido nominado al
Goya en dos ocasiones y ha escrito guiones junto a Lucia Etxebarria y Angeles Gonzalez Sinde.
Ademas de convertirse en éxitos comerciales, sus films han marcado a mas de una generacion de
jévenes (y no tan jévenes), siendo también importantes para entender la diversidad y ayudando a
la visibilidad del colectivo LGTBI. Amante del cine y cinéfilo, es un gran director de actores y
actrices. Ha compaginado el cine con la escritura de canciones, la publicidad, el videoarte, los
documentales, y acaba de publicar su primera novela titulada Todo se mueve (2018).

Alejandro Melero obtuvo su doctorado en Film Studies en Queen Mary University of
London, y desde 2009 trabaja en la Universidad Carlos Ill. Entre sus libros destacan Placeres
ocultos. Gays y lesbianas en el cine espariol de la Transicion (2010) y Violetas de Espana. Gays y
lesbianas en el cine de Franco (2017).

Santiago Lomas es becario predoctoral en el Departamento de Periodismo y
Comunicacion Audiovisual de la Universidad Carlos Ill. Actualmente, trabaja en su tesis doctoral
sobre creadores homosexuales en el cine espanol del franquismo.
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