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-Jardines de Aranjuez 

 

28 de agosto de 1942. 

Silencio y gorjeo de pájaros. Viejos mármoles diestramente 

labrados, bronces pulidos por las aguas y los vientos.: Dioses 

paganos, ninfas, amorcillos sobre las tazas de mármoles polícromos 

de formas sabias y dúctiles que contemplaron el paso de los años. 

Flores en las platabandas, entre los arriates de boj, bajo los árboles 

gigantescos, añosos, señeros. 

¡Cuán dulce sería la existencia juntando entre estas frondas, lejos de 

la batalla cotidiana por el pan; lejos del trabajo forzado con que 

compro un ápice de libertad! 

Mas no: Por ahora no. Hay que seguir  
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uncido al yugo; hay que seguir restaurando cuadros para 

comerciantes rapaces o ingenuos aficionados; remendando como un 

zapatero de portal. ¡Y cómo me cansa esta vida! Vivir sin otra meta 

e ilusión inmediata que eso: vivir, sujeta como una planta, como una 

res de labor. Pasan los años, y las ilusiones y los proyectos no se 

realizan, quedan en eso: ilusiones, proyectos. Por fin envejecerán y 

habrá que arrinconarlos: Entonces ya no quedará en mi vida nada 

verdaderamente digno de vivir, quedaré reducido a un muerto en 

vida que se moverá automáticamente para sentir como potencia 
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latente y para ayudar a vivir a los demás. 

Si pudiera encontrar un retiro agreste humilde, cerca de la 

naturaleza para confundirme con ella. Sentir la vida de las aguas, del 

aire, de las plantas, de los pájaros en mi; y ampararme de su belleza 

inmarcesible, eterna, constante y única inspiradora de los genios, 

lejos de elucubraciones de intelectos viciosos y bastardos, 

desnudarse de todo ropaje artificioso, de toda la costra mugrienta 

que el roce del vulgo letrado o no me ha acumulado y presentarme 

puro ante el sol y entregarme al inmenso  y armonioso  
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arcano de la madre Naturaleza. Por lo menos cuando me sienta 

envejecer, ahora no estoy sino fatigado, entonces no lo resistiré, 

huiré hacia la tierra y el mar de Levante, hasta que la muerte 

niveladora, justa y ¿???? paralice mi impulso vital y descomponga mi 

materia orgánica para fundirla en el todo de donde provengo. 

“Más allá de la mitad del camino de la vida” como dijo Dante, me 

encuentro. Aún tengo un porvenir por delante. Mi ambición no es 

egoísta, quisiera crear belleza para todos no para ricos no “selectos”, 

sino para  
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todos: para el pueblo, iluminarlo y educarlo, es decir, redimirlo de 

bestialidad. 

¿Para qué sirve el arte? Para hacer inteligible la belleza de la 

Naturaleza y de la vida a todos los hombres. Los artistas son los 

iniciados, los intérpretes de la misteriosa harmonía que es la belleza: 

Belleza = Misteriosa harmonía de las cosas. 
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[Dibujos sobre harmonías cromáticas] 
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Aranjuez (canal) 
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Aranjuez 28-8-42 

 

La puerta 
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Márgenes del Tajo 
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Fuente del Niño de la Espina 
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Fuente Neptuno 
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Fuente de Hércules 
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-San Fernando de Henares 1942 

30 de agosto de 1942 

El río saturado de arcillas, rojo con reflejos nacarados. Sobre las 

márgenes campos en barbecho amarillo brillante, dorado. Unos 

toros negros, poderosas bestias de andar mesurado, descienden 

hasta el río, beben, luego chapotean un rato; se nota como se 

solazan  para humedad de sus ancas; el fresco les va recorriendo la 

piel. Cuando se cansan vuelven lentamente  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Biblioteca 

Archivo José Manaut 

Diarios 

 

a su pasto. 

Bajo la sombra de los álamos de hojas sonoras, contemplo la sierra 

azul, transparente, ¿???? sobre ella una banda de nubes blancas, 

cúmulos, como la vanguardia de un ejército en acecho, inmóviles 

pero inquietantes. 

Una doble fila de pinos magníficos, de anchas y lozanas copas de un 

verde esmeralda puro. 

Tras ellos una finca. 

A poco, la Guardia Civil acompañando  
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a un individuo que ordena a la gente que se mantenga junto al río. 

 

Carrascosa del Campo. Portada gótica de la iglesia. 

 

-Cuenca 

1 de septiembre de 1942. 

Cena en la Pensión- Cuando penetro en un mundo ajeno a mi 

ambiente, esta irrupción me fortifica en la condición de espectador. 

Me figuro que estoy contemplando una escena de una comedia. 

Estudiantes que hablan de lo que todos los estudiantes: deportes, 

algo distamente????  
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de la guerra; un señor decidor con aire de militar de reserva, obrero 

distinguido, una camarera regordeta amable. Vulgar, temiblemente 

vulgar. Una calle perfectamente urbanizada donde pasea la 

burguesía como en todas las pequeñas ciudades… 

Por la mañana temprano me lanzo al “descubrimiento” de Cuenca. 

De ese placer no quiero privarme, no. ¡Nada de acompañantes, ni 

guía! ¿ ¿Qué mejor forma que el azar? 

Voy ascendiendo a la parte alta, antigua, de la población: al principio 

me  
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harta el río y vuelvo a la calle, y también como sorpresa, comienzo a 

descubrir una serie de plazas, callejas y rincones de un sabor 

castellano s. XVI y s. XVII admirable. Pavimento de guijarros 

verdeantes,  coronas de apretados muros, escudo nobiliario severo, 

herrajes primorosamente laborados; iglesias y oratorios sin 

suntuosidad, recoletos pero de líneas puras, todo plateresco, 

renacimiento y barroco. Una gran plaza con magníficos pórticos 

churriguerescos bastante sobrios y una catedral en construcción 

junto a la antigua gótica, dorada, venerable. En fin: algo 

verdaderamente pictórico y creo que inédito. 

Luego, descendiendo, me aproximo al bullicio del mercado, 

atravieso algunos jardines urbanos, cuidados y mantenidos  
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sin lujo de medios pero con una ingenua y deliciosa traza y buenos 

deseos y en todos ellos alguna escultura de mi amigo Marco Pérez. 

Cuenca es la ciudad de Marco Pérez. 

 

2 de septiembre 

Esta tarde tomaba café a la puerta de un establecimiento de la calle 

más importante que creo llaman Carretería. El altavoz luego de larga 

larga tirada de la indigesta propaganda germánica, ha dejado oír los 

compases de la Sonata XIV de Bethoven. Mis pensamientos volaban 

de un tema a otro, mas al oír la música divina, todos mi sentimientos 

y pensamientos se sintieron galvanizados,  
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Hoz del Júcar 
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removidos; una emoción, en la que se condensaban toda suerte de 

pensamientos y añoranzas, recuerdos y anhelos, me ganaba en 

términos excesivos, cuando por la acera acierta a pasar un niño 

pobre como de ocho años que iba arrastrando un cochecito de nene, 

viejo y desportillado. Otro pequeñín de unos cinco años con las 

piernas estiradas, vendadas, iba tumbado inmóvil; el hermanito lo 

atendía solícito. El espectáculo de aquella criatura tullida me dio una 

pena muy grande; un  niño tumbado es como un pájaro con las alas 

cortadas! Pues bien, entre la música y espectáculo aquel, los ojos se 

me llenaron de  
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lágrimas. 

 

Día 3 de Septiembre 

 

Cuenca es una ciudad sorprendente y lírica. El arabesco de calles y 

plazuelas del casco antiguo termina por un lado en la Hoz del Júcar 

y por el otro en la Hoz del Huécar, y descienden las rampas enlozadas 

de guijarros entre los riscos fantasmagóricos y multiformes por los 

que trepa lozana hiedra. Un túnel horadado en roca viva bajo dosel 

esmeralda de hiedra y en el fondo de un pórtico de sillares rocosos 

y una plazoleta llena de hierbecilla, en el centro una cruz derruida y 
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mohosa; su piedra está elegantemente labrada por artífices del s. 

XVI; y la iglesuca arruinada y más allá entre muros grises y 

anaranjados de grandes piedras semejantes a menhires fabulosos, 

tras recoleto jardín, la entrada de un convento unas devotas ricas y 

enlutadas cruzan.  Ya se ve el Júcar color de miel, entre los altísimos 

chopos. Por la rampa descendente, una joven con los pies descalzos 

y severa mantilla negra baja lentamente andando sobre los 

guijarros. Seguramente hizo un “voto”. Todos los locos no están en 

los manicomios. 
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Hoz del Huécar tiene un extraño carácter. En ella están las célebres 

“casas colgadas” que convenientemente restauradas se ven en lo 

alto de una pared rocosa sobresaliendo sobre el abismo el 

maderamen de sus miradores, tallados en forma muy peculiar. 

[Hoja suelta con dibujo  Cuenca: Hoz del Júcar] 
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Hoz del Júcar 
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gana cierta desilusión. Casas altas cuyas fachadas enlucidas de yeso,  

sin pintar, me causan sensación fría, antiestética; de pronto tras una 

fachada antigua renovada con feísimos azulejos, el muro se horada 

por una puerta en medio punto de mejor y mohosos sillares, penetro 

bajo el túnel bajo el inmueble, y descubro un esplendor 

insospechado. El Júcar en lo hondo y en sus márgenes unos álamos 

gigantescos, seguramente más de 100 metros de altura y al fondo, 

elevadísimas las torres de traza románica y las casucas empinadas 

sobre enormes peñascales. 

Resisto la tentación de descender 
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28.11.942 

El agua 

Un día caluroso de estío en la montaña. En lo más compacto de un 

bosque de pinos que existe en una falda de la misa nace un 

manantial de agua muy fresca y vivificante. Son los momentos más 

calurosos del día, luego del yantar; los seres tienen sed. El pastor y 

su zagal dejan al rebaño sumido en la modorra bajo la vigilancia del 

mastín y acuden a beber al arroyo que forman las aguas del 

manantial. El labrador quiere dormir su siesta pero la sed le acucia, 

carga con su tonelete y seguido de su podenco se dirige también al 

manantial. Más lejos en lo intrincado y bravío de la sierra pacen 

libremente recuas de caballos, potros, jacos, yeguas, lanzan al viento 

sus crines y relinchos y se acercan al manantial. Y en lo más recóndito 

halla donde quizá donde quizá no se ha posado la planta del hombre  
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está la guarida de la gacela. La madre y los dos recentales  jadean de 

calor y en su especial ladrido parecen gemir; súbitamente se pone 

en movimiento seguida de sus hijos y con un trotecillo saltarín se 

acercan al manantial. Y los toros de la vacada que altivos y poderosos 

pacen en un prado cercano también acuden con su andar pesado y 

firme hacia donde brotan las aguas. Y la juguetona ardilla, y la tímida 

liebre, y el zorro cauteloso. 

Y el tordo, el pico carpintero, el gorrión, el jilguero y todos los pájaros 

descienden de sus ramas junto al agua. 

Y todos estos seres que en libertad y, en cualquier ocasión se huyen 

obligados por la necesidad sugestionados por el encanto del 

prodigio del agua que brota milagrosamente conviven unos 

momentos sumidos en un mismo placer. 

El pastor  de bueyes haciendo palanca con sus brazos hunde sus 

labios en el agua que pasa y la va  
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absorbiendo con golosa delectación; el labrador llena su cantimplora 

en un remanso y el agua burbujea y suena como si se quejara al 

entrar en tan estrecha cárcel; y más abajo la recua retoza hundiendo 

sus cascos en el arroyo y salpicando con surtidores de agua, que 

brillan al sol refulgentes las pieles lustrosas de sus ancas, hunden 

luego el belfo en el líquido y lo absorben silenciosamente en tanto 

se velan sus hermosos ojos con un matiz de ensueño; y los toros 

hunden sus ásperas pezuñas en la corriente, la humedad le va 

ascendiendo por las patas y se estremecen voluptuosamente; 

agachan la cerviz y hunden sus morros negros y brillantes en el agua. 

Más tarde con lentitud con la prestancia de grandes señores se van 

alejando hacia sus praderas. 

La gacela y sus crías escogiendo el rincón más oculto sacian su sed 

contemplándose  
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al parecer en el espejo del agua con sus ojos velados e inocentes; al 

menor rumor se inquietan, levantan la cabeza, y ponen en tensión 

sus músculos de acero; por fin saltando entre peñas y arbustos 

desaparecen vertiginosamente; de vez en cuando se detienen miran 

atrás unos instantes y de nuevo la carrera veloz los conduce a su 

misteriosa guarida. 

El podenco del labrador bebe ruidosamente y luego agitando su 

lengua escarlata retoza ladrando alegremente alrededor de su amo 

que recostado sobre los helechos lía filosóficamente un cigarrillo. 

Los pajarillos que desde las ramas próximas contemplan el agua se 

dejan caer junto a los guijarros e introducen el pico y lo levantan 

haciendo caer pequeñas gotas de agua; luego esponjándose se 

revuelcan. 

 


