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Desde siempre la literatura fantástica ha estado poblada de fantasmas, 

hasta el punto de que se puede considerar al espectro como uno de los seres 

imaginarios idiosincrásicos de esta modalidad narrativa; de hecho, las 

«historias de fantasmas» son un verdadero subgénero. 

En esta comunicación me centraré en los espectros que aparecen en tres 

textos de Francisco Nieva, con toda certeza uno de los dramaturgos más 

destacados de la escena española contemporánea. Este autor ha creado un 

universo teatral de seres imaginarios; entre todos ellos los fantasmas son de los 

que más acercan su obra a la narrativa fantástica del siglo XX,1 mientras que 

otras criaturas ficticias de Nieva pertenecen más bien al mundo de lo 

maravilloso.2 

El corpus seleccionado comprende obras pertenecientes a toda la 

trayectoria artística del autor: El fantasma del Novedades, compuesta entre los 40 

y los 50 —pero publicada en 1996—, El espectro insaciable (1970) y Los mismos 

(2005).3 Se trata de tres modalidades distintas del uso de lo fantasmal en el 

teatro; las obras, sin embargo, comparten unas características fundamentales: la 

distorsión del orden cronológico habitual, que genera a estos espectros teatrales, 

y la ambigüedad que se desencadena al difuminarse la frontera entre los dos 

mundos presentes en los textos, es decir, el supuestamente «real» —el mundo 

cotidiano—, y el Más Allá; sería muy interesante analizar la eficacia de estos 

                                                 
1 Sobre las teorías de lo fantástico me limito a recordar los muy citados estudios de Caillois (1965), 
Todorov (1970), Rabkin (1976), Jackson (1981), Alazraki (1993), Ceserani (1996) y las más recientes 
contribuciones de Campra (2000) —del cual cabe destacar la atención hacia la figura del fantasma—  y 
Lachmann (2002). Sobre la literatura fantástica en España se señalan Risco (1982 y 1987), González 
Castro (1996) y Roas (2002). 
2 Para un análisis panorámico de los seres imaginarios de este autor, véase De Beni (en prensa). 
3 Las primeras ediciones de los tres dramas son respectivamente: Nieva, 1996; Nieva, 1987; Nieva, 2005. 
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rasgos fantásticos en la puesta en escena de las obras, todavía no estrenadas 

oficialmente en las tablas.4 

El primer texto, El fantasma del Novedades, es una pieza muy breve5 que 

lleva el subtítulo oximórico de larga tradición de Sainete trágico, lo cual indica 

que la pieza mezcla lo cómico —un rasgo que se desencadena gracias al 

lenguaje utilizado—, con lo trágico, que es debido, como veremos, a la muerte 

del protagonista masculino. 

La acción se desarrolla a comienzos del siglo XX en la casa de los 

porteros del Novedades, un teatro madrileño que fue destruido por un incendio 

en 1928; la atmósfera es favorable a la aparición de un fantasma, pues es un día 

de noviembre y llueve. Tirita, la sirvienta de los porteros, nos informa a través 

de un monólogo de que siente una atracción por un «subversivo» conocido con 

el nombre de Ciclón filipino6; a continuación, este último le revela que la ama, 

después de salir sin ninguna explicación de un arcón llevando el traje de escena 

de don Juan Tenorio; con este disfraz, Ciclón llega a ser un epígono degradado 

del libertino y gracias a este elemento lo fantástico adquiere un matiz paródico 

destacado: «Se abre de repente un arcón y, como de una trampilla de teatro, 

surge CICLÓN FILIPINO con el mismo traje endemoniado y rojo de Don Juan» 

(Nieva, 2007a: 56).7 

El rasgo fundamental de la obra estriba en que Ciclón es una especie 

peculiar de espectro, una visión fantasmagórica rompedora del normal orden 

cronológico: «voy a morir», afirma el joven, «sabes muy bien que tengo algo de 

irreal […] Imagina que soy un sueño» (Nieva, 2007a: 57). Desde nuestra 

perspectiva, el fragmento más interesante y sorprendente es aquel en el que 

Ciclón le relata en directo a Tirita su misma muerte: la escena se divide entonces 

en dos planos, que representan otras tantas acciones simultáneas y que, sin 

                                                 
4 De El fantasma del Novedades citamos la lectura dramatizada durante el IV Salón internacional del 
Libro Teatral (Madrid, 7-10 de noviembre de 2003) a cargo de Paz Padilla, Mariano Alameda y María 
Luisa Merlo, con dirección de Juanjo Granda. 
5 Pertenece a una colección de obras cortas titulada Centón de teatro (Nieva, 2002a), de la que existe una 
edición anterior con un numero menor de piezas (Nieva, 1996). 
6 Ciclón es un cajista perseguido por la policía por haber impreso unos papeles de Pablo Iglesias (1850-
1925), fundador del Partido Socialista Obrero Español y de la Unión General de Trabajadores.  
7 El carácter metateatral del recurso del arcón-trampilla es evidente, aún más por situarse la acción dentro 
de un teatro. 
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embargo, pertenecen a dos momentos distintos del tiempo: en primer plano 

actúan Ciclón disfrazado de don Juan y Tirita; en segundo plano, en cambio, se 

ofrece la escena de la muerte de Ciclón. En resumidas cuentas, Ciclón aparece 

en el mismo momento en dos puntos del espacio, en uno ya fantasma, en el otro 

a punto de ser matado: se produce así una distorsión temporal, una 

incongruencia inexplicable. No por azar, el elemento cronológico adquiere un 

relieve fundamental, que se destaca gracias al reloj con cadena con el cual 

Ciclón mide continuamente el tiempo que le queda. 

Según las mismas palabras de Ciclón, bajo la mirada del joven y de Tirita 

se ve pasar a un hombre perseguido por un grupo de policías; el fugitivo es el 

mismo Ciclón: los policías disparan y él cae muerto. La secuencia de Ciclón 

perseguido y asesinado por los policías es perfectamente mimética, «realista», y 

es confirmada también por la intervención de Madama Pimentón, una vieja 

mendiga que viene a anunciar la muerte del joven. Por el contrario, el primer 

nivel muestra la escena «fantástica», con el fantasma, una criatura que además 

representa aquí la prueba de una ruptura del flujo del tiempo, puesto que el 

espectro aparece antes de la muerte del ser humano.8 

Se puede conjeturar incluso que el espectro es en realidad el resultado de 

una visión premonitora de Tirita o el fruto de un sueño; las mismas palabras de 

los personajes sugieren esta última posibilidad: 

 

TIRITA. – […] ¿por qué se me aparece usted así y vestido con… tanto 

protocolo de carnaval? ¿Es que estoy soñando? 

CICLÓN. – Entre una cosa y otra. Todo es como un sueño fugaz en este 

mundo. (Nieva, 2007a: 56) 

 

De todas formas, el fantasma de Ciclón desaparece en el mismo arcón 

por el cual había venido al mundo de los vivos, desvaneciéndose sin dejar 

rastro. 

                                                 
8 Otro espectro teatral enamorado que merece la pena recordar es el Astolfo de El galán fantasma 
(Calderón, 1999), aunque en este caso el protagonista se limita a fingirse muerto. Sobre el personaje del 
espectro enamorado véase también Profeti (2004), que analiza esta comedia áurea y sus reescrituras en 
otras lenguas. 
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Finalmente, señalamos que Las galas del difunto (1926) de Valle-Inclán 

permite una interesante comparación con esta pieza. Primero, ambas obras 

parodian el Don Juan Tenorio (1844) de Zorrilla: en el esperpento del dramaturgo 

gallego, por ejemplo, el protagonista lleva el terno del muerto para aludir al 

convidado de piedra, mientras que en El fantasma del Novedades, como ya hemos 

indicado, Nieva le pone a su personaje el traje de escena de don Juan para 

insinuar su identificación con la figura del célebre libertino; sin embargo, si en 

el primer caso el joven Juanito Ventolera se limita a aludir al difunto, en el 

segundo el protagonista es un fantasma auténtico. Recordemos que, en la 

escena en cuestión de Las galas del difunto, doña Terita, la boticaria, tiene que 

defender su honor de viuda de las alegres propuestas amorosas de Juanito 

(escena VI), alter ego venido a menos de don Juan al igual que Ciclón. En la obra 

de Nieva, la protagonista quiere ser una chica «decente», sin embargo, ella 

también es objeto del juego paródico, puesto que tiene dos lapsus de matiz 

erótico; de hecho, antes le revela a Ciclón: «Me siento violada, digo violenta»; 

luego le confiesa: «pensaba que también iba a darle una desilusión, 

encontrándome usted en pelos y desnuda… de un buen traje corriente» (Nieva, 

2007a: 56). Por último, sugerimos la semejanza entre los nombres de las dos 

mujeres, la joven Tirita y la doña Terita valleinclaniana, aunque probablemente 

sea un hecho accidental.9 

El espectro insaciable también es una pieza en un acto. Los protagonistas 

son los jóvenes Rafael y Rodrigo; el primero lleva tres días encerrado en su 

cuarto y el amigo logra descubrir el secreto de su reclusión voluntaria: Rafael 

está muy turbado porque, después de la puesta de sol, desde su ventana ve la 

calle de su casa como era medio siglo antes, incluso con las mismas personas, 

como el sereno y el farolero. Se trata de un agujero en el tiempo, como apunta 

Rodrigo trastornado (Nieva, 2007b: 1086). De hecho, el elemento cronológico es 

enfatizado más veces a través del ruido de unas campanadas y del tictac de 

relojes (Nieva, 2007b: 1089, 1091 y 1099); además, estos sonidos que miden el 

paso del tiempo se oyen en la oscuridad, lo cual resalta la atmósfera de misterio. 

                                                 
9 El nombre de Tirita parece más bien proceder de «tiritar», con referencia al carácter melodramático de 
la joven. 
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Cabe subrayar que la sombra tiene un papel importante en la obra: un oscuro 

muy dramático separa las tres escenas en que está dividida y marca asimismo 

los momentos de mayor suspense; resultan así las tres microunidades en que se 

divide el texto: 

a. La primera es la que ya hemos contado, en que se nos pone al tanto —

igual que a Rodrigo— del enigmático fenómeno de la calle que cambia 

por la noche. 

b. En la segunda, Rodrigo, que se había desmayado, se despierta; Rafael 

vuelve al cuarto por la ventana y le cuenta al amigo que ha estado en el 

piso de abajo, en que también el tiempo ha retrocedido medio siglo. Era 

la casa en que vivía su abuelo con Martina, su madre, que había muerto 

cuando el protagonista tenía dos años. Rafael acaba de verla mientras 

la jovencita, su propia madre, duerme. 

c.    La última unidad es aquella en que Rafael y Rodrigo bajan juntos al 

piso de abajo, donde encuentran a Martina despierta. En el desenlace se 

produce la simultánea transformación de Rafael y de su madre: 

mientras él habla y actúa cada vez más como un niño, ella va 

portándose cada vez más como una madre celosa y severa. Finalmente, 

se realiza la separación entre los dos mundos: Rafael le da la mano a su 

madre, es atraído irresistiblemente hacia ella, mientras Rodrigo intenta 

inútilmente salvarle del agujero temporal que le atrapa. 

Es significativo que volvemos a encontrar en primer lugar en este 

contexto la bipartición del espacio, un recurso ya presente en El fantasma del 

Novedades: por un lado, el plano supuestamente real, que se identifica con la 

habitación de Rafael, en que actúan al principio él mismo y su amigo Rodrigo; 

por otro lado, la dimensión que inexplicablemente aflora desde el pasado y que 

se ve a través de la ventana del cuarto del protagonista: la misma realidad 

paralela que se ha materializado también en el piso de abajo. La relación entre 

los personajes (y el lector-espectador) por un lado y la dimensión de lo 

imposible por el otro se concreta en tres etapas que corresponden a las tres 

escenas que acabamos de destacar: en la primera, los dos amigos tienen un 

contacto visual con el plano del pasado y lo narran; en la segunda, Rafael, que 
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ha tenido un contacto directo con este «otro mundo», cuenta su experiencia a 

Rodrigo; en la tercera y última, los dos protagonistas se sumergen en la 

dimensión fantástica y esta vez también el lector-espectador puede asistir de 

manera directa a la acción. En resumidas cuentas, Nieva ha creado un clímax, 

ha venido preparando a su público para la última escena, que cobra sentido 

gracias a las dos primeras: de hecho, al principio el lector-espectador sabe de la 

existencia de un fenómeno inexplicable solo a través de lo que dicen los dos 

protagonistas, que, al describir lo que ven, subrayan la separación de los dos 

planos, el normal y el fantástico, señalando la alteridad de los paseantes de la 

calle misteriosa: «Llaman, son ellos. Ahí están los otros, los distintos, los 

muertos. Han oído pedir socorro y suben, suben desde el otro mundo, llaman 

aquí desde otro tiempo» (Nieva, 2007b: 1089). En la última escena, en cambio, se 

produce el paso de la narración a la presentación: así el elemento fantástico se 

concreta y se revela. 

No es casual que Rafael para sumergirse en la otra dimensión, la del 

pasado que ha vuelto, tenga que descender por la ventana: se produce así una 

catábasis que lleva al protagonista a un inframundo en el que no solo 

encontramos a su madre, Martina, sino también a Foch, un perro disecado; el 

animal es una especie de can Cerbero monocéfalo: de hecho, si en un primer 

momento es «impresionante y con el rojo brillo de la lámpara en sus ojos de cristal» 

(Nieva, 2007b: 1094), luego, al producirse el desenlace fatal, se anima, cobra 

vida, mientras el viento y unas campanas acentúan el aspecto siniestro de la 

escena: «El perro se anima y gruñe. Se encienden sus ojos satánicos. Las cortinas 

ondulan misteriosamente. Se escuchan profundas campanadas. Rumor de 

viento» (Nieva, 2007b: 1099). 

La «otra» dimensión, la fantástica, se presenta como mortífera y 

seductora a la vez: Rafael la describe como «algo divino, algo infernal» (Nieva, 

2007b: 1090), mientras apunta que los que «miran desde la calle, miran desde el 

pasado… Es irresistible, es lo más irresistible de todo […] ellos miran 

inocentemente, pero sientes que te miran unos muertos. Unos muertos» (Nieva, 

2007b: 1086). Luego, cuando Rafael ve por primera vez a su madre Martina 

afirma: «He de verla otra vez, no puedo dejar de mirarla. Me llama, me atrae, es 
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como si me fuera la vida en ello» (Nieva, 2007b: 1093). Es evidente que el 

protagonista siente una atracción edípica por la madre y que esta le 

corresponde. La aparición de Martina es la materialización de un espectro 

interior de Rafael, el de la madre muerta cuando él tenía solo dos años; sin 

embargo, la regresión de Rafael hacia el seno materno no se limita al proceso 

psíquico,10 sino que llega a ser aquí un hecho físico, además de fatal para el 

joven. La madre represiva, a la que Rafael ha dado la mano, es el centro del 

agujero temporal: el joven es atraído «irremisiblemente al pozo de sombras en 

donde gruñe el perro con sus ojos en ascua», mientras Rodrigo queda al otro 

lado, en el plano cotidiano —identificado aquí por la luz—, «enmarcado con 

una trágica silueta en la claridad del balcón» y podrá «comenzar la ascensión 

hacia su presente» (Nieva, 2007b: 1099) por la misma ventana por la cual los dos 

jóvenes habían bajado a la otra dimensión. 

El tercer y último de los textos de nuestro corpus es Los mismos, cuya 

composición le fue sugerida al dramaturgo por la exitosa película Los otros 

(2001) de Alejandro Amenábar. Lo primero que quiero destacar es el subtítulo, 

Nocturno para chico y fantasmas, puesto que se trata de un sintagma muy 

sugerente por varias razones: recalca lo fantasmal y, por otra parte, se infiere la 

andanza musical de la obra; recuérdense los famosos nocturnos, sobre todo los 

de los músicos románticos y de Gabriel Fauré (1845-1924)11. 

El ambiente es surrealista, según lo describe la acotación inicial: «Un 

espeso jardín azul al atardecer. En el ambiente se diluyen, con amplio vuelo 

espacial, las notas de un piano – espectral y presente – que mueve los recuerdos 

del pasado» (Nieva, 2007c: 1221); se concretan el elemento musical sugerido por 

el título y además un «jardín azul», que, como afirma Juan Francisco Peña, 

«introduce el matiz surrealista que domina en toda la obra» (Nieva, 2005: 179); 

además, en Los mismos la ruptura de las fronteras que separan lo cotidiano de lo 

oculto produce una atmósfera de ensueño que envuelve el enredo, a los 

                                                 
10 La regresión en psicología es el «Retroceso a estados psicológicos o formas de conducta propios de 
etapas anteriores, a causa de tensiones o conflictos no resueltos» (RAE, 2001). 
11 Como apunta Juan Francisco Peña en su edición de la obra, «Según indicación del propio Nieva, la 
música que preside la redacción y desarrollo de Los mismos fue los Nocturnos 12 y 13 para piano del 
compositor francés Gabriel Fauré» (Nieva, 2005: 217). 
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personajes y a veces hasta al lector-espectador, quienes se encuentran cara a 

cara con lo inexplicable. En este sentido, merece ser destacado un pasaje del 

largo parlamento inicial de Genciano, el viejo jardinero que ejerce el papel de 

presentador, el cual, con sus palabras, anticipa el aspecto fantástico del texto: 

 

Yo he muerto hace más de cuarenta años. Los muertos siempre tenemos 

mucho que contar, cuando nos dan esa oportunidad. Ahora la tengo, por obra 

de un poder que desconozco. Estoy muerto, es verdad, pero también fue una 

verdad, que ahora resucita, que soy el jardinero y guardián de este parque tan 

bello y tan vasto. Y, asimismo, de la casona cerrada de los Baro, sus 

riquísimos y siempre ausentes propietarios, que aún corren su vida por ahí, 

pasado tanto tiempo. (Nieva, 2007c: 1221) 

 

En el incipit aparece también Gustavo, un adolescente de catorce años 

que vive con su abuela en la casa de al lado de la de los Baro y que suele jugar 

en este jardín surreal. 

En la parte central se desarrolla el enredo. Han pasado seis años; 

Gustavo regresa a la casa de la abuela después de haber terminado sus estudios. 

El joven habla con la anciana de la «casa cerrada» y la mujer recuerda a los 

propietarios, los tres hermanos Baro: Ulises, Helena y Amanda. Gustavo recibe 

una llamada telefónica de Ulises Baro, que le invita a su casa. Para salir, 

Gustavo se descuelga por la ventana de su habitación; se trata de la misma 

acción que cumple Rafael en El espectro insaciable y que ya hemos comentado: al 

descender por una ventana, estos personajes bajan a una dimensión onírica y 

oculta, en que se mezclan atracción y muerte. 

En la casa de los Baro, Gustavo descubre que los tres hermanos no han 

cambiado su aspecto exterior durante sesenta años, permaneciendo inmutables 

a pesar del paso del tiempo. En realidad envejecen por dentro, incluso tienen 

una forma de locura, acaso una demencia senil, pero mantienen sus apariencias 

de jóvenes gracias a un proceso misterioso aprendido de una tribu del 

Amazonas. Los tres hermanos, que parecen los mismos de antaño —y de allí el 

título de la obra— ya son otros, son distintos, se han podrido en el interior, 

«Están vivos por fuera y muertos por dentro» (Nieva, 2007c: 1255); ellos mismos 
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hacen hincapié en lo artificial de su condición: «Pasado tanto tiempo», afirma 

Helena, «es imposible corresponder con la juventud verdadera […]. Somos 

como unos brujos, unos tristes brujos que se mueren de tedio, en una caja de 

caudales y de narcisismo», mientras Ulises apunta: «Jóvenes de aspecto y viejos 

por dentro, se puede convertir en un martirio de Satanás» (Nieva, 2007c: 1238). 

Los tres falsos jóvenes sienten una atracción por Gustavo, que les 

corresponde; incluso, quedan todos sumergidos por el placer sensual. No por 

azar, la fascinación por lo prohibido y lo secreto es uno de los rasgos más 

destacados de los personajes de Nieva. 

Después de otros acontecimientos, una noche los Baro dejan la casa. En 

seguida, las criadas de la abuela de Gustavo oyen un disparo; la anciana 

comenta incrédula: «Sería un portazo. En las casas que se abandonan, los 

fantasmas que se quedan van dando portazos» (Nieva, 2007c: 1264). Sin 

embargo, como descubrimos a continuación, el tiro en realidad ha matado a 

Genciano. Comenta una de las criadas: «No hace dos días que él mismo me lo 

soltó tan frescamente, y pensaba yo que era una broma. “Estoy muerto –me 

dijo–. No me importa lo que puede ser de mis huesos”. Era un fantasma. Ya le 

encontraba yo mala cara. Pero, ¿cómo podía ser un fantasma sin haberse 

muerto?» (Nieva, 2007c: 1265). 

La obra se cierra de manera circular: se consuma así la ruptura de la 

frontera entre vida y muerte. Genciano, que se ha suicidado, se queda para 

siempre en el parque —el «jardín secreto» (Nieva, 2007c: 1265) en que lo hemos 

encontrado en el incipit—, junto con el «alma» de Gustavo adolescente, mientras 

que, en la dimensión «real» y cotidiana, el Gustavo adulto, después de perdida 

la inocencia de la infancia, envejece como todo el mundo. 

Para concluir, cabe subrayar que los elementos escenográficos y sonoros 

sugeridos por el autor en las acotaciones enfatizan la atmósfera de misterio de 

la obra: a los Nocturnos del piano se unen el rumor de viento y el uso eficaz y 

simbólico de las luces y las sombras; de hecho, la casa de la abuela del 

protagonista se caracteriza por la luz natural (Nieva, 2007c: 1226 y 1262), 

mientras que en la mansión de los Baro, que Gustavo visita por la noche, se 

halla la iluminación artificial de velas y lámparas (Nieva, 2007c: 1232); además, 
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en la casa de los tres snobs, que encierra la dimensión onírica y fantástica, 

aparecen fantasmagorías producidas por una «antigua lámpara para niños» que 

«proyecta sobre los muros imágenes que giran» (Nieva, 2007c: 1255) y Ulises, 

que parece venir del pasado, «Sale de las sombras […], vestido […] a la moda 

de otro tiempo» (Nieva, 2007c: 1233). Muy significativos son los cambios 

repentinos que recalcan momentos de gran tensión dramática: antes de ser 

llamado al teléfono por Ulises – y de esta manera entrar en contacto con el 

mundo espectral de los Baro – Gustavo se duerme; mientras tanto, «Cambia por 

completo y rápidamente la luz. El viento se mezcla con las ráfagas del 

reincidente piano. Es casi de noche. Suena el teléfono» (Nieva, 2007c: 1229). Más 

adelante se produce un cambio opuesto, es decir, Gustavo, que se encuentra en 

la mansión de los Baro, vuelve a casa: 

 

Se anima el cuadro antiguo, titilan las luces, las notas del nocturno se 

insinúan débilmente durante unos segundos de expectación, pero una ola de 

ensordecedora hibridez las cubre y, bajo su estruendo, se produce el fundido. 

 

El comedor en casa de la ABUELA. Por la mañana, ante una mesa puesta para 

el desayuno. (Nieva, 2007c: 1240). 

 

Estos efectos escenográficos contribuyen al ritmo dramático de la obra 

acompañando los pasos entre una y otra ambientación —la casa de la abuela y 

la de los Baro— y asimismo difuminan los límites entre la dimensión cotidiana 

y la fantasmagórica, entre la realidad y el ensueño. 
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