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reconciliar.
(Del lat. reconciliāre).

1. tr. Volver a las amistades, o atraer y 
acordar los ánimos desunidos. U. t. c. prnl.
2. tr. Restituir al gremio de la Iglesia a 
alguien que se había separado de sus 
doctrinas. U. t. c. prnl.
3. tr. Oír una breve o ligera confesión.
4. tr. Bendecir un lugar sagrado, por 
haber sido violado.
5. prnl. Confesarse, de algunas culpas 
ligeras u olvidadas en otra confesión 
que se acaba de hacer.
6. prnl. Rel. Confesarse, especialmente 
de manera breve o de culpas ligeras.
(Real Academia de la Lengua, 2001)

Imaginar un entendimiento
El 30 de septiembre de 1955 se estrenó 
en el Teatro Musical de Madrid una 
película hoy casi olvidada: La ciudad 
perdida (Margarita Alexandre y Rafael 
Torrecilla), adaptación de la novela ho-
mónima de Mercedes Fórmica (1951). 
El film contaba la historia de Rafa, un 
exiliado español que entra clandestina-
mente en el país para tomar parte en 
un ataque organizado por la guerrilla 
antifranquista. Fracasada la misión a 
las puertas de Madrid, el protagonista 
desoye las instrucciones recibidas y se 
abandona al impulso de recorrer las ca-
lles de la ciudad que había defendido 
durante la Guerra Civil y que hubo de 
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abandonar tras la entrada de las tropas 
franquistas en 1939. En su deambular, 
el personaje se debate entre la fascina-
ción por la ciudad recobrada y la opre-
sión del que se sabe acechado. Tratando 
de asegurarse una huida que sabe im-
posible, toma como rehén a María, una 
dama de la alta sociedad que, al calor de 
una especie de confesión entonada por 
el hombre acorralado, se convertirá en 
su redentora. La adaptación de La ciu-
dad perdida supuso un curioso ejerci-
cio de simbiosis entre la autora Merce-
des Fórmica —primera delegada nacio-
nal del SEU femenino e integrante de 
la Sección Femenina de Falange—, y el 
dúo formado por la pionera Margarita 
Alexandre y Rafael Torrecilla, quienes, 
tras su paso por el cine español durante 
la década de 1950, se exiliaron en Cuba 
en 1959 para trabajar al servicio de la 
recién estrenada Revolución.

Un análisis temático y estético de la 
película revela audaces planteamien-
tos narrativos y cruces genéricos que, 
siendo acordes con el contexto his-
tórico, político y cultural en el que se 
producen —los del fin de la autarquía 
franquista y la subsiguiente alianza del 
régimen de Franco con las potencias 
occidentales durante la Guerra Fría—, 
convierten a la película de Alexandre y 
Torrecilla en valioso material para el es-
tudio de las líneas de fuerza que entran 
en juego en el campo cinematográfico 
español durante esos años. Se trata de 
un momento en el que la retórica triun-
fal y revanchista del cine de cruzada, 
predominante durante la primera pos-
guerra, hubo de verse necesariamente 
rebajada para dar cabida a discursos 
que —por lo común, desde plantea-
mientos rabiosamente anticomunis-
tas—, ofrecieran productos más dige-
ribles por parte de las democracias li-
berales del bloque occidental. Algo que 
dio pie, sin duda alguna, a una mayor 
ambivalencia a la hora de abordar la 
Guerra Civil Española, empezando por 
la posibilidad misma de que los ven-
cidos tuvieran cabida en la pantalla y 
pudieran despertar en el público algún 
tipo de afecto o afección. No obstante, 
en el discurso franquista, la restitución 

de los vencidos al seno de la sociedad 
española, pasaba invariablemente por 
la confesión y el arrepentimiento —no 
es azarosa la referencia a nociones cató-
licas— por los errores cometidos en el 
pasado. Pero La ciudad perdida fue más 
allá. Como veremos, en las estrategias 
discursivas empleadas tanto por Fór-
mica como por Alexandre y Torrecilla 
subyace el intento de articular espacios 
(simbólicos, se entiende) de reconcilia-
ción que, dada la intransigencia de la 
censura, cabe interpretar, además, como 
de temprana disidencia. Partiendo de 
este enfoque, en las próximas páginas 
se propone un análisis temático y esté-
tico de la novela y la película sin perder 
de vista el marco de los discursos cultu-
rales en los que, a principios de la dé-
cada de 1950, se materializa la compleja 
tesitura que acabamos de describir. 

Una película insólita
Desde el punto de vista temático, La 
ciudad perdida se emparenta con una 
serie de películas resultantes de «la 
evolución del cine inspirado en la Gue-
rra Civil y sus secuelas, fuertemente 
coloreado ahora por el contexto inter-
nacional de la “guerra fría”» (Gubern, 
1981: 81). Cerca del cielo (Domingo 
Viladomat y Mariano Pombo, 1951) 
y Dos caminos (Arturo Ruiz Castillo, 
1953) constituyen ejemplos de diverso 
calibre dentro de este grupo de pelícu-
las que, con la temprana excepción de 
Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942), solo 
comenzaron a tener cabida en la indus-
tria cinematográfica española cuando 
el bloqueo internacional antifranquista 
—llevado a cabo por los países alia-
dos contra las potencias del Eje en la 
Segunda Guerra Mundial— tocaba a 
su fin1. Como afirma Román Gubern 
(1981: 81), «En un rincón de España 
(1948), de Jerónimo Mihura, lo hizo ex-
hortando a los republicanos exiliados 
para que regresaran a España sin temor 
a represalia alguna, con una inflexión 
apaciguadora para las democracias occi-
dentales. Idéntica tesis propagandística 
y apaciguadora sostuvo la siguiente, 
Rostro al mar (1951), de Carlos Serrano 
de Osma, que mostraba además los pa-

decimientos sufridos en los campos de 
internamiento soviéticos, en sintonía 
con la batalla ideológica mundial de 
la “guerra fría”». Con todo, La ciudad 
perdida no parecía buscar tanto la com-
placencia del bloque anticomunista a 
través de la presentación de un héroe 
arrepentido o arrasado por la culpa 
como articular una mirada integradora 
sobre los vencidos de la Guerra Civil de 
cara a la sociedad española. Principal-
mente, promoviendo la identificación 
visual y narrativa con el personaje de 
Rafa, interpretado por un atractivo ac-
tor italiano (Fausto Tozzi) caracterizado 
como un español de clase media con es-
tudios universitarios y profundas con-
vicciones humanas; en segundo lugar, a 
través de la trama amorosa con el per-
sonaje de María (Cosetta Greco)2 en la 
que los afectos se movilizan, al margen 
de las convicciones políticas y morales 
de ambos personajes, bajo el impera-
tivo único del amor y el deseo.

Por otra parte, desde el punto de 
vista estético y genérico, la película de 
Alexandre y Torrecilla presenta intere-
santes concomitancias con las formu-
laciones del cine popular de corte poli-
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Figura 1. Sobrecubierta de la primera edición 
de La ciudad perdida (Mercedes Fórmica, 1951). 
Sobre un fondo urbano y nocturno, en el que se 
aprecia el madrileño edificio de la Telefónica y 
la fuente de la Cibeles, un hombre vestido con 
sombrero y gabardina, el rostro sombrío, lanza 
una mirada de preocupación fuera de campo
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ciaco que —amparado en aquella nueva 
complacencia respecto a las potencias 
occidentales (y sus formas culturales) 
que el régimen comenzó a promover 
desde principios de la década de 1950, 
proliferó durante aquellos años. A pe-
sar del peso que el pasado republicano 
del personaje protagonista ejerce en la 
trama de La ciudad perdida, la peripe-
cia se articula en torno a la persecución 
policial y la inevitable captura del pró-
fugo, e introduce los típicos elementos 
del relato (literario o cinematográfico) 
criminal, como son el comisario de poli-
cía (interpretado por Félix Dafauce, un 
habitual del género) y sus agentes, las 
refriegas con armas de fuego y los am-
bientes sórdidos y nocturnos. Es más, la 
película cuenta con numerosas escenas 
de catálisis que sirven como pretexto 
para ofrecer estampas de las calles de 
Madrid, filmadas en exteriores, en las 
que el personaje de Rafa se mezcla con 
los transeúntes de 1954. Con ello, la 
representación adquiere un realismo 
fotográfico que también se aprecia en 
films como Apartado de correos 1.001 
(Julio Salvador, 1950), Los peces rojos 
(José Antonio Nieves Conde, 1955) o, 
en menor medida, Los ojos dejan hue-
llas (José Luis Sáenz de Heredia, 1952)3.

A este respecto, Elena Medina de la 
Viña llama la atención sobre el hecho 
de que IFI, el estudio de Ignacio F. 
Iquino radicado en Barcelona y espe-
cializado en cine policiaco4, ostentara 
los derechos de distribución de las pro-
ducciones de 20th Century Fox en un 
momento en que la Fox había comen-
zado a filmar en exteriores con actores 
no profesionales (Cfr. Labanyi, Lázaro-
Reboll, Rodríguez Ortega, 2014: 266); 
intuición que, en el caso de La ciudad 
perdida, parece confirmar el hecho de 
que Hispano Fox Film asumiera su dis-
tribución. Autores como Labanyi, Lá-
zaro-Reboll y Rodríguez Ortega (2014: 
266) se refieren asimismo a la influen-
cia del neorrealismo italiano en esa 
vena realista del cine policial español, 
sobre todo después del éxito de Surcos 
(José Antonio Nieves Conde, 1951). Sin 
embargo, no está de más recordar que 
la influencia del neorrealismo alcanzó, 

incluso en Italia, al cine policiaco de 
consumo, y que una película como La 
ciudad se defiende (La città si difende, 
Pietro Germi, 1951), con Cosetta Greco 
y Fausto Tozzi, presentaba una historia 
criminal que situaba las condiciones de 
desigualdad social en la raíz del crimen, 
en la línea del cine «pseudo social», tal 
y como lo calificó Guido Aristarco5.

En cualquier caso, el rodaje en exte-
riores abría nuevas rendijas por las que 
filtrar una imagen de la España de la 
posguerra distinta de las brillantes es-
tampas que ofrecía el régimen a través 
del NO-DO y aunque, como precisa Ro-
mán Gubern, este género, que tomaba 
como modelo el cine policiaco nortea-
mericano, incurría invariablemente en 
la «exaltación de los aparatos represivos 
del Estado» (Gubern, 1981: 81), no es 
menos cierto que, siendo deudoras de 
la tradición realista del thriller y el film 
noir y su querencia por los bajos fondos, 
estas películas podían socavar el tono 
moral que los directores estaban obliga-
dos a adoptar para apaciguar al régimen 
(Cfr. Labanyi, Lázaro-Reboll, Rodríguez 
Ortega, 2014: 266). Ni más ni menos, 

eso es lo que sucedió con la película de 
Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla, 
mutilada en razón de las objeciones po-
líticas y morales alegadas por los censo-
res (AGA, 1954: 36 / 04750 C/ 13.820).

De este somero análisis temático y 
genérico de La ciudad perdida se des-
prende una reflexión sobre el carácter 
insólito de la propuesta de Alexandre 
y Torrecilla en un contexto marcado 
por la emergencia de nuevos discur-
sos sobre la Guerra Civil, alejados del 
cine de cruzada, y de planteamientos 
visuales que conectan con tendencias 
internacionales como el neorrealismo 
italiano o el cine negro, estadounidense 
o europeo. Si bien la película que aquí 
abordamos conecta claramente con las 
líneas temáticas y genéricas descritas, 
no es menos cierto que constituye una 
suerte de mutación en virtud de la cual 
la trama policial sirve como pretexto 
para llevar hasta los límites de la permi-
sividad la figuración del vencido —para 
emplear la terminología oficial de la 
época— y la representación del pasado. 

Pero, para comprender en su justa me-
dida el amparo que las fórmulas más co-
merciales pudieron brindar al plantea-
miento de visiones del pasado reciente 
alternativas a los discursos oficiales, 
preciso es detenerse en la fuente litera-
ria de La ciudad perdida y el lugar que 
ocupó su autora, Mercedes Fórmica, en 
el campo cultural de los años cincuenta 
del siglo XX. La conjunción de una fór-
mula comercial, subalterna respecto al 
cine promovido desde las instancias ofi-
ciales, y el recurso a novelas claramente 
adscritas al falangismo se convirtió en 
una meditada estrategia desde la que la 
incipiente disidencia comenzó a buscar 
alternativas políticas en el terreno de las 
representaciones culturales. No en vano 
ha afirmado Margarita Alexandre que 
«los del cine empezamos a hacer cosas, 
muchas veces con libros o ideas de los 
falangistas, porque pensábamos que, 
siendo una historia de un falangista, 
[los censores] iban a ser más benévolos. 
Era una un poco la idea, oportunista, de 
encontrar una salida contra la censura» 
(M. Alexandre, comunicación personal, 
23 de junio de 2014).

Figura 2. Cartel de La ciudad perdida (Margarita 
Alexandre y Rafael Torrecilla, 1955). 9 x 14 cm. a 
cinco tintas. Al igual que la novela de Mercedes Fór-
mica, el cartel de La ciudad perdida adoptó el estilo 
visual del género policiaco con una nota romántica
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modo, el editor contaba con numerosas 
credenciales que lo situaban en la oficia-
lidad franquista7, algo que, si bien proba-
blemente influyó en el ánimo de los cen-
sores, no evitó algunas fricciones con las 
que Caralt, de todas formas, estaba ya fa-
miliarizado: la novela, cuyo expediente 
contenía «copia de mecanoscrito con 
numerosas variantes manuscritas de la 
autora» fue autorizada «con carácter de 
tolerada» después de que los censores 
se despacharan a gusto con «la natural 
limitación de su autor [sic]» a la hora 
de calar «el meollo el paisaje moral que 
pinta o porque lo desconoce o porque no 
se atreve» (Larraz, 2013).

En un contexto en el que la cuestión 
moral pesaba casi tanto como la orien-
tación política de la producción cultu-
ral, el desarrollo de una historia que 
invocaba abiertamente los fantasmas 
de la Guerra Civil en el siempre poco 
ortodoxo contexto de una persecución 
policial —«¿Es peligroso políticamente 
hablando que resulte simpetico [sic] un 
“maquis” acosado?», se preguntaba el 
censor—, requería un minucioso encaje 
de bolillos por parte del editor a la hora 
de defender a su autora. La legitimación 
de la obra por medio de distintos meca-
nismos de estrategia editorial resultaba, 
por tanto, fundamental. Poco después 
de la guerra, en 1942, Luis de Caralt ha-
bía fundado en Barcelona su sello edi-
torial con la publicación de dos títulos 

de autores españoles sobre la Guerra 
Civil (Mis amigas eran espías, de Luis 
Antonio de Vega, y No éramos así, de 
José María García Rodríguez), pero su 
catálogo se caracterizó desde el princi-
pio por incorporar títulos nacionales e 
internacionales de reconocido prestigio 
junto a otros más comerciales. De este 
modo, «en su catálogo se alternaban 
nombres importantes de la literatura 
—como William Faulkner, John Stein-
beck y John Dos Passos— con novelas 
comerciales como las de Cecil Roberts» 
(Moret, 2002: 56). Por lo demás, Caralt 
fue, junto a Bruguera (creada en 1939) 
y Josep Janés (fundada en 1941), una de 
las primeras editoriales en introducir 
colecciones de novela policial en Es-
paña, más allá de las novelas baratas de 
quiosco que se venían comercializando 
desde la década de 1920. Según Abio 
Villarig (2013: 212), «estas colecciones 
pugnaban en el mercado literario de ca-
lidad [e] incluían numerosos relatos de 
novela negra norteamericana», lo que 
confirma el eslogan de la colección El 
Club del Crimen, aparecida en 1947: 
«Las novelas policíacas se visten de tela 
y lujo».

Tal vez llevando un poco más lejos 
esa ambición legitimadora, y frente a la 
intención claramente comercial del edi-
tor de enmarcar la obra en la corriente 
de la novela policial8, La ciudad perdida 
fue publicada en la Serie de Autores Es-
pañoles de la colección Gigante, desti-
nada a «lo más selecto de la literatura 
universal», buscando añadir al relato de 
intriga el plus de “alta cultura” con que 
comenzaban a prestigiar el género en 
el mundo anglosajón autores como el 
mencionado Graham Greene. Sin em-
bargo, la novela de Mercedes Fórmica 
se encontraba totalmente al margen de 
la búsqueda de nuevas formas narra-
tivas que durante la década de 1940 y 
primera mitad de la de 1950 enarbola-
ron autores como Camilo José Cela o 
Carmen Laforet y que prolongarían, en 
la línea del realismo crítico Juan Goyti-
solo, Rafael Sánchez Ferlosio y los au-
tores de la llamada generación del 50 
(Cfr. Valles Calatrava, 1991: 96). Por el 
contrario, La ciudad perdida bien podía 

La novela La ciudad perdida
La novela de Mercedes Fórmica, publi-
cada en 1951 con una generosa tirada 
de 5.000 ejemplares, fue triunfalmente 
presentada por su editor, Luis de Caralt, 
que la situaba sin reparos entre las me-
jores que había leído en los diez años 
anteriores a su publicación. En una 
curiosa mezcla de marketing editorial 
y nota personal, el editor afirmaba en 
la contrasolapa de la sobrecubierta del 
libro: «La atmósfera de un Madrid noc-
turno, lleno de contrastes y escenario 
del dramático relato, está magistral-
mente descrita, y la persecución y aco-
rralamiento del fugitivo recuerda a las 
mejores páginas de Graham Greene». 
Caralt concluía su reseña asimilando 
la novela a «las corrientes literarias en 
boga en todo el mundo» y, haciendo gala 
de indudable optimismo, o, acaso, de 
una aguda astucia comercial, prometía: 
«La ciudad perdida tendrá una enorme 
repercusión internacional» (Fórmica, 
1951). Más allá del entusiasmo del edi-
tor, los temas ciertamente poco caros al 
régimen que abordaba la novela, como 
eran la guerrilla antifranquista y la Gue-
rra Civil (Arroyo Rodríguez, 2010), arti-
culados en torno a una trama policial —
género que tampoco gozaba de la sim-
patía de los censores (Valles Calatrava, 
1991; Abio Villarig, 2013) —, ponían la 
novela en una tesitura compleja de cara 
a la censura. Algo de lo que, por lo de-
más, Fórmica no dejó de ser consciente: 
en el tercer volumen de sus memorias, 
publicado en 1988, la autora afirmaba 
respecto a La ciudad perdida que «el 
desenlace del libro resultaba falso. Sin 
embargo, la censura no hubiese permi-
tido el suicidio del protagonista y los 
escritores de aquellos días nos sometía-
mos a determinadas exigencias o no pu-
blicábamos» (Fórmica, 2004: 26). 

Con todo, la novela venía avalada por 
la inequívoca trayectoria de Fórmica 
como camisa vieja de Falange y por su 
primera novela, Monte de Sancha (1950), 
una ficción que evocaba el terror rojo vi-
vido por la escritora en Málaga durante 
los primeros meses de la Guerra Civil y 
que había quedado finalista en el pre-
mio Ciudad de Barcelona6. Del mismo 
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Figura 3. Anuncio de La ciudad perdida publicado 
en La Vanguardia con motivo de su estreno en 
Barcelona, el 20 de octubre de 1955. El material 
promocional de La ciudad perdida destacó el 
«problema humano» abordado por la película y su 
carácter de «aventura policíaca»
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declararse deudora del folletín de gue-
rra civil y terror rojo que, durante los 
primeros años de la posguerra, culti-
varon autoras como Carmen de Icaza, 
Luisa María Linares, María Mercedes 
Ortoll o Concha Linares-Becerra (Rodrí-
guez Puértolas, 2008: 631-635). Con, al 

menos, una diferencia: frente al carác-
ter revanchista, teñido de odio hacia los 
«rojos», que caracterizó la escritura de 
aquellas autoras, la novela de Fórmica 
introducía el deseo de reconciliación 
y, por consiguiente, de integración de 
los vencidos en la sociedad de la pos-
guerra, reconociendo abiertamente los 
afectos e intereses compartidos por los 
integrantes de su generación que to-
maron parte por uno u otro bando du-

rante la Guerra Civil. Aunque se tratase 
de una versión degradada y kitsch de 
las novelas de «los grandes novelistas 
americanos antifranquistas» que Caralt 
se jactaba de haber publicado una vez 
finalizada la dictadura (Moret, 2003: 
58), su autora reconocía la importancia 

que había jugado una novela como La 
familia de Pascual Duarte (Camilo José 
Cela, 1942) en su desarrollo como escri-
tora, porque «la solanesca truculencia 
encubría una gran ternura y, por vez 
primera, se hablaba con piedad de un 
“asesino rojo”» (Fórmica, 2013: 367).

Desde este punto de vista, La ciudad 
perdida es una novela que refleja los 
fantasmas de su autora, tal y como los 
relata en sus memorias: la Guerra Civil 

vivida como una tragedia fratricida en 
la que perecieron los jóvenes de la me-
jor generación que había dado España; 
la frustración de que no se hubiera pro-
ducido un diálogo que evitase tantas 
muertes —una voluntad que la autora 
atribuye al ausente José Antonio Primo 
de Rivera—; el ideal común, aunque 
observado desde una óptica distinta, 
compartido por falangistas y comunis-
tas y presidido por la idea de la «justicia 
social» (Fórmica, 2013: 290-292). A fin 
de cuentas, aquello que hizo bascular a 
una buena parte de los camisas viejas 
de la Falange, Dionisio Ridruejo a la 
cabeza, hacia una temprana disidencia 
dentro del régimen. Frente al terror rojo 
vivido en Málaga durante los primeros 
meses de la Guerra Civil que la autora 
describe en las páginas de Monte de 
Sancha, La ciudad perdida, ambientada 
doce años después del fin del conflicto, 
se centra en otros aspectos: como se ha 
dicho, el protagonista es un exiliado 
republicano que entra en España para 
atentar contra el régimen de Franco 
pero, frente al carácter patibulario con 
que solían definirse los vencidos en la 
cultura del primer franquismo, Mer-
cedes Fórmica lo integra en el seno de 
una familia burguesa, como antiguo y 
brillante estudiante de medicina que 
tomó partido por el bando republicano 
en razón de sus honestas convicciones 
comunistas. Por su parte, María es la 
viuda de un aviador franquista llamado 
Carlos9 que, pese a haber sido tomada 
por Rafa como rehén, siente una atrac-
ción irresistible hacia quien tanto le re-
cuerda a su fallecido esposo.  

Las técnicas literarias empleadas jue-
gan, obviamente, un papel fundamen-
tal en el juego de identificaciones que 
articula la novela y que, indefectible-
mente, se adoptará en la película. Re-
curriendo a una focalización múltiple 
con numerosas paralepsis, la instancia 
enunciativa permite acceder a los pen-
samientos y emociones (y, con ello, 
comprender las motivaciones), no solo 
de la mujer secuestrada y en peligro, 
sino también los del vencido y los de 
otros personajes que van componiendo 
un mosaico de la miseria moral del Ma-

Figura 4. La ciudad perdida (Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla, 1955). Fausto Tozzi, en el papel de 
Rafa, vestido de miliciano republicano

El esfuerzo realizado por Fórmica para ofrecer 
una visión más matizada e integradora de los 
vencidos y del pasado reciente, a pesar de los 

tintes folletinescos con que está salpicada 
la novela, animó a Alexandre y Torrecilla a 

decidirse por su adaptación cinematográfica
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drid de la posguerra. Por lo demás, se 
trata de un relato de marcado carácter 
impresionista en el que los espacios 
urbanos funcionan como correlato 
objetivo de las emociones de los perso-
najes, que aparecen proyectadas sobre 
el paisaje («luz casta», «ciudad hostil», 
etc.) (Fórmica, 1951: 11, 20), mientras 
que el recorrido nocturno por el Ma-
drid castizo se convierte en el escena-
rio de un diálogo, en el sentido fuerte 
del término, en el que, por encima de 

todo, los personajes ansían compren-
der y ser comprendidos. En sintonía 
con la centralidad del diálogo y la crea-
ción de espacios de encuentro para 
personajes que  encarnan posiciones 
irreconciliables desde el punto de vista 
de los discursos institucionales, la idea 
de reconciliación, en su acepción de 
«volver a las amistades, o atraer y acor-
dar los ánimos desunidos», se materia-
liza con fuerza en expresiones como: 
«¿Quiénes fueron los responsables 
de que el diálogo no se produjera?» 
(Fórmica, 2013: 292) y «¿Quién eres? 
Dime. ¿Por qué no me cuentas lo que te 
pasa?» (Fórmica, 1951: 60). Por último, 
el tono de novela policial le permite a 
Fórmica describir los bajos fondos de 
Madrid y sus habitantes, encarnados 
por la parroquia que frecuenta las in-
salubres tabernas de La Latina por las 
que pasan los protagonistas y por los 
presentes en la comisaría de policía, 
que visita el mayordomo Eliseo a altas 
horas de la madrugada. Como ya se ha 
dicho, la descripción de estos espacios 
en la novela, unida a las paralepsis que 

proporcionan ac-
ceso a la conciencia 
de los personajes, 
permite explicar (y, 
por tanto, compren-
der) las motivacio-
nes de estos para in-
clinarse a lo que los 
discursos públicos 
catalogaban como 
vicio, pecado o cri-
men. En la base de 
sus comportamien-
tos, la ominosa des-
igualdad social que 
el régimen se esfor-
zaba por maquillar 
y que el género po-
licial, con su enfoque realista, puso de 
manifiesto, en la literatura como en el 
cine, una y otra vez.

Suertes distintas para una misma 
historia
El esfuerzo realizado por Fórmica para 
ofrecer una visión más matizada e in-
tegradora de los vencidos y del pasado 
reciente, a pesar de los tintes folletines-
cos con que está salpicada la novela, 
animó a Alexandre y Torrecilla a deci-
dirse por su adaptación cinematográ-
fica. Algo que, muchos años después, 
le ha permitido afirmar a la directora: 
«[Mercedes Fórmica] nunca me pare-
ció buena escritora, aunque su libro 
tenía algo interesante: un exiliado que 
vuelve a Madrid y que se encuentra 
con su ciudad. Un hombre que se ha 
tenido que ir en un momento determi-
nado de su juventud. Eso era lo que nos 
interesaba. Lo demás era anecdótico» 
(M. Alexandre, comunicación personal, 
23 de junio de 2014). No obstante, la 
suerte del film de Alexandre y Torre-
cilla fue muy distinta a la de la novela 
de Fórmica. Mientras que, con algunas 
reticencias por parte de la censura, la 
novela salió al mercado en las condicio-
nes señaladas previamente, la película 
vio demorado su estreno casi un año 
debido a las interminables negociacio-
nes con los censores que los directores 
hubieron de afrontar, y solo llegó a las 
pantallas tras la supresión de varios 

planos y un nuevo doblaje con diálogos 
escritos por los censores (AGA, 1954: 
36 / 3.518 C/ 34.519, 13.453). A pesar 
de todo, el bagaje político del personaje 
de Rafa no molestó tanto a los censo-
res como el hecho de que una señora 
bien le diera el tú a un rojo. Si bien el 
informe de la censura planteaba que 
«si por razones no ponderables fuera 
imposible rodar un nuevo final, la pe-
lícula podría sanearse suprimiendo 
todo carácter político de la misma [...] 
a través del nuevo doblaje de una se-
rie de frases y con la supresión de la 
secuencia en la que se ve al protago-
nista vestido de miliciano», lo cierto es 
que dicha secuencia no fue suprimida 
alegándose que «no se aprecia como 
realmente importante y de gravedad 
política la forma en que se ha rodado 
el film y si le hicieron reparos en la pri-
mera visión fue por no haberse atenido 
exactamente a las indicaciones del car-
tón de rodaje» (AGA, 1954: 36/ 3.518 C/ 
34.519, 13.453). Por el contrario, sí fue-
ron cambiados los diálogos de forma 
que, pese a los apasionados abrazos 
entre María y Rafa, los personajes se-
guían absurdamente hablándose de 
usted hasta el fatal desenlace de la 
película pues los censores considera-
ban inadmisible que el «protagonista 
rojo», tuviese «un carácter simpático 
y de héroe». Asimismo, exigieron que 
desapareciera «el enamoramiento de la 
joven y que esta al contrario, lejos de 
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Figura 5. La ciudad perdida (Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla, 1955). 
Cosetta Greco y Fausto Tozzi fundidos en un apasionado abrazo

A pesar de todo, el 
bagaje político del 
personaje de Rafa 
no molestó tanto a 
los censores como 
el hecho de que una 

señora de bien le 
diera el tú a un rojo



CUADERNO · Heridas, pervivencias, transformaciones

L’ ATALANTE 20         JULIO-DICIEMBRE 201552

ofrecerle asilo, le recrimin[as]e su con-
ducta y la conden[as]e» (AGA, 1954: 
36/ 3.518 C/ 34.519, 13.453)10. 

En vista de los informes emitidos 
por la censura, se diría que en el dic-
tamen final primaron las razones de 
clase y género (que una señora bien 
se enamorase de un rojo) frente a los 
motivos políticos (la presencia misma 
de un héroe adscrito al bando republi-
cano), algo que nos permite concluir 
que, en cierto sentido, los criterios de 
la censura se desplazaron en este caso 
de lo público (la cuestión de la visi-
bilidad) a lo privado (la elección del 
objeto amoroso). De todas formas, la 
película fue castigada por el Sindicato 
Nacional del Espectáculo con la cate-
goría Primera B y 875.000 pesetas de 
subvención (Anónimo, 1956) sobre un 
coste estimado de 3.864.737 pesetas 
(AGA, 1954: 36 / 04750 C/ 13.820), 
lo que a punto estuvo de llevar a la 
bancarrota a Nervión Films. Motivos, 
todos ellos, por los que el caso de La 
ciudad perdida vino a demostrar que 
el pretendido discurso aperturista del 
régimen tenía un largo camino por 
recorrer y que la inscripción del otro 
político en las películas que abordaban 
la Guerra Civil estaba lejos de implicar 
una verdadera inclusión. El verdadero 
discurso de reconciliación se perfilaba, 
por su parte, como la punta del iceberg 
de los movimientos de disidencia11, 
ocultos todavía bajo las quietas aguas 
de un mar helado. 

Notas
* Este trabajo se ha realizado en el marco del 

proyecto de investigación I+D+i «Hacia una 

reconsideración de la cultura posbélica: 

análisis de los Modos de Representación 

en el cine español (1939-1962) a partir de la 

impronta de Wenceslao Fernández Flórez» 

(CSO2012-34648). Ministerio de Economía 

y Competitividad. Gobierno de España. La 

autora agradece a Marga Lobo, Trinidad del 

Río, Catherine Gauthier y Alicia Potes (Fil-

moteca Española) y a Raquel Zapater (IVAC-

La Filmoteca) la ayuda prestada para la reali-

zación de esta investigación.

** Las imágenes que ilustran este artículo han 

sido aportadas voluntariamente por la au-

tora del texto; es su responsabilidad el ha-

ber localizado y solicitado los derechos de 

reproducción al propietario del copyright. 

En cualquier caso, la inclusión de imágenes 

en los textos de L’Atalante se hace siempre a 

modo de cita, para su análisis, comentario y 

juicio crítico. (Nota de la edición).

1 Sobre el retorno de las películas con temática 

de la guerra civil durante la década de 1950 

véase Sánchez-Biosca, 2006: 145-179.

2 La ciudad perdida se realizó en régimen de 

coproducción hispano-italiana al 50% entre 

Nervión Films (la productora fundada por 

Alexandre y Torrecilla) y la italiana Pico 

Films. El título de la versión italiana es Te-

rroristi a Madrid.

3 De acuerdo con las declaraciones realizadas por 

el jefe de producción José María Ramos a Sofía 

Morales (1954: 28), La ciudad perdida contó 

con el comisario de policía, escritor y perio-

dista Comín Colomer como asesor policiaco.

4 La productora de Iquino, Emisora Films, asu-

mió películas como la mencionada Apartado 

de correos 1.001 y  Brigada criminal (Ignacio 

F. Iquino, 1950). Por su parte, La ciudad per-

dida fue rodada en los Estudios Chamartín, 

que centralizaron la producción de cine po-

liciaco en la capital española.

5 En una entrevista concedida a Fotogramas, 

Cosetta Greco reconocía que su papel en 

aquella película guardaba similitudes con 

el personaje de María en La ciudad perdida. 

(Andresco, 1954: 18). La relevancia que tuvo 

para la prensa la filmación en exteriores, el 

cuidado por los detalles realistas y la auten-

ticidad de las interpretaciones puede consta-

tarse en los textos publicados por Sofía Mo-

rales en Primer Plano (1954: 28-29) y Víctor 

Andresco en Fotogramas (1954b: 18-19).

6 Los premios Ciudad de Barcelona fueron im-

pulsados por Caralt en 1949 y eran otorgados 

por el Ayuntamiento de la ciudad, del que 

era teniente de alcalde delegado de cultura.

7 Además de ocupar un cargo en el Ayunta-

miento de Barcelona, Luis de Caralt Borrell 

era un camisa vieja de primera hora que ha-

bía combatido durante la Guerra Civil en la 

centuria Virgen de Montserrat. En 1951 fue 

condecorado por el Ministerio de Educación 

Nacional con la Orden de Alfonso X El Sa-

bio, con la categoría de Encomienda, y fue 

honrado asimismo con la Cruz de Caballero 

de la Orden de Cisneros, concedida por la 

Secretaría General del Movimiento. Véase 

la nota publicada en La Vanguardia el 29 de 

julio de 1951, p. 13.

8 Algo que corrobora, por ejemplo, el diseño 

de la sobrecubierta del libro: sobre un fondo 

urbano y nocturno, en el que se aprecia el 

madrileño edificio de la Telefónica y la 

fuente de la Cibeles, un hombre vestido con 

sombrero y gabardina, el rostro sombrío, 

lanza una mirada de preocupación fuera de 

campo.

9 Presumible trasunto de Carlos Haya, amigo 

personal de la autora muerto en combate 

durante la Batalla del Ebro.

10 En el caso de la novela los censores esti-

maron que «su tono es siempre ponderado 

aunque el nudo de la trama sea el forza-

miento de una mujer» (Larraz, 2013), lo 

que los inclinó a autorizar su publicación 

sin reparar que a duras penas el motivo del 

«forzamiento» enmascaraba el deseo de la 

protagonista hacia su captor (mecanismo 

narrativo por lo demás harto frecuente en la 

novela romántica de consumo).

11 El llamamiento del Partido Comunista de 

España en el exilio «Por la reconciliación 

nacional, por una solución democrática y 

pacífica del problema español» se emitió a 

través de Radio España Independiente en 

junio de 1956.
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