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«EMPRESA M U Í GRANDE, Ó 
L O C O ATREVIMIENTO. . .» 

De esta forma, de tarea demasiado alta o 
arrojado intento califica el anónimo tra­
ductor del diario de Miquel Parets —en 
un párrafo que no aparece en el manus­
crito original del autor— el que este 
zurrador de pieles cogiese la pluma para 
relatar los acontecimientos que suce­
dieron en Barcelona —en concreto la 
entrada de la reina Mariana de Austria— 
y escribir su vida, en el siglo XVII. Es este 
mismo anónimo traductor quien esta­
blece el símil entre el artesano y el mítico 
Icaro, el cual da título a esta obra de 
James S. Amelang, publicada original-
rnente en inglés en 1999' y traducida al 
castellano por Paloma Gil Quindós; 
estudio que amplía la escasa bibliografía 
que en nuestro país existe sobre este poco 
tratado asunto de la escritura popular 
durante los siglos modernos. 

James S. Amelang, profesor en la Uni­
versidad Autónoma de Madrid, ha traba­

jado desde los años 90, entre otros temas, 
con las escrituras personales de origen 
popular desde la perspectiva de la historia 
social y cultural, más concretamente, 
desde que editó una parte del diario de 
Parets, aquella en la que se describe la 
peste de 1651 .̂ Desde entonces sus inte­
reses se centraron en contestar una difícil 
pregunta: «¿Por qué —me pregunté— 
decidiría un humilde zurrador dejar cons­
tancia del rumbo de su propia vida, de la 
vida de su familia y la de su ciudad?» 
(p. 2). Es en la obra que aquí reseñamos 
donde lanza sus respuestas, frutos de un 
meticuloso estudio. 

Pero a lo largo de las páginas de esta 
magnífica monografía el autor no única­
mente analiza este diario barcelonés, sino 
que lo introduce en un gran repertorio de 
escritos de artesanos y campesinos de la 
Europa Moderna (italianos, franceses, 
ingleses, alemanes...) de los que nos 
muestra una relación, resumida frente a la 
que se presenta en la edición inglesa, en 
forma de apéndice (pp.257-282). Sin 
duda, una de las mayores virtudes de esta 
investigación es este amplísimo número 
de escritos que componen el género auto­
biográfico de la Edad Moderna: diarios. 

James S. Amelang, The Flight of Icarus. Autobiography in Early Modern Europe, Cambridge; 
Stanford: U.P., 1999. 

Dietari d'un any depesta: Barcelona, 16^1, eds. J. S. Amelang y X. Torres, Vic: EUMO, 1989. 
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memorias, libros de familia, autobiogra­
fías (espirituales o no), crónicas... y el 
enorme esfuerzo de integrarlos en un 
«Corpus» a pesar de su diversidad de 
formas y contenidos. 

El estudio parte de una concepción de 
la escritura autobiográfica popular «como 
una práctica o proceso que auna la deci­
sión de escribir, la reflexión sobre la escri­
tura y la afirmación del escritor como tal» 
(p. 7) y, por ello, se estructura en diversos 
capítulos en los que se reflexiona sobre los 
propósitos personales de cada individuo 
para coger la pluma, la figura del autor y 
el público al que se destinaron estas obras, 
el estilo y experiencia de escritura, la 
inclusión en los textos de asuntos 
públicos alejados del yo personal y, por 
supuesto, la práctica de escribir. 

Aprendices, tenderos, ganaderos, pana­
deros, costureras, lavanderas, criadas, co­
madronas. .. se acercaron a la escritura en 
primera persona, a pesar de la trasgresión 
que suponía este acto. Los motivos de este 
acercamiento fueron, evidentemente, 
muy diferentes: describir didácticamente 
su profesión, preservar la memoria fami­
liar, aconsejar, por mandato de un confe­
sor, por puro placer... y se reflejan en la 
diversa tipología de escritos autobiográ­
ficos, como muy bien se explícita en el 

quinto capítulo. Pero lo que une a todos 
estos escritores —como magistralmente 
señala Amelang— es su condición de «au­
tor», desarrollando a través de la expresión 
de su propia experiencia un papel activo 
en su relación con los textos pasando de 
receptores de textos a creadores margina­
les para lectores de su misma condición 
social. 

En la obra, en suma. James S. Amelang 
recoge multitud de testimonios escritos de 
vidas populares —en libros de contabi­
lidad, cuadernillos, márgenes y cubiertas 
de libros...— desde un análisis histórico 
y filológico para mostrarnos las caracterís­
ticas de este género y sus prácticas en la 
época de su nacimiento popular, la 
Europa de la Edad Moderna. Por tanto, al 
igual que ese anónimo traductor de 
Parets, podríamos utilizar la cita «empresa 
muy grande, ó loco atrevimiento...» para 
calificar este trabajo, pero en esta ocasión 
para alabar al autor por el valor mostrado 
al enfrentarse ante este difícil tema de 
investigación e, igualmente, la obra, 
puesto que se erige fundamental para 
todos aquellas investigaciones que pre­
tendan ahondar en las múltiples rela­
ciones que escritura y clases populares han 
mantenido a lo largo de la historia. 
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U N R E C O R R I D O POR LAS 
ESCRITURAS T E S T I M O N I O 
DE LOS O R Í G E N E S DE LA 

CIVILIZACIÓN O C C I D E N T A L 

La reciente publicación de esta obra 
incorpora a la bibliografía en español el 
estudio de varios especialistas en sistemas 
de escritura del Mundo Antiguo, que bajo 
el título original Reading The Past. Ancient 
Writingfrom Cuneiform to the Alphahet 
fue publicado en Londres en 1990, ofre­
ciendo un interesante estado de la cues­
tión acerca de los más antiguas escrituras 
enraizadas con la civilización occidental. 

El libro cuenta con una breve intro­
ducción de J.T. Hooker, profesor emérito 
de Clásicas en la Universidad de Londres, 
y se divide en seis partes completamente 
independientes, en las que se aborda el 
cuneiforme por C.B.E Walker (pp. 16-81), 
conservador del Departamento de Anti­
güedades del Museo Británico, el jeroglí­
fico egipcio por W.V. Davies (pp. 84-157), 
también conservador del Museo Britá­
nico, el Lineal B y otras escrituras afines 
por John Chadwick (pp. 160-219), artífice 
junto a Ventris de su desciframiento y 
con posterioridad profesor emérito en la 
Universidad de Cambridge, el alfabeto 
primitivo por Healey (pp. 222-281), pro­
fesor de Semíticas en la Universidad de 
Manchester, las Inscripciones griegas por 

B.E Cook (pp. 284-351), conservador del 
Museo Británico, y el Etrusco, por Larissa 
Bonfante (pp. 354-421), profesora de Clá­
sicas en la Universidad de Nueva York. 

Cada una de estas contribuciones res­
ponde a su vez a la estructura de un libro, 
dividido en varios capítulos, a través de 
los cuales y mediante la inclusión de deta­
llados índices se percibe el objetivo de 
promover el acceso a su lectura, favore­
ciendo la difiísión no sólo entre los espe­
cialistas de la Antigüedad y la Cultura 
Escrita sino también entre los estudiantes 
universitarios y lectores interesados por el 
pasado y sus manifestaciones escritas más 
antiguas. 

En este sentido, sirva a modo de 
ejemplo la estructuración de Walker en 
su trabajo sobre el cuneiforme, que en 
siete puntos aborda aspectos como el 
origen y desarrollo, las principales tabli­
llas y monumentos, los escribas y las 
bibliotecas, la expansión geográfica, el 
desciframiento, algunos ejemplos de 
textos y falsificaciones, además de con­
signar en otros dos apartados un valioso 
índice de las principales colecciones de 
inscripciones cuneiformes y una biblio­
grafía, que presenta el mérito de ser una 
auténtica selección. 

A este respecto, el tratamiento de 
algunos de estos puntos figura igualmente 
en otros trabajos. Es el caso de los temas 
dedicados al origen, el desarrollo, la evo­
lución o el desciframiento y el propósito, 
conseguido con creces, de ofrecer una 
bibliografía cuidadosamente seleccionada. 
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siendo de destacar de nuevo la referencia a 
la ubicación de las inscripciones en el 
estudio del Lineal B. 

En la misma línea, y con el fin de con­
jugar rigor científico y una exposición 
precisa y clara, se ha cuidado en extremo 
la reproducción de mapas, ilustraciones, 
figuras y ejemplos, que en el estudio dedi­
cado al jeroglífico incluye una pequeña 
gramática básica, mientras en la parte des­
tinada al etrusco se ofi'ece, además de la 
reproducción de numerosas inscripciones, 
dos interesantes y significativos glosarios. 

Podría desprenderse, no obstante, a 
juzgar por lo hasta aquí expuesto, que 
estamos ante una obra que en virtud pre­
cisamente de su estructura pudiera ser 
considerada como la suma de varios tra­
bajos debidos a la autoría de consagrados 
especialistas, pero carente del auténtico 
hilo conductor que caracteriza a las verda­
deras obras colectivas. 

Nada más lejos de tal aseveración, ya 
que al iniciar la lectura, con la introduc­

ción de Hooker, y al proftindizar en los 
sucesivos trabajos el lector va apreciando 
que, tras aquella estructura bien delimi­
tada y aparentemente independiente, se 
va poniendo de manifiesto el tronco cen­
tral que sustenta la obra en el sentido más 
amplio del término. Y de este modo, las 
referencias a la historiografía de los anti­
guos sistemas de escritura, la evolución de 
su concepción, distintas reflexiones acerca 
de los desciframientos y el decisivo 
estudio del contexto, así como las diversas 
consideraciones sobre el papel de algunas 
de estas escrituras como fuentes contem­
poráneas de los hechos a evaluar en virtud 
del emisor, el destinatario, el mensaje 
transmitido y el contexto en el que se 
encuentran reflejan hasta qué punto, aun 
con las salvedades obvias de cada parti­
cular sistema, el análisis de las antiguas 
escrituras responde y desvela aspectos del 
pasado que, en definitiva, contribuyen al 
conocimiento de los orígenes de la civili­
zación occidental. 
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UN PEQUEÑO VIAJE AL GRAN 
MUNDO DE LOS LIBROS 

Frente a la tendencia de construir una his­
toria global existe la posibilidad de selec­
cionar, reflexionar e incidir en aquellos 
aspectos que han caracterizado o caracte­
rizan una época, un acontecimiento 
determinado, un proceso o un concepto. 
Esta es la opción que en esta ocasión ha 
elegido Antonio Castillo Gómez al ofre­
cerle al público esta Historia mínima del 
libro y la lectura. Una historia mínima no 
tanto en el sentido de una historia resu­
mida, breve o reducida (y menos aún 
incompleta), sino más bien como «un 
vuelo rasante sobre algunos de los pro­
blemas nucleares, atendiendo a las etapas 
más significativas y a las transformaciones 
de mayor calado en el histórico devenir 
del libro y la lectura», tal y como él 
mismo afirma en su presentación. Des­
pués de la Historia de la lectura en el 
mundo occidental, dirigida por Guglielmo 
Cavallo y Roger Chartier (Taurus, 1998), 
y de Una historia de la lectura del escritor 
Alberto Manguel (Alianza Editorial, 
1998); la obra de Antonio Castillo Gómez 
viene a cubrir precisamente ese camino 
intermedio que siempre queda entre lo 
científico y lo literario, entre el lector eru­
dito y el amante de la literatura. Sin 
embargo, todas ellas, aunque con orienta­
ciones y lenguajes tan diversos, coinciden 

en articular el discurso sobre un mismo 
eje vertebrador: la concepción de la his­
toria del libro y de la lectura, y por lo 
tanto de la historia de los lectores, como 
una historia común. 

Desde el antiguo Egipto, la Grecia 
clásica, la Roma imperial, pasando por la 
Edad Media y la Moderna, y concluyendo 
en la Historia más reciente, los siglos XIX 
y XX, sin descuidar la encrucijada del 
libro y la lectura en la llamada «sociedad 
informatizada», el autor propone un mag­
nífico viaje entre libros, lectores y modali­
dades de lectura que se van sucediendo, 
extinguiendo o repitiendo a lo largo del 
tiempo. La relación entre las funciones 
que en cada uno de estos momentos 
históricos se le conceden al texto escrito 
—mágica, simbólica, religiosa, política, 
como reivindicación social o simplemente 
como una forma más de ocio— y los usos 
e interpretaciones que hacen de dichos 
productos quienes los emplean, los leen o 
poseen, está siempre presente a lo largo de 
la obra. De la misma manera, es una 
constante en estas páginas la estrecha 
unión que se establece entre la materia­
lidad de los productos —primero la 
arcilla, después el rollo, luego el códice y 
posteriormente las distintas modifica­
ciones de tamaño y estructura que éste 
experimenta hasta la llegada del orde­
nador—, las diferentes formas de lectura 
—lectura en comunidad, lectura solitaria, 
lectura en alta voz o lectura en silencio— 
y el tipo de lectores que acceden a cada 
uno de los libros, siendo la dicotomía 
fundamental aquella que se establece 
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entre el lector culto y el lector popular. 
Dioses, reyes y emperadores, monjes, eru­
ditos, nobles, burgueses, campesinos, 
obreros, mujeres y niños, todos ellos 
empeñados en la lectura, son presentados 
al lector, junto a los libros mismos, como 
protagonistas de esta historia, insertos 
cada uno en el mundo en que les tocó 
vivir, con sus entresijos políticos, econó­
micos, culturales, sociales y religiosos. 
Porque si hay algo en lo que el autor 
incide a lo largo de la obra es precisa­
mente que la historia de los libros (y de 
sus lectores) nunca debe aislarse del con­
texto histórico en el que éstos son produ­
cidos, utilizados, conservados, destruidos 
o prohibidos. 

Una Historia mínima, en fin, que 
además de su rigor científico y la buena 
prosa con la que ha sido compuesta, no 

sólo podrá ser empleada como un instru­
mento didáctico del que hasta ahora se 
carecía en el mundo universitario, gracias 
sobre todo al esfuerzo sintético del autor y 
a la selección de ilustraciones y textos que 
acompañan la obra; sino que además 
constituirá una narración apasionante y 
sin duda entretenida para todos aquellos 
que sientan curiosidad por el mundo de 
los libros y de la lectura. Si es cierto que 
no somos más que cuanto leemos y que 
los libros son la proyección y el testi­
monio de la vida de sus lectores (de un 
grupo, de una sociedad, de un país), cata­
lizadores del recuerdo y transmisores de la 
memoria, acercarse a las páginas de esta 
Historia mínima nos descubrirá también 
en parte nuestra propia historia, quiénes 
fuimos y quiénes somos, y fundamental­
mente, a dónde nos dirigimos. 
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La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares, 
coord. A N T O N I O CASTILLO GÓMEZ, Gijón: Trea, 2002. 

por 
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G E N T E C O M Ú N Y ESCRITURA: 
UNA MIRADA «DESDE ABAJO» 

La escritura es actualmente una práctica de 
masas que ha entrado a formar parte de la 
cotidianeidad, pero su difusión es fruto de 
un largo y costoso proceso de apropiación 
popular. Para muchos individuos, aparen­
temente anónimos de la historia, empuñar 
con suficiente destreza un lápiz o un bolí­
grafo para fijar la propia voz en una hoja de 
papel ha representado, en efecto, una expe­
riencia enormemente fatigosa; un esfiíerzo 
mental y manual hoy casi incompren­
sible, que, no obstante, ha quedado regis­
trado en los numerosos y frágiles testimo­
nios autógrafos de la gente común que 
todavía se pueden encontrar y analizar. 

Así de la mano al archivo —por 
emplear la eficaz expresión de Antonio 
Castillo Gómez— se cumple idealmente 
la laboriosa y a menudo precaria afirma­
ción de la escritura a nivel popular, 
siguiendo un itinerario y unas etapas que 
son el objeto del reciente volumen La con-
luista del alfabeto. Escritura y clases popu­
lares, con el que se cierra la publicación de 
los trabajos presentados en el «V Con­
greso Internacional de Historia de la Cul­
tura Escrita» (Universidad de Alcalá, 
1999). dedicado a la relación entre la escri­
tura y las clases subalternas.' 

Debe suponerse que la mano sea la 
inexperta e incierta de tantos scriventi di 
confine, situados al borde del analfabe­
tismo e inmersos casi exclusivamente en la 
oralidad, que no renuncian ni a represen­
tarse ni a dejar huella de sí. El archivo, por 
su parte, se puede entender como el des­
tino último y a veces casual de estas escri­
turas: diarios, memorias, autobiografías y 
epistolarios que han resistido al olvido, a 
la dispersión y a la destrucción a fin de 
convertirse en preciosos objetos de 
estudio para historiadores, antropólogos, 
sociólogos y lingüistas. 

A partir de la Edad Moderna la organi­
zación burocrática del poder impuso la 
difusión, en ciertos aspectos forzada, de la 
escritura, de tal modo que los individuos 
de clase subalterna debieron adaptarse a ello 
para formular jjeticiones, reivindicaciones o 
simplemente para atestiguar su propia exis­
tencia. Sin embargo, mediante la conquista 
del alfabeto y \3, apropiación de la tecnología 
escrita la gente común trató, sobre todo, de 
contener la despersonalización acarreada 
por la modernidad y de reaccionar ante los 
grandes acontecimientos disgregadores de 
masas, como la emigración y las guerras, 
que a partir de finales del siglo XLX ftieron 
minando los lazos familiares y sociales. 
Tales dinámicas son amplia y profusa­
mente consideradas por los diferentes 
autores de los trabajos reunidos en este 
volumen, quienes iluminan directamente a 
los desconocidos protagonistas de dichos 
eventos, retratados en sus penosas histo-

Otra parte de dichos trabajos puede verse en Cultura escrita y clases subalternas: urui mirada espa­
ñola, ed. Antonio Castillo Gómez, Oiartzun: Sendoa, 2001. 
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rías de vida e inmortalizados en unos 
textos que permiten reconstruir la impor­
tante conquista popular de la escritura y 
representan tantas pequeñas teselas de un 
complicado mosaico. 

Por ello, el hilo conductor de la obra 
en vez de hablar de las escrituras de los 
incultos en abstracto, pretende hacer 
hablar directamente a los escribientes a 
través de sus testimonios; proporcionar, 
en suma, instantáneas de vida y frag­
mentos de experiencias reales. Además 
este trabajo se presenta como una obra de 
amplio respiro metodológico sobre las lla­
madas fuentes de la subjetividad y como 
un proíundo reconocimiento de las cues­
tiones inherentes a las formas, tiempos y 
modalidades de apropiación de la comu­
nicación escrita por parte de las clases 
populares. En tal sentido, la primera parte 
del volumen. Escritura, escribientes y escri­
tores, presenta un ensayo de encuadra-
miento general de James S. Amelang 
sobre las clases subalternas y la escritura 
en la Europa moderna; mientras que la 
contribución de Antonio Castillo Gómez 
se ocupa de algunos de los nudos gor­
dianos que animan el debate científico, a 
la vez que llama la atención sobre el con­
cepto de clase social como marca impres­
cindible para precisar los confines, inten­
cionadamente cada día más diftiminados, 
de las escrituras populares, atribuibles en 
esta óptica a los escribientes de la clase 
social medio-baja formada por campe­
sinos, pequeños artesanos y trabajadores. 

El acceso a la escritura es el tema de la 
segunda parte del volumen, examinado 
en la colaboración de Marina Roggero 
centrada en la conquista del alfabeto por 
los grupos populares en la Italia del 
Antiguo Régimen; así como en el trabajo 
de Francisco de Luis Martín sobre las 
modalidades de alfabetización y las prác­

ticas de escritura de los obreros socialistas 
españoles entre 1879 y 1936. En el caso de 
estos trabajadores, apoderarse de la cul­
tura escrita entrañaba sobre todo adquirir 
conciencia de una identidad de clase en la 
que reconocerse, dado que, en efecto, 
puede establecerse un vínculo general­
mente válido entre la escritura, en parti­
cular la autobiográfica, y la autopercep-
ción subjetiva y colectiva. Esta relación se 
pone de relieve en la tercera parte de la 
obra, donde la configuración de la iden­
tidad privada es estudiada por Maria Luz 
Mandingorra LLavata a través de los 
libros de memorias bajomedievales; en 
tanto que Manuel Alberca se ocupa espe­
cialmente de los diarios de los adoles­
centes de hoy, entendidos como predi­
lectos lugares de escritura donde encontrar 
indicios de identidad, cultivados casi en 
gestación en el particular tiempo de la vida 
que supone la adolescencia. 

Así mismo el tema de la identidad y 
su preservación se relaciona estrecha­
mente con los modernos procesos de 
masificación: masificación de las activi­
dades industriales y del consumo, pero 
también de los fenómemos sociales y, trá­
gicamente, de la muerte. Conforme ya he 
apuntado, entre los siglos XIX y XX los 
desplazamientos migratorios comenzaron 
a modificar las habituales relaciones inter­
personales y las tradicionales dinámicas 
familiares; en tanto que pocos decenios 
después, en los frentes de la Gran Guerra, 
millones de hombres conocieron expe­
riencias de vida tan altamente desestabili-
zadoras y traumáticas que a menudo 
resultan prácticamente indescriptibles. 
Tales eventos supusieron verdaderas 
fábricas de escritura, analizadas en la 
cuarta parte del volumen recurriendo a la 
notable produccción escrita de la gente 
común. Los testimonios epistolares, dia-
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rísticos y autobiográficos de los emi­
grantes y de los soldados son las privile­
giadas fuentes que Antonio Gibelli 
emplea en su ensayo para demostrar 
cómo entre los siglos XIX y XX la escritura 
asumió las características de una práctica 
de masas expresada como amplia nece­
sidad. Mientras que en lo que afecta a la 
emigración es prácticamente imposible 
determinar la mole de cartas que cruzaron 
el Océano; para la primera guerra mun­
dial disponemos de estimaciones bastante 
detalladas y válidas sobre la circulación 
postal en los distintos países implicados 
en el conflicto: miles de millones (cuatro 
mil millones las calculadas para Italia 
entre 1915 y 1918) de cartas enviadas y reci­
bidas por los combatientes en el frente, 
ansiosos de poder dar señales de vida a la 
familia y de tener noticias de casa. Res­
pecto a esto, en su estudio sobre la corres­
pondencia de los soldados franceses, 
Martyn Lyons habla acertadamente de la 
bulimia epistolar de la Gran Guerra y de 
Una suerte de diluvio de cartas práctica-
fnente incotrolable que de facto hacía 
Vano cada control de la censura. 

La hipertrofia de la escritura popular, 
^preciable con ocasión de acontecimientos 
particularmente disgredadores, sea desde el 
punto de vista íntimo, familiar o social, 
alienta además una reflexión sobre las con­
cretas modalidades de aculturación que se 
dieron entre la gente común, que no 
parecen estar directamente relacionadas 
Con las tasas oficiales de escolarización. 
Entre la plena competencia de escritura y 
1̂ analfabetismo total ha de valorarse la 

^stencia de una amplia franja de precarias 
habilidades alfabéticas y de imprecisos con-
unes donde a menudo se insinúan los 
códigos comunicativos de la oralidad. 
*^omo sostiene Miguel Ángel Vargas 
García, en su estudio sobre los intercam­

bios epistolares entre trabajadores mexi­
canos emigrados a los Estados Unidos y sus 
respectivas familias desde 1981 a 1991, el 
análisis de la prácticas de escritura consti­
tuye una via para estudiar los fenómenos 
sociales, a menudo dotados de caracterís­
ticas extremamente complejas e intrin-
cadas.La quinta y última parte del libro 
trata aspectos más específicos de los usos 
quirográficos y comprende los estudios de 
Rita Marquilhas sobre las escrituras admi­
nistrativas y burocráticas, consideradas 
especialmente a través del caso de la Inqui­
sición portuguesa entre 1536 y 1826; y de 
Judith Kalman sobre la figura del escribano 
público como mediador de la cultura 
escrita para las clases populares. En suma, 
las contribuciones recogidas en este 
volumen projwrcionan una mirada pano­
rámica desde abajo y desde dentro sobre las 
principales cuestiones ligada a los procesos 
de diftisión de la escritura en el ámbito 
popular; una mirada sobre el particular 
punto de observación que suponen los 
testimonios escritos de la gente común. 
Un abanico de estudios de caso cuyo con­
junto esclarece aspectos singulares de la 
relación entre la escritura y las clases 
populares dejando ver las tonalidades y 
particularidades de esta compleja partida, 
fatigosamente jugada en el tiempo largo 
de la historia. 

Por último es oportuno señalar que el 
texto resulta también un útil y práctico 
instrumento de trabajo por cuanto, en el 
apéndice elaborado por Antonio Castillo 
Gómez y Verónica Sierra Blas, se incluye 
un actualizado repertorio bibliográfico de 
obras generales y ediciones de textos, 
además de un detallado elenco interna­
cional de los archivos y grupos de investi­
gación empeñados en la recuperación, 
conservación y estudio de las fiaentes de la 
gente común. 
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A N A M A R T Í N E Z R U S , 

La política del libro durante la Segunda República: socialización de la lectura, 
Gijón: Trea, 2003 

por 
G E N A R O L U I S G A R C Í A L Ó P E Z 

Universidad de Salamanca 

Uno de los muchos problemas que pre­
senta el estudio de la historia de la lectura 
en España es que es reflejo de iniciativas 
fragmentadas realizadas por historiadores 
de la educación, bibliotecarios, soció­
logos, profesores de escuelas y facultades 
de biblioteconomía y documentación o 
por historiadores «generalistas». No es 
éste el caso de La política del libro durante 
la Segunda República: socialización de la 
lectura que, aunque es la publicación de la 
tesis doctoral de la autora, que ha elabo­
rado desde finales de los años noventa en 
el Departamento de Historia Contempo­
ránea de la Facultad de Geografía e His­
toria de la Universidad Complutense, es 
un estudio que se ha desarrollado en rela­
ción con los proyectos de investigación 
llevados a cabo en aquel Departamento 
sobre historia de la edición y la lectura y 
que ha producido obras tan interesantes 
como la Historia de la edición en España 
iS^Ó-ip^ó ditigida. por el profesor Jesús A. 
Martínez Martín. 

Merece especial elogio ocuparse de la 
II República, un sistema política demo­
crático, constitucional, ilustrado y refor­
mista. La tergiversación y la demoniza-
ción interesada y ficticia de los 40 años de 
dictadura y el olvido de los 25 años de 
democracia habían echado mucha tierra 
sobre aquella etapa intensa y creativa. El 
olvido de las víctimas y la exaltación de 
los criminales ha llevado a efectos tan per­

versos como que el Ministerio de Educa­
ción y Cultura (a pesar de las tremendas 
carencias que existen en investigación, 
con muchos archivos públicos mal des­
critos y peor organizados) se dedique a 
financiar organizaciones que hacen apo­
logía del para-fascismo como la Funda­
ción Francisco Franco. Parece que va 
siendo hora de que, y no sólo los historia­
dores que lo llevan haciendo con profe-
sionalidad desde hace muchos años, al 
igual que la Asociación para la Recupera­
ción de la Memoria Histórica, desente­
rremos nuestro pasado y nos quitemos la 
venda que la Transición puso en todos 
nosotros. 

Los gestores de la II República impul­
saron la «escuela laica, pública y gratuita», 
así como la «culturización popular» 
(p. 22), empeño que a los políticos com­
prometidos con las reformas les costó el 
exilio o la muerte. Recordar esos objetivos 
(en parte conseguidos) es un bálsamo para 
los oídos, un colirio para unos ojos acos­
tumbrados a que el tótem «calidad» lo 
domine todo, un vocablo hipnotizador 
que crea un decorado de cartón piedra 
para esconder la ineptitud, el autorita­
rismo y la neo-catolización de la política 
educativa y cultural en la España de 
comienzos del siglo XXI. 

Junto a la República nacieron el 
Patronato de Misiones Pedagógicas y la 
Junta de Intercambio y Adquisición de 
Libros para las bibliotecas públicas. En 
1934 se creó una Biblioteca-Depósito en 
Alcalá de Henares con el objetivo de faci­
litar el intercambio de volúmenes entre 
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bibliotecas y garantizar el acceso al libro a 
las clases populares. ¡Cuan diferente era 
todo aquello en comparación con los 
almacenes —más que bibliotecas— cre­
ados en el siglo XIX para recoger los 
fondos de las comunidades religiosas 
suprimidas! En general durante todo el 
periodo se incrementaron los recursos 
presupuestarios para las bibliotecas y se 
llevó a cabo una política bibliotecaria 
decidida y con objetivos muy claros. 

Existió un gran interés hacia el 
impreso; por primera vez en la historia de 
España el libro llegó a pequeñas pobla­
ciones de manera efectiva. Véase al res­
pecto las impresiones recogidas por el 
bibliotecario Juan Vicéns de la Llave que, 
desde París y en defensa de los valores 
republicanos, publicó L'Espagne vivante. 
Le peuple á la conquéte de la culture en 
1938. Frente al grito filo-fascista (Viva 
España), hueco, huero y lleno de retórica 
nacionalista y de integrismo religioso, la 
proclama republicana de una España 
Viva, interesada en solucionar problemas 
económicos, sociales, educativos y cultu­
rales que marcó la actuación de la mayoría 
de los intelectuales y políticos comprome­
tidos con la República. 

Las reformas republicanas y las biblio­
tecas (cuya potenciación era parte de la 
reforma educativa y cultural) estaban muy 
unidas en aquellos años de ilusión, 
grandes cambios y grandes éxitos. Y eso, 
un éxito, estuvo a punto de ser la política 
republicana, pues recordemos que el fra­
caso no se debió a los demócratas sino a 
un grupo de militares rebeldes, que consi­
guieron unir a una jerarquía eclesiástica 
reaccionaria y defensora de sus privilegios, 
con fuerzas socio-económicas reacciona­
rias social y políticamente, que recibieron 
Un fuerte apoyo de las potencias fascistas 
de la época. El impulso era tan fuerte que. 

incluso en la guerra, continuó la labor de 
fomento bibliotecario. 

Cabe preguntarse qué queda de 
aquello. Todo y nada. Todo porque 
aquella ilusión debe ser el objetivo de 
cualquier sociedad democrática, regida 
por un estado de derecho y nada porque 
los 40 años de tergiversación y los 25 de 
olvido siguen pesando como una losa. 

Como decimos, si fracasó (o lo fi-aca-
saron, si se me permite la expresión) el 
proyecto cultural de la República fue por 
causas exógenas (políticos reaccionarios, 
conspiraciones internas y externas, golpe 
de Estado de julio de 1936, apyoyo de las 
potencias ^scistas, abandono de las demo­
cracias occidentales...), mientras que 
ahora vemos «desfilar» planes y programas 
de al&betización digital que sin recursos y 
con poca voluntad fracasan (seguimos en 
los últimos lugares en las estadísticas 
comunitarias) porque en sus propios 
orígenes parecen más campañas de publi­
cidad que políticas con contenidos. 

Afirma la autora que «El libro se socia­
lizó gracias a la extensión de las bibliotecas 
públicas, sobre todo en las zonas agrarias» 
(p. 24), lo que demuestra cómo en los 
años treinta (gracias al impulso de los par­
tidos comprometidos con las reformas 
republicanas) cristaliza la biblioteca autén­
ticamente pública frente a las bibliotecas 
público-provinciales (que tuvieron su 
origen en la desamortización decimonó­
nica) y las bibliotecas populares (con 
momentos álgidos, pero de escasa conti­
nuidad, como el Sexenio Revolucionario). 

Hemos de señalar que la biblioteca, el 
libro, no es neutro, sino que es un instru­
mento de poder, de dominación, de con­
formación de ideologías y sensibilidades, 
y así lo utilizaron los políticos republi­
canos. Pero reconocer eso no nos debe 
hacer olvidar las tremendas diferencias 
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que existían antes, con la monarquía 
alfonsina (escaso interés por el desarrollo 
de la lectura pública y menos por facilitar 
el acceso a las clases más desfavorecidas), y 
después con la dictadura (censura, purgas, 
quema de libros, cierre de bibliotecas...)-
Así la cultura y el acceso de las clases 
populares al libro era más sello de iden­
tidad de los partidos comprometidos con 
los valores republicanos (generalmente de 
centro e izquierda) que de los de derecha; 
observándose cómo ponían obstáculos al 
normal desarrollo bibliotecario algunas 
autoridades (especialmente alcaldes) de 
esos partidos cuando accedieron al poder, 
especialmente entre 1934 y 1936. 

Redactada en un estilo ágil y suelto, 
de agradable lectura (a pesar de abundar 
los párrafos largos) que denota un elevado 
grado de maduración, la obra de la doc­
tora Martínez Rus muestra un trabajo 
bien elaborado. No en vano el tribunal 
que juzgó su tesis, formado por cinco 
catedráticos, españoles y franceses de 
reconocido prestigio en su área, expertos 
en historia y documentación, le otorgaron 
la calificación más alta. 

La obra se puede dividir en dos 
grandes apartados, uno en el que se trata 
la política bibliotecaria centrada en los 
años 30 y otro en el que se estudia la polí­
tica de editores y libreros, que abarca todo 
el primer tercio del siglo. La explicación 
de esa diferenciación temporal responde a 
que debido al desarrollo económico del 

país, desde finales del siglo XIX la edición 
es una industria en auge, mientras que la 
política (acción de los poderes públicos) 
bibliotecaria es obra fundamentalmente 
de los gestores republicanos que 
comienzan a «estar a la altura» de una 
sociedad en un proceso profundo de 
modernización. En relación con este 
segundo gran apartado es evidente que el 
título se queda corto. Incluso el capítulo 
IV dedicado al Instituto del Libro Español 
(1935-1936) trata un periodo mucho más 
amplio cronológicamente, centrándose en 
el peso de la industria editorial española 
en Hispanoamérica desde antes de 1931. A 
pesar de ello el título es acertado (así 
como el subtítulo) pues resume perfecta­
mente el estado de maduración al que se 
había llegado en la España de los años 30 
del siglo pasado. 

Los errores o erratas son escasos, por 
ejemplo en la página 337 al Sindicato 
Exportador del Libro Español —SELE— 
creado en 1930 se le llama Sindicato 
Español del Libro Español. La referencia 
de la variedad y amplitud de fiaentes con­
sultadas (varios archivos en Madrid y Bar­
celona), los apéndices documentales y las 
reproducciones fotográficas completan las 
543 páginas de la obra. Sin embargo, no 
podemos dejar de señalar la inexactitud 
que supone diferenciar las fuentes secun­
darias entre «Bibliografía» y «Artículos», 
una cuestión menor que en nada desme­
rece esta magnífica obra. 
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JUAN PIMENTEL, 
Testigos del mundo. Ciencia, literatura y viajes en la Ilustración, 

Madrid: Marcial Pons Historia, 2003. 

por 
E N R I Q U E VILLALBA 

Universidad Carlos III de Madrid 

No es ñcil, en tiempos de lecniras extensivas 
—cuando no simplemente apresuradas—, 
encontrar lectores tan sagaces y avezados 
como Juan Pimentel. De ello dan testi­
monio sus trabajos y sus certeras reseñas. 

Es, si tomamos el símil de Michel de 
Certeau, un nómada incansable, un via­
jero —como los que habitan las páginas 
de este libro— aventurado por los textos, 
desde los clásicos a la literatura de viajes 
europea, pasando por variados testimo­
nios de la época y una extensa bibliografía 
académica de distintas filiaciones (en la 
que sobresale su extraordinario conoci­
miento de aportaciones anglosajonas, no 
muy manejadas en nuestro país). 

Como lector, ha entablado una muy 
fecunda conversación entre ciencia, lite­
ratura e Ilustración, llevándola por los 
derroteros extremos de los viajes. Sólo así 
comienza a abordar esos testimonios, esas 
construcciones del mundo que nos 
ofrecen algunos viajeros del Setecientos. 

Cuando deja el nomadismo lector y 
ha de ponerse a cultivar los campos de la 
escritura, lo hace con idéntica finura y 
brillantez, pero también con ánimo y 
entusiasmo de científico aventurero. Y lo 
hace con honestidad, siguiendo coheren­
temente el camino —es decir, el método—, 
histórico y narrativo escogido. 

Pimentel, en efecto, tiene un con­

cepto propio de la Historia, consecuente 
con una perspectiva humanista y una 
mirada nueva, que podemos encontrar en 
otros trabajos suyos. Así, «hoy día la Ilus­
tración se nos revela no como el origen de 
la modernidad, sino como su producto 
historiográfico más logrado [...]. La obje­
tividad, la creencia en que la verdad se 
impone por sí misma desde atrás hacia 
delante en el tiempo, y desde el centro a la 
periferia en el espacio, la universalidad del 
método, o lo indefectible del progreso 
son, bien mirados, no tanto las causas de 
la Ilustración, sino sus productos ideoló­
gicos más depurados»'. 

Reconoce el autor la influencia del 
constructivismo, de la sociología del 
conocimiento y de los estudios sociales y 
culturales de la ciencia en sus investiga­
ciones y trabajos, pero también una cierta 
libertad a la hora de seguir teorías y 
métodos. El espíritu crítico que huye 
siempre de los tópicos aceptados, el 
recurso a los clásicos y a la literatura, 
hacen a esta obra de gran utilidad para el 
lector que busca renovar enfoques y ale­
jarse de las construcciones aceptadas. 

Pimentel cree que leer el mundo no es 
otra cosa que escribirlo, que narrarlo, 
dibujarlo... Nos cuenta cómo lo hicieron 
sus protagonistas, los viajeros del XVIII, 
pero lo hace levantando él mismo el edi­
ficio de su propia interpretación sobre el 
plano de sus lecturas, sobre la planta de su 
cimentación teórica, de su viaje intelectual. 
Y esa construcción escrita es fiel a esos 

' Juan Pimentel, «Artesanía y arquitectura de la ciencia moderna», Revista dt Libros, 48 (diciembre 
2000) , p . 22. 
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planteamientos, que se trasladan incluso 
al estilo narrativo, crítico, personal, apa­
sionado a veces, atractivo pero siempre 
riguroso y preciso. 

Convencido de que es obligación de 
cualquier estudioso interesado por la dia­
léctica de la Ilustración repensar los arte­
factos culturales de la ciencia y la escri­
tura, consigue arrastrarnos en esa nueva 
formulación, hacernos s^uir sus preguntas 
a través de esta sugerente narración. 

El autor es uno de los más destacados 
especialistas tanto en las cuestiones de 
viajes y viajeros y sus relatos y literatura, 
cuanto en el análisis de diversos asuntos 
relacionados con la ciencia en la Ilustra­
ción. El cruce de ambas temáticas, las 
construcciones ideológicas e historiográ-
ficas de ellas derivadas, constituyen el eje 
de este trabajo. La estructura del libro nos 
da idea de su riqueza pero no de la profun­
didad y ñnura de análisis alcanzado en sus 
capítulos, organizados en tres partes. 

En la primera, Viajes, experimentos y 
metáforas, Pimentel plantea el problema de 
la verosimilitud y la credibilidad de los tes­
timonios de esos «viajeros, poetas y 
ladrones». Nos enfrenta a la verdad de la 
ciencia y sus certezas, a «cómo funcio­
naban los códigos de veracidad y ios flujos 
de autoridad» en cada época y sociedad, al 
contraponernos, por ejemplo, el «doble 
descubrimiento de Australia» de Quirós y 
Cook. De igual modo, nos presenta la bús­
queda del Paso del Noroeste, mito geográ­
fico clave en las exploraciones del Nuevo 
Mundo, entre la leyenda y la necesidad. 

Pero esa mirada aguda, profunda, lógica, 
científica, implacable en ocasiones, tiene el 
valor añadido de que vemos reflejada en ella 
el brillo de la aventura, el destello del sol 
sobre mares, costas o páginas desconocidas. 

Lugares del teatro natural, la segunda 
parte, contrapone dos acercamientos al 

conocimiento de la naturaleza, la cons­
trucción de dos tipos de escenarios (pero 
ambos, al fin y al cabo, representaciones): 
por un lado, el coleccionismo, los gabi­
netes de maravillas, ocupándose especial­
mente del de Franco Dávila; y por otra 
parte, la gesta, lo sublime, en el escenario 
geográfico mismo, con el ejemplo de la 
ascensión de Humboldt al Chimborazo. 

Por último, reúne en la tercera parte 
más explícitas referencias a Escrituras y lec­
turas. Las recorre en tres capítulos que 
dedica a las colecciones de viajes como 
género de la Ilustración; Defoe, Robinson 
y la escritura de la vida; y a Bernardin de 
Saint-Pierre novelando la naturaleza. 

Es ésta, en fin, una obra largamente 
preparada, muy deliberada, cuidadosa y 
afanosamente escrita. Y se nota. Basten 
como ejemplo del tono y de las inten­
ciones del trabajo estas palabras introduc­
torias del autor: «En este libro se cuenta la 
historia de cómo un continente dejó de 
existir y cómo un estrecho imaginario 
hubo de realizarse. Entre los personajes 
tratados hay un coleccionista criollo, un 
sabio prusiano y un ingeniero que acabó 
siendo novelista. Figuran navegantes y 
escritores variados: hidrógrafos, botá­
nicos, polígrafos y hasta algún alquimista, 
[...] hemos debido movernos desde la 
costa Noroeste de América hasta el 
Océano índico y desde París hasta Aus­
tralia. Cronológicamente, alrededor de un 
siglo XVlll bastante largo con frecuentes 
incursiones hacia épocas posteriores y, 
sobre todo, anteriores». 

Libro, pues, de los que abre camino, 
pero sobre la base sólida de reflexiones y 
concepciones que el autor ha venido 
madurando y con las que se ha ido con­
virtiendo en experto guía para quienes 
nos aventuramos a viajar intelectualmente 
por estos derroteros. 
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V E R Ó N I C A SIERRA BLAS, 

Aprender a escribir cartas. Los manuales epistolares 
en la España contemporánea (1^2^-194^), 

Gijón: Trea, 2003. 

por 
VANESSA D E C R U Z 

Universidad Carlos III de Madrid 

GRAN MANUAL SOBRE 
MANUALES 

A pesar de que la carta se ha convertido, 
desde 1990, en uno de los principales 
objetos de las investigaciones desarro­
lladas desde la Historia de la Cultura 
Escrita y la Historia Cultural, pocas son 
las monografías que en nuestro país se 
han centrado en este fenómeno histórico 
y práctica social. Igualmente, los famosos 
manuales y formularios epistolares han 
parecido pasar casi desapercibidos para los 
investigadores, a pesar de la importancia 
que éstos han adquirido desde la Edad 
Moderna. 

Sin embargo, recientemente podemos 
encontrar en librerías y bibliotecas, de la 
mano de Trea, Aprender a escribir cartas. 
Los manuales epistolares en la España con­
temporánea (ip2/-ip4í), primera obra de 
Verónica Sierra Blas y primera mono­
grafía española preocupada por esta temá­
tica, siguiendo la corriente ya inaugurada 
en Francia o Italia'. 

La autora sitúa su investigación, cro­

nológicamente en uno de los momentos 
más convulsos de la reciente historia de 
España, en un juego entre la norma y la 
práctica, entre la producción editorial de 
estos manuales, los modelos epistolares y 
su recepción, para así ahondar en esas 
«charterianas» maneras de leer. De esta 
forma, este gran manual sobre manuales 
se materializa en tres grandes apartados: 
«Producción y difusión», «La retórica 
epistolar» y «Los modelos: género, usos y 
fimciones de la carta». 

En la primera parte, centrada en la 
creación y recepción de los manuales, se 
hace especial hincapié en la distinta tipo­
logía que caracterizó el momento. Es 
decir, se acude a las obras de carácter más 
general sin olvidar la especificidad de 
aquellas dedicadas a los niños y niñas y, 
fundamentalmente, los manuales para las 
«trincheras» dada la importancia que 
adquirió la comunicación escrita y el 
adoctrinamiento político de la escritura 
durante la Guerra Civil. Todo ello, desde 
una perspectiva, insisto, de la creación 
—los autores, las casas editoriales...— y 
la recepción, los lectores supuestos y los 
reales (hombres y mujeres, clases cultas y 
populares...) que consultaban o poseían 
estas obras. 

Para el caso francés sería obligatorio referirnos a la obra de Roger Chartier, La correspóndance. Les 
usages de la lettre au XlXe sihle, París: Fayard, 1991; y Cécile Dauphin, «Préte-moi taplume...» 
Les manuels épistolaires au XlXe suele, París: Éditions Kimé, 2000. En Italia, Luisa Tasca, «La 
corrispondenza "per tutti". I manuali epistolari italiani tra Orto e Novecento», Passato e pre­
sente. Revista di Storia Contemporánea, XX, 55 (2002), pp. 139-158. 
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A continuación, se nos ilustra sobre la 
retórica epistolar característica de estos 
años, cómo se presentaba la norma de la 
escritura epistolar y cómo desde ésta se 
pretendía condicionar la utilización o lec­
tura del manual. Los diferentes capítulos, 
siete en concreto, que componen este 
segundo gran apartado recorren los 
aspectos más materiales del ejercicio de 
componer la carta: su estructura y las 
partes en que se debe dividir el texto, los 
espacios en blanco, la letra, la importancia 
del destinatario y cómo éste condiciona el 
producto, los «materiales de buen gusto» 
(papel, tinta y sobre)... 

Finalmente, encontramos una selec­
ción de los modelos de cartas más repre­
sentativos de la época, que nos encamina 
hacia los usos y las funciones de este pro­
ducto comunicativo, siempre teniendo en 
cuenta el factor género ya que éste condi­
cionaba la escritura de la epístola. La 

autora incide en la escritura en tiempos de 
la guerra —en la búsqueda de las famosas 
madrinas de soldados— pero también en 
las relaciones de cortesía —las felicita­
ciones y el pésame— y la correspondencia 
de la intimidad: el amor y desamor, la 
amistad y familiaridad. 

En conclusión, la obra que nos pre­
senta Verónica Sierra es un gran manual 
para estudiar ese acto tan cotidiano, hasta 
hace algunos años, de la escritura epis­
tolar y para ello se ha nutrido de un gran 
repertorio de esos manuales que preten­
dieron regularizar la comunicación a 
través de la letra y el papel entre todo 
tipo de personas. Sin duda, su mono­
grafía, tan esperada, será obligada refe­
rencia para todos aquellos que pretendan 
acercarse a este mundo de los usos y prác­
ticas de la escritura personal, privada o 
cotidiana y la comunicación en la España 
contemporánea. 


