LAS ESTACIONES Y EL CINE

1 verano blanco y térrido, decia
Baudelaire. Hay peliculas de estio,
aunque transcurran en primavera;
hay westerns abrasadores y, ain asi,
decembrinos; hay navidades en blanco y
negro de solsticio desconocido.
¢A qué estacion pertenece Andrei Rublev
(Tarkovski, 1966)? ;Cudl es el tiempo en el
que existe ese icono surcado por los siglos,
descoyuntado por la cdmara y acariciado con
suavidad reptil¢
¢Qué invierno es ese al otro lado del cristal en la
escena final de Dublineses (Huston, 1987)?
¢Qué hora es la del dngel exterminador, melena
de celuloide al viento, que suefian y ain fabrican
los burgueses de Bufiuel en 1962?
¢En qué estacion arroja Mississippi su cuchillo en
El Dorado (Hawks, 1966)?
;Y en qué momento del afio son los suefios de las
hormigas verdes (Herzog, 1984) de contornos mds
afilados y cuando es su son mds breve?
¢Qué invierno de granito y Rembrandt se cierne
sobre Bico (Kaurismiki, 2004)?
sCudl es la estacién de La puerta del cielo (Cimino,
1980), dénde la barbarie y el amor y la libertad
danzan flotantes, como si todos los personajes
hubiesen alcanzado la inusitada condicién de
espectros ahitos de cuerpo y de materia?
¢En qué mes Moskowitz se corta el bigote por
Minnie (Cassavetes, 1971)?
¢Qué sol brilla fuera cuando Eliot Ness baja las
escaleras de la Union Station? ;O eran las de
Odessa? (De Palma, 1987)?
sCudl es la estacién de POLA X (Carax, 1999) y
bajo qué luna ha nacido esa hermana hermosa y
aciaga?
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:Qué mes es el de aquel desierto vibrante y
abstracto en el que se consuma la amarga victoria
del Capitdn Leith, tan amarga como la del Mayor
Brandt, aunque pudiese parecer lo contrario
(Ray, 1957)?

¢En qué hora deja Richard Widmark de ser un
pickpocket m4s (Fuller, 1953)?

Numax presenta y después de 20 afios, que no es
nada, ;cudntas estaciones han pasado? (Joaquin
Jorda, 1980 y 2004)

¢De qué intemperie protege la bufanda de Venus
(Polanski, 2013)

¢Qué temperatura hace cuando Jean Seberg
vende el New York Herald Tribune en los Campos
Eliseos (Godard, 1960)?

En fin, sa cudntos grados se silencia el mar
(Melville, 1949)?

No, amigos, no hay estaciones

en el (buen) cine. S6lo
una, se llama: Accidn.
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