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INTRODUCCION.

El presente trabajo pretende ser, solamente, una aproximacion persona a las obras fotogréficas
de dos autores inigualables: Karl Blossfeldt y Pilar Pequefio.

¢Por qué ellosy no otros? ¢Por qué e mundo vegetal como objeto detenido? ¢Por qué sus fotos
oomo reflexidn estética, principios éticos, y/o poesiavisual? ¢Por qué hacerse preguntas sobre la belle-
zade lasfotos? ¢Tienen corazon los vegetales? ¢Vincllanse las obras de Karl y Pilar en € distante tiem-
po? ¢Como afrontar un discurso semejante? ¢Como salir de semejante atolladero sin pisar € césped?
JPor qué una granada madura sabe mejor a la sombra de un granado en Granada? ¢Para qué tantas
bobas cuestiones a ponerse e astro rey? Sosiego pues; lentalamiraday unadelicada banda sonora, de
fondo profundo.

Este pequefio articulo, intentard responder a las preguntas previas, con una cierta precariedad,
inmediatez, modestia, pulcritud y minima dignidad, en la medida de mis humildes posibilidades como
admirado observador, perplgjo estudiante, y torpe fotégrafo, encantado por tamafias obras fotograficas,
sentidas, emocionantes y complejas. Las opiniones aca vertidas son, obviamente, parciales y contra-
dictorias, pero me hago cargo de ellas, con la responsabilidad necesariay las consecuencias pertinen-
tes

No tengo nivel de Doctor-pero en elo estoy-, ni garantias de experto -sblo de inexperto, por
definicion en andlisis fotografico, ya conceptual, ya estético, 0 ambos a unisono. Pero mi intencién
comunicativa es, o pretende ser cuando menos, noble y serena, desde mi supina ignorancia troquel ada
por laluz surefia, la penumbratibiay las sombras cautivas de la palabra empefiada. Serenidad y noble-
zadiscursiva en larazon dial6gica de un escrito, smplon y quebradizo cua cabello de modelo maltra-
teda por su champu cruel, respetuoso y siempre con € sombrero quitado: Karl y Pilar y sus fotos.
Vegedes que laten. El verdor tempestuoso y tranquilo del bientemplado blanco y negro. La clorofila
en ilimitada escala de grises dulces, bravos y pacificos. La pasion templada, cuasi-estéica, del orbe

vegetd.

Las fotos que he seleccionado de ambos autores -pocas a tenor del espacio disponibley en aras
de una brevedad agradable- son, en mi humilde opinién, exquisitas y bastante representativas de sus
respectivas obras. Su visionado previo, y posterior, ala lectura dd presente texto, puede ayudar a una
mgar comprensién del conjunto y de tamafias obras fotogréficas, en la distancia temporal y fisica, que
no emociond -pretendo, pues, complementar, en la medida de o no imposible, texto y fotos o fotosy
texto, tanto monta, monta tanto; separando, sin embargo la valia de unas respecto a la valia de mi voz
extritar. Estas lineas van a relacionar a dos personas de tiempos distintos, de mundos cuasi genos, de
idiomas separados, de entornos diversos y de mentalidades, por lo anterior, diguntas. Pero hay una
Cultura comin -Europa toda-, una Historia cercana, una Filosofia conectada, una Estética paralela, un
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pensamiento proximo, unas fronteras derribadas, unos valores unidos, una comunidad respetuosa, una
unidad conceptual -ademas, ahora al fin, de una moneda Unica-. Hay muchos contactos (conexiones,
por mejor escribir) y puentes entre este hombre, Karl, aleman, y esta mujer, Pilar, espafiola: ambos euro-
peos, ambos amantes de la vida, ambos mas sensibles que la norma y tocados por las musas claroscu-
ras de los haluros salinos de plata, ambos vinculados a imperio vegetal, ambos creadores poéticos de
los grises infinitos, negros tactiles y blancos sin méacula, ambos cercanos atoda persona apasi onada por
la belleza limpia, por el Arte, por la Fotografia, por la vida cotidiana sin dejar de sonreir. Ambos son

Artistas, en un sentido estrictamente humanistico e intemporal, sin desacatos a los hombres ni a sus
leyes.

Como sefial 6 el insigne, y honorable, Beaumont, "Aungue el unico ejemplo de su trabajo con la
camara que ha perdurado hasta hoy parece datar de 1827, sus cartas no dejan duda de que habia con-
seguido fijar laimagen de |a cdmara una década antes"'*. Esto nos sit(ia ante nuestro primer autor, Karl:
cuando él practica esta técnica (aprox. 1890) ha pasado méas de medio siglo de fotografia por Europa, y

otros lugares planetarios ellos todos -ya hay fotografos en casi toda urbe o ager del mundo que se pre-
cie-.

Ello nos indica, sefiala, apunta, conduce a admitir que la técnica ha evolucionado considerable-
mente, en dicho periodo recorrido. Desde las sinuosas fotos de Karl, alas primeras fotos de Pilar (sobre
1980), hapasado casi un siglo, y pocos sobreviven atal largisima centena. Laobra de Karl es hoy reco-
nocida, en su patriay en el resto de Europa, con plenitud; la de Pilar también lo es, al menos aca, en
nuestra fragmentada Piel de Toro, con satisfaccion; y ambas "aguantaran” otro siglo (otros siglos, si los
barbaros de la guerra 'y de la destruccion de nuestro azulado planeta, no o impiden).

Conozcamos, pues, un poquito mejor a Karl y a Pilar. A ello de seguido.

NOTAS SOBRE BLOSSFELDT.

Nuestro incombustible Juan Fontcuberta, apunt6 a principios de los pretéritos '80 del siglo pasa-
do, "Su registro minucioso de los detalles |e permitia recrear todo un universo en unos pocos centime-
tros cuadrados (...). Su exaltacion de los fragmentos mas humildes de la naturaleza, (...), puede cote-
jarse a la obra ya reconocida de Ernst Fuhrman, Karl Blossfeldt o Albert Renger-Patzsch"?, refiriéndo-
se al fotégrafo espafiol Emilio Godes (1895-1970). Resulta godesco encontrar un representante hispa-
no de la "Nueva Objetividad" que fotografiara vegetales, con sensibilidad y sentido expresivo, en la
segunda y tercera décadas del siglo XX. Y como nos movemos, arribay abajo, en la "fotografia direc-
ta"3, hay que referirse entonces a nombres insignes y dorados, asf los de, Alfred Stieglitz, Paul Strand
o Edward Weston. Al respecto, afirmaNewhall®,"(...) la forma que deleita a ojo es significativa, y uno
se maravillade quetal belleza pueda ser descubiertaen lo que es un lugar comin. Porgue ese es el poder
de la camara: apoderarse de lo familiar y dotarlo de nuevos sentidos, de una significaciéon especial,
mediante el sello de unapersonalidad". Palabras sobrias y sabias, no como las mias, que no valen un

pimiento. Pero para pimientos’ , los de Weston (1886-195 8)° . Sobre Edward, Ansel Adams (1902-
1984) escribio:

"Los pensamientos y |os conceptos de Edward se desarrollaban sobre bases midticas sencillas. Su obra
persond -directay honrada- surgia de una profunda intuicion y de una fe en fuerzas subyacentes alored y
lo factico. Parad, esas fuerzas eran absolutamente reales, dementos dd universo dd hombrey lanaturaeza,
aungue lamayoria de nosotros slo experimentamos directamente una pequefia parte de elas. Como sucede
en cuaquier gran artista o cientifico imaginativo, € planteamiento es evidente, pero la"redizacion” precisa
tiempo, esfuerzosy juicios ltcidos"”.
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Palabras acertadas, certeras y ciertamente ciertas. Por cierto, ciertos fotégrafos han sido exce-
lentes tedricos del acto fotogréfico, con analitica certeza. Ser imaginativo o no serlo. Tiempo, esfuer-
zos muchos y lucidez etérea; materias preciadisimas y escasas, en esencia y en contable cuantia. Pero
volvamos a la vereda a trazar y arecorrer: Europa como espacio y espejo; Karl como jefe de ceremo-
nias fotograficas inusuales.

El 13 de Junio de 1865 nace en Schielo (Harz) un crio, futuro coleccionista de plantas, que se
vaa llamar Karl, y a apellidar Blossfeldt.

Realiz6 sus estudios primarios y secundarios en |la poblacién de Harzgerode. Dejoven -de 16 a
19 afios- estudia musica, y forja artistica en la fundicion de Magdesprung -Valle del Selke-. En 1884
recibe una beca para artesanos y comienza sus estudios de dibujo, en el centro docente del Museo de
Artesania de Berlin, sin abandonar por ello su formacién musical. Probablemente esta formacion influi-
r& poderosamente sobre su obra fotografica posterior -que muestra una patente silenciosa musicalidad,
y un preciosismo de fino dibujante-. En Berlin se inicia, entonces, la formacion de Karl para su futura
labor docente: el profesor de dibujo Moritz Meurer, recibe, del Gobierno Prusiano, el encargo, para la
Escuela de Artesania, de elaborar un plan docente eficaz, basado en modelos naturales, para los estu-
dios ali impartidos. Asi, el Gobierno Prusiano, concede seis becas -en 1890- para profesores de
Ciencias Naturales; dos a modeladores -Karl recibe una de ellas- y cuatro a dibujantes -Max Seliger
recibe otra, quien sera desde 1902, profesor de la Escuela Superior de Artes Gréficas de Leipzig-, y
todos ellos vigjaran, con Meurer, por la Europa del Mediterraneo, iniciando, en Roma, una cuantiosa
coleccion y catalogacién botanica, registrando las muestras recogidas en fotos realizadas por €l profe-
sor Moritz Meurer -aca comienza, con bastante seguridad, la actividad fotografica de Karl-, En 1898,
Karl trabaja ya como profesor de dibujo en la Escuela de Artesania, y es ayudante del director de la
misma. Un aflo después, se hace cargo de la asignatura "Modelado siguiendo modelos de plantas" -que
impartird 31 afios seguidos-, en la que empleara sus fotos, proyectadas como diapositivas, conforman-
do un método de ensefianza innovador y altamente efectivo -ain hoy (siglo XX1) se emplean (empleo
en mis clases) las diapositivas como método docente eficaz-. Afios mas tarde, Karl es nombrado cate-
drético de la, entonces, Escuela Superior Estatal, en su asignatura -afio 1921, sin cambios docentes rese-
fiables-. En 1926 se realiza la primera exposicion importante de sus fotos, que, a su vez, empiazan a
publicarse en revistas ilustradas y libros de arquitecturay disefio. Dos afios mas tarde aparecera su acla-
mado libro Formas primitivas de laNatural eza, publicado por Karl Nierendorf, en la editorial Wasmuth,
y ante el éxito de ventas, sacan una segunda edicion antes de 1930 -afio de jubilacion de Karl
Blossfel dt-.

En 1932 aparece €l libro titulado El maravillosojardin de la Naturaleza, en la Editorial Alemana
de Arte, con textos salidos de su pluma -subtitulandose como continuacion de su anterior libro-. Karl
Blossfeldt fallece en Berlin, a principios de Diciembre de ese afio, con 67 afios de edad, dejandonos una
obra fotogréfica extraordinaria.

NOTAS SOBRE PEQUENO.

Saltamos en el tiempo y en el espacio. Saltamos, sin red, sobre las letras de las vidas de perso-
nas excepcionales, con una cdmara fotografica entre las manos seguras y serenas. Y al esto decir, no
pretendo con ello esclafar, 0 quebrantar, animo alguno, y aln menos sentar esciente catedra al respec-
to de las humanas formas de hacer fotos. La Villa de Madrid, afio 1944, nace una cria que sera bauti-
zada como Pilar. Postguerra cruda y agria; la Piel de Toro llena de cicatrices y recuerdos dolorosos;
dolida la piel hispana por |la barbarie fraticida de dos bandos torpes, iracundos, iletrados, heridos muy
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adentro, ignorantes, sedientos dejusticiay hambrientos; un panordmico panorama desolador y descon-
certante. Madrid renacerd de sus cenizas: esfuerzos, sudores, trabajo, carencias, cartillas de raciona
miento, estraperlo, cocteles de Chicote, cocina econdmica, camisas azules, Pasapoga, merenguesy col-
choneros, estilogréficas, el circo Price, mas agarrao que un chotis, la Corrala, Cascorro, carbonerias,
jsereno!, las Ventas, curas y monjas; tabla de multiplicar, geografia, conjugaciones verbales y rezos,
todos cantados; €l retrato del Caudillo por doquier, la radio como divertimento, y la fébrica de suefios
del cine -cortado, como €l café-; la dura reconstruccion, en movimiento. Europa arrasaday en Jgpon
dos ciudades para la eternidad: Hiroshimay Nagasaki. ¢Malos tiempos para la lirica?

Curiosamente, Pilar se inicia, anivel artistico, en el dibujo como forma de expresiva individua-
lidad creativa -amplié su formacién en el estudio del pintor Justo Barboza-, hasta deslizarse hacia la
fotografia, alla por 1980. Autodidacta de rango excelso, perfecciona su técnica fotografica en aras od
contenido personal -trabajo minucioso y detallista que le lleva a aprender de distintas fuentes, inclusi-
ve de cursos universitarios (UIMP 1985)-. Exposiciones y premios por toda Espafia -por citar alguno:
Real Sociedad Fotogréfica de Madrid en 1987/90 y '94; Photomuseum de Zarautz en 2001 y '02; o la
abeja de oro de la Asociacion Fotogréfica de Guadalajara en 1983-, avalan una labor reconocida, refe-
renciada y renombrada, por su exquisitez en &mbitos varios.

Distintos catdlogos y libros publicados -muy brillante el editado por Maria Teresa Garcia
Barranco: Pilar Pequefio. La realidad metafdrica. Photomuseum. Zarautz 2001- entre los que destaca

sobremanera el bellisimo, y cuidado en extremo, libro publicado por Caja San Fernando, el pasado afo
capicua.

Pilar, ademéas de fotografa, es una mujer encantadora, de agradabilisimo trato, conversacion
gjustada y paseo sosegado. Una persona culta, en el mejor sentido de la palabra (y del concepto resba
ladizo, complicadillo y aristocrético, que asazmente Usase).

Tras estas breves notas, entremos ahora en |la apasionante parcela de la plécida y argéntea lec-
tura de las fotos -de un racimo, algunas pocas tan sbélo- de estos artistas singulares e inigualables: Karl
Blossfeldt y Pilar Pequefio. Pasen y vean.

LAS FOTOS DE KARL.

En e Diccionario Espasa de Fotografia, e término "Nueva Objetividad'® queda como:
Movimiento artistico surgido en Alemania a mediados de los veinte con la idea de recuperar el valor
de los objetosy escenas reales, sin manipulaciones ni interferencias, en compromiso con la realidady
el rigor formal. Se traté de la manifestacién contra la excesiva experimentacion de la vanguardia. (...).
El trio defotografos mas representativos estuvo compuesto por Albert Renger-Patzsch, autor del libro
El mundo es bello que fue modelo del movimiento, Karl Blossfeldt y August Sander. Siguieron también
esta tendencia: Paul Srand, Emmanuel Sougez, George Grosz, Otto Dix, Karl Hobbuch, George
Scholz, Rudolf Schlichter o Christian Schad. En Espafia destacaran: Emilio Godes, Esteban Terradas,
Aurelio Grosa, Joaquin Gomis, Antonio Arisa o Joseé M"Llodé.

En mi opinién -humilde y dotada de una precariedad asombrosa, pero, sobre todo, respetable-
Karl no debe asimilarse, a pesar de la coincidencia temporal, geogréfica y linguistica, a la "Nueva
Objetividad". Hay una cierta proximidad formal, pero la obra de Karl obedece a unos canones estéticos
alejados, considero, de la fotografia "industrial” de los modos -hermosisimos, por afiadidura- de Albert
Renger-Patzsch®, y sus incontables seguidores. Aunque esta escision, sin duda, carece de importancia
en demasia, pues las "etiquetas de catalogacion” son s6lo eso, pequefias etiquetas, que antes o después
son arrastradas por los vientos otofiales o las calidas brisas primaverales.
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Las fotos de Blossfeldt estan en un ambito atemporal, fuera de corrientes "contestatarias’ o de
"nuevas vias' expresivas, lgjos de modos de supuestos idedlogos estéticos, despegadas del mundana
ruido hueco de los intelectual oides, nuevos romanticos o artistillas en tropel acohdlico, y/o con bata de
cola -d trgje de faralaes seglin dénde, cuando y con quién-. Sus fotos, sin tempo real, sin un espacio
[Ucido y determinante, sin unametamorfosis conceptual asible, insondable vez tal, tal vez sin crisdlidas
cristalizabas, sin ripios oscuroclaros, Sn moscas en los labios sedientos, sin reparos formales, sin una
muerte predecible, sin una evolucion necesaria, son suyas, de Karl, sin dudas algunas. Son fotos de
Blossfeldt, de un artista amante de las plantas, y de sus secretas vidas verdes. De un fotografo especia-
lismo, profesor y coleccionista de estructuras vegetales hermosas y apacibles.

Leamos que opina Rolf Sachsse™: "En sus fotografias, aparecen cas siempre flores, capullos,
talos con ramificaciones, umbelas y cdpsulas seminales, fotografiadas axialmente desde un lado, en
raras ocasiones desde arriba, en muchas menos ocasiones en vista oblicua. Cas siempre € fondo de sus
fotografias de plantas es un cartén blanco o gris, a veces también uno negro; en muy pocas ocasiones
se pueden reconocer detalles espaciales. La luz de sus fotografias incide desde una ventana orientada
a Norte, es, pues, difusa, pero esta dispuesta lateralmente y da volumen. Latécnicay las condiciones
de procesado de las fotografias son muy sencillas; sblo @ formato de tamafio medio de los negativos
plantea unas exigencias superiores alo usual. Nada distrae la atencion del objeto. Durante méas de trein-
ta afos, este hombre harealizado estas fotografias. Este fotografiar plantas no ha sido nada mas que tra-
bgo y trabgjo". Pero jqué trabgjo! Trabgjo exquisito, sensible y efectivo. Tantisimo trabagjo bien hecho.
El cataloga plantas, pero jcomo lo hace, pardiez!

Es cierto, nada distrae la atencién del objeto; pero e objeto, aca, no estal; es un vegetal, her-
mosismo y equilibrado. Cataloga esos vegetales con cientifica precision, exactitud y exahustividad.
iQué linda catalogacion! Qué plantas tan serenas. Qué Cienciatan plena, bella, venusta-s fuera fémi-
na humana-. Adalid de la hermosura vegetal equilibrada. Heraldo de la belleza intemporal. Sin fronte-

ras semanticas, y con nombres latinos precisos y rigurosos. Catédlogo vivo, capaz de dgjar perplgjo a
més gélido vidente.

L eamos otra opinion importante ahora, la de Hans Christian Adam™: "Pocos fotégrafos del siglo
XX han obtenido tanto reconocimiento internacional como K. Blossfeldt. Como objeto de su actividad
fotografica escogio € motivo universal de la planta, que present6 a observador con imagenes claras 'y
compuestas con todo rigor, de un carécter inconfundible y féacilmente identificable. Sin embargo, Karl
no fue un fotografo en @ sentido estricto de la palabra; a menos, é no se consideraba asi mismo como
tal. Fue un aficionado entusiasta, que empleaba una camara que é mismo habia construido y que utili-
zaba |las fotografias en las clases de dibujo que impartia en Berlin.(...) alos 63 afios obtuvo una ines-

perada fama a publicarse su primer libro, Formas originales del arte (1928), que pronto se convirtié en
un record de ventas internacional.(...).

Lapasion de Blossfeldt durante toda su vida, no fue la fotografia, sino las plantas.(...). De su
periodo creativo, que se extendié durante treinta afios, sdlo se han publicado algunos centenares, sin
embargo, a parecer hizo mas de seis mil fotos de plantas’.

Muchas fotos; pero no se trata de cantidad sino de valia. Un boténico que hace fotos de su obje-
to de estudio, de su pasion, de su dedicacion placentera, haciad disefio metalico; pero jcdmo las hacia
el caballero!; elegancia, genio y figura -en palabras de Adam, recogidas anteriormente: "de un carécter
inconfundible y facilmente identificable-. Ciertamente, una foto de Karl es unafoto de Karl; sus fotos
son € mismo, su proyeccion estéticay formal, y él estd en esas precisas fotos tibias, pero apasionantes,
inolvidables e, incluso, un tanto embaucadoras y desconcertantes -no "son" lo que "parecen s, ni
parecen 1o que son, aunque asaz axiométicas aparezcan a lector de fotos un tanto incrédulo-.
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Volvamos a la voz de Rolf Sachsse'; "lo que Blossfeldt presentaria en sus ensefianzas bésicas
era, nada masy nada menos, la idea de que las mgjores soluciones de disefio industrial ya las ha anti-
cipado la Naturaleza.(...), con la fotografia como método de reproduccion y su uso rigurosamente Ss
tematico, € objeto permanece accesible(...). Blossfeldt fotografié sus plantas ante un fondo gris o blan
co. De este modo, enlaza con los libros farmacéuticos de catalogacion y determinacion de plantas de
findles de laEdad Mediay con los herbarios del siglo XVII y XVIII, que sblo permitian una compara:
cion -y, con elo, una determinacion y utilizacion cientifica de las plantas- sobre la base de un fondo
uniforme”. Un fondo uniforme y neutro para destacar a vegetal situado sobre él. Para desatar unator-
menta de equilibrios inestables y de estables desequilibrios, emocionales y emocionantes. El vegetd
solo, descontextualizado y en una verticalidad equilibrada, cas eterno, o a menos secular -si a dgunos
politicos, cultos e inteligentes, no les da por determinar g es malignos y, con ello, destruir € mundo
conocido, las ciudades, los museos, las bibliotecas, las universidades, la ciencia, la cultura, y los hom-
bres que la construyen y tratan de mejorar-. Rigor y sistematicidad; uso cientifico; accesibilidad; y, ade-
més, belleza maylscula, ama creativay corazén ancho. Obra singular, sin fiofias laudatorias precabi-
das necesarias.

Para concluir, otra vez las sabias palabras de Adam®™; "por regla general, Blossfeldt fotogrefio
plantas individuales, cas nunca ramos decorativos; y ademas mostraba la planta en secciones muy
ampliadas. La cuestion de por qué Blossfeldt buscaba unay otra vez nuevos gemplares de una planta
determinada, hace suponer que lo que buscaba era e arquetipo de la planta viva; sus fases de creci-
miento y transformacion las plasmé en series de fotografias. Las plantas seleccionadas por Blossfeldt
estan sanas; no hay huellas de hongos ni de pulgones en € tallo ni en las hojas. En € universo de sus
plantas, Blossfeldt solo incluy6 € envejecimiento natural, € proceso de las plantas a marchitarse y
secarse”. El orbe vegetal -como el orbe de lapropiavida-, nace, crece, se polinizay retorna a latierra
0 es comido por los vegetarianos, herbivoros, € fuego o las excavadoras -en suma, otro retorno a latie-
rra-, 0 Sea, mueren en untiempo variable. Las fotos también mueren, o pueden morir, gracias a hongos,
humedad, incendios, disgustos o discrepancias misdginas o androginas, terremotos, guerras, pero, por
fortuna, las fotos de Karl "permaneceran”.

LAS FOTOS DE PILAR.

Bajemos ahorad Sur ddl Vigo Continente: Espafia cafii, cafia de azlcar climética para los béar-
baros del Norte. Pilar es madrilefig, y ello, sin duda, es significativo e influyente -sobre la obray sobre
el vivir cotidiano-, seglin circulos. Para una obra fotogréfica compleja, como la de Pilar, la determina
cion espacia -lugares para las luces, penumbras y sombras- y, por esto mismo, cultural, queda reflga
daen lalabor sosegada, y construida, y reconstruida de continuo, de lamirada, y las manos de nuestra
autora™. Pilar también dibuja y pinta, pero fundamentalmente en ambitos fotogréficos, es conocida
como fotografa. Y como Karl, fotografia plantas, e mundo vegetal, en exteriores y en interiores, en sus
interiores, desde su interioridad mas pura, y significativamente emotiva. Incertidumbre desde la certe-
za; certeza incierta. Técnica, sentimientosy arte, por partes cuasi equidistantes o desproporcionadas.

Las fotos de plantas, de Pilar, no son un estudio cientifico que pudiera recordar un herbario de
hace un par de siglos, ni un tratado blando o mégico de un herbolario de ahorita. Pero son, sin ninguna
duda, estudios rigurosos, sistematicosy concienzudos del verdoso espectro vegetal -dentro o fuera del
entorno natural-. Sus distintas series forman corpus diversos, pero ellos todos interrelacionados. a
saber: paisgjes, invernaderos, plantas propiamente dichasy vegetales sumergidos -agua, cristal, burbu-
jasy pantallas transparentes; el mundo del silencio recitando sonetos, en tintas verduzcas y algodono-
sas-. Dicha segmentacion deja, obviamente, fuera a otras fotos, sean estas de frutas, flores, bodegones,
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arquitecturay su entorno, o interiores solos, deshabitados, pero provistos -por ella- de sensual y cdlida
humanidad, entre algunas otras diversas imagenes. El mundo vegetal, sus protagonistas, sobre un plato,
bandegja, fuente, vaso o recipiente de cristal, parece ser "norma™; no parece ser una construccion, men-
tal y asi estética, complgja, sino algo "natural", razonable; en absoluto desconcertante, hueco, vago o
insustancial. Tratase de unas composiciones coherentes, solidasy pletoricas de contenido sereno, sose-
gado y racional, adulto, fruto de una inteligencia sensible y de unas emociones templadas por € tiem-
poy € cerebro, y capaz de emocionar a otras muchas inteligencias -circunstanciales, tal vez-.

L eamos algunas palabras més cudlificadas que las mias. Dice Luis Revenga™,"(...), ya sabemos

que las series fotogréficas de Pilar Pequefio son paginas del poemario de su andaduravital, de sus expe-
riencias. espirituy cuerpo.

Marie Genevieve Alquier fue quien se apercibio en primer lugar de ese vige y su forma narra-
tiva No sé los afios que lleva. A mi me parece que siempre hubo una Pilar Pequefio andando sobre la
vida escribiendo "haikus' (revista FV.n°48,1992'°). Fotografias; visiones interioristas, minuciosas y
sencillas, pero que mas alé de su apariencia, nos predisponen e invitan adentrarnos en las exhaustivas
reflexiones de estos poemas visual es, que transmiten una especie de estado de gracia permanente”. Son,
evidentemente, fotos minuciosas, pero no creo, ni por asomo, que son sencillas. Un "poemavisua" es,
en esenciay en sustancia, complegjisimo en su concepcion y en su gecucion. La poesiay, mas aln, la
poesia visual, son entornos expresivos a alcance de muy pocos "poetas verdaderos' -todos escribimos
y todos mangjamos una camara de fotos, de carrete o de unosy ceros; pero no todos los que escriben
son "escritores’, ni todos los que fotografian son "fotografos’, con entidad artistica, con capacidad
comunicativa, con usos metaforicos, con valores estéticos resefiables, con regocijo creativo, con pala-
bras y fotos escogidas y hechas Unicas, reconocibles e inigualables, paréceme-. Més adelante, apunta
Luis Revenga®’, " ¢Sabemos leer todo lo que encierra, o mucho que atesora la obra de Pilar Pequefio?
(...).

La obra de Pilar Pequefio es cronica de su vida diariay es identificable. No necesita ninguin dis-
curso tedrico que la sustente”. Obviamente se sustenta por si sola. Desde luego son palabras precisas y
concretas, pero llevamos -él llevd también en su prélogo- varias paginas montando un pequefio discur-
sito, sobre una obra excelente y personalisima, pero analizable, y puede que este pequefio esfuerzo inte-
lectual sirva paraago,¢o no? La obrade Pilar brillapor si sola, como he dicho; pero lareflexion, racio-
na o apasionada, tiene hueco, y lugar propio, por e valor intrinseco de dicha obray de pertinaz acto
reflexivo; e observador puede, y debe, opinar, discurrir, elaborar su discurso, admirado, perpleo, des-
concertado, vinculado, audaz o atemperado, sobre la obra de arte. Anadlizar, en la medida de sus posi-
bilidades, para comprender, compartir o discrepar. Autores como, Hyppolyte Bayard, Frank Meadow
Sutcliffe, Paul Strand, Ansel Adams, Alfred Stieglitz, Josef Sudek, Irving Penn, Robert Mapplethorpe,
o "cuaquiera' otro, han fotografiado plantas, flores, frutos, hojas, tallos, érboles, cactus, paisges o
detalles del mundo vegetal, pero ninguno de ellos ha construido una obratan "verde-clorofila' -mone-
davital de nuestro planeta- como la de Pilar. Perdon, yerro gravemente a proponer semejante aserto
incierto; si hay al menos uno: nuestro amigo Karl.

Claro esté que en la Historia de la Fotografia, muchos autores han hecho fotos memorables de
plantas, de mundo vegetal o de ambitos vegetales variopintos (como boton de muestra la parca rela-
cion de arriba), pero, aunque @ listado de autores pueda ser més, o menos, extenso, sdlo unos pocos
nombres suelen ser recordados, al respecto, con notoriedad. Y aca estdbamos hablando, creo recordar,
de una autora hispana insigne. Continuemos, pues, con € selecto asunto: Pilar Pequefio y sus fotos.
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Veamos otras firmas publicadas, como por gemplo la de Rosa Olivares'®; "Entre los artistas
actuales que han hecho de la observacién y la investigacion de la naturaleza més proxima el tema de su
trabgjo esté la espariola Pilar Pequefio. Su fotografia puede engafiarnos en una primera mirada 'y hacer-
nos creer que detras de esa sencillez de formas, de esa smplicidad en mostrarnos la vida tranquila de
las plantas, de las cosas mas humildes, no hay nada més. Es un excelente artilugio de engafio; esa sen-
cillez es sdlo la apariencia de lo que no puede explicarse. Detras de esos humildes pero inabarcables
charcos que una tarde tranquila la mirada de la fotografa intenté convertir en una imagen, hay un
mundo. Son un reflgo de laviday de las miles de formas de ver y de sentir, son las formas de todo lo
que no se puede decir con palabras’. Artilugio de engafio, de engafio blando, acolchado un plumon,
reposado sobre un colchodn de aire, suspendido del absoluto vacio, introducido en un bafio de burbujas
tibias, depositado con suavidad sobre aguas marinas, lleno de sentimientos, vivencias, sosiegos, dido-
gos con las estrellas, rimas asonantes y azulados suefios sobre escalas de grises. Artilugio de desenga
fio desde la construccion de perfectas fotos, de luces, de entornos, de miradas reflexivas, de sencillas
sensaciones, de dmbitos bucdlicos pero nunca fiofios, bobos o torpes.

Otra firmamas, lade Nelly Schnaith®®: "El prisma cromético de la fotografia en blanco y negro
€s ascético: los armonicos sensibles que eventualmente despiertan no pueden apoyarse en € color. En
el caso de Pilar, sin embargo, lavista conjugay agudiza sus sensaciones hasta volverse crisol donde se
amalgaman los demés sentidos: € tacto sedoso, las asperezas, 10s lustros indiscentes, un aire ligero de
floresta 0 € denso aroma de alguna fragancia carnal, una aglutinacién barroca o la ingenua fragilidad
de las corolas silvestres, latersa lisura de algunos pétalos y hojas tras € escudo agresivo de las espinas
o la dehiscencia de ciertas vainas secas. Visiones que se huelen o0 se palpan, un sensorio desbordante
proyectado por todos los sentidos: los grises luminosos 0 umbrosos, € recipiente cristalino, € perfil
nitido o desdibujado, la textura aspera o pulida no sdlo logran tocar nuestra pupila, también convocan
gusto y olfato, € contacto visua apela calladamente a lo nano, a tacto, cuyainmediatez resume desde
antafio todos los ensuefios de una fusiéon capaz de despertar cualidades dormidas de las cosas'.
Hermosisimas lineas que, sin reparos, me hubiese encantado firmar como propias, pues acercan ala
esencia comunicativa de las calladas fotos de Pilar. Fotos que hablan, que nos hablan, calladamente, a
oido; susurrando melodias distantes, pero tan cercanas como nuestras propias manos, complejas pero
féciles de comprender y asimilar casi sin esfuerzos, planas -cual papeles en columna- pero plenas de
tridimensionalidad en ecos de versos serenosy suavisimos. Las fotos, por definicion, son planas; las de
Pilar tienen, ademéas de las tres dimensiones fisicas simples, la dimension ddl tiempo que no cesa, que
no concluye, que no duele, que no sucumbe, que no padece, que no se agrieta Sn remedio, que no ate-

rra, que no vence, pero que inexorablemente estd mirandonos alos 0jos, caraa sol y en la noche oscu-
risma

Es complicado hablar de fotos sin pasion. La fotografia es, para los que la amamos, apasionan-
te. La obra creativa de autores como Pilar, o como Karl, es apasionante a cuadrado. Y ello conduce a
una reflexion tranquila y paciente posterior, visionando las fotos, leyendo las atas luces y las densas
sombras, gozando de unas imagenes que nos vencen sin rubor desde € silencio del tiempo pretérito. Y
de camino, saborear una copade brandy afigjo y escuchar musica barrocaitaliana, a mismo tiempo todo
ello. Las fotos de Pilar, como sefida Nelly Schmaith, apuntan a gusto, a tacto, a olfato; pero también
[laman al oido, a la escucha tranquila, por hablar desde € silencio profundo del interior, denso y sn
tensién, de la artistaque las cred tiempo ha
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Cerremos con |la propia voz de Pilar®:

"(...).Paratraar de trangmitir d sentimiento que una imagen me ha producido, considero que laluz es pate
fundamentd de esaimageny la incorporo como, ta vez, d demento més importante de lacomposcion.”

Y eso, pardiez, no es nadafacil; ni esta al alcance de todos los mortales, considero.

CONCLUSIONES.

Tras este escueto periplo fotografico, es menester llegar a puerto con el trapo henchido por la
calma. Somos creativamente impredecibles -unos, naturalmente, mas que otros-. Nuestra creatividad es
como la propia Naturaleza -en la cual nos desarrollamos, medramos y perecemos-: es cadtica. Basase
en lo imprevisible, en el equivoco, en la perfecta imperfeccion, en el displacer del gozo, en el azar
improbable o en |a probabilidad azarosa, en combinaciones quimicas ad hoc, en variaciones biolgicas
aleatorias, en el fracaso y el error posibles, en la trampa del tiempo, en un Dios Omnipotente y poten-
cid, y en el aprendizaje de tanto tropezar y continuar contando chistes absurdos. Adaptarse a condicio-
nes cambiantes es norma para la supervivencia efectiva. Y como (por fortuna) el futuro no esté escrito,
ni imaginarnos podemos, 10 que nos deparara ni |o que desaparecerd. El periplo ciérrase, y la admirada
mirada térnase en perpleja perplejidad. Bobadas conceptuales y estéticas de carton-piedra. Hay fotos
pésimas, mediocres, buenecillas y excepcionales (en los dos Ultimos grupos, suelen moverse las de los
fotografos-artistas o artistas-fotdgrafos, poetas con camara de fotos como herramienta compositiva).
Lasfotos de Karl y las fotos de Pilar son, en mi modesta opinién, excepcionales, a pesar del tiempo, del
espacio, de latécnicay del idioma -cultura aemana, cultura espafiola, cultura europea; solo cultura-,
o gracias atodo el conjunto, desmonta tanto, tanto desmonta, sobre la luna creciente 0 menguante.

En estas veloces conclusiones, reconozco y vuelvo areconocer mi ferviente admiracion, por las
obras fotogréficas de ambos artistas: Blossfeldt y Pequefio. Las fotos "viven" maés alla de la vida mun-
dana de sus autores, de sus creadores, de sus ensofiadores ascetas, de sus realizadores finales. La auto-
ria subsiste en ellas, en las propias fotos, en esos latidos detenidos por un dedo singular. Y ellas, las
fotos, llegan incluso a independizarse de sus creadores y tomar un corpus propio, geno a tiempo que
las originG, distinto de "todo" lo demas -fuera del fotégrafo que envejece, inexorablemente-, con el paso
cansino, plumbeo, hurafio, aspero, recio, artero y falaz, de las décadas superadas. El tiempo caenos
sobre los hombros sin parar un dia sélo; otro afio y otro. El tiempo vegetal es diferente, pero también,
segun lafamilia, vegetales: organismos inmaobiles de los seres vivos eucariontes pluricelulares, capaces
de alimentarse de sustancias inorganicas mediante la fotosintesis (recordemos, las células vegetales
estan revestidas de una membrana rigida), siendo asi autétrofas (aprovechan el sol cada dia, sin ver-
glienzas), tienen flores (faner6gamas, aprox. la mitad de las especies) o no (criptdgamas), y hojas, rai-
ces, ramas; arboles, arbustos, hierbas, algas, hongos, bacterias, y otros sujetos (alatierra) agrupan alos
vegetales, base de lavida de nuestro planeta azul, pero dejemos la biologia verde y las taxonomias tor-
ponas y regresemos al mundo sonoro y movil (mantengan sus telefonitos encendidos) de hoy mismo
transcurre en horas, dias, semanas, décadas, siglos. No hagamos un vejamen del mundo vegetal y man-
tengamos viva la biosfera, que desaparece gracias a la accion estUpida de la especie "inteligente", la
plaga méas voraz, el homo sapiens sapiens.

Los artistas, como Karl Blossfeldt y Pilar Pequefio, en distintos tiempos y espacios, mantienen
viva nuestra biosfera estética, esencial para poder continuar sonriendo y descubriendo la belleza de
fotos poéticas y poemas fotografiados. Ya concluyo yo, aca
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NOTAS

* Beaumont Newhall, en su Historia de la Fotografia, refiérese aca d inventor oficia reconocido, € francés de Chalon-sur-
Saone, Joseph-Nicephore Niepce (pég.13).

2 Juan Fontcuberta, en el apéndice del libro de Newhall (op.cit.) sobre la Fotografia Espafipla (pags.300-322), recoge estas
referencias a fotdgrafo hispano Emilio Godes (pags.312-3), nacido en Barcelona en 1895, que fue un claro exponente epa
fiol de la"Nueva Objetividad", quien realizé extraordinarias fotografias dd mundo vegetal en esta perspectiva estética. Se
inici6 como ayudante de laboratorio en la Casa Riba, de su ciudad, con quince afios de edad. Con 25 afios llegd a sr e
de Laboratorio de la empresa Cuyas. Publico en muchas de las revistas fotogréficas de la época. En la década de 1030, la
Escuela de Agricultura de Barcelona, le encarga fotografiar botanicay zoologia, como trabgjo cientifico -macrofotografias
que fueron objeto de un articulo en El Progreso Fotografico, firmado por Francisco Garciadd Cid-. También trabgjo como
fotégrafo de arquitectura, y fotografo de foto-fija en cine. Obtuvo numerosos premios en los afios '20,'30 y '40, en Epafia
y resto de Europa. Datos sobre E. Godes en SUMMA ARTIS, tomo XLVII, "La Fotografia en Espafia’'. Espasa Cdpe.
Madrid 2001.

-* Revisar @ concepto de "fotografia directa’ (fotos que son, y parecen, fotos) o "fotografia pura’, acufiado por Sadakichi
Hartmann (en 1904) para la exposicion organizada por la Photo-Secession en un articulo (parte) recogido por Newhdl
(op.cit.) en extracto (pag.167).

“ B. Newhall (Op.cit.), pag.172.
* Las famosas fotos de pimientos de Edward Weston, son de 1929y 1930, principalmente.

® Revisar & magnifico libro del editor Manfred Heiting, Edward Weston, (serie ICONS, con textos en portugés, espariol e
italiano) Taschen. Colonia2001.

' Fragmento de un articulo publicado por Ansel Adams en larevista INFINITY (Febrero de 1964).
° Diccionario Espasa de Fotografia. Espasa Calpe (pag.529).

9 En € citado Diccionario Espasa de Fotografia, laentrada RENGER-PATZSCH, ALBERT (1897-1966) aparece como sgue
(pégs.595-6): "Fotografo aleman considerado € padre de la Nueva Objetividad. Comenz6 arealizar fotografias con doce
afosy en 1911 se interesd por la obra de los grandes maestros. Stieglitz, Steichen, Kasebier, etc. Entre 1916 y 1918 cum-
plié d servicio militar en laarmada. Desde 1919 a 1921 estudié Quimica en la Escuela Técnica de Dresde. y entre este afo
y 1924, trabgj6 con Ernst Fuhrmarm en e Departamento de Fotografia del Archivo Folkwang. autor con € que prepard la
serie "World of Plants".(...) y en 1925 se declar( partidario de un cambio radical en fotografia "Dejemos € arte a los artis-
tasy permitasenos crear fotografias que hablen por si mismas'.(...). En 1928 presenté el proyecto "El mundo es bello", y en
1929 se instal6 en Essen.(...). llustré medio centenar de libros entre 1924 y 1966, y su obra se encuentra en los principaes
centros artisticos del mundo: (...).".

1" Textos de Rolf Sachsse en € libro Karl Blossfedt. Fotografias. Taschen, Colonia 1994 (pég.6).

* * Hans Christian Adam. "Entre ornamento y Nueva Objetividad: La fotografia de plantas de Karl Blossfeldt", en € libro
Karl Blossfeldt. Taschen, Colonia 2001 (pag.17).

12 Rolf Sachsse (op.cit.) pags.9y 10.
13 Hans Christian Adam (op.cit.) pags.32 y 33.

1* No sé s dlamisma, Pilar Pequefio, Ilegara a leer estas breves notas que, desde mi profunda admiracién, trato de elabo-
rar; pero quede, de antemano, aclarado que, a respecto, la subjetividad de mis opiniones se verterd, desahogadamente para
loar tamafia obra fotogréfica -todavia en curso, adiosgracias-.

* Luis Revenga, "Un vigie inconcluso”, prélogo del libro Pilar Pequefio. Phatobolsillo/CajaMadrid. Madrid 1999. Aunque
parezca increible o incluso mentira falaz, este libro no tiene numeradas las paginas. Asi eslavida; y asi estan algunos libros.

*" Pido disculpas; no he conseguido un gemplar de esa, excelente entonces y ahora, publicacion mensua en la que apare-
cio € texto de Marie Genevievey las fotos de Pilar, en e épico 1992.

*" Luis Revenga (op.cit.) ¢pég?

1° Rosa Olivares, "Ventanas a exterior”, en Pilar Pequefio. Cga San Femado. Sevilla 2002 (pags. 19y 20).
19 Nélly Schnaith, "Un por qué paralarosa’, en € libro de Cga San Fernando (op.cit.) pags.28 y 29.

2 pijlar Pequefio. Cga San Fernando (op.cit.), pég.9.
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