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Una noche de febrero, mientras pasea por las calles de Madrid, el joven
Luciano Herrera le propone al afioso don Braulio un trato que a éste se le antoja
disparatado: se trata de que, durante doce meses, ambos intercambien sus
cuerpos. De este modo, afirma Luciano, él podra paliar el aburrimiento que le
invade y entrar en casa de su amada Clotilde bajo una apariencia respetable (la
madre de la muchacha le ha vedado el acceso a su salén), y don Braulio, por su
parte, realizara «el ideal de los viejos, ser joven». El escepticismo del anciano no
se esfuma hasta que, a las puertas del Congreso, ve a un estrambético personaje
que se presenta como el mismisimo diablo del siglo XIX y que se presta a
materializar un intercambio de cuerpos que durard, ni un dia mds ni uno
menos, todo un ano.

Con la transformacién comienza una nueva vida para los dos amigos, si
bien ésta difiere notablemente de las felices experiencias que habian imaginado.
Luciano, encerrado en un cuerpo achacoso y torturado por el reuma, le implora
a don Braulio la disolucién del pacto, pero don Braulio se niega, puesto que ha
redescubierto los placeres de la juventud y, sobre todo, la satisfaccién que dan
el poder y el ejercicio de la perversidad. La existencia de uno y otro se complica
a causa de una serie de enredos amorosos y la revelacion de ciertos secretos —el
més relevante, que Luciano tiene por amante a Carlota, la mujer de don
Braulio— que les conducen a batirse en duelo. Don Braulio planea matar a su
contrincante, apropiarse definitivamente de su cuerpo, encontrar a otro joven
incauto cuando esa envoltura envejezca y, asi, perpetuarse hasta la eternidad.
No obstante, el duelo concluye con un resultado muy distinto. Confuso por la
intervencién del diablo, que ha poseido a uno de los padrinos (el marqués de

Zarate), don Braulio se despista, recibe un disparo y fallece. El final no es mejor
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para Luciano: condenado a malvivir en el maltrecho cuerpo del anciano, se
dirige, una vez concluido el plazo, hacia la estatua de Cervantes que se yergue
frente al Congreso, se encuentra con el diablo y éste, no podia ser de otra
manera, se niega a restituirle su cuerpo.

En vez de aliviar al acongojado Luciano, el diablo lo levanta por los aires
«como Asmodeo a Cleofds», en clara alusién a EI diablo cojuelo (1641), de Luis
Vélez de Guevara, y lo lleva hasta el cementerio de Atocha. Le muestra el nicho
donde yacen su esqueleto y el alma de don Braulio y, en un gesto que evoca la
tradicion del Memento mori, levanta la losa y pregunta: « ;Quieres que venga a
tomar posesion del suyo [de su cuerpo] el alma de don Braulio, mientras
introduzco tu espiritu en ese montén de huesos?». Luciano, que obviamente no
quiere, se ve nuevamente transportado por los aires. En esta ocasién el diablo,
que segun declara «Quiero hacer en tu obsequio lo mismo que Asmodeo hizo
por otro en el siglo XVII», le deposita en la cipula de un templo y levanta los
techos de los hogares madrilefios para mostrarle a algunas personas que en
absoluto son lo que aparentan, desde el filantropo ladrén hasta el incrédulo
que, tras asistir a una reunién espiritista, vive atemorizado por los espectros,
pasando por un rico avaro o un miembro protestante de la Sociedad Biblica de
Londres. El diablo pretende convencer a Luciano de que su caso no es
excepcional, ya que «hoy la mayor parte de los hombres viven fuera de si, en un
estado que no les pertenece. Al proponer el pacto», prosigue el moderno
Asmodeo, «no obrabas espontdneamente, sino que obedecias a la corriente
invisible de las ideas». Luciano, en un intento desesperado por evitar que el
diablo se apodere de su alma, abraza la cruz de hierro, se encomienda a Dios y
muere.

Este es, grosso modo, el argumento de la novela que, bajo el titulo de En el
cuerpo de un amigo. Novela diabélica, publicara José Ferndndez Bremoén en La
Ilustracion de Madrid a lo largo de quince entregas fechadas entre marzo y

octubre de 1870.' Monérquico y conservador, rancio autor teatral, ocasional

! Véase La llustracion de Madrid, 1, 5 (12 de marzo de 1870), pp. 8-10; I, 6 (27 de marzo de 1870), pp.
11-12; 1, 7 (12 de abril de 1870), pp. 12-14; 1, 8 (27 de abril de 1870), pp. 7-10; I, 9 (12 de mayo de
1870), p. 11; 1, 10 (27 de mayo de 1870), pp. 11-12; I, 11 (12 de junio de 1870), pp. 12-13; I, 12 (27 de
junio de 1870), pp. 11-13; 1, 13 (12 de julio de 1870), pp. 11-13; I, 14 (27 de julio de 1870), pp. 11-12; I,
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critico literario y polemista en contadas aunque notorias ocasiones (su mas
destacada controversia la mantuvo a lo largo de dos décadas con Leopoldo Alas
«Clarin»), Ferndndez Bremon es conocido hoy gracias a las crénicas generales
que durante més de treinta afos escribi6 para La Ilustracion Espafiola y Americana
y, asimismo, por el singular libro de cuentos que publicara en 1879.” En este
volumen, el autor recoge una decena de relatos previamente aparecidos en
prensa, entre ellos algunos que, como «Un crimen cientifico», «Monsieur
Dansant, médico aerépata» o «La hierba de fuego», se han convertido en piezas
de culto para los investigadores de la narrativa espafiola no mimética del ultimo
tercio del siglo XIX.” Aunque la mayoria de los cuentos recopilados en 1879
suponen una excepcional ilustraciéon del modo en que Ferndndez Bremoén
acostumbraba a recrear la anticipacién cientifica y lo sobrenatural, en el
presente trabajo no me centraré en este volumen, sino en los relatos del autor
que, publicados en prensa entre finales del siglo XIX y principios del XX, resultan
muy reveladores en lo que a su manejo de lo fantastico y la ciencia-ficciéon
respecta.’

En el cuerpo de un amigo constituye precisamente un buen punto de
partida para analizar la diferente resonancia que adquieren ambos géneros en la
narrativa del autor. En su novela diabdlica, Fernandez Bremoén se sirve de un
motivo que llegaria a ser recurrente en la narrativa no mimética. Se trata del
intercambio de cuerpos, que hunde sus raices en las creencias sobre la
metempsicosis (sistematizadas en la Antigiiedad por los 6rficos, por Pitagoras y
Empédocles) y que, en el plano literario, tiene su més obvio precedente en la
obra de Plauto Anfitrion (siglo I a.C.). A grandes rasgos, la tragicomedia

plautina escenifica la teofania o avatar de Jupiter, quien adopta la forma del

15 (12 de agosto de 1870), pp. 8-10; I, 16 (27 de agosto de 1870), pp. 7-10; I, 17 (12 de septiembre de
1870), pp. 10-11; 1, 18 (27 de septiembre de 1870), pp. 7-10; I, 19 (12 de octubre de 1870), pp. 7-10.

2 Los Cuentos, que en 1879 publicaron las oficinas de La llustracién Espafiola y Americana, gozan de
una reedicion reciente (Fernandez Bremdn, 2008). En el prélogo (Martin, 2008a) ofrezco una semblanza
biobibliografica del autor, asi como un analisis minucioso de los textos.

3 El lector interesado encontrara los datos precisos de la primera publicacién de todos estos cuentos en
Fernandez Bremon (2008).

* Hay que tener en cuenta, no obstante, que no sélo publicé Fernandez Bremén cuentos pertenecientes a la
orbita de lo fantastico y de la ciencia-ficcion. Entre su produccion inédita se cuentan abundantes fabulas,
asi como relatos de corte histérico, costumbrista e incluso sentimental.
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humano Anfitrién para gozar de los favores de Alcmena, la mujer de éste.” En el
cuerpo de un amigo, como he indicado, data de 1870, pero ya en 1856 Gautier
habia publicado una nouwvelle titulada Avatar cuyos personajes sufren un proceso
similar.’ En este caso prepondera la impronta del Anfitrion plautino, puesto que
el protagonista, Octavio de Saville, usurpa el cuerpo del conde Labinski con la
voluntad de estar cerca de su mujer, a la que ama locamente. Para llevar a cabo
su plan cuenta con la ayuda del sabio Baltasar Cherbonneau, conocedor de los
arcanos orientales y las modernas teorias sobre la electricidad y el magnetismo.
En cierto modo Cherbonneau hace pensar en el doctor Templeton de «A Tale of
the Ragged Mountains» (1844), un escalofriante cuento de Poe sobre la
transmigracion de las almas que Baudelaire habia traducido al francés en 1856
bajo el titulo «Souvenir de M. Auguste Bedloe». Frente a este prodigioso
nigromante, sin duda el personaje mds atractivo de Awvatar, en la novela de
Ferndndez Bremén debemos conformarnos con un Asmodeo algo mohoso que
devora articulos de fondo y folletines, tiene pretensiones literarias, redacta leyes
e incluso se dedica a la politica, campo en el que, segin explica, «ensayo todos
los sistemas». Tampoco es baladi que cubra su despeinada cabellera con un
gorro frigio, el mismo al que dieron fama los revolucionarios franceses.”
Estamos, por tanto, ante un diablo en el que Ferndandez Bremén compendia los
que conceptua los males esenciales del siglo XIX.

Ya a finales del siglo x1X, en 1897, H.G. Wells publicaria «La historia del
difunto sefior Elvesham»,’ claustrofébico relato en el que un joven revela cémo
ha sido victima de un anciano que, tras declararle su heredero e invitarle a

ingerir unos polvos extrafnos, le arrebata su cuerpo sano y fuerte a cambio de

> A su vez, Mercurio, hijo y colaborador de Jupiter, se apodera del aspecto de Sosia, el criado de
Anfitrién. Por otra parte, no esta mal recordar, aunque esta circunstancia exceda los limites del presente
trabajo, que la tragicomedia plautina recrea en clave parddica el nacimiento de Hércules, ya que Alcmena
dara a luz gemelos, uno fruto de su matrimonio con Anfitrién, Ificles, y otro, el mismo Hércules, producto
del engafio del dios.

¢ Avatar se publico en Le Moniteur Universal entre febrero y abril de 1856. La primera traduccion al
espafiol documentada es Avantar [sic], Tipografia de La Correspondencia Alicantina, Alicante, 1885
(Roas, 2006: 239).

” La inquina de Fernandez Bremén hacia toda revolucién en general, y la Revolucién Francesa en
particular, se evidencia en uno de los relatos mas interesantes de los Cuentos recogidos en 1879, «Gestas
0 el idioma de los monos».

8 «The Story of the Late Mr. Elvesham» aparecié en el volumen de cuentos The Plattner Story, and
Others, 1897. No he documentado ninguna traduccién al espafiol en los afios inmediatamente posteriores
a su publicacion; aqui me he servido de la de Juan Antonio Molina Foix (Wells, 2007).
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otro moribundo. El final, a diferencia del de Avatar, resulta funesto para ambos:
el protagonista es tomado por demente y acaba suiciddndose, mientras que el
usurpador, segtin sabemos gracias al post scriptum que cierra el relato, muere
atropellado por un coche. En 1936 Wells recuperaria el germen de esta historia
para El nuevo Fausto, un guién cinematografico que nunca llegaria a trasladarse
a la gran pantalla (Wells, 2002). El inglés introduce en la historia a McPhister,
un temerario cientifico de sospechoso apellido que ansia hacer de su cobaya un
«nuevo César», sazona el guién con una trama amorosa y lo cierra con un happy
end para resarcir al joven agraviado, mientras que al viejo le da su
correspondiente escarmiento.

La rapida comparacién de la novela de Ferndndez Bremon con los relatos
de Gautier y Wells revela como, pese a las obvias (y légicas) coincidencias
tematicas y argumentales, los referentes literarios y los vericuetos semanticos
por los que se aventuran unos y otros son sensiblemente distintos, y permite,
ademads, vislumbrar por qué derroteros camina el autor cuando de recrear un
fenémeno sobrenatural se trata. Asi, la patina netamente pseudocientifica de los
relatos de Wells hace mas paradéjico atin al diablo de Fernandez Bremoén, un
demonio apegado en exceso al Asmodeo barroco de Vélez de Guevara y muy
peripuesto en el igualmente barroco papel de revelador de la miseria y
podredumbre mundanas.’” Y resulta especialmente paraddjico porque
Fernandez Bremoén siempre fue un autor fascinado por la ciencia, atento a las
noticias tecnolégicas y cultivador entusiasta de la figura del sabio estrambético
y del mad doctor. Aunque se podria argiiir que no son pocos los afios que
separan la novela diabélica del cuento de Wells (afios en los que los progresos y
hallazgos cientificos habrian alimentado y dotado de mads recursos a la
narrativa fantéstica y de ciencia-ficcién), lo cierto es que ya en los afios setenta
mostraba nuestro autor un agudo interés por todos estos temas (Martin, 2008b).
Sea como fuere, el caso es que la conclusién de En el cuerpo de un amigo, tras el

desarrollo de abundantes enredos y confusiones amorosas (no hay que olvidar

% No en vano, a lo largo del capitulo IX de la novela, titulado «Monélogo», don Braulio reflexiona acerca
del diablo y concluye que «los males existian ya» antes de que éste hiciera acto de presencia en su vida y
la de Luciano. Como luego se esfuerza en demostrar el mismisimo diablo a Luciano, los Unicos
responsables de sus desgracias son los propios seres humanos.
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que, al cabo, estamos ante un folletin), acaba impregnando toda la novela de un
fuerte sentido moral que orienta al lector no tanto hacia la reflexién sobre lo
ignoto, sobre la confusién de identidades o los peligros de la ciencia cuanto a la
critica de costumbres y censura clésica del teatrum mundi.”

En este sentido, quiza no carezca de importancia la postura generalmente
escéptica de Ferndndez Bremén ante lo fantdstico y, en concreto, ante la
desasosegante incertidumbre que este género pretende despertar en el lector
implicito: la angustiosa posibilidad de que el mundo esté regido por un orden
distinto del que las instituciones nos presentan como Ilégico y natural. Asi, en sus
articulos y cronicas generales nuestro autor expresa la conviccion de que
aquellos fenémenos que carecen todavia de una explicacion cientifica acabaran
siendo racionalizados en el futuro y no escatima gestos de desdén hacia
magnetizadores, hipnotizadores y espiritistas (y ello pese a que —o quiza
precisamente porque— uno de sus tios lo fue)." Esté claro que para degustar o
escribir literatura fantastica no hay que creer en fantasmas o en el mads alld, pero
el tratamiento que Fernandez Bremoén le confiere a lo sobrenatural estad
intimamente relacionado con sus creencias al respecto y, asimismo, con una
clara tendencia estética hacia el trazo grotesco. En ocasiones el autor racionaliza
lo fantastico mediante el manido recurso del suefio o acudiendo a la locura y
credulidad de los implicados; en otras elimina de subito el efecto terrorifico con
una humorada extravagante o bien emplea el fendmeno inexplicable para
elaborar una satira de costumbres.

Buena muestra de ello son los cuentos «El primer suefio de un nifo»,

«Los dos cerdos» o «Exposicion de cabezas».” En el primero, un aturullado

19 El Asmodeo de Fernandez Bremon, en fin, estd mas cerca del grotesco diablo que pinta Gaspar Nifiez
de Arce en el descabellado «Las aventuras de un muerto. Cuento fantastico», que de los relativamente
novedosos Cherbonneau o McPhister. El relato de Nifiez de Arce, escrito en 1856, aparecié en su
Miscelanea literaria. Cuentos, articulos, relaciones y versos, Daniel Cortezo, Barcelona, 1886, pp. 7-61.
Véase al respecto Baquero Goyanes (1949: 247-248) y Martin (2007: 119).

11 Se trata de don Antonio Montenegro, «que murié espiritista y me sirvié més tarde de modelo para una
pieza titulada Los espiritus» («Crénica general», La llustracion Espafiola y Americana, XLV, 1, 8 de
enero de 1901). Puede verse una seleccion de las manifestaciones del autor acerca de los fendmenos
sobrenaturales y sus apologistas en Martin (2008b).

12 Se publicaron respectivamente en el Almanaque de la Ilustracién para el afio de 1882, 1X, 1881, pp.
42-46; Almanaque de La llustracion para el afio 1908, XXXV, 1907, pp. 43-46; y en Arturo Vinardell
Roig (ed.), Los mejores cuentos de los mejores autores espafioles contemporaneos (antologia), Imprenta
de la Viuda de C. Bouret, Paris, 1902, pp. 153-158.
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maestro, don Hipélito Ablativo, acude al espiritista Angel Rabineti porque uno
de sus alumnos cuenta «historias de otro mundo» y afirma que la mismisima
madre del maestro fue su novia en otro tiempo. El espiritista no se sorprende,
puesto que dice haber probado la existencia de la reencarnacién mediante el
método experimental; él mismo, de hecho, fue ratén en otra vida, ya que de
nifio «pasaba los dias haciendo agujeros en la tapia, tengo miedo a los gatos,
asusto a las mujeres y me gusta mucho el queso». Tras hipnotizar al estudiante,
Rabineti averigua que el travieso muchacho es la reencarnaciéon de un héroe del
Dos de Mayo y, para mayor irrisién, padre del acongojado maestro. Por ello,
Rabineti le aconseja que modere su genio y deje de azotar al nifio quien, al cabo,
es su progenitor. Cuando don Hipdlito se acerca, indignado, al espiritista, éste
huye «con la ligereza del ratén, refugidndose en el agujero de una cueva». Asi,
el circulo se cierra con una pirueta obviamente burlesca para con los espiritistas
y los defensores de la reencarnacion.

El gusto de Fernandez Bremoén por asociar a animales y hombres esta
también muy presente en los otros dos cuentos citados.” En «Los dos cerdos» el
narrador relata como, mediante la hipnosis y los pases magnéticos, convirtio a
un su criado Perico en gorrino y a un gorrino en su criado Perico; huelga decir
que, aunque probablemente a nadie le gustaria transformarse en un pobre
cerdo, la alteracion de los cuerpos dista mucho de despertar aqui sensaciones
siniestras o terrorificas. Con «Exposicién de cabezas» volvemos al tépico del
teatrum mundi, si bien tintado de un humor amable, incluso ingenuo. En esta
ocasion es un viejecillo dotado de «doble vista», el ochentén don Caralampio,
quien revela al narrador y a un amigo de éste la existencia de la reencarnacion:
«Vosotros veis a los hombres tales como son en apariencia; yo como son en
realidad, bajo el influjo de habitos contraidos en su ultima encarnacion. Todos
los que en ella fueron plantas o animales, los veo adornados de la tltima cabeza
que tuvieron». Al viejecillo su don le permite distinguir a hormigas de elefantes,

cipreses de cocodrilos y melones de atunes. El mismo dice ser una mosca

13 Asimismo, ya en los Cuentos de 1879 hay magnificas muestras de este peculiar gusto, especialmente en
los citados «Gestas o el idioma de los monos» y «Un crimen cientifico».
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acosada por una mujer que fue en su otra vida una arafia, cosa que al final

ratifica el narrador:

Pocos dias después, los periddicos anunciaron una boda: don Caralampio se
habia casado a los ochenta afios de edad.

La mosca habia caido en las redes de la arana.

Otro ambito explorado por el autor en sus cuentos no miméticos es el
trasmundo, locus clasico a menudo frecuentado por los autores del siglo Xix
(Vega Rodriguez, 2006). En relatos como «En el limbo» y «La sombra de
Cervantes» (que lleva el esclarecedor subtitulo de «Alegoria»),” Fernandez
Bremoén aprovecha el tépico del viaje al mas alld o el contacto con seres que
pululan por éste para reflexionar sobre la critica y la historia literaria. En otros
como «Carta de un muerto», firmado bajo el pseudénimo de Fernando Méndez
Borjes,” el autor instaura una tensién de indole sobrenatural a lo largo del relato
para, al final, quebrarla mediante una racionalizacién mas bien simplona. El
narrador de «Carta de un muerto» visita el manicomio de Leganés, donde
conoce a Andrés, una suerte de cuerdo-loco que recibe cartas de un amigo
muerto.* Tras leer alguna de esas epistolas y realizar unas sencillas pesquisas,
el narrador desvela el misterio, que nada tiene de sobrenatural, y Andrés
recupera la razon. En una conclusién que pretende desterrar tanto del terreno
de lo factible como del de la imaginacién la posibilidad de que un muerto
pueda comunicarse con los vivos, Andrés bromea sobre su mania, poniendo de
relieve lo absurdo de su anterior certidumbre.

Mas interesante que «Carta a un muerto» es «A pan y agua», pieza que,
si bien retdne muchos de los ingredientes propios de la literatura gotica, acaba
provocando, por lo risible de las situaciones planteadas, la hilaridad del lector.

Recrea aqui Fernandez Bremon el milagro del que afirma ser objeto Roque, un

14 Se publicaron respectivamente en el Almanaque de la llustracion para el afio de 1894, XXI, 1893, pp.
84-88; y en el Almanaque de la llustracion para el afio de 1895, XXII, 1894, pp. 131-135.

1> Apareci6 en La llustracion Espafiola y Americana, XXXI, 31 (22 agosto 1887), p. 107.

16 Acerca de otros relatos con locos de Fernandez Bremén, véase Martin (2008a: XXXIII).
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monje tragén perteneciente a una comunidad madrilefia de monjes bernardos.”
Castigado a permanecer a pan y agua, el monje dice recibir «alimento
sobrenatural» del cielo, de ahi que tenga un aspecto rozagante. Un buen dia, el
médico anuncia al abad que Roque ha muerto de una indigestion y, a partir de
entonces, los monjes afirman que su espiritu merodea por el monasterio noche
tras noche, comiendo todo aquello que encuentra a su paso y aterrorizando a
los hermanos. El abad averigua que el enigma nada tiene de sobrenatural: en
realidad Roque no murié sino que, conchabado con otros hermanos, minti6 a la
comunidad. El abad lo expulsa y, cinco afios después, dos monjes se
reencuentran con él en Cérdoba, donde es conocido como el «santo gordo» y
donde, finalmente, ha acabado topando con la Inquisicién.

En cuanto a los cuentos que se inscriben en el marco de la ciencia-ficcion,
los resultados acaban siendo muy similares a los de su narrativa
pseudofantastica. Dos excepcionales ejemplos son «El terror sanitario» y «Besos
y bofetones», ambos publicados en la primera década del siglo xx.” «El terror
sanitario» traslada al lector a una sociedad futura donde el descubrimiento de la
salutina casi ha erradicado la enfermedad de la faz de la Tierra. Los ciudadanos
que no llevan consigo una cédula de sanidad son encerrados en un lazareto y a
los enfermos se les se quema en un horno. Para el lector del siglo xxi, el
escenario de «El terror sanitario» evoca tanto las matanzas y depuraciones
masivas acaecidas a lo largo de la centuria anterior como el culto al cuerpo y a
la salud con el que nos bombardean medios y gobiernos en la actualidad. Sin
embargo, lo que podria ser un cuento de resonancias casi proféticas se
transforma en una concatenacién de escenas que invitan a la carcajada; valgan
como ejemplo el sacerdote que para evitar el contacto humano confiesa a los
parroquianos mediante el telégrafo sin hilos, los novios que se besan con un

cristal en medio o (y lo cierto es que esta broma se consideraria hoy no sélo de

7 «A pan y agua» se publicé en el Almanaque de la Ilustracién para el afio de 1893, XX, 1892, pp. 122-
125. Tanto por su escenario como por su argumento y personajes el cuento evoca «Una fuga de diablos»,
recogido en el volumen de 1879 y ahora en Fernandez Bremén (2008).

18 «EI terror sanitario» apareci6 en el Almanaque de La llustracién para el afio 1906, XXXIII, 1905, pp.
85-87. Y «Besos y bofetones» en El Liberal, XXXI, 10.991, 3 de diciembre de 1909; probablemente fuera
éste uno de los dltimos, si no el Ultimo, de los relatos concebidos por Fernandez Bremoén, que falleceria
apenas dos meses después de su publicacidn, el 27 de enero de 1910, ya septuagenario.
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dudoso gusto sino también politicamente incorrecta) el chino al que se
confunde con una victima de la fiebre amarilla.

Si «El terror cientifico» remite a la tradicién de la distopia, «Besos y
bofetones» abunda con originalidad en otro ambito cultivado con frecuencia
por los escritores afectos a la ciencia-ficcion que también fascinaria a nuestro
autor: el de los inventos.” En «Besos y bofetones» la sociedad madrilefia sufre
una inesperada plaga de besos y bofetones propinados, segtin parece, por unos
misteriosos seres a quienes nadie puede ver. La «opinién mas admitida», una
vez descartada por obsoleta la intervencion de los duendes, es que se trata de
una invasién de hombres invisibles debida al influjo del «novelista Wells»,
quien «habia hecho gran dafio ensefiando el arte de hacer invisibles a los
hombres».” Como es comun en los relatos de Ferndndez Bremoén, la prensa
acaba desempefiando un papel determinante en el devenir de los hechos,” pues
dias después del inicio de las agresiones y caricias se publica en los periédicos
un anuncio que resuelve el enigma: los besos y bofetones no se deben a la
malévola intervencion de los émulos del albino Griffin, sino, simplemente, a la
accion de una maquina capaz de transmitir golpes a distancia. Para demostrar
que no miente, el inventor promete presentar en publico su artefacto, pero (no
podia ser de otra manera en un autor que, como Ferndndez Bremoén, observaba
los progresos tecnoldgicos con tanta fascinacién como temeroso respeto) tal
presentacion resulta catastréfica, pues el inventor, que resulta estar algo

chiflado, se revela incapaz de controlar su propia creacién:

9 | lector interesado en las narraciones con inventos disfrutara también de la lectura de «Certamen de
inventores», cuento escrito en clave claramente satirica. Véase EIl concurso de cuentos de «El Liberal»,
Imprenta de El Correo Espafiol (Biblioteca Iris), Buenos Aires, 1900, pp. 35-44, donde ademas del texto
de Fernandez Bremon se recogen otros de Emilia Pardo Bazan, José Nogales, Antonio Zozaya y Esteban
Marin.

20 The Invisible Man aparecié en 1897. Si bien no he conseguido documentar ninguna traduccién al
espafiol anterior a los afios veinte, no resulta descabellado aventurar que la obra fuera vertida a esta
lengua antes de esa fecha, tal vez en Hispanoamérica. En cualquier caso, esta claro que, cuando menos,
algunos ecos de las aventuras del albino Griffin llegaron relativamente pronto a Espafia. Como ha
sefialado Mainer (1988: 155), a Wells «En Espafia se le conoci6 y se le tradujo desde fechas muy
tempranas, y mas de una vez sus relatos de anticipacién honraron los folletines de los periddicos».

2! Los citados «Monsieur Dansant, médico aerdpata» y «Un crimen cientifico» son dignos ejemplos del
uso de la prensa como vehiculo de difusién y también confusion en los cuentos de nuestro autor.
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El inventor, rendido y aterrado por el fracaso y la responsabilidad de los
destrozos, sufrié una terrible convulsién que terminé con una carcajada, como
los dramas de otro tiempo. Y decia, revolcandose:

—La ley esta encontrada, pero esa maquinaria sélo yo podria detenerla, y estoy

loco.

La reflexién acerca de los peligros que acarrea un uso temerario e
incontrolado de los hallazgos cientificos (precisamente el tema fundamental de
El hombre invisible de Wells) pasa a un segundo plano a favor del dardo
malintencionado contra los tejemanejes politicos. No en vano, el cuento se cierra
con el sentido y revelador lamento del presidente del Consejo de Ministros: «
jQué maquina de gobernar hemos perdido!».

Tal es, en fin, el tratamiento que les confiere Ferndndez Bremoén a
algunos de los lugares visitados por los autores afectos a lo fantédstico y la
ciencia-ficcion de finales del siglo XIX y principios del XX. Ya sea para denunciar
las males artes o la credulidad de los que participan en las sesiones de
espiritismo y en la busqueda de almas reencarnadas, ya para explotar las
posibilidades humoristicas de un determinado motivo o tépico, ya para servirse
de ellos con la voluntad de satirizar y criticar las costumbres, sus relatos
suponen una relevante aportacion al fascinante panorama de la narrativa

espafola no mimética de la época.
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