La ficcién criminal entre la modernidad y la postmodernidad.
De la calle Morgue a la abadia medieval pasando por un
despacho norteamericano.

José R. Vallés Semiosfera 9 (otofio 1998)

En uno de los distintos trabajos que el creador del famoso Padre
Brown, Gilbert Keith Chesterton, dedicé a la critica y la reflexién
tedrica metanarrativa sobre su misma labor de escritor policial, en
concreto en el titulado Defénce of the Detective Story, publicado en 1901 en
The Defendant, ya aparece la siguiente alusién a la relacién entre ‘lo

moderno’ y el relato criminal:

El valor esencial y lo que llama la atencién primero de la novela
policiaca —dice Chesterton~ reside precisamente en que es la mas
antigua y la tnica forma de literatura popular donde se encuentra en
alguna medida el sentido de la poesia de la vida moderna.

La opinién del autor britanico en este conocido texto se sustentaba
sobre todo en el nuevo sentido poético que se le otorgaba a la novedad
técnica y lo urbano en el relato policial, pero, en 1929, Régis Messac
se mostraba mucho mas explicito tras examinar en su estudio L¢ de-
tective novel’ et Vinfluence de la pensée scientifique las conexiones entre justamente
tal pensamiento cientifico y la novela policial (y es esta relacién
transdiscursiva una cuestion que, por cierto, coincide curiosamente
con las imbricaciones sefialadas mucho mas recientemente entre el
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proceso racional en la ficcion policial y la l6gica filosofica y matematica

por Robert Champigny, entre la novela policial, el poema simbélico y
la ciencia moderna por Marshall McLuhan a propésito de la Filosofia
de la composicion de Poe o entre la operatividad abductiva que aparece
en los relatos policiales de Conan Doyle y el pensamiento del
semiético Charles S. Peirce por Sebeok y Eco!). Para Messac la moder-
mdad del relato policial afloraba por todos sus poros y emanaba
esencialmente no solo de su difusion internacional o del nulo contacto
que tenia con otros géneros precedentes sino de la especial presencia
del pensamiento cientifico, fundamentalmente del derivado del
positivismo, en la ficcién policiaca. Afirmaba Messac:

Si hay un género que sea esencialmente moderno, que parezca
esencialmente nuevo y dotado de lo que Poe llamaba la fuerza
gigantesca de lo nuevo es la novela detectivesca. Cuando se la
compara con los géneros que estaban en boga un siglo o dos antes de
su aparicion, no se encuentra nada de comin entre ella y estos.

Estos dos ejemplos, como bastantes otras referencias que podrian
ser traidas a colacion aqui, coinciden en la modernidad del relato policial,
consideracién que cabe hacer extensiva a todo el ambito de la ficcion
criminal, y en particular a los espacios textuales novelescos y filmicos
que aqui nos van a ocupar. Y, llegados a este punto, cabe preguntarse:
¢En qué sentido es la ficcion policiaca una ficcion moderna, en que
resulta artisticamente novedosa o en que participa del proyecto
ideolégico de modernidad?; en esta ultima direccién, jqué significa —
filosofica y estéticamente— la modernidad o lo moderno vy, si ciertamente
este concepto hay que ubicarlo en un momento histérico puesto que
su significacién ha sido diversa segin la contextualizacién histérica en

! CHAMPIGNY, R., What will have happened: a philosophical and technical essay on mystery
stories, London-Bloomington, Indiana University Press, 1977; McCLUHAN, M., La galaxia
Gutenberg, Madrid, Aguilar, 1972; ECO, U. y SEBEOK, Th., El signo de los tres: Dupin,
Holmes, Peirce, Barcelona, Lumen, 1989.



que se empleara el término “moderno”, qué quiere decir que la ficcién

policial participa de la modernidad?; por tltimo, ;qué lugar ocupa el

lato policiaco entre los dos polos literariamente autorreferenciales de
la tradicién y la modernidad, de lo viejo y lo nuevo, de la permanencia
y el cambio, y hasta qué punto no tiene la ficcién criminal, con sus
variantes enigmaticas o “negras”, una propia tradicién architextual de
género y una inscripcion particular y bien definida entre las modalidades
discursivas tanto estrictamente novelescas como filmicas?

Son todas ellas cuestiones que, si en un planteamiento mas general
se inscriben en el amplio debate sobre los polos antes citados, en el
aspecto mas particular de la narracién criminal intentaremos abordar
apoyandonos basicamente en tres obras policiales ya clasicas y emblema-
ticas, tres obras en absoluto seleccionadas al azar sino desde la idea
consciente de que son ejemplos reconocidos, no ya sélo de tres cortes
sincrénicos en la evolucién del relato criminal, sino basicamente de
tres concepciones ideoestéticas englobadas bajo la misma categoria
genérica de “narrativa criminal o policiaca”, con el especial aditamento
—que también ha influido en la eleccién— de tener cada una su o sus
propias versiones cinematograficas, esto es, de constituir historias
narrativas iguales pero configuradas discursiva y textualmente en
enunciaciones novelescas y filmicas diferentes.

Se trata, en primera instancia, de Los crimenes de la calle Morgue de E.
A. Poe, publicada por vez primera en 1841 en el Graham’s Magazine, con-
siderada generalmente como la primera novela estrictamente policial y
que puede servir de muestra de la modalidad racionalista o de novela-
enigma del relato policial, y de la primera adaptacion cinematografica
de esta obra, la de la Universal Pictures dirigida por Robert Florey y
representada en sus papeles principales por Sidney Fox y Bela Lugosi,
que recrea de forma bastante libre la historia novelesca.

Hablaremos, en segundo término, de El halcin maltés de Dashiell
Hammett, editada por primera vez en 1929 en cuatro entregas del fa-
moso “pulp” Black Mask, uno de los modelos de la tendencia de novela
criminal conocida en nuestro pais como “novela negra’, —a partir del
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nombre de la coleccién francesa “Série Noire” dirigida por Duhame]

tras la Segunda Guerra Mundial- y en concreto de la variante del re-
lato de investigador duro y profesionalizado conocido en EE.UU., ¢o-
mo “hard-boiled novel’, (literalmente, novela ‘fuertemente cocida’) ;
més famosa atin que la novela, resulta la clasica e inolvidable pelicula
del mismo titulo de 1941 de la Warner, dirigida por John Huston y
protagonizada por Humphrey Bogart y Mary Astor, que practicamente
se considera por estudiosos del cine negro como Sam Carter o Borde
y Chaumeton? como el verdadero inicio del cine negro norteamericano
aparte de una de sus-mas felices realizaciones.

En tercer lugar y por fin, aludiremos a El nombre de la rosa de U.
Eco y a la versién filmica del mismo titulo dirigida por Jean-Jacques
Annaud y protagonizada por Sean Connery, obra que, aun trascendien-
do como la anterior la dimensién estrictamente policiaca, se ha con-
vertido en el ultimo gran éxito internacional de la literatura policial
inscribiéndose mas en lo que distintos criticos han dado en llamar la
postmodernidad —especialmente y en su dimensién mas actual a partir
del libro de Lyotard La condition postmodeme—, en un concepto esquivo y
en un debate nodal, amplio e intenso que fundamentalmente se ha de-
sarrollado en el ambito anglosajon y francés en las tres pasadas décadas.

Planteados ya los interrogantes y los recursos que se utilizaran pa-
ra intentar responderlos, procede pasar a examinar ahora esta conexion
prolépticamente avanzada entre la ficcién criminal y el proyecto de
modernidad.

Ciertamente, el sentido del término “moderno”, cuya evolucién ha
estudiado Hans Robert Jauss® y cuya historia, sentido, polémica y di-
versas concepciones ha resumido pc;feétémcntc Matei Calinescu* en
su excelente libro Cinco caras de la modernidad, ha evolucionado, desde su
creaciéon medieval en oposicion a antiguus para definir como modernus al

2CARTER, S., El cine negro, Barcelona, Ferma, 1963; BORDE, R. y CHAUMETON,
E. (1955), Panorama du film noir américain, Paris, Minuit.

3 Introd. a la Edic. facsimil de CH. PERRAULT, Paralléle des Anciens et des Modernes...,
Munich, Eidos, 1964.



hombre de ese etapa historica, hasta la consideracién renacentista de
lo moderno como pagano en oposicién a lo religioso y en obligacién
de imitar las pautas antiguas, llegando en la Tlustracion a emanciparse
el término de su vinculacién con lo religioso y pasar a definir ya el
hombre libre-pensador y la constitucién de un proyecto optimista de
progreso, liberado de las ataduras de la tiniebla medieval y marcado
por el desarrollo auténomo de la razén, la ciencia, las leyes y el arte.
La famosa Querelle previa entre los antiguos y los modernos recogida
por Perrault marca ya una distincion clara en el concepto de moderni-
dad como un nuevo paradigma estético que luego sera subsumido por
diversos roménticos en oposicién a lo clasico (caso de los hermanos
Schlegel 0 Mme. de Staél) y en ocasiones, como en Chateaubriand y
su obra El genio de la cristiandad, alidndose la idea de lo moderno y lo
cristiano en la identificacién de una nueva actitud y escritura poética,
no necesariamente contemporanea sino a veces presente en la Edad
Media o Siglos de Oro, pero siempre novedosa y radicalmente opues-
ta a lo clasico, a lo tradicional.

' /_/ La aparicién en Francia, a mediados del XIX del término especi-
| fico de “modernidad”, que venia usandose ya en Iﬁglatcrra desde el si-
glo anterior, coincide con esta nueva actitud y apuesta por la novedad
estética del romanticismo. Stendhal, que se autocalificé como romantico,
después de oponer el beau idéal antique y ¢l moderne?, definia 10 afios des-
pués en Racine et Shakespeare el Romanticismo en oposicién al clasicismo
y lo concebia ya como una clara conciencia de contemporaneidad, de
vida moderna en su sentido inmediato. Cuatro décadas después,
Baudelaire, abriendo paso ya a la maxima exacerbacién de la
modernidad en la técnica estética que suponen las vanguardias,
incidira en la identificacién de lo romantico, lo bello y lo moderno,
entendiendo por tal la actitud estética obligada a buscar la belleza en

4 CALINESCU, M., Ginco caras de la modemidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, kitsch,
posmodemnismo, Madrid, Tecnos, 1991.
5 En Histoire de la peinture en Itakie, 1817.
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la novedad, en la contemporaneidad e, incluso atn mis, en |
presenticidad®.

Es cierto que el género criminal puede ser facilmente percibido

por la recepcion lectora y critica como moderno y novedoso a causa de
su momento histérico de aparicién y su distancia respecto a otros gé-
neros previos o copresentes; asi lo hemos podido apreciar en los men-
cionados ejemplos de Chesterton y Messac, y quizd seria atn mas
idéneo recordar a este propdsito precisamente el caso espaifiol a partir
de la década de los cuarenta, cuando las proyecciones de cine negroy
las traducciones de novela enigma disfrutaban de una excelente acogi-
da de publico, pero practicamente no existian posibilidades objetivas,
por la situacién socioeconémica y politica espafiola ademas de por
otras causas ideologicas y estéticas, de fundamentar una tradicién es-
critural verosimil de novela policial ambientada en nuestro pais, prota-
gonizada por personajes espafioles y firmada por autores autéctonos.

Sin embargo, en tanto que modalidad discursiva, la ficcion
criminal —concebida en una dimensién amplia— en absoluto participa
de este proyecto de modernidad, el de la renovacién formal y estética
que, iniciado en el romanticismo y auspiciado por Stendhal y Baudelaire,
llegara en su maxima exacerbacion al experimentalismo y las
vanguardias. A este proyecto estético de defensa de la presenticidad y
la novedad, tanto cronolégica como estética y formal, el género
policiaco se opone desde un tradicionalismo estructural, desde una
légica semantica de la verosimilitud, desde una repeticién de modelos
y férmulas, desde una arquitectura circular como indicaba Baquero
Goyanes, desde una iteratividad funcional, secuencial, actancial y de
“figuras” en sentido greimasiano, desde una codificacion y legitimacién
mas o menos inconsciente de la ideologia juridica burguesa que se
constituye en base sustentadora de este tipo de textos, desde la
exigencia textual continua de un determinado tipo de lector y de

6 En Sobre en el heroismo de la vida modema, 1846 'y, sobre todo, El pintor de la vida moderna,
1863, trabajo sobre Constantin Guys.



lectura complice e imbricada (se le denomine virtual como Prince,
implicito como Iser o modelo como Eco’) y de una estrategia de lectura
detallista, atenta, identificativa y de pugna mental con el detective
-permanehtemente reclamada intratextualmente, desde un modelo
ficcional-verosimil del mundo y un planteamiento estético inscrito en
el realismo, desde una perennidad de la arquitectura suspensiva y/o
racional que no en balde hace del relato policial, en palabras de Eco
en sus Apostillas, el mas metafisico y filoséfico de los modelos de intriga.
Sin embargo, junto a tal concepcién, la mas extendida hoy dia, de
la modernidad como concepto basado en la contemporaneidad y
“encaminado a la novedad y la renovacién estética, sobrevivi6 en el
XIX, como precisa Calinescu, otra idea de la modernidad en conflicto
con la anterior. Esta tltima, surgida basicamente de la Ilustracién y
mas relacionada con las pautas ideoldgicas vinculadas a los intereses
de la clase mesoburguesa, mantenia su confianza en el progreso y la
ayuda al respecto de la ciencia, las leyes, la técnica y las artes, el culto
a la razon, el ideal clasico de libertad individual del sujeto y la
orientacidn pragmatica y utilitarista. Creo que, si a diferencia del
planteamiento deconstructivo de De Man cuando en “Historia literaria
y modernidad literarias”® proclama la modernidad como un aspecto
esencial a la literatura, como una paradoja inevitable que surge de la
momentaneidad histérica de la literatura, nosotros tendemos mas bien
a considerar tal modernidad como una idea historicamente cambiante
en el sentido de la breve exposicién anterior, podemos estar préximos
a ubicar el surgimiento de la novela policiaca dentro de ese proyecto
ilustrado de modernidad al que antes me referia, proyecto que, en
palabras de Habermas, con quien coincide plenamente Josep Picé?,

7 PRINCE, G., Introduction d Pétude du narataire, Poétique, 14, 177-196; ISER, W., El
acto de leer. Teoria del efecto estético, Madrid, Taurus, 1987; ECO, U., Lestor in fabula. La
cooperacion interpretativa en el lexto narrativo, Barcelona, Lumen, 1987.

8 En Blindness and Insight, New York, Oxford University Press, 1971.

9 Josep Pico (comp. e introd.), Modemidad y postmodernidad, Madrid, Alianza, 1988; J.
Habermas, “Modernidad ‘versus’, postmodernidad”, en J. Pic6 (comp. e introd.), 87-101.

LS1 prprwspouysod vy & poprwspows v anus pounuus upnoy vy




158 José R. Vallés

consistia en desarrollar la ciencia objetiva, la moralidad y la ley
universales, y el arte auténomo [en la] esperanza de que las artes y las
ciencias no sélo promoverian el control de las fuerzas naturales, sino
que también fomentarian la comprensioén racional del mundo y del
sujeto, y promoverian el progreso moral, la justicia de las instituciones
e incluso la felicidad de los seres humanos.

Efectivamente, la constitucién de la modernidad, que originé un
planteamiento estético de la ruptura, la presenticidad, 1a innovacién y la
creatividad que desembocaria en las vanguardias y el experimentalismo,
es un largo proceso ideohistérico, en el que, con una primera etapa
basada en la tesis del sujeto individual, libre, igual y auténomo que se
inicia en el Renacimiento y llega hasta la Ilustracién, y otra abierta
con el Romanticismo y cerrada con la crisis del marxismo sustentada
en las ideas de colectividad de los sujetos y de historia —~que ampara los
movimientos nacionalistas y socialistas y las nociones de nacién, raza,
Estado y clase social-, se pueden destacar tres factores —el poder de la
razén, la dimension teleoldgica del progreso histérico y la autonomia
del sujeto, bien en su faceta individual o colectiva—, como peanas
basicas sobre las que se asienta la gnoselogia moderna.

Al margen de la variante roméntica del “delincuente honrado”
(por utilizar un titulo de Jovellanos), que tiene como representantes
destacados a ladrones justicieros como el Lupin de Maurice Leblanc,
el Raffles del cufiado de Conan Doyle E-W. Hornung o El Santo
(Simén Templar) de Leslie Charteris, la ficcién policial clasica y

-racionalista protagonizada por un detective —la que podriamos

representar en las historias de Agatha Christie, Poe, Conan Doyle,
Van Dine, Erle Stanley Gardner y tantos otros—, aunque no comparte
en absoluto la linea estética de la innovacion formal, ciertamente si se
alinea en la epistemologia y el proyecto ideohistorico de la “modernidad”
por su demostracién del poder esclarecedor de la razén, por la
ideologia juridica que defiende y tematiza, por el cuestionamiento del
crimen como atentado contra los derechos del sujeto, por la confianza



en las instituciones, por el arraigado sentido final securizante que ya
citdo Wellershoff'?, por el optimismo en la disolucién de los problemas
delictivos que cuestionan el orden previamente ‘establecido, por la
confianza en el futuro y en la ciencia y la técnica como resortes de
progreso.

Estas son algunas de las claves del modelo de relato policial
enigmatico, cuyo paradigma constructivo desde el punto de vista de la
composicién fue ya expuesto tanto por Austin Freeman como por Van
Dine con sus veinte reglas'!, y que puede representarse perfectamente
en la considerada primera obra estrictamente detectivesca, Los crimenes
de la calle Morgue de Poe, donde el caballero Dupin esclarece el misterioso
asesinato de dos mujeres por un orangutan. Si ciertamente la
arquitectura de lo enigmatico y lo explicativo, de lo misterioso y lo
racional, se halla en la base de esta novela, habria que precisar que tal
cuestion en absoluto es asi en la versién cinematografica muy libre de
Robert Florey (Doble asesinato en la calle Morgue) que, desde una perspectiva
ideoestética muy posterior y una aceptaciéon textual del aspecto
pragmatico del “gusto del publico”, no sélo altera numerosos aspectos
de la historia novelesca hasta el punto de obviar uno de los dos
asesinatos de la calle Morgue y ceder al juego de persecucion por los
tejados y muerte del simio por Pierre —no Augusto— Dupin, sino que
elimina la estructura racionalista de la obra y las explicaciones
deductivas del héroe para instituir una légica constructiva mas préxima

al relato de aventuras y la atmosfera terrorifica, que llega a banalizar
por ejemplo las falsas pistas de las extrafias voces oidas por los testigos,

sustituir la explicacién logica por la estructura de bisqueda y otorgar
incluso el verdadero papel protagonista no al detective sino al Bela
Lugosi que encarna al malvado investigador cientifico duefio del
animal.

La novela, en cambio, posee la organizacién archi y prototipica

10 WELLERSHOFF, Dieter, Literatura y principio del placer, Barcelona, Anagrama.
1\ El arte de la novela policiaca (1924) y “Prélogo” a Crimen en la nieve, respectivamente.
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del relato enigmatico detectivesco (de “algo tan especializado y tan
intelectual como un problema de ajedrez”, la calificé T.S. Eliot!2, 1o
que me imagino hubiera indignado al Poe que precisamente denigra
en su obra al ajedrez, situdndolo por debajo de las mismas damas).
Pero lo que me ha conducido basicamente a la seleccién ejemplificadora
de esta novela corta no es precisamente su caricter de primera
muestra del género, ni tampoco su escritura a partir de un suceso
periodistico —al igual que ocurre con Marie Roget— ni su ubicacién en el
Paris que simbolizaba para Poe el reino de la razén, sino el que
precisamente parta con una introduccién del narrador alodiegético
innominado, relativamente extensa para la duracién del relato, que
opera casi como una ejemplificacién de aquella, en la que, a la vez
que se presenta y ensalza a Dupin, se hace toda una larga introduccién
filosofica sobre el poder racional del sujeto, el anilisis matematico
citando el Ensayo filosdfico sobre las probabilidades de Laplace y las posibilidades
del método inductivo —al que él llama deductivo. Todas estas
indicaciones enlazan perfectamente, como ya destaca Lemonnier!3, con
los planteamientos ilustrados: la razon bien aplicada, guiada por ese
supuesto método matemitico, apoyado en la observacion y la inferencia,
junto a las facultades analiticas del sujeto-Dupin se revela como el
mecanismo susceptible de disolver lo misterioso e irracional, de
elucidar lo enigmatico, de devolver la confianza en el orden previo y
dar seguridad en el futuro, de aclarar racionalmente, en suma, quién y
c6mo se ha perturbado el orden y se ha atentado contra los derechos
juridicos del individuo y la tranquilidad social. Dupin, junto a colegas
como Poirot o Nero Wolfe, representa asi la via puramente racionalista -
e ilustrada, basada en los planteamientos cartesianos y kantianos que
establecen la primacia de Ia razén bien conducida sobre el nivel
empirico, de la novela enigma; el modelo intuicionista, moralista y

12ELIOT, T.S., “Wilkie Collins y Dickens”, en Los poetas metafisicos y otros ensayos, Buenos
Aires, Emecé, 1944. )

13 EMONNIER, L., “Edgar Poe, illuminé franqais”, Mercure de France, 710, 15-1-1928,
367-374.



pseudopsicologista de la sefiorita Marple o el Padre Brown y el
neopositivista del Doctor Thorndyke, Perry Mason o Sherlock Holmes,
que privilegia la veracidad de los hechos frente al posible error
racional e incorpora los adelantos cientificos y técnicos como ayuda
para resolver el crimen de forma logica, constituyen las otras dos
grandes posibilidades de la tendencia de la novela criminal que se
centra en la aclaracion racional de un crimen misterioso.

La cuestion cambia radicalmente si nos trasladamos de la Calle
Morgue al despacho detectivesco norteamericano del Sam Spade que
protagoniza El halcén maltés de Hammett, obra que simboliza
perfectamente la modalidad de relato de investigador de la tendencia
conocida como novela negra y cuya distancia ideoestética con respecto
al relato de enigma legitimado por Freeman y Van Dine se encuentra
bien resumida en la conocida teorizacién algo ulterior de Raymond
Chandler El simple arte de matar'*. Chandler, que ya habia planteado
otras 10 reglas distintas para caracterizar a la novela que aqui
llamamos negra en sus Apunies sobre la novela policial y descartado las
propuestas terminoldgicas del critico J. Sandoe (como Thriller, Shocker

Story, Novel of Murder, etc.)!® para denominar una nueva practica
escritural criminal en Norteamérica de cuya diferencia con respecto a

! la tradicional ya se era consciente, proponia en ese conocido texto
“sacar el asesinato del jarrén veneciano en que estaba encerrado” y
“devolver el crimen a la calle” y hacia del realismo la ensefia de esta
nueva novelistica. Por supuesto que el realismo no es en absoluto la
unica caracteristica, globalmente hablando, de una modalidad en la
que, desde una perspectiva mas romantica y con la influencia de la

" novela popular americana previa de “gangsters”, el cine mudo y otras
artes visuales como el ‘comic’, la técnica periodistica y los factores
socioeconémicos norteamericanos de la Depresion que marcaban la
referencialidad literaria de esta novelistica realista, se deja traslucir

4 CHANDLER, R., “El simple arte de matar”, en El simple artz d matar, Buenos Aires,
Tiempo Contemporaneo, 1970, 187-206.
15 CHANDLER, R., Cartas y escritos inéditos, Buenos Aires, Ediciones De la Flor, 1976.
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asimismo la critica a las instituciones, la manifestacién de la asociacién
entre delito y situacién social, la diferenciacién entre la Ley y Ia
nocién ético-moral de justicia (con minuscula, frente a la Justicia o
aparato judicial y legal), la presencia de lo urbano, la introduccién de]
argot, la supresion del enigma en beneficio de la arquitectura tinicamente
suspensiva y la sustitucién del proceso racional del investigador porel
de su actuacién mévil y dinamica y su itinerancia por el universo
novelesco.

En este sentido, la adaptacion cinematografica de John Huston,
que como es bien sabido constituye un hito en la historia no ya del
cine negro sino del propio cine, no sélo resulta fiel a la historia
narrativa codificada novelescamente por Hammett 12 afios antes, sino
que incluso se ajusta técnicamente a la misma pese a las obligadas
distancias planteadas por la transgenerizacion y la existencia de dos
textos distintos aunque compartan la misma historia. De hecho, en
esta fabula sobre la ambicién y el engafio edificada sobre la bisqueda
y lucha por la posesion de una preciosa estatuilla de un halcén de
Malta, la novela utiliza la visién cinematografica no sélo como clave
de la localizaci6n narrativa de los hechos y conductas, sino que, yendo
mas alla de la crudeza y la representacion objetivista que caracteriza la
obra hammettiana y que Andre Gide calificé con respecto a Cosecha roja

como “una cumbre de atrocidad, de cinismo y de horror”!®

, emplea
en este caso la tercera persona para enfatizar ain mas el enfoque ex-
terno puramente conductual y filmico e incorpora, ademas, numerosas
escenas puramente cinematograficas o visuales como la descripcion de
las “V” que siluetean distintas facciones de Spade o como el de la
minuciosa descripcién visual (casi de vifieta 0 de camara lenta) del
pufietazo que da a Kairo en el capitulo quinto. Por eso, la pelicula,
pese a la escasez de personajes e innovaciones técnicas y el abuso de
interiores y espacios cerrados que destacan Borde y Chaumeton!?, aparte

de la oportunidad de inaugurar un género, la sobriedad de Bogart y el

16 GIDE, A., Reportajes imaginarios, Buenos Aires, Emecé, 1944.
17 0p. at., pag. 19.



trabajo de Huston, constituye un verdadero acierto narrativo en si
mismo por su perfecta identificacion en relacion a la novela lo visual y
lo verbal, por su adecuada adaptacion de la narracion y la focalizacion
externa de la novela a la representacién icénica, asi como de los
modos dramaticos o dialogados al sonido y la palabra.

Pero lo que me interesa destacar aqui es como, en una intriga en
la que el duro y sentimental, cinico y solitario, Sam Spade muestra las
contradicciones del sistema, las luchas de poder y el juego de los
engafios perpetuos en relacion a la ambicién econdmica, no se
comparte en absoluto ese proyecto de modernidad ilustrada del que se
hace mas participe la novela policiaca clasica. Sin llegar, efectivamente,
a la renovacion técnica y estética de las vanguardias, El halcin maltés se
muestra como un relato mucho mas ligado a la concepcién de la

modernidad estética, mucho mas anclado en la contemporaneidad vy,
sobre todo, en una busqueda experimental y una renovacién formal
que no solo surge de la entrada del argot y la técnica del reportaje
periodistico de sucesos sino, ante todo y como ya hemos adelantado,
de la influencia cinematografica en la presencia de una archicitada en

Hammett focalizacién externa —lo que Friedman llamé el “modo
»18_

| camara’, y Dario Villanueva “modo cinematografico”'°~, esto es, de
' una perspectiva narrativa objetivista, conductual, que no entra en la
introspeccion ni la valoracion ajustindose exclusivamente a la exposicién
de los hechos y cimentando el llamado “lenguaje descarnado” de
Hammett. El cierre del ciclo —habria que afiadir como inciso-,
devolviendo la literatura al cine lo prestado, se produce también en
una pelicula negra de 1946, La dama del lago de Robert Montgomery,
¢jemplo palmario y primera tentativa sistematica del uso de la lamada
“camara subjetiva” puesto que la camara coincide siempre con los
ojos del detective que no se ve en la pantalla sino cuando
momentidneamente se mira al espejo y que resulta evidentemente una

18 FRIEDMAN, N., “Point of View in Fiction: development of a Critical Concept”,
PMLA, 70, 1160-1184; VILLANUEVA, D., Estructura y tiempo reducido en la novela, Valencia,
Bello, 1977 y El comentario de textos narrativos: la novela, Gijén, Jacar-Acefia, 1989.
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técnica tomada de la tradicional focalizaciéon interna literaria o
representacion del mundo a través de la visién de un personaje. Pero,
ademas de por su experimentalismo y dentro de las mismas pautas de
la novelistica negra, esta obra se hace también antiilustrada pero
moderna en la primera direccién —la de la renovacién formal- en Ia
desconfianza en la razoén, en la denuncia critica de la corrupcién, del
poder y de determinadas instituciones, en su plasmacién de la
anulacion del individuo por el sistema, en su negativo sentido del
progreso humano, en su trascendencia de lo contemporineo y lo
urbano.

Nos encontramos ya, en este breve recorrido y en nuestra tercera -
eleccion, en la abadia medieval de 1327 de El nombre de la rosa.
Precisamente el semiético italiano autor de la obra se hace eco en sus
ya mencionadas Apostillas de las calificaciones de la critica principalmente
norteamericana sobre la emblematica postmodernidad de su relato
aludiendo a la dificultad de una nocién que, ciertamente, se ha
demostrado esquiva, amplia y multisignificativa, quiza tanto como
cualquier otro concepto clasificatorio y operativo con el agravante de
querer referirse a toda una practica escritural polidiscursiva,
pluridireccional y metaepocal.

El concepto de postmodernidad, cuyo término fue acufiado por
Toynbee, surge en los afios 50 siendo fundamentado hasta nuestros
dias desde distintas perspectivas por, entre otros, tedricos del arte y la
literatura como Harry Levin, David Lodge, Thab Hassan o los mismos
Terry Eagleton y Fredric Jameson a partir de su polémica en New Lefi
Review, sociologos como David Riesman o Daniel Bell y filésofos y
tedricos de la cultura como Gianni Vattimo, Jean Baudrillard, Jiirgen
Habermas, con su defensa de la modernidad ilustrada desde la Teoria -
Critica alemana, o Jean-Frangois Lyotard, como caracterizador del
postmodernismo desde su postestructuralismo de base. Unas frases del
libro Qué es la postmodemidad de Africa Vidal pueden sintetizar bien
algunas claves de esta gnoseologia ideohistorica:



Estamos ante una forma de pensar que opera en términos
paraddgicos, puesto que sabe que toda afirmacién de autoridad
epistemnologica es predsamentc lo que se intenta desplazar (..) Las
definiciones fijas, dogmaticas y precisas se disuelven: el conocimiento
queda sicmpré inconcluso (..) En la postmodernidad ya nada es
seguro, todo estd distorsionado, deja de haber un ‘telos’ y el centro
desaparece en favor de un flujo continuo de valores (...) Sus bases son
la heterogeneidad, el pluralismo, el eclecticismo (...) Lo postmoderno
se niega a la consolidacion de las formas bellas, rechaza el artefacto
acabado, describe una realidad inestable y plural que la gran narrativa
no puede captar en su totalidad, planteamiento este que deriva de la
idea nietzschiana de que no existe ningin sistema capaz de comprender
la totalidad de un mundo que se estd haciendo y transformando
constantemente (...) La postmodernidad es esa época contaminada de
provisionalidad y heterogeneidad, cualidades estas que hacen imposible
llevar a feliz término cualquier intento de alcanzar la unicidad o la
coherencia (...) Destruye todos aquellos valores que caracterizaron al
liberalismo burgués: el orden, el significado, el control, la identidad (...)
En suma, lo que ha expirado son las garantias ofrecidas por los

sistemnas metafisicos occidentales.

Asi pues y en resumen, sin entrar aqui a valorar las distintas
tendencias basicas de visibn de este concepto, desde la posicién
neoconservadora de Bell hasta su defensa por Lyotard o su vinculacién
con los intereses del capitalismo postindustrial por Jameson pasando
por la critica ilustrada de Habermas, la epistemologia postmoderna,
cuyo origen con Vattimo podria retrotraerse al pensamiento
nietzschiano, pareceria ofrecerse, como efecto de la sociedad
postindustrial y las crisis de los valores que anulan los discursos
legitimadores. totalizantes o ilustrados previos'y en ideas de Picé y
Calinescu, como un panorama caracterizado por la diversidad y
atomizaciéon de los distintos lenguajes, la existencia de un presente
puntual y de una nueva conciencia no teleoldgica de la historia, la
crisis de los valores y la desconfianza en el futuro y la finalidad del
devenir, el refinado eclecticismo, el rechazo de la autoridad y la
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opcion sinecdoquica de la defensa de la “parte” frente al “todo”; por
ello, el arte postmoderno seria, frente al moderno, un arte pesimista,
centrado en el propio arte y no en el mundo, pluriestilistico y
multimedia, abierto y no auténomo, comprometido con la tradicién,
los géneros y la dialogizacién transtextual.

"La obra de Eco, y la misma pelicula de Annaud que selecciona
muy bien los fragmentos puramente narrativos de la novela desechando
las frecuentes digresiones, explicaciones, citas y descripciones de la
obra original, pero respetando hasta la voz relatora del narrador
alodiegético que acompafia al personaje central, presenta como

protagonista a un franciscano llamado Guillermo de Baskerville, mitad

Okkham y mitad Sherlock Holmes como es bien sabido, que no sélo
elucida racionalmente unos misteriosos asesinatos cometidos por un
fraile ortodoxo sino que, mas alla del hilo narrativo, retine ecos de la
novela historica con la policial, vertebra la filosofia y la religién con la
ficcion relatora, coapta la cultura enciclopédica y la referencia y la cita
culta con la amenidad de lectura y mezcla la exploracion bastante
profunda del mundo medieval con la intriga policiaca moderna.

En este sentido, el croata P. Pavlicic!?, después de citar a Borges,
también autor de, obras policiacas, como el gran escritor postmoderno,
sitia- al relato policial de Eco como el mejor ejemplo de literatura
postmoderna basandose no sélo en su ripida y enorme difusién propia

de esta época sino asimismo en su vuelta a la tradicién, en su .

capacidad transdiscursiva de unir el género policiaco, el medievo y la
Poética.de Aristoteles, en su ensimismamiento en la misma literatura y
su continua autorreferencialidad, en su presentacién como fenémeno
omniabarcante del mundo, en su fijacién en este Gltimo no como meta
sino como medio para la construccion literaria. El nombre de la rosa, la
ultima gran novela de urdimbre policiaca que ha vuelto a reavivar el
interés por el relato enigmitico, desde la légica de la postmodernidad
0, simplemente, desde otro proyecto ideoestético diferenciado del de la

1941 5 intertextualidad moderna y la posmoderna”, Criterios, La Habana, julio de 1993,
65-87.



modernidad ilustrada que originé la novela policial primitiva, rompe
con ese proyecto de optimismo histérico y fe en la ‘razén’ volviendo
Jjustamente los ojos a las ‘tinieblas’ medievales para establecer un rico
didlogo con el mismo género policial y otras referencias transtextuales
heterogéneas y multihistoricas.

Hemos visto en esta sucinta exposicion que, si bien en un sentido
amplio cabe hablar de la vinculacién del género criminal con el
proyecto ideologico ilustrado de la modernidad, también resulta
obligado marcar las diferencias que, desde una perspectiva ideocultural
y segun los distintos momentos histéricos de la trayectoria del género,
se producen entre sus distintas corrientes y obras, y en ese sentido se
han destacado las conexiones que las ejemplificaciones novelescas y
filmicas utilizadas de Los crimenes de la calle Morgue, El halcon maltés y El
nombre de la rosa mantienen respectivamente con la idea ilustrada de
modernidad, la renovacién formal y experimental de la modernidad
vanguardista y la misma posmodernidad que, como indica Calinescu,
no es sino otra cara de la modernidad y, como precisa Jameson, un
efecto de la sociedad postindustrial. En este itinerario, Eco cierra asi
un circulo que, demostrando la diversidad de tendencias, planteamientos
ideolégicos y formulas estéticas que se concitan dentro de la misma
categoria y modelo architextual de narrativa criminal, no se escapa de
ninguna manera a la misma apostilla con que cerraba sus Apostillas —y
que en este caso, desde luego, no debe interpretarse psicoanaliticamente
sino desde una dimension sociohistérica—: precisamente, la de que los
verdaderos culpables de una novela —o pelicula— policiaca somos
siempre nosotros.

Ungversidad de Almeria
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