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NOTA PRELIMINAR DE LOS EDITORES

La Historia Conceptual de Reinhart Koselleck se ha convertido, desde finales 
del siglo XX, en una metodología indispensable de la investigación histórica. Desde 
que hace más de veinte años se iniciara su recepción en España e Hispanoamérica, 
no ha dejado de ser objeto de estudio y aplicación también en el ámbito intelectual 
en lengua española. Su vitalidad heurística se acredita no solo por su probado rendi-
miento en la reconstrucción y esclarecimiento de la formación semántico-pragmática 
del vocabulario sociopolítico básico de la modernidad –el período de la así llamada 
Sattelzeit (1750-1850)–, sino también por su capacidad para ampliarse y aplicarse a 
la explicación del lenguaje fundamental del mundo contemporáneo –hay varios pro-
yectos en esta dirección– integrando en su seno metodologías y perspectivas comple-
mentarias de análisis simbólico y conceptual. Su utilidad como herramienta teórica 
de iluminación del modo como en el presente comprendemos nuestra sociedad y 
actuamos en ella resulta así indiscutible. 

El presente volumen colectivo constituye un ejemplo de práctica de investigación 
histórico-conceptual centrado en uno de los aspectos característicos de los «conceptos 
fundamentales»: su naturaleza polémica o controvertida. Aquí se ofrece una muestra 
representativa de algunas de las más importantes disputas conceptuales o de algunos 
de los conceptos básicos objeto de disputa en la cultura filosófica del mundo moderno 
y contemporáneo. Los trabajos reunidos son fruto de un encuentro académico en la 
Universidad de Salamanca, del 13 al 15 de septiembre de 2021, sobre el tema que da 
título al volumen, entre tres grupos de investigación familiarizados con la Historia 
Conceptual (el grupo investigador del „Leibniz-Zentrum für Literatur- und Kultur-
forschung“ de Berlin, el grupo „Historia Conceptual y Crítica de la Modernidad” de 
la Universitat de Valencia y el grupo JANO de “Historia de la Filosofía y Ontología 
Crítica” de la Universidad de Salamanca), que debatieron en el marco institucional 
de tres proyectos de investigación: “Historia Conceptual y Crítica de la Moderni-
dad” (FFI2017-82195-P) del MICINN-AEI/FEDER, “Herramientas conceptuales del 
futuro inmediato: Por una subjetividad sostenible” (PID2020-113413RB-C32) del 
MICINN, y “La Escuela de Salamanca. Su origen y su proyección (PIC2-2020-22)”, 
de la Universidad de Salamanca. Agradecemos la ayuda financiera de estos proyectos 
así como de las tres instituciones universitarias que apoyaron también aquel evento.

Salamanca, a 2 de junio de 2022





EL CARÁCTER CONTROVERTIDO DE LOS CONCEPTOS 
EN LA HISTORIA CONCEPTUAL DE REINHART KOSELLECK 

Y LA DISPUTA DE LOS HISTORIADORES1

Faustino Oncina Coves
(Universitat de València)

I. La disputa como el mejor bálsamo contra los prejuicios y los prestigios

No es baladí que Koselleck escogiera un pasaje de los Diálogos para francma-
sones de Lessing como encabezamiento de su celebérrima Introducción al lexicón 
GG.2 No lo es ni por la obra escogida ni por su autor, abordados con una original 
fecundidad en su tesis doctoral, Crítica y crisis. El pasaje espigado evoca uno de los 
pilares metodológicos del enfoque histórico-conceptual: la diferencia entre palabra 
y concepto (IGG, 101-102). Koselleck y Gadamer, uno de sus maestros en Heidel-
berg, enfatizarán la equivocidad inextirpable de los conceptos frente a la univocidad 
terminológica. La elección de Lessing como santo y seña es muy elocuente, pues 
estamos presumiblemente ante el pensador más y mejor polemista de la Ilustración 
germana. Directa o indirectamente se vio involucrado en la disputa de los fragmentos 
y la censura de los libros, en la del panteísmo y el espinosismo, propedéutica de la 
del ateísmo, en la de la masonería, en la querella de los antiguos y los modernos, en 
la de los géneros pictura et verba, precursora de los giros lingüístico e icónico... Esas 
contiendas enfrentaban a las principales espadas de las tendencias dominantes de su 
tiempo. 

1   Este trabajo ha surgido en el marco del proyecto de investigación “Historia conceptual y crí-
tica de la modernidad” (FFI2017-82195-P), financiado por MCIN/ AEI /10.13039/501100011033/ 
y por FEDER “Una manera de hacer Europa”, y del Grupo de Investigación homónimo de la Univer-
sitat de València (GIUV2013-037).

2   Conceptos históricos fundamentales. Léxico histórico del lenguaje político-social en Ale-
mania [Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutsch-
land (GG) (Stuttgart: Klett-Cotta, 1972-1997)]. El pasaje reza así: “Ernst.- Todo aquello de lo que 
alcanzo a tener un concepto, puedo exponerlo también con palabras. Falk.- No siempre; y muchas 
veces, al menos, no de tal manera que los demás reciban, mediante las palabras, perfectamente el 
mismo concepto que encierro en ellas” [Gotthold Ephraim Lessing, Escritos filosóficos y teológicos 
(Barcelona: Anthropos, 1990, 662)]. Su Introducción al primer volumen de GG [1972] (vertida al 
castellano en el monográfico sobre Koselleck en la Revista Anthropos 223 (2009): 92-105 -la cita-
remos mediante la abreviatura IGG)

11
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El bibliotecario de Wolfenbüttel es difícil de encasillar, al igual que el catedrático 
de Bielefeld. No obstante, mientras que Lessing ejerce de intelectual a la francesa, 
esto es, desarraigado del gremio profesoral; Koselleck es un homo academicus, im-
buido del espíritu universitario humboldtiano, dispuesto a que su actividad docente e 
investigadora resuene fuera del aula magna y repercuta también extramuros, y presto 
a burlar con su recalcitrante nomadismo interdisciplinar las aduanas de las áreas de 
conocimiento. 

El polemista cree en el efecto purgante del debate, en el don formativo y no sólo 
informativo de la discusión; el intrigante lo rehúye como la peste y cultiva la defor-
mación, el enredo, la insidia. Disputar (Streit) no es un estado de reposo e indolen-
cia, sino de dinamismo y agitación. Para Lessing, las convicciones tienen necesidad de 
fricción, no viven si no tienen ocasión de medir sus fuerzas y de batirse entre ellas. El 
conflicto resulta a la postre fértil: 

Pero, dicen, ¡la verdad gana así tan pocas veces! ¿Tan pocas veces? Aunque no se hubiese 
establecido la verdad nunca mediante polémicas, jamás hubo polémica en que no saliera ganando 
la verdad. La polémica alimentó el espíritu de prueba, mantuvo en incesante excitación a los pre-
juicios y a los prestigios; en una palabra, impidió que la falsedad se aposentara en el lugar de la 
verdad. 

La cultura germana tiene muy presente hasta hoy esta consigna lessinguiana de la 
querella como el mejor bálsamo contra prejuicios y prestigios.3 La disputa es un Anti-
Goetze, literalmente un “anti-ídolos” (el pastor protestante Goeze fue uno de sus más 
conspicuos antagonistas).

El canon de la Ilustración kantiana de 1784 cifró su meta en la salida de la minoría de 
edad merced al progresivo uso público de la razón; pero ya en 1781 exhortaba a llevar a 
cabo un “examen público y libre” de todos los objetos, incluso de aquellos blindados por 
su aureola de santidad y majestad. La dialéctica constituye un útil cuaderno de bitácora 
para alcanzar la isla de la verdad, no arrostrando más peligros que los estrictamente 
indispensables. En 1793 un Fichte aún deslumbrado por Kant proclama que el error debe 
ser discutido y problematizado, no reprimido o decretado como tal por la autoridad, y 
en medio del posterior fuego cruzado de las acusaciones de ateísmo y democratismo 

3   Cómo los antiguos se imaginaban la muerte, en Gotthold Ephraim Lessing, La ilustración y la 
muerte: dos tratados, ed. Agustín Andreu (Madrid: Debate, 1992), 2-3. El botón de muestra más evi-
dente es el reciente libro de uno de los intelectuales e historiadores más reputados en ese país: Heinrich 
August Winkler, Deutungskämpfe. Der Streit um die deutsche Geschichte (München: Beck, 2021), que 
se podría traducir como “Luchas hermenéuticas [o Conflictos de interpretación]. La disputa sobre la 
historia alemana”.
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atisbará retrospectivamente su afinidad con Lessing. Aboga por un concepto de verdad 
más aporético y procesual que dogmático y estático. El error es un lubricante de la verdad, 
pero siempre que no se sustraiga al diálogo público, es el traspié inevitable en la ruta que 
desemboca en una razón autónoma. El doble resorte sincronizado de la publicidad en 
Kant, ya como principio de ordenación jurídica y de organización del Estado, ya como 
método de ilustración, ha sido una constante en sus epígonos.4

En las Lecciones sobre el destino del sabio (1794) de Fichte columbramos la ten-
tación del ilustrado de mudarse en un iluminado, en un “un sacerdote de la verdad”, 
lo que puede degenerar en su envanecimiento autista. Contra la escatología del ipso 
facto propia de la deriva fundamentalista de la crítica hacia la crisis, de la Ilustración 
hacia la Revolución, de la utopía hacia el terror, Koselleck practicó un escepticismo 
que marida las Luces con el sentido de la realidad. Pero esa beligerancia histórico-
conceptual contra la Ilustración en su tesis doctoral omite que ella misma fue poli-
fónica y denunció los derroteros fanáticos (Lessing), iluminados y jacobinos (Kant) 
que algunos correligionarios siguieron.5 Por tanto, su estigmatización indiscriminada 
les priva a los historiadores conceptuales de unos aliados de acreditada solvencia. 
Su actitud ambivalente frente a la disputa, a la par vehemente y recelosa, se traduce 
en considerarla tan insoslayable científicamente como vulnerable ideológicamente. 
Koselleck inocula tal ambivalencia en el perfil de los conceptos fundamentales. 

Constatamos hoy en día una transformación de los hábitos del debate. Las nuevas 
redes sociales posibilitan una comunicación mucho más fluida y copiosa que los for-
matos impresos, lo cual brinda la oportunidad de una autocorrección más rápida, pero 
también se tiende a prestar oídos sobre todo a quienes tienen más seguidores, mejor 
logística (tecnológica y mercadotécnica) y por tanto mayor alcance y resonancia. En 
esa coyuntura no priman los argumentos, sino otras variables, desde el glamour hasta 
el poder. 

4   Crítica de la razón pura, A XI, A 235-236, B 294-295; A 57-63, B 82-88; A 852 B 880ss.; 
Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, AK, VIII, 35ss.; GA I/1, 181-183, 233-235, I/6, 31, 38. 
Las obras de Kant serán citadas por la edición de la Academia berlinesa: Kants gesammelte Schriften, 
Königlich-Preussische Akademie der Wissenschaften (= AK) (Berlin: Walter de Gruyter Kant, 1902 
ss.), y las de Fichte por la de la Academia bávara: Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der 
Wissenschaften (= GA) (Stuttgart / Bad Cannstatt: Frommann-Holzboog, 1962 y ss.), edición a cargo 
de Reinhart Lauth. 

5   Lessing lo hará no solo en Natán el Sabio, sino también en los mencionados Diálogos y en 
La educación del género humano, todas ellas publicadas en la horquilla temporal de 1777 a 1780. 
Kant repudia sin paliativos en varios de sus escritos a los iluminados y al iluminismo (cf. La religión, 
AK VI, 53, 83, 102, 139; La disputa de las facultades, VII, 69-75; Sobre el tópico común, VIII, 305; XV, 
669, 673). Cf. Fichte, Algunas lecciones sobre el destino del sabio, GA I/3, 54, 56-58.
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La digitalización impactará en las convenciones de las polémicas. Quienes hemos 
husmeado en las relaciones epistolares de los clásicos, sabemos que no es enviada de 
inmediato cada carta a su destinatario, sino que le preceden borradores en los que se 
rumian una y otra vez diversas cavilaciones y se tantean distintas perspectivas. Las 
redes hodiernas se privan de ese filtro de seguridad que antaño garantizaba la pausa-
da reelaboración de nuestros pensamientos, prescinden de recesos y se zafan de las 
restricciones de acceso ligadas al estatus o al grado de formación de los participantes. 
Han aumentado así las oportunidades de cooperación. Lo anterior sería la cara de la 
moneda, pero la cruz es polifacética. En primer lugar, el frecuente anonimato, que 
permite liberarse de los corsés tradicionales, suele rebajar el nivel de rigor de las con-
tribuciones y decae el requisito de una mínima reflexión y decoro. Las lindes que se-
paran de la difamación se saltan muy fácilmente al menguar el umbral para inhibirse 
y desdeñar el prurito erudito. En segundo lugar, el apremio de la actualidad ejerce una 
tremenda presión. En la competición digital acción y reacción han de ser ultraveloces 
y casi simultáneas y se carece de tiempo para pulir formulaciones o acendrar razona-
mientos. En tercer lugar, la digitalización aboca a una fuerte polarización del discur-
so. Solemos visitar y atender únicamente lo que queremos oír y ver. Mas solo si pug-
nan entre sí múltiples estilos de pensamiento y estrategias de solución de problemas 
emerge algo nuevo e insospechado. Por último, en especial en el ámbito intelectual 
y artístico anglosajón (pero no sólo) ha emergido virulentamente la llamada cancel 
culture, un espectro (cuya hipérbole y la misma complejidad del fenómeno aún están 
por aquilatar) ante el cual la creación y su difusión, al pagar justos por pecadores, 
se sienten cohibidas o acechadas por lo políticamente in/correcto, demasiado (poco) 
sensible, p. ej., a las minorías. Un propulsor de la verdad como Fichte replicaría: “La 
libre investigación de todo objeto posible de la reflexión, llevada en cualquier dirección 
posible y hasta el infinito, es (...) un derecho inalienable del hombre” (GA I/1, 182-183). 
En suma, una idea arraigada en la intelectualidad germana desde la Ilustración estriba 
en que el debate fomenta un saber más enjundioso y dinámico.

II. Las luchas semánticas y el doble criterio de un concepto fundamental: irrenun-
ciable y controvertido

Koselleck nos brinda una cartografía conceptual de la modernidad. Los conceptos 
fundamentales han de cumplir un criterio bicéfalo: ser irrenunciables y controverti-
dos, pues sólo su interpretación franquea el conocimiento o la capacidad de obrar. Si 
pudieran ser caracterizados cartesianamente, abandonarían su condición itinerante 
y versátil que les es propia para mutar en términos claros y distintos, asépticos, es-
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táticos. Destaca su dimensión pragmática: el lenguaje no es un mero indicador, sino 
también un factor de la realidad; no se limita a describirla, sino que puede alterarla. 
Tal estatuto binario erige el concepto en un instrumento heurístico y en guía del de-
venir histórico, que no solo sirve para la intelección del mismo, sino que está uncido 
también a la disposición para actuar. Por eso conviene elucidar su sentido en clave de 
contienda semántica.6

En su memorándum de septiembre de 1807 para la reorganización del Estado pru-
siano, Hardenberg usó el neologismo “ciudadano” (Staatsbürger) como un “concepto 
combativo” (Kampfbegriff), “una alusión polémica” dirigida contra la sociedad esta-
mental y su desigualdad jurídica.7 Era una expresión cargada de futuro que remitía a 
un modelo constitucional que estaba por venir. Esta cuña le permitió a Koselleck re-
ferirse en 1972 a la “lucha por los conceptos ‘adecuados’”. Desde 1770 se registra en 
la lengua alemana “una gran cantidad de nuevos significados para palabras antiguas 
y neologismos que modificaron, junto con el patrimonio lingüístico, todo el espacio 
de experiencia social y político y fijaron un nuevo horizonte de expectativa”, desa-
tándose la “lucha semántica por definir posiciones políticas o sociales”. Koselleck 
la recubre con un barniz pesimista: “Desde la Revolución francesa, esta lucha se ha 

6   “Cuando esta clase de conceptos se vuelven insustituibles o no intercambiables, se convier-
ten en conceptos fundamentales sin los que no es posible ninguna comunidad política y lingüística. 
Simultáneamente, son polémicos porque distintos hablantes quieren imponer un monopolio sobre 
su significado. […]. Ser insustituible y, por tanto, polémico es lo que diferencia a los conceptos 
fundamentales de gran complejidad del resto de conceptos. Cada concepto fundamental encierra un 
potencial histórico de transformación” (Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y prag-
mática del lenguaje político y social (HdC) (Madrid: Trotta, 2012), 45). Cf. Christof Dipper, “Rein-
hart Kosellecks Konzept „semantischer Kämpfe“”, Forum interdisziplinäre Begriffsgeschichte 5 
(2016): 32-41. Así, p. ej., el concepto de Estado es interpretado, en competencia exegética sincróni-
ca y diacrónica, como Estado nacional, de derecho, del bienestar, carismático, aristocrático…, y en 
esa medida es motivo de pugna semántica. Carsten Dutt señala el parentesco, aunque sin influencia 
directa, entre la tesis de Koselleck y la teoría de los “essentially contested concepts” del filósofo y 
politólogo británico Walter Bryce Gallie (“Begriffsgeschichte als Historie der Moderne”, en Zwi-
schen Sprache und Geschichte. Zum Werk Reinhart Kosellecks, ed. Carsten Dutt y Reinhard Laube 
(Göttingen: Wallstein Verlag, 2013), 76).

7   “Historia conceptual e historia social” (1972), recogido luego en Vergangene Zukunft. Zur 
Semantik geschichtlicher Zeiten (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979) [ed. cast. Futuro pasado. Para 
una semántica de los tiempos históricos (FP) (Barcelona, Paidós, 1993), 109]. A continuación menu-
dearán las citas de su tesis doctoral, defendida en 1954 y publicada un lustro después con el título Kritik 
und Krise. Eine Studie zur Genese der bürgerlichen Welt (Freiburg/München: Karl Alber, 1959) [ed. 
cast. Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués (CC), (Madrid: Rialp, 1965); 
hay una edición más reciente, que es la que utilizamos, en Madrid: Trotta, 2007].
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agudizado” (FP, 109-111), sumiéndonos en un “estado de crisis permanente” (CC, 
23). La acuñación de “conceptos de futuro” (FP, 111) con los que el mundo debe ser 
transformado suministra la yesca en la que van a prender las utopías y las ideologías 
cuyas tentativas de realización se vieron acompañadas de todo tipo de desmanes. 
Luego un estrecho vínculo entre luchas semánticas y sus secuelas utópico-ideológi-
cas aflora como el emblema de una modernidad en un sempiterno estado crítico, y 
urge “una ilustración sobre la Ilustración” apta para explorar ese territorio minado 
y neutralizar su veta explosiva.8 La modernidad nos había regalado una espada de 
Damocles adicional, la de la “amenaza atómica” de una tercera guerra mundial a la 
que abocaba esa conflictividad insoluble que le era ínsita. La etiología de tan poco 
halagüeño panorama la identifica en la coagulación utópica de la Ilustración, que, 
embarcada en la filosofía de la historia que ha engendrado, cataliza un belicismo no 
sólo coyuntural.9 En su demoledora reseña Habermas deplora semejante resentimien-
to de filiación schmittiana.10

Son notorios los cargos que en 1954 y 1959 presenta Koselleck contra la Ilustra-
ción, a la que tacha de haber dinamitado la paz interior lograda por el absolutismo 
y propiciado la entropía revolucionaria, cuyos efectos, no solo secundarios, llegan 
hasta hoy. Mediante la dicotomía moral-política abre la caja de Pandora de los males 
del utopismo, esa “hipocresía histórica” que afirma un curso racional de la historia 
a la vez que libra de toda responsabilidad a sus visionarios autores y a sus ilusos 

8   Reinhart Koselleck, “Dankrede am 23. November 2004”, en Reinhart Koselleck (1923-
2006). Reden zum 50. Jahrestag seiner Promotion in Heidelberg, ed. Stefan Weinfurter (Heidel-
berg: Universitätsverlag Winter, 2006), 59.

9   “Sobre la historia conceptual de la utopía temporal” (1987), en HdC, 187. En el prefacio a 
la edición de bolsillo de su tesis doctoral de 1973 leemos: “Bajo la amenaza de una mutua aniqui-
lación atómica, las potencias mundiales han separado de sus zonas de interés regiones periféricas 
en las que —bajo la apariencia de una descarga mutua— se delimitan, y así deben legitimarse, las 
guerras civiles. Un anillo en constante desplazamiento de miseria, sangre y terror se ha instalado 
en torno al planeta” (CC, 21). La temática resuena ya en el título del volumen recopilatorio de 
Schmitt, Positionen und Begriffe im Kampf gegen Weimar-Genf-Versailles 1923-1939 (Hamburg: 
Hanseatische Verlagsanstalt, 1940).

10   “Crítica de la filosofía de la historia (1960)”, en Jürgen Habermas, Perfiles filosófico-políticos 
(Madrid: Taurus, 1975), 384-390; “Carl Schmitt en la historia de la cultura política de la República 
Federal. La necesidad de continuidades alemanas”, en Jürgen Habermas, Más allá del Estado nacional 
(Madrid: Trotta, 1997), 130. A pesar de reconocer abiertamente su inspiración, el historiador se negó 
a aceptar el estigma de ser el “portavoz” (Sprachrohr) del schmittianismo (Koselleck, “Dankrede”, 
55; Reinhart Koselleck y Carsten Dutt, Erfahrene Geschichte. Zwei Gespräche (Heidelberg: Uni-
versitätsverlag Winter, 2013), 41). Es una pena que su inesperada muerte abortara la conferencia 
que tenía prevista pronunciar en el DLA de Marbach sobre su relación con dicho mentor.
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actores. En esa primera y provocadora obra la Ilustración jalea “el sentido polémico 
de la formación conceptual” cebando “la palabra clave del siglo XVIII”, el concepto 
de “crítica” (CC, 107, 196, 198), con una propensión a su “mistificación” por la ci-
tada “escisión dualista” (CC, 108). Ese dualismo tan pernicioso recogió la herencia 
religiosa del maniqueísmo -la huella de su profesor en Heidelberg, Karl Löwith, es 
aquí rastreable-, que llevaba aparejada la pretensión de “exclusividad recíproca” de 
cada uno de los polos, una cuestión que no retomaría, como evidencia la contribución 
sobre los “conceptos contrarios” (Gegenbegriffe) de 1975. Pero ya en Crítica y crisis 
desfilan una “serie de conceptos y de contraconceptos (Gegenbegriffe) que fragua la 
literatura de los ilustrados y de sus enemigos, tales como razón y revelación, libertad 
y despotismo, naturaleza y civilización, comercio y guerra, moral y política, decaden-
cia y progreso, luz y tinieblas”, cuyo distintivo estriba en que unos y otros se atraen 
a la que vez se repelen (CC, 94-95).

En la década de 1970 las luchas semánticas bajan a la arena de la cruda política 
real. Con el trasfondo siniestro del par humano/inhumano, superhombre/infrahom-
bre, sostiene su funcionalización al servicio del poder (FP, 249). Los conceptos 
contrarios asimétricos (helenos/bárbaros, cristianos/paganos y el citado) definen la 
propia posición de tal manera que la contraria “sólo puede ser negada” (FP, 209). El 
adversario al que se le regatea un estatuto equivalente al de su tándem no puede por 
eso identificarse con una etiqueta extraña, lo que es una constante en esa tríada. Para 
los helenos, los bárbaros eran los vecinos alejados geográficamente y por tanto ajenos 
culturalmente. Para los cristianos, imbuidos del imperativo misionario, los paganos 
eran los todavía no convertidos. A esas delimitaciones espacial y temporal premoder-
nas le seguirá una exacerbación allanada por la Ilustración, al aplicar políticamente 
la palabra “humanidad” (Menschheit), con “un significado en principio apolítico”, 
pero, mediante la “pretensión de una universalidad lo más grande posible”, se obtiene 
un “excedente ideológico” que atiza las discordias (FP, 240). Si la humanidad hasta 
entonces era un presupuesto de todos los dualismos, al trocarse en una “magnitud 
política de referencia” y denostar al adversario como “inhumano” o “infrahombre”, 
el “concepto total” de humanidad (FP, 236) ya no tolera a ningún otro junto a él y se 
desbrozaba así, siquiera semánticamente, el camino al exterminio.

La alabanza enojosa de la prestación científica del libro El concepto de lo político 
(1932) de Carl Schmitt, quien con su antítesis simétrica “amigo/enemigo” (simétrica 
por ser aplicable por ambas partes en sentido antagónico) se afanó por “formalizar 
hasta tal punto” las oposiciones modernas que “acuñó una fórmula que no se podía 
superar en tanto que condición para la política posible” (FP, 249-250), plantea la 
paradoja de que se postule a tan avieso jurista como faro y timonel de la paz. 
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Aunque es un asunto muy bandeado, la impronta de ese personaje luciferino va 
menguando y nuevos focos de interés ganan preeminencia, desde el lenguaje a la 
temporalidad. Por su afinidad temática destaca el artículo de 1993 “Conceptos de 
enemigo”, en el que no comparece ni una sola vez su antiguo mentor y se abunda, 
con un salto cualitativo en la modernidad, en la gradual marginación del otro como 
enemigo, que culmina colocándolo “por debajo del umbral de lo humano, …se lo 
deshumaniza, se lo condena potencialmente a la no existencia, ‘sin derecho a la vida’ 
[lebensunwert –Koselleck emplea una jerga propia de la ideología racista del na-
cionalsocialismo endosada, p. ej., a los discapacitados físicos o intelectuales], y por 
eso se lo elimina.”11 Subraya ahora con ahínco que no son las lenguas en sí mismas 
las que crean la hostilidad, sino su malversación política, la manipulación de las 
“estructuras de oposición semántica” (HdC, 196). Ya no se trata, como parecía en el 
ejemplo de los “conceptos contrarios” una vez insertos en el mundo, de una lógica 
propia fatal, sino de agentes que politizan el lenguaje: p. ej., los insurgentes franceses 
equipararon la revolución a la francofonía y por eso sometieron a “los pobres ciuda-
danos prisioneros de su dialecto” a una férrea educación lingüística (HdC, 194-195). 
Y más adelante afirma de nuestra modernidad europea “que no solamente la forma de 
hablar, sino también la lengua en conjunto se ha instrumentalizado para la inclusión 
y la exclusión de actores políticos” (HdC, 195-196). Reparó en la ductilidad y adul-
teración ideológica del lenguaje, al igual que lo hará también en el caso de la imagen. 
No cabe preterir su fuerza troqueladora del modo de pensar y de sentir, su valencia 
performativa (FP, 190).

Comentamos de pasada el protagonismo creciente de una teoría de los tiempos 
históricos, de cuyo déficit en las disciplinas históricas se había lamentado en 1970.12 
A partir de entonces prodigará las incursiones en ese campo y descifrará la mutación 
semántica del siglo XVIII al trasluz del hiato (“la diferencia temporal”) cada vez 
mayor entre dos categorías estelares de su antropología histórica, espacio de expe-

11   HdC, 193. Ya se adivinaba esa corrección de las tesis filoschmittianas desde hacía dos dé-
cadas. Como atestigua su prólogo al volumen séptimo de los GG (1992), renuncia expresamente a 
la inclusión sistemática de los “conceptos contrarios” (Gegenbegriffe) (p. viii). También desaparece 
la mención de la asimetría.

12   En la conferencia que pronunció en 1970 en el congreso de los historiadores alemanes, 
titulada “¿Para qué todavía historia?” (Wozu noch Historie?) [incluida en Reinhart Koselleck, Vom 
Sinn und Unsinn der Geschichte (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2010), 48-49, y traducida como 
¿Sigue teniendo utilidad la historia?, en Esbozos teóricos. ¿Sigue teniendo utilidad la historia? 
(Madrid: Escolar y Mayo, 2013), 55-75], leemos: “Falta completamente una teoría que, en general, 
distinga a nuestra ciencia de las teorías de las demás ciencias sociales: una teoría de los tiempos 
históricos” (p. 72).
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riencia y horizonte de expectativa, hiato ensanchado por el progreso (FP, 349). La 
relación entre la transformación lingüística y la social es más bien de tensión y por 
eso en 1980 matiza que: “también la tesis de la anticipación lingüística respecto a 
los cambios fácticos […] contiene sólo una verdad parcial”. Lo cual contrasta con la 
concatenación esgrimida anteriormente entre las luchas semánticas de los ilustrados 
y la revolución. Tal concatenación monocausal es sustituida por una “corresponden-
cia elástica” entre ambos procesos.13 

La contundencia con que formula los dos atributos de los conceptos fundamen-
tales, irremplazables y controvertidos, se viene incubando desde atrás. En la Intro-
ducción a los GG se refiere a ellos como “conceptos-guía del movimiento histórico”, 
“como factores e indicadores” (IGG, 93). En los apuntes para el volumen recopilato-
rio Historias de los conceptos, y, en su mano a mano con la Escuela de Cambridge,14 
apostilla que los conceptos fundamentales “se hacen imprescindibles en el uso lin-
güístico común. Es entonces cuando comienza la lucha por su interpretación co-
rrecta: precisamente debido a su insustituibilidad, los conceptos fundamentales se 
vuelven polémicos” (HdC, 297; cf. 68). Por consiguiente, los conflictos de inter-
pretación (Deutungskämpfe) no son espurios, sino ineludibles, porque su “potencial 
histórico de transformación” asociado a las disputas hermenéuticas es un elemento 

13   “Sprachwandel und sozialer Wandel im ausgehenden Ancien Régime” [1980], en Begriffs-
geschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache (Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 2006), 304, 305. En una contribución dedicada monográficamente a la Ilus-
tración puntualiza: “En resumen, la semántica sociopolítica no se entiende sin los grupos e inte-
reses de los hablantes, pero no puede derivarse completamente de las constelaciones de hablantes 
existentes en cada situación” (“Innovaciones conceptuales del lenguaje de la Ilustración” [2001], 
en HdC, 204). El usuario de un concepto ha de comprometerse y responsabilizarse de su empleo en 
un determinado contexto, de su particular elección de plausibilidades semánticas, pero Koselleck 
manifiesta su escepticismo frente a las explicaciones monocausalistas. Su “escepticismo profesio-
nal” es uno de sus distintivos y su credo se comprime en la siguiente regla: “todo fue y es siempre 
de modo distinto a como fue dicho y pensado” (“Über Krisenerfahrungen und Kritik”, Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 13.01.2010).

14   En particular de Quentin Skinner y de John Pocock (cf. Reinhart Koselleck, “A Response 
to Comments on the Geschichtliche Grundbegriffe”, en The Meaning of Historical Terms and Con-
cepts. New Studies on Begriffsgeschichte, ed. Hartmut Lehmann y Melvin Richter (Washington: 
German Historical Institute, Occasional Paper Nº 15, 1996), 64). Por otro lado, en las directrices 
de Koselleck a los colaboradores del lexicón leemos el siguiente pasaje: “Se analizan sólo aque-
llos conceptos que comprehenden el proceso de transformación social resultante de la Revolución 
política e industrial, o mejor dicho, aquellos afectados, modificados, producidos o provocados por 
tal proceso” (“Richtlinien für das Lexikon politisch-sozialer Begriffe der Neuzeit”, Archiv für Be-
griffsgeschichte 11 (1967): 81).
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idiosincrático de la modernidad. A partir del siglo XVIII declinan “los conceptos de 
registro de experiencias”, retrospectivos, y ceden su otrora predominio a “los concep-
tos creadores de experiencia”, todavía preexistentes (“republicanismo”, vg.), y a los 
“conceptos de expectativa puros”, no anclados en “ninguna experiencia” precedente 
(“federación de pueblos”, vg.) (HdC, 221-222; cf. 46, 67-68). Poseen, por tanto, “una 
estructura temporal interna”, compuesta de estratos situados a distinta profundidad 
y de distinta importancia. Así los terminados con el sufijo -ismo son “conceptos de 
movimiento estimuladores de la acción” innovadora.15 Recurrirá con una fecundidad 
aún por explotar a la metáfora espacial, geológica, de la estratigrafía, flanqueada por 
la sugerente fórmula multiusos en este autor, la contemporaneidad de lo no contem-
poráneo.16

En suma, la noción de lucha semántica vehicula una ilustración sobre la ilustra-
ción y un alambicamiento de la historia conceptual, que va más allá de una mera 
metodología y que aparece enclavada en una teoría de los tiempos históricos capaz 
de fungir de “control semantológico (IG, 99) y de (auto)crítica ideológica. Esa tra-
yectoria está jalonada por varias etapas, desde su imbricación con la historia y el 
cambio social hasta la acotación del concepto de concepto fundamental, pasando por 
la crónica de la génesis y los vaivenes de la modernidad. 

Si las palabras (o términos) aspiran a la definición unívoca, los conceptos son equí-
vocos, polisémicos, y sólo el contexto de su uso decide cómo interpretarlos. La voca-
ción polémica de los últimos se desboca en la llamada Sattelzeit, como delatan sus 
cuatro criterios: politización, ideologización, democratización y temporalización. Un 
concepto es una formación con diversas capas semánticas oriundas de distintos mo-
mentos y el análisis de su sedimentación permite localizar la primicia y la antigualla, 
calibrar el grado de correspondencia o desviación entre un cuadro histórico objetivo y las 
visiones subjetivas coetáneas, y entre estas y las nuestras (FP, 118, 123-124). Las luchas 
semánticas porfían por la soberanía hermenéutica. En ellas se enfrentan diferentes 
cosmovisiones e imaginarios y en los de la década de 1960, así como en la edad de 
oro del porvenir engendrada por la Ilustración, había una gran cantidad de futuro en 
oferta. Dos décadas después se había consumido ese bazar y se reconvirtió en futuro 
pasado, título del mejor libro de Koselleck. El contrapunto a la pérdida de su aura 
es el despuntar de dos nociones con un currículum proceloso: cultura del recuerdo e 
identidad colectiva. Esa emergente panoplia conceptual jugará un papel crucial en la 

15   “Die Verzeitlichung der Begriffe [1975, 1ª impr. 1997], en Begriffsgeschichten, 82. Cf. 
HdC, 37.

16   Javier Fernández Sebastián y Faustino Oncina, eds., Metafóricas espacio-temporales para 
la historia. Enfoques teóricos e historiográficos (Valencia: Pre-Textos, 2021).
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conocida disputa de los historiadores de 1986 y en sus sucesivas reediciones. Kose-
lleck, aun con su proverbial pirronismo, frecuentará también cada vez más el ámbito 
de la representación de la memoria y su funcionalización identitaria. Continúa dando 
vueltas de tuerca a su teoría de la historia, la Histórica, que forcejea sobre todo con 
Heidegger, Schmitt, Gadamer y Arendt. Su tabla de cinco pares antitéticos, como “una 
clase de categorías trascendentales de posibilidad de historias”: dentro/fuera (interior/
exterior [secreto/publicidad], antes/después [padres/hijos], arriba/abajo [amo/esclavo], 
morir/poder matar y amigo/enemigo, sufrirá una criba posterior hasta quedar reducida a 
los tres primeros por la dudosa formalidad, esto es, la decantación ideológica, de algunos 
de esos metaconceptos. El corazón indómito, hojaldrado, de los conceptos no está re-
ñido, sin embargo, con catárticos ensayos de esclarecimiento a fin de evitar el riesgo 
de su tergiversación.17

III. La disputa de los historiadores

Seremos breves en el retrato robot de la disputa de los historiadores de 1986. En 
ese año se desata una bronca controversia en la República Federal de Bonn, en cuyo 
paisaje cultural va perdiendo fuelle el emblema de la emancipación, buque insignia 
de la Teoría Crítica de la Escuela de Fráncfort, en favor del de la identidad,18 con la 
consiguiente reorientación del rumbo de la ciencia histórica, que del concepto fetiche 
de “sociedad” (Gesellschaft) se desplaza hacia otro, muy sensible, el de “memoria.”19 
Una vez certificado el transfuguismo del partido liberal, que tras años de matrimonio 

17   Hans-Georg Gadamer y Reinhart Koselleck, Historia y hermenéutica (HH) (Barcelona: Pai-
dós, 1997), 73-86; R. Koselleck, “Was sich wiederholt”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 21.07.2005; 
“Innovaciones conceptuales del lenguaje de la Ilustración” [2001], en HdC, 199-223. Cf. Faustino 
Oncina, ed., ¿Tiene porvenir el futuro? (Madrid: Plaza y Valdés, 2022).

18   Era un tema tan candente que no es vano evocar el encuentro del influyente grupo Poética y 
Hermenéutica sobre este tópico una década antes, en 1976, el volumen Identidad en 1979. Alberga 
una importante contribución de Koselleck: “Monumentos a los caídos como lugares de fundación 
de la identidad de los supervivientes”. El concepto de emancipación tampoco se librará de sus reti-
cencias en un trabajo posterior: “Desplazamiento de los límites de la emancipación. Un esbozo his-
tórico-conceptual” (conferencia pronunciada en 1987 y publicada por primera vez un año después), 
en HdC, 113-129. Remito a nuestras dos introducciones (de 2011 y 2020) a la edición de Reinhart 
Koselleck. Modernidad, culto a la muerte y memoria nacional (Madrid: Centro de Estudios Políti-
cos y Constitucionales, 20202), y a Jan Eike Dunkhase, Absurde Geschichte. Reinhart Kosellecks 
historischer Existentialismus (Marbach am Neckar: Deutsche Schillergesellschaft, 2015).

19   De nuevo el grupo Poética y Hermenéutica recogió el guante de una cuestión de moda en 
su congreso de 1989 con el título Memoria –Olvidar y recordar y en la subsiguiente publicación 
en 1993.
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con la socialdemocracia decidió canjear a Helmut Schmidt por Helmut Kohl, este tai-
mado político cristianodemócrata (e historiador, como le gustará subrayar en el fra-
gor de la citada polémica) allanó el terreno para una nueva autoconciencia nacional, y 
en ese reto los historiadores de izquierdas temían perder su hegemonía hermenéutica, 
mientras que los más conservadores notaban el viento a su favor.

La mecha de la disputa la enciende el artículo de Ernst Nolte de junio de 1986 en 
el diario Frankfurter Allgemeine Zeitung, en el que sugiere un “nexo causal” entre el 
Gulag y Auschwitz.20 Un mes más tarde aparece una impetuosa réplica de Habermas 
en Die Zeit, donde no sólo alude a Nolte, sino que incluye a otros representantes 
del gremio, Michael Stürmer (muy próximo a Kohl), Andreas Hillgruber y Klaus 
Hildebrandt, en la nómina del revisionismo, y les apunta con el dedo acusatorio por 
blanquear el pasado nacionalsocialista y liquidar así el “siniestro”. La frontera entre 
los dos frentes antagónicos, más allá de la tesis de la causalidad, pasó a ser la de la 
singularidad del exterminio judío. Bajo la égida del canciller palatino los historiado-
res conservadores vieron la ocasión de erosionar la supremacía que hasta entonces 
ostentaba en el espacio público la izquierda liberal.

Koselleck pareció ausentarse de esta reyerta o afrontarla en diferido, con motivo 
del debate del monumento berlinés al Holocausto, preludiado por el de la Neue Wa-
che. Ahora, merced a la documentación rescatada de sus archivos, sabemos que su 
absentismo en ese año y en los siguientes no fue tal (y desde luego no total), aunque 
su nombre no comparece en el índice del famoso libro de la editorial Piper, Histo-
rikerstreit.21 Cuando Henning Ritter, redactor del Frankfurter Allegemeine Zeitung, 
le mandó en 1985 el manuscrito inédito de Karl Löwith Mi vida en Alemania antes 
y después de 1933, abogó, “muy impresionado”, por su publicación. El texto vio la 
luz a inicios del verano de 1986, prologado por el propio Koselleck, y refleja sus 
opiniones, nada condescendientes con las que airea el revisionismo. Ahí leemos que 
ese descarnado testimonio revela “la historia de la miseria, el ridículo, la ambición, el 
oportunismo y acomodación, la cobardía y el fanatismo alemanes…”. Y concluye que 
para la aniquilación sistemática de los judíos “no puede existir prescripción.”22

A finales de abril de ese movido año fallece Werner Conze, cuya relación con 
Koselleck se remonta a 1957. Lo acogió en el Grupo de trabajo de historia social 

20   Por supuesto, el artículo “Pasado que no quiere pasar” no surge de la nada. Su núcleo se 
remonta a un libro de 1963 Der Faschismus in seiner Epoche, donde fascismo y nacionalsocialismo 
son equiparados, respectivamente, a antimarxismo y antibolchevismo, y en ello abundará en 1987 
en Der europäische Bürgerkrieg 1917-1945: Nationalsozialismus und Bolschewismus.

21   Historikerstreit. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der national-
sozialistischen Judenvernichtung (München: Piper, 1987).

22   Mi vida en Alemania antes y después de 1933. Un testimonio (Madrid: Visor, 1992), 15, 18.
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moderna y le otorgó la franquicia del léxico Conceptos históricos fundamentales 
(1972-1997). Cuando en 1986 la Universidad de Heidelberg le encomienda honrar la 
memoria de su maestro en un acto académico, son ya vox populi su colaboracionismo 
con el Tercer Reich y su antisemitismo. En su discurso de homenaje de enero de 1987 
el otrora discípulo no esquivó ni el ingreso en las juventudes hitlerianas ni los pasa-
jes ominosos, y recalcó el “silencio de Conze” después de 1945 sobre los crímenes 
nazis.23 Luego durante ese año 1986, por la doble circunstancia aducida, no se dedicó 
a mirar hacia otro lado. Y, sin embargo, no se fajó, cuerpo a cuerpo, en la disputa, 
aunque los contendientes no le eran ajenos.

Habermas era un viejo conocido desde que lapidó su primer libro, Crítica y crisis, 
al que atribuyó el propósito de abanderar una “estrategia neoconservadora”, degra-
dándolo a vocero de Carl Schmitt. A Koselleck no podía seducirle involucrarse en 
una querella cuyo curso estaba determinado por su antiguo rival, teniendo en cuenta, 
además, que el grueso de la munición de este se la suministraba Hans-Ulrich Wehler 
(1931-2014), amigo de Habermas desde la infancia y colega de Koselleck en la Fa-
cultad en Bielefeld, quien pronto marcó distancias entre su ciencia social histórica –
bautizada como historia de la sociedad (Gesellschaftsgeschichte)– y la historia social 
(Sozialgeschichte) de la órbita de Conze, bajo la que subsumía la historia conceptual, 
a la que ya en 1970 acusaba de “una nueva huida de los problemas reales de la histo-
ria al mundo de las ideas” y deploraba el “escándalo” que suponía la aparición en los 
últimos años de dos libros homenaje a un vasallo del nazismo como Schmitt.24 Ko-
selleck se sintió señalado al haber participado en uno de ellos en 1968. Entre ambos 
catedráticos nunca hubo química. A Wehler lo describe como socio-liberador (Sozio-
Erlöser), paladín de la redención social,25 demasiado expuesto a la contaminación 
moral mediante el establecimiento de “normas en un estrato [teórico] superior” con 
miras a la obtención de réditos políticos.26 Se hace eco de la amonestación weberiana 
de la politización de la ciencia.

Esos reparos, anteriores a la polémica, los reitera a posteriori, en su 
correspondencia con Wolfgang J. Mommsen (1930-2004), que se había alineado con 

23   “Werner Conze: Tradition und Innovation” (1987), en Vom Sinn und Unsinn der Geschichte 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2010), 319, 325, 330 s.

24   Hans-Ulrich Wehler, Krisenherde des Kaiserreichs 1871-1918. Studien zur deutschen So-
zial- und Verfassungsgeschichte (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1970), 320. Cf. Carta a 
Wehler del 1 de diciembre de 1970 – depositada en el Deutsches Literatur Archiv de Marbach (a 
partir de ahora DLA).

25   Carta de Koselleck a Christian Meier del 16 de abril de 1973 (DLA).
26   Carta a Dieter Groh del 1 de marzo de 1984 (DLA).
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el ala habermasiana.27 Koselleck comparte los arietes de la izquierda liberal contra el 
martilleo identitario nacionalista: “no tengo nada en contra del compromiso político 
del historiador, pero no es posible agotar con ello el conocimiento histórico. Teniendo 
en cuenta la mísera búsqueda de identidad alemana y de una imagen amañada de la 
historia contra la que se dirige de una manera justificada nuestra crítica, se olvida con 
demasiada rapidez que la funcionalización de la historia al servicio de fines políticos 
fue durante décadas un monopolio de la filosofía de la historia izquierdista que había 
intentado estilizarse con una gran dosis de ingenuidad en el movimiento de mayo 
de 1968. Aquí se acercan mucho, en el plano teórico, las posiciones de los viejos 
marxistas vulgares y de Stürmer”. Le declara a Mommsen su simpatía política, con 
las reservas de arriba: “Políticamente estamos usted y yo en el mismo barco. Pero 
no por eso estoy convencido de la ecuación ‘normas liberales’ igual a ‘premisas 
teóricas’ bajo las cuales tenemos que considerar nuestro pasado.”28 Es llamativo 
aquí el parangón entre el neoconservadurismo y el sesentayochismo por cohonestar 
tan extraña pareja el abuso ideológico de la historia. Koselleck ha metabolizado la 
insistencia de Gottfried Boehm en la “perspectiva” como categoría epistemológica 
de la ciencia histórica,29 amén de su descubrimiento de la doctrina del “punto de 
vista” de Chladenius, un clásico de la historiografía del xviii.30 Es consciente de las 
“aporías del historicismo” que denunció Verdad y método así como de la apuntada 
por Mommsen, pero el perspectivismo no tiene por qué disolverse en sectarismo ni 
relativismo.

En octubre de 1986 Koselleck desperdició la ocasión idónea para pronunciarse en 
plena batalla dialéctica en su conferencia de clausura del congreso de historiadores 
en Tréveris. Sin embargo, no lo hizo porque ya se había manifestado al respecto, 
en la que dio en el congreso de los historiadores del derecho en Fráncfort un par de 
semanas antes, en la que “emerge, de manera oculta (versteckt), mi posición sobre 
la disputa de los historiadores.”31 En esa intervención, titulada “Historia, derecho y 
justicia”, critica el empecinamiento en trazar analogías por parte de la facción revi-
sionista, que invoca la causalidad y la comparabilidad (entre Gulag y Auschwitz) 

27   Wolfgang Justin Mommsen, “Die Deutschen und ihre Nation. Geschichtsschreibung und 
geschichtliches Bewuβtsein in der Bundesrepublik Deutschland”, Universitas 42 (1987): 947-996.

28   Carta a Mommsen del 26 de septiembre de 1988 (DLA).
29   Gottfried Boehm, Studien zur Perspektivität. Philosophie und Kunst in der frühen Neuzeit 

(Heidelberg: C. Winter, 1969). 
30   Reinhart Koselleck, “Compromiso con la situación y temporalidad”, en FP, 173- 201; 

“Vorwort”, a Johann Martin Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, reimpr. de la edición 
de 1752 (Wien / Köln / Graz: Böhlau, 1985), vii-ix.

31   Carta a H. Ritter del 22 de abril de 1987 (DLA). 
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para relativizar el Holocausto. Es un tema que no quedó en absoluto amortizado con 
esa querella, sino que ahora retorna a propósito de los recientes estudios sobre el 
colonialismo. El acontecimiento mismo –el exterminio de millones de judíos y otros 
grupos étnicos- no puede ser procesado “ni moral ni racionalmente”. Quizá sea nece-
sario hacerse cargo de tal absurdidad, del mal en su banalidad –según la dicción de su 
venerada Hannah Arendt–32, y caricaturizar una tendencia enquistada en la disputa, 
allende la divisoria entre derecha e izquierda, a erigir el Holocausto en “mito funda-
cional de la República Federal”. A ella le contrapuso como una suerte de correctivo 
escéptico la historia absurda y se mostró atribulado porque “cada monumento que 
es inaugurado contribuye ya a la estetización de la experiencia de la muerte así como 
de la experiencia asesina” y en el humus de tal estetización germina fácilmente la 
banalización folclórica de la topografía del horror: “nuestra tarea actual y futura con-
tinuará siendo impedir esa evolución.”33 

Este “historiador pensante” no fue indulgente consigo mismo y ejerció tanto la au-
tocrítica (centrándose en los pares categoriales de su Histórica amigo/enemigo y mo-
rir/matar, y de su corolario, la guerra civil mundial por su viciada dependencia coyun-
tural) como la crítica ideológica (del concepto de “emancipación” de sus presuntos 
adversarios); y lo hizo desenmascarando procesos de naturalización de constructos, 
de universalización de particulares y de transcendentalización de contingencias his-
tóricas y dirigiendo sus dardos contra la ideología del victimismo. La fluidificación 
de las capas o los estratos semánticos de un concepto (de prácticas o instituciones) 
permite desvelar su sesgo tendencioso.

En la década de 1960 se había incubado un movimiento estudiantil díscolo que 
quizá cándidamente desviaba la responsabilidad del nacionalsocialismo hacia los re-
sortes del capitalismo como su causa de fondo.34 En la medida en que una parte de 
esa joven generación se ufanaba de luchar a escala mundial contra los gigantes del 
capitalismo y el imperialismo, podía figurarse víctima y de algún modo canalizar el 
deseo de los alemanes de verse como tales. También para el neoliberalismo los ale-
manes eran víctimas del comunismo sesentayochista. El resultado parecía el mismo: 
una Alemania victimaria se mudó en víctima. De ahí que no deberíamos abdicar de lo 
que en 1986 llamó Habermas el “uso público de la historia”, tal como hizo la misma 

32   “Laudatio auf François Furet” [1997], en Vom Sinn und Unsinn der Geschichte, 336.
33   Carta de Koselleck a Meier del 3 de septiembre de 1987 (DLA). Cf. Marian Nebelin, 

“Ikonologische Kämpfe. Reinhart Koselleck im Denkmalstreit”, en Reinhart Koselleck und die 
Politische Ikonologie, ed. Hubert Locher y Adriana Markantonatos (München: Deutschen Kunst-
verlag, 2013), 54-69.

34   “Werner Conze: “Tradition und Innovation”, en Vom Sinn und Unsinn der Geschichte, 331.
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Historia Conceptual al salir a la palestra en la década de 1990 y aventurarse en una 
batalla semántica e iconológica para apostar por un recuerdo y un culto justo de la 
totalidad de las víctimas del horror y desmarcarse nítidamente del tartufismo delez-
nable de muchos compatriotas que secundaron la moda de reemplazar el discurso de 
las víctimas de los alemanes por el de los alemanes como víctimas. Hoy grupos no 
solo de vocingleros reclaman para sí el papel de víctimas de intrusos inferiores cultu-
ralmente y suspiran por que lo genuinamente alemán vuelva a ser dominante, lo que 
ha infatuado a populistas y partidos identitarios.

IV. Luchas iconológicas: el valor controvertido de los monumentos

El compromiso público de Koselleck en las disputas sobre la Neue Wache (1993) 
y el monumento al Holocausto (1997-1999) se nutría de su currículum investigador. 
La propuesta de reconvertir la Neue Wache en un centro de la memoria nacional era 
una componenda del por entonces canciller Kohl, quien decretó instalar allí una espe-
cie de Pietà de la escultora izquierdista Käthe Kollwitz, contentando así a cristianos, 
feministas y socialistas. El catedrático no se anduvo con paños calientes: el motivo 
de la Pietà es antijudío y el de la mujer superviviente es absurdo.35 Pero también 
la inscripción “A las víctimas de la guerra y de la tiranía” (Den Opfern von Krieg 
und Gewaltherrschaft) es capciosa, pues en alemán Opfer denota tanto el sacrificio 
(sacrificium) voluntario como el hecho de haber sido vencido o muerto arbitraria y 
heterónomamente (victi). La designación con la misma palabra de las víctimas pasi-
vas y activas constituye un fraude subliminal, como si todos los caídos alemanes de 
la Segunda Guerra Mundial hubieran sido víctimas pasivas del nacionalsocialismo, 
al igual que los millones de inocentes asesinados por ellos. Los soldados que se alis-
taron voluntariamente, incluso los implicados en las matanzas de civiles perpetradas 
por la Wehrmacht, se vuelven por ensalmo víctimas del totalitarismo. La nefanda 
redefinición del concepto de “víctima” favoreció un victimismo que ha sabido procu-
rarse prerrogativas, sinecuras, prestigio social y rentas políticas. Este haz de cuestio-
nes tan espinosas ha lastrado el último museo abierto en Berlín, el año 2021, sobre su 
aciago pasado: el Museo sobre la huida, la expulsión y la reconciliación, donde las 

35   En resumen, Koselleck lanza un triple ariete contra la alternativa escogida, pues adolece 
de tres graves defectos: 1) Confunde lo privado con lo público, rebajando un monumento íntimo 
(el duelo por la pérdida del hijo de la escultora en el campo de batalla en los inicios de la Primera 
Guerra Mundial) a un “kitsch sentimental”, usurpando las intenciones de la artista; 2) constituye un 
anacronismo que propicia la exclusión de las víctimas civiles, y 3) nivela a victimarios y a víctimas, 
con la agravante de que aviva inexorablemente el espectro antisemita (el judaísmo es asimilado a 
una religión anicónica y deicida) propagado por los nazis.
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luchas semánticas y las iconológicas han sido el pan nuestro de cada día.36 Koselleck 
sostuvo la necesidad de que los monumentos oficiales berlineses recordaran a todas 
las víctimas del régimen nazi sin discriminaciones ni escalafones: además de a los 
judíos, también a los gitanos de las etnias sinti y rom, a los homosexuales, a los dis-
capacitados físicos y mentales, a los testigos de Jehová, a los prisioneros soviéticos, 
a los sometidos a trabajos forzados y a los asociales.37 Si no fuera así, el obsceno y 
abominable catálogo de lo infrahumano diseñado por los nazis, continuaría latente, 
porque la jerarquía de los monumentos, tributaria de la jerarquía de las víctimas, nos 
lo haría presente por su efecto anamnético. 

Al igual que los conceptos, los monumentos encarnan un valor de controversia 
que no sólo tiende un puente entre el pasado y el presente, sino que posibilita su 
resemantización futura,38 y contienen toda la historia conflictiva que los ha acompañado 
(mutatis mutandis es inevitable evocar entre nosotros las turbulencias generadas por el 
proyecto de resignificación del Valle de los Caídos). Koselleck calificó el debate sobre 
los monumentos como la reedición de la disputa de los historiadores. Otra polémica de 
rabiosa actualidad en los más prestigiosos periódicos germanos también reivindica como 
su ancestro eminente le mencionada disputa. Nos referimos a la discusión desatada en 
torno a la comparación entre los crímenes del neocolonialismo y los crímenes nazis y, en 
particular, entre el genocidio de las etnias herero y nama en Namibia, entre 1904 y 1908, 
y el Holocausto.39 Habermas, en su diatriba de 1986 contra el revisionismo, denunció 

36   En uno de los paneles de la exposición permanente se recoge el contencioso terminológico 
que ha imperado en el tema y en la procelosa historia del surgimiento del museo. Esa lucha por los 
conceptos (Streit um Begriffe) se evidencia, p. ej., en las diferentes designaciones de la migración 
forzosa de los alemanes que tuvieron que abandonar Europa Central y Oriental como consecuen-
cia de la Segunda Guerra Mundial y de la política nacionalsocialista. Mientras que en la antigua 
República Democrática Alemana a esos desplazados se los denominó “reasentados” (Umsiedler) 
y “nuevos ciudadanos” (Neubürger), en la República Federal predominaron las fórmulas “refugia-
dos” (Flüchtlinge) y “expulsados” (Vertriebene), con un sesgo ideológico nada baladí.

37   Ute Heimrod, Günter Schlusche y Horst Seferens, eds., Der Denkmalstreit- das Denkmal? 
(Berlin: Philo Verlagsgesellschaft, 1999).

38   Gabi Dolff-Bonekämper, “La Neue Wache (Nouvelle Maison de la Garde) à Berlin”, Les 
Temps Modernes, 2003/4 (nº 625): 164-185, aquí, 179, 184; Lieux de mémoire et lieux de discorde: la 
valeur conflictuelle des monuments, en Victor Hugo et le débat patrimonial (Paris: Somogy éditions 
d’art, 2003), 121-144. Véase Aloïs Riegl, El culto moderno a los monumentos [1903] (Madrid: 
Visor, 1999). 

39   Los principales disputadores en esta suerte de reedición de la disputa de los historiadores 
son, por un lado, el investigador australiano sobre genocidios A. Dirk Moses, que tacha la cultura 
del recuerdo en Alemania de “ideología del Estado”, el profesor americano Michael Rothberg (Mul-
tidirektionale Erinnerung : Holocaustgedenken im Zeitalter der Dekolonisierung (Berlin: Metro-
pol, 2021) –traducción alemana del libro aparecido en 2009 en Stanford) y el historiador africanista 
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las comparaciones niveladoras y por ende exculpatorias (paradójicamente, Koselleck, 
acabó siendo aquí un vigoroso aliado). Sobre la admisibilidad de las comparaciones en 
el terreno de la historia, la pregunta que no debemos dejar de plantear es: ¿Para qué se 
compara? En la disputa de los historiadores Nolte y sus adláteres buscaban exoneración. 
Esa argucia ya pertenecía al repertorio nazi: Hitler traía a colación el expolio y la masacre 
de los pueblos indígenas por los americanos y el imperialismo británico para justificar la 
expansión hacia el Este y mostrar que sus enemigos no eran mejores.

En suma, los conceptos son productos de discursos agonales, que surgen y se hor-
nean en el marco de actos lingüísticos de los agentes involucrados y por tanto encuentran 
su mejor caldo de cultivo en los debates, como muestran los capítulos de este libro. En 
ellos se trenzan diferentes redes o texturas conceptuales. En el caso que hemos abordado 
sobre la singularidad de aquella quiebra de la civilización, la constelación de eslabo-
nes ilustración, emancipación, transformación, publicidad, crítica ideológica… entra en 
buena (o mala) lid con la de identidad, memoria, conservación, silencio, compensación... 
No se trata de paradigmas sin vasos comunicantes o sin figuras anfibias. Koselleck, que 
siempre fue adscrito a la nómina reaccionaria, se vale de argumentos y estrategias de la 
izquierda liberal, con la que mantiene nolens volens una relación sorprendente y fructí-
feramente osmótica e incluso sinérgica. A la postre en eso consistía la quintaesencia de 
una disputa, como nos enseñó Lessing.

alemán Jürgen Zimmerer (los dos últimos publicaron en 2021 en Die Zeit un provocador artículo en 
el que reclamaban imperativamente que dejase de ser un tabú la comparación en la historia (“Entau-
buisiert den Vergleich”, Die Zeit, Nr. 14, 1.04.2021); por otro, el célebre estudioso del Tercer Reich 
y los judíos, Saul Friedländer, cuyos padres murieron en Auschwitz, sostiene tanto la diferencia 
fundamental (y por tanto su singularidad) del Holocausto frente a otros crímenes históricos como 
la preterición del antisemitismo, por parte de las perspectivas poscoloniales (“Ein fundamentales 
Verbrechen”, Die Zeit, Nr. 28, 8.07.2021). La réplica de D. Moses a este artículo, con el título 
“¡Recordad de una vez también a las víctimas de las atrocidades coloniales!”, vio la luz una semana 
después (Die Zeit, Nr. 29, 15.07.2021).
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I. Observaciones preliminares

Me temo que el alcance del trabajo que el título del ensayo podría sugerir es 
mucho más ambicioso que los modestos resultados que se ofrecen a continuación. 
Inicialmente fue concebido para abordar un problema mucho más amplio: investigar 
la posible influencia del vocabulario filosófico indio en la gramática filosófica griega, 
en particular en la época helenística en donde disponemos de alguna sólida evidencia. 
En la época moderna, por su parte, la influencia del budismo en las obras de Scho-
penhauer y Nietzsche ha sido ampliamente atestiguada, y se han destinado un número 
considerable de trabajos a analizar el impacto del vocabulario filosófico budista en la 
obra de uno y otro. 

La dificultad con la que nos encontramos a la hora de rastrear la influencia india 
en la gramática filosófica griega antigua se halla en la escasez de evidencia textual, 
especialmente en los siglos que abarcan la filosofía presocrática, aunque no sea sus-
tantivamente mucho mayor de la que disponemos desde el último tercio del siglo iv 
a.C., a excepción tal vez de Índica de Megástenes y de Milindapañha. Por lo que 
respecta a la sólida evidencia histórica, resulta difícil identificar una influencia reco-
nocible de la filosofía oriental en la gramática filosófica occidental antes de la obra 
de Porfirio. 

Aunque Voltaire sospechara ya en 1761 que la India podría convertirse en la cuna 
de la civilización, y celebrara que los brahmanes fueran los primeros en establecer la 

1   Profesor Titular de Filosofía Moral y Política. Fulbright Visiting Scholar en la Universidad 
de Harvard. El trabajo ha surgido en el marco del proyecto de investigación cuatrianual “Historia 
Conceptual y Crítica de la Modernidad” (FFI2017-82195-P) del Ministerio de Ciencia, Innovación 
y Universidades del Gobierno de España.
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religión sobre las bases de la razón, la posible influencia oriental sobre el desarrollo 
de la filosofía griega, no fue una tesis que contara con el mismo entusiasmo con la 
que la recibió Voltaire. La tesis de que la filosofía hubiera empezado en algún otro 
lugar que no hubiera sido Grecia, la rechaza enfáticamente Diógenes Laercio: 

Τὸ τῆς φιλοσοφίας ἔργον ἔνιοί φασιν ἀπὸ βαρβάρων ἄρξαι. γεγενῆσθαι γὰρ παρὰ μὲν Πέρσαις 
Μάγους, παρὰ δὲ Βαβυλωνίοις ἢ Ἀσσυρίοις Χαλδαίους, καὶ Γυμνοσοφιστὰς παρ᾽ Ἰνδοῖς, παρά τε 
Κελτοῖς καὶ Γαλάταις τοὺς καλουμένους Δρυΐδας καὶ Σεμνοθέους, καθά φησιν Ἀριστοτέλης ἐν τῷ 
Μαγικῷ καὶ Σωτίων ἐν τῷ εἰκοστῷ τρίτῳ τῆς Διαδοχῆς. Φοίνικά τε γενέσθαι Μῶχον, καὶ Θρᾷκα 
Ζάμολξιν, καὶ Λίβυν Ἄτλαντα.

… Λανθάνουσι δ᾽ αὑτοὺς τὰ τῶν Ἑλλήνων κατορθώματα, ἀφ᾽ ὧν μὴ ὅτι γε φιλοσοφία, ἀλλὰ 
καὶ γένος ἀνθρώπων ἦρξε, βαρβάροις προσάπτοντες.2

W. K. C. Guthrie compartía la misma actitud que Diógenes Laercio en la relación 
con la posible influencia de las escuelas indias sobre la filosofía griega: “Los motivos 
y métodos de las escuelas indias, y el trasfondo teológico y místico de su pensamien-
to, son tan abiertamente diferentes de los que tenían los griegos, que poco provecho 
hay en su comparación.”3 

Gadamer, por su parte, advertía que “Aunque […] el estudio de la filosofía orien-
tal haya hecho grandes avances […] lo que únicamente se podría considerar como 
establecido es la intuición negativa de que nuestros conceptos básicos, que fueron 
acuñados por los griegos, alteren la esencia de lo que es foráneo.”4

Finalmente, en relación con la particular influencia de la filosofía budista sobre 
Pirrón de Elis, A. A. Long ha declarado que: “Es imposible saber si las influencias 

2   “Hay algunos que dicen que el estudio de la filosofía tuvo sus comienzos entre los bárbaros. 
Sostienen que los persas tuvieron a sus magos, que los babilonios o asirios sus caldeos, y los indios 
sus gimnosofistas; y que entre los celtas y galos hay gentes llamadas “druidas”, o “santos”, para 
ello citan como autoridades el Magicus de Aristóteles y Sotión en el vigésimo tercer libro de sus 
Sucesiones de Filósofos. Asimismo también dicen que Mojus fue fenicio, que Zalmoxis fue tracio 
y que Atlas libio. / … [...] … Estos autores, por su parte, olvidan que los logros que le atribuyen 
a los bárbaros le corresponden a los griegos en los que no solo la filosofía, sino la misma estirpe 
humana tuvo principio.” Diógenes Laercio, Vida de los Filósofos Ilustres, Proemio. El texto griego 
se ha extradio de Perseus Digital Library, disponible en la dirección: https://www.perseus.tufts.edu/
hopper/text?doc=Perseus%3atext%3a1999.01.0257. Accesible el 30 de enero de 2022. A menos 
que se indique lo contrario las traducciones de los textos griegos, latinos y en pāli son todas mías.

3   Citado en Martin Litchfield West, Early Greek Philosophy and the Orient (Oxford: Claren-
don Press, 1971), 22.

4   Citado en Thomas McEvilley, The Shape of Ancient Thought (New York: Allworth Press, 
2002), 830. Versión electrónica.
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orientales desempeñaron alguna parte significativa en el desarrollo filosófico de Pi-
rrón. La evidencia no requiere tal hipótesis.”5

No obstante, la ausencia de testimonio escritos, contamos con algunos datos que 
ofrecen razones plausibles para pensar que, si bien no estamos muy seguro de saber 
cómo se desarrolló el impacto, al menos podemos conjeturar que debió de haberlo, 
en gran parte debido a las rutas comerciales que se establecieron entre Asia Menor y 
el Próximo Oriente desde la primera mitad del segundo milenio a.C. En efecto, desde 
Oriente se habían establecido cuatro grandes rutas:

1. La ruta hacia el oeste desde Babilonia siguiendo el Eúfrates hasta el norte de 
Siria bordeando Alepo hasta el sur que terminaba en Canaán.

2. La ruta que se dirigía hacia Damasco por el oasis de Palmira, desde donde 
partía el camino real hacia el Golfo de Aqabah pasando por el este del Mar Muerto.

3. Otra ruta partía de las llanuras de Antioquía en el norte de Siria hasta la planicie 
central de Anatolia que pasaba por las cordilleras del Amanus y del Taurus.

4. Desde las rutas marítimas que partían del sur de Egipto, la parte occidental de 
Chipre, y Rodas se podía llegar hasta Eubea, el Ática o hacia el norte del mar Egeo.6

Por otra parte, los griegos mantenían contactos con los reinos occidentales de 
Anatolia, con los frigios y con los lidios. En este panorama Siria aparece como un 
centro neurálgico de comunicación. Fue en Siria donde se copiaron los poemas épi-
cos babilónicos, y de otros puntos orientales. De acuerdo con West, era “donde se en-
contraban todos los caminos, donde griegos, hititas, y elementos culturales de Hurria, 
Mesopotamia y Egipto confluían. De hecho, se convirtió en una especie de cuello 
de botella cultural, en la inevitable área de confluencia entre Egipto, Mesopotamia 
y Anatolia, y, al mismo tiempo, el punto donde acababan las rutas marítimas del 
oeste.”7

Los restos arqueológicos descubiertos sugieren que los lazos culturales entre la 
Grecia micénica y Oriente eran bastantes intensos entre la segunda mitad del siglo xv 
y el siglo xii a.C., declinó en los siguientes siglos y empezó a recuperarse a partir de 
los siglos viii y vii a.C. Considerando el material que se ha preservado de la literatura 
escrita en cuneiforme, Babilonia pudo haber ejercido una influencia cultural decisiva 
en la primitiva literatura griega.

La versión babilónica del poema de Gilgamesh parece haber influido en el pro-
ceso de composición de la Ilíada como de la Odisea. Por otra parte, es necesario 

5   Citado en Everard Flintoff, “Pyrrho and India”, Phronesis, 25 (1980): 88.
6   Martin Lichtfield West, The East Face of Helicon (Oxford: Clarendon Press, 1997), 2-3.
7   Ibíd., 4.
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destacar el papel que los fenicios desempeñaron en la trasmisión de influencias cul-
turales orientales hacia Grecia, lo que sugiere que la influencia cultural no tuvo que 
producirse en tierras orientales.8 Las influencias orientales sobre la cultura griega se 
pueden apreciar asimismo en la formación del griego. Una considerable parte del 
léxico griego no tienen raíces indoeuropeas. La influencia de la lengua semítica apa-
rece en las escrituras del Linear A y B.9 

Dada las relaciones comerciales entre Grecia y el Próximo Oriente, todo parece 
indicar que podemos conjeturar que se produjeron interrelaciones filosóficas en am-
bas direcciones, pero al contrario de la evidencia que se dispone que confirman las 
influencias en el desarrollo de la lengua, en la fabricación de objetos, en la cerámica 
o en la escultura, la dificultad sigue siendo que no podemos explicar de qué manera 
pudo haber llegado a producirse. 

A modo de ejemplos, los estudios comparativos de West parecen indicar que algu-
nas concepciones griegas presocráticas pudieron haber surgido como resultado de la 
influencia de la filosofía india que fue transmitida a través de los persas:

1. La influencia de concepciones religiosas orientales en los fragmentos que se 
han conservado de Ferécides, que vivó en la segunda mitad del siglo vi a.C. La tras-
migración de las almas, una doctrina tradicionalmente asociada con los pitagóricos, y 
que Ferécides puedo haber adoptado de ellos, es de origen indio. La primera formu-
lación de la metempsícosis se encuentra los textos Saṁhitā y en los Brāmaṇas de los 
Ṛg-Vedas, si bien después se desarrollaron en los Upanishads.10

2. La explicación que da Anaximandro para la formación de los mundos en tér-
minos del movimiento eterno de τὸ ἄπειρν, encuentra expresión en el Chāndogya 
Upanishad, y en Maitri Upanishad.11

3. La concepción de Anaxímenes sobre la doctrina de la respiración divina mues-
tra sorprendentes analogías con el Atharvaveda, en donde el viento se entiende como 
la expresión de la respiración de Skambha, la figura que sostiene el universo.12 

4. Además de las relaciones que la filosofía de Heráclito parece tener con la anti-
gua religión persa, que ya había indicado August Gladisch en 1859, West ha argumen-
tado que existen ciertas similiaridades entre la concepción de Heráclito del fuego y la 

8   Ibíd., 587.
9   Ibíd., 12-13; 588. Para un estudio más exhaustivo sobre las raíces no indoeuropeas del 

griego, véase E. D. Francis, “The Impact of non-Indo-European languages on Greek and Mycenae-
an”, en Reconstructing Languages and Cultures, ed. Edgar C. Polomé y Werner Winter (Berlin / 
New York: Mouton de Gruyter, 1992), 469-506.

10   West, Early Greek Philosophy and the Orient, 60-61.
11   Ibíd., 93-94.
12   Ibíd., 105
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concepción india del prāṇa que aparece en los textos del Bṛhadāraṇyaka Upanishad 
y el Kaṭha Unpanishad: “El hecho es que solo el Bṛhadāraṇyaka Upanishad arroja 
más luz sobre lo que Heráclito estaba hablando que todos los presocráticos juntos.”13

Después de haber considerado un número interesantes de analogías entre el pen-
samiento de Heráclito y la filosofía india, West acaba señalando una posible vía de 
comunicación entre Grecia e India: “Hay un largo camino desde Éfeso hasta la India. 
Pero la distribución de la raza humana demuestra que la gente, y lo que llevan con 
ellos, ha viajado un buen trecho en el curso de los años. En los tiempos de Heráclito, 
Éfeso y la India estaban conectados a través del imperio persa. Los indios llegaron al 
continente griego con el ejército de Jerjes.”14 

II. Sobre la influencia de la filosofía budista en el escepticismo de Pirrón

Como lo indica Kuzminski, fue Nietzsche el primero en reconocer las afinidades 
filosóficas de Pirrón con el budismo.15 En el párrafo 437, de En torno a la voluntad 
de Poder se refiere a Pirrón como “un nihilista” y más adelante lo califica como “un 
budista para Grecia, que ha crecido entre los tumultos de las escuelas.”16 No tene-
mos mucha evidencia que nos aclaren qué razones pudo haber tenido Nietzsche para 
considerar a Pirrón como budista: si lo hace de acuerdo con su particular concepción 
del budismo, o porque hubiera visto algún elemento distintivamente budista en su 
filosofía.17 

En cuanto a Pirrón de Elis (365/60-275/70 a.C.) disponemos de 4 fuentes para 
el estudio de su pensamiento. La primera procede de Diógenes Laercio, que vivió 
probablemente en la primera mitad del siglo iii d.C., en su obra Vidas de eminen-
tes filósofos. La segunda procede de Sexto Empírico (circa 160-circa 210), Esbozos 
pirrónicos. La tercera, es un pequeño capítulo que Aulo Gelio (125-180) dedicó al 

13   Ibíd., 167; 181.
14   Ibíd., 201-202. Para un trabajo comparativo más extenso en el que se analiza las influencias 

de filosofía oriental sobre Grecia, véase: Thomas McEvilley, The Shape of Ancient Thought (New 
York: Allworth Press, 2002)

15   Adrian Kuzminski, Pyrrhonism, How the Ancient Greeks Reinvented Buddhism, (New 
York / Toronto: Lexington Books, 2008), 15.

16   Friedrich Nietzsche, The Will to Power, trad. Por Walter Kaufmann y R. J. Hollingdale 
(New York: Vintage Books, 1967), 241. 

17   Sobre las ideas de Nietzsche acerca del Budismo, véase: Robert G. Morrison, Nietzsche 
and Buddhism: A Study in nihilism and ironic affinities (Oxford: University Press, 1997), especial-
mente los caps. 3 y 4. 
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escepticismo en su obra Noches Áticas. La última, es un fragmento, conocido como 
“El pasaje de Aristocles”, que incorporó Eusebio (260/265-339/340) en el libro XIV 
de su obra Εὐαγγελική προπαρασκευή (Preparación para el Evangelio), en la que 
recoge las opiniones de Timón sobre su maestro. Probablemente se trate del frag-
mento más antiguo. Como el texto de Timón se utiliza para justificar algunas de 
las más interesantes semejanzas con el budismo primitivo, es necesario tenerlo en 
consideración; aunque solo sea con la intención de probar algunos argumentos que se 
expondrán más adelante.

Ἀναγκαίως δ’ ἔχει πρὸ παντὸς διασκέψασθαι περὶ τῆς ἡμῶν αὐτῶν γνώσεως·εἰ γὰρ αὖ μηδὲν 
πεφύκαμεν γνωρίζειν, οὐδὲν ἔτι δεῖ περὶ τῶν ἄλλων 14.18.2 σκοπεῖν. ἐγένοντο μὲν οὖν καὶ τῶν 
πάλαι τινὲς οἱ ἀφέντες τήνδε τὴν φωνήν, οἷς ἀντείρηκεν Ἀριστοτέλης. ἴσχυσε μὲν τοιαῦτα λέγων καὶ 
Πύρρων ὁ Ἠλεῖος· ἀλλ’ αὐτὸς μὲν οὐδὲν ἐν γραφῇ καταλέλοιπεν, ὁ δέ γε μαθητὴς αὐτοῦ Τίμων φησὶ 
δεῖν τὸν μέλλοντα εὐδαιμονήσειν εἰς τρία ταῦτα βλέπειν· πρῶτον μέν, ὁποῖα πέφυκε τὰ πράγματα· 
δεύτερον δέ, τίνα χρὴ τρόπον ἡμᾶς 14.18.3 πρὸς αὐτὰ διακεῖσθαι· τελευταῖον δέ, τί περιέσται τοῖς 
οὕτως ἔχουσι. τὰ μὲν οὖν πράγματά φησιν αὐτὸν ἀποφαίνειν ἐπ› ἴσης ἀδιάφορα καὶ ἀστάθμητα καὶ 
ἀνεπίκριτα, διὰ τοῦτο μήτε τὰς αἰσθήσεις ἡμῶν μήτε τὰς δόξας ἀληθεύειν ἢ ψεύδεσθαι. διὰ τοῦτο 
οὖν μηδὲ πιστεύειν αὐταῖς δεῖν, ἀλλ’ ἀδοξάστους καὶ ἀκλινεῖς καὶ ἀκραδάντους εἶναι, περὶ ἑνὸς 
ἑκάστου λέγοντας ὅτι οὐ μᾶλλον 14.18.4 ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν ἢ καὶ ἔστι καὶ οὐκ ἔστιν ἢ οὔτε ἔστιν 
οὔτε οὐκ ἔστιν. τοῖς μέντοι γε διακειμένοις οὕτω περιέσεσθαι Τίμων φησὶ πρῶτον μὲν ἀφασίαν, 
ἔπειτα δ› ἀταραξίαν, Αἰνησίδημος δ’ ἡδονήν. 14.18.5 Τὰ μὲν οὖν κεφάλαια τῶν λεγομένων ἐστὶ 
ταῦτα.18

De la observación de Diógenes Laercio, sabemos que Pirrón acompañó al ejército 

18   “Antes que nada es necesario examinar sobre nuestro propio conocimiento. Pues si hubié-
ramos sido constituidos para que no podamos conocer nada, no sería necesario investigar sobre ello 
14.18.2. Entre los antiguos también hay algunos que he han pronunciado contra los cuales Aristo-
cles ha discutido. Pirrón de Elis era uno de aquellos que defendieron tal posición. Él mismo no dejó 
nada por escrito, su discípulo Timón, no obstante, dice que quienquiera que desee ser feliz debe de 
considerar estas tres preguntas: primera, ¿cómo son las cosas por naturaleza? Segunda, ¿qué dispo-
sición debemos de tener hacia ellas? 14.18.3 Por último, ¿qué resultaría para aquellos que tengan 
esta disposición? Dice aquél que los sucesos se manifiestan por igual, sin diferencias entre ellos, 
inconstantes, e indeterminados. Por esta razón ni nuestras sensaciones ni opiniones dicen la verdad 
o la falsedad. Por esto mismo no se debe confiar en ellas, antes bien no deberíamos tener opinión 
(sobre ellas), ni inclinarnos hacia algún lado, y ser inconmovibles, diciendo sobre cada una de 
aquellas que no es más de lo que no es, o que es o que no es, o ni que es ni que no es 14.18.4. Dice 
Timón que aquellos que tengan esta disposición deberían de considerar así (las cosas), primero, no 
decir nada, y después estar libre de perturbación. 14.18.5 Tales son los principales puntos de los 
que hablan.” Las cursivas son mías. El texto griego se ha extraído de la Bibliotheca Augustana en 
la dirección: khazarzar.skeptic.net. Disponible el 26 de febrero de 2022.
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de Alejandro en su incursión de la India, con lo que disponemos de una evidencia 
concluyente para verificar que pudo haber habido alguna influencia del pensamiento 
indio en el desarrollo del pensamiento de Pirrón, aunque no contemos con la informa-
ción necesaria para averiguar hasta dónde llegó, ni con qué sectas o grupos filosóficos 
indios se pudo haber entrevistado. De acuerdo con Diógenes Laercio,

Πύρρων Ἠλεῖος Πλειστάρχου μὲν ἦν υἱός, καθὰ καὶ Διοκλῆς ἱστορεῖ: ὥς φησι δ᾽ Ἀπολλόδωρος 
ἐν Χρονικοῖς, πρότερον ἦν ζωγράφος, καὶ ἤκουσε Βρύσωνος τοῦ Στίλπωνος, ὡς Ἀλέξανδρος ἐν 
Διαδοχαῖς, εἶτ᾽ Ἀναξάρχου, ξυνακολουθῶν πανταχοῦ, ὡς καὶ τοῖς Γυμνοσοφισταῖς ἐν Ἰνδίᾳ 
συμμίξαι καὶ τοῖς Μάγοις. ὅθεν γενναιότατα δοκεῖ φιλοσοφῆσαι, τὸ τῆς ἀκαταληψίας καὶ ἐποχῆς 
εἶδος εἰσαγαγών, ὡς Ἀσκάνιος ὁ Ἀβδηρίτης φησίν: οὐδὲν γὰρ ἔφασκεν οὔτε καλὸν οὔτ᾽ αἰσχρὸν 
οὔτε δίκαιον οὔτ᾽ ἄδικον: καὶ ὁμοίως ἐπὶ πάντων μηδὲν εἶναι τῇ ἀλῃθείᾳ, νόμῳ δὲ καὶ ἔθει πάντα 
τοὺς ἀνθρώπους πράττειν: οὐ γὰρ μᾶλλον τόδε ἢ τόδε εἶναι ἕκαστον.19

La información de Diógenes Laercio procede de Ascanio de Abdera, y es la única 
evidencia que sugiere que tanto la imposibilidad de conocer (ἀκαταληψία), como 
la suspensión del juicio (ἐποχῆ) podrían haber surgido como consecuencia de los 
encuentros que Pirrón habría mantenido con los gimnosofistas y los magos, o sabios 
persas. Alejandro entró en las regiones del noroeste en el subcontinente indio en el 
año 326 a.C. a altura de las planicies del Indo (lo que en la actualidad corresponde 
más o menos a Pakistán, y abandonó India en el 325 a.C. Megástenes (circa 350-290 
a.C.) relata el encuentro de Alejandro en Taxila, en la zona de Gandhāra,  con los gim-
nosofistas entre los que se encontraban Kalanos, que después acabó por inmolarse en 
un pira en llamas, y un tal Mandanis, quien sostenía que “la mejor filosofía era la que 
liberaba la mente del placer y del sufrimiento.”20 Es asumible, teniendo en cuenta la 
relación que Anaxarco mantenía con el círculo más próximo a Alejandro, que Pirrón 
hubiera sido asistido a las conversaciones que los griegos mantuvieron con algunos 
miembros de las sectas filosóficas indias, pero no contamos con una evidencia con-
cluyente para establecerlo, ni nos falta evidencia para identificar las sectas o escuelas 
filosóficas.

19   “Pirrón de Elis fue hijo de Plistarco, como lo cuenta Diocles. Según Apolodoro en su Cro-
nología, primero fue pintor, y después estudió con Estilpón, el hijo de Brisón, como lo cuenta Ale-
jandro en sus Sucesiones de Filósofos. Después acompañó a Anaxarco con quien estuvo en tantos 
sitios para reunirse con los gimnosofistas en la India y con los magos. Lo que le condujo a adoptara 
la excelsa filosofía, como lo dice Ascanio de Abdera, de la forma de que nada puede conocerse y de 
suspender el juicio.” Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, 9.11.

20   Estrabón, Geographica, XV, i, 64. El texto griego procede de la Perseus Digital Library, 
en la dirección: https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3atext%3a1999.01.0197. 
Disponible el 26 de febrero de 2022.
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La información sobre las sectas indias proviene de la obra de Megástenes, Índica, 
que fue recopilada posteriormente por Estrabón. Megástenes, residió en la corte de 
Candragupta en Pataliputra, como embajador del rey Seleuco Nikator entre 319/18 
a.C., y es probable que hubiera tenido algún contacto con Pirrón a la vuelta de Grecia. 
Megástenes agrupa a los filósofos indios en dos clases, los que llama “Brachmanes” 
y los “Sarmanes”, que correspondería al término sánscrito “śramaṇa” (ascetas). Entre 
los ascetas, Megástenes informa que “los que son tenidos en el más alto honor se 
les llama ‘hylobioi’,” “viven en los bosques, en donde se alimentan de hojas de los 
árboles y fruta salvajes, y llevan vestidos hechos de la corteza de los árboles, y se 
abstienen del comercio con las mujeres y del vino.”21 

En otro fragmento, observa que “entre los indios hay aquellos filósofos también 
que siguen los preceptos de Boutta, a quien honran como a un dios debido a su ex-
traordinaria santidad.”22 No está claro si a los que identifica como budistas estarían 
incluidos dentro del grupo de los hylobioi, o formarían a su juicio una clase diferente. 

La posible influencia de las sectas budistas, de haberse producido, sobre la filoso-
fía de Pirrón tuvo que haber sido a través de los contactos que Pirrón habría manteni-
do con Megástenes a la vuelta de Grecia. Si Pirrón volvió con las tropas de Alejandro 
en el 325 a.C. es improbable que algunos de los gimnosofistas fueran budistas, te-
niendo en cuenta la extensa presencia brahmánica en la región de Taxila. La distin-
ción que hace Megástenes sugiere tal vez que los gimnosofistas fueran vānapṛastha, 
literalmente “moradores del bosque,” que sin ser ascetas, reflejaban una forma vida 
a la que se dedicaban algunos cabezas de familia siguiendo las tradiciones védicas.23

Gran parte de la investigación académica se ha centrado, en consecuencia, en in-
tentar, primero, identificar más específicamente cuáles habrían sido las sectas indias 
con las que Pirrón se habría entrevistado, y segundo, en establecer alguna conexión 
conceptual entre las tesis característicamente pirrónicas y las fuentes indias que pu-
dieron haber servido de inspiración a Pirrón.

Flintoff construye dos argumentos para pensar que las posiciones filosóficas que 
defendía Pirrón habrían estado influenciadas por el budismo. El primer argumento es 
lo que él llama, “el enfoque antitético hacia las aseveraciones metafísicas, de hecho 
tal vez, hacia todas las aseveraciones, que es la diferencia entre la filosofía pirrónica 
y cualquier otra filosofía contemporánea. Me refiero a los modos familiares de expre-
sión del tipo “πaντὶ λόγῳ λόγος ἀντίκεται.”24 

21   Ibíd., XV, i, 59.
22   Ibíd., Fragmenta XLIII.
23   Johannes Bronkhorst, How the Brahmins Won (Leiden / Boston: Brill, 2016), 34.
24   Flintoff, “Pyrrho and India”, 91.
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Aunque reconoce que, de acuerdo con la evidencia que ofrece Diógenes Laercio 
sobre los Δισσοι λόγοι, hay razones para pensar que fue el sofista Protágoras “la pri-
mera persona que sostuvo que en todo argumento existen dos lados en el argumento 
que son exactamente opuestos entre sí,” arguye que “sería un error que semejante 
punto de partida estuviera confinado al pensamiento griego.” Para soslayar el error, 
Flintoff propone enfocar la atención hacia los sutras budistas, en los que se pueden 
apreciar “que tanto la polaridad como las antinomias son la marca distintiva recurren-
te (recurrent hallmark) del pensamiento budista.” Basándose en una cita de T. R. V. 
Murti, en la que se afirma que “el Buda declaró que algunos problemas son insolubles 
o inexpresables (ayākrta)”, Flintoff concluye: “lo que es aún más interesante es la 
manera en la que el mismo Buda constantemente usa estas antinomias para reclamar 
una posición agnóstica hacia las cuestiones metafísicas que se encuentran detrás de 
ellas.”25

Flintoff parece, pues, que ha encontrado el punto que relaciona la filosofía de Pi-
rrón con el budismo, “una posición sorprendentemente cercana a la del mismo Pirrón, 
como ha sido atestiguada en los fragmentos que disponemos de Timón, Diógenes 
Laercio, Sexto Empírico. La semejanza de la posición queda si cabe más reforzada 
por el uso que las escrituras budistas hacen del quadrilema (catuṣkoṭi) en la formu-
lación de las cuestiones no respondidas, que resultan ser virtualmente la misma que 
utiliza Pirrón en el fragmento de Timón: “No debemos decir sobre cosa alguna (1) 
que es, o (2) que no es, o (3) que es y que no es, o (4) que ni es ni no es.”26 En con-
secuencia, 

lo que es más sorprendente es que en las dos filosofías, los argumentos antinómicos se utilizan 
para producir una transformación en la conciencia humana en la que el mundo tal y como se expe-
rimenta es súbitamente visto como algo irreal, lo que los indios llaman maya. Una cesación de toda 
conceptualización (epokhê) tiene lugar, que conduce a una cesación de toda habla (aphasia), que, 
por su parte, lleva a una cesación de toda perturbación (ataraxia, nirvana, mokṣa).27

El segundo argumento que Flintoff utiliza para justificar la influencia del budismo 
en la filosofía de Pirrón consiste en encontrar algún sentido de la palabra “ataraxia” 
que, por una parte, no pueda entenderse en los términos en los que Demócrito utiliza-
ba la palabra “euthumia”, que podría ser la estrategia más socorrida para contrarrestar 
cualquier intento de explicar el sentido con el que Pirrón utiliza la palabra apelando 
a alguna influencia budista, ya sea Theravada o Mahayana; y por otra, justificar que, 

25   Ibíd.
26   Ibíd., 92.
27   Ibíd., 94.
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puesto que no es posible encontrar en la tradición anterior griega ningún caso que se 
pueda equiparar a lo que Pirrón quería dar a entender con ataraxia, se hace necesario 
apelar a la supuesta influencia que Pirrón pudo haber tenido de la filosofía budista en 
la India para entender correctamente su sentido. 

Flintoff insiste en que para comprender correctamente el sentido con el que De-
mócrito emplea la palabra “euthumia”, es necesario vincularla con la adopción de 
una visión correcta, o de una creencia que se asume como correcta, a la que el indivi-
duo se siente apegado. La relación psicológica entre la adopción de una creencia y la 
sensación que expresaría el estado de ánimo descrito por el término “euthumia”, no 
es estable, porque es posible que la creencia sea cuestionada y tenga como efecto una 
perturbación del ánimo. Para evitar cualquier perturbación del ánimo es necesario 
eliminar completamente el contenido cognitivo sobre el que se asienta la sensación 
descrita por euthumia, con lo que también se evita el apego a la creencia. De esta 
manera se resuelve la potencial vulneración psicológica a la que se vería expuesto el 
individuo cuando alguna de sus creencias es cuestionada. 

Pirrón, en consecuencia, necesita emplear un término que exprese el estado de 
ánimo que se experimenta cuando se ha eliminado de la conciencia cualquier vestigio 
de creencias, con lo que también se erradica la posibilidad de establecer una rela-
ción de apego con los contenidos cognitivos de las creencias. La palabra “ataraxia” 
expresa, pues, el estado mental de un individuo que, al haber eliminado cualquier 
contenido cognitivo de su conciencia, no puede establecer relación alguna de apego.28

Christopher Beckwith, por su parte, ha justificado la influencia del budismo en 
la filosofía de Pirrón defendiendo, en primer lugar, siete proposiciones, presumible-
mente sostenidas “en datos sólidos –inscripciones, manuscritos datados, otros textos 
fechados, e informes arqueológicos,”29 que han sido diseñadas con la intención de 
suministrar la evidencia histórica de que los gimnosofistas con los que Pirrón presu-
miblemente se entrevistó eran budistas. Y, en segundo lugar, desarrolla tres argumen-
tos para probar las supuestas relaciones conceptuales entre la filosofía de Pirrón y el 
budismo primitivo, con la intención de demostrar que el pirronismo primitivo es una 
forma de budismo.

Beckwith sostiene siete proposiciones, que de ser algunas de las cuales ciertas, 
nos encontraríamos con un enfoque enteramente novedoso, no sólo sobre el origen 
del budismo, tal y como se ha venido entendiendo en la literatura académica, sino del 
ambiente intelectual que Pirrón pudo haber conocido en Gandhāra.

28   Ibíd., 94-96.
29   Christopher I. Beckwith, Greek Buddha, Pyrrho’s Encounter with Early Buddhism in Cen-

tral Asia (Princeton / Oxford: Princeton University Press, 2015), xiii.



CONCEPTOS EN DISPUTA, DISPUTAS SOBRE CONCEPTOS

39

1. El Buda era escita (Saka) que pasó algún tiempo en Gandhāra. La evidencia 
que aporta Bareau demuestra, según Beckwith, que la creencia tradicional que sitúa 
su nacimiento del Buda en Lumbini “está llena de problemas cronológicos y de otras 
clases insuperables, y son de un desarrollo tardío.”30

2. El budismo se caracteriza por un rechazo del Zoroastrismo, que habría llegado 
con la conquista de Darío de la extensión de Gandhāra, “tanto el primitivo budismo 
como el primitivo brahmanismo son el resultado directo del Zoroastrismo en la parte 
oriental de Gandhāra por Darío I.”31 El elemento característico del budismo con-
sistiría en un rechazo de las ideas de un dios creador, karma, reencarnación, cielo e 
infierno que son características de la religión persa.32

3. La interpretación que se ha hecho del atributo “Śākyamuni” con el que tradicio-
nalmente se conoce al Buda no es correcta. El término “Śākyamuni”, argumenta, es 
un vocablo sánscrito que ha sido erróneamente transcrito. Su transcripción debería de 
haber sido “Śākamuni”, que significa “el sabio de los escitas”. El atributo del Buda 
“Śākamuni (el sabio de los escitas)”, según Beckwith, lo habrían utilizado los escitas, 
que ocuparon el noroeste de la India entre el siglo i a.C. y el siglo i. d.C. para referirse 
al Buda.33

4. Pirrón conoció una forma de budismo primitivo (que Beckwith contrapone al 
budismo normativo de la tradición textual theravada, al que rechaza simplemente por 
ser el producto del periodo Saka-Kushan) durante los años que duró su viaje por la 
zona de Bactria y Gandhāra.34 

5. Los textos descubiertos recientemente en Gandhāra son el documento primitivo 
que han preservado la enseñanza original del Buda.

6. El pirronismo primitivo entendido como “el sistema filosófico-religioso más 
primitivo contrastado, históricamente cotejado y claramente reconocible” es “una 
forma de budismo.”35 

7. La información de Megástenes y de otros autores helenísticos, en consecuen-
cia, preserva “parte de la relación más primitiva testimonial fechada de las prácticas 
filosóficas y religiosas de la India, con diferencia.”36

Para justificar que el pirronismo primitivo es una forma de budismo, Beckwith 
desarrolla tres argumentos adicionales. En primer lugar, basándose en el pasaje de 

30   Ibíd., 6.
31   Ibíd., 7.
32   Ibíd., 10.
33   Ibíd., 6.
34   Ibíd., 54.
35   Ibíd., 61-62.
36   Ibíd.
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Aristocles, Beck argumenta que las tres características que Pirrón le atribuye a los 
fenómenos (τὰ πράγματα), a saber: que son ἀδιάφορα, ἀστάθμητα, y ἀνεπίκριτα, 
y que él traduce como “indiferenciadas por una diferencia lógica”, “inestables, 
desequilibradas, inconmensurables”, y “que no se pueden juzgar, cambiantes, 
indecidibles”, respectivamente, corresponderían presumiblemente a las tres 
características intrínsecas  de la existencia (trilakṣana) que tradicionalmente el Buda 
le atribuyó a cualquier fenómeno mental o físico, a saber: anatta, anicca y dukkha.37 
Beckwith concluye afirmando que: “la versión de Pirrón del Trilakṣana es tan próxi-
ma a la del budismo indio que es virtualmente una traducción de ella: tanto el Buda 
como Pirrón realizan una declaración en la que enumeran tres características de todas 
las cosas discretas (éticas), sucesos (matters), cuestiones”, pero lo hacen de manera 
exclusivamente negativa, es decir, ‘Todos los sucesos son no-x, no-y, y no-z’.”38

En el segundo argumento, Beckwith justifica la relación entre el budismo y Pirrón 
en base al rechazo de Pirrón a conocer nada que sea absoluto. El rechazo de Pirrón 
de la “antilogía” entre la verdad y la mentira, apunta en el análisis de Beckwith a 
que “los humanos queremos conocer la verdad última y absoluta, pero lo último o lo 
absoluto es un perfeccionismo metafísico, o una categoría ontológica creada por los 
humanos y que se sobrepone a cualquier cosa.”39

Sobre esta interpretación, Beckwith identifica una relación directa con el rechazo 
del Buda a responder cuestiones metafísicas que, en esencia, reproduce la explicación 
de Gethin, y que justifica en los siguientes términos:

la razón de que [el Buda] no respondiera es extraordinariamente clara en el Sutra mismo: desde el 
punto de vista budista, las cuestiones son irrelevantes, pero también, como el Trilakṣana lo deja abun-
dantemente claro, “no se pueden responder porque asumen […] categorías absolutas y conceptos –el 
mundo, el alma, el yo, el Tathāgata– que el Buda y la tradición budista no aceptan, o al menos critican 
y lo entienden de una manera particular. Esto es, desde la perspectiva budista esas cuestiones no están 
bien formadas o son erróneamente concebidas. Responder con un “sí” o con un “no” a ninguna de 
ellas es verse obligado a aceptar la validez de la cuestión y de los términos en los que se formulan.40

En el tercer argumento, Beckwith identifica la noción de imperturbabilidad (ata-
raxia) con la noción de nibbānaṃ, argumentando que la descripción que ofrece el 
Buda del último estado de meditación profunda (dhyāna) es equiparable al estado de 
ataraxia que proclamaba Pirrón:

37   Ibíd., 24-31.
38   Ibíd., 32.
39   Ibíd., 34.
40   Rupert Gethin, The Foundations of Buddhism (Oxford / New York: University Press, 

1998), 65-68.



CONCEPTOS EN DISPUTA, DISPUTAS SOBRE CONCEPTOS

41

Lo que el Buda está abandonando aquí es la distinción entre las cualidades opuestas o anti-
logías ya mencionadas. Este es el estado de adiaphora de Pirrón de ser “indiferenciado, sin (una 
intrínseca) auto-identidad, que es idéntico al estado del Buda de ser anātman “sin (una intrínseca) 
auto-identidad. Equivale (equated) al de nirvana (nirvāṇa o nirodha) “la extinción de las ardientes 
pasiones)”, y la paz que resulta de ella. En términos del Mahāsaccaka Sutta, “estar libre del dolor y 
del gozo significa estar en un estado de apatheia “sin pasión”, en tanto que “la completa ecuanimi-
dad” es exactamente la misma cosa que la ataraxia. Como lo decía Timón, el resultado de seguir el 
programa de Pirrón es primero la apatheia “sin pasión”, y después la ataraxia “imperturbabilidad, 
ecuanimidad” –nirvana.41 

Tanto Flintoff como Beckwith han identificado en el silencio del Buda ante las 
preguntas que dejan sin responder un recurso dialéctico que Pirrón habría adoptado 
directamente de la filosofía budista. Al menos podría aparecer como el candidato 
mejor situado para explicar la suspensión del juicio (ἐποχῆ). 

En efecto, en un número de pasajes de los Suttantas al Buda se le formulan cier-
tas preguntas que deja sin responder.42 Las preguntas que el Buda ha dejado con su 
silencio, indeterminadas, sin responder, o cuyas posibles soluciones se han dejado a 
un lado, o han sido meramente descartadas (ṭhapanīya), son conocidas en la literatura 
budista como “avyākata”.43

El conjunto lo forman tradicionalmente diez preguntas dividas en tres grupos.44 El 
primer grupo incluye preguntas sobre la naturaleza del universo:

41   Ibíd., 36
42   Sigo verbatim la exposición de Enrique Bocardo Crespo, “Sobre el significado del silencio 

del Buddha”, Pensamiento 75 (2019): 553-559. En Majjhima Nikāya i 63 y 72; y los once Avyakata 
Suttas contenidos en Saṃyutta Nikāya, 44, 1-11; Udāna 6.4 y 6.5. También se pueden encontrar 
referencias a las diez preguntas en Dīgha Nikāya 1,1; 6, 16-19; 9, 25; 29. Todas las citas de los 
textos del Pāli Canon, salvo indicación previa, se refieren a la edición del Sexto Concilio Budhista 
(CSCD). Las traducciones del Pāli son, salvo indicación contraria, mías.

43   En sánscrito el término “avyākata”, significa literalmente “no respondidas”, o “no contes-
tadas”.

44   Panikkar habla de “catorce posiciones” en lugar de diez. La diferencia consiste en que en 
la enumeración de las posiciones añade cuatro nuevos enunciados, que sin embargo no se recogen 
en los suttas:

3. El mundo es y no es temporalmente infinito.

	 4. El mundo ni es ni no es temporalmente infinito.

	 5. El mundo es y no es espacialmente infinito.

	 6. El mundo ni es ni no es espacialmente infinito.

Cf. Ramón Panikkar, El silencio del Buddha, (Madrid: Ediciones Siruela,1996), 135; 137-138.
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1) El universo es eterno (sassato loko).
2) El universo no es eterno (asassato loko).
3) El universo es finito (antavā loko).
4) El universo no es finito (anantavā loko).
El segundo grupo contiene preguntas relativas a la relación entre mente y cuerpo:
5) El alma y el cuerpo son lo mismo (taṃ jīvaṃ taṃ sarīraṃ).
6) El alma es una cosa y el cuerpo otra (aññaṃ jīvaṃ aññaṃ sarīraṃ).
Y finalmente, el tercer grupo lo forman preguntas relativas a la naturaleza del 

Tathāgata, es decir, sobre la naturaleza de aquellos que han logrado la completa ilu-
minación alcanzando un estado de conocimiento que los sitúa más allá de la percep-
ción ordinaria de la realidad:45

7) Si el Tathāgata existe después de la muerte (hoti tathāgato param, maraṇā).
8) Si el Tathāgata no existe después de la muerte (na hoti tathāgato param, 

maraṇā).
9) Si el Tathāgata existe y no existe después de la muerte (hoti ca na ca hoti 

tathāgato param, maraṇā).
10) Si el Tathāgata ni existe y ni deja de existir después de la muerte (n’eva hoti 

na na hoti hoti tathāgato param, maraṇā).

En términos lógicos, las preguntas que se formulan en (1)-(10), comprenden cinco 
pares de proposiciones que incluyen una proposición y su contraria. De hecho, los pares 
de las proposiciones (1)-(2), (3)-(4), (5)-(6), (7)-(8) respectivamente, son de la forma (X v 
~X); mientras que la estructura del par (9)-(10) es de la forma (X & ~X) y ~(X & ~X), 
respectivamente. Los enunciados (1)-(10) son perfectamente gramaticales, así que las pro-
posiciones que expresan deberían de estar sujetas, en principio, a los criterios de decisión 
lógica en cuyos términos se establece el valor de verdad de una proposición. Asumiendo, 
pues, la validez del principio del tercio excluso, cada proposición contenida en los cinco 
pares de proposiciones (1)-(10) afirma (X v ~X), o (X & ~X) o su negación ~(X & ~X), 
sería razonable asumir que al menos una de las dos, X o ~X debe ser verdadera; lo que 
eventualmente obligaría al Buda a decidirse o bien por bien por la verdad de X, o por la 
verdad de ~X, o bien que declare como una contradicción la proposición “X & ~X”.

El Buda, sin embargo, ni se decide por el valor de verdad de X ni por el valor de 
verdad de ~X, pero tampoco declara ~(X v ~X), lo que implicaría la contradicción de 

45   Kenneth Roy Norman, “Death and the Tathāgata”, en Studies in Buddhism and Culture in 
honour of Prof. Dr. Egaku Mayeda (Tokyo: Sankibo Busshorin, 1991), 1-11. Reimpreso en Collect-
ed Papers 4 (Oxford: Pali Text Society, 1993), 251-263.
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afirmar al mismo tiempo una proposición y su contraria, afirmando como contradic-
toria la conjunción de X y de ~X. 

Guardar silencio en lugar de responder, es, de acuerdo con el canon budista, una 
manera de contestar a la pregunta que se hace. En los Suttantas se reconoce cuatro 
maneras diferentes de responder a una pregunta:

Estas son las cuatro maneras de responder a las preguntas. ¿Cuáles son esas cuatro maneras? 
Hay preguntas que se tendrían que responder de manera categórica (directamente con un “sí, o con 
un “no”, diciendo “esto, o “eso”. Hay preguntas que se deberían de responder con explicaciones 
(definiendo o redefiniendo los términos en los que se formulan). Hay otras preguntas que se debe-
rían de responder con una pregunta contraria. Hay preguntas que se deberían de dejar a un lado. 
Estas son las cuatro maneras de responder a las preguntas.46

Así que cuando el Buda deja sin responder las preguntas (1)-(10), está, de hecho, 
respondiendo a esas preguntas; por consiguiente, su silencio se ha de entender como 
una respuesta efectiva a los enunciados (1)-(10). De hecho, el mismo Buda explica 
por qué responde con el silencio a esas preguntas:

Todas las proposiciones (1)-(10), Vacha, son una espesura de concepciones distorsionadas, un 
apegarse a las concepciones distorsionadas, una jungla de concepciones distorsionadas, un retor-
cimiento de concepciones distorsionadas, un crisparse ante las concepciones distorsionadas, una 
atadura a las concepciones distorsionadas. Conducen al sufrimiento, a lo que causa irritación, a la 
aflicción, a la excitación (fiebre); no conducen a la disipación de la ilusión [mental], ni a la sereni-
dad, ni a la cesación, ni a la paz, ni al conocimiento intuitivo, ni al despertarse por uno mismo, ni 
tampoco al nibbāṇaṃ.47

En este texto el Buddha enuncia dos clases de razones para explicar su silencio. 
En la primera enumera una sucesión de ciertos estados mentales que son descritos 
en términos metafóricos como diṭṭhigatametaṃ (“espesura”), diṭṭhikantāro (“jun-
gla”) diṭṭhivisūkaṃ (“retorcimiento”). El uso de esos términos parecen sugerir que la 
formulación de los enunciados (1)-(10) son la consecuencia de un profundo estado 

46   Pañha Sutta en Aṅguttara Nikāya iv, 42: “Cattārimāni bhikkhave pañhavyākaraṇāni. Kat-
amāni cattāri: Atthi bhikkhave pañho ekaṃsavyākaraṇīyo, atthi bhikkhave pañho vibhajja vyā-
karaṇīyo, atithi bhikkhave pañho paṭipucchā vyākaraṇīyo, atthi bhikkhave pañho ṭhapanīyo. Imāni 
kho bhikkhave cattāri pañhavyākaraṇānīti.” Véase asimismo Majjhima Nikāya i, 72 y Anguttara 
Nikāya: 3. 67; 3. 78; 5. 165 y 10. 96. 

47   Majjhima Nikāya i, 486: “‘asassato loko’ ti kho, vaccha … pe … ‘antavā loko’ ti kho, vaccha 
… pe … ‘hoti ca na ca hoti tathāgato paraṃ maraṇā’ ti kho, vaccha … pe … ‘neva hoti na na hoti 
tathāgato paraṃ maraṇā’ ti kho, vaccha diṭṭhigatametaṃ diṭṭhigahanaṃ diṭṭhikantāro diṭṭhivisūkaṃ 
diṭṭhivipphanditaṃ diṭṭhisaṃyojanaṃ sadukkhaṃ savighātaṃ saupāyāsaṃ sapariḷāhaṃ, na nibbidāya 
na virāgāya na nirodhāya na upasamāya na abhiññāya na sambodhāya na nibbānāya saṃvattati.”
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ilusorio de conciencia, que impide al que formula las preguntas reconocer que las 
proposiciones de la forma (X v ~X) y su negación son el resultado de una distorsión 
conceptual, o expresan una clase de sin sentido que está incapacitado de ver, y, en 
consecuencia, no está en condiciones de percatarse que los enunciados (1)-(10) no 
están sujetos a los criterios habituales que se emplean para decidir el valor de verdad. 
La indecisión que expresa el silencio descansa en el reconocimiento de que el estado 
mental responsable de la formulación de los enunciados (1)-(10) imposibilita al que 
las formula a que sea consciente de que se encuentra bajo el efecto de una ilusión 
mental. La idea es que las ilusiones mentales no pueden curarse con una discusión 
que promueva la generación de otros estados mentales igualmente ilusorios.

El silencio del Buda ante las preguntas que formulan los enunciados (1)-(10), suge-
riría que la naturaleza de la ilusión mental que eventualmente permite la formulación 
de esas preguntas es demasiado profunda, o que está muy enmarañada, o que debido 
a la insondable confusión mental que presenta, es simplemente inescrutable, o dema-
siado retorcida, como parece aludir las expresiones “diṭṭhigatametaṃ”, “diṭṭhikantāro” 
y “diṭṭhivisūkaṃ”. Cualquier intento de desenmarañar la compleja red de opiniones 
distorsionadas con argumentos racionales estaría condenado al fracaso, porque no con-
ducirían al que sostiene cualquiera de esas opiniones a que se percatara de la ilusión 
mental en la que se encuentra, que es la responsable de llevarle a preguntarse si alguna 
de las opiniones contenidas en (1)-(10) son verdaderas o son falsas. 

El mero intento de verse obligado a preguntar por su valor de verdad es el sín-
toma de una profunda ilusión mental. La terapia se hace aún más difícil si se tiene 
en cuenta que, además de representar una honda distorsión conceptual, son opinio-
nes con las que el sujeto mantiene un vínculo emocional. El uso de los términos 
“diṭṭhigatametaṃ”, o “diṭṭhivisūkaṃ”, parecen sugerir que la masa de opiniones dis-
torsionadas que expresan las proposiciones (1)-(10) estén relacionados con procesos 
emocionales con los que tiende a identificarse quien las sostiene.

La segunda clase de razones que ofrece el Buda para rechazar responder a las pre-
guntas (1)-(10), probablemente expresen la deliberada intención de remarcar la diferen-
cia esencial entre el enfoque distintivamente budista y las especulaciones características 
de otras escuelas contemporáneas. En esencia, lo que viene a expresar la segunda clase 
de razones es que las concepciones distorsionadas que expresan las preguntas (1)-(10) 
no sólo no solucionan el problema esencial de la existencia humana: la liberación de la 
muerte y el sufrimiento, sino que además causan más dolor y miseria.48 

De hecho, presenta las preguntas (1)-(10) como un conjunto de especulaciones 

48   Para una respuesta más específica sobre los efectos de las especulaciones metafísicas véase 
el Cūla-Māluṅkya Sutta en Majjhima Nikāya i, 426.
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filosóficas esencialmente contrarias a la correcta visión de la realidad (sammā diṭṭhi) 
enunciada en el principio de condicionalidad (paṭicca-samuppāda), que constituye 
una de las escasas reivindicaciones del Buda sobre su conocimiento,49 y sobre el que 
en última estancia se basa la doctrina específicamente budista de las cuatro verdades 
nobles (cattāri-ariyasacāni). 

No hay razones para sostener, como lo hace Flintoff, que las antinomias como 
la polaridad sean la marca distintiva recurrente del pensamiento budista, al menos 
por lo que las diez preguntas que el Buda deja sin responder. Las explicaciones que 
ofrece el Buda para dejar sin responder a las diez cuestiones tampoco confirman que 
la estrategia del Buda se pueda explicar como una defensa de la posición agnóstica 
basada en el enunciado de una proposición y su contraria. Asumir que el silencio 
del Buda sea la expresión de una posición escéptica o agnóstica sobre cuestiones 
metafísicas implica no reconocer la extraordinaria complejidad de la epistemología 
budista que se encuentra detrás de cada uno de los atributos con los que el Buda cali-
fica la ilusión mental que se halla detrás de las diez proposiciones: diṭṭhigatametaṃ, 
diṭṭhikantāro, y diṭṭhivisūkaṃ. 

Tampoco el uso del quadrilema que aparece en la formulación de las preguntas 
presenta relación alguna con el rechazo de Pirrón a expresar cualquier determinación. 
En el caso de Pirrón, el uso del quadrilema no está atestiguado en ninguno de los 
fragmentos que se han conservado. La formulación que podría considerarse como 
la más próxima del quadrilema se encuentra en el fragmento de Aristocles, que es 
seguramente en la que se ha basado Flintoff para justificar la supuesta influencia de 
la filosofía budista. 

En efecto, por la atribución de Timón en el texto, ὅτι οὐ μᾶλλον ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν 
ἢ καὶ ἔστι καὶ οὐκ ἔστιν ἢ οὔτε ἔστιν οὔτε οὐκ ἔστιν, se podría fácilmente incurrir en 
la tentación de presentar la distinción como la reproducción de las cuatro posibilida-
des lógicas incluidas en el quadrilema, lo que podría sugerir una cierta familiaridad 
de Pirrón con la lógica budista. El texto de Diógenes Laercio, sin embargo, nos da 
alguna indicación para entender la lógica que se encuentra detrás de la formulación, 
sin tener que acudir a la hipótesis del quadrilema. Se trata simplemente de enumerar 
las cuatro posibilidades lógicas que se derivan de la aceptación de la tesis pirrónica 
οὐδὲν ὁρίζομεν (“nada determinamos”), que se explica sucesivamente en términos 
de expresiones como “que nada es más una cosa que otra,” “que cada proposición 
tiene su opuesta,” con un sentido positivo como lo indica la expresión “dos cosas son 
similares,” o con un sentido negativo, “ni x ni y existen.”50 

49   Véase especialmente Vinayapiṭakaṃ: Mahāvagga, i, 22-26.
50   Laercio, Vida de los Filósofos Ilustres, IX: 74-75.
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No se requiere un conocimiento del quadrilema para indicar las cuatro posibilida-
des lógicas que negar que se pueda conocer algo con determinación. La imposibilidad 
de conocer, la entiende Diógenes Laercio en términos de las perplejidades que exis-
ten entre apariencias y juicios y enumera diez modos (τρόποι) en los que se manifiesta 
esas diferencias, sin que en ninguno de ellos intervenga la estructura lógica del qua-
drilema.51 Finalmente, no es cierto que en la filosofía budista, por utilizar el término 
de Flintoff, se utilice “argumentos antinómicos para producir una transformación en 
la conciencia humana.” El uso de antinomias para liberar la mente, por ejemplo, de la 
ilusión en la que se halla sumida como consecuencia de la acción de papañca no está 
atestiguado en el canon budista, y probablemente se trate de una invención de Flin-
toff para acomodar el aspecto pirrónico del budismo. La liberación de la mente que 
lleva a cabo el budismo se basa en el cultivo de ciertos estados mentales vinculados 
a la meditación vipassana que nada tiene que ver con el uso de antinomias. Por otra 
parte, no hay razones históricas para argumentar que el uso del quadrilema estuviera 
limitado a la secta budista. Su uso era muy extendido entre las escuelas védicas, y 
podría indicar que la fuente que podría haber servido de inspiración a Pirrón fuera las 
escuelas escépticas védicas.52

La explicación que ofrece Beckwith del silencio del Buda reproduce en esencia 
la de Rupert Gethin. Si bien Gethin acierta en señalar que las razones del Buda, tal y 
como aparece explícitamente reconocido en el Cūla-Māluṅkya Sutta, para dejar sin 
responder las diez preguntas es porque ninguna de esas preguntas “están relacionadas 
con el fin y el propósito del camino, a saber: la cesación del sufrimiento,”53 la explica-
ción que ofrece del silencio del Buda, más adelante, no parece, sin embargo, que sea 
del todo consistente con las razones que da el mismo Buda para explicar su silencio:

En términos simples las cuestiones no son respondidas porque asumen, como absoluto, cate-
gorías y conceptos –el mundo, el alma, el yo, el Tathāgata– que el Buda y la tradición budista no 
aceptan, o cuando menos critican, o entienden de una manera particular. Esto es, desde la perspec-
tiva budista estas preguntas ni están bien construidas (ill-formed) ni son concebidas correctamente 
(misconceived). Responder con un “sí” o con un “no” a cualquiera de ellas es verse arrastrado 
a aceptar la validez de la pregunta y de los términos en las que han sido formuladas -antes que 
responder “sí” o “no” a una pregunta como “¿Son verdes los marcianos?”, la respuesta que uno 
espera se puede construir de una manera que no coincida con la intención que se tenía al formular-
la… De hecho, tales concepciones (dṛṣṭi/diṭṭhi) sobre la naturaleza última del mundo son, desde 
la perspectiva budista, la expresión de una aprehensión mental que no es sino la manifestación de 

51   Ibíd., IX: 79.
52   Sobre la posible influencia de la escuela Ajñana en Pirrón véase más adelante.
53   Gethin, The Foundations of Buddhism, 67.
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esa insaciable “sed” o “avidez”, que el pensamiento budista considera como la condición para que 
surja el sufrimiento.54 

Gethin vincula la distorsión mental que expresan las preguntas que el Buda deja 
sin responder, que considera acertadamente como no bien construidas o que no es-
tán concebidas correctamente, con que sean expresadas en términos de categorías 
o conceptos absolutos, alegando que esos conceptos son entendidos en la tradición 
budista de otra manera. Los conceptos que Gethin considera que expresan categorías 
absolutas, no son absolutos, ni se entienden como absolutos en la tradición budista. 
De hecho, que las preguntas se consideren como no concebidas correctamente nada 
tiene que ver con que se formulen en términos de categorías absolutas, sino más bien 
porque expresan una profunda ilusión mental, de la que Gethin no parece que se hu-
biera percatado, al ignorar completamente en su explicación el papel que desempeña 
papañca en preservar y multiplicar las ilusiones mentales, que en último extremo 
son las responsables de formular las diez preguntas en los términos en los que son en 
efecto formuladas.55

El ejemplo de Gethin, por lo demás, arroja serias dudas sobre su explicación. La 
pregunta “¿Son verdes los marcianos?”, no solo no es un ejemplo del uso de cate-
gorías absolutas, sino que tampoco sirve para ilustrar el silencio del Buda. Que los 
marcianos sean verdes o no, es una proposición claramente empírica, cuyo valor de 
verdad depende o bien de que existan los marcianos y sean o no sean verdes, o bien 
de que no existan, en cuyo caso, no deja de ser significativa, sino simplemente falsa. 
Las preguntas que el Buda deja sin responder no pueden considerarse del mismo 
tipo lógico que la pregunta “¿Son verdes los marcianos?”. La confusión mental que 
expresa la creencia de que existan marcianos se puede corregir con cierta facilidad, 
simplemente demostrando que no hay marcianos en el lugar en el se podrían encon-
trar, por ejemplo. La clase de ilusión mental que manifiestan las diez preguntas no es 
comparable ni está sujeta a esa clase de demostración que disipe su carácter ilusorio.

Lo que convierte a una categoría mental en ilusoria no es que se exprese en un 
concepto absoluto, sino más bien que el sentido que supuestamente expresa esté en-
raizado en una profunda maraña que impide ver la realidad de una manera diferente 
a como la visión incorrecta nos la impone. Por último, resulta verdaderamente sor-
prendente que Gethin, reconozca, por una parte, la aprehensión mental, responsable 
de la formulación de las preguntas, como la manifestación de taṇhā (avidez), y que, 

54   Ibíd., 68.
55   Para entender el papel que desempeña “papañca” en la generación de patrones de apego, 

véase Bocardo Crespo, “Sobre el significado del silencio del Buddha”, 566ss.
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por otra, muestre tan insólita incapacidad para identificar a papañca como el factor 
responsable de la avidez mental. 

La traducción que hace Beckwith de los tres calificativos que, de acuerdo con 
la información de Timón, Pirrón habría entendido los sucesos no corresponden en 
absoluto con las tres características de la existencia. En primer lugar, la afirmación 
general de que todos los fenómenos se manifiestan por igual (ἀποφαίνειν ἐπ› ἴσης) 
no tiene correlato alguno en la epistemología budista primitiva. En segundo lugar, 
el término “ἀδιάφορα” que Beckwith traduce correctamente como “indiferenciada 
por una diferencia lógica”, o que significa simplemente “indiferenciado”, “sin dife-
rencia”, “igual” o “indistinguible” no se corresponde con el significado que el térmi-
no “anatta” tiene en los suttantas, como los términos “ἀστάθμητα” (“iconstante”) y 
“ἀνεπίκριτα” (“indeterminado”) no guardan relación conceptual alguna con lo que 
significa “anicca” o “dukkha”. 

Beckwith no parece ser consciente que las características intrínsecas de la reali-
dad es un conocimiento que se tiene que realizar, de suerte que solo los que han de-
sarrollado la habilidad de ver las cosas como son (yathābhūtaṃ), tienen la capacidad 
de entender lo que significa que los fenómenos sean percibidos como anatta, anicca 
y dukkha respectivamente. Este conocimiento, que es la que habría que suponer que 
Pirrón habría adquirido gracias a las prácticas meditativas, y que el Buda por su parte 
lo califica como un proceso de: “ser consciente, de la comprensión, la realización, 
del despertar, de la inmersión, de la penetración, de la sumersión, de la visión, de la 
contemplación, de la percepción directa.”56

Ninguno de esos calificativos anteriores tiene contrapartida epistemológica en el 
pirronismo ni el escepticismo posterior de Sexto Empírico. Este tipo de conocimiento 
supone ciertamente, por una parte, un rechazo a la forma habitual de conocer, pero, 
por otra, implica la declaración de un conocimiento absoluto de realidad que el que 
lo experimenta accede a “la visión clara, a la comprensión que conduce a la tranqui-
lidad, a la verdadera sabiduría, a la iluminación y al nibbānaṃ.”57 

Conversamente, tendríamos asimismo que suponer que la epistemología budista 
defendería una visión de la realidad en la que los fenómenos surgen todos por igual, 
no se pueden diferenciar, son inconstantes, y no se pueden determinar, lo que even-
tualmente situaría la epistemología budista en la misma posición que el pirronismo 
primitivo. Que el Buda rechace el conocimiento de la realidad convencional como 

56   Dhammasaṅgaṇī, 196: “dassanaṃ, abhisamayo, anubodho, sambodho, paṭivedho, 
saṃgāhanā, pariyogāhanā, samapekkhanā, paccavekkhaṇā, and paccakkhakammaṃ.”

57   Vinayapiṭakaṃ: Mahāvagga, i, 11. “ayaṃ kho sā bhikkhave, majjhimā paṭipadā tathāgatena 
abisambuddhā cakkhukaraṇī ñāṇakaraṇī upasamāya abhīññāya sambodhāya nibbaṇāya saṃvattati.”
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“una necedad, una estupidez, sin la completa comprensión, engañoso, desconcertan-
te, lleno de ilusión, (basado) en la ignorancia, atrapado en la corriente de la ignoran-
cia, sujeto a la ignorancia, (intoxicado) por las disposiciones latentes de la mente de 
la ignorancia, dominado por la ignorancia, entorpecido por la ignorancia, ofuscado 
por la raíz de la conducta inmoral.”58

En cuanto a las siete proposiciones cuya verdad Beckwith defiende para suminis-
trar una evidencia histórica de que la zona por donde pudo haber viajado Pirrón en la 
India tenía una fuerte presencia budista, son simplemente fabricaciones que carecen 
de evidencia histórica, escritural o arqueológica. 

Es casi improbable que el Buda fuera escita, y que hubiera nacido en Gandhāra. 
Beckwith distorsiona la evidencia histórica que aduce Bareau para demostrar que el 
lugar del nacimiento del Buda fue Kapilavastu, y no Lumbini. En cualquier caso, la 
aceptación de los resultados de Bareau, serían una prueba que demostraría que el 
Buda no nació en Gandhāra. Por otra parte, los resultados del trabajo de Bareau no 
son tan significativos para rechazar que el Buda naciera en Lumbini, en el noreste 
del subcontinente indio, en la zona que hoy ocupa Nepal. Bareau ofrece dos razones 
para cuestionar el relato tradicional del canon budista. Primera, que Lumbini como 
el lugar en donde nació el Buda, se menciona muy raramente en lo textos canónicos, 
y cuando aparece en el Vinaya y en el Sutta Nipāta, lo hacen en colecciones que son 
de una elaboración tardía.59 Segunda, en la inscripción del pilar que erigió el empe-
rador Aśoka en torno al 248 a.C. se menciona la palabra villa (game) para indicar 
el lugar del nacimiento, lo que no es consistente con la designación que aparece en 
Mahāvastu, en todos los textos siguientes, y en las descripciones que ofrecen los 
monjes chinos Fa-hien y Hiuan-tsang en los que el lugar es designado con el nombre 
de “bosque” (vana) o “parque” (udyāna).60 Para resolver la discrepancia, Bareau pro-
pone considerar a Kapilavastu como el lugar en el que nació el Buda, argumentando 
que el lugar en el que Aśoka erigió el pilar se trataba de una cueva (caytia) consa-
grada probablemente a alguna divinidad protectora de los bosques, o de los partos.61 

Tanto la conclusión de Bareau como la sugerencia de Beckwith de que la iden-
tificación de Lumbini como lugar probable del nacimiento del Buda esté llena de 
problemas cronológicos y de otras clases, que son insuperables, están abiertas a una 

58   Dhammasaṅgaṇī, 196: “dummejjhaṃ, bālyaṃ, asampajaññaṃ, moho, pamoho, sammoho, 
avijjā, avijjogho, avijjāyogo, avijjānusayo, avijjāpariyuṭṭhānaṃ, avijjālaṅg, moho, akusalamūlaṃ.”

59   André Bareau, “Lumbinī et la naissance du futur Buddha”, Bulletin de l’Ecole française 
d’Extreme-Orient 76 (1987) : 69.

60   Ibíd., 78.
61   Ibíd., 78-79.
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objeción fatal que se basa en los hallazgos arqueológicos que se llevaron a cabo en 
Lumbini en 2013, dos años antes de Beckwith publicara su libro, y en las que no pa-
rece que Beckwith haya reparado. Los hallazgos de 2013 indican:

1. “que las muestras de radiocarbono de dos rellenos de los postes contemporá-
neos proporcionan datos de entre 799-546 a.C. y entre 801-548 a.C.”62 

2. Lo que, por su parte, demuestra que existía “una primitiva delimitación del 
espacio sagrado dentro de esta localidad” mucho antes de Aśoka levantara el pilar 
alrededor del 248 a.C.63

3. Las excavaciones prueban la hipótesis original de Piggot de que las delimita-
ciones primitivas budistas se hacían de materiales perecederos.64 

4. “Podemos también tener la primera evidencia arqueológica en relación con los 
datos de la vida del Buda […] las fechas del sexto siglo a.C. prestan apoyo a la cro-
nología más larga, y no a la cronología más corta cercana al 480 a.C.”65

En cuanto a la segunda proposición de que el budismo primitivo se pueda caracte-
rizar como una reacción al zoroastrismo, se basa solo en la supuesta influencia que el 
zoroastrismo habría tenido en el desarrollo de las concepciones védicas. Cualquiera 
que hubieran sido, la suposición resulta enteramente irrelevante para entender el con-
tenido de las enseñanzas del Buda como una reacción al zoroastrismo, sino más bien 
como una alternativa al conjunto de creencias religiosas vinculadas con la tradición 
primitiva védica y al brahmanismo posterior. 

El problema con la transcripción que Beckwith considera correcta, “Śākamuni”, 
es que no aparece en las inscripciones del periodo Maurya, en los textos budistas en 
sánscrito, ni en los textos en Pāli, en los que figura el término “Sakkamuni”, que para 
desgracia de Beckwith es la misma forma en la que aparece hasta veinticinco veces 
en los rollos escritos en Gāndhārī en caracteres kharoṣṭhī.66

No disponemos de evidencia arqueológica que atestigüe la presencia del budismo 
en la zona del Gran Gandhāra antes del siglo ii a.C. La narración que sostiene Bec-
kwith basada en gran medida en el carácter nómada de los escitas, según la cual el 

62   R. A. E. Coningham, K. P. Acharya, K. M. Strickland, C. E. Davis, M. J. Manuel, I. A. 
Simpson, K. Gilliand, J. Tremblay, T. C. Kinnaird y D. C. W. Sanderson, “The earliest Buddhist 
shrine: excavating the birthplace of the Buddha, Lumbini (Nepal)”, Antiquity 87, nº 338 (2013): 
1109. DOI: https://doi.org/10.1017/S0003598X00049899. El texto citado aparece en versión pdf en 
la dirección: https:// dro.dur.ac.uk/11508/1/11508. Accesible el 27 de Febrero, 2022.

63   Ibíd.
64   Ibíd., 1110-1111.
65   Ibíd., 1121.
66   Bronkhorst, How the Brahmins Won, 489.
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Buda se habría desplazado hacia el noreste de la India como antes lo habrían hecho 
otros ascetas errantes, no pasa de ser una fábula histórica.67 Por lo demás, la gran 
expansión de la cultura de Gandhāra hacia Asia Central se produjo entre el primer y 
el segundo siglo de nuestra era, mucho tiempo después de que Pirrón abandonara la 
India.

La indicación de la presencia del budismo en Gandhāra comienza con la aparición 
de las inscripciones de los monumentos que erigió el emperador Aśoka, cuyo reinado 
se sitúa entre 273 y 232 a.C. Las inscripciones, como ha señalado Salomon, se han 
clasificado en dos subclases. La primera, los edictos de rocas pequeñas y los edictos 
de pilares separados, incluyen contenido explícito budista. Y la segunda incluiría 
inscripciones no budistas, que comprenden los edictos de las rocas de gran tamaño y 
los pilares grandes.68 Con todo, no habría razones para asumir, “sobre la única base 
de las inscripciones que el budismo lo hubiera llevado a Gandhāra Aśoka.”69 En las 
inscripciones de Aśoka que se han conservado en Shāhbazgaṛhī y Mansehrā, en la 
zona oriental de Gandhāra, no aparecen explícitamente ninguna proclamación bu-
dista.70 Por otra parte, ninguno de los relicarios inscritos se ha datado antes del siglo 
ii a.C., es decir casi un siglo después del reinado de Aśoka.71 Lo que parece sugerir 
que la presencia del budismo en Gandhāra se pueda fechar entre finales del siglo iii o 
comienzos del siglo ii a.C. 

Es, pues, bastante improbable, considerando la evidencia arqueológica disponi-
ble, que Pirrón, como argumenta Beckwith, hubiera llegado a conocer alguna forma 
de budismo primitivo durante el tiempo que duró su viaje por Bactria y Gandhāra, 
lo que difícilmente puede substanciar que el pirronismo primitivo se pueda entender 
siquiera como “una forma de budismo”. Al contrario de la argumentación general de 
Beckwith, la región de la Gran Gandhāra era un notable centro de cultura brahmánica 
antes de la llegada de Alejandro, como lo han demostrado los trabajos de Witzel y 
Bronkhorst.72

La única afirmación de Beckwith que se apoya en una evidencia histórica datable 
y contrastable es la de sostener que los textos budistas de Gandhāra, que datan del 

67   Beckwith, Greek Buddha, 6.
68   Richard Salomon, The Buddhist Literature of Ancient Gandhāra (Somerville, MA: Wis-

dom Publications, 2018), 32.
69   Ibíd., 32-33.
70   Ibíd., 32.
71   Ibíd., 34.
72   Michael Witzel, “ṚgVedic History: Poets, Chieftains and Politics”, en The Indo-Aryans 

of Ancient South Asia. Language, material Culture and Ethnicity, ed. George Edorsy ed. (Berlin: 
Walter de Gruyter, 1995), 307-352; Bronkhorst, How the Brahmins Won, 17-33.
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siglo primero de nuestra era, se pueden considerar como el testimonio más antiguo 
que en este momento disponemos de las escrituras budistas. En efecto, la escritura 
del canon en pāli se hizo en Sri Lanka entre finales del siglo i a.C., y comienzos del 
siglo primero de nuestra era, utilizando hojas de palmera, un material perecedero que 
está inevitablemente condenado a la destrucción con el paso del tiempo. Los rollos de 
Gandhāra,73 ahora en poder del Museo Británico, se pueden, en consecuencia, consi-
derar como los textos budistas más antiguos de que disponemos. Es interesante adver-
tir que, en algunos de esos textos, a menudo se identifica el parque de Anāthapiṇḍada 
en Śrāvastī como el lugar en el que el Buda pronuncia el sermón. En ellos, como en 
ninguna de las inscripciones que se han descifrado, no se ha identificado referencia 
alguna a que el Buda hubiera estado alguna vez en Gandhāra, o que el atributo con el 
que fuera conocido fuera “el sabio de los escitas”, como sugiere Beckwith.74

III. El budismo pirrónico

Kuzminski ha dedicado dos libros a estudiar las posibles relaciones e influencias 
del budismo en la filosofía de Pirrón. El primero titulado Pyrrhonism, How the An-
cient Greeks Reinvented Buddhism, se ocupa de “extraer los puntos de comparación 
entre la tradición india de suspender el juicio de la que tenemos más evidencia, a 
saber, el budismo Mādhyamaka y sus raíces en el Sutta Nipāta, y la más notable tra-
dición griega de la misma, a saber, el pirronismo, en relación con sus características 
comunes más importantes.”75 La principal evidencia para su proyecto la extrae de 
la vida de Pirrón de Diógenes Laercio y de la obra de Sexto Empírico, de una parte. 
Por otra, La Sabiduría del Camino Medio (Mūlamādhyamakārikā) de Nāgārjuna y 
La Entrada en el Camino Medio (Mādhyamakāvatarā) de Candrakīrti son los textos 
sobre los que se asienta su interpretación de la influencia budista. La propuesta, sin 
dejar de ser ingeniosa, carece, no obstante, de cualquier rigor histórico. La escuela 
Mādhyamaka se deriva de las obras de Nāgārjuna, que vivió en el siglo segundo de 
nuestra era, en tanto que la vida de Candrakīrti, su principal comentarista, se sitúa 
entre los años 600 y 650 de nuestra era. 

Tal interpretación se enfrenta a dos dificultades difíciles de soslayar, la primera es 
que manifiestamente absurdo sostener que las ideas budistas de autores que vivieron 
varios siglos después de la muerte de Pirrón (270 a.C.) pudieran haber inspirado de 

73   Véase la dirección: https://gandhari.org/catalog?section=manuscripts, para el catálogo de 
los textos del Museo Británico. Accesible el 27 de febrero, 2022.

74   Salomon, op. cit., Part II.
75   Kuzminski, Pyrrhonism, 50.
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alguna manera el desarrollo de su visión escéptica. Y la segunda es que las obras 
de Nāgārjuna y Candrakīrti se escribieron en sánscrito, y aun cuando fuera posible 
imaginar que la obra de Nāgārjuna podría haber influido en el escepticismo tardío de 
Sexto Empírico (160-ca. 210 d.C.) o en lo que nos dice Aulo Gelio sobre los escép-
ticos, no tenemos evidencia alguna de que se dispusiera alguna versión griega de su 
obra, o que algunos de los representantes del pirronismo tardío hubieran aprendido 
sánscrito para entenderla. De hecho, Sexto Empírico no alude en parte alguna de la 
extensa Πυῤῥώνειοι ὑποτύπωσεις, a autor indio alguno, como tampoco se refiere a 
texto sánscrito alguno para justificar las opiniones que le atribuye a Pirrón. 

En cuanto al segundo libro, Pyrrhonian Buddhism, A Philosophical Reconstruccion, 
Kuzminski, inspirado por la idea de Collingwood de que el conocimiento histórico es, 
después de todo, una reconstrucción imaginativa,76 se propone reconstruir la fuente 
común –el tertium quid– de donde se derivan “una serie de extraordinarios paralelis-
mos entre los primeros textos del pirronismo antiguo y los del primitivo budismo,” no 
obstante reconocer que “tanto los unos como los otros fueron escritos al comienzo de 
nuestra era común, independientemente entre sí, y siglos después del transcurso de las 
vidas de Pirrón y del Buda.”77 Nos encontramos pues con siete paralelismos:

1. El discurso pirrónico sobre las apariencias que se definen mutuamente, eviden-
tes y no-evidentes, presentes y ausentes, corresponde (is matched) al discurso budista 
sobre el origen dependiente de los estados fenoménicos no-permanentes.

2. El rechazo pirrónico de la creencia dogmática sobre las cosas que no son inhe-
rentemente evidentes, se corresponde con el rechazo budista del aferramiento (clin-
ging), o del apego, a las cosas que no son evidentes.

3. La suspensión del juicio pirrónica con relación a las creencias se corresponde 
con “las cuestiones sin respuestas” del Buda.

4. El rechazo pirrónico de los dogmatismos positivos y negativos, se corresponde 
con el rechazo del Buda del eternalismo y del aniquilacionismo. 

5. La investigación abierta basada en la evidencia que defendían los pirrónicos se 
corresponde al Camino Medio de los budistas.

6. El rechazo pirrónico de la interpretación de los hechos se corresponde con la 
afirmación del “vacío” de la experiencia. Y finalmente,

7. La imperturbabilidad de los pirrónicos, o ataraxia, se corresponde con la ilumi-
nación o la liberación de los budistas, o bodi.78

76   Adrian Kuzminski, Pyrrhonian Buddhism, A Philosophical Reconstruction (London / New 
York: Routledge, 2021), 26.

77   Ibíd., 65.
78   Ibíd.
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Por el enunciado de la propuesta histórica, cabría esperar que Kuzminski ha des-
cubierto esta vez algún texto, tal vez del Avesta, o de los Ṛg-Vedas, del que se deriven 
tanto el budismo como el pirronismo. Pero no se trata de eso, 

mi objetivo en esta obra es re-pensar, tan completamente como sea posible un mundo filosófico 
más amplio enraizado en el atomismo fenomenalista que llamo “budismo pirrónico”. Para com-
prender la emergencia del atomismo fenomenalista, sugiero que imaginemos a Pirrón llevando a la 
India el marco mental del atomismo de Demócrito, y después que los imaginemos transformando 
radicalmente el imperceptible atomismo, postulado dogmáticamente, de Demócrito al reconocer 
como átomos los elementos fenoménicos y perceptibles de la experiencia que se encuentran en la 
doctrina del origen dependiente budista.79

Más adelante nos explica la metodología en la que se basa su reconstrucción his-
tórica, 

el método para esta reconstrucción es la imaginación histórica de Collingwood, en la que los 
sucesos pasados se recrean en la mente del historiador. Requiere fundir los elementos comunes de 
las dos antiguas tradiciones, y conectar posteriormente los puntos en los que se solapan para así 
poder aunar esas tradiciones en un enfoque único –como podría haber ocurrido, por ejemplo, en una 
discusión filosófica en la corte de Alejandro entre griegos e indios.80

Para acomodar los siete paralelismos entre la tradición pirrónica y budista, Kuz-
minski utiliza, para ilustrar el lado de la correspondencia budista, las tres vueltas de 
la rueda del dhamma, inspirándose en el capítulo VII del Saṃdhinirmocana Sūtra (el 
sūtra que “Explica el Pensamiento” o “Desvela los lazos”, o “el Significado Real”). 
Fue probablemente escrito en sánscrito en torno al siglo ii d.C. Se trata de uno de 
los más significativos textos del budismo Mahāyāna, en particular para la escuela 
Yogācāra, en donde se delinea las tres vueltas de la rueda del dharma (Dharmacakra-
pravartana), que se ha utilizado tradicionalmente para ilustrar las enseñanzas del 
Buda. La primera vuelta (catuḥsatyadharmackra, “la rueda del dharma de las cuatro 
verdades”) por la tradición budista el principio de de paṭicca-samuppāda, y la con-
cepción pirrónica de los pragmata.81 

La segunda vuelta (alakṣaṇadharmacakra, “la rueda del dharma de la unidad”) 
pone en correspondencia la disolución final de los apegos de los budistas con el ejer-
cicio de la suspensión del juicio pirrónico. 

Finalmente, la tercera vuelta (paramārthaviniścayadharmacakra, “la rueda del 

79   Ibíd., 16-17.
80   Ibíd., 65-66.
81   Ibíd., 66.
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dharma para determinar lo último”) comprendería del lado budista el logro de la per-
fecta iluminación, que correspondería con la noción pirrónica de ataraxia.82

Los siete paralelismos, cualquiera que sea el supuesto valor hermenéutico que 
aspiren tener, son los responsables de establecer las condiciones en cuyos términos 
se entiende el sentido de los textos de ambas tradiciones, lo que casi imperceptible-
mente conduce a una seria distorsión de su sentido. En realidad, cada uno de los siete 
paralelismos tal y como quedarían incorporados en las tres vueltas, establecen de 
antemano cómo se han de entender los textos. Literalmente estipulan que los textos 
se tienen que entender de tal manera que garanticen la existencia de la concordancia 
entre las dos tradiciones. 

Es cierto que la propuesta de Kuzminski es el resultado de una exuberante ima-
ginación histórica. Después de todo, no se trata ni más ni menos que de reconstruir 
en su mente el proceso de interpretativo que debió de producirse en la mente de un 
griego de la corte de Alejandro para entender el budismo. En buena lógica histórica, 
empero, lo que Kuzminski llama el budismo pirrónico, no pasa de ser una invención 
histórica que carece del más elemental rigor interpretativo de los textos pirrónicos y 
budistas. Un experimento mental que corre el riesgo de distorsionar el sentido de los 
textos que utiliza para recrear en su mente el proceso que supuestamente debió de 
tener lugar en la mente de un griego, que probablemente ni entendería sánscrito ni, 
prácrito como ninguno o de los dialectos derivados del prácrito, que utilizarían los 
gimnosofistas, para redefinir en griego su visión atomista en términos del principio 
de condicionalidad. 

Por poner un ejemplo que ilustra con claridad la distorsión a la que inevitablemen-
te esté condenada la metodología sobre la que se inspira: la prueba de que el pirronis-
mo está relacionado con el principio de paṭicca-samuppāda, la encuentra Kuzminski 
en el siguiente texto de las Noches Áticas de Aulo Gelio:

Vetus autem quaestio et a multis scriptoribus Graecis tractata, an quid et quantum Pyrronios 
et Academicos philosophos intersit. Utrique enim σκεπτικοί, ἐφεκτικοί, ἀπορητικοί dicuntur, quo-
niam utrique nihil adfirmant nihilque comprehendi putant. Sed ex omnibus rebus proinde visa di-
cunt fieri, quas φαντασίας appellant, non ut rerum ipsarum natura est, sed ut adfectio animi cor-
porisve est eorum, ad quos ea visa perveniunt.   Itaque omnes omnino res quae sensus hominum 
movent, τὰ πρός τι esse dicunt. Id verbum significat nihil esse quicquam quod ex sese constet nec 
quod habeat vim propriam et naturam, sed omnia prorsum ad aliquid referri taliaque videri qualis 
sit eorum species dum videntur, qualiaque apud sensus nostros, quo pervenerunt, creantur, non apud 
sese, unde profecta sunt.83

82   Ibíd., 66-67
83   “En verdad que se trata de una antigua cuestión que ha sido tratada por muchos escritores 
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De acuerdo con la interpretación que Kuzminski hace de la frase, “Id verbum 
significat nihil esse quicquam quod ex sese constet nec quod habeat vim propriam 
et naturam” (en la traducción inglesa: “This expression means that there is nothing 
at all that is self-dependent or which has its own power or nature”) es “como un su-
cinto enunciado del origen dependiente como puede encontrarse en cualquier texto 
budista.”84 

Probablemente el enunciado más antiguo del principio de condicionalidad se en-
cuentre en el Vinayapiṭakaṃ:

Athakho bhagavā rattiyā paṭhamaṃ yāmaṃ paṭiccasamuppādaṃ anulomapaṭilomaṃ manasākāsi 
avijjāpaccayā saṅkhārā saṅkhārapaccayā viññāṇaṃ viññāṇapaccayā nāmarūpaṃ nāmarūpapaccayā 
saḷāyatanaṃ saḷāyatanapaccayā phasso phassapaccayā vedanā vedanāpaccayā taṇhā taṇhāpaccayā 
upādānaṃ upādānapaccayā bhavo bhavapaccayā jāti jātipaccayā jarāmaraṇaṃ sokaparidevadukkh
adomanassupāyāsā sambhavanti evametassa kevalassa dukkhakkhandhassa.85

Lo que expresa el principio de condicionalidad no es que todas las cosas dependan 

griegos en qué y en cuánto los filósofos pirrónicos se diferencian. Pues en efecto a los dos se les 
llama “σκεπτικοί, ἐφεκτικοί, [...] ἀπορητικοί”, porque tanto unos como otros nada afirman y pien-
san que nada se puede comprender. Empero, de todas las cosas se producen igualmente apariencias, 
a las que llaman “φαντασίας”, no según la naturaleza de las cosas mismas, sino de acuerdo con 
la disposición de la mente o del cuerpo de aquellos que reciben esas apariencias. Así pues, todas 
las cosas en general que mueven los sentidos de los hombres las consideran que son “τὰ πρός τι”. 
Esta expresión significa que nada es algo porque exista por sí mismo ni porque tenga su propio 
poder y naturaleza, sino que absolutamente todas las cosas se refieren a alguna otra y se ven tal 
y como son las clases de aquellos que las ven, o tal y como son nuestros sentidos, por donde han 
sido recibidas, creadas, no por ellas mismas, en donde han sido producidas.” Aullus Gelius, Noctes 
Atticae, XI, v. El texto latino procede de The Latin Library: www.thelatinlibrary.com. Accesible el 
26 de febrero, 2022.

84   Kuzminski, Pyrrhonian Buddhism, 61.
85   Vinayapiṭakaṃ: Mahāvagga, i, 1: “A continuación, el Baghava en la primera vigilia de la 

noche dirigió su mente hacia el principio de condicionalidad tanto en la dirección directa como en 
la dirección inversa: de la ignorancia como condición [surgen] las formaciones kármicas; de las 
formaciones kármicas como condición, la conciencia; de la conciencia como condición, la mente 
y la materia; de la mente y la materia como condición, las seis bases de la percepción, de las seis 
bases de la percepción, el contacto; del contacto como condición, el sentimiento; del sentimiento 
como condición, la avidez; de la avidez como condición, el apego; del apego como condición, la 
existencia; de la existencia como condición, el nacimiento; del nacimiento como condición, la vejez 
y la muerte, así se originan las tribulaciones del dolor, el lamentarse y los estados de ánimos desa-
gradables de la mente y el cuerpo. Tal es, pues, el origen de toda esta masa de sufrimiento.” Véase. 
Enrique Bocardo Crespo, “Sobre el significado del silencio del Buddha”, 558.
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de otras cosas, como se enuncia en el texto de Aulo Gelio, sino más bien que todo lo 
que surge depende de una condición, que, de no darse, no podría existir. El elemento 
distintivo del principio de condicionalidad consiste en ofrecer más bien una visión 
de la realidad, que no se puede entender de acuerdo con los patrones simbólicos de 
representación en cuyos términos la realidad es concebida. De hecho, el principio 
de paṭicca-samuppāda expresa el conocimiento último de la realidad, tal y como 
fue experimentada por el Buda. Tiene el poder de liberar del sufrimiento, cuando la 
realidad es vista como una secuencia de la acción de doce factores (angāni) en la que 
cada factor es condicionado por el anterior, según el principio genérico, imasmiṃ sati 
idam hoti, imass’ uppada idam uppajati (“Cuando X existe, Y existe; del surgimiento 
de X, Y surge”). 

En esencia, es una explicación de todos los fenómenos en términos de estados 
condicionantes (paccayadhammā), estados condicionados (paccayuppannadhammā) 
y la manera en que se relacionan entre si (paccayasatti), y, por consiguiente, exhibe 
la estructura condicionante (o causal) de la rueda de existencia (vaṭṭa) identificando 
a los doce factores (ignorancia, formaciones kármicas, conciencia, mente y materia, 
las seis bases de la percepción, contacto, el sentimiento, la avidez, el apego, la exis-
tencia, el nacimiento, y la vejez y la muerte), que son los responsables de mantener 
a todos los seres vivos dando vueltas una y otra vez en los interminables ciclos de 
existencias (saṃsāra).

Suponer que el texto de Aulo Gelio enuncia sucintamente el principio de condi-
cionalidad implica de una parte, otorgarle a la fuente textual, de donde Aulo Gelio 
extrae la información, no solo un conocimiento extraordinario de los textos budistas, 
sin contar con una admirable capacidad para expresar sucintamente un principio de 
tanta complejidad estructural. Por otra, conduce inevitablemente a una distorsión del 
sentido que expresa el enunciado del principio budista, que debe de ser entendido de 
la manera más afín posible con el sentido del texto de Aulo Gelio. Kuzminski está 
meramente asumiendo, sin evidencia textual alguna, que el principio pirrónico, nihil 
esse quicquam quod ex sese constet nec quod habeat vim propriam et naturam, sed 
omnia prorsum ad aliquid referri, se debe de entender en los mismos términos que 
las relaciones que expresa el principio budista de condicionalidad, de suerte que cada 
una de las relaciones de condicionalidad que se establece en las diez bases sea una 
explicación correcta del principio pirrónico de que absolutamente todas las cosas se 
refieren a alguna otra. 

Considerando la escasez de evidencia textual sobre la estancia de Pirrón en 
Gandhāra, el argumento para justificar la influencia de la filosofía budista en Pirrón 
tiene que insistir, por una parte, que hay ciertas posiciones filosóficas en la filosofía 
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de Pirrón que no se pueden entender dentro de la tradición filosófica griega, y, por 
otra, que es necesario identificar en la filosofía budista, o al menos en el tipo de bu-
dismo que estaba presente en Gandhāra el último tercio del siglo iv a.C. ciertas con-
cepciones que Pirrón pudo haber asumido y que después incorporaría a su actividad 
filosófica de vuelta a Grecia. 

Ambas tendencias tienen sus peligros. La primera podría requerir interpretar los 
fragmentos que se nos han conservado de Pirrón de tal manera que su sentido se en-
cuentre lo más próximo posible con las posiciones budistas, lo que podría ocasionar 
una grave distorsión en la comprensión de las proposiciones que se puedan atribuir 
significativamente a Pirrón, o meramente a rechazar los testimonios de Diógenes 
Laercio o Sexto Empírico, porque en último extremo no suministran la clase de evi-
dencia interpretativa que se quiere encontrar. El argumento general de Beckwith, que 
supuestamente explicaría la influencia del budismo primitivo en Pirrón, carece de 
base histórica contrastable: ni el Buda nació en Gandhāra, ni fue alguna vez conoci-
do como “el sabio de los escitas”, ni existe evidencia arqueológica disponible para 
sostener que hubiera habido presencia confirmada del budismo en Gandhāra antes de 
finales del siglo ii siglo a.C., al menos como la fecha más temprana, como tampoco 
tenemos evidencia para pensar que las sectas indias con las Pirrón se hubiera entre-
vistado fueran budistas, considerando la fuerte presencia de la cultura védica en la 
zona de Bractia y Gandhāra en el momento en que Pirrón habría estado en la India. 

La segunda, por su parte, podría inducir a interpretar el sentido de los textos bu-
distas en aquellos términos que resulten más afines a las ideas y concepciones asocia-
das con Pirrón. Como en el caso anterior, corremos el riesgo de distorsionar grave-
mente el sentido de los textos budistas para acomodarlos a una interpretación que sea 
afín a los textos pirrónicos. Es probable que, dada la escasez de la información que 
disponemos, no se pueda construir un argumento concluyente que satisfaga los dos 
requisitos, y que la respuesta a la pregunta sobre qué fue lo que realmente aprendió 
Pirrón del budismo mientras estuvo en la India, permanezca envuelta en un aire de 
incertidumbre que inevitablemente tengamos que aceptar. 

Existe, no obstante, otra posibilidad. Asumiendo la veracidad de la atribución de 
Ascanio de Abdera de que la imposibilidad de conocer (ἀκαταληψίας) y la suspen-
sión del juicio (ἐποχη) se pueden entender como consecuencia de los contactos que 
Pirrón habría mantenido en Gandhāra, y considerando la fuerte presencia de escuelas 
védicas en la zona, se podría conjeturar que las influencias que pudo haber tenido 
Pirrón procedieran de la secta ajñāna de Sañjaya Belaṭṭhiputta y no de los budistas, 
que irónicamente preservaron, junto con los textos jainas, los pocos testimonios que 
disponemos de su filosofía.86

86   Veáse, K. N. Jayatilleke, Early Buddhist Theory of Knowledge (London: George Allen & 
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La actititud distintivamente escéptica de ausencia de compromiso epistemológico, 
se compara en Brahmajāla Sutta a la de las “anguilas escurridizas” (amarāvikheppikā), 
que rehúyen cualquier afirmación o negación, con excusas evasivas, aduciendo cua-
tro razones:

(i) la afirmación de cualquier proposición puede implicar una mentira,
(ii) puede ocasionar emociones dañinas,
(iii) puede sugerir objeciones que sean difíciles de refutar,
(iv) o, que como las anguilas que se escurren, sean simplemente estúpidas.

Por otra, el Samaññaphala Sutta, representa a Sañjaya Belaṭṭhiputta utilizando el 
conocido tetralema (catuṣkoṭi) para evitar cualquier compromiso epistemológico con 
la verdad o falsedad de la proposición que expresa un enunciado.87

La supuesta influencia de la escuela de Sañjaya Belaṭṭhiputta en Pirrón podría 
resolver, al menos, dos dificultades relacionadas con las supuestas influencias del 
budismo en el pirronismo primitivo. La primera, que sería posible sostener el uso del 
tetralema como una consecuenica directa de la escuela ajñāna. Y segunda, se evitaría 
la tentación de buscar en el silencio del Buda una actitud escéptica ante cualquier 
compromiso epistemológio.

Unwin, 1963), 121-122, 130; E. Mills, Three Pillars of Skepticism in Classical india (New York/
London: Lexington Books, 2018), 35-37.

87   Mills, Three Pillars of Skepticism in Classical india, 36.





LA ESCUELA DE SALAMANCA,
UNA DENOMINACIÓN POLÉMICA1

María Martín Gómez
(Universidad de Salamanca-IEMYRhd)

Desde que la historia conceptual hiciera su aparición en la escena filosófica es-
pañola son múltiples los problemas y las discusiones a las que esta corriente de pen-
samiento ha dado lugar, debido a que, en buena medida, una de las características 
más importantes de la historia conceptual tiene que ver con la interdisciplinariedad 
de sus actividades, a fin de que su reflexión histórica –de hecho, toda reflexión– no 
se produzca en forma aislada y dispersa, sino compendiada en su amplia versatilidad 
a partir de la exploración sistemática de varias disciplinas, porque lo mismo que le 
ocurría a los aristotélicos con el ser, el concepto también se dice de muchas maneras.

Nacida en el seno de las humanidades, la historia conceptual es hoy apreciada en 
los ámbitos más especializados de las ciencias técnicas y naturales. A este respecto, 
hace unos años, el profesor Ernst Müller, del Centro de Investigación Literaria y Cul-
tural de Berlín, nos daba a conocer diversos trabajos interdisciplinares en áreas muy 
diversas tales como los desarrollados por la investigadora Eva Johach sobre la célula 
cancerosa o los ensayos de Elizabeth R. Neswald referido al concepto relacional de 
termodinámica y entropía.2 

Siguiendo este planteamiento interdisciplinar de llevar la historia conceptual a 
otros perímetros que no son los suyos originarios, en este estudio nos gustaría inves-
tigar las implicaciones que podrían derivarse de comprender, desde esta perspectiva, 
el origen y la proyección de un concepto histórico como es el de La Escuela de Sa-
lamanca.

En principio, debemos admitir que esta aplicación de la historia conceptual a la 
esfera de la historia de la filosofía española e iberoamericana no es del todo nueva. 
Desde hace algún tiempo, el catedrático Javier Fernández Sebastián y otros profeso-
res de la Universidad del País Vasco, vienen desarrollando un proyecto de investiga-
ción denominado Iberconceptos. Convencidos de que los conceptos del pensamien-

1   Este trabajo se inserta en las investigaciones y resultados del proyecto “La Escuela de Sala-
manca. Su origen y su proyección”, financiado por la Universidad de Salamanca, y ha surgido como 
actividad del grupo de investigación JANO, adscrito al IEMYRhd de dicha Universidad. 

2   Cfr. Ernst Müller “Historia conceptual interdisciplinar”, en Tradición e innovación en la 
historia conceptual, ed. Faustino Oncina (Madrid: Biblioteca Nueva, 2013), 43.
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to iberoamericano también pueden estudiarse sincrónica y diacrónicamente en su 
evolución histórica,3 los miembros de este equipo de investigación se propusieron, 
entre otras tareas, abordar los conceptos socio-políticos que habían tenido un papel 
relevante en la creación de una identidad iberoamericana. En este sentido, al pre-
sentar el profesor Javier Fernández Sebastián su Programa de Investigación titula-
do “Iberconceptos. Hacia una historia transnacional de los conceptos políticos en 
el mundo iberoamericano”, Fernández Sebastián nos ofrecía una serie de pasos que 
bien podrían definirse como los prolegómenos necesarios que deben exigirse a cual-
quier investigación que pretenda combinar historia conceptual y filosofía española 
e iberoamericana. De esta manera, Javier Fernández Sebastián, aconsejaba –entre 
otras tareas– la observación de los siguientes puntos teóricos a modo de marcas re-
ferenciales en nuestro caminar que nos indiquen las distancias o la buena dirección 
en el camino (methodos): datar las primeras acepciones del término, reseñar viejos 
significados que podrían gravitar en los nuevos usos del concepto, aclarar cómo pudo 
haber influido en el curso de los acontecimientos históricos una manera concreta de 
conceptualizar las realidades sociales o establecer conexiones y correlaciones entre 
determinados acontecimientos políticos y culturales con los consiguientes cambios 
en el significado o en la valoración del concepto en cuestión.4

Los investigadores del proyecto Iberconceptos no han sido los únicos en caminar 
por esta senda compleja y combinada. También Francisco Vázquez García, especia-
lista en filosofía contemporánea española en la Universidad de Cádiz, ha reconocido 
en varias ocasiones que buena parte de sus investigaciones se apoyan en las diversas 
formas de entender la sociología filosófica, estando alguna de ellas muy influida –en-
tre otros– por las teorías del filósofo alemán Dieter Henrich. Henrich, con su enfoque 
sobre lo que él denomina las “constelaciones filosóficas” (Konstellationsforschung), 
le habría ofrecido a Vázquez una buena herramienta para investigar la siempre difí-
cil y atractiva “vida filosófica” de la postguerra española.5 Desde esta perspectiva, 

3   Recuérdese aquella cita de Koselleck acerca de que “el análisis sincrónico del pasado se 
completa diacrónicamente”. Reinhart Koselleck, “Historia Conceptual e Historia Social”, en Futu-
ro pasado: para una semántica de los tiempos históricos (Barcelona: Paidós, 1993), 113.

4   Javier Fernández Sebastián, “Iberconceptos. Hacia una historia transnacional de los con-
ceptos políticos en el mundo iberoamericano”, en Teorías y prácticas de la historia conceptual, ed. 
Faustino Oncina (Madrid: CSIC, 2009), 29.

5   Francisco Vázquez, “Adversus academicos: las ciencias sociales y el nacimiento del neo-
nietzscheanismo español (1968-1974)”, Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política 52 (enero-
junio 2015): 119. Dos años antes, cuando en una entrevista se le pregunta por la sociología de la fi-
losofía, Francisco Vázquez responde: “Este enfoque sociofilosófico contribuye a integrar la historia 
de la filosofía en la historia social. Su aproximación permite comprender, más allá de un enfoque 
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el objetivo principal de este trabajo nuestro no es otro que el de presentar una serie 
de temas –sin duda polémicos– que están teniendo lugar en nuestros días entre los 
investigadores que nos dedicamos a la historia de la filosofía española e iberoameri-
cana, especialmente en lo que se refiere a la Escuela de Salamanca. Como veremos, 
en los últimos tiempos, se vienen produciendo múltiples cuestiones controvertidas en 
torno al origen de la Escuela, sus características temáticas y también sobre los posi-
bles, fijos y eventuales miembros que integran esta escuela. Todo ello ha derivado en 
fuerte polémica afectando a la definición clásica del término Escuela, su naturaleza 
y función, y a la evolución y transformación conceptual de la propia Escuela de Sa-
lamanca.6 

En este sentido, la historia conceptual de Reinhart Koselleck se nos aparece como 
una filosofía histórica precisa, idónea para ofrecernos la metodología necesaria para 
entender mejor todas las diputas sobre los significados que puede abarcar una etique-
ta histórica, en principio tan neutral, como la Escuela de Salamanca. No solo desde el 
punto de vista metodológico. Como crítica histórica y efectiva de fuentes (historische 
Kritik, Quellenkritik), la historia conceptual es capaz de desenmascarar ideologías 
implícitas en nuestro lenguaje (nos recuerdan los idola fori del filósofo inglés Francis 
Bacon) por no tener ningún inconveniente en rastrear los usos y abusos de los con-
ceptos en juego7 y asumir una “especie de hermenéutica de la sospecha” que nos hará 
desconfiar de las acepciones que integran un concepto.8 

Para este propósito tenemos muy en cuenta una definición de historia conceptual 
que el propio Koselleck ofreció en su trabajo “A Response to Comments on the Ges-
chichtliche Grundbegriffe”. En este texto, Koselleck sugiere que “la historia de los con-

puramente intelectualista, todas las dimensiones de la experiencia filosófica. De este modo, su 
proceder, no sólo evita el reduccionismo sociológico sino que hace posible un análisis mucho más 
exhaustivo y complejo de los conceptos de un autor, siguiendo, a escala microhistórica su génesis, 
y enriqueciendo el examen de los textos con el análisis de otro tipo de documentos (entrevistas, 
fuentes de archivo, observación etnográfica)”. Daniel Toscano, “Entrevista a Francisco Vázquez 
García”, Aporía. Revista Internacional de Investigaciones Filosóficas 8 (2013): 135-140.

6   Buen ejemplo de ello fue el Congreso Internacional que se celebró en la Università Pontificia 
Salesiana de Roma los días 17-19 de septiembre de 2020 para debatir, exclusivamente, qué se en-
tiende hoy por Escuela de Salamanca. Los resultados de dicho encuentro fueron publicados por los 
editores Simona Langella y Rafael Ramis Barceló con el título ¿Qué es la Escuela de Salamanca? 
(Madrid: Sindéresis, 2021).

7   Cf. Faustino Oncina, “Begriffsgeschichte als Ideologiekritik bei Reinhart Koselleck”, Fo-
rum Interdisziplinäre Begriffsgeschichte 2 (2016): 42.

8   Faustino Oncina, “Historia conceptual y crítica: hitos o episodios de una relación nunca 
consumada”, en La historia sedimentada de los conceptos. Estudios sobre historia conceptual y 
crítica de la ideología, ed. Faustino Oncina y José Manuel Romero (Granada: Comares, 2016), 19.
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ceptos es una tarea estrictamente historiográfica [porque] se ocupa de la historia de la 
formación de conceptos, de su utilización y de sus cambios.”9 Aunque, como sabemos, 
tras recibir varias críticas a este respecto –especialmente de la Escuela de Cambridge 
(Skinner y Pocock principalmente)– Koselleck admitirá que es imposible escribir una 
historia tout court de los conceptos. Más bien solo se podría realizar acerca de sus 
usos, fijándose sobre todo en la permanencia y en las modificaciones que un concepto 
determinado sufre a lo largo de su propia historia,10 porque no cabe duda de que los 
conceptos objeto de estudio de la historia conceptual tienen una ineludible evolución 
semántica y pueden variar su significado a través del tiempo.11 Desde este contexto, tal 
y como prescribe la historia conceptual, cuando hablamos de Escuela de Salamanca, 
estamos claramente ante un término o concepto polémico por polisémico. 

Según la historia conceptual que nos ocupa, para que un concepto pueda ser ob-
jeto de análisis, debe ser necesariamente polisémico12 ya que los conceptos no son 
más que un reflejo de las ricas experiencias históricas que los nutren y porque además 
informan sobre el contexto político y social de la época (normalmente fecunda) en 
la que los contextos aparecieron. En definitiva, porque estos textos y sus contextos 
(conceptos) son, como dice Koselleck, “concentrados de muchos contenidos signi-
ficativos” y por lo mismo rezuman en su densidad “la pluralidad de la experiencia 
histórica.”13 No en vano, la historia conceptual rompió con aquella suerte de creencia 
ingenua según la cual a cada concepto le correspondía una sola verdad o realidad y 
enseñó que para tener una perspectiva más amplia de los distintos tonos y significa-
dos debían observarse las modificaciones que habían sufrido a lo largo del tiempo:

Al liberar a los conceptos, en el segundo paso de una investigación, de su contexto situacional 
y al seguir sus significados a través del curso del tiempo para coordinarlos, los análisis históricos 
particulares de un concepto se acumulan en una historia del concepto. Únicamente en este plano 
se eleva el método histórico-filológico a historia conceptual, únicamente en este plano la historia 
conceptual pierde su carácter subsidiario de la historia social.14

9   Reinhart Koselleck, “A Response to Comments on the Geschichtliche Grundbegriffe”, en 
The Meanings of Historical Terms and Concepts. New Studies on Begriffsgeschichte, ed. Hartmut 
Lehman, Melvin Richter (Washington: German Historical Institute, 1997), 62. 

10   Cf. Koselleck, “Historia Conceptual e Historia Social”, 109-111. 
11   Cf. Antonio Gómez Ramos, “El trabajo público de los conceptos”, en Teorías y prácticas 

de la historia conceptual, 195.
12   “Los conceptos sociales y políticos son siempre polisémicos.” Koselleck, “Historia Con-

ceptual e Historia Social”, 116. Y más adelante: “un concepto tiene que seguir siendo polívoco para 
poder ser concepto.” 

13   Ibíd., 112.
14   Ibíd., 113.
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En consecuencia, con lo que se nos dice es evidente que los conceptos con los 
que trabaja Koselleck no deben considerarse nunca conceptos inmutables ni tampo-
co reflejar valores universales, porque en cierta manera se perciben como estrellas 
fugaces en el firmamento de la historia. Según expresa el autor, algunos conceptos 
irrumpen en el vocabulario sociológico de la época tan rápidamente como luego des-
aparecen. Otros no. Hay conceptos que permanecen desde la Antigüedad en nuestro 
lenguaje y, por supuesto, hay conceptos que han surgido más tarde, hace poco, en la 
Modernidad, para designar situaciones nuevas e integrar las experiencias también 
nuevas, no vivenciadas con anterioridad. Así las cosas, servirse de la historia concep-
tual como disciplina válida para la investigación historiográfica en filosofía española 
e iberoamericana, significa poder trabajar sobre la génesis y la deriva de los concep-
tos, siendo conscientes de las aporías y límites que se producen, a los que tiene que 
enfrentarse continuamente el investigador que trate con conceptos vivos susceptibles 
de ser discutidos.

Se trata por tanto de estudiar el pasado (en este caso referido al siglo XVI), sa-
biendo que nuestro modo de hacer (el uso) siempre se hallará condicionado tanto 
lingüística (forma) como históricamente (hechos). Lo había advertido Nietzsche: “no 
hay hechos, solo interpretaciones.”15 Y las interpretaciones de cada individuo solo 
pueden conocerse cuando se exteriorizan (objetivan) y se proyectan en conceptos. 
Con la observancia de estas advertencias estaremos en disposición de comprender 
todos los matices y variaciones que se han ido añadiendo al concepto mismo de Es-
cuela de Salamanca y de esta manera podemos incorporar en nuestras investigaciones 
la historia conceptual.

Presentemos, entonces, siquiera someramente, el surgir y el devenir –reciente– 
de este importante concepto.16 En Salamanca, ciudad donde emergió la Escuela, los 
estudiosos contemporáneos y coetáneos que nos hemos dedicado a este tema de in-
vestigación, en principio estábamos de acuerdo con la definición clásica ofrecida por 
historiadores consagrados tales como Beltrán de Heredia, Luciano Pereña o Melquía-
des Andrés. Estos estudiosos fueron a su vez los primeros en identificar una Escuela 
de pensamiento –teológico, jurídico y filosófico– que tuvo su origen en la Salamanca 
del siglo xvi, en torno a la figura del fraile dominico Francisco de Vitoria, catedrático 
de la Universidad de Salamanca.

15   Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos, vol. 4, (Madrid: Tecnos, 2006), 222.
16   Lo primero que podría objetarse es que la “Escuela de Salamanca” como tal no es un 

concepto en sí mismo, sino una categoría histórica. Pero como veremos, si hay un término en esta 
etiqueta que genera polémica es el de “Escuela”. La referencia a Salamanca suscita, en principio, 
menos reticencias. 
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Años más tarde, una segunda generación de investigadores, casi todos adscritos 
como profesores a la Universidad de Salamanca, entre los que cabe mencionar a José 
Barrientos (en el campo de la filosofía) o Salustiano de Dios (derecho), entendieron, 
y así nos lo proponen, que sería conveniente separar la escuela jurídica de la teoló-
gica y filosófica (moral) ya que el planteamiento teórico, sus fines y el método que 
los propios autores utilizaron en el siglo xvi era bien diferente. Es conocido a este 
respecto el momento en el que, Francisco de Vitoria, en la primera Relección sobre 
los Indios, tratando de justificar su participación en el debate sobre la Conquista de 
América, alega que si bien los juristas pueden juzgar si la guerra cumple con las leyes 
establecidas (se amparan en la legalidad y en la jurisdicción) corresponde al teólogo 
dirimir si la guerra es justa o injusta.17 El asunto arde en candente actualidad porque 
la Conquista de América ha superado los límites del derecho y se ha convertido en 
un problema de conciencia que solo al teólogo le toca resolver. El problema en 1539, 
año en el que Francisco de Vitoria imparte esta relección sobre los indios en la Uni-
versidad salmantina, es dilucidar si la guerra es moral o no.

Esta distinción entre juristas y teólogos fue razonablemente bien acogida por la 
crítica y tal vez por esta razón tanto José Barrientos18 como el teólogo Juan Belda 
Plans19 se atrevieron a proponer unas notas características de la escuela ya limitada 
al ámbito de la teología y la filosofía moral. Estas notas definitorias venían a decla-
rar que la teología ensayada por los miembros de la Escuela de Salamanca era en 
realidad una teología abierta, que bebía de muy diversas fuentes del pensamiento 
antiguo y medieval, y que se completaba con el espíritu humanista y renovador del 
Renacimiento. Con todo, si había una fuente que destacaba sobre todas las demás en 

17   “No pertenece a los jurisconsultos fallar este asunto, o al menos a ellos solos. Porque como 
aquellos bárbaros no están sometidos, como inmediatamente diré, al derecho humano, sus cosas 
no pueden ser examinadas por las leyes humanas, sino por las divinas, en las cuales los juristas no 
son lo suficientemente peritos para poder definir por sí semejantes cuestiones. Ni sé con certeza 
que hayan sido llamados para el examen y sentencia de este asunto teólogos dignos que pudieran, 
con garantía, ser oídos sobre materia de tanta monta. Y puesto que se trata de algo que entra en el 
fuero de la conciencia, al sacerdote, esto es, a la Iglesia, toca fallar.” Francisco de Vitoria, “Primera 
Relección sobre los indios”, en Relecciones teológicas (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 
1960), 649.

18   José Barrientos García, “La Escuela de Salamanca: desarrollo y caracteres”, La Ciudad de 
Dios 208 (1995): 1041-1079 o Repertorio de moral económica: (1526-1670): la Escuela de Sala-
manca y su proyección (Pamplona: EUNSA, 2011).

19   Juan Belda Plans, “Hacia una noción crítica de la “Escuela de Salamanca””, Scripta theo-
logica 31 (1999): 367-411 o La escuela de Salamanca y la renovación de la teología en el siglo XVI 
(Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 2000)
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la delineación del pensamiento de esta escuela, esa era la obra de Santo Tomás de 
Aquino, especialmente la Suma Teológica. De ahí que estos investigadores definie-
sen la Escuela de Salamanca como una Escuela teológica, eminentemente tomista, 
y como la pauta de interpretación del tomismo en la Universidad salmantina de este 
tiempo (siglo xvi) venía marcada por lo que se resolvía en el convento dominico de 
San Esteban –ubicado también en Salamanca–, estos historiadores hicieron notar la 
relevancia de los dominicos en el origen de esta Escuela. Teniendo en cuenta estas 
certidumbres, evidenciadas a partir del estudio de textos y testimonios de los propios 
dominicos, en los que se reconocían miembros de una escuela fundada por Vitoria, 
Juan Belda Plans y José Barrientos no dudaron en afirmar que Francisco de Vitoria 
debía considerarse el verdadero precursor de la Escuela y que debía tomarse el año 
de 1526 –fecha en el que Vitoria obtiene la cátedra de Prima en la Universidad de 
Salamanca– como el año en el que se originó la Escuela de Salamanca. 

Especialmente relevante en todo este proceso fue la consulta de fuentes origina-
rias tales como los escritos de Melchor Cano, quien, ya en el siglo xvi, hablaba de 
Francisco de Vitoria como un “guía” y un “maestro.”20 (No hay que olvidar en este 
sentido que la historia conceptual lleva consigo una crítica y evaluación de fuentes, 
pues, como dejó advertido Koselleck, toda historiografía se mueve entre dos niveles: 
por un lado, el análisis de los hechos expresados en documentos históricos y, por el 
otro, en la reconstrucción de aquellos hechos que no están presentes en los documen-
tos y a los que solo se puede llegar con la ayuda de ciertos métodos).21

Esta insistencia en las fuentes -consulta de fuentes y conceptualización- fue de 
todo punto errático porque en el momento en que se ensayó un intento de significa-
ción y de conceptualización de la Escuela se abrió también la veda a las disputas y 
porfías. A partir del establecimiento de una definición concreta, inmediatamente han 
aparecido nuevos investigadores que han propuesto otros matices diferentes. De esta 
manera se ha restado originalidad a la figura de Francisco de Vitoria, se ha puesto 
en cuestión la propia Escuela (“no puede hablarse de una escuela como tal”, se ha 
dicho), se ha llegado a cuestionar su origen sugiriendo que su origen historiográfico 
no estaría en el siglo xvi sino antes, en el siglo xv y se ha criticado la inclusión o ex-
clusión de determinados autores en su pertenencia a la Escuela de Salamanca.

Personalmente considero que el último punto ha sido fundamental para avivar las 
desavenencias. Buena parte de la revisión que se está haciendo sobre la categoría clá-
sica de Escuela de Salamanca se debe al desacuerdo a la hora de integrar o prescindir 
de determinados autores. Tanto José Barrientos como Juan Belda Plans entienden en 

20   Melchor Cano, De locis theologicis (Madrid: BAC, 2006), 667.
21   Koselleck, “Historia Conceptual e Historia Social”, 112.
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sus respectivos estudios que hubo un grupo fundacional en Salamanca, formado al 
abrigo de las enseñanzas de Francisco de Vitoria, de gran importancia e influencia en 
su propia época, que forjó una segunda generación de discípulos y seguidores. Es lo 
que José Barrientos denomina con el término “proyección” de la Escuela. Pero si se 
quiere manejar la terminología de Belda Plans, entonces deberíamos decir que estos 
otros pensadores que siguen inmediatamente en el tiempo y que trasladaron las ideas 
de la Escuela de Salamanca especialmente a América “conforman” una segunda Es-
cuela de pensamiento. Así las cosas, nombres tan relevantes como Bartolomé de las 
Casas, Luis de Molina o Francisco Suárez, no pertenecerían in recto a la Escuela 
originaria, pero sí representarían a la perfección esta idea de proyección.

Hablamos de “Proyección” porque estos autores citados del siglo xvi, aun for-
mándose directa o indirectamente en las ideas de la escuela salmantina, como frailes 
y religiosos que son (a veces perteneciendo a distintas órdenes con planteamientos 
muy enfrentados) en ocasiones las perfeccionan, las aplican a circunstancias concre-
tas y, en muchos casos, las corrigen y mejoran. En mi opinión, y como tal lo he dejado 
por escrito en otros trabajos,22 creo que la categoría de proyección nos ofrece muchas 
ventajas en la comprensión histórica, pues permite que el investigador de nuestra 
época pueda observar y hacer un seguimiento del proceso histórico a partir de las 
transformaciones que sufrieron las propias ideas iniciales de la Escuela en los siglos 
xvi y xvii. Con esta conceptografía y reconociendo que el significado de los concep-
tos está envuelto en las culturas y vivencias de cada uno, se puede rastrear el cambio 
de las ideas formuladas en Salamanca, más teóricas (académicas) que prácticas (re-
feridas a situaciones reales), sobre todo cuando se aplican a aquellos casos concretos 
que se sucedían en América. Desde esta consideración es lógico que Alonso de la 
Veracruz o Manuel da Nóbrega se vean obligados a modificar buena parte de la teoría 
vitoriana, sabedores de que no siempre la teoría tiene una correspondencia exacta 
con la realidad. Asimismo, cuando apelamos a la proyección, el mismo concepto nos 
permite distinguir los matices existentes entre las órdenes jesuítica y agustiniana o las 
aportaciones que hicieron Universidades como Coimbra y Évora, porque si incluimos 
todos los escolásticos de los siglos xvi y xvii en un macroconcepto como “La Escuela 
de Salamanca” al final estaríamos desvirtuando el sentido mismo de Escuela.

Desconocemos las razones por las que este término –“proyección”– no ha tenido 
el éxito esperado. Como ha demostrado Koselleck, existen conceptos que no son 
aceptados por la sociedad y desaparecen con el tiempo.23 Por su parte José Luis Egío, 

22   María Martín, “La proyección de la Escuela de Salamanca”, en Langella y Ramis Barceló, 
¿Qué es la Escuela de Salamanca?, 257-272.

23   Reinhart Koselleck, “Einleitung“, en Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon 
zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Bd. 1 (Stuttgart: Klett-Cotta, 1997), xiii.
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compañero y colega de la Universidad de Frankfurt, ha planteado la hipótesis de que 
el uso cotidiano del término denotaría algún tipo de desconsideración, ya que no sería 
lo mismo “formar parte de la Escuela de Salamanca” que de su “proyección” .24 Pa-
rece, por tanto, probado que el uso y el significado que se le otorgue a los conceptos 
puede predeterminar la aceptación o no de un término.

Desconocemos también si estas han sido las verdaderas razones que han llevado a 
rechazar la noción de “proyección”, pero entonces debemos hacer autocrítica y reali-
zar un análisis y su correspondiente evaluación de la situación actual para reflexionar 
sobre lo que queremos y pretendemos defender. Porque acaso hemos sido nosotros 
mismos los que hemos provocado este escenario de significados al vincular la Escue-
la de Salamanca, con toda su trayectoria nacional e internacional, su reconocimiento 
y enorme prestigio, a un grupo tan limitado de teólogos (salmantinos y escolásticos). 
Por eso vale la pena preguntarse: ¿No habremos restringido en exceso su significado 
y trascendencia? ¿Cómo concluir ante la demanda de la comunidad científica que 
al final la Escuela de Salamanca solo la conforman “cuatro nombres” como Vitoria, 
Soto, Cano o Báñez? Seguramente no deberíamos reducir tanto a tantos. Si la Escuela 
de Salamanca se conoce y aun reconoce es porque en ella se incluyen otros autores de 
prestigio, maestros y pensadores tan sobresalientes como Tomás de Mercado, Juan de 
Mariana o fray Antón de Montesinos. Por eso también nos preguntamos: al excluirlos 
a ellos ¿no estaremos excluyéndonos a nosotros mismos?

La autocrítica –que autores como Belda Plans también están realizando–25 ha sido 
posible gracias, en buena medida, a las recientes aportaciones que se están llevando 
a cabo en la Universidad de Frankfurt. En el año 2014, el catedrático de filosofía 
medieval Matthias Lutz-Bachman, y el director del Instituto Max Planck, Thomas 
Duve, consiguieron poner en marcha un proyecto de investigación de larga duración 
con el fin de editar y publicar digital y electrónicamente algunas fuentes de la Escuela 
de Salamanca. (El proyecto lleva por título Die Schule von Salamanca: eine digitale 
Quellensammlung und ein Wörterbuch ihrer juristischpolitischen Sprache). Con el 
fin de seleccionar las fuentes que verdaderamente les interesaban, utilizaron un con-
cepto más amplio que el tradicional de Escuela y de esta manera incluyeron a autores 
del siglo xv y también del xvii. Convencidos de que la Escuela de Salamanca puede 

24   José Luis Egío, “Siete propuestas para la renovación historiográfica de la Escuela de Sala-
manca y la revisión de su concepto: maestros transfertados, teología sacramental y géneros pragmá-
ticos”, en Langella y Ramis Barceló, ¿Qué es la Escuela de Salamanca?, 280.

25   Juan Belda, “¿Qué es la Escuela de Salamanca? Claves interpretativas histórico-conceptua-
les”, en Langella y Ramis Barceló, ¿Qué es la Escuela de Salamanca?, 31-54.
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entenderse como un caso “de producción global del conocimiento”,26 esto es, como 
un conjunto de maestros que tuvo una influencia en muy diversos autores pero que 
todos asumieron sus métodos y teorías, los compañeros de Frankfurt proponen un 
concepto de Escuela mucho más global y cosmopolita.

Las consecuencias a este panorama conceptual y su disparidad de opiniones no 
se han hecho esperar. Desde hace algunos años han aparecido nuevas etiquetas his-
tóricas en sustitución de la ya clásica “Escuela de Salamanca”. Al reconocer que este 
concepto está en examen crítico y no es aceptado de forma unánime, en la actualidad 
asistimos al uso de términos paralelos como Scholastica colonialis27 o Escola Ibérica 
da paz.28 Sin embargo, –no debe importarnos reconocer públicamente nuestros inte-
reses–, estas otras terminologías novedosas no incluyen la referencia a Salamanca, 
ciudad e institución a la que nos debemos (Universidad de Salamanca) y que nos 
cuesta mucho eliminar de la ecuación: Escuela de Salamanca.

Una vez más la historia conceptual nos pone sobre aviso: reconstruir la génesis y 
el cambio en los sentidos de los conceptos para arribar al uso del concepto actual en 
toda su complejidad. Por eso debemos autoanalizar y buscar respuestas para estos y 
otros interrogantes que el historiador responsable habrá de afrontar. ¿No habría en mi 
investigación intereses espurios interesadamente institucionales por mantener la eti-
queta “Escuela de Salamanca”? ¿Pretendemos conservarla para salvaguardar nuestra 
tradición filosófica y cultural o se puede seguir utilizando esta expresión porque en 
verdad hay una serie de autores que encajan en la conceptualización de la historia de 
los conceptos filosóficos considerados como parte de la historia interna de la Escuela? 

Las preguntas podrían continuar porque disponemos de un nuevo enfoque en filo-
sofía que se ocupa de la semántica histórica de los conceptos y nos ofrece una inter-
pretación que podría encajar muy bien en nuestra investigación. Se trata de la teoría 
de las constelaciones (Konstellationsforschung). Surgida a partir de los estudios que 
Dieter Henrich realizó sobre el idealismo alemán, la investigación sobre las conste-
laciones intenta perseguir los puntos en común –no siempre manifiestos– de dife-

26   Thomas Duve, “La Escuela de Salamanca: ¿un caso de producción global de conocimien-
to? Consideraciones introductorias desde una perspectiva histórico jurídica y de la historia del 
conocimiento”, Working paper series (2018): 2. En línea: http://publikationen.ub.uni-frankfurt.de/
frontdoor/index/index/docId/37615. Consulta del 20 de enero de 2021.

27   Roberto Hofmeister Pich y Alfredo Santiago Culleton, eds., Scholastica colonialis (Barce-
lona, Roma: Fédération Internationale des Instituts d’Études Médiévales, 2016).

28   Pedro Calafate y Ramón Emilio Mandado, eds., Escola Ibérica da paz (Santander: Uni-
versidad de Cantabria, 2014). Pedro Calafate coordinó, junto con Álvaro Balsas, un monográfico 
en la Revista Portuguesa de Filosofia (2019) precisamente sobre la Escola Ibérica da Paz: Direito 
Natural e Dignidade Humana.
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rentes pensadores que, de forma paralela, desarrollan un pensamiento análogo. Si se 
quiere descubrir estas conexiones, estos eslabones perdidos (Missing links), Heinrich 
aconseja rastrear cartas, manuscritos, textos que a veces se han visto soslayados por 
permanecer en un segundo plano para poder encontrar esos posibles puntos de unión.

Como el propio Dieter Henrich nos confiesa todo empezó durante sus años de 
estudio en filosofía. Analizando las obras de Kant, comenzó a leer también los tra-
bajos de Hegel y de inmediato se dio cuenta de que existían similitudes entre ambos 
filósofos si se leían a la vez las obras que coincidían cronológicamente.29 El estilo, 
la atmósfera, las fuentes dejaban entrever una explicación a esa creatividad en el 
pensamiento y establecer una relación (Beziehung) entre estos dos filósofos idealistas 
alemanes. A veces resultaba lo contrario: era su oposición a determinados filosofemas 
lo que le permitía establecer una interconexión entre ellos. Esta oposición le lleva a 
Henrich a hablar asimismo de Di-Kon-Stellationen, es decir, de constelaciones que 
guardan relación entre sí precisamente por su autonomía al oponerse en algunas cues-
tiones de orden trascendental. 

A propósito de esta idea del pensar constelado, Dieter Henrich, en un texto titula-
do Konstellationsforschung zur klassischen deutschen Philosophie. Motiv - Ereignis 
- Probleme - Perspektiven - Begriffsbildung se refiere explícitamente a las aportacio-
nes que conlleva este término (Konstellationen) frente a otros ya existentes en el len-
guaje académico alemán como podrían ser círculo (Kreis) o escuela (Schule). (Hein-
rich cita aquí, expresamente, el Círculo de Viena o la escuela en torno a Heidegger). 
Según él, la gran diferencia entre estos términos con respecto a las constelaciones de 
pensamiento es que en las denominadas constelaciones se da una discusión o una su-
peración de las posiciones y no una mera adaptación del pensamiento del maestro.30 
Las constelaciones que él propone son, en este sentido, más dinámicas. Por eso nos 
preguntamos: ¿Podríamos entonces aprovechar el uso del concepto Constelación y 
sustituirlo por el de Proyección? La propuesta agradaría a algunos estudiosos que 

29   Dieter Heinrich, “Konstellationsforschung zur klassischen deutschen Philosophie. Motiv 
- Ereignis - Probleme - Perspektiven - Begriffsbildung”, en Konstellationsforschung, ed. Martin 
Muslow y Marcelo Stamm (Frankfurt: Suhrkamp, 2005), 15.

30   “In dieser Fassung und näheren Bestimmung würde der Terminus „Konstellation“ nicht 
mehr auf Gruppierungen anzuwenden sein, in denen der Austausch und die wechselseitigen An-
regungen unter gleichgerichteten Interessen fruchtbar geworden sind, und zwar auch dann nicht, 
wenn innerhalb ihrer Differenzen aufkommen – etwa in Jacobis eigenem Umkreis, im Wiener Kreis 
(ohne Wittgenstein) oder in der Schule Heideggers, in der es nicht um die gedankliche Aufhebung 
und Überhöhung von Grunddifferenzen, sondern eher um die richtige Adaption oder auch die Über-
bietung des Meisterdenkens gegangen ist.” Ibíd., 28. Véase también la reflexión que hace a este 
respecto el profesor Oncina en “Historia conceptual y método de las constelaciones”, 25-26.
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han denunciado los prejuicios inherentes a la propia categoría de Escuela de Sala-
manca, pero antes habría que volver a la historia conceptual como identificadora de 
ideologías y la consiguiente crítica que “comporta una denuncia de una modalidad 
de pensar que traiciona la realidad, que no da cuenta de ella, sino que presenta en su 
lugar una imagen distorsionada, falsa.”31

Desde este punto de vista se nos podría reprochar que el análisis presentado del 
concepto Escuela de Salamanca no cumple del todo con un requisito específico de la 
historia conceptual. Como se sabe, los conceptos que interesaron a Reinhart Koselleck, 
Otto Brunner y Werner Conze a la hora de confeccionar el diccionario Geschichtliche 
Grundbegriffe, respondían a planteamientos eminentemente sociales y políticos y el 
concepto Escuela de Salamanca no parece estar relacionado con el ámbito de las ideas 
prácticas. Pero no deberíamos dejarnos llevar por las apariencias. La historia concep-
tual nos ha enseñado que nunca deben descuidarse los orígenes de los conceptos. En 
este sentido, quien más ha defendido esta línea de investigación ha sido el profesor de 
la Universidad Pontificia de Salamanca, Miguel Anxo Pena. M. A. Pena, doctor en his-
toria, ha optado por revisar el significado clásico de Escuela de Salamanca haciendo ver 
cómo el término Escuela no siempre ha sido una etiqueta objetiva. Así, Miguel Anxo 
Pena, ha defendido que el pensamiento de la Escuela no se entiende sin tener en cuenta 
la filosofía del siglo xv (autores y pensadores como Diego de Deza o Alonso Fernández 
de Madrigal, el Tostado) y ha puesto en solfa la vieja pretensión de que Francisco de 
Vitoria tenga que ser reconocido exclusivamente como el único fundador de la Escuela. 
Miguel Anxo plantea, por ejemplo, la necesidad de atender a la obra escrita de Domin-
go de Soto como el verdadero instaurador de la Escuela de Salamanca, ya que, como se 
sabe, Vitoria publicó muy poco en vida y si el pensamiento de la Escuela fue conocido 
por todo el orbe fue gracias a la divulgación de los escritos de Domingo de Soto.

El mismo investigador se ha mostrado todavía más crítico si cabe a la hora de 
enfatizar la importancia de la Orden de los dominicos. Según su escrito sobre las 
Escuelas de Salamanca esta preeminencia que se ha otorgado tradicionalmente a los 
teólogos del convento de San Esteban en Salamanca, frente a otras órdenes religiosas 
como la de los agustinos o los franciscanos, respondería a intereses estratégicos de 
historiadores tan celebrados como Beltrán de Heredia, Alonso Getino o Venancio 
Carro. Todos ellos intentaron, según él, “recuperar el rescoldo del interés por aquellos 
autores de su familia religiosa.”32 Para este investigador, muy vinculado también a 

31   Giuseppe Duso, “Historia conceptual: ¿crítica o filosofía?”, en La historia sedimentada de 
los conceptos, 46.

32   Miguel Anxo Pena, Aproximación bibliográfica a la(s) “escuela(s) de Salamanca”, (Sala-
manca: Universidad Pontificia de Salamanca, 2008), 53.
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la orden de los franciscanos, existió una Escuela más amplia en la que bien pueden 
incluirse autores de otras órdenes.

Son visiones de la Escuela –y de la historia– que facilitan la comprensión con-
ceptual y el consiguiente debate, pero si hay un asunto que ha generado polémica 
tras los estudios de Pena ha sido el del posible uso interesado del concepto “Escuela 
de Salamanca”. En su libro Aproximación bibliográfica a la(s) “escuela(s) de Sala-
manca”, Pena -no sabemos si influenciado o no por la historia conceptual- elabora 
un itinerario del uso que en el siglo XX se le habría dado a esta categoría histórica y 
lo relaciona con la aparición de determinados sucesos históricos. Según sus propias 
palabras, habría un “marco temporal en que se suceden una serie de acontecimientos 
históricos y socio-culturales que tienen como logro concreto la restauración-recrea-
ción de la figura de Francisco de Vitoria.”33 

En su exposición Pena divide el desarrollo de esta evolución en varios momentos. 
En un primer momento, que iría de 1910-1936, el uso de la revitalización de la escue-
la de Salamanca estuvo motivado, según él, por las vivencias que originó la primera 
guerra mundial. La experiencia de esa cruenta guerra trajo como consecuencia que 
Europa buscase argumentos de autores –y autoridades– pacifistas, que hubiesen re-
pensado la guerra y ofreciesen una propuesta de paz duradera que hiciera posible su 
instauración en muy diversas naciones. La Escuela de Salamanca, con Francisco de 
Vitoria a la cabeza, se les apareció como el mejor ejemplo del modelo que buscaban. 
Después, en un segundo momento que él encuadra entre 1936 y 1950, el interés por 
la Escuela vendría marcado por la guerra civil española, en cuyo proceso histórico 
de aquellos años de guerra y postguerra debemos tener muy en cuenta la orientación 
política y los amparos gubernamentales de la época. La Escuela de Salamanca se 
entiende en este tiempo como un movimiento que contribuía a la “elaboración de un 
discurso deslegitimador de la Segunda República” y paralelamente colaboraba en la 
creación de una “conciencia nacional”. Aunque el investigador no lo señala explíci-
tamente, con sus juicios da a entender que la Escuela de Salamanca se habría usado 
para presentar algo así como “la cara buena” del imperialismo español. La estrategia 
política -ideológica- consistiría en demostrar que hace cuatro siglos, en medio de 
la Conquista americana, hubo un grupo de católicos españoles que defendieron los 
derechos de los más inocentes.

¿Esto fue así? ¿Puede defenderse realmente que la etiqueta Escuela de Salamanca 
no es una categoría histórica neutral, sino que se creó con unos determinados intere-
ses políticos? La tesis de M. A. Pena se reafirma cuando se atiende a la bibliografía 
y el ambiente intelectual de la época. Alberto Ullastres Calvo, catedrático de econo-

33   Ibíd., 53.
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mía y ministro de Franco (teórico de lo que se ha venido llamando el desarrollismo 
español) realizó su tesis doctoral precisamente sobre Juan de Mariana y la mutación 
monetaria. Y otro tanto sucede con el que fuera ministro de Información y Turismo 
Manuel Fraga Iribarne que defendió su tesis de doctorado (1945) sobre Luis de Mo-
lina y el derecho de guerra.

Con todo, y siguiendo nuevamente los pasos de la historia conceptual que reco-
mienda atender al origen y a la génesis histórica de los conceptos, existe un dato que 
no encaja del todo con esta interpretación. Si rastreamos la génesis del concepto Es-
cuela de Salamanca, comprobaremos que este término emerge a principios del pasa-
do siglo en Europa, concretamente en Alemania.34 Resulta que el concepto que hemos 
estudiado tendría su origen en la República de Weimar, en trabajos que el historiador 
de la teología Martin Grabmann publicó en colaboración con otros investigadores 
alemanes como Pelster y Stegmüller. Aunque Miguel Anxo Pena se hace eco de este 
apunte –“en el ambiente europeo” también surgió un interés por la Escuela de Sala-
manca–, todavía está por investigar cómo aparece esta eventualidad, la formulación, 
con qué intenciones y por qué lo hace en un país como Alemania.

Por todas estas razones se nos hace difícil aceptar sin reservas la crítica que se 
viene haciéndose al concepto “Escuela de Salamanca” y vincularlo a un determinado 
régimen político. Estamos convencidos de que el rechazo que a veces sufren este tipo 
de escuelas en la historia general y en la historia de la filosofía en particular se debe 
a prejuicios que nada tienen que ver con su riqueza intelectual. Por eso necesitamos 
una filosofía que nos señale las dificultades. La historia conceptual se nos aparece 
como una buena herramienta para alcanzar estos objetivos. Nos muestra, una vez 
más, la vigencia y actualidad del sistema de pensamiento propuesto por Koselleck.

Naturalmente lamentamos que por este y otro tipo de discusiones y prejuicios 
históricos la Escuela de Salamanca se nos vaya un poco de las manos y continúe 
como “gran desconocida” para buena parte de un público intelectual. Debemos in-
tentar, por tanto, mostrar su actualidad, su completa vigencia y dar a conocer todas 
las contribuciones que este grupo de teólogos aportó al pensamiento jurídico, moral o 
económico. No en vano, el Renacimiento español es una de las épocas más gloriosas 

34   Belda Plans sostiene que “el nombre “Escuela de Salamanca” comienza a usarse a fina-
les del siglo xix. Los pioneros fueron Ehrle (1884); Stegmüller (1930); Pelster (1931); Grabmann 
(1933). También dominicos famosos como Beltrán de Heredia (1928); Alonso Getino (1930); Ve-
nancio Carro (1931) realizan estudios sobre los grandes salmantinos considerados como una Escue-
la. Sorprendentemente a fines del siglo xix encontramos igualmente importantes referencias desde 
el campo de la Historia del Derecho, por parte de figuras tan significativas como Hinojosa o Me-
néndez Pelayo.” Juan Belda, “¿Qué es la Escuela de Salamanca? Claves interpretativas histórico-
conceptuales”, en Langella y Ramis Barceló, ¿Qué es la Escuela de Salamanca?, 32.
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de nuestra historia. El propio Koselleck sabía de la importancia de este momento 
histórico para la delineación de la Modernidad. Él se refiere al Renacimiento europeo 
y a la reforma de Lutero, como antecedentes de la condición moderna, aun cuando 
reconoce que será un poco más tarde, en el siglo xviii, cuando el nuevo horizonte de 
expectativas (Modernidad) es conceptualizado como un concepto central: el concep-
to de progreso. “El concepto del progreso” –dice él– “es el primer concepto genui-
namente histórico que ha trasladado la diferencia temporal entre la experiencia y la 
expectativa a un concepto único.”35 

En esas estamos. Solo que en este concepto estratégico debe situarse la ingente 
contribución de la Escuela de Salamanca.

35   Koselleck, Futuro pasado, 345.





AUFKLÄRUNG, UN CONCEPTO EN DISPUTA. 
A PROPÓSITO DEL DEBATE EN LA “SOCIEDAD DEL MIÉRCOLES”1

Maximiliano Hernández Marcos
(Universidad de Salamanca – IEMYRhd)

“Ilustración” (Aufklärung) es un concepto histórico fundamental. Así lo reconoció 
R. Koselleck al concederle una entrada lexicográfica, elaborada por Horst Stuke, en 
el monumental diccionario Geschichtliche Grundbegriffe (1972-1998),2 pero tam-
bién al analizarlo él mismo en un trabajo del año 2001 dedicado a poner de relieve el 
potencial semántico y pragmático innovador de los conceptos fundamentales que sur-
gen en la época ilustrada.3 En ese trabajo no solo examina los criterios de innovación 
semántico-pragmática del nuevo término Aufklärung como concepto fundamental en 
las dos últimas décadas del siglo XVIII en Alemania, sino que además lo convierte 
de algún modo en modelo y suelo de la formación semántica innovadora de los de-
más conceptos modernos fundamentales. Estos, en efecto, habrían surgido de “forma 
análoga” o basándose en los mismos o similares criterios que el de Aufklärung, pero 
sobre todo –lo que es más decisivo– contarían como ingrediente de su estructura 
semántica básica con un “componente de Ilustración para hacerlos realidad” en tanto 
que “conceptos de movimiento,” a saber, llevarían consigo el significado práctico de 
acción o al menos de disposición al cumplimiento de las expectativas a que se refie-
ren, así como el presupuesto antropológico último de la autodeterminación racional 
del ser humano para ser el autor de su propio destino.4 La centralidad de la “Ilus-
tración” parece, pues, consistir, para Koselleck, tanto en su ejemplaridad en cuanto 
concepto fundamental en el que se deja traslucir la dinámica semántico-pragmática 
innovadora característica de todos los conceptos modernos fundamentales, como so-
bre todo en su radicalidad, en el sentido de que contiene la raíz o matriz semántica 

1   Este trabajo forma parte del proyecto de investigación “Herramientas conceptuales de un 
futuro inmediato: Por una subjetividad sostenible” (PID2020-113413RB-C32), financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovación, y ha surgido como actividad dentro del Grupo de Investigación 
Reconocido “Jano” de la Universidad de Salamanca, adscrito al IEMYRhd.

2   Horst Stuke, “Aufklärung”, en Geschichtliche Grundbegriffe, Bd. 1, ed. Otto Brunner, Wer-
ner Conze y Reinhart Koselleck (Stuttgart / Bad Cannstatt: Klett-Cotta, 1974), Bd. 1, 243-342.

3   Reinhart Koselleck, “Innovaciones conceptuales del lenguaje de la Ilustración”, en Reinhart 
Koselleck, Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y 
social, Madrid: Trotta, 2012, 199-223. [En adelante: HdC]

4   Koselleck, “Innovaciones conceptuales…”, HdC, 220 y 206. 
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de fondo que posibilita y está en la base de las restantes formaciones conceptuales de 
la modernidad.

Comoquiera que sea –y sin entrar en esta cuestión acerca de si se trata o no de 
un meta-concepto de la formación conceptual moderna–, lo que aquí importa es que, 
como concepto histórico fundamental, Aufklärung se torna insustituible a partir de 
1780 en Alemania, y esta indispensabilidad semántica lo convierte por ello en un con-
cepto polémico, objeto de disputa, al que ha de recurrir cualquier hablante que quiera 
hacerse entender tanto en el diagnóstico de la realidad histórica o de cualquier acon-
tecimiento en curso como en la toma de posición frente a él, por lo que se vuelve a la 
vez polisémico y llega a adquirir hasta significados opuestos.5 De hecho, la conver-
sión del neologismo Aufklärung en concepto fundamental coincide con el surgimien-
to y despliegue del célebre debate sobre la pregunta “¿Qué es Ilustración?”; o, dicho 
de otro modo, la aparición de este debate, que hace de la Ilustración un concepto en 
disputa, revela que se ha convertido ya en un concepto histórico fundamental, im-
prescindible para la comprensión de la época y el sentido de la intervención en ella, 
a la vez que el debate mismo contribuye a consolidarlo, si no a constituirlo como tal.

Un episodio relevante, aunque menos conocido de ese debate es el que tuvo lugar 
en la Berliner Mittwochsgesellschaft a partir de diciembre de 1783. De él vamos a 
ocuparnos aquí tomándolo como referencia y ejemplo concretos de la conceptuali-
zación polémica de la Aufklärung. Dos razones motivan esta selección restrictiva de 
nuestro campo de investigación. La primera es que la Sociedad del Miércoles reunía 
en su seno al núcleo principal de la Ilustración berlinesa, el más influyente entonces 
(Mendelssohn, Engel, Nicolai, Biester, Gedike, Spalding, Klein, Svarez, Selle…), y 

5   Sobre el carácter intrínsecamente polisémico de los conceptos históricos fundamentales cf. 
Reinhart Koselleck, “Richtlinien für das Lexikon politisch-sozialer Begriffe der Neuzeit”, Archiv 
für Begriffsgeschichte 11 (1967): 86-88; sobre su caracterización como “insustituibles y controver-
tidos”, cf. Koselleck, HdC, 35, 45-47; Carsten Dutt, “Funciones de la historia conceptual”, Pala-
bras, conceptos, ideas. Estudios sobre historia conceptual, ed. Faustino Oncina (Barcelona: Her-
der, 2010), 39-41; y, en este volumen colectivo, el trabajo del propio Faustino Oncina, “El carácter 
controvertido de los conceptos en la historia conceptual de Reinhart Koselleck y la disputa de los 
historiadores”. Koselleck atribuye tanto esa polisemia como el carácter polémico de los conceptos 
fundamentales a su “estructura temporal” interna: por un lado, a la diversidad de contenidos de ex-
periencia histórica que acumulan o evocan, pero también, por otro lado, –pragmáticamente– a la di-
versidad de orientaciones prácticas (expectativas, valoraciones, ritmos y formas de transformación) 
que concitan en los diferentes actores sociales de una época (cf. Koselleck, HdC, 46), sin que esta 
lucha semántica adopte necesariamente la forma extrema y simplificada de la hostilidad política y 
de la correspondiente formación de “conceptos de enemigo”, por más que pueda conllevar interpre-
taciones opuestas o incluso implicar lingüísticamente “conceptos contrarios” (Gegenbegriffe) (cf. 
Koselleck, HdC, 194-196).
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la discusión en ella sobre la Aufklärung puede considerarse como representativa de 
la autoconciencia y posición predominantes de los ilustrados alemanes al respecto: 
la de la denominada “Ilustración moderada” o “limitada.”6 La segunda razón es que 
el debate en ese círculo intelectual restringido es también representativo de la así 
llamada “primera fase” de la disputa sobre la Ilustración que tiene lugar en Alemania 
hacia 1780-1785, antes de que intervenga en ella el movimiento de reacción cono-
cido como “contra-Ilustración” y reoriente desde la segunda mitad de los ochenta el 
sentido de la polémica hacia la lucha partidista, la formación de frentes ideológicos 
hostiles y su radical politización, agudizada sobre todo como consecuencia de la Re-
volución Francesa. Lo peculiar de esta primera fase reside en que la discusión se lleva 
a cabo entre ilustrados (Aufklärer) o entre quienes se consideran tales –este es el caso 
de los miembros de la Sociedad del Miércoles–, y su desarrollo pone de manifiesto 
por ello hasta qué punto la Aufklärung se configura internamente como un concepto 
controvertido en el momento mismo en que se erige en concepto histórico funda-
mental, antes incluso de que sea arrastrado socialmente por la polarización política y 
usado de manera ideológica por sus enemigos para la causa contraria. 

Al delimitar así nuestro tema de estudio queremos dejar claro a la vez que nuestro 
propósito aquí no es en modo alguno presentar los trazos generales de la consabida 
disputa sobre la Ilustración en Alemania en toda su amplitud y complejidad;7 ni si-
quiera pretendemos hacer una exposición descriptiva y minuciosa del contenido de 
la discusión dentro de la Sociedad del Miércoles. Nuestro objetivo aquí es más bien 
de índole estrictamente histórico-conceptual: queremos mostrar el carácter polémico 
o controvertido de la Aufklärung como concepto histórico fundamental y sus perfiles 

6   Ernst Haberkern, Limitierte Aufklärung. Die protestantische Spätaufklärung in Preussen am 
Beispiel der Berliner Mittwochsgesellschaft (Marburg: Tectum, 2005), 228, 236. Sobre la funda-
ción, funcionamiento, miembros y objetivos de la Sociedad del Miércoles (1783-1798) de Berlín 
cf. Maximiliano Hernández Marcos, “«Republicanismo literario». Ilustración, política y secreto en 
la Sociedad del Miércoles”, Res Publica. Revista de Historia de las ideas políticas 9-10 (2002): 
127-167 (especialmente 133-157); y Haberkern, Limitierte Aufklärung, 163-214. Acerca del debate 
sobre la Ilustración dentro de esta Sociedad cf. Eckhart Hellmuth, “Aufklärung und Pressefreiheit. 
Zur Debatte der Berliner Mittwochsgesellschaft während der Jahre 1783 und 1784”, Zeitschrift für 
historische Forschung 9 (1982): 315-345; Haberkern, Limitierte Aufklärung, 215-296; y Maximi-
liano Hernández Marcos, Tras la luz de la ley. Legislación y justicia en Prusia a finales del siglo 
XVIII (Madrid: Dykinson, 2017), 36-48.

7   Una visión amplia del debate en su evolución histórica ofrece Werner Schneiders, Die 
wahre Aufklärung. Zum Selbstverständnis der deutschen Aufklärung (Freiburg / München: Alber, 
1974). Cf. Stuke, “Aufklärung”, 243-342; y la recopilación de textos, limitada a la Berlinische Mo-
natsschrift, de Norbert Hinske, Was ist Aufklärung? Beiträge aus der Berlinischen Monatsschrift 
(Darmstadt: WBG, 1981).
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específicos tal como salen a relucir en el debate interno de la Sociedad del Miércoles. 
Para ello dividiremos este trabajo en dos partes. La primera tiene por objeto trazar 
brevemente el devenir de la Aufklärung como concepto histórico fundamental recor-
dando, por un lado, la formación lingüística de la palabra y su evolución semántica, y 
exponiendo, por otro lado, el origen del debate y su significado histórico-conceptual; 
la segunda parte trata, en cambio, de esbozar la disputa misma del concepto de Ilus-
tración dentro de la Sociedad del Miércoles en los dos aspectos polémicos de su 
despliegue: el problema de la delimitación del concepto en cuanto tal mediante la res-
puesta a la pregunta “¿Qué es Ilustración?”, y el problema de su realización histórica 
o implementación, que se plantea a través de la cuestión sobre la utilidad o perjuicio 
de la Ilustración para el Estado y el ciudadano.

I. Un concepto en disputa: El devenir de la Aufklärung como concepto histórico 
fundamental

1. Wortgeschichte: De metáfora a concepto histórico. 

La palabra Aufklärung se impone de manera generalizada en la década de 1780 en 
Alemania en detrimento de otros términos paralelos, de significado equivalente, con los 
que había concurrido a lo largo del siglo xviii y que desde ese momento quedan en un 
segundo plano: uno, de origen teológico-pietista y con sentido más pasivo, Erleuchtung 
(iluminación); el otro, con un sentido más activo, Aufhellung (aclaración).8 Todos ellos 
venían a expresar una misma idea: la de arrojar u obtener luz, esclarecer o alcanzar 
claridad sobre algo que había permanecido en lo oscuro. De hecho, originariamente 
tanto el verbo aufklären como su sustantivación en el término Aufklärung se empeza-
ron a usar en la primera mitad del siglo xviii en el sentido meteorológico del “diurno 
alumbrar del sol” y de “tiempo claro, luminoso”, y fueron poco a poco ampliando su 
significado, por transferencia metafórica, para emplearse también en el sentido figurado 
de elucidación de cualquier asunto y eliminación de oscuridades cognoscitivas gracias 
a los descubrimientos científicos y su difusión pública y al uso de la razón humana 
en general. De esta procedencia metafórica se hace eco, por ejemplo, el teólogo J.J. 
Spalding en el debate dentro de la Sociedad del Miércoles al recordar que “según la 
metáfora, Aufklärung se refiere a la oscuridad precedente y es en general comunicación 
de la luz o del conocimiento verdadero que faltaba hasta entonces.”9

8   Koselleck, HdC, 201-202, 208, 211; Stuke, “Aufklärung”, 247ss.; Haberkern, Limitierte 
Aufklärung, 22, nota 12.

9   Johann Joachim Spalding, Votum (24.5.1784) en Moehsen Borussica fol. 443, hoja 188v 
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Con este significado traslaticio el uso de esa palabra comienza a expandirse desde 
la década de 1760 y a incorporar nuevos estratos semánticos relacionados con la idea 
de luminosidad cognoscitiva: a la acepción activa de esclarecimiento de lo oscuro 
mediante la información correcta se añade el sentido más estático y sociológico del 
“saber claro” como “estado general” del conocimiento resultante de la difusión social 
de aquella actividad iluminadora de la razón y de sus hallazgos, así como el signi-
ficado psicológico de su efecto en el alma o la mente (“estado del ánimo –Gemüt”) 
de quien posee nociones claras y correctas sobre las cosas, hasta adquirir también, a 
partir de la década de 1770, a manera de síntesis acumulativa, el sentido sociológico-
colectivo de “estado cultural y moral de una comunidad o de un pueblo” en función 
del desarrollo de sus capacidades, formas de expresión, conocimientos y habilidades 
técnicas.10 Y, puesto que ese estado de cultura y formación colectiva e individual no 
es algo empíricamente dado y concluso en la sociedad de la época, sino que depende 
del proceso en marcha del cultivo de las ciencias, del pensamiento y de las artes, así 
como del grado de propagación y transmisión general de las nuevas ideas, conceptos 
y sensaciones, la Aufklärung cobra también, desde finales de la década de 1770, el 
sentido pedagógico de una tarea de educación nacional, a la vez que acaba haciendo 
suyo, como ingrediente profundo de su estructura semántica, un componente diná-
mico-temporal, por el cual se convertirá en un “concepto de movimiento”, que alude 
a un acontecer o a un quehacer incesante marcado por un ritmo temporal repetitivo 
como factor de avance en una dirección irreversible hacia una meta en fuga.11

[= Ms. Borussica]. Es innegable que en el origen del término alemán Aufklärung está la metáfora 
de la luz, de larga tradición en la cultura occidental y pluralidad de usos y significados (cf. Hans 
Blumenberg, “Licht als Metapher der Wahrheit”, Studium Generale 10 (1957): 432-447; y Johann 
Kreuzer, “Licht”, en Wörterbuch der philosophischen Metaphern, ed. Ralf Konersmann (Darm-
stadt: WBG, 2007), 207-224). Con su presumible vinculación al sentido inicialmente meteorológi-
co, la Aufklärung alemana vendría a apartarse de la orientación metafísico-religiosa de la metáfora 
de la luz, canalizada en este caso a través del término Erleuchtung (iluminación), y a presentarse de 
este modo al margen de cualquier sentido teológico y precisamente como alternativa a él (cf. Ko-
selleck, HdC, 202; Stuke, “Aufklärung”, 249), en contraste con la expresión francesa lumières, que 
asumiría la secularización cartesiana de aquel significado teológico-metafísico de la metáfora en 
términos de “luz natural” de la razón y su asociación con el progreso científico y social en general 
(cf. Karin Elisabeth Becker, Licht – [L]lumière[s] – Siècle des Lumières. Von der Lichtmetaphysik 
zum Epochenbegriff der Aufklärung in Frankreich (Diss., Universität Köln, 1994), especialmente 
xx y 95ss.).

10   Stuke, “Aufklärung”, 249.
11   Koselleck, HdC, 209. La orientación educativa de alcance nacional, entendida en los térmi-

nos dinámicos de una tarea incesante, sale a relucir en las primeras publicaciones de la conciencia 
ilustrada a comienzos de la década de 1780 (así, por ejemplo, en el movimiento del Philanthropi-
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2. La ampliación práctica de la Aufklärung: experiencias y expectativas sociales 
como base de su autoconciencia

De este breve recorrido histórico-terminológico se desprende que hacia 1780 Auf-
klärung ha pasado de ser un neologismo de uso inicialmente metafórico a un concep-
to histórico cargado ya de una cierta densidad semántica, articulada, no obstante, en 
torno a un sentido gnoseológico y psicológico central, que podemos condensar sim-
plificadamente en las nociones de cultura del entendimiento (e incluso del “corazón”) 
y de pensar claro y correcto sobre todas las cosas. Sin embargo, aún no se había 
convertido en un concepto histórico fundamental: no era invocado de forma general-
izada sino solo en relación con determinados ámbitos culturales (las nuevas ciencias 
y artes, el saber y el gusto)12 y aplicado a ciertos grupos o estamentos sociales (la 
burguesía, burocracia, clero e incluso aristocracia); y tampoco era objeto frecuente de 
reflexión y análisis, como lo muestra la escasez de publicaciones cuyo título o tema 
se refiriese directamente a la Aufklärung. Estas, en cambio, empiezan a proliferar en 
la década de 1780, sobre todo a partir de 1783 a raíz del debate desencadenado por la 
célebre pregunta planteada por el teólogo y predicador Johann Friedrich Zöllner en 
un artículo en defensa del matrimonio eclesiástico en el número de diciembre de ese 
año de la Berlinische Monatsschrift.13

El hecho mismo de formular la cuestión “¿Qué es Ilustración?” y su exitosa aco-
gida pública al generar de inmediato una intensa y prolongada discusión en Alemania 
implican la aparición en ese momento de una conciencia colectiva en los intelectuales 
de la época acerca de la importancia y trascendencia históricas de eso que se había 

nismus –cf. H. Stuke, “Aufklärung”, 250ss.), y explica también la asociación de la Aufklärung con 
la Bildung, un concepto que acabará desplazando al de “Ilustración” en torno a 1800.

12   J.C.W. Moehsen recordaba al inicio de su primera ponencia en la Berliner Mittwochsge-
sellschaft citando el libro reciente de J.A. Eberhard Über die Zeichen der Aufklärung einer Nazion 
(1783), que los dos signos más precisos de la Ilustración en un país eran el cultivo de todas las 
ciencias y el “gusto refinado y correcto” en la exposición de ellas, por lo que consideraba que él 
contribuía a la Ilustración con su investigación histórica sobre la numismática (Münzewissenschaft) 
en Brandenburg, leída ante aquella Sociedad el 3 de diciembre de 1783 (cf. Ms. Borussica, 140r). 

13   En una nota a pie de página al final de su artículo “Ist es rathsam, das Ehebündniss nicht 
ferner durch die Religion zu sanciren?” [“¿Es aconsejable no sancionar más la unión matrimonial 
mediante la religión?”] (Berlinische Monatsschrift 2, 1783: 508-517), Johann Friedrich Zöllner 
lanzaba este desafío al público intelectual alemán: “¿Qué es Ilustración? ¡Esta pregunta, que es 
casi tan importante como la de qué es la verdad, debería ciertamente ser respondida antes de co-
menzar a ilustrar! Pero aún no he encontrado respuesta a ella en ninguna parte!” (en Hinske, Was 
ist Aufklärung?, 115). 
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venido denominando Aufklärung, cuyo impacto y dimensiones hasta entonces, so-
cialmente más reducidos, no habían sido –ni quizás podido ser– percibidos por los 
coetáneos, o al menos habían escapado a su conciencia por falta de suficiente notorie-
dad. Sin embargo, el repentino movimiento de autorreflexión crítica que se abre paso 
con la pregunta de Zöllner y el consiguiente debate, revela una doble conciencia: por 
un lado, que la Ilustración había llegado a ser ya un fenómeno sociocultural de largo 
alcance y de alguna manera irreversible, puesto que afectaba a más ámbitos que al 
estrictamente científico-gnoseológico (y estético), y tenía además poderosos efectos 
de transformación no solo sobre las mentes individuales sino también sobre las prác-
ticas vigentes (morales e institucionales) de la vida social en común; y, por otro lado, 
que ante la evidencia de su necesidad histórica como proceso colectivo en marcha era 
indispensable conocerlo bien, empezando por definirlo conceptualmente con preci-
sión, para poder intervenir en él libremente, ya fuera impulsándolo aún más, ya fuera 
controlando tanto su espacio de extensión como su ritmo temporal de expansión. 

Que es esta ampliación creciente, en cierto modo inevitable, de su objeto de 
esclarecimiento al ámbito práctico (moral, religión, política) y de su efecto social 
sobre los cimientos éticos e institucionales del orden vigente y de la autoridad tra-
dicional lo que despierta la conciencia de la relevancia histórica de la Aufklärung y 
da lugar a una intensa discusión pública, lo ponen de manifiesto los dos problemas 
que constituyeron el motivo ocasional del debate. Uno de ellos, el más concreto y 
directo, fue la reivindicación del matrimonio civil, sin sanción eclesiástica, que 
en la estela de la reforma legislativa emprendida en Austria por José II hizo el 
anónimo autor de un artículo en el número de septiembre de 1783 en la Berlinische 
Monatsschrift, en nombre del patriotismo y de la mentalidad ilustrada y contra la 
tiranía de un clero “ansioso de poder” y pernicioso para el Estado y sus ciudada-
nos.14 Lo que se había iniciado como un saludable proceso de corrección del saber 
y esclarecimiento de las mentes acerca de la verdad de las cosas en los círculos 
universitarios y medios de expresión pública, al extenderse también a la elucidaci-
ón de los principios de la sociedad, del poder y de la vida de los ciudadanos y afec-
tar a su vez a la praxis colectiva misma con cambios legislativos, amenazaba ahora 
claramente con “hacer tambalear los pilares de la moralidad”, de las costumbres 
sociales y hasta del orden político existente, puesto que ponía en cuestión institu-
ciones tan fundamentales de la convivencia como el matrimonio eclesiástico y su 

14   Hinske, Wast ist Aufklärung?, 96-99. Se trata del artículo “Vorschlag, die Geistlichen nicht 
mehr bei Vollziehung der Ehen zu bemühen” [“Propuesta de no molestar más a los clérigos en la ce-
lebración de los matrimonios”] (Berlinische Monatsschrift 2, 1783: 265-276), cuyo anónimo autor 
fue al parecer el propio editor de la revista y bibliotecario real Johann Erich Biester. 
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esencia sacro-religiosa, sobre la cual se asentaba en última instancia la cohesión 
de “todo el Estado.”15 

Este argumento de Zöllner en respuesta al defensor del matrimonio exclusivamen-
te civil formaba parte ciertamente de su denuncia general del aumento en la época de 
los excesos de irreverencia, frivolidad, libertinaje y socavamiento de las tradiciones 
y valores morales del ancien régime, que el teólogo berlinés atribuía a los abusos de 
una presunta Ilustración tendente a “confundir las cabezas y corazones de los hom-
bres,”16 pero enlazaba a su vez con el otro problema debatido en la época, planteado 
ya más de una década antes en Francia, y que ahora se asociaba con el avance de la 
Aufklärung: el del alcance y propagación de la verdad. En efecto, en su ensayo De 
Préjugés (1769) Cesar du Marsais, ante el auge e influencia creciente de la crítica 
social y cultural de les philosophes, había formulado la cuestión de si el conocimiento 
de la verdad debía alcanzar a la “ciencia del gobierno”, a “los verdaderos principios 
de la moral y de la política” y extenderse también al pueblo, de modo que pudiera 
resultar tan útil como lo había sido la difusión en él de los descubrimientos de la físi-
ca, la geometría o la química.17 Años más tarde, la candencia histórica de este asunto 
llevó a la Academia de las Ciencias de Berlín, una vez superada la resistencia inicial 
del monarca prusiano, a proponer en 1778 como tema de concurso para el premio 
extraordinario de 1780 en la sección de Filosofía Especulativa el tratamiento de ese 
problema, pero no en la formulación positiva de du Marsais (¿es útil la verdad para el 
pueblo?), sino en la versión negativa u opuesta defendida por el propio rey Federico 
II en su correspondencia previa sobre el tema con d’Alembert: ¿es útil engañar al 
pueblo?18 Tal planteamiento suponía, sin duda, que la Ilustración, en cuanto proceso 
histórico en marcha, inseparable a su vez del esclarecimiento de la verdad, constituía 
un fenómeno general o de amplio alcance, que removía todas las creencias y prejuici-
os sobre cualquier asunto, incluida la esfera ético-política, y que podía llegar a todos 

15   Hinske, Wast ist Aufklärung?, 115, 111 respectivamente. Así argumentaba J.F. Zöllner en 
su artículo de respuesta ya mencionado.

16   Hinske, Wast ist Aufklärung?, 115, 108-109.
17   Cesar Chesneau du Marsais, “Extracto del Essai sur les préjugés ou de l’influence des 

opinions sur les moeurs et sur le bonheur des hommes”, en Castillon / Becker / Condorcet, ¿Es 
conveniente engañar al pueblo?, ed. Javier de Lucas (Madrid: C.E.C., 1991),10 [versión selecta en 
español de la edición de Werner Krauss, Est-il utile de tromper le peuple? Ist der Volksbetrug von 
Nutzen? (Berlin: Akademie, 1966), que reúne las principales contribuciones al concurso de 1780 de 
la Academia de las Ciencias de Berlín sobre el tema]

18   Sobre este concurso, véase el volumen ¿Es conveniente engañar al pueblo?, y el original 
francés Est-il utile de tromper le peuple?, citados en la nota precedente, con las Introducciones de 
Javier de Lucas y de Werner Krauss respectivamente.



CONCEPTOS EN DISPUTA, DISPUTAS SOBRE CONCEPTOS

85

los estratos de población con consecuencias prácticas indeseables para el orden y 
poderes de la sociedad monárquico-estamental. Tanto la cuestión de la Academia de 
Berlín acerca de la utilidad del engaño del pueblo como la defensa ulterior por Zöll-
ner de los fundamentos eclesiástico-religiosos del matrimonio frente a su desnuda 
mundanización civil, por lo mismo que sugerían la necesidad de poner un freno a la 
corriente de la Aufklärung, sacaban a relucir, por tanto, que ella ya se había converti-
do en un acontecimiento decisivo de la época desde el momento en que su ampliación 
en términos de Ilustración política y de Ilustración del pueblo había empezado a pe-
netrar en los cimientos intocables del edificio sociopolítico tradicional. 

3. Elevación a concepto histórico fundamental: testimonios en la Sociedad del 
Miércoles

Esa breve experiencia histórica de la expansión imparable de la Ilustración como 
movimiento de amplio espectro y de sus expectativas ambiguas e incluso amenazan-
tes para el orden vigente es la que permitió elevarla a conciencia y hacer de ella un 
tema de disputa acerca de su sentido y alcance, del ritmo de su desarrollo, del valor de 
sus resultados y de las estrategias para hacerle frente. En el curso de esa controversia 
y de la autorreflexión que lleva consigo, la Aufklärung se erige en concepto histórico 
fundamental, en relación con el cual parece indispensable medir y juzgar todos los 
sucesos o definir todas las propuestas. Dicho de otro modo: la disputa sobre la Ilustra-
ción, por la experiencia histórica densa y variada que en poco tiempo tiene a su base y 
la diversidad de expectativas que la impulsan, es el signo, la ratio cognoscendi de que 
la Aufklärung se ha tornado un concepto fundamental para la (auto)comprensión de 
la época. Los testimonios de los miembros de la Sociedad del Miércoles participantes 
en el debate así lo muestran. 

El jurista Carl Gottlieb Svarez considera que la pregunta “Was ist Aufklärung?” 
es la más importante y “apropiada para el bien de la humanidad en general y para 
la necesidad de nuestro tiempo en particular”,19 ya que –aclara posteriormente el 

19   Carl Gottlieb Svarez, Votum (23.12.1783, en Ludwig Keller, “Die Berliner Mittwochs-Ge-
sellschaft. Ein Beitrag zur Geschichte der Geistesentwicklung Preussens am Ausgange des 18. 
Jahrhunderts”, Monatshefte der Comenius-Gesellschaft 5, 3-4 (1896): 67-94 [= Keller], aquí 78. 
Ludwig Keller reunió en esta publicación el debate suscitado en torno a la ponencia de Johann Karl 
Wilhelm Möhsen “Was ist zu thun zur Aufklärung der Mitbürger?” (17.12.1783), el cual representa 
solo una pequeña parte del material de todas discusiones internas de la Sociedad del Miércoles, con-
tenido en el manuscrito Moehsen Borussica fol. 443, conservado en la Staatsbibliothek de Berlín. 
Ernst Haberkern, Limitierte Aufklärung, 349-414 ha editado como Apéndice otra serie de ponencias 
y votos del debate sobre la Ilustración y la libertad de prensa. Aquí se citará, según corresponda, 
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médico Christian Gottlieb Selle– “ahora todo trabaja en la Ilustración,” aunque se 
trate todavía de una “palabra de uso oscilante” que es necesario definir con precisión 
– añade el teólogo J.J. Spalding–, algo harto difícil porque hay en su “objeto” “cier-
tos aspectos” que escapan a una definición.20 Esta oscilación semántica indefinible, 
en correspondencia con la variedad de experiencias y expectativas históricas que el 
término concita, junto con la indispensabilidad de su uso como clave de comprensión 
de las tendencias y necesidades de la época, indica que para los autodenominados 
“Amigos de la Ilustración” –así se calificaban a sí mismos, internamente, los miem-
bros de la Sociedad del Miércoles– Aufklärung constituía un concepto histórico fun-
damental. Desde el punto de vista onomasiológico ello queda refrendado en el debate 
interno por su convergencia con otros conceptos complementarios con los que forma 
una red conceptual (cultura, Bildung, libertad de pensar…), así como por la presencia 
de su “concepto contrario” por antonomasia –Schwärmerei (“fanatismo”)–, al que F. 
Gedike dedica una ponencia y en torno al cual se despliega una amplia discusión.21

Pero ¿era la Aufklärung también para ellos un “concepto epocal”?22 No cabe aquí 
una respuesta unánime y contundente. Tanto la extensión de la Aufklärung a épocas y 
culturas del pasado histórico occidental (Grecia, Roma, Cristianismo primitivo, Re-
forma…) por parte de algunos miembros de la Sociedad del Miércoles (F. Gedike, M. 
Mendelssohn, K.F. von Irwing, J.H. Wloemer, C.W. von Dohm)23 como el uso oca-
sional del término en plural –Aufklärungen– por parte de von Irwing o Moehsen,24 en 

bien por la edición de Keller, bien directamente por el manuscrito Moehsen Borussica, y en ambos 
casos las traducciones serán mías.

20   Christian Gottlieb Selle, “Was ist Aufklärung?” (21.1.1784), Ms. Borussica, 184r; y Spal-
ding, Votum (24.5.1784), 188v-189r, respectivamente. También Selle reconoce una oscilación se-
mántica en el uso de Aufklärung (Ms. Borussica, 184v). 

21   Cf. Friedrich Gedike, “Über die heutige Schwärmerei” (Juli 1784), Ms Borussica, 230r- 
233v, y el debate ulterior, hojas 234r-238v.

22   Koselleck, HdC, 207-208 sostiene que, para los participantes en la disputa, Aufklärung era, 
como concepto reflexivo, un concepto también epocal. Stuke, “Aufklärung”, 250 es más escéptico 
al respecto.

23   Mosses Mendelssohn y Wilhelm von Dohm presuponen que hay ejemplos históricos de 
Ilustración en el pasado (Votum 26.12.1783 y Votum 9.2.1784 respectivamente, en Keller, 80, 86), 
y Johann Heinrich Wloemer cree encontrarlos en “la historia de los griegos y romanos” (Votum 
17.2.1784, en Keller, 87). Por su parte Karl Franz von Irwing considera a Jesucristo y a Lutero ca-
sos históricos de los “tumultos inciertos” que provoca la Ilustración al principio (Votum 22.2.1784, 
en Keller, 88), y de manera similar F. Gedike califica de ilustradas, debido a la cantidad de “cabezas 
pensantes”, “la época de Platón, el siglo I después de Cristo, la época de Lutero” (“Über die heutige 
Schwärmerei”, Ms. Borussica, 230r).

24   Cf. Irwing, en Keller, 88; y Moehsen, Votum [¿1784?], Ms. Borussica, 249r.
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coherencia con el sentido gnoseológico predominante, muestran que para ellos era un 
proceso o tarea teórico-cultural que atraviesa la historia con manifestaciones y logros 
diferenciados, más que el signo distintivo de una época en concreto, la suya propia. 
Ello contrasta, no obstante, con otras afirmaciones, aunque esporádicas, que sugie-
ren la idea de un concepto epocal, tales como que “nuestro” tiempo es el que “tiene 
más derecho” a llamarse “ilustrado,” porque en él la Aufklärung define el “espíritu 
de la época,” o que “el siglo xviii” se representa habitualmente como el “siglo de la 
Ilustración.” 25 

II. La disputa del concepto: Ilustración teórica, Ilustración limitada

Tras haber mostrado cómo la Aufklärung se erige en concepto histórico funda-
mental con el surgimiento y desarrollo de la disputa, vamos a examinar ahora qué 
es lo disputado en la discusión sobre ella, siguiendo más de cerca el debate interno 
dentro de la Sociedad del Miércoles, fundada el 3 de diciembre de 1783 como un 
foro secreto de intelectuales berlineses para la libre reflexión en común al servicio 
de la “Ilustración y el bien de la humanidad.”26 Para ello se toma como punto de par-
tida la ponencia programática del 17 de diciembre de 1783 de Johann Karl Wilhelm 
Moehsen, entonces médico de cámara del rey prusiano, titulada “Was ist zu thun zur 
Aufklärung der Mitbürger?” [“¿Qué hacer para ilustrar a los conciudadanos?”], en la 
cual se proponía un plan de deliberación en seis puntos con el que, según él, aquella 
Sociedad podía cumplir con su doble objetivo de ilustrarse a sí misma e ilustrar a 
los ciudadanos. En realidad, de los seis puntos propuestos la discusión interna se 
concentró exclusivamente en dos, que formulaban de algún modo las dos cuestiones 
más candentes: la del punto primero, que instaba a “definir con exactitud qué es Ilus-
tración” –la pregunta recién planteada por su colega J.H. Zöllner en la Berlinische 
Monatsschrift–; y la del punto sexto, que sugería reflexionar sobre si la Ilustración es 
“útil o perjudicial, además de para el público, también para el Estado y el gobierno.”27 
Los miembros de la Berliner Mittwochsgesellschaft no llegaron a entrar en la pro-
puesta de Moehsen de ofrecer además un diagnóstico empírico de los “defectos y 
debilidades” en la forma de desarrollo de la Aufklärung así como de las causas de su 

25   Gedike, “Über die heutige Schwärmerei”, Ms. Borussica, 230r, y Friedrich Nicolai, Votum 
(¿Sept. 1784?), Ms. Borussica, 236r respectivamente.

26   “Estatutos de fundación de la «Sociedad del Miércoles»”, cláusula 5, en Hernández Mar-
cos, “«Republicanismo literario»”, 166. Sobre fundación, objetivos y funcionamiento de esta So-
ciedad cf. nuestra nota 6. 

27   Moehsen, “Was ist zu thun zur Aufklärung der Mitbürger?” (17.12.1783), en Keller, 74-
75.
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escaso florecimiento en Alemania.28 Con todo, la sola consideración del tema de las 
insuficiencias y obstáculos en el despliegue de la Ilustración por parte del secretario 
de la Sociedad revela en él una autoconciencia crítica al respecto, que le lleva a no 
desvincular la pregunta general por lo que es o sea la Ilustración de la cuestión más 
concreta acerca de su forma de realización e implementación histórica. Esto queda 
más patente con la reorientación final, en el punto sexto, del sentido o significado de 
la Aufklärung hacia la cuestión práctica de su utilidad política o civil en general, con 
la que el médico de cámara del rey invierte y reformula de manera positiva la pre-
gunta de la Academia berlinesa por la utilidad social del engaño al pueblo, propuesta 
por un Federico II escéptico acerca de la viabilidad en su tiempo de la “Ilustración de 
la nación.” Moehsen conectaba así, sin duda, la cuestión candente de la Aufklärung 
con la cuestión federiciana de la utilidad del engaño al pueblo,29 pero lo hacía con 
un planteamiento y desde una perspectiva bien distinta: la propiamente optimista del 
ilustrado (Aufklärer) que confía más en la utilidad de la verdad que en la de la men-
tira, y no alberga dudas sobre el valor y la oportunidad histórica de esa Ilustración 
en Prusia, ni de que ello pasa en ese momento por sacarla de las universidades y de 
los círculos de la inteligencia para llevarla hasta el pueblo y centrarla en los intereses 
prácticos de los ciudadanos y del Estado. Ahora bien, la cuestión de la utilidad, que 
plantea un problema de racionalidad teleológico-instrumental, se reconduce concre-
tamente en el debate hacia la cuestión de los medios y modos adecuados para conse-
guir los fines propuestos, de manera que viene a resolverse –y así lo entendieron los 
miembros de la Berliner Mittwochsgesellschaft– en la cuestión de la implementación 
de la Aufklärung, esto es, de cómo llevar a cabo la Ilustración (política) del pueblo. 

1. Un concepto polisémico: conocimientos correctos especialmente de “objetos 
de utilidad común”

La afirmación de J.J. Spalding, según la cual la Ilustración concierne solo a las “re-
presentaciones correctas de utilidad común del hombre y del ciudadano,”30 condensa 

28   El rey había atribuido ese escaso desarrollo a la imperfección de la lengua alemana y a la 
enseñanza defectuosa en escuelas y universidades, como recordaba el propio Moehsen; una expli-
cación sobre la que –añadía Moehsen– “mucho se ha escrito ya” (Keller, 74), y que la Sociedad 
no entró a debatir, quizás porque la consideraba además “irrelevante”, como adujera Dohm, Votum 
(9.2.1784), en Keller, 86.

29   Cf. Moehsen (Keller, 75). Sobre este punto cf. Haberkern, Limitierte Aufklärung, 228, y 
215ss. sobre el debate en torno a la cuestión de qué es Ilustración.

30   Spalding, Votum (24.5.1784), Ms. Borussica, 188v. De manera similar, C.G. Svarez, en su 
ponencia ante la Sociedad del 1 de abril de 1789 titulada “Über den Einfluss der Gesetzgebung in 
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de alguna manera la polisemia del nuevo concepto fundamental en la controversia 
interna de la Sociedad del Miércoles; polisemia que implica en lo esencial la con-
fluencia diferenciada entre una noción general de Aufklärung, principalmente teórica 
o cognoscitiva, y una noción estricta, que, no obstante, la restringe temáticamente al 
conocimiento verdadero de objetos prácticos de interés colectivo (ético-políticos), en 
consonancia con los objetivos de dicha Sociedad, señalados por J.K.W. Möhsen en 
su ponencia inaugural. Aunque no todos los participantes en el debate comparten sin 
excepción ni matices este doble significado básico, esa distinción primordial se desta-
ca claramente como la posición predominante, tal cual va a mostrarse a continuación.

La que aquí se denomina “noción general” constituye el significado nuclear y 
transversal a los diversos sentidos y usos de Aufklärung y, por tanto, también su 
acepción abstracta –el concepto “en sí,” hegelianamente hablando–, la cual va acom-
pañada con frecuencia o lleva consigo al menos dos nociones complementarias o 
anexas que le dan concreción –son, en términos hegelianos, su concepto “para sí”–, 
ya se empleen por separado, o se usen en conexión explícita con él. Pues si aquel con-
cepto general sale a relucir en la visión exclusivamente gnoseológica de la Ilustración 
como “cultura del entendimiento”, que es común a la Sociedad del Miércoles, la 
forma histórico-concreta en la que se plasma o realiza esa cultura cognoscitiva viene 
dada tanto por el nivel de desarrollo y difusión públicas del saber en un pueblo o so-
ciedad (noción sociológica), como por el efecto producido por él en las mentes de los 
individuos en relación con sus ideas y creencias sobre las cosas (noción psicológica). 
Veamos más en detalle este punto.

Para el grupo berlinés de la Mittwochsgesellschaft, Aufklärung es en sí o esen-
cialmente esclarecimiento de nuestros pensamientos y representaciones sobre cual-
quier tipo de objetos y aumento de conocimientos correctos sobre ellos, algo que se 
consigue mediante la ciencia y la filosofía o, en términos generales, a través del pro-
greso en el saber de la razón. Esta Ilustración meramente cognoscitiva es, según J.F. 
Zöllner, la “verdadera Ilustración,” la que corresponde además al sentido metafórico 
originario del concepto: el de plena disposición y difusión de las nociones claras y 
adecuadas sobre “los objetos del conocimiento humano,”31 en vez de las erróneas y 

die Aufklärung”, consideraba que la Ilustración tiene que ver con “la orientación” de la facultad de 
pensar “hacia objetos prácticos de utilidad general” (Carl Gottlieb Svarez, “Sobre el influjo de la 
legislación en la Ilustración”, en Hernández Marcos, Tras la luz de la ley, 143). Sobre el concepto 
polisémico de Ilustración en la Sociedad del Miércoles, véase también este monográfico, Tras la 
luz de la ley, 38ss., donde está presentado atendiendo sobre todo al punto de vista del jurista C.G. 
Svarez.

31   Johann Friedrich Zöllner, “Was heisst aufklären?” (21.1.1784), Ms. Borussica, 182r-182v. 
En la ponencia de Zöllner “verdadera Ilustración” constituye propiamente un concepto realizativo, 



MAXIMILIANO HERNÁNDEZ MARCOS

90

oscuras. Este cuño básicamente teórico-cognoscitivo, de raigambre racionalista, que 
vincula estrechamente la Aufklärung con la búsqueda de la supuesta verdad objetiva 
del mundo, explica que se presente prima facie ante todo como una lucha contra el 
error y sus fuentes oscurantistas (el prejuicio, la superstición y, sobre todo, el fana-
tismo), más que como el acto y proyecto de emancipación y autodeterminación de 
la voluntad humana que ello en el fondo presupone, según revelara metacríticamente 
Kant. No en balde J.K.W. Möhsen, en el punto tercero de su ponencia programática, 
ligaba la reflexión sobre el concepto de Ilustración a la tarea de “atacar y extirpar los 
prejuicios y errores más nocivos y desarrollar y difundir las verdades cuyo conoci-
miento general es sumamente necesario.”32

Pero esta idea abstracta de la Ilustración como iluminación cognoscitiva de las 
cosas y disipación de las representaciones falsas sobre ellas y del hombre ilustrado 
como el que dispone de los conocimientos correctos o trata de alcanzarlos, cobra 
rostro concreto en las prácticas históricas que la realizan y en los resultados efectivos 
que permiten estimarla. De ahí que aquel concepto general, teórico-cognoscitivo, 
resulte inseparable de los dos conceptos anexos o complementarios en los que se 
plasma: el sociológico y el psicológico. El primero incluye tanto el sentido dinámico 
concerniente a la actividad colectiva que promueve y ejercita la Aufklärung (difu-
sión pública de los conocimientos correctos, cultivo del saber, de las ciencias y de 
la filosofía),33 como el sentido estático-cuantitativo que alude al estado global del 

que alude a su ejercicio pleno, por oposición al incompleto o insuficiente (no al ejercicio incorrecto 
o malo), y que viene a ser su concepto “sociológico”, con un alcance, empero, meramente jurídico-
estamental, ya que se refiere a la difusión y despliegue sin trabas, con plena libertad de pensar, de 
los conocimientos “correctos” y “útiles” en el ámbito exclusivo de la comunidad de la ciencia, en el 
“reino del saber” (Reich der Gelehrsamkeit), reservado para tal fin. No es, pues, todavía una noción 
que vaya acompañada, y menos expresamente (como tampoco en Carl Gottlieb Svarez, “Vorschläge 
zu Censur Gesetzen” (5.5.1784), Ms. Borussica, 277v), del concepto contrario de “falsa Ilustra-
ción”, tal como empieza a suceder a raíz de la creciente politización de la Aufklärung a partir de 
1785 y de su uso ideológico en el enfrentamiento partidista entre defensores y detractores al entrar 
en escena el movimiento de la “contra-Ilustración” y luego la Revolución Francesa. La “verdadera 
Ilustración” aparece aquí simplemente diferenciada y presentada en contraste con el concepto de 
“Ilustración del pueblo”, que, para el teólogo berlinés, representa el grado quizás mínimo (o inclu-
so cero) de ejercicio de la Aufklärung, puesto que se reduce al aleccionamiento en las creencias 
indispensables para su obediencia, lo cual es perfectamente compatible con el engaño útil, como 
defiende abiertamente el propio Zöllner.

32   Keller, 74.
33   Así, Ernst Ferdinand Klein, Votum (25.12.1783), caracteriza la Ilustración como “difusión 

de aquellos conocimientos mediante los cuales somos puestos en disposición de estimar correc-
tamente el verdadero valor de las cosas” (Keller, 77); Möhsen, siguiendo a J.A. Eberhard, habla 
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conocimiento verdadero resultante de la promoción y difusión sociales de las ideas 
claras y adecuadas sobre las cosas, lo que lleva a hablar a menudo de “Ilustración de 
la nación” para indicar justamente el grado de desarrollo científico-cognoscitivo de 
un país.34 La noción psicológica, en cambio, se hace eco del efecto subjetivo de la 
Aufklärung en la mentalidad de los individuos que se ilustran o se dicen “ilustrados”, 
a saber, el “pensar claro y correcto,” una expresión con la cual se menciona no solo el 
nuevo modo de concebir los objetos que proporciona el conocimiento verdadero de 
ellos, sino también la manera más acertada de operar cognoscitivamente en todos los 
asuntos (habilidad teórica adquirida) e incluso el cambio de actitud que lleva consigo 
con respecto a lo ignorado o poco (o mal) conocido (actitud precavida, de abstención 
de juicios infundados). Así, para M. Mendelssohn, Ilustración se dice ciertamente de 
la masa total del “conocimiento racional (objetivo)”, pero igualmente de la “habili-
dad (subjetiva) para la reflexión de la razón” que de aquella posesión cognoscitiva se 
desprende. Por su parte, el médico Ch. G. Selle distingue la Aufklärung de la Gelehr-
samkeit o mera cultura erudita y general sobre todos los asuntos, porque aquella tiene 
que ver con la capacitación cognoscitiva del individuo para juzgar y actuar adecua-
damente dentro de su “círculo” específico de conocimiento fundado y para evitar así 
prejuicios en relación con temas ajenos a su especialidad.35

del “cultivo de las ciencias” en una nación como “signo de Ilustración” (Ms. Borussica, 140r), y 
Zöllner entiende que el cultivo de “todas las ramas del conocimiento humano” en plena libertad de 
pensamiento en el restringido reino del saber constituye la “verdadera Ilustración” (véase nuestra 
nota 31).

34   Paradigmática es al respecto la posición de Mendelssohn, Votum (16.5.1784), para quien la 
Ilustración, como “parte teórica de la Bildung”, constituye “la masa total de conocimientos raciona-
les en una nación” (“Ueber die Frage: Was heisst aufklären?”, en Moses Mendelssohn, Ästhetische 
Schriften in Auswahl (Darmstadt: WBG, 1994), 268 [citamos por esta edición la versión ampliada 
del Voto que se publicó como artículo en la Berlinische Monatsschrift 4, Sept. 1784, 193-200]). En 
el mismo sentido Gedike, Votum (16.1.1784) habla de “National-Aufklärung” y la define como “el 
producto de la suma conjunta de los grados diferentes de Ilustración en los diversos estamentos” 
(Keller, 85). 

35   Mendelssohn, Ästhetische Schriften, 266; y Selle, “Was ist Aufklärung?” (21.1.1784), Ms. 
Borussica, 184v-185r. También Svarez identifica la Ilustración con la habilidad para tener un juicio 
propio sobre los asuntos bien conocidos (“Sobre el influjo de la legislación en la Ilustración”, en 
Hernández Marcos, Tras la luz de la ley, 143). 

No cabe duda de que, a pesar de considerar la Ilustración como un proceso esencialmente 
teórico-cognoscitivo, en la Sociedad del Miércoles –o en muchos de sus miembros– hay ya una 
clara conciencia de su efecto práctico (cambio de voluntad) en los individuos y en la colectividad 
(cambio de pensamientos y convicciones, pero también de actitudes, de conducta y de costumbres), 
como lo pone de manifiesto no solo este concepto psicológico, sino también los ya menciona-
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Ahora bien, aunque la Aufklärung se entienda en general como un asunto inte-
lectual de esclarecimiento cognoscitivo del mundo, más que como un proyecto de 
autodeterminación de la voluntad, por más que se reconozca a aquella luz del saber 
–desde una posición intelectualista- efectos prácticos en esta última, no todo tipo de 
conocimiento claro y correcto ni la expansión pública de cualquier verdad racional y 
bien fundada forman parte de la Ilustración en sentido propio. Para la Sociedad del 
Miércoles hay un concepto estricto y por antonomasia, que viene dado por la clase 
particular de contenidos susceptibles de conocimiento correcto y de difusión pública: 
los “objetos de utilidad común” o temas prácticos en general (no los temas estric-
tamente científicos y aún menos los especulativos y estético-filológicos en cuanto 
tales), como queda claro en la Cláusula Quinta de los Estatutos de su Fundación, 
relativa a las materias debatibles en su seno: 

Entre los objetos [de exposición] quedan excluidos: la verdadera teología, la jurisprudencia, la 
medicina, la matemática, la crítica filológica y las noticias de periódico, pero no los resultados que 
se siguen de ellas para la Ilustración y el bien de la humanidad.36 

El carácter “práctico” de un asunto merecedor de elucidación racional y de co-
nocimiento público depende aquí de su utilidad común, es decir, de su relevancia 
para el buen funcionamiento y prosperidad colectiva de la comunidad civil, así como 
para el bien de los seres humanos que la conforman. Pero esa utilidad general puede 
entenderse de dos maneras distintas, que determinan los dos significados diferentes 
con los que los miembros del grupo berlinés hablan, no siempre de manera unánime, 
de Aufklärung en sentido propio o estricto: el significado “técnico-profesional” y el 
“ético-político,” que llega a ser el predominante. 

En sentido técnico-profesional por Ilustración se comprende aquella formación 
de los ciudadanos en el conocimiento correcto indispensable para el buen desempeño 
de su oficio y de los deberes o tareas de su estamento, de manera que puedan contri-
buir desde su puesto en la sociedad al bienestar colectivo. A este concepto técnico-
práctico, relacionado con el cumplimiento eficiente y por convicción propia (moral) 
de la función laboral o estamental de cada individuo en el conjunto de la nación, es 
al que parece restringir el médico berlinés Ch.G. Selle la Aufklärung cuando –según 
se apuntó antes– la define como el “conocimiento profundo” del “ámbito y límites 

dos peligros para el orden sociopolítico vigente que se derivaban de la creciente extensión de la 
Aufklärung a temas ético-políticos y de su difusión pública, como ya advirtiera Zöllner en su artí-
culo de 1783 desencadenante de la polémica.

36   “Estatutos de fundación de la Sociedad del Miércoles” (3.12.1783), en Hernández Marcos, 
“«Republicanismo literario»”, 166.
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de su círculo” y de la “necesidad” de los deberes ligados a él “para su verdadero 
bien”;37 o el que tiene en mente el pedagogo F. Gedike cuando sostiene que la di-
versidad de la Ilustración se debe a que es “relativa” a la “diferencia del lugar, del 
tiempo, del estamento, del sexo y de las demás relaciones no solo subjetivas sino 
también objetivas.”38 M. Mendelssohn reconoció explícitamente este significado de 
la Aufklärung como enseñanza y educación técnico-profesionales al acuñar para él 
la expresión “Ilustración del ciudadano,” en tanto que le suministra el saber y com-
petencia especializada correspondiente a su “posición social y profesión” para que 
pueda realizar bien su “destino civil” como miembro de una comunidad política.39 
Justamente a este saber limitado a un círculo particular de la actividad social y al des-
empeño eficaz de sus tareas es al que el teólogo J.J. Spalding niega la denominación 
de Aufklärung, y lo califica en su lugar de Unterricht, esto es, de mera “instrucción” 
o enseñanza, porque mediante ella no se sustituye el conocimiento propiamente falso 
u oscuro (el prejuicio, la superstición…) por el verdadero, sino la simple ignorancia 
por el saber relativo a un oficio o a las exigencias de un estamento. Para Spalding 
la Ilustración tiene que ver exclusivamente con el saber correcto acerca de lo que es 
genuinamente común a todos los hombres y ciudadanos, no a un determinado grupo 
social, por más que este juegue un papel importante en el funcionamiento sistémico 
de la colectividad, así como con la educación de todos ellos en verdades prácticas 
de interés general, no con la simple enseñanza especializada para la buena gestión 
de tareas sociales asignadas a clases, profesiones o estamentos distintos.40 En este 
neólogo berlinés halla, así, la Aufklärung la formulación más precisa del concepto 
estricto y genuinamente práctico que es predominante en la Sociedad del Miércoles: 
el ético-político.

En efecto, en su acepción ético-política la Ilustración se refiere únicamente a 
aquellos asuntos prácticos que guardan “relación con el bien y el mal del género 
humano”41 –tal es el objeto verdaderamente común a todo individuo y ciudadano– y, 
por consiguiente, se dice por antonomasia de la difusión cognoscitiva no de cualquier 
tipo de verdades (por ejemplo, las científico-técnicas o las estético-filológicas) sino 
solo de las verdades racionales sobre la moral y el Estado, tanto como de la correlati-
va lucha y liberación, no de cualesquiera errores, sino solamente de los conocimien-
tos o creencias incorrectas sobre la vida práctica –prejuicios propiamente dichos–, 
provenientes de la “superstición religiosa y política.”42 Con toda contundencia Spal-

37   Selle, “Was ist Aufklärung?” (21.1.1784), Ms. Borussica, 185r.
38   Gedike, Votum (16.1.1784), en Keller, 85.
39   Mendelssohn, Ästhetische Shcriften, 267.
40   Spalding, Votum (24.5.1784), Ms. Borussica, 188v.
41   Zöllner, “Was heisst auflären?”, Ms. Borussica, 182r.
42   Spalding, Votum (24.1.1784), Ms Borussica, 188v. De manera similar, J.F. Zöllner carac-
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ding concluye al respecto que “trabajar por la Ilustración significa” enseñar “a los 
hombres ofuscados por los prejuicios la verdad racional en la religión y los derechos 
humanos, y en todo caso también los derechos constitucionales de los ciudadanos 
que corresponden a su organización [Verfassung] social.”43 Mendelssohn usó para 
este concepto ético-político la expresión concreta “Ilustración del hombre,” porque 
ella concierne a su interés “universal” como ser humano, “con independencia de su 
posición social,” mientras que los juristas Svarez y Klein, de acuerdo con Spalding, 
hablaron de “Ilustración” sin más y la refirieron al saber verdadero de lo que es de 
máxima utilidad común: “la virtud y la felicidad.”44 Es también el concepto estricto 
que maneja Zöllner, si bien él deja claro en su ponencia que el ejercicio propio y el 
desarrollo libre de esta Aufklärung debe limitarse al ámbito cerrado de la comunidad 
docta de los intelectuales (Gelehrsamkeit), sin extenderse al público en general, sin 
alcanzar abiertamente al pueblo.

La restricción tan tajante, defendida por Zöllner, del espacio social en el que pue-
de practicarse la Ilustración propiamente dicha, nos sitúa de lleno ante el segundo 
problema y más debatido en la Sociedad del Miércoles: el del modo de implementa-
ción de una Aufklärung que por afectar a materias de interés universal debe llegar de 
alguna manera a todos los miembros del Estado. Constataremos a continuación que 
en este asunto las posiciones de los “Amigos de la Ilustración” discrepan más en los 
argumentos teóricos que en las propuestas prácticas. 

2. Implementación de la Aufklärung: Ilustración cautelar del pueblo

Tal como se desprende de la relación de temas para el debate interno presenta-
da por J.K.W. Möhsen en su ponencia programática, lo que sea la Ilustración, su 
concepto resulta inseparable de las condiciones y medios de su realización histórica 
(cómo, cuánto, dónde, cuándo…), y, puesto que lo que en rigor ha de esclarecerse y 
conocerse racionalmente son las verdades sobre “objetos de utilidad común” (moral 
y política), que interesan a todos los seres humanos, esa implementación adopta en 
la discusión teórica la forma específica de una reflexión acerca de cómo llevar a cabo 
la Ilustración del pueblo, determinando sus límites y medios de ejecución. La eluci-

teriza la Ilustración como liberación “de los prejuicios comunes principalmente en la religión, en 
la filosofía, en los conceptos sobre las relaciones de la vida civil”, y como difusión de los “conoci-
mientos correctos, útiles y prácticos, que destruyen los prejuicios nocivos” (Ms. Borussica, 182r).

43   Spalding, Votum (24.5.1784), Ms. Borussica, 189r.
44   Véase Mendelssohn, Ästhetische Schriften, 267-268, y Klein, Votum (20.12.1783), en 

Keller, 77.
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dación intelectual de este problema era en Prusia, en la década de los ochenta, una 
tarea casi apremiante, y de máxima candencia, después de que –como más arriba se 
señaló– el rey Federico II hubiera cuestionado la conveniencia de dicha Ilustración 
por sus peligrosos perjuicios para las costumbres y la felicidad de los súbditos y para 
la propia autoridad del régimen político, y en su lugar hubiera planteado la cuestión 
de la utilidad del engaño del pueblo; un asunto que la Academia de las Ciencias ha-
bía dejado, no obstante, sin resolver con la concesión ex aequo del premio a las dos 
respuestas contrarias para “no escandalizar” –así interpreta Möhsen– “mediante un 
juicio definitivo.”45 En estas circunstancias y, en particular, ante esa duda suscitada 
sobre la compatibilidad entre Ilustración popular y bien(estar) colectivo, entre cono-
cimiento y difusión pública de la verdad ético-política y felicidad del pueblo dentro 
del Estado monárquico-estamental vigente,46 se comprende que el secretario de la 
Sociedad del Miércoles acabase reconduciendo, en el punto sexto y último del plan 
de debate, el problema de la implementación de la Aufklärung hacia la pregunta con-
creta por su utilidad política. Pero, como puso de manifiesto la deliberación interna 
sobre este punto, tanto el concepto de Ilustración como la cuestión de su utilidad 
para el pueblo y la autoridad pública se consideraban en conexión con –y en parte 
se desplazaron hacia– el problema del modo y medios idóneos para llevarla a cabo 
exitosamente, entre los cuales salió a relucir de inmediato y con carácter preminente 
la cuestión –planteada por E.F. Klein y con gran acogida entre los restantes miembros 
de la Sociedad– de los límites de la libertad de prensa, sin duda el requisito jurídico-
político fundamental para el despliegue y difusión general de la Aufklärung.47

45   Moehsen, “Was ist zu thun zur Aufklärung der Mitbürger?” (17.12.1783), en Keller, 75. 
Recuérdese que la Academia berlinesa había concedido por igual el premio del concurso a la res-
puesta afirmativa a la cuestión de la utilidad del engaño (limitado) del pueblo por parte del matemá-
tico Frédéric de Castillon y a la respuesta negativa dada por el pedagogo R. Z. Becker (los trabajos 
de ambos están en Condorcet / Castillon / Becker, ¿Es conveniente engañar al pueblo?, 29-71 y 
73-179 respectivamente).

46   Quien con más claridad plantea el problema de compatibilidad en concreto (no en abs-
tracto) entre verdad y utilidad, Ilustración y felicidad es Spalding, Votum (27.12.1783) (Keller, 
82), pero es abordado en el debate por la mayoría de los miembros de la Sociedad (Klein, Svarez, 
Mendelssohn, Dohm, Irwing).

47   Klein, Votum (20.12.1783) reorienta la pregunta por lo que sea la Ilustración hacia la cues-
tión de “hasta dónde tiene lugar la libertad de prensa”, y fija los límites de esta en función de la 
utilidad práctica y política de la difusión pública de la verdad (Keller, 77-78). La discusión interna 
sobre la Aufklärung se concentra así en este punto inicialmente (entre el 20 de diciembre de 1783 y 
22 de febrero de 1784), y hasta hay dos ponencias más sobre el tema: la de Karl Franz von Irwing, 
“Die Freiheit zu denken, ein unschädliches natürliches Recht aller Menschen” (18.2.1784) (Ms. 
Borussica, 291r-299r), y la de Svarez, “Vorschläge zu Censur Gesetzen” (5.5.1784) (Ms. Borussica, 
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No podemos entrar aquí en un examen detenido de todas las intervenciones y 
posturas; nos limitaremos a presentar sucintamente la posición predominante con res-
pecto al modo y medios de realización del proyecto ilustrado, conocida como la doble 
vía de la Ilustración: auto-Ilustración ilimitada de los intelectuales frente a Ilustra-
ción limitada del pueblo.48 Por un lado, se defiende una libertad de expresión sin 
restricciones dentro del círculo minoritario de la inteligencia burguesa –el estamento 
de los sabios– como el camino idóneo para el desarrollo pleno de la Aufklärung en 
este foro reducido, tal cual tenía lugar en el seno de la propia Sociedad del Miércoles, 
a través de la deliberación racional y la comunicación abierta de las ideas claras y 
correctas sobre todos los asuntos, especialmente los de “utilidad común.” Semejante 
privilegio exclusivo para la élite intelectual de lo que Zöllner llamaba “verdadera 
Ilustración,” respondía además a la propia convicción de que los intelectuales, como 
“estamento medio,” constituían el “centro de la nación,” a partir del cual tenía que 
expandirse “poco a poco” la Aufklärung “hasta los dos extremos: los estamentos 
superiores e inferiores.”49 

Tal autoconciencia paternalista del grupo berlinés, que en nombre de la clase o es-
tamento de los sabios como Aufklärer se siente responsable de encabezar socialmente 
este proceso histórico-cultural, explica, por otro lado, que la Ilustración del pueblo 
sea entendida dentro de la Sociedad del Miércoles no como auto-Ilustración de los 
propios ciudadanos o súbditos, sino como Ilustración “ajena,” tutelada “desde fuera”, 
y ejercida “desde arriba” (o desde el centro) por la vía cautelar de una libertad de 
prensa limitada y preferiblemente controlada. Esta postura es casi unánime, de ma-
nera que la discusión interna gira más bien en torno a la índole y motivos de la limi-
tación de esa Ilustración popular y al modo más adecuado de ponerla en práctica. Sin 
menoscabo de algunos matices diferenciados, la diversidad de intervenciones puede 
agruparse en dos posiciones fundamentales: la de quienes abogan por una limitación 
provisional (de temas y medios) de la Ilustración del pueblo frente a la de los que 
propugnan una limitación absoluta y definitiva. 

La defensa de una limitación provisional de la Ilustración se basa en el argumento 
del vigente estado de “minoría de edad” del pueblo, aún carente de las condiciones 

272r-277v). Solo una ponencia ofreció un análisis exhaustivo de los criterios de utilidad política 
que justificaban la restricción de la Ilustración: la del jurista y burócrata J.H. Wloemer, “Von der 
Aufklärung ausgehende Gefahren für Staat und Gesellschaft” (3./17.4.1784) (Ms. Borussica, 239r-
248v).

48   Remito a Hernández Marcos, “«Republicanismo literario»”, 158-161, donde este tema es 
tratado desde la perspectiva del aristocratismo republicano de la Sociedad del Miércoles. 

49   Gedike, Votum (16.1.1784) (Keller, 82). Cf. Irwing, Votum (22.2.1784), quien identifica 
“estamento medio” e “intelectual”, y le atribuye esa función de guía de la Ilustración (Keller, 88).
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intelectuales necesarias para comprender y acoger la verdad en asuntos religiosos, 
morales y políticos sin verse abocado a la corrupción de las costumbres y a la des-
obediencia y anarquía. Más aún, tanto para salvaguardar la virtud y felicidad de los 
ciudadanos como por motivos de seguridad y orden público del Estado resulta inclu-
so prudente –y de utilidad moral y política– mantener en la masa inculta ciertos pre-
juicios y creencias falsas, sobre todo las más arraigadas y fundamentales, hasta que 
esté en disposición “de poner la verdad en el lugar del error útil.”50 No se trata, pues, 
de negar al pueblo la posibilidad de la Ilustración en asuntos ético-políticos, sino más 
bien de temporalizar su implementación, de graduar el ritmo de su implantación, 
aplazándola o dosificándola en función de la situación socioeconómica, cultural y 
educativa de la gran masa, así como también de la oportunidad histórica, para pre-
venir las consecuencias prácticas indeseadas de una difusión rápida, intempestiva e 
imprudente. A pesar de compartir en general esta exigencia de ralentización cautelar 
por motivos de orden moral y político u otras circunstancias externas, los partidarios 
de la limitación provisional de la Aufklärung en el pueblo vienen a discrepar en lo 
concerniente al modo de limitarla: o bien proponen el control institucional directo 
mediante leyes de censura, que, aun debiendo ser máximamente respetuosas de la 
libertad de expresión, restrinjan el acceso o exijan supervisar el contenido de las 
publicaciones de mayor alcance y efecto públicos;51 o bien recomiendan la vía de la 
responsabilidad y juicio individuales de cada escritor o Aufklärer a la hora de fijar, de 
manera concreta, esos límites en sus obras, según circunstancias diversas y temas, ya 
que determinarlos de antemano por medio de “leyes duraderas” y “entregarlos al pa-
recer de los censores” resultaría “más pernicioso que la libertad más desenfrenada.”52 

50   Klein, Votum (20.12.1783) (Keller, 78). A favor de esta posición de temporalización 
cautelar de la Aufklärung en el pueblo se hallan también, de manera paradigmática, Svarez, Vo-
tum (23.12.1783) (Keller, 79-80) y J.H. Wloemer, Votum (17.2.1784) (Keller, 86-87) y “Von der 
Aufklärung ausgehende Gefahren für Staat und Gesellschaft” (März 1784), Ms. Borussica, 239r-
248v.

51   Aquí se incluyen los llamados “libros populares”, destinados a la grana masa (literatura, 
catecismos, semanarios, libros educativos), las obras históricas y toda publicación que ataque la 
moral y el Estado. Cf. Klein, Votum (20.12.1783) y Svarez, Votum (23.12.1783) (Keller, 78-80) y 
“Vorschläge zu Censur Gesetzen” (5.5.1784), Ms. Borussica, 274r-275r. A favor de leyes de censu-
ra también Irwing, Votum (22.2.1784) (Keller, 87-88). 

52   Mendelssohn, Votum (26.12.1783) (Keller, 81). A esta posición se suman Nicolai, Votum 
(30.12.1783) y Dohm, Votum (9.2.1784) (Keller, 83-84 y 86). También cuestiona el recurso a leyes 
de censura Johann Samuel Dieterich (24.5.1784), Ms. Borussica, 278r-280r. Estos autores parecen 
abogar en general por una libertad de expresión y una Ilustración ilimitadas, bien basándose en que 
la difusión de la verdad siempre es beneficiosa y el efecto de la Ilustración en la felicidad pública 
solo puede determinarlo la Providencia o la experiencia histórica, a posteriori (Mendelssohn y 
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En cambio, quienes propugnan más bien una limitación absoluta o definitiva de la 
Ilustración del pueblo aducen su incapacidad natural para el pensamiento y la especu-
lación o su destino estamental, que excluye el uso de la razón. Esto se plantea concre-
tamente para el caso especial del campesinado. Así, Zöllner sostiene que “la vocación 
del pueblo no es especular” sino actuar, por lo que es absurdo querer “convertirlo en 
filósofo” haciéndolo partícipe del debate y conocimiento de verdades morales y po-
líticas.53 Por su parte Möhsen recuerda que el destino de los campesinos, como clase 
trabajadora, está únicamente en el desempeño de las actividades corporales, no de 
las intelectuales. De ahí que, en vez de la difusión racional de la verdad propiamente 
dicha, el modo de conocer y comprender más adecuado a la capacidad esencialmente 
“intuitiva” del pueblo sea el procedente de una Ilustración mediante ejemplos e imá-
genes, lo que requiere la preparación a tal fin de “libros populares.”54

Cualquiera que sea el modo de implementar la Ilustración limitada del pueblo, 
bien por medio de leyes de censura que restrinjan el acceso público a verdades racio-
nales, manteniendo ciertos errores útiles, bien mediante la adaptación popular de las 
mismas a su capacidad cognitiva meramente intuitivo-sensible, se trata en general, 
para la Sociedad del Miércoles, de que la Aufklärung cumpla a nivel colectivo una 
función legitimadora del Estado monárquico vigente y, en buena medida también, de 
la sociedad estamental. Pues, como señalara Zöllner con contundencia –pero tam-
bién Svarez, Wloemer o Möhsen, entre otros–, el sentido y finalidad últimos de una 
Ilustración del pueblo consiste en hacer claros y comprensibles a cada estamento sus 
deberes propios y a todos sus miembros la condición común de súbditos, para que 
sean obedientes a la autoridad política y estén contentos con su destino civil.55

Nicolai), o bien invocando, conforme al empirismo humeano, la ineficacia práctica de cualquier 
doctrina teórica (Dieterich). No obstante, Mendelssohn no deja de reconocer la conveniencia de 
ciertas restricciones por motivos ético-políticos.

53   Zöllner, “Was heisst aufklären?” (21.1.1784), Ms. Borussica, 182v y 183v respectivamen-
te. Cf. ponencia citada de J.H. Wloemer, Ms. Borussica, 247v-248r. Curiosamente el mismo ar-
gumento de la distinción radical entre teoría y práctica, especulación y acción sirve a algunos 
miembros de la Sociedad, de orientación más empirista, como Selle, von Irwing o Dieterich, para 
defender la libertad de prensa y difusión pública ilimitadas de todo tipo de verdades ilustradas 
bajo el supuesto de que las doctrinas científicas y racionales no afectan a la praxis moral e incluso 
política de los ciudadanos, la cual se rige siempre por convicciones basadas en el sentimiento, la 
experiencia histórica o la “sana razón”. 

54   Moehsen, “Vorschlag zur Aufklärung von Landleuten” (15.2.1786), Ms. Borussica, 
149v-150r, 152v-153v. Cf. el debate sobre esta ponencia (Ms. Borussica, 156r-159r). Cf. también 
Zöllner, Ms. Borussica, 183v. 

55   Zöllner, “Was heisst aufklären?” (21.1.1784), Ms. Borussica, 182v. Más referencias sobre 
este punto en Hernández Marcos, “«Republicanismo literario»”, 161, nota 72. 



EL PANTHEISMUSSTREIT1

Luca Fonnesu
(Universidad de Pavia)

I. La disputa sobre el panteísmo y las controversias (Streiten) en Alemania entre 
la Ilustración y el Idealismo

La disputa sobre el panteísmo –o spinozismo– es una de las controversias más 
significativas que han tenido lugar en la filosofía alemana entre los siglos xviii y xix. 
Según Beiser, es el acontecimiento filosófico más importante de la época junto con la 
publicación de la Crítica de la razón pura.2 El rasgo común de las numerosas contro-
versias filosóficas que se desarrollaron en Alemania en este período fue su conexión 
con la religión y la teología, lo que confirma, una vez más, la peculiaridad de la 
filosofía alemana en relación con este aspecto y las características que la Ilustración, 
la Aufklärung, asumió en el ámbito alemán en el contexto del movimiento ilustrado 
europeo. A diferencia de otros países, en Alemania la reflexión filosófica sobre la reli-
gión y la teología no tiene simplemente una actitud crítica o polémica –quizás hasta el 
punto de adoptar, como en Francia, posiciones materialistas explícitas–, sino que se 
caracteriza por una discusión atenta a los diversos aspectos del fenómeno teológico o 
religioso. Aquí las discusiones abarcan desde la exégesis bíblica hasta el significado 
mismo del concepto de religión, pasando por el tema clásico de la relación entre la fe 
y la razón, o la discusión sobre el ateísmo. Al mismo tiempo, estas discusiones de ori-
gen teológico o religioso se amplían y acaban desempeñando el papel de catalizador 
y vehículo de diferentes cuestiones, que implican problemas generales de metafísica, 
teoría del conocimiento y ética.

Aunque aquí solo consideremos el llamado Pantheismusstreit o Spinozismusstreit, 
las distintas controversias se suceden con una intensidad tan extraordinaria, que me-

1   Este trabajo ha surgido en el marco del proyecto de investigación “Historia conceptual y crí-
tica de la modernidad” (FFI2017-82195-P), financiado por MCIN/ AEI /10.13039/501100011033/ 
y por FEDER “Una manera de hacer Europa”, y del Grupo de Investigación homónimo de la Uni-
versitat de València (GIUV2013-037).

2   Cf. Frederick C. Beiser, The Fate of Reason. German Philosophy from Kant to Fichte (Cam-
bridge / London: Harvard University Press, 1987), 44. En general, sobre Spinoza en Alemania, véa-
se, al menos: Vittorio Morfino, Genealogia di un pregiudizio: l’immagine di Spinoza in Germania 
da Leibniz a Marx (Hildesheim / New York: Olms, 2016).
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rece la pena mencionarlas. Entre 1774 y 1778 se desata el Fragmentenstreit, es decir, 
la polémica sobre los fragmentos del llamado anónimo de Wolfenbüttel –Hermann 
Samuel Reimarus– publicados por Lessing, uno de los protagonistas de la Aufklärung, 
con el debate sobre la religión positiva y la religión natural, es decir, la religión racio-
nal, tras los ataques a Lessing por parte de la ortodoxia luterana y del pastor Goeze. 
En 1785 estalla el Pantheismusstreit, la polémica sobre el panteísmo y sobre el ver-
dadero o presunto spinozismo de Lessing, con la publicación de las Cartas a Moses 
Mendelssohn sobre la doctrina de Spinoza por Friedrich Heinrich Jacobi, una perso-
nalidad emergente que tendrá una enorme importancia en el pensamiento filosófico 
alemán entre Kant y Hegel. En 1798 se desencadena el Atheismusstreit, la polémica 
sobre el ateísmo que tiene como protagonista la filosofía de Fichte, aunque en dicha 
polémica participe también Jacobi interviniendo, de manera significativa, con una 
Carta a Fichte (1799); unos años más tarde, en 1812, será nuevamente Jacobi con su 
obra Von den göttlichen Dingen quien entre en polémica con Schelling en la llamada 
controversia sobre las cosas divinas.

En resumen, los Streiten marcan la discusión filosófica en Alemania y acompa-
ñan, por decirlo en una sola expresión, la transición de la Ilustración al Idealismo. El 
mismo Hegel, que nunca se implica directamente, entabla con Jacobi un diálogo muy 
interesante que va adquiriendo caracteres diferentes a lo largo del tiempo, entre Glau-
ben und Wissen (1802) y las ediciones berlinesas de la Enciclopedia. Sin embargo, 
no sería erróneo seguir a Beiser y sugerir que, dentro de los Streiten, la controversia 
sobre el panteísmo ocupa una posición de particular importancia, como lo demuestra 
la persistencia de su eco en las décadas siguientes.

La prueba de este eco se encuentra en el heredero de este periodo histórico y de 
este clima cultural: Karl Marx. De hecho, como es de sobra conocido, el Manifies-
to del Partido Comunista de Marx y Engels, publicado en 1848, comienza con las 
famosas palabras “Ein Gespenst geht um in Europa - das Gespenst des Kommunis-
mus”: “un espectro se cierne sobre Europa, el espectro del comunismo.” Es curioso 
constatar que una de las cartas de Jacobi a Mendelssohn sobre el spinozismo de 
Lessing –es decir, una de esas cartas que habrían de desencadenar la polémica sobre 
el panteísmo– contiene la misma terminología usada por Marx y Engels, con va-
riaciones significativas que acreditan la aproximación de ambos documentos. En el 
pasaje de Jacobi, en el lugar del comunismo aparece –significativamente– Spinoza, 
y en el lugar de Europa está Alemania. Se trata de la carta del 26 de abril de 1785, 
en la que se hace referencia al System von Spinoza...: “Ein Gespenst davon geht 
unter allerhand Gestalten seit geraumer Zeit in Deutschland um.”3 La analogía no 

3   Friedrich Heinrich Jacobi, Über die Lehre des Spinoza in Briefen und den Herrn Moses 
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es solo exterior, porque antes de la polémica sobre el panteísmo una de las razones 
de las dificultades de la circulación de Spinoza en Alemania y en otros lugares era, 
junto a su peligrosidad filosófica (el ateísmo), su peligrosidad política: el radicalismo 
filosófico de la Ética de Spinoza se conecta con el radicalismo político del Tratado 
teológico-político.4

Que el Pantheissmusstreit estuviese muy presente en la mente de Marx se des-
prende también de uno de los lugares más significativos de su obra, el Nachwort a la 
segunda edición de El Capital (1873), donde Marx habla de un problema central de 
su propia filosofía, a saber: su relación con el pensamiento de Hegel. Es un pasaje ya 
célebre:

Critiqué el lado mistificador de la dialéctica hegeliana hace casi treinta años, cuando todavía 
estaba de moda. Pero justo cuando estaba trabajando en el primer volumen de El Capital, los aco-
sadores, presuntuosos y mediocres epígonos que dominan en la Alemania católica se complacieron 
en tratar a Hegel como el buen Moisés Mendelssohn trataba a Spinoza en tiempos de Lessing: 
como un “perro muerto”.5 Así que me declaré abiertamente alumno de este gran pensador e incluso 
coqueteé aquí y allá, en el capítulo sobre la teoría del valor, con su peculiar forma de expresarse. 
La mistificación a la que está sometida la dialéctica en manos de Hegel no resta nada al hecho de 
que fue el primero en exponer amplia y conscientemente las formas generales del movimiento de 
la propia dialéctica.

La discusión que tiene lugar en estos años deja, entonces, una huella muy sig-
nificativa en la tradición cultural alemana; una huella que, como hemos visto con 
el ejemplo de Marx, sigue muy presente a pesar del tiempo. Si hay que partir de 
los elementos externos de la polémica sobre el panteísmo, el redescubrimiento del 
pensamiento de Spinoza, en su relación con Lessing, constituye por cierto el primer 
aspecto a subrayar, pero no el único, ni probablemente el más importante. Nacida de 
la intención de Jacobi, el filósofo de la fe, de desacreditar la tradición racionalista y 
naturalista representada por Spinoza como su representante más genuino e inevitable, 
la heterogénesis de los fines acaba teniendo efectos muy diferentes o incluso contra-
rios: un verdadero Spinoza-Renaissance, un extraordinario retorno del interés por el 
filósofo holandés “maldito”, que será característico de muchos protagonistas de la 
Goethe-Zeit: el propio Goethe, Herder, Hamann, Kant, Fichte, Schelling, Hegel, etc.

Sin embargo, hay otros aspectos “exteriores” que acompañan a esta polémica y 

Mendelssohn, bearb. von Marion Lauschke (Hamburgo: Meiner, 2000), 85n. (“[...] el sistema de 
Spinoza. Un espectro del mismo se cierne desde hace mucho tiempo en diversas formas sobre 
Alemania”). 

4   Cf. Beiser, The Fate of Reason, 50-51.
5   Cf. Jacobi, Über die Lehre des Spinoza, 33.
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que es menester recordar. En primer lugar, la difusión del criticismo kantiano, que, 
al contrario de lo que podría pensarse, hasta entonces no se había impuesto ante el 
público filosófico como lo haría en las décadas siguientes; y no solo porque los que 
participan en el debate conocen a Kant y tratan de ganarse su adhesión por todos los 
medios posibles: una de las consecuencias de la polémica será también la gran obra 
de divulgación de la filosofía crítica por parte de Reinhold, sus Cartas sobre la filoso-
fía kantiana, que aparecen entre agosto de 1786 y septiembre de 1787 en el Teutscher 
Merkur y que pretenden responder –entre otras cosas– precisamente a la polémica 
entre Jacobi y Mendelssohn, proponiendo la solución kantiana de una religión racio-
nalmente justificada como razón moral.

El Pantheismusstreit marca también la crisis definitiva de la metafísica escolás-
tica del siglo xviii de origen cartesiano-leibniziano, encarnada en Mendelssohn, y la 
aparición de nuevas vías, como la de Kant o la del propio Jacobi.

Una última consideración introductoria: una correcta colocación de la contro-
versia sobre el spinozismo debería abarcar la totalidad de los últimos veinte años 
del siglo xviii, comenzando por la Crítica de la razón pura (1781) y llegando a la 
Carta a Fichte (1799) de Jacobi, que pertenece a una disputa posterior, en pleno 
Atheismusstreit. El hecho de que Spinoza no sea más que un pretexto para atacar al 
racionalismo de orden más general quedará demostrado algunos años más tarde, en el 
apogeo del Atheismusstreit, cuando el blanco polémico, como expresión completa de 
un planteamiento racionalista, sea el racionalismo de Fichte (y de Kant), como forma 
acabada y heredera legítima del pensamiento spinoziano.6

II. La controversia sobre el panteísmo

Lo que realmente importa en este marco general es, por supuesto, la disputa con-
ceptual, es decir, identificar qué temas y posiciones están en juego. El punto de partida 
es la discusión entre Jacobi y Mendelssohn sobre el verdadero o presunto spinozismo 
de Lessing, pero esta cuestión pierde importancia desde el punto de vista conceptual 
si se observa el verdadero foco de la discusión. Es cierto que sobre Spinoza se en-
frentan el mayor representante de la Aufklärung berlinesa, Moses Mendelssohn, y su 
mayor crítico, Jacobi. Sin embargo, el verdadero objetivo polémico de Jacobi no es, 
de hecho, Spinoza, al que en cierto modo incluso admira, ni tampoco Lessing, sino la 
propia tradición racionalista moderna y el pensamiento discursivo: la argumentación 
racional como forma de demostración identificable con una forma de spinozismo y, 
por lo tanto, de fatalismo y ateísmo. 

6   Esto es, de hecho, lo que ocurre con la Carta a Fichte de 1799.
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Entre septiembre y octubre de 1785 se publican las Cartas sobre la doctrina de 
Spinoza de Jacobi y las Horas matinales (Morgenstunden) de Mendelssohn.7 La obra 
de Mendelssohn constituye, desde cierto punto de vista, el canto del cisne de la me-
tafísica leibniziana-wolffiana que, en el contexto de una defensa general del raciona-
lismo, vuelve a proponer las demostraciones de la existencia de Dios que unos años 
antes Kant –no por casualidad llamado aquí por el propio Mendelssohn “der alles 
zermalmende Kant,” “el Kant que todo lo aplasta,” interpretado como escéptico– ha-
bía criticado radicalmente en la Dialéctica trascendental de la Crítica de la razón 
pura. Dada la presencia –en el fondo– de la novedad del pensamiento kantiano, se 
ha dicho acertadamente que el libro de Mendelssohn ha de contarse en realidad entre 
las reacciones a la filosofía kantiana, como un capítulo de la filosofía postkantiana.8 
De hecho, los argumentos de Mendelssohn son débiles, al igual que su defensa del 
sentido común o gesunder Menschenverstand; el cual corre el riesgo de entrar en 
conflicto con la metafísica y convertirse en el verdadero criterio de orientación del 
pensamiento. Después indicaremos quién se lo señala.

Jacobi representa una novedad completamente diferente cuando ataca la metafí-
sica racionalista como una forma más o menos oculta de spinozismo, y por lo tanto 
de ateísmo: “El spinozismo es el ateísmo,” escribe. Y poco después, evidentemente 
contra Mendelssohn, afirma: “La filosofía leibniziana-wolffiana no es menos fatalista 
que la filosofía de Spinoza y conduce al investigador perseverante de vuelta a los 
principios de esta última.”9 El fatalismo, para Jacobi, está implícito en toda forma de 
demostración argumental10 y, por lo tanto, en todo pensamiento argumentativo que 
se considere autosuficiente, pues, para él, en la raíz de toda demostración solo puede 
haber una inspiración pre-reflexiva, una creencia como certeza inmediata o fe, tal y 
como afirma en un famoso pasaje:

Querido Mendelssohn, todos y cada uno de nosotros hemos nacido en la fe y debemos perma-
necer en ella, al igual que todos nacemos en la sociedad y debemos permanecer en ella. Totum parte 
prius necesse est. ¿Cómo podemos aspirar a la certeza, si la certeza no nos fuera conocida de ante-
mano? ¿Y cómo puede sernos de antemano conocida si no es a través de algo que ya reconocemos 

7   Sobre estas obras, véanse las traducciones ofrecidas en su volumen por María Jimena Solé, 
ed., El ocaso de la Ilustración. La polémica del spinozismo, (Buenos Aires: Prometeo, 2013), 119-
284.

8   Cf. Beiser, The Fate of Reason, 92.
9   Jacobi, Über die Lehre des Spinoza, 118, 121. Seguimos la traducción de María Jimena Solé, 

El ocaso de la Ilustración, 210.
10   “Todos los caminos de la demostración conducen al fatalismo.” (Jacobi, Über die Lehre des 

Spinoza, 122; [trad. cast.: Solé, El ocaso de la Ilustración, 210]).
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con certeza? Esto conduce al concepto de una certeza inmediata que no solo no necesita ninguna 
razón [Grund], sino que excluye absolutamente toda razón [Gründe], y es, ella sola y ninguna otra, 
la representación misma que coincide con la cosa representada. La creencia basada en razones 
es una certeza de segunda mano. Las razones no son más que signos de similitud con una cosa de 
la que tenemos certeza. La convicción de la que usted habla se origina en la comparación; nunca 
puede ser verdaderamente cierta y completa. Si todo tener por verdadero [für Wahr halten] que no 
se basa en fundamentos racionales es fe, entonces la convicción que se deriva de la argumentación 
racional debe también necesariamente derivar de la fe y recibir su fuerza solo de ella.11

Jacobi radicaliza y distorsiona entonces, en su propio beneficio, el clásico tema 
ilustrado de los límites de la razón, para destacar el estatus derivado de la racionali-
dad respecto de la fe. En realidad, toda forma de certeza, incluida la de la existencia 
del mundo exterior, del propio cuerpo y de otros cuerpos, deriva de la certeza inme-
diata de la fe. 

Jacobi no es el único que defiende la fe contra las pretensiones de la razón. En 
1786, un personaje interesante, Thomas Wizenmann, también sale en defensa de la 
fe contra las incoherencias de Mendelssohn, de quien, entre otras cosas, ofrece una 
crítica mordaz. En su ensayo anónimo publicado en mayo de 1786 –Los resultados de 
las filosofías de Jacobi y Mendelssohn examinados críticamente por un voluntario12– 
Wizenmann intenta sobre todo mostrar los límites y la ambigüedad de la posición de 
Mendelssohn, quien pretende dar cabida a la razón y termina, al final, por reducirla 
al gesunder Menschenverstand, al sentido común, como principio de orientación en 
la metafísica. Sin embargo, si el sentido común es algo diferente de la razón y supe-
rior a ella, entonces la posición de Mendelssohn, según Wizenmann, corre el riesgo 
de no ser muy diferente a la de Jacobi. Aunque amigo de Jacobi, y convencido de la 
necesidad de poner de manifiesto los límites de la razón en las cuestiones metafísicas, 
Wizenmann no cree, sin embargo, que la fe deba fundarse en el sentimiento interior, 
en la percepción inmediata, como hace Jacobi, con quien dice compartir la intención 
general. Se trata más bien de confiar en otro tipo de certeza, la de la revelación histó-
rica de los textos sagrados, de los hechos tal como se narran en la Biblia.13 Mientras 
que sus críticas a Mendelssohn y –como veremos– a Kant son agudas, en la parte 
propositiva de la obra Wizenmann emprende una batalla que parece hacer retroceder 

11   Jacobi, Über die Lehre des Spinoza, 113. (Nos desviamos ligeramente de la traducción de 
Jimena Solé, El ocaso de la Ilustración, 204-205).

12   Thomas Wizenmann, Die Resultate der Jacobischen und Mendelssohnschen Philosophie 
kritisch untersucht von einem Freywilligen (Leipzig: Göschen, 1786). Véase Solé, El ocaso de la 
Ilustración, 379ss.

13   Wizenmann, Die Resultate, 184-185.
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el Pantheismusstreit al debate sobre la religión positiva fundada en la revelación que 
ya había sido el objeto de la discusión entre Lessing y el pastor Goeze, representante 
de la ortodoxia luterana, en el Fragmentenstreit.

El hecho es que Kant también es mencionado por Wizenmann, así como por Jaco-
bi, en la continua controversia entre él y Mendelssohn, que muere en enero de 1786. 
Al menos desde un punto de vista externo, son los Resultados los que llevan a Kant 
a tomar posición públicamente; decisión que duda en tomar, aunque lo insten a ello 
todas las partes implicadas, cada una de las cuales espera que se ponga de su lado.

III. La posición de Kant

No es difícil entender el desconcierto de Kant ante la controversia desatada, como 
tampoco es difícil entender que las dos partes de la disputa esperasen recibir su apo-
yo. Por un lado, Jacobi parece contribuir –a su manera– a desarrollar el tema de los 
límites de la razón, temática que había caracterizado el siglo xviii y que había encon-
trado en la Crítica su expresión más aguda, precisamente o sobre todo en el ataque a 
la metafísica racionalista de la tradición leibniziana-wolffiana de la que Mendelssohn 
es el representante más relevante.14 Por otro lado, en la controversia, Mendelssohn 
desempeña el papel de defensor de la razón, considerando a Jacobi y a sus seguidores 
expresiones peligrosas de una Schwärmerei que en realidad no solo discute las ca-
pacidades de la razón en cuestiones metafísicas, sino su mismo papel fundacional y 
argumentativo, en favor de un fideísmo irracionalista de la Schwärmerei.

Está claro que la crítica de Kant a las pretensiones de la razón es muy diferente a 
la de Jacobi y a la de Wizenmann. El tribunal de la crítica es el tribunal de la propia 
razón. A esto es a lo que apunta la intervención de Kant Was heisst, sich im Denken 
orientieren?, publicada en 1786 en la revista de los Aufklärer, la Berlinische Mo-
natsschrift, cediendo a la presión de su director, Joahnn Erich Biester, quien destaca, 
en una carta a Kant del 11 de junio de 1786, algunos aspectos del asunto que hacen 
que el propio Kant se decida finalmente a intervenir, debido a su posible implicación 
en la acusación de espinozismo y a los cambios que cabe esperar en el ambiente po-
lítico de Prusia a partir de la muerte de Federico el Grande; la cual Biester considera 
inminente - de hecho tendrá lugar el 17 de agosto.15 A este último aspecto se refieren 

14   Cf. Giorgio Tonelli, “La question des bornes de l’entendement humain au XVIIIe siècle et la 
genèse du criticisme kantien, particulièrement par rapport au problème de l’infini”, Révue de métaphy-
sique et de morale 64 (1959): 396-427 y “The Weakness of Reason in the Age of Enlightenment”, 
Diderot-Studies 14 (1971): 217-244. 

15   Una brillante lectura de estos años kantianos la ofrece Sergio Landucci, “L’ultimo Kant: la 
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las partes finales del ensayo de Kant, dedicadas a una defensa apasionada de la liber-
tad de pensamiento y de expresión.

Pero incluso en este caso lo que importa es la relevancia teórica de la intervención 
de Kant, que, en nombre de una actitud racionalista común, parece haber atenuado los 
tonos críticos hacia Mendelssohn utilizados en la primera Crítica. A Mendelssohn, de 
hecho, se le reconoce el mérito de “haber reconocido que, en esto, como en todo, la 
piedra de toque de la validez de un juicio no debe ser buscada sino únicamente en la 
razón.”16 La intención de Kant es, por lo tanto, reivindicar los derechos de la racio-
nalidad sin identificar, sin embargo, la racionalidad de una admisión –la existencia de 
Dios– con el conocimiento como, en cambio, sí pretendía hacer Mendelssohn con la 
defensa de la prueba ontológica, es decir, con la tendencia demostrativa teórica en lo 
referente a los objetos de la metafísica reiterada en las Morgenstunden. En el caso de 
la existencia de Dios, esta admisión se deriva también, para Kant, de la racionalidad a 
través de una necesidad de la misma; la cual tiene una dimensión teórica (que está co-
nectada con los principios regulativos de la primera Crítica), pero no cognitiva, aun-
que su aspecto más importante es el que se funda en la razón práctica. Se trata de la 
necesidad de admitir la existencia de Dios como bien supremo independiente y como 
condición de la realización del bien supremo que Kant llama aquí “dependiente”, es 
decir, la unión de la moral con una felicidad proporcionada17: una retribución de la 
moral con la felicidad que constituye la respuesta de Kant a la cuestión de la teodicea.

En el texto sobre la orientación del pensamiento Kant encuentra además la manera 
de retractarse de un aspecto muy problemático sobre la cuestión del bien supremo tal 
y como lo había presentado en la Crítica de la razón pura, en la que la perspectiva de 
un Dios no era el fundamento de las leyes morales (que derivan sólo de la razón), sino 
que desempeñaba un papel fundamental, en la medida en que era capaz de otorgar 

svolta del 1791”, Rivista di filosofia 108 (2017): 281-308. Alexis Philonenko ofrece un excelente 
comentario sobre el texto kantiano, que acompaña a la traducción francesa: Immauel Kant, Qu’est-
ce que s’orienter dans la pensée, (Paris: Vrin, 1972). Un análisis valioso, que tiene la limitación de 
tener en cuenta solo la literatura inglesa o alemana, es el realizado por Beiser, The Fate of Reason, 
44-126. Aparte de la Crítica de la razón pura, citada como siempre con las letras A y B que indican 
la primera y la segunda edición respectivamente, las obras de Kant se indican con el volumen y el 
número de página de la edición de la Academia, sin ninguna otra indicación.

16   AA VIII, 140; María Jimena Solé ofrece también una traducción de este escrito de Kant en 
el volumen ya citado: El ocaso de la Ilustración, 431ss.

17   AA VIII, 139: “La razón exige, entonces, admitir un bien supremo dependiente y, como su 
garantía, una inteligencia superior en tanto que bien supremo independiente.” [Trad. cast.: Solé, El 
ocaso de la Ilustración, 450]. 
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premios y castigos para la motivación moral.18 Con la noción de respeto desarrollada 
en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Kant dispone ahora de una 
teoría de la motivación autónoma. En su artículo de 1786, que trata de la cuestión 
de la fe, Kant, siguiendo en la línea de la Fundamentación (Grundlegung), vuelve a 
negar explícitamente la tesis que había sostenido en 1781 según la cual la perspectiva 
de recompensas y castigos era necesaria para una motivación efectiva de la acción 
moral. La razón sí necesita admitir la existencia de Dios, pero subraya Kant:

no para derivar de allí la imperativa autoridad de las leyes morales ni los móviles para su obser-
vancia – pues ellas no tendrían ningún valor moral si el móvil de la acción fuese derivado de otra 
cosa que no sea la sola ley, la cual es por sí misma apodícticamente cierta.19

Dios no juega, en definitiva, ningún papel ni en el origen de la ley ni –con el 
nuevo marco de la teoría moral abierto por la Fundamentación– en la motivación. En 
otros aspectos, sin embargo, Kant retoma el marco teórico de la Crítica de la razón 
pura. Lo mismo sucederá con otras consideraciones que sufrirán modificaciones más 
adelante, como veremos. Análoga al tratamiento de la primera Crítica es la presenta-
ción de una forma general de creencia –Glauben– que puede expresarse tanto en una 
creencia como en una fe propiamente dicha, la cual constituye una actitud mental o 
propositiva que asume formas diferentes pero que en cualquier caso debe mantener, 
en clara polémica con Jacobi y Wizenmann, su arraigo en la razón. En la Crítica, 
Kant también había considerado diferentes formas de Glauben, a saber, las creencias 
pragmáticas y doctrinales, y la fe moral propiamente dicha. Aquí, en su artículo de 
1786, Kant destaca ante todo el arraigo en la racionalidad, explotando una vez más la 
ambigüedad de la palabra Glauben: 

Toda creencia [Glauben], incluso la histórica, debe ser racional, pues la última piedra de toque 
de la verdad es siempre la razón. Pero solo es fe racional [Vernunftglaube] aquella que no se funda-
menta en más datos que los que se encuentran contenidos en la razón pura.20

La conexión con la creencia histórica, ausente en la primera Crítica (pero ras-
treable en el Nachlass), se debe probablemente al argumento de Wizenmann en de-
fensa de la religión positiva, histórica, inspirada en la revelación. Sin embargo, la fe 
racional como fe en Dios no es ni debe ser una creencia histórica, fundada en datos 
empíricos. En realidad, este Glauben histórico no es fe racional ni puede serlo, y solo 

18   Cf. KrV, A 811-812 / B 839-840; también A 588-589 / B 616-617.
19   Cf. AA VIII, 139; [trad. cast.: Solé, El ocaso de la Ilustración, 450-451].
20   AA VIII, 141; [trad. cast.: Solé, 453].
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por ello puede convertirse en conocimiento, lo que no puede ocurrir con la fe racional 
en la existencia de Dios; por lo tanto también puede ser contradicho por los hechos: 
“en la creencia histórica siempre es posible que se encuentren pruebas en contra y 
donde hay que considerar siempre la posibilidad de cambiar de opinión, en caso de 
que nuestro conocimiento acerca del asunto se viera ampliado”.21

Por otra parte, la naturaleza de la creencia en Dios está arraigada en la razón prác-
tica, que es imposible de probar: a) por medios cognitivos, como cree Mendelssohn 
(así como es también imposible probar su inexistencia); b) por inspiración irracional, 
como cree Jacobi; y c) por medios históricos, como cree Wizenmann: 

El concepto de Dios e incluso la convicción de su existencia [Dasein] pueden encontrarse 
únicamente en la razón, únicamente pueden originarse en ella y no pueden venir a nosotros ni por 
inspiración ni mediante una comunicación exterior, por grande que sea su autoridad.22

Sobre esta base, la fe racional en Dios, apoyada en el uso práctico de la razón, 
puede llamarse –declara ahora Kant– un postulado de la razón,23 acuñando una fór-
mula que habría de ser central en la Dialéctica de la Crítica de la razón práctica y que 
habría de ser también muy controvertida en la filosofía postkantiana.

Pero el debate no termina aquí: tanto Jacobi como Wizenmann intervendrán de 
nuevo.

Empecemos por la contribución más conocida de Jacobi, que en 1787 –el prefa-
cio está fechado el 28 de marzo– publicó su ensayo David Hume über den Glauben, 
oder Idealismus und Realismus24, que, entre otras cosas, tenía un apéndice sobre el 
idealismo trascendental en el que adoptaba una postura crítica hacia la filosofía de 
Kant. Pero más que esta última parte, aquí nos interesa subrayar el uso evidentemente 
tendencioso que Jacobi hace del término Glaube/Glauben, que significa fe, pero, al 
mismo tiempo, creencia, al declarar que no hace otra cosa más que inspirarse en el 
filósofo escocés para subrayar la centralidad del Glauben, forzando de este modo 

21   AA VIII, 142; [trad. cast.: Solé, 454].
22   AA VIII, 142; [trad. cast.: Solé, 453]. 
23   Cf. AA VIII, 141. “Por el contrario, la creencia racional que se basa en la exigencia de su 

uso en el aspecto práctico podría ser denominada un postulado de la razón.” [Trad. cast.: Solé, El 
ocaso de la Ilustración, 452].

24   Véase la reciente edición en la Philosophische Bibliothek de la editorial Meiner, basada en 
la edición crítica: Friedrich Heinrich Jacobi, David Hume über den Glauben oder Idealismus und 
Realismus, ed. e intr. Oliver Koch (Hamburgo: Meiner, 2019). Esta edición contiene también la 
Carta de Jacobi a Fichte de 1799.
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una identificación de la belief, la creencia humana, con la fe, faith25. El fideísmo de 
Jacobi, de hecho, tiene poco que ver con el escepticismo epistemológico de Hume.

De menor resonancia, pero de considerable interés, es la intervención de Wizen-
mann en respuesta a Kant, publicada en febrero de 1787 en el Deutsches Museum en 
forma de carta abierta al “profesor Kant.”26 Wizenmann de alguna manera acierta, 
pues capta todas las tensiones de la noción de fe racional de Kant, empezando por el 
carácter problemático de una “necesidad” (Bedürfnis) de la razón de la que se puede 
inferir la creencia o la fe en una existencia, la de Dios. Wizenmann llega hasta el pun-
to de acusar al propio Kant de esa misma Schwärmerei que el filósofo de las Críticas 
reprocha a Jacobi y a Wizenmann.

Este contexto bastante problemático explica también el gran interés que la cues-
tión de los postulados asume para Kant en el momento de la redacción de la Crítica 
de la razón práctica. Como ha señalado acertadamente Sergio Landucci, es sorpren-
dente que la única carta de Kant relativa a la inminente publicación de la Segunda 
Crítica, la cual tenía muchos elementos nuevos de teoría moral con respecto a la Fun-
damentación de la metafísica de las costumbres, se centre únicamente en la cuestión 
de la Dialéctica de la Crítica de la razón práctica y la doctrina de los postulados. Se 
trata de la carta a Schütz del 27 de junio de 1787: la Crítica de la razón práctica “de-
mostrará y hará comprensible [...] cómo es posible integrar con la razón práctica lo 
que se niega a la filosofía especulativa.”27 La sorpresa es menor si se tienen en cuenta 
las discusiones que acabamos de esbozar brevemente y, por lo tanto, también el hecho 
de que Kant ve, en los nuevos debates sobre metafísica, la aparición de un nuevo ene-
migo de la metafísica dogmática que él había atacado en la Dialéctica trascendental 
de la Crítica de la razón pura, a saber: el fideísmo, el irracionalismo, la Schwärmerei 
representada, sobre todo, por Jacobi. Esto es tan cierto que, en 1787, en el prefacio a 
la segunda edición de la primera Crítica, después de declarar que había hecho lugar a 
la fe en su sistema con una famosa expresión,28 no dejó de atacar el carácter omnipre-
sente de la fe de Jacobi: “Sigue siendo un escándalo para la filosofía, y para la razón 
humana en general, tener que admitir sólo por la fe la existencia de cosas fuera de 

25   Como señala acertadamente Beiser, “no es casualidad que muchos de los primeros críticos 
de Kant –Hamann, Jacobi, Wizenmann, Schulze, Platner y Maimon– defendieran a Hume contra 
Kant.” (Beiser, The Fate of Reason, 3).

26   Thomas Wizenmann, “An den Herrn Professor Kant von dem Verfasser der Resultate Ja-
cobischer und Mendelssohnscher Philosophie”, Deutsches Museum 1 (1787):116-156. [Traducido 
también en el volumen editado por Jimena Solé, “Al señor profesor Kant, del autor de Los resulta-
dos de las filosofías de Jacobi y de Mendelssohn”, en El ocaso de la Ilustración, 465ss]. 

27   AA X, 490. Cf. Landucci, “L’ultimo Kant”, 287.
28   “Tuve que dejar de lado la razón para hacer sitio a la fe.” (KrV B xxix).
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nosotros (de las que derivamos toda la materia del conocimiento, incluso para nuestro 
sentido interno).”29

Pero estas fueron solo las primeras reacciones al peligro de Jacobi o, como el 
mismo Kant lo expresa en una carta, a los Jacobische Grille [“quimeras de Jacobi”]. 
El signo del nuevo panorama de la filosofía alemana en relación con los problemas 
de la fe estará muy presente en sus obras posteriores a partir de la Crítica de la razón 
práctica.

IV. El peso del Streit en el desarrollo de la concepción de la fe de Kant

En la Crítica de la razón práctica, Kant se enfrenta a una nueva situación que 
había sido solo esbozada en el texto ¿Qué significa orientarse en el pensamiento? El 
marco teórico de la Crítica de la razón pura, en lo que respecta a la fe, tenía, al fin y 
al cabo, un carácter paradójico al ser la existencia de Dios una parte necesaria de la 
acción, de la motivación, y al constituir así una parte efectivamente indispensable de 
la conducta moral. En ese marco, sin la existencia de Dios, no había moral posible. 
Por lo tanto, por un lado, la existencia de Dios era necesaria para la moralidad; por 
otro, el precio de esto era una teoría de la motivación heterónoma, basada en la pers-
pectiva de las recompensas y castigos. Sin embargo, los cambios introducidos con la 
teoría de la motivación de la Grundlegung, reiterada en el texto sobre la orientación 
del pensamiento –una motivación autónoma basada en el respeto a la ley– hacen más 
problemática la necesidad de la existencia de Dios y la doctrina misma de los pos-
tulados, que se explica en su forma más extensa en la segunda Crítica, cuando Kant 
quiere profundizar y confirmar la idea de una fe racional (Vernunftglaube) propuesta 
ya en el artículo de 1786. A estas alturas, parece que la existencia de Dios y la inmor-
talidad del alma no pueden ser más que un suplemento, a pesar de las oscilaciones 
de Kant al presentar sus tesis en la Dialéctica, que son numerosas y problemáticas. 
Queda claro que Kant está en apuros, aunque trata de hacer frente a las críticas de 
Wizenmann, citado explícitamente en relación con el carácter problemático de la 
noción de necesidad de la razón30 y evidentemente presente allí donde Kant redacta 
estas páginas de la segunda Crítica dedicadas a la doctrina de los postulados.

Las oscilaciones de la “Dialéctica de la razón pura práctica” son la expresión 
de las dificultades con las que se encuentra Kant, quien también vuelve a utilizar el 
término que designa la actitud proposicional general, la Fürwahrhalten, vista en re-

29   KrV B xxxix.
30   Cf. AA V, 143.
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lación con la fe.31 La expresión había aparecido, de repente, en la Crítica de la razón 
pura; y además de en el Nachlass, aparece precisamente en las situaciones difíciles 
en las que Kant intenta tratar de forma racionalista la cuestión de la fe como fe ra-
cional y moral.

En la primera Crítica, Kant había tenido en cuenta diferentes formas de Glauben, 
algunas relativas a la creencia, mientras que la más importante, por supuesto, era 
la fe moral basada en la razón práctica. De nuevo, en el texto sobre la orientación 
del pensamiento, Glauben también se tiene en cuenta como fides historica, creencia 
histórica; la cual, sin embargo, dice Kant en ese contexto, puede convertirse en co-
nocimiento. La ambigüedad o, al menos, la polivalencia de Glauben sigue presente. 
El punto de inflexión se produce probablemente con la aparición, cada vez con más 
fuerza, de la figura de Jacobi, el Glaubensphilosoph por excelencia, y con el uso 
instrumental y tendencioso de los significados de Glauben del filósofo en el David 
Hume. En este punto, Kant pretende rechazar esta operación opaca de Jacobi, a quien 
considera el representante del nuevo peligro del irracionalismo que se cierne sobre el 
horizonte de la filosofía alemana,32 tal y como se pone en evidencia en los párrafos 
finales de la Crítica de la facultad de juzgar (Kritik der Urteilskraft).

De hecho, el tema del estatus epistémico del Glauben reaparece ahora con una 
especie de reescritura de la sección de la Crítica de la razón pura dedicada al “Mei-
nen, Wissen und Glauben” [“Opinión, saber y creencia”]. También el Füwahrhalten, 
que no por casualidad regresa en los títulos de los dos párrafos más importantes para 
el tema que nos interesa: “§ 90. Del tipo de asentimiento [Fürwahrhalten] ante una 
prueba teleológica sobre la existencia de Dios”, y “§ 91. Del tipo de asentimiento 
[Fürwahrhalten] debido a la fe práctica [durch einen praktischen Glauben].”33 Lo im-
portante –y que se confirmará más adelante– es que Kant ya no pretende tolerar aquel 
uso tendencioso y, por ende, la ambigüedad de Glauben. En el § 91, tras ofrecer una 
nueva clasificación que distingue entre “cuestión de hecho” (Tatsachen), “cuestión de 
opinión” (Meinungssachen) y “cuestión de fe” (Glaubenssachen), excluye que esta 
última –es decir, el área semántica del Glauben– pueda incluir creencias distintas de 
la fe religiosa. Kant rechaza la posibilidad de dar un significado a Glauben que no 
indique la fe misma: el bien supremo, junto con “las únicas condiciones de su posi-

31   Del mismo modo se titula uno de los párrafos finales de la Dialéctica: “Vom Fürwahrhalten 
aus einem Bedürfnisse der reinen Vernunft” (AA V, 142). Sobre el tema del Fürwahrhalten véase 
ahra el excelente libro de Lorenzo Mileti Nardo, Forme della certezza. Genesi e implicazioni del 
Fürwahrhalten in Kant (Pisa: ETS, 2021).

32   La misma preocupación moverá la redacción de algún tiempo después (1796) Von einem 
neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Philosophie.

33   Ibíd., 681, 690.
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bilidad concebibles para nosotros, a saber, la existencia de Dios y la inmortalidad de 
las almas, son cosas de la fe (res fidei) y ciertamente las únicas, entre todos los obje-
tos, que pueden ser llamadas así.”34 El objeto de la creencia “doctrinal” en la Crítica 
de la razón pura, como, por ejemplo, la hipótesis probable de la existencia de otros 
planetas habitados, se incluye ahora entre las cuestiones de opinión.35 La misma fides 
historica, que en 1786 en la controversia con Wizenmann había sido designada, no 
sin reservas, como una forma del Glauben, se presenta ahora como cualitativamente 
diferente de las cuestiones de fe y, por lo tanto, como no perteneciente al área semán-
tica del Glauben:

Pues aun cuando haya de creerse [geglaubt] lo que sólo podemos aprender de la experiencia 
ajena mediante testimonio, esto no supone de suyo una cuestión de fe [Glaubenssache], ya que para 
uno de tales testigos sí supuso una experiencia propia o un hecho, o se presupone como tal. Además, 
ha de ser posible alcanzar el saber por este camino (la creencia [Glauben] histórica). Los objetos 
de la historia y la geografía, como todo cuanto sabemos cuando menos posible según la índole de 
nuestras capacidades cognoscitivas, no pertenecen al ámbito de las cuestiones de fe, sino al de los 
hechos.36

Lo que se afirma en la tercera Crítica es, pues, la clara separación entre Glauben 
y Wissen, excluyendo del ámbito semántico del Glauben cualquier relación con el 
conocimiento y con el opinar: las opiniones, las hipótesis, las creencias y los cono-
cimientos pertenecen a una esfera opuesta al Glauben, subraya Kant, aunque el len-
guaje pueda contener alguna ambigüedad; de modo que incluso estos son, en cierto 
sentido, creídos. La fe propiamente dicha nunca puede convertirse en conocimiento, 
a diferencia de otras actitudes proposicionales que, aun cuando no puedan de facto 
convertirse en conocimiento, no pueden hacerlo por razones contingentes, ligadas a 
limitaciones contingentes (como en el ejemplo de la hipótesis de otros mundos ha-
bitados). Así, Kant cree o espera haber defendido finalmente, con mucha dificultad, 
la tesis de una fe racional, Vernunftglaube, que puede sostenerse frente a las preten-
siones de la metafísica racionalista, pero, sobre todo, frente al peligro emergente del 
fideísmo irracionalista de Jacobi y frente a la explotación instrumental y tendenciosa 
del Glauben. Sin embargo, esta no es la última palabra de Kant.

Si se leen las páginas del ensayo de Kant que aparece solo un año después de la 

34   AA V, 469; [trad. castellana de Roberto R. Aramayo y Salvador Mas: I. Kant, Crítica del 
discernimiento (Madrid: Alianza, 2012), 694.] La misma afirmación se encuentra en la Jäsche-
Logik (Cf. AA IX, 72).

35   Cf. AA V, 467.
36   AA V, 469; [trad. cast.: Kant, Crítica del discernimiento, 694].
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Crítica de la facultad de juzgar, titulado Sobre el fracaso de todo ensayo filosófico en 
la teodicea (1791), se tiene la impresión de que la batalla de Kant por una fe racional 
ha sido una batalla perdida, y que Kant solo puede resignarse a otra forma de fe. El 
resultado del ensayo sobre la Teodicea es, en efecto, bastante sorprendente; tanto 
como lo es el contenido filosófico representado por su héroe, Job.

El ensayo sobre la Teodicea parece marcar el final o el fracaso no solo de sus 
intentos filosóficos, como dice el título, sino también la conclusión de los intentos 
de Kant por mantener unidas fe religiosa y racionalidad. Después de haber tratado 
de defender, a lo largo de toda su vida, una forma de racionalismo teológico sobre 
una base moral, sosteniendo de este modo una racionalidad también de la fe, frente 
a los peligros diferentes y opuestos de la metafísica tradicional y de la Schwärmerei, 
el ensayo de Kant parece marcar la victoria de una forma de voluntarismo teológico, 
el de Job, alejado del racionalismo de la doctrina de los postulados. La propia teoría 
del bien supremo ha sido irremediablemente socavada y, con ella, el fundamento de 
una Postulatenlehre.37 La fe de Job se apoya en una inescrutable elección divina que 
parece haber perdido toda justificación racional: Dios “hace lo que quiere”;38 y el 
valor de la fe de Job no consiste en los argumentos que la sustentan, sino en su since-
ridad.39 Este es el resultado, entre otras cosas, de la convicción de Kant del carácter 
irreductiblemente privado de la fe,40 pero también del reconocimiento de la tensión 
no resuelta entre fe y razón.

37   Cf. Luca Fonnesu, “The Highest Good and Its Crisis in Kant’s Thought”, Journal of Trans-
cendental Philosophy 3 (2022):1-16, DOI: 10.1515/jtph-2021-0032.

38   AA VIII, 265.
39   Cf. AA VIII, 267.
40   Luca Fonnesu, “Kant on Private Faith and Public Knowledge”, Rivista di filosofia 106 

(2015): 361-390.





LA POLÉMICA SOBRE EL ATEÍSMO1

Gaetano Rametta
(Università degli Studi di Padova)

No es fácil abrirse paso en la maraña de textos y documentos que jalonan la “po-
lémica sobre el ateísmo” [Atheismusstreit].2 La cuestión se vuelve más compleja si se 
atiende a la sorprendente concentración temporal de los acontecimientos, que parece 
hecha ex professo para confirmar la tesis de Koselleck sobre la aceleración como 
rasgo fundamental de la época moderna. Esto representa un primer tema de reflexión 
en el que, sin embargo, no me detendré en este artículo.

En mi opinión, una de las características de mayor interés de esta disputa reside 
justamente en el hecho de constituir uno de los episodios fundacionales de la Moder-
nidad, al menos en lo tocante a los modos de desarrollo del debate intelectual. Con 
la ayuda de algún historiador de la cultura, sería necesario aducir elementos compa-
rativos respecto a otras polémicas filosóficas en el transcurso de la historia civil eu-
ropea, desde, como mínimo, la disputa de los universales que se sitúa en el origen de 
la filosofía escolástica medieval. Pero, por no extenderme de manera indebida, creo 
que baste indicar algunos datos. El apéndice bibliográfico sobre el Atheismusstreit 
que aparece al final del libro de G. Rotta3 (todavía uno de los estudios fundamentales 
sobre el tema) presenta un elenco de 46 volúmenes, 21 artículos y 32 recensiones 
publicados entre el otoño de 1798 y 1800.

Por tanto, limitarse a los escritos filosóficamente más importantes, como la carta 
de Jacobi a Fichte4 o el famoso distanciamiento público realizado por Kant en el 

1   Traducción de M.ª Caterina Marinelli y David Hereza Modrego. Este trabajo ha surgido en 
el marco del proyecto de investigación “Historia conceptual y crítica de la modernidad” (FFI2017-
82195-P), financiado por MCIN/ AEI /10.13039/501100011033/ y por FEDER “Una manera de 
hacer Europa”, y del Grupo de Investigación homónimo de la Universitat de València (GIUV2013-
037).

2   El lector podrá encontrar numerosos materiales de y sobre esta polémica en el libro editado 
por Jacinto Rivera de Rosales y Óscar Cubo, La polémica sobre el ateísmo. Fichte y su época (Ma-
drid: Dykinson, 2009).

3   Graziella Rotta, La “idea Dio”. Il pensiero religioso di Fichte fino all’Atheismusstreit (Ge-
nova: Pantograf, 1995).

4   Existe traducción castellana en Vicente Serrano, “Carta de Jacobi a Fichte sobre el nihilis-
mo”, Anales del Seminario de Historia de Filosofía 12 (1995): 235-263; posteriormente publicada 
en el volumen ya mencionado editado por Jacinto Rivera de Rosales y Óscar Cubo, La polémica 
sobre el ateísmo, 487ss.
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agosto de 1799,5 corre el riego de trastocar la perspectiva del intérprete. El alcance de 
la disputa no puede ser encorsetado en aspectos puramente teóricos o conceptuales, 
pues concierne al amplio tema de la relación entre filosofía y política o, por decirlo 
en términos más concretos, de la relación entre la producción intelectual, es decir, su 
difusión en la esfera de la opinión pública que ella misma contribuye a formar, y los 
aparatos institucionales del Estado como expresión del poder moderno. De hecho, 
otro aspecto subrayable de la polémica es el aluvión y la multiplicación de decretos 
por parte de los gobiernos implicados en el asunto, especialmente en lo que respecta 
al Electorado de Sajonia (Kursachsen),6 que acompañaron al frenético ritmo de inter-
venciones y posicionamientos antes mencionado.

El número del Philosophisches Journal (Revista filosófica) con el que estalló la 
polémica fue publicado en la segunda quincena de octubre de 1798. Ya a finales de 
mes (el día 29) el Consistorio Superior [Oberkonsistorium] de Dresde solicitó a la 
Corte la confiscación de la revista. El motivo de su petición residía en ciertas afirma-
ciones contenidas en el artículo de Forberg publicado en ella (titulado “Desarrollo 
del concepto de religión [Entwicklung des Begriffs der Religion]”7), contrarias no 
solo al cristianismo, sino a la misma religión natural. De este modo –sostienen los 
redactores del documento incriminatorio–, el ateísmo se promueve y consolida de 
una forma nunca vista hasta el momento, capaz de poner en peligro los mismos fun-
damentos de la fe religiosa. Desde el punto de vista léxico, es llamativo que las expre-
siones presentes en el documento8 anticipen literalmente la terminología empleada 
por Nietzsche, aun con connotaciones opuestas, poco menos de un siglo después. Los 
redactores del Consistorio Superior escriben que el artículo de Forberg: “[…] aspira 
a la subversión no solo del cristianismo, sino de la religión en general [hiemit aber 
auf den Umsturz nicht bloss des Christenthums, sondern der Religion überhaupt]”.9

He destacado el término “subversión [Umsturz]” porque es justamente este el 
utilizado por Nietzsche en su proyecto de una “transvaloración de todos los valores” 

5   Existe traducción de esta declaración en Fernando Moledo, “Immanuel Kant. La declaración 
pública de Kant contra Fichte”, Ideas y Valores 56, nº133 (2007): 133-149.

6   Sobre el marco jurídico dentro del cual se desarrolla la disputa, cf. Peter Landau, “Die 
rechtsgeschichtliche Kontext des Atheismusstreits”, en Fichtes Entlassung. Der Atheismusstreit 
vor 200 Jahren, ed. Klaus M. Kodalle, Martin Ohst y Peter Landau (Würzburg: Königshausen u. 
Neumann, 1999), 15-30.

7   Trad. cast.: Rivera de Rosales y Cubo, La polémica sobre el ateísmo, 149-164.
8   Para amplios extractos, cf. Johann Gottlieb Fichte, Gesamtausgabe der Bayerischen Akade-

mie der Wissenschaften [en adelante: GA], Bd. I/5, Werke 1798‒1799, ed. Reinhard Lauth y Hans 
Gliwitzky (Stuttgart / Bad Cannstatt: Frommann-Holzboog, 1977), 331-332.

9   GA I/5, 331.
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[Umwertung aller Werte], condicionado por la abolición de los valores precedentes, 
fundados en la religión y en la fe en Dios.

Sea como fuere, desde su punto de vista, los redactores del documento que apela-
ban a la confiscación del Philosophisches Journal tenían razón. Más allá de las inten-
ciones de Forberg y del sentido atribuible al artículo, su publicación era “grave”, no 
tanto porque confirmase una tendencia en curso en la época, sino porque atestiguaba 
que semejante tendencia había sido acogida y, de algún modo, certificada por parte 
de una revista académica; una revista dirigida por dos funcionarios estatales como 
Niethammer y Fichte, editores en calidad de profesores universitarios.

En suma, independientemente de si fuese o no sostenido por Forberg, el ateísmo 
ya se había asentado en el interior del Estado y extendido entre sus funcionarios. 
Y es justamente por lo que las medidas a las que se apelaba contra el artículo de 
Forberg y, consecuentemente, contra el número de la revista eran drásticas e inútiles 
al mismo tiempo. Como vendrían a demostrar varias contribuciones contrarias a la 
causa del Philosophisches Journal, su confiscación no hizo sino alimentar la curio-
sidad del público y acentuar la relevancia de las publicaciones censuradas. Con el 
Atheismusstreit, por tanto, el ateísmo se volvió objeto de discusión pública y, de esta 
manera, determinó el horizonte discursivo dentro del cual se colocaría cualquier otra 
posición. Ahí radica, creo, un segundo elemento que insta a situar esta disputa entre 
los episodios cruciales de la era posrevolucionaria.

Sin embargo, el documento del 29 de octubre emitido por el Consistorio es impor-
tante también por otro motivo: la sugerencia a la Corte de una línea de acción que el 
príncipe elector Federico Augusto seguirá a pies juntillas. Sus redactores, de hecho, 
no solo aconsejaban confiscar la revista, sino que invitaban a tomar medidas contra 
sus editores. Los nombres de estos últimos no son mencionados en el documento y 
tampoco se les culpabiliza como editores de la revista, pero sí que son claramente 
señalados como docentes de la Universidad de Jena. Esta ampliación de la acusación 
parece entonces dar razón a Fichte, quien sostuvo que el blanco del ataque nunca fue 
exclusivamente Forberg, sino sobre todo él mismo y, a través de él, la libertad de in-
vestigación y de difusión pública de sus resultados, por una parte, y la libertad de en-
señanza y cátedra, por otra. Aun a riesgo de sonar demasiado pedante, individuaría en 
este aspecto un tercer elemento que hace a esta disputa particularmente importante.10 

10   Para un análisis de la cuestión en el contexto más amplio de la historia de los conceptos de 
“publicidad” y “esfera pública”, continúa siendo fundamental Jürgen Habermas, Strukturwandel 
der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft (Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 2019; 19621, 19902 con un nuevo prefacio). Por otro lado, ni Habermas ni las 
entradas dedicadas a los conceptos de “Öffentlichkeit”, “Presse”, “Pressefreiheit”, “Zensur” en los 
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La disputa es también relevante no tanto por el hecho de que pudiesen ponerse en 
peligro las libertades de las que Fichte se irguió paladín, sino por el motivo opuesto, 
pues evidencia que tales libertades ya se habían convertido en parte efectiva de la 
constitución “material” del Estado. Desde luego, en Alemania todavía serían nece-
sarias largas luchas y sacrificios personales para la afirmación efectiva de la libertad 
de pensamiento; pero si analizamos la cuestión a escala europea, y aun a costa de 
simplificar un poco las cosas, se puede decir que el asunto estaba ya zanjado.11 La 
multiplicación de los escritos y las polémicas entre las diferentes posiciones durante 
la disputa lo demuestran sobradamente. Al igual que el ateísmo resultó vencedor no 
tanto porque constituyese una posición más fuerte que las otras, sino porque se impu-
so como “el” problema respecto al cual se había de articular cualquier posición, tam-
bién la libertad de prensa y de cátedra se afirmó como “la” cuestión que determinaría 
el espacio de la polémica y de la lucha, dentro del cual se verían obligadas a situarse 
las mismas fuerzas conservadoras y reaccionarias. 

Desde este punto de vista, la retórica usada por Fichte en su defensa, al menos en 
el escrito Apelación al público (1799)12 no parece muy eficaz. De cualquier modo, 
antes de fundamentar esta observación, es necesario volver a la exposición de los he-
chos. Quizá resulte superfluo recordar que Fichte redactó un artículo que precedía al 
de Forberg con la intención de desmarcar la posición de la revista de la de este último. 
Originariamente Fichte había propuesto añadir algunas notas al artículo de Forberg, 
para, así, evidenciar las diferencias entre la posición de los editores de la revista y la 
del autor del artículo. Sin embargo, Forberg consideró inaceptable esta propuesta, de 
la misma manera que los directores estimaron inadmisible no publicar la contribución 
por estar en desacuerdo con sus contenidos. 

A pesar del carácter ocasional de su publicación, el artículo de Fichte (titulado 
“Sobre el fundamento de nuestra fe en un gobierno divino del mundo [Ueber den 

Geschichtliche Grundbegriffe mencionan el Atheismusstreit. Véase Otto Brunner, Werner Conze 
y Reinhart Koselleck, Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen 
Sprache in Deutschland, Bd. 4, Mi - Pre. (Stuttgart: Klett-Cotta, 1978), 413-467 y 899-927. Cierta 
atención ha sido prestada por Bodo Seidel, “Kant und die Zielgerade der Historiotheologie in der 
Späten Aufklärung”, en Die Aufbruch in den Kantianismus. Der Frühkantianismus an der Uni-
versität Jena von 1785-1800 und seine Vorgeschichte, ed. Norbert Hinske, Erhard Lange y Horst 
Schröpfer (Stuttgart / Bad Cannstatt: Frommann-Holzboog, 1995), 139-157, respecto de Fichte y 
la disputa del ateísmo, 154-157.

11   Para una consideración más articulada, que hace justicia a la complejidad de los acon-
tecimientos en cuestión, cf. Edoardo Tortarolo, L’invenzione della libertà di stampa. Censura e 
scrittori nel Settecento (Roma: Carocci, 2011).

12   Trad. cast.: Rivera de Rosales y Cubo, La polémica sobre el ateísmo, 165-194.
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Grund unsers Glaubens an eine göttliche Weltregierung]”13) es de central impor-
tancia para la definición de su filosofía de la religión. Se puede decir, de hecho, que 
establece el fundamento a partir del cual se desarrollará la reflexión, más amplia, del 
escrito El destino del hombre (1800) y de la Instrucción para la vida beata (1806) 
–cuestión sobre la cual el libro de Luca Fonnesu, la Destinazione dell’uomo, repre-
senta todavía una contribución indispensable.14

Lo que creó un escándalo, o, mejor dicho, lo que ofreció la excusa para estimu-
lar su surgimiento, fue la concepción de Dios como un gobierno moral del mundo 
[moralische Weltordnung]. Desde el punto de vista especulativo, Fichte plantea el 
problema de la ampliación de su Doctrina de la Ciencia desde el mundo sensible a 
una teoría del mundo suprasensible [übersinnliche Welt]. Este último debe ser enten-
dido como un universo puramente espiritual, en el cual el respeto por el deber lo es 
todo y el éxito de las acciones en el mundo empírico-sensible, nada. La certeza de la 
existencia de este orden está indisociablemente unida a la “voz de la conciencia” y al 
cumplimiento de la ley moral. La acción, en lo tocante a su realización, constituye el 
fin supremo del hombre en cuanto ser libre y racional, y la convicción de que el bien 
está destinado a triunfar constituye la “fe” inquebrantable [Glauben] que sostiene al 
sujeto a través de las vicisitudes de la vida terrenal. 

El testimonio de esta fe reside en un “sentimiento inmediato” [Gefühl], el cual 
sería absurdo querer derivar a partir de una demostración lógica. El auténtico ateo 
es quien pretende demostrar racionalmente a Dios como una sustancia separada y 
fundamento del mundo sensible, pues revela la intención de atribuir a este último un 
ser verdadero, cuando el único ser verdadero está constituido por el deber en cuanto 
ley de la libertad. El mundo no es otra cosa que el resultado de una construcción ne-
cesaria de la imaginación productiva, funcional para la realización de la acción moral 
por parte del hombre.

Como ya se ha dicho, el artículo de Fichte no es mencionado directamente en la 
comunicación del 29 de octubre enviada a la Corte. No obstante, tanto Fichte como 
Niethammer son incluidos en la apelación realizada al príncipe elector, pues en ella 
se solicitaba informar a las otras cortes de Sajonia –de las cuales dependía la Uni-
versidad de Jena– de que sus docentes (en este caso, Fichte) sostenían y difundían 
“de la manera más explícita [am lautesten gelehrt, und am eifrigsten verbreitet]” los 
“peligrosos principios [die gefährliche Grundsätze]”15 antes mencionados. Por tanto, 
es del todo consecuente que, en el decreto formal de confiscación, fechado el 8 de 

13   Trad. cast.: ibíd., 137-198.
14   Véase Luca Fonnesu, La destinazione dell’uomo (Roma / Bari: Laterza, 1993).
15   Documento citado en GA I/5, 331-332.
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noviembre y firmado por el ministro von Wurmb, se mencione junto con el artículo 
de Forberg también el de Fichte, ya que ambos escritos “contienen las mayores ex-
presiones de ateísmo [die gröbsten atheistischen Äuserungen enthalten sind].”16 En 
la Ankündigung de enero del 1799 que anunciaba la publicación de su Apelación al 
público, Fichte se opondrá a estas afirmaciones del decreto de confiscación, refutando 
de manera desdeñosa pasar por un ateo que niega a Dios.17

El hecho es que la situación empeora. Antes de la promulgación pública del 
decreto formal de confiscación, que tendrá lugar el 26 de noviembre de 1798, la 
Corte de Sajonia se había adelantado a los acontecimientos y lo había enviado a la 
Universidad de Leipzig y de Wittenberg. Tal decreto, fechado el 19 de noviembre 
de 1798 y firmado por el presidente del Consistorio von Zedwitz, es un documento 
interesante por su renuncia a la hipocresía de distinguir entre el secuestro de los 
dos artículos y el del número entero en el que fueron publicados, pero sobre todo 
porque anticipa el tono condenatorio que asumirán las acusaciones contra Fichte en 
marzo del año siguiente; un tono que será utilizado de manera instrumental por el 
gobierno de Weimar para expulsarlo de la Universidad. En el decreto mencionado 
se informa, de hecho, no solo de la confiscación del Philosophisches Journal y de 
sus motivaciones (“a causa de las manifestaciones ateas contenidas [wegen der 
enthaltenen atheistischen Aeusserungen]”), sino que se aconseja a los docentes de 
las Universidades mencionadas oponerse “sin titubeos [unverhalten]” a la difusión 
de tales posiciones y promover en el modo más eficaz y convincente la defensa 
y la difusión de la fe y la religión cristiana.18 Por tanto, no es ninguna casualidad 
que Fichte decida abrir su Apelación al público justamente con la citación de este 
decreto, que contiene todos los aspectos principales de una decisión, según Fichte, 
injusta y, por tanto, inadmisible, tanto en sus motivos como en sus consecuencias. 
En lo tocante a sus motivos, por la acusación de ateísmo; en lo que respecta a sus 
consecuencias, por la limitación institucional de la libertad de investigación, de 
prensa y de cátedra.

En cambio, el gobierno de Sajonia concluyó formalmente el proceso de represión 
mediante la promulgación pública de la confiscación de la revista. Dicho sea de paso, 
esta promulgación fue origen de una confusión ulterior, pues en algunos casos parece 

16   GA I/5, 332.
17   Cf. GA I/5, 415.
18   “[los docentes] cuiden de que la fe racional en Dios y la viva convicción de la verdad del 

cristianismo arraiguen, se propaguen y se afiancen [dafür zu sorgen, daß vernünftiger Glaube an 
Gott, und lebendige Ueberzeugung von der Wahrheit des Christenthums überall gegründet, verbre-
itet, und befestiget werde]” (ibíd., 415); [trad. cast: Rivera de Rosales y Cubo, La polémica sobre 
el ateísmo, 165].
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que la orden de confiscar los dos primeros artículos del primer número de 1798 se 
aplicó a los dos números de la revista, algo que, según Fichte, vendría a suponer el 
riesgo de un veto total a la publicación de la revista en cuanto tal.

En todo caso, las medidas adoptadas contra el Philosophisches Journal no se 
detuvieron aquí. Una de las sugerencias propuestas en la comunicación consistorial 
de finales de octubre, como se recordará, fue la de dirigirse formalmente a la Corte 
directamente relacionada con la administración de la Universidad de Jena. La Corte a 
la que afectaba esta sugerencia no era otra que la de Weimar, en cuyo territorio se si-
tuaba la Universidad. En este sentido, resulta decisivo el aviso transmitido a la Corte 
de Weimar el 18 de diciembre de 1798, en el que el príncipe elector de Sajonia retoma 
las acusaciones del Consistorio Superior. En este comunicado se subraya la falta de 
escrúpulos de los autores incriminados, quienes no dudaron en firmar sus artículos y 
sostener, en ellos, “principios incompatibles con la religión cristiana, incluso con la 
natural, en una clara intención de difusión del ateísmo.”19

Es en este comunicado donde por vez primera aparece nítidamente la relación 
entre la difusión del ateísmo y el ataque a la seguridad del Estado, una amenaza que 
el príncipe reconoce propia de una tendencia de la época “a punto de afianzarse” y 
contra la cual, por tanto, hay que actuar lo más rápida y severamente posible. El do-
cumento subraya que los principios difundidos en la universidad de un país vecino no 
pueden dejar de generar grandes preocupaciones y, por este motivo, invita a la Corte 
de Weimar a tomar medidas concretas contra los autores de los artículos (Fichte y 
Forberg) y contra los directores de la revista que han permitido su publicación (Fi-
chte y Niethammer).20 Tal medida ya había sido sugerida en la acusación consistorial 
del 29 de octubre, junto con la amenaza de retirar todos los estudiantes sajones de 
la Universidad de Jena y otros centros de formación –recordemos que Forberg era 
director de un instituto–, si no se tomaban medidas estrictas para impedir la difusión 
de semejantes opiniones imprudentes y perniciosas [dergleichen Unwesen].

La cuestión asumió un cariz internacional, pues, pese a no sobrepasar el territorio 
alemán, se enviaron peticiones análogas a los gobiernos de Hannover y de Prusia. 
Basta mencionar aquí que Prusia no siguió las directrices promulgadas por Sajonia, 
socavando el frente promovido por esta última, pero confirmando, una vez más, la 
magnitud político-diplomática del asunto.

19   Erich Fuchs, Fichte im Gespräch, Bd. 2, 1798-1800 (Stuttgart / Bad Cannstatt: Frommann-
Holzboog, 1980), 25.

20   “Citar a juicio los autores y los editores mencionados al inicio y castigarlos severamente 
según su parecer [D]ie Verfasser und Herausgeber Eingangs bemerkter Aufsätze zur Verantwortung 
ziehen und nach Befinden ernstlich bestrafen zu lassen]” (ibíd., 26).
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Tal y como sabemos gracias a una carta del 10 de diciembre al editor Cotta, quien, 
junto con Gabler, publicó el escrito Apelación al público, Fichte supo de la confisca-
ción a principios de mes, pero ya en las semanas anteriores había tenido la sospecha 
de la existencia de artimañas contra él; artimañas que concluirían en unas acusaciones 
de las que él estaba totalmente decidido a defenderse. La Apelación, publicada al mes 
siguiente (enero de 1799), es fruto de esta inflexible decisión. La acusación de ateís-
mo es para Fichte humillante e inaceptable, pues viola su dignidad como hombre, 
como ciudadano y como docente. Las implicaciones que tales acusaciones conllevan 
en el plano más general de la relación entre libertad intelectual y autoridad política 
son ampliamente ilustradas en el escrito, pero la retórica usada por Fichte parece más 
bien debilitar que reforzar sus buenas razones. La comparación con Lessing puede 
considerarse pertinente, pero la realizada con Vanini es sin duda desproporcionada y 
no por casualidad permitirá que Fichte se vuelva objeto de comentarios sarcásticos, 
cuando no abiertamente denigrantes. 

Pero no es solo una cuestión de tono o estilo. Al enfatizar su indignación por ser objeto 
de una acusación injusta, Fichte pierde de vista que el eje del discurso se estaba despla-
zando en una dirección auspiciada por él, aunque la misma polémica demostraba que, en 
el proceso de modernización en curso, eran inevitables las tensiones, los abusos y la vio-
lencia. Sin embargo, es la propia actitud intransigente de Fichte, para quien el bien nunca 
surge del mal, lo que le dificulta adoptar una perspectiva de este tipo; y justamente en la 
Apelación parece entender su posición como válida incondicionadamente, tanto en rela-
ción con el destino del individuo como en el plano más general de la “historia universal”.

En comparación con el escrito Sobre el fundamento de nuestra fe en un gobierno 
divino del mundo, la Apelación al público parece acentuar los aspectos anti-eude-
monistas, propios ya de la moral kantiana, en una perspectiva abiertamente ascética. 
Tampoco en este aspecto estará libre de objeciones. Por otra parte, la Apelación rei-
tera que la felicidad del hombre virtuoso solo puede residir en la acción recta y que 
en su consecución anida la auténtica “beatitud [Seligkeit]”, término que, si no me 
equivoco, es introducido precisamente en este texto. En la medida en que la acción 
recta es lo que el hombre lleva a cabo en esta tierra, la negación de Dios como entidad 
personal separada y fundamento trascendente del mundo sensible es acompañada de 
una filosofía de la inmanencia. Al igual que la realización de la virtud no debe des-
plazarse a un hipotético más allá, la beatitud unida a ella no es un sentimiento que el 
ser humano solo deba anhelar, y mucho menos algo que deba recibir de un Dios sus-
tancial, concebido como juez “bueno” y complaciente. Todo lo contrario; la beatitud 
comienza y se disfruta ya en esta tierra, aunque no coincida con el placer sensible o 
el éxito mundano, sino con la conciencia de actuar según el deber.
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Hay buenos motivos para dudar de que Fichte esperase realmente la consecución 
de algún cambio político, como la retracción de la confiscación o incluso el recono-
cimiento del carácter radicalmente erróneo de las acusaciones contra su persona. En 
las Contribuciones destinadas a rectificar el juicio del público sobre la Revolución 
francesa (1793) él mismo ya había señalado el carácter “mecánico” del Estado, y 
difícilmente podía detenerse este engranaje mediante la acción de un “súbdito” con-
creto, por mucho que respondiese al nombre de Fichte. También la idea de que el 
“mecanismo” de la acusación y de la confiscación fuese alimentado por la contribu-
ción Escrito de un padre a su hijo estudiante sobre el ateísmo de Fichte y Forberg, 
publicada con una sospechosa celeridad poco después de que viesen la luz los artícu-
los incriminados, puede ser plausible, pero carece de evidencia última. 

Ciertamente, este opúsculo contribuyó de modo decisivo a crear un clima que fa-
vorecía la aceptación de las acusaciones contra Fichte, pero parece difícil pensar que 
pudiese determinar la línea política gubernamental. Al mismo tiempo, resulta con-
vincente la tesis que ve en este escrito la expresión de una reacción de los ambientes 
asociados a la ilustración pre-crítica frente al giro crítico kantiano sobre los temas de 
filosofía de la religión y de su relación con las autoridades públicas. Sea como fuere, 
Fichte creyó poder identificar en el opúsculo mencionado un elemento clave en el 
“complot” urdido contra él; tanto es así que lo editó en los apéndices de su escrito de 
defensa jurídica (Escritos de justificación jurídica de los editores del “Philosophi-
sches Journal” frente a la acusación de ateísmo, de 179921). 

Como ya se ha indicado, el gobierno de Sajonia había hecho explícita sus in-
tenciones en este sentido, siguiendo, una vez más, las sugerencias del Consistorio 
Superior. El segundo volumen del Fichte im Gespräch, editado magistralmente por 
Erich Fuchs, permite seguir al detalle las reacciones que suscitó en la Corte de Wei-
mar la “reprimenda” recibida por el príncipe de Sajonia. A partir de la lectura de los 
documentos, se vuelve manifiesto cómo la disposición del gobierno de Weimar esta-
ba desde el inicio orientada a afirmar una rigurosa censura contra los autores de los 
artículos y del mismo Niethammer en cuanto coeditor de la revista.

En cualquier caso, el blanco principal de los ataques fue Fichte; su influencia en 
las nuevas generaciones y, en términos generales, en el plano cultural es el motivo que 
parece mover a la Corte a poner punto final al asunto mediante él. El Gran Duque de 
Weimar, Karl August, ya el 26 de diciembre de 1798, envió una misiva al consejero 
secretario Voigt, el cual, junto con Goethe, seguía los acontecimientos de la Univer-
sidad. El documento expresa una irritación tan incontrolada que llega a ser cómica. 
La rabia del remitente termina afectando a la redacción gramatical y en una segunda 

21   Trad. cast.: Rivera de Rosales y Cubo, La polémica sobre el ateísmo, 196-247.
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carta dirigida a Voigt, escrita inmediatamente después de la primera, él mismo pide 
perdón por su anterior “explosión [Explosion]”. El Gran Duque solicita involucrar a 
Goethe, además de lamentar la ligereza con la que el poeta parece afrontar el asunto. 
Por desgracia, de la correspondencia entre Voigt y Goethe sobre la polémica del ateís-
mo solo se conservan las cartas del primero; pero a partir de la documentación a la 
que sí tenemos acceso se puede decir, eufemísticamente, que Goethe no hizo mucho 
por retener a Fichte en Jena.

Por lo demás, el mismo Fichte fue poco cauto al amenazar anticipadamente con 
dimitir de su puesto en la Universidad si el gobierno realizaba algún tipo de amo-
nestación. Nada facilitó tanto las maniobras del gobierno de Weimar. En el decreto 
enviado a la Universidad de Jena, con fecha del 29-31 marzo de 1799, el Gran Du-
que certificó haber recibido el escrito de Justificación jurídica solicitado a Fichte y 
Niethammer en cuanto editores de la revista. De esta forma, eludió la delicadísima 
cuestión de la censura a la opinión de los autores, centrándose en la responsabilidad 
de Fichte y Niethammer como editores de la revista, de quienes se esperaba la valo-
ración y el eventual rechazo de las publicaciones. El tono es totalmente despectivo 
y lapidario. De la argumentación de ambos en su Justificación solo conservamos el 
siguiente juicio: “En este escrito de defensa hemos visto cómo los profesores aludi-
dos buscan defender los pasajes criticados del Philosophisches Journal frente a las 
acusaciones con una explicación de la terminología que han adoptado”.22

La defensa de los editores, por tanto, queda reducida a un banal y poco eficaz 
subterfugio de carácter terminológico, prácticamente como para dar a entender la im-
posibilidad de ofrecer argumentos convincentes contra el “cargo” que se les imputa. 
En consecuencia, se confirma la acusación de haber admitido escritos contrarios a 
la religión y favorables a la difusión del ateísmo, y esta conlleva necesariamente la 
reprobación formal del comportamiento de ambos:

Si bien es cierto que las especulaciones filosóficas no pueden ser objeto de una decisión judi-
cial, debemos calificar de imprudente la difusión de frases tan extrañas y ofensivas por parte de 
los editores del Philosophisches Journal. Y esto es así porque tenemos derecho a esperar que los 
docentes académicos protejan la reputación de la Academia conteniendo declaraciones y artículos 
tan ambiguos sobre un tema tan importante.23

El texto merecería un comentario palabra por palabra; algo que, evidentemente, 
no es posible realizar aquí. El príncipe elector reconoce que el Estado no puede in-
tervenir en argumentos de carácter “especulativo” y, desde este punto de vista, da 

22   Fuchs, Fichte im Gespräch, Bd. 2, 1798-1800, 90.
23   Ibíd., 90
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por válidas las argumentaciones de Fichte y Niethammer. Sin embargo, rechaza im-
plícitamente lo sostenido por Fichte, relativo al hecho de que los escritos de carácter 
científico, al no estar dirigidos a un amplio público de no especialistas, no pueden 
constituir una amenaza para el orden público y la seguridad del Estado. Al contrario, 
asume al pie de la letra la posición de Fichte sobre la importancia de la docencia 
para la formación de las nuevas generaciones y a la difusión de la filosofía crítica. El 
argumento, empero, es dirigido justamente contra Fichte, que lo había formulado en 
su defensa: en cuanto funcionario público, un profesor universitario es responsable 
del lenguaje que usa y está obligado a eliminar cualquier ambigüedad sospechosa, 
sobre todo en lo tocante a temas tan delicados como la verdad de la religión. De 
manera coherente, la conclusión del decreto apela a la Universidad de Jena para que 
promulgue una amonestación formal a los dos docentes, reprochándoles su “impru-
dencia” [Unbedachtsamkeit] y recomendándoles una “mayor atención” [eine bessere 
Aufmercksamkeit] en su comportamiento futuro. 

Como se puede observar, en ninguna parte del texto se menciona o se alude a 
expulsiones o dimisiones de la Universidad. Más bien, todo lo contrario; parece que 
el asunto se podría resumir en el dicho “mucho ruido y pocas nueces”. Una mera 
llamada de atención, sin consecuencias reales, parecería, en definitiva, una medida 
aceptable para los incriminados, aunque lo hayan sido de manera injusta. 

Pero precisamente en esto radica el núcleo de la estrategia gubernamental, ela-
borada con la ayuda decisiva de Voigt y de Goethe: en demostrar que la dimisión 
de Fichte no es una decisión del gobierno, sino una decisión autónoma del mismo 
Fichte de la cual el gobierno se limita a pasar acta. Y aquí entra en juego la impróvida 
carta escrita por Fichte a Voigt solo una semana antes (el 22 de marzo de 1799), en 
la cual el filósofo había declarado que, frente a la mínima amonestación o reproche 
[Verweis] por parte del gobierno, se vería obligado a dimitir como docente de la Uni-
versidad. En este movimiento consiste el cinismo, exquisitamente maquiavélico, con 
el cual el gobierno utiliza una comunicación privada como si fuese un acto formal de 
renuncia anticipada. La trampa en la que cayó Fichte, por tanto, se la tendió él mismo. 
Al gobierno le era suficiente emitir una amonestación formal y usar retroactivamente 
las palabras del filósofo como pretexto para expulsarlo de la Universidad. De esta for-
ma, junto con el comunicado, se publicó la carta de Fichte en forma de anexo, como 
si esta hubiese sido escrita después del decreto de reprobación y no antes del mismo, 
para convencer al gobierno de no promulgarlo. 

La disputa no acabaría aquí; sin embargo, el propósito de mi contribución no era 
seguirla en toda su compleja articulación, sino ofrecer un marco interpretativo capaz 
de destacar los aspectos, en mi opinión, más relevantes. 





ANTIGUOS Y MODERNOS. 
REELABORACIONES FILOSÓFICAS DE LA QUERELLE 

ENTRE CLASICISMO E IDEALISMO EN ALEMANIA1

Giovanna Pinna
(Università degli Studi del Molise)

1. En las disputas literarias hay siempre un marco filosófico y un correlato polí-
tico. En la más famosa de estas, la Querelle des Anciens et des Modernes, que tuvo 
lugar en Francia en la segunda mitad del siglo xvii, las diatribas entre los literatos, 
que la tradición se ha representado como exponentes de dos partidos en liza, atañen 
por una parte a la discusión sobre el estatuto epistemológico de las ciencias y por 
otra a la valoración de las condiciones políticas del presente. Según Charles Perrault 
–que con Le siècle de Louis le Grand (1687) había iniciado de hecho la Querelle– la 
superioridad de los escritores modernos respecto de los griegos y latinos se fundaba 
en un avance general del saber humano, que testimoniaban tanto los progresos de 
las ciencias como las condiciones políticas que salvaguardaba el reinado de Luis 
xiv. Desde esta óptica, la idea de progreso se aplica a todos los ámbitos del conoci-
miento humano, incluidos la literatura y el arte. Para los anciens, por el contrario, 
era necesario distinguir entre las ciencias de la naturaleza, que se ocupan de objetos 
que no tienen en sí ni conciencia ni historia, y las que llamaremos ciencias humanas, 
cuyo objeto está determinado por la sedimentación de la memoria colectiva y que no 
pueden prescindir de la tradición.2 Anciens, como ha subrayado la crítica reciente, no 

1   Traducción del italiano de Lorena Rivera León. Título original: “Antichi e moderni. Rie-
laborazioni filosofiche della Querelle in Germania tra classicismo e idealismo”. Este trabajo ha 
surgido en el marco del proyecto de investigación “Historia conceptual y crítica de la modernidad” 
(FFI2017-82195-P), financiado por MCIN/ AEI /10.13039/501100011033/ y por FEDER “Una 
manera de hacer Europa”, y del Grupo de Investigación homónimo de la Universitat de València 
(GIUV2013-037)

2   Véase Alberto Frigo, Nouveauté et tradition aux origins de la Querelle, en Christelle Behier-
Porte y Claudine Poulain, dir., Écrire et penser en moderne (1687-1750) (Paris: Champion, 2015), 
185-200. Más de treinta años antes, Pascal había ya anticipado la cuestión en el esbozo del Préface 
pour un traité du vide (1651), al observar que el estatus de modelo de la cultura antigua no se ponía 
en cuestión, pese a que sí debía relativizarse al tener en cuenta el diferente estatuto epistemológico 
de las ciencias de la naturaleza (cuyo objeto permanece idéntico, aunque haya una progresión en el 
conocimiento) y de las ciencias de la experiencia. Se trata de una posición mediadora que integra en 
la modernidad la idea de historicidad, ajena a la idea de la reducción racional al modo de Descartes.
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significa de por sí, como parecería intuitivamente, políticamente conservadores, pues 
lo que buscaban en la literatura clásica era un conocimiento del ser humano que per-
mitiese establecer una distancia crítica respecto de las normas sociales y políticas.3 
Lejos de ser regresivos, los modelos antiguos se entendían como instrumentos de 
efracción de las reglas impuestas por el otro. En este sentido, el redescubrimiento de 
los clásicos en la Francia de finales del siglo xvii hace de contrapeso al bloque ideo-
lógico absolutismo-teología y ve lo antiguo como posible fuente de renovación polí-
tica. Pero los frentes distaban mucho de ser compactos y terminó por prevalecer un 
acuerdo general sobre la necesidad de distinguir los diversos ámbitos del saber, con 
una secuela (la llamada Querelle d’Homère, en el segundo decenio del siglo xviii), 
en la que la atención se traslada a la posible modernización de los textos clásicos y al 
estatuto de las fuentes históricas.4

La Querelle tradicional se agota con el final del Ancien Régime, lo que conlle-
va una exaltación de lo clásico que funde la ideología jacobina con el imaginario 
heroico del republicanismo antiguo. Fueron los intelectuales alemanes quienes, en 
los años de transición entre los siglos xviii y xix, retomaron en términos filosóficos 
el tema de la relación entre lo antiguo y lo moderno, entendido esta vez no como un 
lugar de desencuentro entre posiciones contrapuestas, sino como confrontación dia-
léctica entre conceptos.5 Entre estos se hallan, en primer lugar, Schiller y Friedrich 
Schlegel, que con dos ensayos contemporáneos de gran resonancia, Über naive und 
sentimentalische Dichtung (Sobre poesía ingenua y sentimental) y Über das Studium 
der griechischen Poesie (Sobre el estudio de la poesía griega), abren la puerta a una 
reflexión sobre la definición de la modernidad en la que se funden estética y filosofía 
de la historia. Como es obvio, el marco en el que se sitúa esta renovada Querelle ha 
cambiado totalmente respecto de aquel en el que se movían Perrault, Fontenelle o 
Madame Dacier. Los pensadores alemanes que retoman la discusión acerca de cómo 
la producción literaria y artística ha de referirse a los modelos griegos y latinos tienen 

3   Al respecto véase sobre todo Marc Fumaroli, Le sablier renversé: des Modernes aux Anciens 
(Paris: Gallimard, 2013), 390-416; Larry F. Norman, The Shock of the Ancient. Literature and His-
tory in Early Modern France (Chicago: University of Chicago Press, 2011), 136ss.

4   Christophe Martin, “Pensée moderne et conscience de l’historicité: un enjeu de la Querelle 
des Anciens et des Modernes, en Écrire et penser en moderne (1687-1750), 213-228.

5   Es necesario precisar que la confrontación con la Querelle en Alemania se remonta, en 
realidad, a la primera mitad del siglo xviii y que se debe a Schiller y Schlegel el haber introducido 
la cuestión en las teorías estéticas de impronta idealista, mientras que Winckelmann representa el 
punto de transición entre las dos fases. Una vasta documentación de la primera recepción alemana 
de la Querelle se encuentra en Peter K. Kapitza, Ein bürgerlicher Krieg in der gelehrten Welt: zur 
Geschichte der Querelle des Anciens et des Modernes in Deutschland (München: Fink, 1981).
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a sus espaldas la Revolución, a Winckelmann y a Kant. Y esto significa, en el plano 
político, una crisis radical de sistema; en el plano estético, principalmente dentro del 
ámbito figurativo, el dominio indiscutible del gusto neoclásico; y en el ámbito filo-
sófico, la fundamentación trascendental de los conceptos estéticos. Como observa en 
un famoso ensayo Hans Robert Jauss, aunque el horizonte de referencia sea la litera-
tura nacional, también reaccionan al debate francés sobre la imitación de lo antiguo 
que constituía el presupuesto de la concepción en algunos aspectos contradictoria de 
Winckelmann, según la cual los modernos únicamente podían aspirar a la originali-
dad imitando los modelos clásicos.6

En las páginas que siguen trataré de delinear sintéticamente los principales ele-
mentos de la oposición conceptual antiguo-moderno en el debate estético postkan-
tiano, cuyo rasgo fundamental es la búsqueda de una mediación dialéctica que diste 
igualmente de posiciones rígidamente historicistas y de la exaltación neoclásica de 
los antiguos.

2. Es preciso observar en primer término que, sobre todo gracias a Winckelmann, 
en la cultura alemana de finales del siglo xviii, se asiste a un progresivo angostamien-
to de la noción de lo clásico, que termina por referirse exclusivamente a la cultura 
de la Grecia antigua. Ya no denota a los griegos y a los romanos, sino solo a los 
griegos; y esto representa un elemento esencial de distinción respecto de la Querelle 
original.7 A la tradición literaria latina se le fue negando paulatinamente cualquier 
ejemplaridad en términos estéticos, pese a constituir la base de la enseñanza esco-
lástica. No estamos, sin embargo, frente a un simple cambio del gusto literario, sino 
ante una operación de reordenación cultural con significativas implicaciones políticas 
y filosóficas. Los héroes de la latinidad, representados por pintores franceses como 
David, evocaban los acontecimientos revolucionarios que habían sido acogidos con 
ambivalencia por parte de los intelectuales alemanes; animados primero por aspira-
ciones de libertad, y espantados después por el Terreur y la caída de la monarquía. En 
realidad, ya filósofos como Rousseau, Condorcet y Montesquieu habían desplazado 
la atención, en positivo o en negativo, hacia los ordenamientos “republicanos” de 

6   Hans-Robert Jauss, Schlegels und Schillers Replik auf die Querelle des Anciens et des Modernes, 
en Hans-Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1970), 
67-106.

7   Como destaca Ernst Behler, la aparición de la “grecomanía” en la cultura alemana es un ele-
mento descuidado en la reconstrucción de Jauss. Cf. Ernst Behler, Friedrich Schlegels Studiumaufsatz 
und der Ursprung der romantischen Literaturtheorie, en Friedrich Schlegel, Über das Studium der 
Griechischen Poesie, ed. e intr. de Ernst Behler (München: Paderborn, 1984), 13-128, aquí 126.



GIOVANNA PINNA

130

Atenas o Esparta, pero en Alemania la cultura francesa se identificaba con Roma.8 
La complejidad político-institucional del Imperio Romano se ligaba generalmente 
a la idea de decadencia moral que se refleja en las obras de los grandes poetas de la 
edad imperial. Los jóvenes pensadores alemanes de final de siglo reemplazan este 
mundo antiguo percibido como negativo por una visión de la Antigüedad basada en la 
“naturalidad” y la simplicidad de las costumbres, así como por la organización social 
de la polis griega. Armonía y naturaleza son, por tanto, las ideas asociadas a lo clásico 
en la recuperación postkantiana de la confrontación entre lo antiguo y lo moderno y 
definen la esfera semántica del concepto schilleriano de lo ingenuo y del concepto 
schlegeliano de belleza objetiva.

Lo que la Querelle dejó en herencia a los pensadores posteriores fue la idea de 
que la definición de los parámetros de la modernidad pasa necesariamente por la 
confrontación con el pasado. No con cualquier pasado, sino con uno paradigmático. 
No obstante, en la relectura estético-filosófica de Schiller y Schlegel, la oposición 
entre lo antiguo y lo moderno queda reemplazada por una relación que no es de opo-
sición en sentido estricto, sino que responde más bien a una instancia de mediación. 
El resultado de la reconstrucción misma del desarrollo del arte, que presupone “una 
ciencia universal de lo bello y de la representación, y una correcta imitación de los 
arquetipos griegos,” consiste –afirma Schlegel– en la marginalización de la “dispu-
ta (Streit) entre la cultura estética antigua y moderna.”9 Lo antiguo se integra en la 
conciencia de la modernidad, ya sea como algo diverso de ella o como objeto de esa 
misma conciencia, de la que se convierte, consecuentemente, en un elemento consti-
tutivo. En otros términos, su carácter paradigmático es reconocido al mismo tiempo 
que puesto en cuestión: la imitación de las formas clásicas no puede ser ya, como lo 
era para Winckelmann, el elemento primario del proceso creativo, pero tampoco pue-
den el arte y la literatura moderna sustraerse a la comparación con una época a la cual 
se le reconoce el haber alcanzado en el arte y la poesía una síntesis perfecta de huma-

8   En general, como es ya evidente en la obra de Lessing, la búsqueda de una identidad cultural 
nacional se conectó con una crítica sistemática de la cultura literaria y retórica francesa, que era 
dominante hasta ese momento. Sobre la vena antifrancesa de la cultura alemana del siglo xviii, de la 
que no se libra Winckelman, véase François Hartog, Anciens, Modernes, Sauvages (Paris: Galaade, 
2005), 78ss.

9   Friedrich Schlegel, Über das Studium der griechischen Poesie, en Kritische Friedrich Sch-
legel Ausgabe, ed. de Ernst Behler y Jean-Jaques Anstett, Bd. 1, (München: Brill, 1958 y ss.), 354. 
[En adelante: KA]. [Textos alemanes citados: “Eine allgemeingültige Wissenschaft des Schönen 
und der Darstellung, und eine richtige Nachahmung der Griechen“; „Streit der antiken und mo-
dernen ästhetischen Bildung”. Trad. cast.: Friedrich Schlegel, Sobre el estudio de la poesía griega, 
trad. cast. de Berta Raposo (Madrid: Akal, 1996), 144. (N. de la T.)]
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nidad y naturaleza. Presuponiendo implícitamente la concepción herderiana, según 
la cual las obras siguen criterios normativos propios del tiempo en el que han sido 
producidas, tanto Schiller como Schlegel mantienen que hay una alteridad sustancial 
entre las dos épocas, que deben estudiarse en su forma específica y legitimarse según 
su respectiva vigencia estética.10 Lo antiguo continúa siendo, según el dictamen de 
Winckelmann, el lugar de la belleza perfecta, pero es preciso releerlo desde una re-
elaboración crítica fundada en la conciencia de la distancia y del carácter irrepetible 
de las condiciones epocales que produjeron esa belleza. La novedad, respecto del 
historicismo de Herder, reside en la definición en términos de filosofía de la historia 
de la diferencia estructural entre lo antiguo y lo moderno, esto es, entre circularidad 
y progresión. Esta relación asimétrica, que se representa como una dialéctica binaria 
o triádica, según los casos, fundamenta la visión de la modernidad en las estéticas 
postkantianas, que reescriben la Querelle empleando una serie de oposiciones con-
ceptuales como naturaleza-cultura, objetividad-subjetividad, clásico-romántico.

Los dos textos clave de la Querelle alemana se escribieron casi a la vez: Schiller 
publicó Über naive und sentimentalische Dichtung en la revista Die Horen entre 
1795 y el comienzo de 1796, mientras el ensayo Über das Studium der griechischen 
Poesie, redactado también en 1795, apareció solo dos años después, con un prólogo 
que dedicaba palabras de aprecio al escrito de Schiller. No obstante, pese a los nu-
merosos puntos de contacto, destacadamente en torno al papel y las características 
del arte poético en el mundo moderno, las diferencias de planteamiento teórico son 
evidentes: la confrontación entre los antiguos y los modernos enlaza en Schiller con 
problemáticas trascendentales y antropológicas, mientras que en el joven Schlegel 
prevalece la definición conceptual de las transformaciones históricas de la literatura. 
Sobre poesía ingenua y sentimental retoma, en un contexto específicamente poetoló-
gico, el tema de la relación entre naturaleza y cultura, ya tratado en las Cartas sobre 
la educación estética en respuesta a las cuestiones que había planteado Rousseau en 
relación con la corrupción de las sociedades avanzadas. A Rousseau, que también es 
invocado en este contexto (empfindsamer Freund der Natur),11 se remonta la crítica 

10   Sobre la importancia de la herencia de Herder para la discusión sobre la historicidad de las 
formas literarias véase Oergel, Culture and Identity. Historicity in German Literature and Thought 
1770-1815, (Berlin: De Gruyter, 2006), 19-28.

11   Friedrich Schiller, Über naive und sentimentalische Dichtung, in Werke und Briefe in zwölf 
Bänden, ed. Otto Dann, Heinz G. Ingenkamp, Rolf P. Janz et al., Bd. 8, (Frankfurt a M.: Deutscher 
Klassiker Verlag, 1988 y ss.), 723. [En adelante: FA]. [Trad. cast.: “sensible amigo de la natura-
leza.” Aunque las traducciones castellanas de las citas de Sobre poesía ingenua y sentimental que 
aparezcan en el texto se realizarán a partir del original alemán, el lector que así lo desee puede 
consultar una traducción en español de este texto: Friedrich Schiller, Sobre Poesía ingenua y Poesía 
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schilleriana de la racionalidad moderna como energía divisoria y analítica, causa del 
extrañamiento (Entfremdung) del sujeto, contrapuesta a la aproximación emocional, 
que hoy llamaríamos “holística,” con la que el sujeto premoderno se relaciona con 
las condiciones naturales de la existencia. Aunque esta crítica parece inclinar el fiel 
de la balanza hacia los antiguos, la argumentación de Schiller muestra un panorama 
más articulado, y quizá ambivalente, de la relación entre lo antiguo y lo moderno. 
Pese a que lo antiguo es unidad y armonía, carece, como veremos, del principio de 
autoconsciencia del cual procede la afirmación de la libertad del individuo moderno.

Trasladados al plano de la creatividad artística, la inmediatez del sentir y el proce-
der analítico y reflexivo de la racionalidad se corresponden, respectivamente, con los 
conceptos de lo ingenuo y lo sentimental. El poeta antiguo es prevalentemente (aun-
que no exclusivamente) ingenuo, y las imágenes del arte y la poesía antigua son la 
objetivación de una percepción carente de mediaciones de la naturaleza y la realidad 
humana. Por el contrario, el poeta moderno o sentimental “reflexiona sobre la impre-
sión que los objetos causan sobre él y solo en esa reflexión se funda la emoción a la 
que él mismo se transporta y nos transporta.”12 La característica esencial del discurso 
de Schiller es que lo ingenuo es tratado (se podría decir incluso que existe) desde el 
punto de vista de lo sentimental. La óptica es la de los modernos, dominados por el 
sentido de pérdida de la objetividad natural: “El poeta [...] o es naturaleza o la busca. 
En aquel tenemos al poeta ingenuo, en este al sentimental.”13

Lo ingenuo y lo sentimental como formas complementarias de la subjetividad 
poética se correlacionan con una serie de determinaciones binarias: límite-ilimitado, 
finito-infinito, real-ideal, plasticidad-musicalidad. La poesía ingenua alcanza la per-
fección a través de la limitación, haciendo suyo el límite constituido por la forma del 
objeto y representando a este último en su individual concretitud. En la poesía senti-
mental, por el contrario, la ausencia de límites que es propia del principio espiritual 
encuentra expresión en la infinita cadena de concatenaciones referenciales producida 
por la imaginación. La definición de la poesía antigua se funda de modo significativo 
en la analogía con la espacialidad de la escultura, un arte considerado en la cultura 
de la época, desde Winckelmann hasta Hegel, como la principal modalidad expresiva 
del mundo clásico: “[…] justamente porque la fuerza del artista antiguo […] consiste 
en la limitación, se comprende el alto privilegio del arte plástico de la Antigüedad 

sentimental, ed. de Pedro Aullón de Haro sobre la versión de Juan Probst y Raimundo Lida (Ma-
drid: Verbum, 1994). (N. de la T.)

12   Schiller, Über naive und sentimentalische Dichtung, FA VIII, 739.
13   F. Schiller, Über naive und sentimentalische Dichtung, FA VIII, 732.
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sobre el de los tiempos modernos.”14 Mientras que la capacidad del poeta antiguo se 
sitúa en la captación de la dimensión sensible de lo real, la del poeta moderno está 
en atrapar “lo que no es ni representable ni expresable, en definitiva, lo que en las 
obras de arte se llama espíritu.”15 En esta tendencia a la abstracción se halla la afini-
dad de lo sentimental con la música, que “produce un cierto estado de ánimo […] sin 
necesidad de un objeto determinado.”16 La ausencia de límites que caracteriza a lo 
sentimental recuerda, por otro lado, al concepto de lo sublime, cuyo mecanismo se 
funda en la superación del sentido del límite, impuesto por la naturaleza, mediante la 
potencia ilimitada de la imaginación. Pero el límite y lo ilimitado sirven igualmente 
para expresar el contenido (Gehalt) infinito de la poesía y Schiller emplea una típica 
formulación quiástica para ilustrar su relación recíproca:

 [La poesía] puede ser un infinito en lo referente a la forma, si representa su objeto con todos sus 
límites, si lo individualiza; puede ser un infinito en lo relativo a la materia, si aleja todo límite de 
su objeto y así lo idealiza con una representación absoluta o con la representación de un absoluto.17

El valor del arte y de la poesía antigua reside, por decirlo así, en la inmediatez de 
su efecto estético, en ser belleza inmediatamente perceptible. En este sentido, Schiller 
habla de la infinitud de la forma en contraposición a la infinitud del contenido de la 
poesía sentimental. Pero, por otra parte, no oculta que considera cultural e intelectual-
mente más elevado el segundo tipo de infinitud, que da cuerpo al principio de libertad 
del individuo. En respuesta a una observación de Humboldt, que estaba decididamente 
a favor de la superioridad de los antiguos, Schiller escribe que “las obras de Homero 
tienen ciertamente un elevado contenido subjetivo, pero no así un elevado contenido 
objetivo (no amplían en absoluto el espíritu, sino que se limitan a poner en acción las 
fuerzas como son realmente),” puesto que les resulta inalcanzable el ideal “que surge 
de la abstracción de todos los contenidos empíricos.”18 Pese a su ineludible elogio a la 
perfección de lo antiguo, no hay duda de que Schiller está de parte de los modernos.

Lo que caracteriza su posición es la trabazón entre filosofía de la historia y poéti-
ca, de tal modo que la atención se fija alternativamente en los elementos distintivos 
de la cultura de las dos épocas y en las formas en que la idea de lo clásico entra en 

14   Ibíd., 737.
15   Ibíd., 737.
16   Ibíd., 756.
17   Ibíd.,772.
18   Schiller a Humboldt, 25.12.1795, Schillers Werke, Nationalausgabe, ed. Julius Petersen, 

Benno von Wiese, Lieselotte Blumenthal et al., Bd. 28, (Weimar: Hermann Böhlau Nachfolger 
1943 y ss.), 144 “(en adelante: NA)”.
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la elaboración de la poesía moderna. La fascinación que ejercen las imágenes del 
arte griego se atribuye a la impresión de naturalidad y unidad que producen en una 
época que tiende a leer la naturaleza exclusivamente a través de esquemas racionales. 
Schiller funda en este dato la justificación teórica de un clasicismo desencantado 
que implica la conciencia de la distancia de sus modelos, lo cual es particularmente 
evidente en la producción lírica de su madurez. La mitología grecolatina se convierte 
en un reservorio de imágenes que sirven de instrumento de mediación entre el fun-
damento natural del ser humano, intangible en su inmediatez, y la moderna cultura 
del intelecto. En una carta a Goethe del 14 de septiembre de 1797, Schiller explica 
su función con vistas a la posibilidad de dar forma estética a la realidad prosaica del 
moderno mundo de la vida:

La reducción de las formas empíricas a formas estéticas es una operación difícil y comúnmente 
le faltará el cuerpo o el espíritu, la verdad o la libertad. Me parece que los modelos antiguos, tanto 
en la poesía como en la plástica, nos prestan el servicio de presentar una naturaleza empírica que 
ya está reducida a naturaleza poética, y de poder, tras un estudio en profundidad, proporcionar ellos 
mismos indicaciones para esa reducción.19

La ejemplaridad de lo clásico no consiste tanto en la perfección de la forma como 
en ser naturaleza elaborada a partir de una cultura que se funda en la inmediatez del 
sentir y, por lo tanto, no puede ser objeto de imitación en su ley interior, sino material 
a disposición de la imaginación reflexiva.20 Una vez que se ha equiparado con la na-
turaleza, lo antiguo se integra en un proceso creativo que está siempre mediado y deja 
de ser alternativo a la modernidad o de estar en contraste real con ella.

3. Puede parecer llamativo que Friedrich Schlegel, el representante de la cultura 
romántica por antonomasia, comenzase su carrera de crítico y teórico de la estética 
con un estudio sobre la Antigüedad clásica. Aunque se halle inspirado por la admira-
ción hacia la perfección de los modelos griegos, el título de su ensayo, Sobre el estu-
dio de la poesía griega, es engañoso. Como el propio autor admite en el prólogo,21 su 

19   NA XXIX, 131.
20   Sobre esto, Annemarie Gethmann-Siefert, “Das Klassische als das Utopische. Überlegungen 

zu einer Kulturphilosophie der Kunst”, en Das Klassische, ed. Rudolf Bockhold (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1987), 47-76.

21   Entre la entrega del ensayo al editor y la impresión pasaron dos años. Dado que en el 
ínterin había aparecido el ensayo de Schiller, Schlegel añadió un prólogo (Vorrede) en el que se 
refería a aquel en los términos de una comparación positiva. No hay, sin embargo, una relación de 
dependencia de Schlegel con respecto a Schiller, como podría hacer pensar la sorprendente afinidad 
temática de los dos ensayos.
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objeto primario es de hecho la cultura moderna, sus líneas de tendencia y sus raíces 
histórico-ideológicas, mucho más que la poesía de los antiguos griegos. A un análisis 
de sus formas y al desarrollo de la literatura griega, de Homero a los trágicos, Schle-
gel llega solo en la última parte del escrito. Esta se puede entender adecuadamente 
–escribe– solo bosquejando ante todo “una característica no del todo ausente de la 
poesía moderna” y la relación que esta última mantiene con los modelos clásicos.22 
El cambio de sentido de la perspectiva temporal y del orden discursivo conecta con la 
pretensión de fondo del escrito schlegeliano: encontrar una posible solución a la cri-
sis del individuo moderno, de la cual la literatura es un indicador sensible. Una crisis 
que, por un lado, como en el caso de Schiller, enlaza directamente con un orden polí-
tico que no permite la integración entre individualidad y totalidad y, por otro, atañe a 
la formación de la cultura europea. Bajo la etiqueta de lo moderno, él entiende, de he-
cho, las literaturas europeas desde la Edad Media hasta la contemporaneidad, que se 
consideran como una totalidad cuyas partes, esto es, los rasgos histórico-nacionales 
específicos, están en una relación de influencia recíproca entre sí. Lo que caracteriza 
a este conjunto es, por un lado, la variabilidad de los parámetros estéticos, por el otro, 
la dimensión reflexiva e individual de la representación artística. La valoración esté-
tica corre pareja a una modelización filosófico-histórica de lo moderno que incluye la 
conciencia de la intrínseca historicidad de las normas y la articulación en tres épocas, 
la última de las cuales, la época presente, tiene como punto de partida filosófico las 
teorías de Kant y Fichte. El carácter intrínsecamente progresista de la visión moder-
na del mundo, que se contrapone al modelo circular de los antiguos, es justamente 
lo que impone la confrontación con el pasado; pero se trata de una confrontación 
que podríamos llamar de segundo nivel, puesto que presupone de modo explícito la 
Querelle y la cultura del “segundo periodo,” esto es, la época de la racionalidad cien-
tífica y de los descubrimientos geográficos, estéticamente dominada por la teoría y 
la praxis de la imitación de los antiguos. Para Schlegel, el alcance de esa crisis es de 
carácter general, pues nace de la convicción de que el arte, en su expresión más pura, 
se encuentra ligado a una fase inicial de la cultura y no le puede corresponder más 
que un papel marginal en una época caracterizada por los progresos de la racionalidad 
científica. En realidad –le objeta al cientificismo ilustrado– el instinto de la represen-
tación es un componente eterno del ser humano y procede por vías independientes de 
las del conocimiento en sentido propio, estando este determinado por exigencias de 
comprensión, unificación y entrelazamiento de la multiplicidad de lo real.23 Por otra 
parte, observa Schlegel, el reconocimiento de la autoridad de los antiguos ha sido un 

22   Schlegel, Über das Studium der Griechischen Poesie, KA I, 207.
23   Cf. Ibíd., 330-331.
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elemento recurrente en el desarrollo de las culturas europeas, atribuible a la exigencia 
del intelecto de identificar, en ausencia de una producción artística autónoma, “una 
intuición dada, en la que presagia una validez universal (Allgemeingültigkeit) que es 
el objeto de todos sus esfuerzos.”24

Lo que Schlegel propone es, en definitiva, una nueva aproximación a la cuestión 
de los antiguos y los modernos, que parte de la definición en términos transcenden-
tales de la “objetividad” y normatividad de la cultura griega, contrapeso necesario 
de la tendencia progresista de la poesía romántica. Así, la recuperación de la cultura 
natural de los griegos debería contribuir a superar los déficits de la cultura artificial 
de la modernidad, que se expresa en una búsqueda exacerbada de lo que Schlegel 
llama lo “interesante”, es decir, la tematización de la individualidad incluso en sus 
aspectos contradictorios y desviados. Es significativo que “interesante,” la categoría 
central de la poesía moderna, esto es, esa “energía estética subjetiva” que rompe el 
equilibrio entre forma y contenido de la belleza clásica, se defina ex negativo, a partir 
de la definición kantiana de lo bello como aquello que produce un placer sin interés25. 
Schlegel les da la vuelta a las fórmulas de Kant y Schiller para definir, en contraste 
con la poesía objetiva de los griegos, la literatura “artificial” (künstlich) de los moder-
nos, cuyas características son “el interés en la realidad de lo ideal, la reflexión sobre 
la relación entre lo ideal y lo real, y la relación con un objeto individual de potencia 
imaginativa idealizadora del sujeto poético.”26 

El joven Schlegel, que saca buen provecho de los estudios clásicos llevados a 
cabo con el filólogo Wolf,27 espera, por un lado, que de la comparación con la “cul-
tura natural” de los griegos pueda surgir la superación de la crisis de la conciencia 
moderna, pero, por otro lado, se opone a las tendencias puramente imitativas de la 
cultura neoclásica. De hecho, la mala imitación de los antiguos deriva, a su juicio, de 
la falta de distinción entre dos dimensiones diferentes de lo antiguo, que él llama lo 
local (das Lokale) y lo esencial. La primera atañe a aquellos aspectos del arte clásico 
que dependen directamente de las condiciones histórico-sociales en que se desarro-
lló. La segunda, en cambio, indica lo que en la poesía griega es principio universal, 
esto es, la belleza sin tiempo. De esta manera, cuestiona un argumento tradicional 
de los Modernes según el cual la visión arcaica del mundo que está en la base de la 

24   Ibíd., 266 ss.
25   Ibíd., 208.
26   Ibíd., 213.
27   Algunos estudios recientes han mostrado cómo la construcción de la teoría romántica de 

la superación o de la mezcla de los géneros tiene su matriz en la discusión sobre Homero de Wolf. 
Véase, por ejemplo, Denis Thouard, “F. Schlegel. De la Philologie à la Philosophie (1795-1800)”, 
en Denis Thouard, ed., Symphilosophie. Friedrich Schlegel à Iéna, (Paris: Vrin 2002), 17-66.
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poesía homérica hace que a esta no se le pueda adscribir una superioridad normativa 
respecto de la producción artística moderna. Schlegel ve en la poesía griega en su 
conjunto una “historia natural de la poesía”, lo cual significa que en ella las estructu-
ras fundamentales, esto es, los géneros literarios, han llegado a su punto máximo de 
desarrollo, a la perfección de su esencia. A esto le ha seguido, sin embargo, una de-
cadencia irreversible que hace necesario un nuevo comienzo, el cual siendo capaz de 
reconocer la perfección “natural” de lo antiguo, desarrolle una “cultura artificial” que 
pueda dar voz a las instancias de recomposición de la moderna fractura entre el yo y 
el mundo. Se trata, en definitiva, de encontrar una mediación entre lo que es esencial 
en lo antiguo y lo que es esencial en lo moderno. Los antiguos, argumenta Schle-
gel, alcanzaron el máximo nivel de la cultura natural y esto quiere decir, añade, “un 
máximo relativo”. En síntesis, manteniendo el valor arquetípico de la cultura griega 
para toda la cultura europea posterior, es necesario, según Schlegel, sustituir la servil 
recreación de las formas clásicas, que ha producido con frecuencia obras débiles, por 
la apropiación del espíritu de la totalidad que se expresa en ellas.28

4. El tema de la oposición antiguo-moderno en la estética postkantiana tiene un 
alcance más amplio que la simple recepción de un debate sobre las formas literarias, 
pues sitúa en primer plano la tendencia general a la historización de la cultura que 
tiene su culminación en la concepción hegeliana del saber absoluto. Para Hegel no 
hay duda de que el pasado debe comprenderse desde el punto de vista del presente, 
es decir, integrado en la visión procesual de la modernidad al mismo tiempo como 
alteridad y parte de ella. Si se observa la Estética, las cuestiones planteadas por la 
Querelle están en la base de la famosa tesis del “fin del arte” (Ende der Kunst), que 
consolida la dialéctica asimétrica entre estatuto “natural” o arquetípico del arte an-
tiguo y reivindicación de la autonomía normativa del arte moderno, propuesta por 
Schiller y Schlegel. Una autonomía que en Hegel asume una connotación parcial-
mente negativa, ya que la libertad de la autoconciencia, que es el resultado y el punto 
final del desarrollo histórico, priva al arte moderno de la posibilidad de la síntesis 
inmediata de forma y contenido que hace que cada obra de arte clásico exprese me-
diante la forma finita la intuición de lo absoluto.

Considerada desde el punto de vista de la recepción, la mediación de la concien-
cia histórica incluye en la experiencia estética un acto cognitivo, transformándola 
tendencialmente en historia del arte o teoría del arte. La obra de arte por sí misma, 
afirma Hegel, no está ya en condiciones, en el mundo moderno, de expresar de mane-

28   La cuestión se discute en Dorit Messlin, Antike und Moderne. Friedrich Schlegels Poetik, 
Philosophie und Lebenskunst (Berlin: De Gruyter, 2011), 13-19.
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ra adecuada los intereses más altos del espíritu, en otros términos, de dar cuenta de la 
complejidad de las relaciones entre individuo y contexto institucional en una socie-
dad tecnificada. A esta diminutio del papel del arte en la modernidad, que no implica 
evidentemente su desaparición, sirve de contrapunto la afirmación de la historicidad 
intrínseca del producto artístico, que por un lado convierte a la estética hegeliana de 
facto en una historia de la cultura y por el otro señala como característica del arte 
moderno la reflexividad, el distanciamiento humorístico, la libre reelaboración de los 
materiales artísticos provenientes del pasado. La respuesta hegeliana a la Querelle, 
que permanece como estímulo para el pensamiento posterior, es ambivalente: la per-
fección del arte griego, que coincide de hecho con el modelo normativo que define 
el arte como momento del espíritu absoluto, no es transferible al mundo moderno 
ni imitable en él; pero por otra parte el arte moderno, disarmónico porque se inclina 
hacia la subjetividad, integra lo antiguo como otro de sí, es decir, como componente 
de su autocomprensión.



EL CONFLICTO DE LA UNIVERSIDAD/EL CONFLICTO DE LAS FACULTADES1

Ernst Müller
(Leibniz-Zentrum für Literatur- und Kulturforschung, Berlín)

I. Introducción 

En este ensayo me centraré en los conceptos –principalmente filosóficos– que 
se redactaron en el período previo a la fundación de la Universidad en Berlín en 
1810. Aquí incluyo El conflicto de la Facultades, de Kant, así como los esbozos de 
la Ilustración Popular y las Lecciones sobre el método de los estudios académicos, 
de Schelling, pero sobre todo los escritos universitarios, si bien alcanzarían su fama 
más tardíamente, de Johann Gottlieb Fichte, Friedrich Schleiermacher y Wilhelm 
von Humboldt, u otros menos conocidos, como los del filólogo clásico Friedrich 
August Wolf. Reconstruir esta historia como una disputa conceptual plantea dificul-
tades metodológicas, especialmente en lo que respecta a los escritos directamente 
relacionados con la fundación de la Universidad. Es cierto que entre estos protago-
nistas cabe la posibilidad de reconstruir diferentes conceptos de universidad, educa-
ción o libertad académica. Pero si se examinan de cerca, puede observarse que las 
contribuciones no eran disputas públicas directamente relacionadas entre sí; puesto 
que, aparte de los Pensamientos ocasionales sobre la universidad en sentido alemán 
(1808), de Schleiermacher, los conceptos en modo alguno llegaron a publicarse de 
forma contemporánea, además de que surgieron con el desconocimiento mutuo entre 
los autores de ideas que habían ido desarrollando de manera independiente. Esto 
tiene que ver con su orientación. Muchos de los escritos universitarios eran más o 
menos secretos, también eran informes tácticos concurrentes para el predecesor de 
Humboldt en la Oficina Prusiana de Asuntos Religiosos y Educativos, Karl Friedrich 
von Beyme. Tal es el caso de Friedrich August Wolf, y también el de Fichte con su 
detallado Plan Deducido de una Institución de Enseñanza para su establecimiento en 
Berlín, el cual debió permanecer en secreto para el público. Fichte ni siquiera se atre-
vió a encargar a un copista su plan.2 El escrito no vería la luz hasta 1817, una vez que 

1   Traducido del alemán por Manuel Orozco Pérez. Este trabajo ha surgido en el marco del 
proyecto de investigación “Historia conceptual y crítica de la modernidad” (FFI2017-82195-P) 
de la AEI/FEDER, UE y del Grupo de Investigación homónimo de la Universitat de València 
(GIUV2013-037).

2   Johann Gottlieb Fichte al consejero del gabinete privado Karl Friedrich von Beyme, “Brief 
vom 29. September 1807ˮ, en Gelegentliche Gedanken über Universitäten, ed. Ernst Müller (Leipzig: 
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ya había fallecido su autor. El memorando ministerial de Humboldt titulado Sobre la 
organización interna y externa de las instituciones científicas superiores de Berlín no 
saldría de los archivos para su publicación hasta cien años después. Esta constatación 
–de la que en realidad siempre se ha tenido constancia– ha conducido a que en los 
últimos tiempos se superponga el debate de fondo sobre la renovación de la univer-
sidad con la cuestión de si se puede hablar con sentido de la alta eficacia nacional 
e internacional de la reforma, una eficacia que se le había supuesto al modelo hum-
boldtiano desde la fundación de la Universidad de Berlín. En trabajos más recientes, 
la llamada Universidad de Humboldt aparece sobre todo como un fenómeno del siglo 
xx, ligado a las crisis que tuvieron lugar en torno a 1900, a la ideología nacionalista, 
a la veneración de Prusia y al deslucido nuevo idealismo. Jürgen Mittelstraß sugirió, 
por su parte, que lo que durante mucho tiempo se consideró la Universidad Humboldt 
dentro de Alemania, pero también con gran repercusión internacional, no se corres-
pondía en absoluto con las intenciones de Humboldt.3 Con diferentes justificaciones, 
ahora se habla (y todavía de forma ambigua) de un “mito” o (más claramente) de 
una “invención”, de una “leyenda” o del síndrome de Humboldt.4 Las ideas sobre la 
universidad apenas desempeñan papel alguno en los debates universitarios recientes.

Si bien es cierto que el modelo universitario humboldtiano forma parte de un pro-
ceso más largo de reforma de otras tantas universidades alemanas (Göttingen, Halle, 
Jena) ya desde el siglo xviii, en el que hubo también un enorme desajuste entre la idea 
y su realización, y en el cual el modelo humboldtiano fue instrumentalizado en dife-
rentes constelaciones políticas de la historia reciente de Alemania, la revisión masiva 
del llamado modelo humboldtiano en los últimos veinticinco años no se ha producido 
ciertamente por casualidad en un momento en el que ya se estaban desmantelando 
los pilares esenciales de ese modelo con la reestructuración neoliberal de la univer-

Reclam, 1990), 55. – Las siguientes consideraciones enlazan con Ernst Müller, “Vom Nachteil des 
Nutzens einer Universität. Über die äußeren Bedingungen ihrer inneren Organisationˮ, en Humboldts 
Zukunft. Das Projekt Reformuniversität, ed. Bernd Henningsen (Berlin: BWV, 2007), 77-101.

3   Jürgen Mittelstraß, Die unzeitgemäße Universität (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994), 
sobre el “mito de Humboldtˮ en repetidas ocasiones, cf. Especialmente: 19-24, 39-47, 77-82. Sobre 
Humboldt cf. Heinz-Elmar Tenorth, Wilhelm von Humboldt. Bildungspolitik und Universitätsreform 
(Paderborn: Brill Schoningh, 2018).

4   En primer lugar, Mitchell G. Ash, Mythos Humboldt. Vergangenheit und Zukunft der 
deutschen Universität (Viena: Böhlau,  1999). Cf. Sylvia Palatschek, “Die Erfindung der Hum-
boldtschen Universität. Die Konstruktion der deutschen Universitätsidee in der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhundertsˮ, Historische Anthropologie 10 (2002): 183-205. Como mediación cf. Rüdiger vom 
Bruch, ed., Die Berliner Universität im Kontext der deutschen Universitätslandschaft (München: 
Oldenburg, 2020).
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sidad. Como suele ocurrir, la historia se ha reescrito según los criterios del presente. 
En efecto, las concepciones universitarias de la época en torno a 1800 ya no pueden 
explicarse, ni siquiera en pomposas declaraciones, con la economización actual de la 
universidad, con la limitación de la autogestión independiente, con el socavamiento 
del concepto de formación (Bildung) y su sustitución por la pura formación profesio-
nal (Ausbildung), con el acercamiento entre universidad y escuela técnica (superior), 
con la separación de la unidad formada por la investigación y la docencia a través 
de las universidades de élite y excelencia y, por último, con el socavamiento de la 
libertad de investigación por la dependencia de la financiación de terceros. Es más 
fácil descartar el modelo como un mito o una invención que enfrentarse a él. No cabe 
duda de que desde 1800 se han producido cambios fundamentales en la ciencia y la 
sociedad. El número de estudiantes ha aumentado enormemente, la investigación se 
ha profesionalizado y fragmentado en disciplinas altamente especializadas, la inves-
tigación industrial y militar a gran escala echa mano de los recursos de la universidad, 
y la filosofía, otrora el centro de la universidad moderna, tiene una existencia más 
bien marginal junto a las humanidades que fueron surgiendo de ella. Sin embargo, en 
torno a 1800 se discutían modelos que, tras la Revolución Francesa y en relación con 
el giro epocal hacia la modernidad, siguen siendo estructuralmente relevantes hasta 
hoy día. Este ensayo trata de mostrarlo sobre todo con una pregunta a la que los diver-
sos modelos de universidad ofrecen una respuesta diferente: cómo –y cómo no– de-
bería reflejarse la tensión entre Estado/sociedad y ciencia/universidad en la estructura 
interna de la universidad (y de las Facultades). ¿Cómo se comporta la ciencia ante 
las exigencias externas, especialmente las del Estado y las de las consideraciones 
del beneficio económico? ¿Qué es lo justifica en realidad el nombre de universidad? 
Las diferentes respuestas a estas preguntas se dejan reconstruir como una cuestión 
de disputa, pero entre los protagonistas hay unanimidad en la respuesta a la pregunta: 
la razón de la filosofía puede incidir en la sociedad a través de la universidad, y solo 
mediante esta puede llegar a legitimarse.

Por falta de tiempo, no puedo entrar en otros temas importantes a la par que in-
teresantes, como las consideraciones sobre la medialidad de la enseñanza y la in-
vestigación universitarias, la función del discurso de cátedra (Kathedervortrag) en 
Schleiermacher y la reorganización de los archivos académicos en Fichte. 
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II. La unidad de la universalidad como conflicto (Kant)

Un primer impulso para la reorganización de la educación superior en Prusia pro-
vino de la Ilustración tardía durante la década de los noventa del siglo xviii. La Ilus-
tración orientada al utilitarismo trató de conciliar la doctrina mercantilista y eudemo-
nista del bienestar con los fines de un Estado absolutista. Estos proyectos, discutidos 
primero por la Sociedad de los Miércoles de Berlín y posteriormente impulsados por 
el consejero de gabinete prusiano Karl Friedrich von Beyme en colaboración con el 
ilustrado berlinés Johann Jakob Engel, favorecían la disolución de la universidad 
en favor de las escuelas técnicas o especializadas que habían surgido en Prusia. Las 
posteriores concepciones neohumanistas e idealistas de universidad deben ser vistas 
sobre todo como contraproyectos a esos intentos de poner la universidad y la ciencia 
a disposición de los intereses utilitaristas del Estado. Al fin y al cabo, las universida-
des tenían tan mala reputación en torno a 1800 que incluso la mayoría de los refor-
madores no querían seguir llamándolas universidades en el futuro; en lugar de usar 
ese término, hablaban de instituciones de enseñanza superior (como Fichte y también 
Humboldt) o de academia (Schelling). 

No obstante, la idea de que la razón filosófica podría realizarse principalmente a 
través de la institución universidad no se remonta a la Ilustración, sino a Kant. Su 
texto sobre El conflicto de las Facultades (1798) puede interpretarse como un intento 
de poner en claro el conflicto indisoluble entre la racionalidad y la razón, por un lado, 
y el Estado y la sociedad civil, por otro, es decir, como una disputa académica dentro 
de la universidad según las reglas establecidas por la razón. 

Para Kant, las Facultades superiores tradicionales (la de Teología, Derecho y Me-
dicina) son las que tienen, por así decir, un carácter híbrido entre los fines externos 
prácticos y la racionalidad interna; tan solo los estudiosos de la Facultad inferior, la 
de Filosofía, están libres de fines heterónomos, comprometidos únicamente con la 
razón autónoma y crítica. Y es que, según Kant, cada una de las tres Facultades su-
periores está bajo las pretensiones de tres perspectivas de intereses divergentes o, en 
términos más modernos, perspectivas de los observadores que denotan un conflicto 
“que no puede […] verse resulto mediante un acuerdo amistoso.”5 El gobierno, el 
pueblo y la filosofía articulan prioridades y criterios de juicio muy diferentes. En una 
forma casi sociológica de conocimiento y con sutil simetría, Kant expone cómo tan 

5   Immanuel Kant, Der Streit der Fakultäten, en Kants gesammelte Schriften, ed. por la 
Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften, 1. Abt., Bd. 7 (Berlin: Reimer, 1917), 33. 
[En adelante: AA]. [Trad. cast.: Immanuel Kant, El conflicto de las Facultades, trad. Roberto Ro-
dríguez Aramayo (Madrid, Alianza, 2003), 84].
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solo su interés específico constituye los problemas y el rango en la jerarquía de las 
Facultades. Desde la perspectiva del gobierno, la teología con el “bien eterno” enca-
beza la lista de valores fundamentales, seguida por el “civismo”, representado por el 
derecho, y el “bienestar del cuerpo”, representado por la medicina. Desde la perspec-
tiva del pueblo, en cambio, la jerarquía se presenta exactamente al revés (el bienestar 
del cuerpo es lo primero; lo eterno, lo último), mientras que, para la filosofía, como 
sugiere en todo caso el escrito de Kant, el eslabón intermedio, es decir, el progreso 
del derecho, resulta esencial. Los diferentes intereses se manifiestan también en el 
seno de las Facultades superiores, como ilustra el filósofo de Königsberg al hilo de la 
medicina: el Estado, guiado por los fines de utilidad, tiene interés en la medicina para 
asegurar la existencia de un pueblo fuerte y numeroso. El pueblo, según sus intereses 
privados o cotidianos, plantea las preguntas a la medicina de forma diferente. Quiere 
saber de los eruditos “cómo podría, aun cuando hubiese usado y abusado a mi antojo 
de mis fuerzas físicas, seguir estando sano y disfrutar de una larga vida.”6 Finalmente, 
la filosofía, conforme a los principios de la razón, llega la idea de “mostrarse modera-
do en el goce y paciente en la enfermedad, ateniéndose sobre todo a la espontaneidad 
de la Naturaleza.”7 Aunque los detalles del consejo médico-filosófico de Kant no sean 
de fiar hoy en día, llega, sin embargo, a una conclusión esencial: el conflicto de las 
perspectivas encuentra una razón en los fines divergentes condicionados socialmente. 
Kant no se detiene, empero, en el conflicto ni lo disuelve en un discurso universalista. 
Pero si se examinan de cerca, se puede observar que, como realista, aboga por un 
sistema evolutivo de mediación que nunca podrá ser superado por completo. Para 
Kant, la razón se hace socialmente efectiva a través de las ciencias reales que están 
sujetas a fines externos. 

Kant se esfuerza por exponer las reglas de esta disputa. Por ejemplo, contra-
vendría la ley –y para Kant esto no es solo por motivos de razón de Estado– que 
el pueblo discutiera directamente con las Facultades superiores: el pueblo acude al 
erudito como quien va a un adivino o un mago, pues sus preguntas solo pueden ser 
respondidas demagógicamente, nunca científicamente. Para seguir con el ejemplo de 
Kant: a la pregunta de cómo, aun abusando de mis facultades físicas, podría seguir 
estando sano y disfrutar de una vida larga, la ciencia apenas puede encontrar una res-
puesta seria. “Los profesionales de las tres Facultades superiores ofician sin embargo 
como tales taumaturgos, siempre que no se le consienta a la Facultad de Filosofía 
oponérseles públicamente.”8

6   AA VII, 30; [trad. cast.: Kant, El conflicto de las facultades, 80].
7   AA VII, 27; [trad. cast.: Kant, 79].
8   AA VII, 31; [trad. cast.: Kant, 80].



ERNST MÜLLER

144

Solo a la Facultad inferior, la de Filosofía, le asigna Kant la función independiente 
del oficio de juez; nadie tiene derecho a someterla a examen (“sobre los doctos en 
cuanto tales no pueden juzgar sino ellos mismos”9). Independiente de las órdenes de 
los gobiernos, tiene la libertad de juzgarlo todo, y mediante la crítica de las Faculta-
des superiores se permite también una crítica indirecta de los propósitos del gobierno, 
por lo que, tal como él subraya, la utilidad que las Facultades superiores prometen al 
gobierno serían solo un momento de segundo orden. 

La idea de Kant es altamente política, pero precisamente no en el sentido mal 
entendido de que la universidad se convierta en el escenario de intereses particulares. 
Su estrategia de mediación se orienta hacia el modelo republicano. En este proceso, 
el Estado asume, por así decir, el poder legislativo (por lo que solo puede ejercer su 
influencia sobre el pueblo a través de los profesionales formados por la universidad); 
las Facultades superiores, el poder ejecutivo y la Facultad inferior, la filosófica –que 
juzga según principios científicos– el poder judicial. Según otra imagen, orientada 
por la Convención Nacional de la Revolución Francesa, la filosofía es el partido de la 
oposición (el lado izquierdo en la universidad). La concepción republicana de Kant 
tiene al mismo tiempo un aspecto evolutivo propio de la filosofía de la historia: por 
medio de la disputa académica entre las Facultades la razón debe ser encauzada, en 
última instancia, a través de los funcionarios. Así que su escrito es mucho más que un 
simple modelo de universidad. Se trata más bien de una idea regulativa que de una 
realidad previsible la frase tan citada de El conflicto de las Facultades: Kant invierte 
irónicamente la posición tradicionalmente subalterna de la filosofía al afirmar que 
esta ya no va detrás de la teología, sino que le muestra el camino con la antorcha; se 
deja llevar por una prognosis del futuro: “bien podría llegar el día en que los últimos 
fueran los primeros (trocándose la Facultad inferior en la superior),”10 y la filosofía 
ocuparía el primer lugar para asesorar a quienes detentan el poder.

III. La universidad en su relación con el Estado

El escrito de Kant no desempeñó un papel directo en los debates en torno a la 
fundación de la Universidad de Berlín que tuvieron lugar diez años después de su 
publicación, pero la inversión de la relación entre la Facultad superior e inferior que 
anunció programáticamente parecía ahora institucionalmente factible, precisamente 
en vista del colapso del Estado prusiano tras la victoria de Napoleón. Sin duda alguna 
Fichte, pero también Schleiermacher y Humboldt fueron seguidores entusiastas de 

9   AA VII, 17; [trad. cast.: Kant, 61].
10   AA VII, 19; [trad. cast.: Kant, 87].



CONCEPTOS EN DISPUTA, DISPUTAS SOBRE CONCEPTOS

145

Kant en su juventud y rechazaron su escrito de senectud por diferentes razones. La 
filosofía había adquirido una relación genética diferente, orgánica, con las Facultades 
superiores (y con cada una de las ciencias particulares), tal como Schelling, en par-
ticular, había expuesto en sus Lecciones sobre el método de los estudios académicos 
(1803). Sin embargo, se mantuvo el problema agudamente planteado por Kant de la 
mediación institucional entre la pretensión de la razón, los intereses del Estado y los 
conflictos de intereses de las Facultades profesionales superiores, un problema que 
acabó resolviéndose de diferentes maneras en las concepciones poskantianas de la 
universidad. A pesar de todas sus diferencias, los modelos de Fichte, Schleiermacher 
y Humboldt coinciden en la armonización institucional del conflicto entre la univer-
sidad y la sociedad, que Kant declaró querer llevar a las universidades y librarlo se-
gún ciertas reglas, constituyéndolo como una contraposición entre dentro y fuera. La 
universidad, como fermento intelectual también de transformaciones sociales, debe 
organizarse de tal manera que ella misma pueda afectar al Estado y la sociedad, al 
tiempo que se eviten en lo posible las influencias que estos puedan ejercer sobre ella. 
Las consideraciones sobre las posibles limitaciones de los factores de influencia ex-
ternos en la universidad ocupan gran parte de las concepciones de su reforma.

La universidad debe organizarse hacia dentro de forma que haya un ámbito cen-
tral protegido de filosofía esotérica y un área periférica que influya en el Estado a 
través de la formación profesional, pero que al mismo tiempo legitime hacia fue-
ra la existencia de la universidad. Las materias de las antiguas Facultades superio-
res se consideraron pues orgánicamente como una unidad o enciclopedia del saber, 
la universitas litterarum conforme a la Facultad inferior, la filosófica, pero de este 
modo se limitaba la pretensión crítica hacia dentro. Esta figura fundamental adopta 
diferentes formas en cada uno de los pensadores. Para Fichte, la época cae “bajo la 
vehemente sospecha de un aburguesamiento casi generalizado.”11 De ahí que toda 
su idea también esté pensada para evitar, en la medida de lo posible, las influencias 
de la sociedad burguesa en la universidad. La academia de Fichte debería formarse 
“dentro de una Universidad ordinaria” como un “fermento intelectual” de la misma; 
la academia debería ser ya en sí misma “la imagen de un Estado perfecto” como 
república científica –naturalmente, sin separación de poderes en sentido kantiano.12 
Verbalmente, Fichte se adhiere al universalismo de la Ilustración, no se tolera ningu-
na contradicción entre la teoría y la práctica. Sin embargo, quiere eliminar el conflicto 
de intereses entre las Facultades superiores y la inferior –conflicto analizado preci-

11   Johann Gottlieb Fichte, “Deduzierter Planˮ, en Gelegentliche Gedanken über Universi-
täten, 59-158, aquí 72.

12   Ibíd., 156.
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samente por Kant de modo realista– construyendo hacia dentro una unidad libre de 
contradicciones. Las ideas a tratar de las Facultades superiores solo se toleran en la 
medida que corresponden a los fines racionales de la filosofía. Dado que la armonía 
construida de tal modo no es compatible con las condiciones de la sociedad burguesa, 
en la concepción de Fichte la contradicción de dentro y fuera se reproduce, por así 
decir, subrepticiamente mediante la represión en el interior de la propia universidad.

La Ilustración adopta aquí formas tanto monásticas como militares: según una 
jerarquía intelectual elitista, los llamados estudiantes “regulares” deben ser separados 
de los irregulares. Los alumnos son “constantemente analizados y observados en su 
proceso intelectual”13 por los profesores y se distinguen entre sí por los uniformes 
y las órdenes. La concepción de Fichte, que formalmente se adhiere a la letra de la 
Ilustración, se tergiversa de tal modo que al final acaba resultando lo contrario de lo 
que pretendía realizar. Su “institución educativa” elitista contradice los ideales que 
quiere instaurar: autoactividad, eticidad y convicción republicana. 

Las concepciones liberales de universidad de Schleiermacher y Humboldt consi-
deran que su mayor amenaza proviene del Estado. El Estado, como teme Schleier-
macher, “tiene como única convicción la utilidad inmediata del conocimiento, solo 
concibe el conocimiento real en tanto que frutos. Quienes, por el contrario, se unen 
voluntariamente en aras de la ciencia se ocuparían, según Schleiermacher, de algo 
muy distinto a la mera masa de conocimientos. Lo que les une es la conciencia de la 
unidad necesaria de todo saber, de las leyes y las condiciones de su formación”,14 lo 
que viene a ser prácticamente lo contrario de la modularización del saber. Por lo tan-
to, los “nobles miembros [de la universidad] siempre se esforzarán por abrirse cami-
no para lograr la independencia del Estado.”15 El cambio semántico en el concepto de 
universidad se torna más evidente en Schleiermacher; un cambio que consiste menos 
en la pretendida unidad de la alianza magistrorum et scholarium, como todavía se 
aprecia en Fichte, que en la unidad de las ciencias, la universitas litterarum.

También Schleiermacher ha de aceptar el compromiso de seguir los propósitos 
del Estado en la formación si los puntos de vista del Estado no son conciliables con 
la filosofía como ciencia. Schleiermacher polemiza contra las escuelas especiales 
francesas que amenazaban bajo la ocupación napoleónica; después de todo, la di-
solución de las universidades en escuelas especiales era también el proyecto de la 
filosofía popular en Alemania. Pero incluso las Facultades superiores, las positivas, 

13   Ibíd., 110.
14   Friedrich Schleiermacher, “Gelegentliche Gedanken über Universitäten im deutschen Sinneˮ, 

en Gelegentliche Gedanken über Universitäten, 159-263, aquí 169-170.
15   Ibíd., 170.
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que precisamente capacitan para el servicio práctico del Estado y de la Iglesia, son 
para Schleiermacher escuelas especiales sin una pretensión científica completa. Las 
Facultades superiores tienen “su unidad no en el conocimiento directo, no mediado, 
sino en un asunto externo.”16 En la concepción de Schleiermacher, la contraposición 
entre filosofía y ciencias positivas no queda ciertamente eliminada; sin embargo, am-
bas se encuentran frente a frente de un modo relativamente no mediado, de suerte que 
la contraposición entre dentro y fuera también aparece reproducida en sus planes. 
“Evidentemente” –escribe Schleiermacher– “la universidad propiamente dicha, tal 
como la formaría la asociación científica, está contenida únicamente en la Facultad 
de Filosofía; las otras tres, en cambio, son las escuelas especiales que el Estado [...] 
vincula a sus necesidades esenciales.”17 La libertad interna de la filosofía se compra 
mediante un acuerdo de paz con las antiguas Facultades superiores y el Estado.

IV. El “principio fundamental” de la reforma universitaria de Humboldt

La controversia en torno a la Universidad de Berlín solo puede entenderse si se observa 
que Wilhelm von Humboldt tuvo que sacar adelante su proyecto en contra de los intere-
ses del rey y de la camarilla de la corte. El éxito de Humboldt se debió principalmente a 
la debilidad política de la que a la sazón adolecía el Estado prusiano tras su derrota ante 
Napoleón. Humboldt, que lo que hizo esencialmente fue recoger las ideas de Schleierma-
cher, determinó su ideal de “ciencia pura” sobre todo a partir de su separación liberal de 
los intereses del Estado.18 La institución científica superior debe estar “desligada de toda 
forma de Estado, no debe ser más que la vida espiritual del pueblo,” puesto que “la cosa 
misma iría infinitamente mejor sin él.”19 Cuando Humboldt exige que el Estado no con-
sidere sus universidades como centros de educación secundaria o escuelas especiales, se 
está preocupando también por eliminar de ellas cualquier fin heterogéneo. La universidad 
debe legitimarse como un fin en sí mismo. Solo el Estado tiene el deber de proporcionar 
“la riqueza (fuerza y diversidad) en poder intelectual mediante la elección de hombres que 
han de ser congregados, así como [el deber de promover] la libertad en su realización.”20

16   Ibíd., 200.
17   Ibíd., 192.
18   Sobre la concepción política de Humboldt sobre su cargo, cf. “Brief an Friedrich August 

Wolff”, carta con fecha del 13 de octubre de 1809, en Werke in fünf Bänden, Bd. 5, ed. de Andreas 
Flitner y Klaus Giel (Darmstadt: WBG, 1982), 222ss.

19   Wilhelm von Humboldt, “Über die innere und äußere Organisation der höheren wissen-
schaftlichen Anstalten in Berlinˮ, en Werke in fünf Bänden, Bd. 4, 256-257.

20   Ibíd., 259.
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Sin embargo, la crítica kantiana a las formas alienadas del saber se transforma 
ahora en una reivindicación de la formación individual interior. Humboldt ya había 
desarrollado su concepto de formación en sus Ideas críticas sobre la Constitución de 
los Estados, con ocasión de la nueva Constitución francesa (1791): “Lo que ha de 
florecer en el hombre debe brotar de su interior, no serle dado desde fuera.”21 Hum-
boldt cree que la libertad frente al Estado puede practicarse sobre todo a través del 
principio de autosuficiencia ascética. “Soledad y libertad” se ha convertido, pues, 
en una fórmula que ha adquirido gran fama y según la cual es esta solución de fines 
heterogéneos la que debe adoptarse. Para Humboldt, la ciencia como formación, la 
universidad como institución formativa, no se limita a una pequeña élite. Para él –
como se suele objetar teniendo en cuenta la llamada universidad de masas– no hay 
límites fundamentales en la formación, ni restricción a una élite numérica, puesto 
que su punto de partida es el concepto universal de ser humano, de individuo y de su 
formación. Si no se malinterpretan sus ideas como universidad de élite, Humboldt no 
fracasa, como suele sugerirse, por el puro número de estudiantes de una universidad 
de masas, sino por una determinación desplazada de la función de la universidad.

Como meta, a la que también subordina la política, Humboldt había descrito en 
Ideas para un intento de determinar los límites de la acción del Estado una situación 
en la que “cada individuo goza de la más irrestricta libertad para desarrollarse por sí 
mismo en su propia idiosincrasia.”22 “El verdadero fin del hombre [...] es la forma-
ción más elevada y proporcionada de sus poderes en un todo.”23 Cuando Humboldt 
habla de la instrucción armoniosa de todas las capacidades, evidentemente no quiere 
establecer una diferencia entre formación y formación profesional. El liberalismo de 
Humboldt encuentra su medida en el individuo culto y vivaz, no en la economía, el 
mercado o el concepto fetichizado de ciencia. Humboldt piensa en las instituciones 
formativas como institutos nacionales, una idea tomada obviamente del institut na-
tional francés (1795). Nación significa aquí el pueblo político como polo opuesto al 
Estado absolutista. 

La fórmula ilustrada de Humboldt de “considerar la ciencia como algo que aún 
no se ha encontrado del todo, que nunca se encontrará del todo y que ha de buscarse 
incesantemente como tal,”24 acentúa avant la lettre una diferencia con el concepto 

21   Wilhelm von Humboldt, “Ideen über Staatsverfassung, durch die französische Constitution 
veranlasstˮ, en Werke in fünf Bänden, Bd. 1, 36.

22   Wilhelm von Humboldt, “Ideen zu einem Versuch, die Gränzen der Wirksamkeit des Staats 
zu bestimmenˮ, en Werke in fünf Bänden, Bd. 1, 69.

23   Ibíd., 64.
24   Humboldt, “Über die innere und äußere Organisation der höheren wissenschaftlichen 

Anstalten in Berlinˮ, 257
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positivista de la ciencia: de este modo contradice toda soberbia de la ciencia (la fe en 
la ciencia, como también se la llama recientemente), así como el escepticismo (con 
sus fake news). Es una idea de ciencia al mismo tiempo que, a pesar de la percepción 
de la inconclusión del conocimiento del “todo”, se aferra a un concepto de ciencia 
como un ideal. Para Humboldt, la ciencia no es una colección ni una yuxtaposición 
de carácter empírico y acumulativo de hechos individuales, sino el contexto –siempre 
frágil– del saber que va cambiando en su conjunto, y no solo en sus partes. “En cuan-
to se deja de buscar realmente la ciencia, o se imagina que no es necesario crearla 
desde el fondo del espíritu, sino que se puede enhebrar de modo extensivo haciendo 
acopio, todo está irremediable y eternamente perdido; perdido para la ciencia [...] y 
perdido para el Estado.”25 

Humboldt asume, empero, que las universidades nunca pueden mantenerse total-
mente libres de los fines del Estado. “Y es que la universidad se encuentra siempre 
en una relación más estrecha con la vida práctica y las necesidades del Estado, ya 
que aquella siempre se subordina a los asuntos prácticos de este: la dirección de 
la juventud. La academia, sin embargo, tiene que ver puramente con la ciencia per 
se.”26 Por lo tanto, para Humboldt, es la academia la que, frente a la universidad, debe 
“conservarse como el más alto y último refugio de la ciencia y la corporación con 
mayor grado de independencia respecto del Estado.” Humboldt también introduce un 
conflicto en la universidad en la medida que tanto los miembros elegidos libremente 
por la academia como los profesores universitarios nombrados por el Estado tienen 
derecho a impartir clases. Lo que está haciendo con ello es establecer una rivalidad 
entre la ciencia pura y la que está más destinada a fines específicos: no como una 
disputa entre la Facultad de Filosofía y las superiores, sino entre la academia y la 
universidad, teniendo lugar en la propia universidad. También aquí se puede apreciar 
que la contraposición entre los fines prácticos, influenciados asimismo por el Estado 
y la economía, y la ciencia pura se establece institucionalmente como un conflicto y 
un correctivo recíproco.

La reivindicación de autonomía universitaria de Humboldt no significa en modo 
alguno su despolitización. Solo da esta impresión si en la tradición alemana se identi-
fican el Estado y la política: el Estado no debe, empero, considerar las universidades 
y la ciencia como un medio para sus fines (políticos y económicos); pero, por el 
contrario, sí que debe asumirse una influencia indirecta de los eruditos a través de 
la propia ciencia. La universidad fue concebida en su autonomía, la ciencia fue vista 
como un fin en sí mismo, porque solo así podían cumplir la función política que les 

25   Ibíd., 257s.
26   Ibíd., 263s.
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estaba destinada. Al querer relacionar la universidad no con el Estado, sino con la 
nación, Humboldt sigue un modelo republicano.

Es significativo, no obstante, que Humboldt no diese con una idea realista para 
asegurar económicamente la universidad como institución nacional. Lo ilusorio tam-
bién se funda probablemente en su concepto de ciencia fundamentado antropológi-
camente como formación interior y pura que parte del modelo de una socialización 
que se encuentra al margen de las relaciones sociales y políticas. “El principio funda-
mental de la administración universitaria” –y este fuerte énfasis apenas ha sido sufi-
cientemente apreciado en su radicalidad– debería ser la autonomía económicamente 
garantizada de la universidad respecto del Estado. Los planes de Humboldt se carac-
terizan por la idea de largo alcance pero ilusoria de que el Estado no debe intervenir 
de ningún modo en las finanzas de las universidades para brindarle así una “dotación 
independiente de las convicciones de los gobernantes de turno.”27 Las universidades 
deberían sostenerse “con su propio patrimonio y con las aportaciones de la nación.”28 
Resulta significativo, pues, que Humboldt diseñara su anacrónico programa de fi-
nanciación no sobre una base burguesa-capitalista, sino sobre el fundamento feudal 
de los dominios de bienes secularizados. Humboldt no pudo implementar esta pieza 
clave de su reforma. Si bien al principio hubo dificultades técnico-administrativas, 
los contrarios a la universidad vieron rápidamente el quid de la cuestión. Con una 
sinceridad que se ha vuelto inusual, el sucesor antiliberal en el cargo de Humboldt, 
Friedrich Schuckmann, muestra su preocupación por las consecuencias más perjudi-
ciales si las instituciones científicas llegaran a ser independientes en su subsistencia 
y, por tanto, indiferentes al rey y a la dinastía: “Por muy exaltadas que estén las cabe-
zas, los estómagos siempre conservan su derecho contra ellas [...]. Quien conserva el 
dominio sobre los segundos (los estómagos) siempre se las arreglará con las primeras 
(las cabezas), y quien vincula la satisfacción de los segundos a su elección tiene la 
mejor garantía de que las primeras trabajen para ellos.”29

V. La filosofía en su conflicto disciplinar

Hoy día el peligro para la autonomía de la universidad proviene menos del poder 

27   Wilhelm von Humboldt, “Denkschriften an Dohna zur Widerlegung der Einwände gegen 
die Dotation der Universität Berlinˮ, en Werke in fünf Bänden, Bd. 4, 271.

28   Wilhelm von Humboldt, “Antrag auf Errichtung der Universität Berlin Juli 1809ˮ, en 
Werke in fünf Bänden, Bd. 4, 117.

29   Citado en Wilhelm Weischädel, ed., Idee und Wirklichkeit einer Universität. Dokumente 
zur Geschichte der Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin, (Berlin: De Gruyter, 1960), 434.
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político que de su diversificación en diferentes modos de dependencia económica. La 
financiación por parte de terceros hace que la investigación interna de la universidad 
dependa de factores externos socavando así la transparencia científica de la investi-
gación. En consonancia con los intereses de progreso y crecimiento de la sociedad 
burguesa en su conjunto, se ha impuesto la idea de que las universidades estén orien-
tadas a la investigación. El modelo de mediación entre la universidad y la sociedad 
ha sido sustituido recientemente por el término “transferencia de conocimientos”. Se 
trata, en el fondo, del punto de encuentro entre la ciencia y la economía, es decir, las 
peticiones orientadas a fines que se le hacen a la ciencia desde ámbito empresarial 
(o militar). Así pues, ya no se trata únicamente de estructurar el sistema educativo 
desde el punto de vista de la eficacia, sino, por el contrario, de abrir la ciencia y la 
educación universitarias al terreno de los beneficios. La exigencia de segmentar sus 
conocimientos en módulos comercializables no puede ser más contraria a la idea 
original de la universidad, la de representar la unidad de la ciencia.

El papel de la filosofía ya había cambiado a lo largo del siglo xix. La imagen de 
Kant según la cual la filosofía algún día ya no caminaría detrás la teología (y de las 
Facultades superiores), sino que iría delante llevando la antorcha se representó de 
tal manera que no han sido solo las ciencias propiamente dichas diferenciadas de la 
filosofía sino también la medicina y el derecho los que se han apoderado del fuego 
de la racionalidad (relacionada con el entendimiento en sentido kantiano), de modo 
que ya no necesitarían que la filosofía anduviese delante cargando con la antorcha. 
Ya en el siglo xix se hizo patente que las ciencias naturales, profesionalizadas y dife-
renciadas, se habían emancipado de la filosofía y que las humanidades, apartadas de 
ella, habían desarrollado un ideal metodológico propio que únicamente –aunque casi 
siempre solo en pomposas declaraciones– se sentía comprometido con los ideales de 
Schleiermacher y Humboldt. Nominalmente, la Filosofía (de las humanidades) como 
disciplina es hoy día igual entre iguales, pero en realidad –en vista del poder de las 
ciencias naturales– tiende más bien a ser una Facultad inferior. Ya no se la considera 
la base de todo conocimiento, sino que se la ha departamentalizado y marginado en 
los estudios culturales y las humanidades.

Entre los diferentes modelos de universidad en torno a 1800, es sobre todo el mo-
delo kantiano el que parece seguir teniendo hoy día un significado provocativo. Kant 
había considerado como causa del conflicto de las Facultades el que las superiores 
socavasen la pretensión de racionalidad y razón porque sus fines no eran autónomos, 
sino que estaban determinados por condicionantes heterogéneos. Si hoy en día se en-
tiende por Facultades superiores las ciencias positivas particulares, surgen analogías 
con Kant en tanto conflicto de las facultades, un conflicto que quizás podría refor-



ERNST MÜLLER

152

mularse, de forma menos agónica, como un modelo de debate crítico interdisciplinar. 
Hoy día no es infrecuente que las asignaturas universitarias marquen los límites de 
su racionalidad con los límites de su orientación práctica. Esto da lugar a un conflicto 
de discursos, que es particularmente evidente en las ciencias más avanzadas, como 
la investigación genética, donde la biología, la economía, el derecho, la ecología 
o la ética llegan a conclusiones diferentes. A este respecto, el problema de que las 
ciencias se vuelvan rígidas dentro de los estrechos márgenes de cada disciplina no 
es un interés interno de la ciencia que pueda superarse únicamente mediante el mero 
esfuerzo de la interdisciplinariedad o mediante la reubicación de las escuelas técnicas 
orientadas a la práctica realizada desde de la investigación pura. Se trata, más bien, 
de la reproducción de las relaciones sociales y de los objetivos dentro de la universi-
dad que deberían ser examinados analítica y críticamente, aun cuando prevalezca la 
apariencia de un desarrollo autopoiético de la ciencia.



LA DISPUTA DEL PESIMISMO EN ALEMANIA 
EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX1

Héctor del Estal Sánchez
(Universidad de Salamanca - IEMYRhd)

En el año 1876, el neokantiano Wilhelm Windelband se lamentaba:

El pesimismo es indudablemente una de las modas más difundidas, por lo menos, dentro de las 
fronteras de la vida cultural alemana. Hay círculos sociales y de amistades en los cuales se consi-
dera como una falta de delicadeza y cultura estar satisfecho con la situación en que se encuentra el 
mundo y se ha vuelto de buen tono soportar la miseria de la existencia con un sentimiento común 
de gozar de un juicio superior y tener una comunicación mutua de los sentimientos de resignación. 
[…] Pero ser pesimista no es solo [algo] aristocrático: el pesimismo se predica en los callejones no 
menos que en los salones; […] y es devorado de este modo como un estado de ánimo del descon-
tento y del desagrado en todos los estratos de la población.2

En efecto, la observación de Windelband no carecía de justificación: con la exitosa 
irrupción de la filosofía de Schopenhauer en los círculos de la burguesía alemana se pro-
dujo un cambio de orientación en la comprensión de la experiencia del tiempo histórico 
de la época; cambio que convirtió el concepto de pesimismo en uno de los ejes de gra-
vitación en torno al cual giraría la cultura alemana. Ahora bien, el progresivo éxito de la 
filosofía de Arthur Schopenhauer a partir del final de la década de 1840, y especialmente 
con su afianzamiento como filósofo de referencia para la burguesía alemana en la década 
de los 50 y 60, también convirtió el concepto de pesimismo en un objeto de controversia 
debido a su gran difusión social; lo cual acabó finalmente por dar lugar a una disputa que, 
ensombrecida por otras polémicas como la del materialismo o la del darwinismo3, ha sido 
en buena medida desatendida por la historiografía clásica de la filosofía alemana del siglo 
xix: nos referimos al Pessimismusstreit (o la polémica sobre el pesimismo).

1   Esta publicación es parte del proyecto de I+D+i Herramientas conceptuales del futuro inme-
diato: Por una subjetividad sostenible (PID2020-113413RB-C32), financiado por el Ministerio de 
Ciencia e Innovación de España, y ha surgido como actividad del grupo de investigación JANO de 
la Universidad de Salamanca, adscrito al IEMYRhd.

2   Wilhelm Windelband, “Pessimismus und Wissenschaft”, en Wilhelm Windelband, Prälu-
dien, Aufsätze und Reden zur Philosophie und ihrer Geschichte, Bd. 2, (Tübingen: J. C. B. Mohr, 
1915), 218-219.

3   Cf. Frederick C. Beiser, After Hegel. German Philosophy: 1840-1900, (Princeton / Oxford: 
Princeton University Press, 2014), 158-161.
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En ella no solo participaron filósofos de distinto signo tanto dentro como fuera de 
los muros de las universidades, sino también teólogos, juristas, hombres de Estado 
e incluso médicos. Todos ellos escribieron con una intención polémica para definir 
el contenido del concepto de pesimismo y tomar una posición (casi siempre con una 
marcada proyección práctica) respecto a él. 

Lo relevante de esta “contienda semántica” es que en ella se pone de manifiesto la 
transformación del pesimismo, durante la segunda mitad del siglo xix en Alemania, 
en un concepto guía o concepto histórico fundamental de acuerdo con la historia 
conceptual de Reinhart Koselleck.

Esta tesis, que el pesimismo es un concepto histórico fundamental, cuya vigencia 
como tal puede delimitarse aproximadamente en el espacio de tiempo comprendido 
entre la frustrada Revolución de Marzo de 1848 y el estallido de la Primera Guerra 
Mundial, solo puede probarse como viable atendiendo tanto a la disputa en torno a él 
como al contexto en el que se desarrolla. De un modo más preciso: probar el carácter 
del pesimismo como concepto fundamental con el cual la sociedad burguesa alemana 
de la segunda mitad del siglo xix elevó a la autoconciencia su presente histórico y 
lo comprendió es una tarea que solo puede realizarse con un análisis y crítica filo-
lógica que esclarezca los usos del término pesimismo en los textos que constituyen 
el “caladero lingüístico” de la polémica y que, además, los ponga en relación con la 
historia social que la rodea (sus transformaciones políticas, económicas, sociales y 
culturales).

Para llevar a cabo tal comprobación, es necesario examinar, primero, los rasgos 
generales que certifican la aptitud del pesimismo para convertirse en un concepto 
histórico guía o concepto histórico fundamental de naturaleza polémica a través del 
marco heurístico que ofrece la historia conceptual koselleckiana mediante una breve 
historia terminológico-conceptual de su origen; y, después, delimitar las líneas gene-
rales de la polémica poniéndolas en relación con su contexto histórico para poner de 
manifiesto que lucha semántica enfocada a definir posiciones filosóficas en torno al 
pesimismo no es otra cosa que una disputa por acreditar o desacreditar a este como 
concepto adecuado para comprender aquel presente histórico de la segunda mitad del 
xix.

I. El pesimismo como concepto moderno polémico. Precauciones histórico-concep-
tuales

El optimismo y el pesimismo son hermanos gemelos. Si el último ha sido endilgado a su madre 
en adulterio mediante superfetación es algo difícil de dilucidar, puesto que no se puede llevar a la 
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madre ante un tribunal espiritual y el padre siempre ha sido desconocido. A mí, ambos me parecen 
hijos legítimos, ninguno mayor que el otro […]. Los gemelos existen, y –aunque de una naturaleza 
tan opuesta y contradictoria como es posible [imaginar]– están tan íntimamente unidos y son tan 
íntimamente inseparables como nada más parece estarlo y serlo en el universo. Todo lo que a través 
de ellos se mira –y ¿qué puede mirarse bien sin ellos?– lleva el color de ambos […]. Ninguna ojeada 
al mundo puede darse sin ellos. […] En resumidas cuentas: estos dos nobles hermanos se hicieron 
los señores y gobernantes del mundo físico y moral […].4

Cuando el poeta alemán Friedrich Maximilian Klinger escribió esta breve nota en 
1801, nada podía augurar el prometedor porvenir del término pesimismo como una 
palabra apta para convertirse –en términos koselleckianos– en expresión de un con-
cepto fundamental. Para esto, todavía haría falta esperar –como ya hemos apuntado– 
casi medio siglo, hasta finales de los años 40: solo entonces su uso creciente en los 
territorios alemanes y la progresiva sistematización y lucha por la determinación de 
su contenido semántico en los escritos de autores como Arthur Schopenhauer, Eduard 
von Hartmann, Phillipp Mainländer y sus seguidores, pero también y sobre todo, en 
los de sus adversarios, hizo que adquiriese una “capacidad semántica más amplia”5 
sujeta a cambios y desplazamientos de significado y pragmática, con la cual se adhi-
rieron a él una serie de aspectos extralingüísticos no presentes de un modo evidente 
en los textos y que apuntaban a la estructura social del momento.

Sin embargo, este fragmento nos ayuda a establecer un marco heurístico adecua-
do para abordar el análisis de la disputa del pesimismo, pues nos permite establecer 
una breve “historia terminológico-conceptual” preparatoria del pesimismo al mismo 
tiempo que nos ofrece información sobre su contenido y estructura semántica. 

El origen del término pesimismo puede retrotraerse a finales del siglo xviii, hasta 
1776 cuando el ilustrado Georg Christoph Lichtenberg, de forma aforística, hizo el 
primer uso de él en sus manuscritos poniéndolo en relación también con el optimis-
mo.6 Sin una definición más concreta, el término fue cargándose de significado y, 
aunque preso de cierta polisemia, vino a designar –como se aprecia el fragmento 
de Klinger– una disposición subjetiva, un temple de ánimo o “tono” con el cual se 
contemplaban las cosas. Así lo atestigua el registro recogido en 1829 por Wilhelm 

4   Friedrich Maximilian Klinger, Werke, Bd. 11, Betrachtungen und Gedanken über 
Verschiedene Gegenstände, (Köningsberg: Friedrich Nicolovius, 1809), 3-4.

5   Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, (Barce-
lona: Paidós, 1993), 106-107.

6   “Unos con su optimismo, otros con su pesimismo.” Georg Christoph Lichtenberg, Schriften 
und Briefe, Bd. 1, Sudelbucher I (München: Carl Hanser Verlag, 1994), 495. Este aserto no sería 
conocido hasta mucho después de la muerte del autor, en 1906, con la publicación íntegra de sus 
manuscritos.
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Traugott Krug en el Diccionario general de las ciencias filosóficas, junto a su litera-
tura e historia. Allí afirma:

Pesimismo (de pessimum, lo peor): es lo opuesto del optimismo; también, la opinión de que el 
mundo es fundamentalmente malo [grundschlecht]. De ahí que, en la misma medida que al hombre 
que ve todo bajo una luz de color de rosa se le llama chistosamente optimista, así también podría 
llamarse pesimista a aquel que ve todo negro o echa pestes sobre la maldad del mundo.7

La existencia y persistencia del término “pesimismo” [Pessimismus] (también el 
adjetivo “pesimista”) en estos y otros textos es triplemente significativa: primero, 
porque nos permite constatar que la palabra ya estaba en una, aunque ciertamente 
limitada circulación en la comunidad lingüística alemana de las primeras décadas del 
siglo xix; segundo, porque muestra que su uso era ya, en su origen, esencialmente po-
lémico como expresión opuesta a la de optimismo; y tercero, porque apuntaba, junto 
a su contrario, a una universalización, tal como puede intuirse, precisamente, en la 
pregunta retórica de Klinger acerca de “qué puede mirarse bien sin ellos.”

Estos aspectos fácilmente observables, apuntan ya a ciertos rasgos que convierten 
a los vocablos optimismo y pesimismo en aptos para transformarse en conceptos fun-
damentales. Sin embargo, a este respecto es decisivo atender a la propia construcción 
de los términos. Las construcciones con el sufijo “-ismo”, nos recuerda Koselleck,8 
son acuñaciones propias de lo que él ha denominado la Sattelzeit. Esto indica ya dos 
cosas: en primer lugar, que optimismo y pesimismo son neologismos; por lo tanto, 
no nos encontramos ante dos términos de uso antiguo que hayan sufrido un cam-
bio de significado en esta época, sino ante dos términos originarios de la conciencia 
moderna e inexistentes antes de ella. Y, en segundo lugar, que, al igual que otros 
términos construidos con el sufijo “-ismo”, optimismo y pesimismo son susceptibles 
de convertirse en “conceptos de movimiento” histórico; lo cual significa que aspi-
ran a expresar una concepción total de los rumbos posibles de la historia; y, en este 
sentido, ya no solo registran un campo de experiencia histórica, sino que se orientan 
hacia el futuro, hacia un horizonte de expectativas.9 En otras palabras: están sujetos 
a una temporalización por la cual su función conceptual ya no consiste únicamente 

7   Wilhelm Traugott Krug, Allgemeines Handwörterbuch der philosophischen Wissenschaften, 
nebst ihrer Literatur und Geschichte, Bd. 5, Supplemente von A bis Z und das Generalregister 
(Leipzig: Brockhaus, 1829), 192-193. 

8   Cf. Koselleck, Futuro pasado, 111-112 y 324-328; Reinhart Koselleck, “Un texto funda-
mental de Reinhart Koselleck. Introducción al Diccionario histórico de conceptos politico-sociales 
básicos en lengua alemana”, Anthropos 223 (2009): 97.

9   Cf. Koselleck, Futuro pasado, 325.
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en recoger un presente histórico (pesimismo y optimismo serían así indicadores en 
términos de koselleckianos), sino que también se dirigen hacia el futuro con un sen-
tido pragmático y totalizador (es decir, tienen una función práctica como factores).

Precisamente en el momento de la polémica, y debido a este doble aspecto de 
indicador y factor, los conceptos de pesimismo y optimismo se fueron cargando de 
un marcado significado intramundano y sociopolítico en virtud de cuatro procesos 
a los que se vieron sometidos: en primer lugar, a) a una democratización de su uso 
(o, dicho de otro modo, una ampliación paulatina del número de participantes de la 
comunidad lingüística alemana que hizo uso de ambos conceptos); en segundo lugar, 
b) a una progresiva temporalización, con la que adquirieron cada vez más ese sentido 
temporal o de movimiento; c) en tercer lugar, a una ideologización (entendida como 
un creciente grado de abstracción de su contenido que facilitó su uso “partidista”) y, 
por último, d) a una politización de los mismos (mediante la cual a estos conceptos, 
que inicialmente tenían una orientación teórica en sentido estricto, se adhirió una 
intención práctica).

Desde este punto de vista, el marco heurístico apropiado para comprender la polé-
mica consistirá en comprobar cómo ambos conceptos se sometieron en mayor o me-
nor medida a estos cuatro procesos, teniendo por resultado una polarización en dos 
comprensiones del presente histórico contrapuestas en tanto factores que delimitaban 
con una orientación clara expectativas históricas más o menos bien definidas. A gran-
des rasgos: de un lado, el concepto de optimismo, en sus sucesivas transformaciones 
–también terminológicas– en filosofía de la historia, apuntaba hacia un horizonte de 
expectativas en el que era posible lograr o realizar el mejor mundo posible mediante 
la acción humana. A la luz de la experiencia de Revolución Francesa, el optimismo 
de la filosofía de la historia hacía del futuro el campo de la acción humana libre para 
“hacer historia” y comprendía el presente como “historia disponible.” Del otro, el 
concepto de pesimismo vendría a negar ese horizonte de expectativas al deshacer 
la disponibilidad de la historia y al descartar en la práctica tanto la aparición de la 
novedad en ella como también la posibilidad de una acción orientada a aquellos fines 
apoyándose en un nuevo campo de experiencia: la de un análisis más cercano de la 
potencia negadora del sufrimiento, la desesperación y el desengaño a la luz de los 
fracasos revolucionarios.

Estos dos conceptos que terminaron por enfrentarse en la polémica del pesimis-
mo, adoptaron, además, una estructura semántica concreta: ambos se comportaron 
como “conceptos contrarios asimétricos” (asymetrische Gegenbegriffe).10 En la po-
lémica del pesimismo, cada grupo interesado se definió a sí mismo en relación con 

10   Cf. Koselleck, Futuro pasado, 205-211.
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los demás grupos participantes por medio de la calificación del concepto contrario 
al que se opuso. Esta estructura semántica determinó el comportamiento de la opo-
sición optimismo-pesimismo durante la polémica; y lo hizo adquiriendo el rasgo de 
la asimetría. Esto significa, fundamentalmente, que la adscripción de calificativos al 
contrario para definir la propia posición fue, casi siempre, peyorativa y con marcados 
tintes ideológicos;11 e incluso cuando los contrincantes identificaron a sus rivales 
acertadamente como “pesimistas” u “optimistas”, el contenido que pretendían abar-
car con aquellos calificativos no se correspondía en absoluto con la autopercepción 
o definición propia que el contrario se había dado a sí mismo. Este comportamiento 
de oposición asimétrica en la disputa, característico de los conceptos de pesimismo 
y optimismo, tiene, por lo tanto, una función clara: la constitución y delimitación de 
una identidad propia de los participantes en la polémica mediante intentos de anu-
lación y humillación del contrario con el objetivo de reclamar de este modo para sí, 
de forma excluyente, una pretensión de totalidad o universalidad para su posición 
conceptual como expresión adecuada de su tiempo histórico y legitimar sus proyec-
ciones prácticas.

II. El pesimismo como despliegue conceptual de la toma de conciencia de una estruc-
tura socio-histórica

Si se debe rastrear el inicio de la disputa del pesimismo, hemos de clarificar, en 
primer lugar, cómo Schopenhauer se define a sí mismo como pesimista atendiendo 
a la estructura que hemos descrito. Cuando Arthur Schopenhauer sistematizó filo-
sóficamente el concepto de pesimismo, lo hizo de un modo consciente en relación 
con su contrario, frente al cual él reclamaba su posición específica. El optimismo 
al que se enfrentaba Schopenhauer había sufrido, sin embargo, una larga serie de 
transformaciones hasta desembocar en la filosofía de la historia como una suerte de 
hiperoptimismo que confiaba en la potencia transformadora de la autonomía humana 
en la historia.12 Quizás el mundo no era el mejor de los posibles –esa era la superada 

11   “Del concepto de sí mismo se deriva una determinación ajena que para el que queda de-
limitado puede equivaler literalmente a una privación, fácticamente [es reducido] a un despojo” 
(Koselleck, Futuro pasado, 207-208).

12   Cf. Odo Marquard, “Idealismo y teodicea”, en Odo Marquard, Dificultades con la filosofía 
de la historia (Valencia: Pre-Textos, 2007), 59-72; “Descargos. Motivos teodiceicos en la filosofía 
moderna”, en Odo Marquard, Apología de lo contingente, (Valencia: Alfons el Magnànim, 2000), 
27-47; Hans Blumenberg, La legitimación de la Edad Moderna, (Valencia: Pre-Textos, 2008), 63-
64.
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tesis del optimismo leibniziano–, pero no era, en modo alguno, esencialmente malo, 
pues contenía dentro de sí los elementos necesarios para poder transformarse en bue-
no para el ser humano en el futuro. A comienzos del siglo xix, esta es la versión del 
optimismo representada paradigmáticamente en el campo de la filosofía por figuras 
como las de Fichte y Hegel, en respuesta a las cuales se presentará el pesimismo de 
Schopenhauer.

1. La formulación polémica del pesimismo filosófico en Arthur Schopenhauer

Schopenhauer, quien no usó el término pesimismo hasta 1828, comprendió rá-
pidamente que su filosofía era “esencialmente […] pesimismo.”13 Al considerar que 
la función esencial de la filosofía era la interpretación metafísica del mundo –una 
que hiciese comprensible los hechos empíricos–, Schopenhauer entendió que solo 
existían dos tipos posibles de sistemas metafísicos: los optimistas, que “presentan la 
existencia del mundo como justificada por sí misma, y así la elogian y ensalzan”; y 
los pesimistas, que entienden que el mundo “solo puede concebirse como […] [algo 
que] no debería ser, al reconocer que el dolor y la muerte no pueden formar parte […] 
de lo que debería ser desde cualquier punto de vista.”14

Su sistema metafísico ofrecía una interpretación del mundo que daba buena cuen-
ta de la existencia del mal físico y moral: estos eran el reflejo fenoménico de la cosa 
en sí, una voluntad de vivir ciega e irracional, la cual era entendida como una “aspi-
ración ilimitada” y caracterizada por la “ausencia de fines y límites.”15 Precisamente 
por esto, por la carencia de razón alguna en el núcleo de la existencia, los males se 
volvían contingentes desde un punto de vista metafísico y, de este modo, injustifica-
bles. 

De acuerdo con ello, identificó su filosofía con el pesimismo, que podía cifrarse 
como la convicción de que el mundo era un error que no debería ser en absoluto y 
que, por lo tanto, la inexistencia era preferible a la existencia.

Ahora bien, precisamente en esta autocomprensión de su filosofía como pesi-
mismo, Schopenhauer realizó el primer movimiento en la polémica, todavía latente, 
al impugnar a su contrario, el optimismo, siguiendo la estructura de los conceptos 

13   Arthur Schopenhauer, Der handschriftliche Nachlaß, Bd. 3, Berliner Manuskripte (1818-
1830), ed. Arthur Hübscher (München: Deutschen Taschenbuch Verlag, 1985), 463

14   Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, vol. 2, trad. Pilar López 
de Santa María (Madrid: Trotta, 2005), 208

15   Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, vol. 1, trad. Pilar López 
de Santa María (Madrid: Trotta, 2005), 218
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contrarios asimétricos con el objetivo de excluirlo del tablero de juego filosófico 
como una posición teórica seria. En el proceso de acreditación del pesimismo, que 
ponía de relieve la experiencia negadora del dolor y del sufrimiento, Schopenhauer 
definió el optimismo como una teoría irreflexiva (por incorrecta, pues no hacía com-
prensible el mundo al no dar cuenta adecuadamente del mal físico y moral) y también 
perversa, pues suponía “un amargo sarcasmo sobre los indecibles sufrimientos de 
la humanidad”;16 definición a la que se añadían las descalificaciones de “judaísmo,” 
“dogmatismo precrítico” y “filisteísmo.”17 

Lo relevante aquí es que bajo la fundamentación teórica del pesimismo schopen-
haueriano se ocultaban una serie de aspectos prácticos que se desprendían de ella. 
Al concepto de pesimismo se adherían una determinada concepción de historia, de 
la libertad, de la naturaleza, de la política, del derecho y del Estado que apuntaban 
a un campo práctico muy distinto al que lo hacía el optimismo de la filosofía de la 
historia. De acuerdo con su filosofía, el mundo era radicalmente malo, al punto de no 
admitir tampoco ningún tipo de mejora moral y política para el ser humano a lo largo 
de la historia: debido a su teoría de la invariabilidad del carácter, sostenía que los 
seres humanos actuaban conforme a su esencia (una objetivación de aquella voluntad 
demoníaca) y que, además, no podían variar ese comportamiento. Descartada la me-
jora moral del ser humano, que en el mejor de los casos se comportaba de un modo 
egoísta –si no malvado–, la historia se dibujaba ya no como el espacio de acción para 
realizar un objetivo común (la libertad de todos), sino como un escenario teatral en 
el que siempre aparecían representados una y otra vez los mismos personajes con 
distintos trajes. La política y el derecho, en consecuencia, tenían el único objetivo de 
mantener una precaria y apenas sostenible paz interna y externa.

En definitiva, el pesimismo de Schopenhauer no solo describía o recogía la ex-
periencia del sufrimiento, del mal moral y físico existentes en mundo, sino que pro-
yectaba un horizonte de expectativas poco halagüeño, redefiniendo aquel conjunto de 
conceptos que se adherían a él. El único evento verdaderamente “nuevo” que podía 
darse en la historia (y con la cual, acabaría la historia misma), sería la aparición del 
santo asceta que, negando la voluntad de vivir, hiciese hundirse el mundo en la sal-
vífica nada.

16   Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, vol. 1, 385.
17   Cf. Arthur Schopenhauer, Conversaciones con Arthur Schopenhauer. Testimonios sobre la 

vida y la obra del filósofo pesimista, ed. y trad. Luis Fernando Moreno Claros (Barcelona: Acanti-
lado, 2016), 276; Arthur Schopenhauer, Parerga y Paralipómena, vol. 1, trad. Pilar López de Santa 
María (Madrid: Trotta, 2009), 167-170 y 216; Schopenhauer, El mundo como voluntad y represen-
tación, vol. 1, 577-581; Schopenhauer, Der handschriftliche Nachlaß, Bd. 3, 10.
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2. La democratización del concepto de pesimismo y la recepción de la filosofía scho-
penhaueriana

No es de extrañar que esta filosofía y su concepto cardinal, el de pesimismo, tu-
viesen una escasa recepción en la primera mitad del siglo xix, una época cargada de 
esperanzas de reforma en la cual la figura de Hegel era la referencia filosófica para la 
burguesía alemana: en la década de 1820 el público alemán empezaba a disfrutar del 
que sería, como resultado del Congreso de Viena de 1815, el período más largo de paz 
–no por eso libre tensiones– que se hubiese visto en la historia de Europa después de 
un período de más de veinte años de conflictos, abierto en 1792 con el enfrentamiento 
de la coalición antirrevolucionaria de las potencias europeas contra Francia y cerrado 
tras la derrota de Napoleón en 1814. Acompañando a este sentimiento de idilio, el 
mosaico de Estados germánicos y Prusia experimentaron un paulatino, aunque no 
homogéneo progreso: desde el punto de vista jurídico-político, las reformas sobre 
la propiedad de la tierra pusieron fin progresivamente a la servidumbre de la gleba y 
favorecieron la adquisición de una modesta representación política de la burguesía; 
mientras que, desde el punto de vista técnico, el progreso se materializó en el proceso 
de industrialización y de la mejora de la agricultura. Como consecuencia, desde el so-
cioeconómico, se consolidó un crecimiento demográfico y económico que se tradujo 
en un desplazamiento de la población del campo a la ciudad y en la aparición de una 
nueva clase, la del proletariado, que pese a sus miserias adquirió unas condiciones de 
vida mejores que las del campesinado.

El tiempo histórico había allanado así el camino que llevaba a la filosofía de He-
gel: el público universitario ansiaba la realización del reino de la libertad a la vez que 
cargaba sobre sus espaldas el temor a la revolución y sus consecuencias: la pérdida 
de la calma18 que por fin había aparecido tras los recientes tiempos convulsos. En la 
primera mitad del siglo xix Hegel ofrecía la posibilidad de una reconciliación sin 
resignación,19 mientras que Schopenhauer apuntaba a una filosofía de la desespera-

18   El asesinato de Kotzebue a manos del estudiante nacionalista Karl Sand en 1819 fue un 
acontecimiento decisivo a este respecto, pues llevó en último término no solo a un mayor control 
y presión sobre las asociaciones estudiantiles, sino a la paralización de los procesos constituciona-
les; cf. Hagen Schulze, Breve historia de Alemania (Madrid: Alianza, 2011), 94; Louis Bergeron, 
François Furet, Reinhart Koselleck, La época de las revoluciones europeas, 1780-1848, (Madrid: 
Siglo XXI, 1971), 208; Félix Duque, La restauración. La escuela hegeliana y sus adversarios, 
(Madrid: Akal, 1999), 25-27; Joaquín Abellán, Nación y nacionalismo en Alemania: la «cuestión 
alemana» (1815-1990), (Madrid: Tecnos, 1997), 35-39; Rüdiger Safranski, Schopenhauer y los 
años salvajes de la filosofía, (Barcelona, Tusquets, 2008), 334-339.

19   “Así como la razón no se contenta [únicamente] con el acercamiento [a la verdad] […] 
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ción y el quietismo que pasaba por encima de la historia y, con ella, por encima de las 
preocupaciones del público filosófico de estos años.

Lo que daría al traste con esta experiencia histórica y con su horizonte de ex-
pectativas sería la crisis política que se produjo en los territorios alemanes con la 
frustrada Revolución de Marzo de 1848. En ella, la burguesía alemana, a la que en 
aquel entonces ya se había concedido una cierta autonomía administrativa de corte 
liberal en lo concerniente a temas económicos, trató de materializar políticamente 
su poder económico y social. En Frankfurt am Main, los liberales establecieron la 
Asamblea Nacional Alemana en la iglesia de San Pablo con el objetivo de formar 
un gobierno para todos los alemanes y promulgar una Constitución. Sin embargo, el 
Vorparlament carecía tanto de poder político real como de legitimación –Austria no 
dejaba de clamar contra la ilegalidad de la Asamblea Nacional Alemana aludiendo 
que esta contravenía lo acordado en el Congreso de Viena. A este fracaso inicial, se le 
sumó la incómoda presencia de la otra tendencia activa en la Revolución de Marzo, 
de corte socialista y demócrata-radical, representada por las clases desposeídas. Ante 
los ojos del propio Vorparlament el empuje de esta segunda corriente apareció como 
el riesgo de una segunda revolución, esta vez social, con los peligros que conllevaba: 
terror y guillotina. La conjunción de estos factores llevó a los burgueses liberales 
moderados a pactar, finalmente, con las potencias conservadoras de la Restauración 
para mantener su libertad económica a cambio de sus derechos políticos. Las revuel-
tas fueron sofocadas por los ejércitos prusiano y austriaco, y el fracaso definitivo del 
Vorparlament se puso de manifiesto con su disolución tras la negativa de Federico 
Guillermo IV a aceptar la corona ofrecida por aquél para formar un Imperio Ale-
mán.20 El resultado fue, a finales de 1848, una Constitución en la que no se realizaban 
las aspiraciones políticas de los burgueses liberales. El intento de formar un Estado 
alemán basado en los derechos humanos, la soberanía popular y la unidad nacional 
había fracasado. 

Después de la aventura revolucionaria, los hegelianos fueron los peor parados21: 
la justificación de la revolución era, para ellos, de naturaleza histórica y, sin embargo, 
la historia había discurrido por los derroteros de la Restauración. Con el fracaso de 

tampoco se contenta con la fría desesperación que admite que en esta temporalidad todo anda mal o, 
a lo sumo, mediocremente, pero que afirma que en ella no se puede tener nada mejor y que solo por 
ello hay que estar en paz con la realidad; es una paz más cálida la que proporciona el conocimien-
to.” Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Principios de la filosofía del derecho, trad. Juan Luis Vernal 
(Barcelona: Edhasa, 2005), 62.

20   Cf. Schulze, Breve historia de Alemania, 101-104.
21   Cf. Frederick C. Beiser, The Genesis of Neo-Kantianism, 1796-1880, (New York: Oxford 

University Press, 2014), 180.
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la Revolución de 1848 y con el triunfo de las potencias conservadoras no solo los 
lectores burgueses de Hegel, sino también los representantes del centro hegeliano 
se vieron desencantados.22 Una vez más, el reino de la libertad había sido pospuesto 
sine die; y lo que surgió de esta experiencia fue un cambio radical del horizonte de 
expectativas de la burguesía alemana, para la que la historia parecía cerrarse y dejaba 
de ser el campo de acción humana libre. 

Solo entonces pudo el pesimismo convertirse en un concepto adecuado para ex-
presar aquel tiempo histórico: la filosofía de Schopenhauer calificaba este como el 
peor de los mundos posibles; y ofreció a la burguesía alemana una justificación me-
tafísica y una exoneración de la culpa tanto para el fracaso de la revolución como 
para su propio giro conservador. Era “la palabra correcta para el tiempo adecuado”23 
que hacía ver lo inútil del afán frustrado de la burguesía liberal, pues mostraba que, 
según la verdadera naturaleza de las cosas y el auténtico orden del mundo, la historia 
humana es miserable sin posibilidad de enmienda alguna –mucho menos una política. 
Así, esta justificación ofrecida por la filosofía pesimista de Schopenhauer fue tanto 
una expresión de la experiencia del fracaso político como una sublimación metafísica 
y bálsamo para aliviar la decepción resultado de él.

Esto puede comprobarse al observar cómo, precisamente a partir de 1848, se pro-
duce una recepción popular de la filosofía de Schopenhauer que se ejemplifica en la 
figura de sus discípulos, algunos de ellos exhegelianos, como Julius Frauenstädt, pero 
otros muchos provenientes de campos no relacionados directamente con la filosofía, 
especialmente del jurídico, como Friedrich Dorguth, Johann August Becker, Adam 
von Doss, Carl Georg Bähr o, posteriormente Wilhelm Gwinner.

Esta creciente aceptación y acogida de su obra en los círculos de la burguesía, se 
potenció y afianzó a partir de 1851, con la publicación de los Parerga y Paralipo-
mena, y, sobre todo, con la traducción al alemán del artículo de John Oxenford, La 
iconoclasia en la filosofía alemana, aparecido en 1853 en la revista The Westminster 
Review, en el que se ensalzaba el estilo filosófico de Schopenhauer frente Fichte, 
Schelling y Hegel. La traducción, de Christine Albertine Lindner, fue publicada con 
el título La filosofía alemana en el extranjero por el discípulo schopenhaueriano 
Ernst Otto Lindner en el berlinés Vossische Zeitung, diario del que él era editor y que 
en aquel entonces contaba con cerca 11.000 suscriptores y unos 30.000 lectores. Este 
hecho, solo en apariencia anecdótico, fue toda una operación intelectual impulsada 

22   Cf. Hermann Lübbe, Politische Philosophie in Deutschland. Studien zu ihrer Geschichte, 
(Basel: Schwabe & Co., 1963), 82.

23   Franz Erdmann Mehring, “Arthur Schopenhauer”, en Arthur Schopenhauer, ed. Wolfgang 
Harich, (Berlin: Aufbau-Verlag, 1955), 202.
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por el círculo schopenhaueriano para “oficializar” el pesimismo como el concepto 
guía de la burguesía decepcionada.24 Esto se pone de manifiesto, sobre todo, si aten-
demos a la línea editorial tanto del Westminster Review como del Vossische Zeitung, 
de marcada orientación política liberal: fue precisamente un canal del pensamiento 
político liberal el que favoreció la conversión de la burguesía alemana al pesimismo. 
La abjuración del liberalismo político que este suponía era algo de lo que el propio 
Oxenford había alertado en su artículo.

[…] mientras que la enseñanza de Schopenhauer es la más genial, la más ingeniosa –y podría-
mos añadir, la más entretenida que puede ser imaginada– la doctrina que enseña es la más descora-
zonadora, la más repulsiva, la más opuesta a las aspiraciones del mundo presente, la cual los más 
fervientes consoladores de Job pudieran elaborar. Todo lo que una mentalidad liberal aguarda si no 
con confianza, sí con esperanza, –la extensión de los derechos políticos, la promoción de la edu-
cación, el hermanamiento de las naciones, el descubrimiento de nuevos métodos para controlar la 
testaruda naturaleza– debe ser abandonado como un sueño banal si alguna vez se acepta la doctrina 
de Schopenhauer. En una palabra: es un “pesimista” confeso. Lo es en su resultado sumario: que 
este es el peor de todos los mundos posibles, así que tampoco susceptible de mejora; que lo mejor 
que podemos hacer es deshacernos de él totalmente […].25

Dada la decepción política de 1848, la advertencia fue recibida entre la burguesía 
liberal como una invitación a abrazar el pesimismo como una alternativa a las pro-
mesas históricas incumplidas del optimismo hegeliano. El propio Schopenhauer, en 
una carta enviada a Lindner ese mismo año, afirmaba: “El público alemán culto debe 
aceptar nolens volens, en primer lugar, la creencia de que para la salvación de su alma 
es necesario el estudio de mis escritos […].”26

III. La disputa sobre el pesimismo

La difusión popular del pesimismo y, sobre todo, la preocupación por sus conse-

24   Cf. Maestro y discípulo fueron plenamente conscientes de que las loas del británico a Scho-
penhauer podían hacer del texto una verdadera arma arrojadiza contra la filosofía universitaria, en 
especial la hegeliana. Esto se pone de manifiesto si se acude al intercambio epistolar previo a la 
publicación del artículo en el periódico Die Vossische Zeitung; cf. Arthur Schopenhauer, Gesammelte 
Briefe, ed. Arthur Hübscher, (Bonn: Bouvier, 1987), 311-313; Arthur Schopenhauer, Arthur Schopen-
hauer Sämtliche Werke, Bd. 15, Die Briefwechsel Arthur Schopenhauers. Bd. 2, ed. Paul Deussen, 
(München, R. Pipper & Co. Verlag, 1933), 211.

25   John Oxenford, “Iconoclasm in German Philosophy”, The Westminster Review 3 (1853): 
394.

26   Schopenhauer, Gesammelte Briefe, 316-317.
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cuencias prácticas fue el detonante de una polémica que, tras la recepción de la filoso-
fía de Schopenhauer, se dividió en dos fases o etapas claramente diferenciadas. En un 
primer momento, quienes se levantaron en armas contra el pesimismo schopenhaue-
riano fueron precisamente los hegelianos, quienes veían en él la amenaza de dar por 
perdidos los ideales históricos y políticos que alimentaban su filosofía. La segunda 
etapa de la polémica estuvo marcada por la aparición y gran éxito de un nuevo re-
presentante del pesimismo, Eduard von Hartmann, y por el relevo neokantiano en la 
defensa de las posiciones optimistas hasta el momento sostenidas por los hegelianos. 

1. Primera fase de la disputa. Los adversarios del pesimismo schopenhaueriano

Desde 1853 hasta la década de 1870, se abre la primera fase de la disputa sobre el 
pesimismo, cuyo objeto es, de un modo específico, el pesimismo schopenhaueriano. 
Los hegelianos, el enemigo más relevante de este período –y al que se sumaban tam-
bién los teólogos–, buscaron desesperadamente acabar con el “interregno filosófico”27 
de Schopenhauer, que ahora era, tal y como lo había definido Rosenkranz, “el Káiser 
de la filosofía alemana.”28 En sus escritos polémicos es donde se muestra de un modo 
más claro que la lucha contra el concepto de pesimismo como concepto adecuado 
para expresar aquel tiempo histórico, se decidía, sobre todo, por su aspecto kosellec-
kiano como factor.

Los hegelianos, al igual que hizo Schopenhauer con el optimismo, procedieron a 
calificar y delimitar el pesimismo siguiendo la estructura de los conceptos contrarios 
asimétricos, llegando a definirlo incluso como una patología. En una órbita cercana al 
hegelianismo, Ludwig Noack es un ejemplo paradigmático de esto: en un artículo de 
1859 atribuye el sistema entero de la voluntad y el pesimsmo de Schopenhauer a una 
personalidad enfermiza. Para él, “el pesimismo que solo alcanza a ver sufrimientos 
en la vida del hombre y ve en el mundo un valle de lágrimas pertenece al ámbito de 
la patología, es un estado enfermizo del ánimo” resultado de unas “muy especiales 
experiencias vitales.”29 También Rudolf Haym, entonces ya exhegeliano, aseguraba 
en 1864 que el pesimismo de Schopenhauer “tiene tan solo un interés patológico. A 
la génesis del sistema sucede el historial clínico de la misma, atravesada cada vez 

27   [Moritz Carrière], “Ein neues philosophisches Werk”, Grenzboten 1 (1870): 56.
28   Karl Rosenkranz, “Zur Charakteristik Schopenhauer’s”, Deutsche Wochenschrift 1, nº22 

(1854): 673.
29   Ludwig Noack, “Arthur Schopenhauer und seine Weltansicht. Eine fixe Idee in pessimis-

tischem Gewande”, Psyche. Zeitschrift für die Kenntniss des menschlichen Seelen- und Geistes-
lebens 2 (1859): 41.
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de un modo más claro, grosero y repugnante por los rasgos de la personalidad de 
Schopenhauer.”30

Las razones por la que autores como Noack y Haym lanzaban este furibundo 
ataque al pesimismo, se aprecian, sin embargo, en otros hegelianos: lo que ninguno 
de ellos aceptaba eran las “perniciosas” consecuencias del pesimismo para la vida 
moral y política de los alemanes. Rosenkranz consideraba ya en 1854, que “sería 
un espantoso síntoma para la época actual” que el pesimismo adquiriese una “pro-
paganda de mayores dimensiones.”31 Para él, en contraste con un Hegel que hacía 
frente a los dolores del mundo, Schopenhauer y su pesimismo moderno, apartaban la 
mirada de ellos en favor del “monstruoso hedonismo en el que naufragaron nuestros 
antiguos.”32 Otro ejemplo es el del también hegeliano Ludwig Michelet, quien en 
1855 identificó el pesimismo con el determinismo, con la negación de la filosofía 
de la historia y con la doctrina de la salvación como “extinción” o nirvana budista. 
Según Michelet, en esta identificación “sale a la luz el significado práctico de la parte 
metafísica de su filosofía,” el cual es declarado abiertamente como “pernicioso.”33

Ya en 1866, otro hegeliano, Viktor Kiy, atacó también el pesimismo por sus con-
secuencias ético-políticas: en una línea similar a la de Rosenkranz, el pesimismo 
no era para él otra cosa que un “egoísmo teórico,”34 cuya errónea conclusión es la 
imposibilidad del progreso humano: la desesperación frente a la política, el derecho 
y el Estado que se deja ver en el pesimismo, asegura, tienen su fundamento tan solo 
en “una mera situación cultural casual, la cual del mismo modo podría también no 
ser así […]. Es posible que las aspiraciones sociales de los últimos decenios se hayan 
conducido en parte por el camino equivocado […]; sin embargo, ya ha comenzado 
una superación de aquella situación penosa.”35

Junto a estos autores, otros como Eugen Dühring, Adolph Cornill, Albert Thilo o 
Karl Gutzkov, atacarían el pesimismo por sus nefastas consecuencias ético-prácticas.

30   Rudolf Haym, “Arthur Schopenhauer”, en Arthur Schopenhauer, ed. Wolfgang Harich, 
120.

31   Rosenkranz, “Zur Charakteristik Schopenhauer’s”, 684
32   Karl Rosenkranz, Hegel als deutscher Nationalphilosoph, (Leipzig: Duncker & Humblot, 

1870), xiv.
33   Cf. Karl Ludwig Michelet, “Arthur Schopenhauer. (Vortrag gehalten am 30. December 

1854 in einer philosophischen Gesellschaft)”, Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kri-
tik, im Vereine mit mehreren Gelehrten 27 (1855): 241-249.

34   Viktor Kiy, Der Pessimismus und die Ethik Schopenhauers, (Berlin: A. W. Hayn, 1866), 5.
35   Ibíd.,75-78.
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2. Eduard von Hartmann. Un nuevo representante del pesimismo adecuado al segundo 
Reich

En 1871 los acontecimientos históricos, una vez pasado el peor trago del fiasco 
revolucionario de 1848, parecían tomar un nuevo rumbo más favorable, pues se había 
logrado uno de los grandes anhelos burgueses de aquella Revolución: la unificación 
de Alemania. Sin embargo, en este contexto, el pesimismo continuó siendo un con-
cepto guía para la burguesía alemana. Esta persistencia se debía, en gran medida, a la 
aparición en 1869 de una nueva obra de corte pesimista que planteaba un nuevo des-
plazamiento del contenido semántico del concepto de pesimismo: la Filosofía de lo 
inconsciente de Eduard von Hartmann, que se convirtió en uno de los mayores éxitos 
editoriales del último tercio del siglo xix.36 Su repercusión fue tal que en las décadas 
siguientes aparecieron en torno a unas 750 publicaciones sobre el pensamiento de su 
autor en forma de artículos, reseñas y trabajos monográficos fruto de sus partidarios 
y detractores.37 Así, con la publicación de la Filosofía de lo inconsciente se inicia una 
segunda fase en la polémica del pesimismo, que llegará, al menos, hasta el cambio 
de siglo. Sin embargo, antes de mostrar el desarrollo de esta, conviene señalar el 
desplazamiento semántico al que se ve sometido el concepto de pesimismo, con este 
nuevo representante.

Bajo el motto “[r]esultados especulativos según el método inductivo de las cien-
cias naturales,” la Filosofía de lo inconsciente se proyectó como una reforma o refor-
mulación más científica del pesimismo y la filosofía de Schopenhauer. Manteniendo 
como origen del mundo el impulso de una voluntad ciega e irracional, von Hartmann 
sostenía que el mejor calificativo para el resultado de aquel impulso era la palabra 
“inconsciente”. Con un análisis de la vida de las plantas y animales, así como del ser 
humano, trataba de demostrar que el rasgo esencial de todos ellos era una progresi-
va manifestación o elevación a la conciencia de esa esencia originaria inconsciente. 
Elaborando una variación del pesimismo de Schopenhauer, Hartmann seguía com-
prendiendo el mundo como un error y consideraba que la inexistencia era preferible 

36   En tan solo diez años, salieron a la luz ocho ediciones de la obra: la primera edición aparece 
en noviembre de 1868 con fecha de 1869; en septiembre de 1870, ésta se agota y se procede con 
la publicación de la segunda edición; una tercera edición aparece en octubre de 1871 y, en abril de 
1872, se publica la cuarta; la quinta y sexta edición aparecen en junio y noviembre 1873 respecti-
vamente; la séptima aparece en noviembre de 1875 y la octava en abril de 1878; cf. Carl Heymons, 
Eduard von Hartmann. Erinnerungen aus den Jahren 1868-1881 (Berlin: Carl Duncker’s Verlag, 
1882), 60-61.

37   Cf. Frererick C. Beiser, Weltschmerz. Pessimism in German Philosophy, 1860-1900, (Ox-
ford: Oxford University Press, 2016), 122.
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a la existencia. Sin embargo, en vez de entender que la aniquilación de esa existencia 
debía proceder de la extinción de la voluntad de vivir llevada a cabo por el santo, 
Hartmann dibujaba en el horizonte un paulatino desarrollo cultural que aumentase la 
conciencia colectiva sobre el dolor del mundo y que llegase, finalmente, a una nega-
ción global y colectiva de la voluntad en todos los seres humanos.

Aunque el núcleo semántico del pesimismo de Schopenhauer seguía intacto, se 
había producido, con su nueva fundamentación positivo-especulativa, un desplaza-
miento significativo: el pesimismo de Eduard von Hartmann portaba una doble faz 
que hacía coincidir un pesimismo eudemonológico que certificaba la preponderancia 
del dolor sobre el placer en la experiencia humana de la vida (acreditando así la fa-
talidad del mundo) con un optimismo evolucionista en clave biológico-cultural que 
debía conducir a la humanidad a la salvación. Este último aspecto es el que permitió 
al pesimismo continuar siendo “la palabra adecuada” para su época; esta vez, la épo-
ca del segundo Reich.

El optimismo evolucionista de Hartmann estaba atravesado por un darwinismo-
social38 que se presentaba de un modo completo en su Fenomenología de la concien-
cia moral (1878). En ella se hace explícito el sentido y el papel que von Hartmann 
otorga al perfeccionamiento del ser humano en la historia: evolución significa, para 
él, desarrollo de la cultura y de la especie, pero este desarrollo no tiene que ver, en 
ningún caso, con la mitigación de la miseria que sustenta su pesimismo eudemonoló-
gico, sino avance científico-técnico, artístico, económico, moral y biológico. En esta 
obra, el pesimista plantea una disyuntiva: elegir “o bien la promoción de la felicidad 
a costa del desarrollo cultural o bien la promoción del desarrollo cultural a costa de 
la felicidad humana.”39 Adaptando el darwinismo a su visión metafísica del mundo, 
considera que en la lucha por la existencia, el ser humano ha sido dotado biológica-
mente de una disposición cerebral lo suficientemente avanzada como para generar 
cultura y que el fin de la humanidad es el perfeccionamiento de dicha organización 
cerebral mediante el desarrollo cultural;40 sin embargo, entiende que este desarrollo 
cultural, tanto en el individuo como en los pueblos, es fruto de la misma lucha por 
la existencia que se ha visto en los animales. En este sentido, la muerte de millones 
por la guerra, la miseria, el crimen, la injusticia o los desastres naturales son para 

38   Cf. Beiser, Weltschmerz, 161.
39   Cf. Eduard von Hartmann, “Das sittliche Bewusstsein. Eine Entwickelung seiner mannig-

faltigen Gestalten in ihrem inneren Zusamenhange mit besonderer Rücksicht auf brennende sociale 
und kirchliche Fragen der Gegenwart. Zweite, durchgesehene Auflage”, en Eduard von Hartmann’s 
Ausgewählte Werke, Bd. 2, (Leipzig: Wilhelm Friedrich, s. f.), 521.

40   Cf. Ibíd., 525-526.
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la providencia únicamente “la almajara, el abono de la cultura.”41 Los medios para 
llevar a cabo este desarrollo cultural, a pesar del sufrimiento que conllevan, eran para 
von Hartmann la desigualdad social, la guerra, la colonización y la competencia 
económica.42

Si tenemos en cuenta los rasgos de este optimismo evolucionista y su conjunción 
con el pesimismo eudemonológico, es fácil comprender el gran éxito de la filosofía 
hartmanniana a finales del siglo xix y su casi completa desaparición en el panorama 
filosófico tras la Primera Guerra Mundial: era una defensa del nuevo Reich concebido 
como una fuerza de la cultura contra el mundo moderno y sus peligros, en la cual, 
la burguesía liberal o liberal-conservadora que abarcaba tanto a la antigua burguesía 
culta como a los pequeño-burgueses provenientes del antiguo artesanado y a la nueva 
burguesía industrial, veía reflejada su propia justificación y satisfacción con el Reich 
bismarckiano, así como también sus aspiraciones, deseos y esperanzas.

El nuevo Estado alemán de 1871, aunque no había cumplido los estándares de 
exigencia democrática planteados en la primera mitad de siglo, sí lo había hecho en 
lo referente a la unidad nacional;43 y bajo este éxito, la conciencia pesimista adquirida 
entonces podía complementarse ahora, gracias a la filosofía hartmanniana, con este 
optimismo evolucionista avalado por el progreso económico, científico e industrial 
que hicieron de Alemania una gran potencia a tener en cuenta en la Europa de finales 
del siglo xix. El pesimismo eudemonológico hacía de las demandas sociales en térmi-
nos de justicia, igualdad o derechos políticos (como elementos constitutivos de una 
esperanza de felicidad depositada siempre en el futuro) algo imposible o egoísta en 
términos morales; mientras que el optimismo evolucionista legitimaba a las distintas 
élites como garantes históricos de la cultura fruto de la evolución histórica y natural. 
El burgués liberal o liberal-conservador pudo verse a sí mismo, entonces, como un 
Kulturkämpfer, un guardián de una cultura que, mirada bajo la óptica hartmanniana, 
coincidía con sus intereses, sentimientos y aspiraciones: en primer lugar, el nuevo 
pesimismo de von Hartmann identificaba uno de los enemigos de la cultura con uno 
de los temores de esta burguesía heredados de la experiencia de 1848, el socialismo 
y el comunismo, y justificaba debidamente su oposición a ellos. En segundo lugar, 
la defensa de la competitividad económica y el colonialismo era vista con buenos 
ojos por la nueva burguesía industrial que, apoyándose en sus intereses económicos, 
seguía con avidez el espíritu expansionista y colonialista de la época, el cual sólo 

41   Ibíd., 526.
42   Cf. Ibíd., 536-541.
43   Cf. Schulze, Breve historia de Alemania, 129-130.
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comenzaría a verse parcialmente satisfecho en la época guillermina a partir de 1888.44 
Por último, en una sociedad que progresivamente mostraba una mayor simpatía por 
el militarismo prusiano y el ejército, el cual gozaba de una gran reputación tras las 
guerras de unificación y se había erigido en garante del Estado y de la monarquía 
frente a sus enemigos,45 también pudo encontrar la filosofía de von Hartmann una 
buena acogida en su justificación del belicismo como herramienta evolutiva; algo 
que constituía un oscuro presagio del entusiasmo con el que fue recibido en 1914 el 
estallido de la Gran Guerra.

3. La segunda fase de la disputa. El neokantismo alzado en armas

Contra el pesimismo hartmanniano se elevaron múltiples voces desde distintos 
ámbitos. El número de contrincantes del pesimismo, que trataban de impugnarlo 
como concepto guía en las tres décadas que van desde 1870 hasta 1900 fue inmensa-
mente mayor que los que se enfrentaron a Schopenhauer los decenios anteriores. Pero 
de entre estos contrincantes destacan los neokantianos, quienes en un contraataque 
optimista trataron de asediar el pesimismo.

Aunque el neokantismo era un grupo heterogéneo, los filósofos neokantianos que 
se enfrentaron al pesimismo de Schopenhauer compartían una serie de rasgos y aspi-
raciones políticas similares. La mayoría de ellos eran antiguos hegelianos (paradig-
máticos son los casos de Kuno Fischer o Eduard Zeller) damnificados por la frustrada 
revolución del 48, pero todos compartían los ideales políticos que el Vorparlament 
no pudo materializar y sentían la necesidad encontrar una nueva justificación teórica 
para ellos.46 Esta justificación la encontraron en el retorno a un republicanismo kan-
tiano, al que asimilaron la filosofía de Fichte como una filosofía adecuada para la 
acción política.47 Sin embargo, esta tarea requería enfrentarse a un pesimismo que no 
solo se había convertido en un centro de gravedad de la vida cultural, sino que, ade-
más, según las exposiciones schopenhauerianas y hartmannianas, se entendía como 
un patrimonio heredado de la filosofía de Kant.

Los primeros espadas del neokantismo en la segunda fase de la disputa del pesi-
mismo fueron Wilhelm Windelband, Otto Liebmann, Hans Vaihinger, Friedirch Paul-

44   Cf. Ibíd., 136 y 151.
45   Cf. Ibíd., 141. 
46   Cf. Beiser, The Genesis of Neo-Kantianism, 207-208
47   Cf. Klaus Köhnke, Surgimiento y auge del neokantismo. La filosofía universitaria alemana 

entre el idealismo y el positivismo (México: F.C.E., 2008), 196-202; Beiser, The Genesis of Neo-
Kantianism, 404-407.
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sen, Jürgen Bona Meyer, Johannes Volkelt, Alois Riehl y Kuno Fischer. Todos ellos 
volvieron a atacar el pesimismo desde la estructura de la definición asimétrica de su 
contrario; y para ello esgrimieron argumentos de carácter epistemológico, eudemo-
nológico, psicológico y de orientación ético-política.

Desde el flanco de ataque epistemológico, los neokantianos trataban de desacre-
ditar el carácter “científico” que Hartmann había tratado de dar al pesimismo ar-
gumentando que o bien el juicio negativo sobre la existencia era imposible y, a fin 
de cuentas, era una valoración que no contenía ningún valor cognoscitivo.48 Esta 
línea unía fuerzas con las críticas de carácter eudemonológico, las cuales trataban de 
combatir el pesimismo mostrando que el juicio sobre el sufrimiento en la vida huma-
na hecho por Schopenhauer y Hartmann bien carecía de objetividad, bien erraba al 
valorar adecuadamente la naturaleza de placer y desplacer, o bien simplemente era 
imposible de realizar.49 Junto a ellas, el tercer frente abierto era el psicológico, que 
venía a complementar los anteriores. Aunque este tipo de críticas ya habían aparecido 
antes entre los hegelianos, ahora tomaban de nuevo fuerza entre los neokantianos 
para impugnar el pesimismo como un mero “estado de ánimo subjetivo”, como “un 
temple de carácter” o, incluso, una “patología.”50 Según ellos, el pesimismo era un 
subproducto mental de las desdichas biográficas o de los temperamentos débiles, 

48   Cf. Rudolf Haym, “Die Hartmann’sche Philosophie des Unbewußten”, Preußische Jahrbü-
cher 31 (1873): 258-260; Windelband, “Pessimismus und Wissenchaft”, 219-230; Otto Liebmann, 
“Trilogie des Pessimismus”, en Otto Liebmann, Gedanken und Thatsachen. Philosophische Ab-
handlungen, Aphorismen und Studien, Bd. 2 (Straßburg: Verlag von Karl J. Trübner, 1904), 265-
266; Hans Vaihinger, Hartmann, Dühring und Lange: Zur Geschichte der deutschen Philosophie im 
19. Jarhundert. Ein kritischer Essay, (Iserlohn: Verlag von J. Baedker, 1876), 125-129 y 231-232.

49   Cf. Johannes Volkelt, Das Unbewusste und der Pessimismus. Studien zur modernen Geis-
tesbewegung (Berlin: Verlag von F. Henschel, 1873), 256-257; Johannes Volkelt, Arthur Schopen-
hauer. Seine Persönlichkeit, seine Lehre, Sein Glaube (Stuttgart: Fr. Fromanns Verlag, 1900), 216; 
Haym, “Die Hartmann’sche Philosophie”, 263-265; Friedrich Paulsen, “Gründe und Ursachen 
des Pessimismus”, Deutsche Rundschau 48 (1886): 361-366; Jürgen Bona Meyer, Weltelend und 
Weltschmerz. Eine Rede gegen Schopenhauer’s und Hartmann’s Pessimismus gehalten im wissen-
schaftlichen Verein zu Berlin (Bonn: Adolph Marcus, 1872), 10-22; Wilhelm Windelband, “Pessi-
mismus und Wissenchaft”, 236-238; Alois Riehl, Zur Einführung in die Philosophie der Gegenwart 
(Leipzig: Druck und Verlag von B. G. Teubner, 1908), 224-225.

50   Cf. Riehl, Zur Einführung in der Philosophie, 219; Windelband, “Pessimismus und 
Wissenschaft”, 220-221; Kuno Fischer, “Der Philosoph des Pessimismus. Ein Charakterpro-
blem”, en Kuno Fischer, Kleine Schriften, Bd. 2, 414-444; Friedrich Paulsen, Schopenhauer, 
Hamlet, Mephistopheles. Drei Aufsätze zur Naturgeschichte des Pessimismus (Stuttgart: Cotta’sche 
Buchhandlung, 1901), 51-53; Paulsen, “Gründe und Ursachen des Pessimismus”, 372; Liebmann, 
“Trilogie des Pessimismus”, 238.
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cuyas raíces no se podían eliminar mediante argumentaciones filosóficas, sino más 
bien con tratamiento médico.

Los ataques neokantianos más relevantes provinieron, no obstante, del flanco 
ético-político, pues en este aspecto práctico del pesimismo era donde se ponían de 
manifiesto las razones por las lo combatieron tan furiosamente como concepto guía 
de su época: lo que estaba en juego era, en definitiva, la pervivencia de los ideales 
políticos del 48. Casi todos los neokantianos se suman a este tipo de crítica bajo la 
acusación común, expresada como diagnóstico, de que el pesimismo era herramienta 
política reaccionaria.

Jürgen Bona Meyer y Kuno Fischer relacionaban directamente el pesimismo con 
el ambiente reaccionario posterior a la Revolución de Marzo. Por una parte, Bona 
Meyer, identificó la decepción revolucionaria como causa del éxito del pesimismo 
al afirmar que solo en el fracaso revolucionario, “en este asfixiante aire de pantano” 
pudo crecer “la planta de ciénaga del pesimismo.” Pero, considera los éxitos de las 
décadas posteriores (la unificación), suponían un acicate para devolver a los alema-
nes “la fe en un orden moral del mundo”; y concluía con confianza: “no pasará mucho 
tiempo hasta que de nuevo tengamos una filosofía que conciba como su más noble 
tarea elevar al hombre sobre la miseria de la existencia.”51 Por su parte, Kuno Fischer 
acusaba directamente a Schopenhauer y su pesimismo de haber entablado una alianza 
con la ideología reaccionaria: Schopenhauer, según su diagnóstico de 1893, “sintió 
instintivamente que la orientación reaccionaria de la época favorecería su ascenso 
y fortuna; que los luchadores prusianos harían callar no solo a los rebeldes, sino 
también, provisionalmente, a la totalidad de la literatura que él odiaba.”52 Todas las 
doctrinas –señala Fischer– que Schopenhauer consideraba contrarias a su pesimismo, 
habían sido perseguidas por el gobierno prusiano; lo cual fue “saludado con un alegre 
entusiasmo por Schopenhauer.” Por eso sentenciaba: “Ciertamente no hay discusión 
sobre que tanto Schopenhauer mismo como su doctrina pudo o quiso acomodarse al 
servicio de la reacción de entonces.”53

Desde el punto de vista las consecuencias del pesimismo para la actuación del 
hombre en el mundo, Otto Liebmann cargaba por su correlato práctico inmediato: 
el quietismo. Para Liebmann, el pesimismo no había comprendido adecuadamente 
la naturaleza de la miseria del mundo, pues quien lo hace “no se retira a un rincón 
para [entonar] lamentos sin resultados fácticos y recriminaciones infructuosas con-

51   Bona Meyer, Weltelend und Weltschmerz, 25-26
52   Kuno Fischer, Geschichte der neuern Philosophie, Bd. 9, Schopenhauers Leben, Werke und 

Lehre (Heidelberg: Carl Winter’s Universitätsbuchhandlung, 1908), 98.
53   Ibíd., 100.
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tra el orden del mundo; sino que se hace cargo de ello y presta ayuda con todas sus 
fuerzas.”54 La razón de ello, para él, reside en que el ser humano no puede desem-
barazarse de la idea de que lo malo en un sentido moral tiene una “falta absoluta de 
valor” y lo bueno moral tiene “un valor absoluto” debido a su “significado práctico 
para nuestro actuar y querer.” El quietismo pesimista, entonces, se opone al impera-
tivo: “¡carga con ello! Lucha contra el mal, promociona lo bueno; ayuda a los enfer-
mos, los pobres, los débiles y a los que sufren; levántate en armas contra la injusticia 
y la maldad. […] Mejora el mundo […].”55 En esta misma línea se situó también 
Windelband, quien aseguraba que, frente al quietismo, eran necesarias “emociones 
optimistas”56 que llevasen a la acción.

A la vista de la polémica, especialmente en su segunda fase, lo que podemos 
constatar es que el pesimismo, tras su progresiva democratización, temporalización, 
ideologización y politización, se había convertido, por su pretensión de universali-
dad, en un concepto guía de la segunda mitad del siglo xix en Alemania, a pesar de la 
resistencia presentada por los grupos defensores de los ideales políticos de la primera 
mitad de siglo. El concepto de pesimismo, en principio teórico, adquirió un marcado 
significado práctico que no solo fue apto para recoger, expresar y comprender un 
tiempo histórico marcado por la crisis política del 48, sino que dibujó un nuevo ho-
rizonte de expectativas que se planteaba de un modo radicalmente opuesto al que se 
había abierto a finales del siglo anterior con la Revolución Francesa. 

La convergencia entre los acontecimientos históricos y la última formulación del 
pesimismo, dada por von Hartmann en la década de 1870, ofrece una nueva luz bajo 
la cual comprender la catástrofe de la Gran Guerra que llegaría a comienzos del siglo 
xx; la cual constituiría el siguiente campo de experiencia –también traumático–, so-
bre el cual la proyección práctica del optimismo, con los desplazamientos oportunos, 
encontraría por fin un lugar en la fundación de la República de Weimar después de 
medio siglo de extravío.

54   Liebmann, “Trilogie des Pessimismus”, 263.
55   Ibíd., 266.
56   Windelband, “Pessimismus und Wissenschaft”, 224-225. 





LA DISPUTA DEL HISTORICISMO1

Barbara Picht
(Leibniz-Zentrum für Literatur- und Kulturforschung, Berlín)

Resulta engañoso hablar en singular de la disputa del historicismo si se quiere 
hacer con propiedad, pues varias fueron las controversias que suscitó este concepto 
y varias fueron también las disciplinas que entraron en confrontación, circunstancia 
esta que hace realmente apasionante el tema. Dependiendo de la disciplina desde cuya 
perspectiva se cuente la historia de la disputa del historicismo, esta comenzará antes 
o después. Desde el punto de vista historiográfico, el escrito de Nietzsche Sobre la 
utilidad y el perjuicio de la historia para la vida fue el preludio, aunque ahí el propio 
Nietzsche no utilice en modo alguno el término “historicismo”. Sin embargo, por aquel 
entonces –el provocador texto de Nietzsche apareció en 1874– el concepto de histori-
cismo ya había sido introducido en el debate filosófico. El debate del historicismo en el 
siglo xix comenzó con el uso crítico del término por parte de Ludwig Feuerbach. Este 
habló del historicismo enfermizo y supersticioso de su tiempo que sobrevaloraba las 
cosas y los hechos.2 El debate continuó en confrontación con la filosofía de la historia 
de Hegel. Aquí son sobre todo los filósofos Christlieb Julius Braniss, Carl von Prantl 
y Rudolf Haym quienes eligieron el concepto para distanciarse en mayor o menor 
medida del filósofo suabo. Con el uso del término “historicismo”, incluso en aquella 
época, no se llegó a expresar lo que se quería decir con él. Prantl y Haym, por ejemplo, 
utilizaban el término de forma diametralmente opuesta. Así, mientras que Prantl opuso 
su concepto de historicismo a la visión hegeliana de la historia, la cual infravaloraba el 
conocimiento histórico empírico; Haym, por el contrario, calificó el sistema de Hegel 
de “historicismo ilusorio.” Al final de su exposición crítica de Hegel de 1857, Haym 
escribe con respecto a la situación intelectual de su tiempo: “El curso de la vida del 
Absoluto se transforma para la ciencia del presente en el proceso de la historia viva.”3

1   Traducido del alemán por Manuel Orozco Pérez. Este trabajo ha surgido en el marco del 
proyecto de investigación “Historia conceptual y crítica de la modernidad” (FFI2017-82195-P) 
de la AEI/FEDER, UE y del Grupo de Investigación homónimo de la Universitat de València 
(GIUV2013-037).

2   A este respecto y en lo que sigue cf. Dirk Niefanger, “Historismus”, en Historisches Wör-
terbuch der Rheotrik Online, ed. Gert Ueding (Berlin: de Gruyter, 2013). Disponible online en 
https://www.degruyter.com/database/HWRO/entry/hwro.3.historismus/html. Último acceso el 
03/09/2021.

3   Cita extraída de Friedhelm Nicolin, “Rezension von Gerhard Bauer: Geschichtlichkeit. Wege 
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Con esta afirmación, Haym menciona dos aspectos de la disputa del historicismo 
que también constituirán una especie de tónica general de todos los debates posterio-
res. En primer lugar, para las partes involucradas se trata siempre de la competencia 
entre lo válido suprahistórico (ya sea Dios, los absolutos, la ley natural, la razón o el 
valor) y lo histórico; y, en segundo lugar, se trata en todos los casos de la compren-
sión de la historia en la modernidad. 

La tensión entre lo supratemporal y lo histórico está relacionada con una dis-
cusión sobre los métodos científicos que, además de la filosofía, abarca también la 
jurisprudencia, la teología, la historia, la economía nacional, las filologías, el arte y la 
musicología. Las áreas de investigación individuales no llegaron a establecerse como 
instituciones académicas hasta el curso de las discusiones en torno al historicismo 
allá por la segunda mitad del siglo xix. En cuanto a la conexión entre historicismo y 
modernidad, es cierto que, por un lado, el pensamiento historicista hizo posible en 
un principio la modernidad occidental. Koselleck describió la conexión constitutiva 
entre la Ilustración y la concepción histórica del mundo en su ensayo Historia social 
moderna y tiempos históricos (Moderne Sozialgeschichte und historische Zeiten).4 
Sin embargo, al mismo tiempo, la historización del mundo, sobre todo desde finales 
del siglo xix y principios del xx, es considerada como una causa coadyuvante de la 
llamada crisis de la modernidad.

¿Cómo cambió el concepto de historicismo en el curso de las disputas? Cuando en 
1883/84 se produjo el acalorado debate entre los economistas Carl Menger y Gustav 
Schmoller, que ha pasado a la historia de la ciencia como la disputa sobre el método 
(Methodenstreit), la opinión de Menger apuntaba a los errores del historicismo en 
la economía nacional alemana. Ese es también el título de su monografía, publicada 
en 1884, con la que plantó cara a su crítico Schmoller. Por tanto, “historicismo” es 
aquí una etiqueta pensada críticamente para ser aplicada a la escuela histórica de 
economía nacional alemana. A ojos de Menger, el error de base en las exigencias 
de Schmoller residía en “introducir el conocimiento histórico en nuestra disciplina 
teórico-práctica.” El “falso dogma del historicismo,” como escribe Menger, ignora el 
hecho de que la historia de la economía nacional tiene el rango de una ciencia auxi-

und Irrwege eines Begriffs. (Die kleinen de Gruyter-Bände. Bd. 3); Leonhard von Renthe-Fink, 
Geschichtlichkeit. Ihr terminologischer und begrifflicher Ursprung bei Hegel, Haym, Dilthey und 
Yorck”, Hegel-Studien 3 (1965): 412-414, aquí 414.

4   Cf. Otto Gerhard Oexle, “Krise des Historismus - Krise der Wirklichkeit. Eine Problemge-
schichte der Moderneˮ, en Krise des Historismus - Krise der Wirklichkeit. Wissenschaft, Kunst und 
Literatur 1880-1932, ed. Otto Gerhard Oexle (Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 2007), 11-
116, aquí 26; Reinhart Koselleck, “Moderne Sozialgeschichte und historische Zeitenˮ, en Reinhart 
Koselleck., Zeitschichten. Studien zur Historik. (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2000), 317–35.
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liar para la economía política, nada menos, pero tampoco nada más, todo ello según 
Menger. La cuestión en juego era la “naturaleza y el concepto de economía política.”5 
Lo que durante mucho tiempo discutió en la investigación como una competencia 
entre métodos inductivos y deductivos era mucho más una disputa sobre la funda-
mentación de la economía que una disciplina autónoma de las ciencias sociales.6 
Constitutivo de ello era, a ojos de Schmoller, un conocimiento preciso de la historia 
de la economía, sobre cuya base se podrían realizar pronósticos característicos de 
la economía nacional. Menger, en cambio, considera que el carácter científico de 
la economía nacional se da cuando, por medio de la deducción a partir de axiomas 
a priori, llega a “leyes exactas,” como él las llama, que han de determinar la acción 
económica práctica. Según esta concepción, los tipos existentes de modo atemporal 
y las leyes atemporalmente válidas constituyen el carácter científico de la economía. 
“El conocimiento científico en el sentido de Menger,” según la conclusión de la filó-
sofa Annette Wittkau-Horgby, “adquiere así fuerza normativa frente al ámbito de la 
acción práctica.”7

El desacuerdo sobre cuál es, para las ciencias, la relevancia que tiene o debería 
tener lo histórico –y, por tanto, la condicionalidad y la mutabilidad– también estaba 
en la raíz de la segunda de las disputas sobre el historicismo que se presenta aquí a 
modo de ejemplo: en 1888 los juristas alemanes Rudolf Stammler y Ernst Immanuel 
Bekker se enzarzaron a causa de ello, si bien no en un intercambio directo de golpes 
como hicieran Menger y Schmoller.

Stammler pensaba que el conocimiento científico del derecho tendría que basarse 
en los aspectos normativos dicha disciplina, es decir, en los aspectos ideales propios 
del derecho natural.8 También en Stammler “historicismo” es un concepto polémico 
que utiliza con una intención defensiva para etiquetar la escuela histórica del derecho 
surgida a principios del siglo xix. Bekker, en cambio, estaba convencido de que el 
derecho se había convertido en algo histórico y que, por tanto, se encontraba en un es-
tado de cambio constante. De forma muy similar a la controversia sobre la economía 
nacional, aquí se contraponen la validez suprahistórica y la condicionalidad histórica 
de los fundamentos de la propia disciplina; y se formula el “historicismo” como una 
acusación contra quienes enfatizan la dependencia cultural e histórica del objeto de 

5   Menger citado en Aliki Lavranu, “Deskription, Kausalität und Teleologie. Zu Gustav 
Schmollers methodologischen und wissenschaftstheoretischen Positionen im Anschluß an den 
ʻMethodenstreitʼˮ, en Krise des Historismus, ed. Otto Gerhard Oexle, 181–206, aquí 184.

6   Cf. Ibíd., 183. 
7   Annette Wittkau-Horgby, Historismus. Zur Geschichte des Begriffs und des Problems. 

(Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1994, segunda edición revisada), 73.
8   Cf. Ibíd., 81.
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investigación. Al igual que ocurre en la concepción de la economía de Schmoller, la 
formación de hipótesis es también, para Bekker, un componente imprescindible del 
quehacer de la ciencia del derecho. Sin embargo, el estudio de la historia del dere-
cho solo puede ser científico en el sentido de una consecución segura y verificable 
del conocimiento. Precisamente al presuponer Bekker la condicionalidad histórica 
fundamental del derecho, está subrayando al mismo tiempo la intransferibilidad del 
derecho romano al derecho civil alemán en el curso de la recodificación del derecho 
civil a finales del siglo xix. Stammler, en cambio, concibe el derecho como un pro-
ducto de la razón. El derecho sería un concepto a priori, y el conocimiento a priori 
del concepto de derecho sería comprensible para todos los sujetos racionales y, por 
ende, universalmente válido. Al igual que para Menger, seguidor de los postulados de 
la economía nacional, para el jurista Stammler la formación de la teoría es la verda-
dera tarea de su ciencia. Lo que aquí está en juego no es solo una comprensión de la 
ciencia que no coincide con la del oponente respectivo. En realidad, aquello que está 
en juego en las disputas del historicismo desde el siglo xix son siempre posiciones 
de valor, así como las normas de acción que se derivan de ellas. Según Stammler, el 
historicismo representa un ideal jurídico meramente relativo.9 Desde su punto de vis-
ta, con la acusación de relativismo ganó la baza en la disputa con la escuela histórica 
del derecho.

Y es que allí donde se discute el historicismo, la cuestión del relativismo de los va-
lores nunca está lejos. ¿Es posible una fundamentación última de los valores de forma 
inmanente al mundo? Esta cuestión debía preocupar especialmente a otra disciplina 
que ex officio se ocupa de fundamentaciones últimas: la teología. En el siglo xix, el 
teólogo protestante Martin Kähler pasó a los anales de la polémica como opositor al 
historicismo en el siglo xix. No solo se enfrentaba a un adversario, sino a la amplia 
corriente de investigación sobre la vida de Jesús. Tanto para la Iglesia como para la 
teología sus demandas suponían una incertidumbre que Kähler trató de contrarrestar 
con la formación de una categoría propia: ante el “historismo,” como él dice, pre-
senta como respuesta la “suprahistoricidad.” Para poder precisar qué concepto de 
historicismo se utiliza en cada caso es instructivo observar los “contraconceptos” que 
se usaron o acuñaron en los debates. A diferencia del concepto teórico de Menger o 
Stammler, la “suprahistoricidad” no quiere contraponerse al historicismo, sino, en 
cierta medida, flanquearlo. Aunque Kähler sostiene que la naturaleza específica de 
la obra de Dios en Cristo no es concebible sin la historia, no está absorbida por ella. 
Significativo para este argumento es también el título que le da a su escrito más co-
nocido, publicado en 1892: El llamado Jesús de la Historia y el Cristo histórico de la 

9   Cf. Wittkau-Horgby, Historismus, 91.
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Biblia (Der sogenannte historische Jesus und der geschichtliche biblische Christus). 
Por “Historia” se entienden los límites que traza el método histórico-crítico al tratar 
de comprender el Cristo bíblico. Kähler sostiene que los Evangelios, por su propia 
naturaleza, no son informes, sino testimonios kerigmáticos, es decir, una parte de la 
proclamación.10 Los Evangelios no serían en modo alguno fuentes históricas signifi-
cativas que permitirían reconstruir la vida de Jesús, sino testimonios de creyentes que 
habrían tenido la experiencia de Cristo resucitado.11 El historicismo –o historismo, 
como dice Kähler– no logra, pues, su objetivo con este género de textos. La fe, como 
formulará siguiendo a Kähler el teólogo luterano Otto Kirn en un ensayo de 1900, es 
una forma de conocimiento fundamentalmente diferente de las ciencias empíricas.12

El hecho de que filósofos, economistas nacionales y teólogos se sintieran obli-
gados a defenderse del historicismo tiene que ver con el éxito que esta forma de 
entender la ciencia tuvo en la historiografía del siglo xix. Contra la filosofía idealista 
de la historia de Hegel formuló Leopold von Ranke el programa de una hermenéutica 
histórica. Para el historiador no puede tratarse de distinguir entre lo que es importante 
(es decir, lo que promueve la libertad humana) y lo que no es importante, tal como 
ocurría en Hegel: “No tenemos que juzgar sin más el error y la verdad. Forma tras for-
ma, vida tras vida, acción y reacción se alzan ante nosotros. Nuestra tarea es penetrar 
hasta el fondo de su existencia y presentarla con total objetividad.”13 Mientras que 
Hegel concebía la contemplación del pasado siempre mediada por las categorías de 
la conciencia presente, Ranke consideraba que era posible una comprensión herme-
néutica; y, a diferencia de Hegel, no partía de un estado final anticipado del mundo. 
Las épocas del pasado no serían únicamente prehistorias del presente, sino tiempos 
con valor propio, cada uno de los cuales representaba a su manera lo general: “Sería 
una idea inapropiada para con la divinidad colocar la plenitud de las cosas al final de 
los tiempos. [...] Pienso más bien que cada [generación] se encuentra en una relación 
inmediata con Dios: su valor reside en su propia existencia.”14 Ranke sigue pensan-
do, pues, en Dios como trascendente en su relación con el mundo, mientras que la 
divinidad de Hegel se despliega exclusivamente en la historia misma. Así, tomando 
como referencia el concepto de Dios, en realidad es Hegel el adalid del historicismo. 

10   Ernst Kähler, “Martin Kählerˮ, en Neue Deutsche Biographie (NDB), Bd. 10, ed. por la 
Historische Kommission bei der Bayerischen Akademie der Wissenschaften (Berlin: Duncker & 
Humblot, 1974), 725-726.

11   Cf. Wittkau-Horgby, Historismus,104-105.
12   Citado en ibíd., 117.
13   Ranke citado en Friedrich Jaeger y Jörn Rüsen, Geschichte des Historismus. Eine Einfüh-

rung (München: Beck, 1992), 35.
14   Ranke citado en ibíd., 37.
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La concepción de la objetividad de Ranke, comprada al precio de tener que re-
nunciar a la subjetividad, resultó finalmente insostenible para la Historia histórica 
emergente. De ahí que el ensayo de Wilhelm von Humboldt de 1821 titulado Sobre 
la tarea del historiador sea considerado su documento fundacional más importante.15 
De hecho, puede leerse como una mediación de las posiciones de Hegel y Ranke. 
Humboldt vincula la referencia a la experiencia garantizada mediante la investiga-
ción con el conocimiento de un todo sobre la base de las ideas rectoras de la historia 
universal.

La condición trascendental de la comprensión hermenéutica es, en consecuencia, una identidad 
fundamental existente entre el sujeto comprensivo del conocimiento y el contexto de los acon-
tecimientos que ha de comprenderse como objeto siempre objetivamente dado de los esfuerzos 
históricos por el conocimiento. Las ideas que en el nivel del proceso histórico real actúan como las 
verdaderas fuerzas motrices de la historia son, en el sentido de la doctrina histórica de las ideas, 
la expresión de la misma naturaleza espiritual del hombre que también subyace a su conocimiento 
hermenéutico, y solo esta circunstancia hace posible la “comprensión” de la historia.16

La cientificidad del pensamiento histórico, en lugar de orientarse hacia las ideas 
rectoras de la historia universal, puede definirse también de modo más general como 
la forma de determinar la relación entre la pretensión de verdad que se sustenta en 
las afirmaciones sobre el pasado –y su significado para el presente y el futuro– y la 
dependencia del punto de vista que siempre debe asumirse.17 Fundamental para esta 
pretensión de verdad es el método de análisis histórico-crítico de las fuentes desarro-
llado por el historiador de la antigüedad Barthold Georg Niebuhr. Este método pone 
el énfasis en la reconstrucción del contexto de origen y la historia de la transmisión de 
las fuentes existentes, así como en la comparación con otras fuentes con el objetivo 
de determinar el contenido correspondiente de cada enunciado.

Sin embargo, dado que aquí no se trata del historicismo del siglo xix y sus éxi-
tos, sino de las disputas al respecto, cabe preguntarse qué fue lo que desencadenó la 
llamada crisis del historicismo que también afectó a la propia ciencia histórica. Ya 
se mencionó al principio la advertencia de Nietzsche sobre el perjuicio de la historia 
para la vida. A ojos de Nietzsche, la ciencia histórica del siglo xix, a diferencia de 
la de épocas anteriores, había empezado a cobrar vida propia. El problema residía 
precisamente, a su entender, en el grado de cientifización alcanzado, el gran éxito del 
historicismo: 

15   A este respecto y en lo que sigue cf. ibíd., 38-39.
16   Ibíd., 39.
17   Cf. ibíd., 42.
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Y ahora echemos una mirada rápida a nuestro tiempo: nos asustamos, huimos hacia atrás… 
¿Dónde ha quedado toda esa claridad, toda la naturalidad y pureza de esa relación entre la vida y la 
historia? ¡Qué confuso y exagerado! ¡Con qué inquietud se agita ese problema ante nuestros ojos! 
¿Seremos culpables nosotros, los observadores? ¿O se habrá transformado realmente la constela-
ción de vida e historia a causa de la interposición entre ellos de un poderoso astro enemigo? Que 
otros demuestren si estamos equivocados o no, pero nosotros diremos lo que nos parece ver: se ha 
interpuesto en medio, en efecto, un astro, un poderoso y deslumbrante astro que ha transformado 
realmente la constelación… a causa de la ciencia, a causa de la exigencia de que la historia deba 
ser ciencia. Hoy ya no reina exclusivamente la vida ni domina el saber sobre el pasado, sino todo lo 
contrario: todos los límites han sido derribados y todo “lo que fue alguna vez” se abalanza sobre los 
hombres. Y también hacia atrás, donde existe el devenir, todas las perspectivas se han desplazado 
hacia el infinito. Ninguna generación hasta ahora ha percibido un espectáculo como este que ofrece 
ahora la ciencia del devenir universal, por otro lado tan imposible de apresar con la mirada.18

La pregunta de Nietzsche sobre la relación entre la historia y la vida hace referencia 
a un problema central que se convertirá en un problema fundamental de la ciencia de 
la cultura en general en los años siguientes; aunque no sean las soluciones propuestas 
por Nietzsche las que se retomen.19 Con no menos agudeza que Nietzsche, y utilizando 
el concepto “historicismo” de forma diferente a este, Karl Lamprecht, en las cinco 
conferencias sobre La ciencia histórica moderna (Moderne Geschichtswissenschaft) 
publicadas por primera vez en 1905, reprochaba a la disciplina el no haber continuado 
escribiendo la historiografía de la cultura al estilo de Jacob Burckhardt:

El entusiasmo dio paso a la reflexión, y la comprensión premonitoria a un enfoque racional. Es 
el giro en el que, sobre el terreno de las ciencias naturales, la época de la filosofía de la naturaleza 
fue sustituida por el desarrollo de la mecánica moderna; el cambio en el que, al mismo tiempo, sobre 
el terreno de las humanidades, el antiguo racionalismo de la Ilustración, tal y como se había desa-
rrollado en las generaciones siguientes desde 1680, volvió a emerger con fuerza; aunque ligeramen-
te transformado. En la ciencia histórica, este movimiento, que acabó encallando en el epigonismo 
impotente del arte y la poesía, así como en el historicismo estéril de las ciencias del espíritu de los 
años cincuenta a setenta, dio lugar a una renovada aparición de visiones psicológicas individuales.20

El intento a gran escala de Lamprecht de sustituir el historicismo por su idea de 
ciencia de una “historia de la cultura” sumió al historicismo del siglo xix en su pri-

18   Nietzsche citado en Wittkau-Horgby, Historismus, 48. [Trad. cast. de la cita: Friedrich 
Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (Madrid: Biblioteca Nueva, 
2013), 67-68].

19   Cf. Wittkau-Horgby, Historismus, 52-53.
20   Karl Lamprecht, Moderne Geschichtswissenschaft. Fünf Vorträge (Freiburg im Breisgau: 

Heyfelder, 1905), 12-13.
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mera gran crisis de fundamentos.21 La denominación “historia de la cultura” es algo 
engañosa, ya que lo que buscaba Lamprecht era básicamente alejarse de los fenóme-
nos principalmente políticos e ideológicos y acercarse a una mayor consideración de 
los procesos sociales y económicos. Con este propósito quiso superar el método indi-
vidualizador del historicismo, que hacía hincapié en la inconfundible individualidad 
de los fenómenos históricos, en favor de la investigación de las conexiones generales 
y regulares. A ojos de su colega historiador Georg von Below, acérrimo conservador, 
la convicción en una fuerza pregnante de los fenómenos sociales colectivos equivalía 
a una “creencia fetichista en el sentido más terrible de la palabra.”22 Lo que en Lam-
precht suena a una concepción de la historia de inspiración marxista estaba basado, 
con mucho, en un programa morfológico-cultural en cuyo favor Lamprecht quiso 
superar la creencia del historicismo en la apertura del proceso histórico. Para nuestra 
pregunta sobre el concepto de historicismo y su uso en las respectivas disputas cabe 
señalar que Lamprecht lo utiliza de forma polémica. Las investigaciones actuales 
coinciden en que con su exigencia de que la ciencia histórica, de manera análoga a 
las ciencias naturales, ha de producir un conocimiento en forma de leyes no hizo un 
buen favor a la investigación histórico-social, sino que más bien, mediante la instiga-
da disputa sobre el método, obstaculizó, en lugar de promoverlo, el establecimiento 
de un paradigma “posthistórico” en Alemania.23 

La consideración del historicismo como un paradigma que había de superarse fue 
una demanda que iba cobrando cada vez más fuerza a finales del siglo xix, y no solo 
para Lamprecht. El teólogo Wilhelm Dilthey, el filósofo Heinrich Rickert, así como 
el sociólogo y economista nacional Max Weber desempeñaron un papel decisivo en 
la elaboración de una nueva fundamentación teórica y metodológica del pensamiento 
histórico. Tres autores, por tanto, que no son historiadores. Mientras que, desde las 
filas de los historiadores, representados en la figura de Friedrich Meinecke y su obra 
de 1936 titulada El historicismo y su génesis, se seguía defendiendo el historicismo 
como la época más desarrollada de la historia de la historiografía alemana.24 Como 
es sabido, a finales del siglo xix y principios del xx, el teólogo y filósofo de la cultura 
Ernst Troeltsch se ocupó del concepto de historicismo. Dado que su uso del concepto 

21   A este respecto y en lo que sigue cf. Jaeger y Rüsen, Geschichte des Historismus, 141ss.
22   von Below citado en ibíd., 143.
23   Cf. ibíd., 146; cf. también la conclusión a la que llega Oexle según la cual la controversia 

de Lamprecht se habría quedado básicamente en agua de borrajas: Otto Gerhard Oexle, Geschichts-
wissenschaft im Zeichen des Historismus. Studien zu Problemgeschichten der Moderne (Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1996), 33. 

24   Cf. Stefan Jordan, “Historismusˮ, en Lexikon Geschichtswissenschaft. Hundert Grund-
begriffe, ed. Stefan Jordan (Stuttgart: Reclam, 2007), 171-174, aquí: 172.
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fue variando, su ejemplo puede servir para volver a agrupar las posiciones defendi-
das en la disputa del historicismo. En primer lugar, Troeltsch se remite a Nietzsche. 
“La ciencia empírica de la historia” –escribió en 1903– “abruma al hombre con los 
recuerdos de lo mil veces ocurrido y le quita el valor y la fuerza para su producción 
propia.”25 Por historicismo entendía a la sazón una ciencia histórica caracterizada por 
el relativismo y la improductividad escéptica para el presente. Pero, posteriormente, 
en su ensayo de 1922 titulado La crisis del historicismo (Die Krisis des Historismus), 
emprende una remodelación y una nueva acuñación del concepto yuxtaponiendo dos 
posibles significados de historicismo: 

El término “historicismo” en su uso actual es, en primer lugar, una palabra agraviosa, una 
descarga de todo tipo de esfuerzos contra la carga histórica, el pensamiento histórico complejo y la 
formación histórica que debilita la capacidad de determinación. En este sentido, pertenece a la rebe-
lión general contra la ciencia de hoy en la que se desahoga la decepción de una humanidad doliente 
que ya no confía en el progreso intelectual [...]. Pero no quiero hablar de esta cuestión general, sino 
de la particular crisis interna de la historia, una crisis que [...] surge de la marcha interna y de la 
esencia de la historia misma. Aquí el término “historicismo” muestra inmediatamente otro sentido, 
un sentido fáctico. Significa, pues, la historización de todo nuestro saber y sentimiento del mundo 
intelectual tal como se fue produciendo a lo largo del siglo xix.26

El término “historicismo” lo utiliza ahora para designar el pensamiento histórico 
de la modernidad, a la vez que pretende describir su crisis y –posiblemente– quiere 
contribuir a superarla. Troeltsch enlaza así en el texto de 1922 la historia del proble-
ma y la historia del concepto de historicismo. En opinión de Troeltsch, el historicis-
mo, visto desde la historia de los problemas, se caracteriza por una relativización 
fundamental de todos los valores y normas. Troeltsch se sitúa así en la tradición de 
la crítica al historicismo de Burckhardt, Nietzsche o Dilthey. En términos de historia 
conceptual, Troeltsch quiere que el historicismo se entienda al mismo tiempo como 
sinónimo del pensamiento histórico de la modernidad, no para asociarlo a un juicio 
de valor, sino para poder analizarlo. Que el concepto fuese utilizado anteriormente, 
sobre todo por los adversarios del historicismo, con una intención negativa, además 
de polémica, es un hecho que él asume. Es de suponer que Troeltsch, mediante este 
doble uso del concepto, contribuyó a que este fuera más difuso y a que los debates 
sobre el historicismo durante los años veinte y treinta del siglo xx transcurrieran de 
una manera más deslavazada que los anteriores.27

25   Troeltsch citado en Wittkau-Horgby, Historismus, 148.
26   Troeltsch citado en ibíd., 150.
27   Ibíd., 151. 
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Como es sabido, la solución propuesta por Troeltsch al problema del historicismo 
fue el intento de una nueva fundamentación de los valores culturales objetivamente 
válidos. La historia debía ser superada mediante la historia, como él dice, dejando de 
contraponer el conocimiento historiográfico con el conocimiento de los valores de 
forma inconexa o incluso irreconciliable para pasar a vincularlos: “Debemos extraer 
las órdenes y los valores […] desde las ciencias empíricas desarrollando el contenido 
lógico y filosófico que hay en ellas a partir de la investigación empírica.”28 De este 
modo, Troeltsch eligió precisamente el camino que Max Weber consideraba inviable. 
Según la convicción de Weber, esta no era la finalidad del conocimiento científico, 
además de no estar en disposición de fundamentar valores. 

Weber se esforzó más bien por hacer una distinción lo más clara posible entre el «saber», es 
decir, el conocimiento factual empíricamente verificable, y la «creencia», es decir, un tener por ver-
dadero de carácter subjetivo. El objetivo de su concepción epistemológica es hacer que «la línea, a 
menudo muy fina, que separa el saber de la creencia» se distinga de la manera más clara posible. El 
conocimiento factual empíricamente verificable, el conocimiento de los valores y el conocimiento 
metafísico poseen para él cualidades fundamentalmente diferentes. Para Weber, el vínculo entre 
estos tres ámbitos epistemológicamente diferentes solo llega a surgir en la vida práctica. Cada cien-
tífico lo crea de manera individual –consciente o inconscientemente– para su propia vida.29

 Así pues, por un lado, las diferentes respuestas que Weber y Troeltsch dieron al 
problema del historicismo muestran una vez más el núcleo de las disputas del siglo 
xix en la economía nacional, la filosofía y la teología: ¿con qué comprensión de la 
ciencia deben comprometerse?; ¿cómo reaccionan ante la pretensión de objetividad 
que les presenta el historicismo? y ¿cómo la concilian con su propia pretensión de 
hacerse cargo en cuanto disciplinas de la formación de normas y valores? Por otro 
lado, con la propuesta de síntesis cultural, como plantea Troeltsch, y la convicción de 
que el conocimiento de hechos y el conocimiento de valores son dos cosas diferentes, 
como defiende Weber, se está tratando al mismo tiempo la cuestión del historicismo 
como un signo distintivo de la modernidad. No es casualidad que Weber acusara 
a Troeltsch de ser premoderno en su pensamiento, ya que vinculaba (de nuevo) la 
metafísica y la historia científica. Troeltsch, en cambio, consideraba que la cien-
cia de la cultura de Weber era una “investigación del ser gélida, controlada de un 
modo puramente teórico, definida por un marcado tinte sociológico sobre el terreno 
histórico.”30 De este modo quedan mencionadas dos posiciones en uno de los grandes 

28   Troeltsch citado en ibíd., 155.
29   Ibíd., 157.
30   Troeltsch citado en Oexle, “Krise des Historismus - Krise der Wirklichkeit. Eine Problem-

geschichte der Moderne ,ˮ 91.
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temas en disputa del siglo xx. A este contexto pertenecen también los debates sobre 
el neokantianismo, la filosofía de la vida, el surgimiento de la sociología como disci-
plina y la disputa en torno a ella, la sociología del conocimiento de Karl Mannheim, 
el desencantamiento del mundo por la cientifización, etc. El punto de partida de todo 
esto se encuentra en el siglo xix y sus controversias sobre el historicismo, que a su 
vez surgió como reacción a la comprensión de la historia y a la fe en el progreso 
de la Ilustración. En la disputa –o disputas– del historicismo quedan reunidos, por 
tanto, temas nucleares de la modernidad occidental, de su comprensión de sí misma 
y de la historia, así como de la cultura científica que la produjo. De ahí que también 
el historiador Otto Gerhard Oexle haya descrito el historicismo como un problema 
fundamental de la modernidad que, como muestran el surgimiento de las ciencias de 
la cultura y los debates en torno a ellas, ha mantenido su actualidad y hasta hoy día 
se sigue tratando, ahora de forma internacional y multidisciplinar.31

31   Ibíd., 113.
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I. El conocimiento en el diván: el complejo de Hegel

La filosofía moderna de Descartes a Kant, pasando por los racionalistas y em-
piristas, se caracteriza fundamentalmente por ser un proyecto antropocentrista muy 
concreto, a saber, situar en el centro de la reflexión filosófica el conocimiento como 
punto de partida de cualquier intento de comprensión de la realidad. Ahora bien, las 
propuestas varían de autor en autor, aunque todas se mantienen unidas por la temática 
epistemológica. Podríamos dar una primera división en la que encontramos, por un 
lado, los intentos internalistas y, por otro lado, los externalistas.

El internalismo sostiene que el contenido de los actos mentales se justifica a partir 
de creencias a las que se accede a través de la vivencia inmanente de la conciencia o 
de su estructura física. Por su parte, el externalismo considera que el proceso biológi-
co del cuerpo por sí mismo no es suficiente para explicar los procesos mentales y que, 
además, la justificación de las creencias se encontraría en elementos extra-biológico 
y extra-mentales. En el primer grupo podríamos encontrar a Descartes y su propuesta 
de una justificación de la creencia desde la subjetividad, es decir, desde el cogito –
pero también, en cierta medida, San Agustín con su teoría de la iluminación–. En el 
otro grupo encontramos raíces más profundas y hemos de retroceder hasta Aristóteles 
–y Santo Tomás, en gran medida–. Los racionalistas y empiristas pueden ser coloca-
dos a uno y otro extremo, según donde se encuentre la justificación de las creencias: 
en la experiencia (mundo externo) o en la conciencia (mundo interno).

Es aquí cuando el problema del método hace su aparición. La fuente del cono-

1   Esta publicación es parte del proyecto de I+D+i Herramientas conceptuales del futuro inme-
diato: Por una subjetividad sostenible (PID2020-113413RB-C32), financiado por el Ministerio de 
Ciencia e Innovación de España, y ha surgido como actividad del grupo de investigación JANO de 
la Universidad de Salamanca, adscrito al IEMYRhd.

2   Correo electrónico: jimhermar@usal.es; ORCID: 0000-0001-6522-5516; Web of Science 
Researcher ID: GPX-1474-2022.
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cimiento, es decir, la cantera desde donde se obtienen los materiales para el conoci-
miento verdadero –esto eso, científico– determinará el uso de un método concreto en-
tendido como riguroso y coherente a partir del cual el conocimiento podría estar bien 
fundando. Ya en tiempos de Platón, el conocimiento especulativo ocupaba un lugar 
de honor en la clasificación de los saberes. Por su parte, Aristóteles otorgaba especial 
importancia a la sensibilidad, aunque también es cierto que no dejaba de considerar 
el conocimiento teórico como la cumbre de la pirámide del conocimiento. Maestro y 
discípulo, desde perspectivas ontológicas distintas, coincidían en la superioridad de 
la especulación frente al conocimiento sensible. Por similares razones, para ambos 
la τέχνη tampoco representaba un conocimiento elevado –con la sola salvedad del 
carácter catártico de la poética para Aristóteles.

La verdadera revolución moderna, por tanto, no sería solo la centralidad del co-
nocimiento en el terreno filosófico –Descartes–, sino también la introducción del pro-
blema del método en el proceso del conocimiento –Francis Bacon–, abriendo así la 
puerta a nuevas formas de conocer la realidad y de simular fenómenos. Esto último 
es, grosso modo, la definición misma de experimentación. Se podría decir que la 
primera gran transformación en la comprensión del conocimiento humano es la revo-
lución baconiana del siglo xvii.3 

Siguiendo la estela de la experimentación a través de la observación –otra forma 
de llamar a la percepción–, la revolución científica (Copérnico, Kepler, Galileo, New-
ton) inclinó la balanza hacia la experimentación y, como consecuencia, el problema 
de la percepción sensible y del mundo externo asumen una importancia singular en el 
proceso del conocimiento. De este modo, mediante la matematización, es decir, una 
forma de universalidad epistemológica, Galileo intenta comprender las fuerzas del 
universo desde un tipo de experiencia concreto que considera neutral: la experiencia 
matemática. Esto le permitiría sortear las trampas del subjetivismo, según cree, y 
dirigir la atención hacia contenidos objetivos de la percepción de la realidad. En este 
sentido, Galileo sería tanto para científicos como para filósofos un modelo a seguir. 
Considérese a este respecto los estudios de Koyré4 y de Husserl5 sobre la importancia 
de Galileo en el desarrollo tanto de la ciencia como de la filosofía.

Ahora bien, esta revolución es el principio de una disputa en torno al primado de 
un tipo de conocimiento: el especulativo frente al experimental. Filosofía y ciencia, 

3   Francis Bacon, Novum organum, 1620.
4   Alexandre Koyré, Études galiléennes, 3 vols., (Paris: Hermann, 1939).
5   Edmund Husserl, “Die Krisis der europäischen Wissenschaftenund die transzendentale 

Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie”, Philosophia 1 (1936): 
77-176.
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nacidas en Grecia, en el siglo xviii consolidan su separación después de veinticuatro 
siglos de convivencia armoniosa y productiva –al menos eso era lo que se pensaba. 
La filosofía, entonces, deja de ser progresivamente la reina de las ciencias y las cien-
cias experimentales empiezan a ganar terreno y prestigio como medio privilegiado 
para conocer e interpretar el mundo de manera objetiva. En este escenario, la filosofía 
sería sin más un tipo de conocimiento especulativo, mientras que los nuevos saberes 
adquieren el rango de cientificidad debido a su carácter experimental. Así, el término 
“especulación” empezará a tener un significado peyorativo frente al riguroso método 
experimental.

A pesar de ello, los filósofos no se quedarían con los brazos cruzados ante esta 
situación. Kant representa un momento importante en este intento de hacer de la 
epistemología una philosophia prima, puesto que será precisamente este autor quien 
tome verdaderamente conciencia de la importancia de que la filosofía –o lo que es 
lo mismo la metafísica6– pueda llegar a convertirse en un conocimiento coherente y 
progresivo. Desde esta perspectiva, Kant siendo un buen lector de Newton, entendía 
perfectamente lo que aquí estaba en juego: el futuro de la filosofía dependía de su 
transformación según el modelo de las ciencias experimentales, en concreto, el de la 
física matemática. 

En este sentido, La crítica de la razón pura sería, a todos los efectos, el intento 
de construir un nuevo conocimiento filosófico capaz de responder a los avances y 
descubrimientos de los nuevos tiempos mediante una refundición de las fuentes del 
conocimiento hasta entonces considerado científico. Por un lado, para ser científico 
el conocimiento debe ser progresivo, es decir, sintético. Lo cual significa que ese 
conocimiento tiene que aportar algo nuevo: el predicado no debe estar contenido en 
el sujeto. Ahora bien, para que la filosofía no se reduzca a una mera ciencia experi-
mental, debe mantener su carácter apriorístico. El resultado es la ingeniosa propuesta 
de un nuevo tipo de juicio que, al mismo tiempo, sea sintético –experimental– y que 
esté fundado en la inmanencia de la conciencia –a priori–, a saber, el juicio sintético 
a priori.

Kant parece resolver el problema del conocimiento científico que es capaz de 
ofrecer la filosofía mediante la reestructuración del proceso de elaboración de los 
objetos del entendimiento, es decir, los fenómenos. Si la filosofía contiene juicios sin-
téticos, que son progresivos, entonces podría reconquistar el lugar que antaño había 
ocupado como ciencia. A pesar de esta ingeniosa solución, Kant no había tomado en 
consideración las consecuencias nefastas que podrían derivarse de una radicalización 
de su propuesta. La yuxtaposición entre noúmeno y fenómeno hacía tambalear cual-

6   Jean Grondin, Emmanuel Kant: avant/après (Paris: Critérion, 1991).
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quier intento de teorización de un realismo externalista que pretendiese imponer una 
normatividad que exceda los límites de la inmanencia de la conciencia. En este senti-
do, Kant puede ser perfectamente clasificado como un epistemólogo internalista que 
hace derivar la objetividad del conocimiento de la estructura misma de la conciencia. 

Si bien el internalismo de Kant está influido esencialmente por un anhelo de filo-
sofía rigurosa según la inspiración de las ciencias experimentales, por su parte Hegel 
modifica este internalismo para hacerlo más especulativo. Para este último, la filoso-
fía debería volver a la especulación. Su célebre frase “todo lo real es racional y todo 
lo racional es real” no quiere decir nada más y nada menos que lo real (el mundo de 
la experiencia) debe someterse a lo racional (el mundo de la conciencia). Lo real en sí 
mismo no existiría si no está dentro del sistema racional ideado por Hegel. Salvadas 
las enormes distancias que separan a Platón y a Hegel, no es casualidad que ambos 
fuesen pensadores especulativos, idealistas y que menospreciasen el saber experi-
mental. Prueba de ello es que el joven Hegel redactó una Disertación presentada en 
Jena en 1801 con el título De Orbitis Planetarum7 en la que no hacía otra cosa sino 
poner al descubierto su desconocimiento de los saberes experimentales.

En este contexto de lucha por el método, la filosofía hegeliana obtiene una sin-
gular acogida por los académicos alemanes, quizás porque esta prometía devolver a 
la filosofía cierta pureza especulativa que había sido puesta en cuestión a causa de 
los coqueteos de Kant con la física newtoniana. De la noche a la mañana, la filosofía 
alemana del siglo xix se vio atrapada en las garras del efecto Hegel. Parecía ahora que 
todo el conocimiento sobre la realidad que nos había sido ofrecido por las ciencias 
experimentales no tuviera ningún valor y que la respuesta a todos nuestros problemas 
se encontraba en el retorno a la especulación. A esta renuncia, rechazo o menospre-
cio del conocimiento experimental hemos de denominarlo, por tanto, el complejo de 
Hegel. Esto no significa que el filósofo germano tuviese algún complejo –seguro que 
alguno tendría–, sino el hecho de que ciertas aproximaciones filosóficas o algunos 
autores concretos, siendo o no seguidores de este autor, consideren que en sí misma 
la filosofía representa un saber superior y, por esa razón, puede prescindir comple-
tamente de cualquier referencia, relación, diálogo, debate o influjo con respecto al 
mundo de las ciencias experimentales.

Estando las cosas en estos términos, quienes quieran seguir apelando a la armonía 
entre ciencia y filosofía inclinarán el péndulo hacia el lado opuesto del internalismo: 
mientras Hegel radicalizaba el internalismo desde la especulación, Eduard Beneke 
lo hacía, en cambio, mediante la recuperación y radicalización del espíritu kantia-

7   Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Dissertatio philosophica de orbitis planetarum (Weinheim: 
Acta humaniora VCH, 1986).
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no, proponiendo un internalismo de inspiración experimental bautizado por Johann 
Eduard Erdmann en 1870 como “psicologismo.”8 Gracias a los avances de las cien-
cias experimentales –en concreto a la fisiología– los debates filosóficos, lógicos y 
matemáticos de finales del siglo xix serán el escenario de importantes encuentros y 
desencuentros entre grandes personajes de la filosofía. Este período de debate recibe 
el nombre de Psychologismus-Streit, cuya propuesta fundamental es psicologizar el 
conocimiento –y todas sus estructuras, incluidas las lógicas. Se podría decir que, du-
rante el momento de mayor influjo del psicologismo en la filosofía, el conocimiento 
se acuesta en el confortable diván de la recién nacida psicología experimental con 
el fin de desvelar y comprender sus más profundos secretos. Ahora, gracias a las 
ciencias experimentales, aquel arcano que de Descartes a Hegel se había mantenido 
insondable parecía finalmente ser descifrado.

II. Beneke en todos sus estados

Cuando Erdmann utiliza por vez primera la palabra psicologismo para describir 
la filosofía de Beneke, con seguridad no era consciente del alcance histórico que este 
neologismo representaría para la historia de la filosofía. El primero expone el pro-
yecto del segundo como un intento de establecer una nueva filosofía práctica, cuyo 
sentido fundamental sería el ser una ciencia pura de la experiencia.9 En este sentido, 
la filosofía sería una ciencia al mismo nivel de la física, la única diferencia consistiría 
en que mientras la física se ocupa de los fenómenos del mundo externo, la filosofía 
lo hace de los del mundo interno, es decir, de la experiencia interna como lo que es 
dado en la conciencia (ordinaria).

Ahora bien, ¿quién era Beneke? En primer lugar, nace en Berlín en 1798 y realiza 
sus estudios en las universidades de Halle y Berlín. Esta última institución será testi-
go de muchas de sus batallas académicas. Su primera formación –como suele suceder 
con muchos académicos alemanes de esta época, incluido el propio Hegel– se desa-
rrolla en la teología, luego transita hacia la filosofía, interesándose por los filósofos 
británicos. Empieza su carrera docente en Berlín donde, por el aquel entonces, Hegel 
era la figura más importante. Bekene, desde el primer momento, se presenta como un 
opositor de la filosofía hiper-especulativa y de tendencia metafísica. A partir de un 
proyecto de recuperación de la experimentación como método, se propone reformu-
lar la metafísica. Con un gesto que nos trae a la memoria a Kant, se produce algo que 
podríamos denominar la revolución benekiana: si hasta el momento se intenta hacer 

8   Johann Eduard Erdmann, History of Philosophy, vol. 3 (London: Routledge, 2013), 38 y 50.
9   Ibíd., 35-36.
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derivar la psicología de la metafísica –como hacía Herbart–, a partir de ahora se asu-
mirá que es la metafísica la que debe emanar de la psicología. Este giro empieza con 
su obra Fundamentos de la física de la moral (Physik der Sitten)10 –en alusión directa 
a la Metafísica de las costumbres (Metaphysik der Sitten) de Kant. Injustamente para 
Beneke, y vergonzosamente para Hegel por su intervención en el proceso,11 la publi-
cación de este libro en 1822 significó su salida de la universidad.

Se traslada entonces a Gotinga, donde empieza una campaña de defensa de sus 
tesis y profundiza sus estudios sobre psicología. En este período resultan importantes 
sus obras Bosquejos psicológicos12 y La relación entre cuerpo y alma13. El rigor con 
el que Beneke presentaba sus investigaciones –además de la polémica con el círculo 
hegeliano– lo llevó a tener un amplio número de lectores, que se tradujo en su rein-
corporación en la universidad de Berlín. De este modo, un nuevo período se inicia a 
partir de 1830 en el que presentará versiones más desarrolladas de su nueva psicolo-
gía entendida como ciencia fundamental. En 1832 aparece su Manual de lógica14 –al-
gunos años más tarde reorganizada en El sistema de la lógica15–, en 1833 La filosofía 
y su relación con la experiencia, la especulación y la vida,16 en 1845 se publican 
Manual de psicología como ciencia de naturaleza17 y Nueva psicología.18 Todas estas 
investigaciones confluirán en una nueva concepción de la psicología entendida en 
términos de una Psicología pragmática,19 que estaría en condiciones de devolver a la 
filosofía –como en su momento Kant hizo de la física de Newton– el rigor, la cohe-
rencia y el carácter progresivo como conocimiento bien fundado, es decir, científico.

Para los fines de esta investigación, debemos resaltar que, en El sistema de la lógi-

10   Friedrich Eduard Beneke, Grundlegung zur physik der sitten. Ein Gegenstück zu Kants 
Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (Berlin: In commission bei E.S. Mittler, 1822).

11   Erdmann, History of Philosophy, vol. 3, 34.
12   Friedrich Eduard Beneke, Psychologie Skizzen (Göttingen: Vanderhoeck und Ruprecht, 

1825).
13   Friedrich Eduard Beneke, Das Verhältnis von Seele und Leib. Philosophen und Aerzten zu 

wohlwollender und ernster Erwägung übergeben (Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 1826).
14   Friedrich Eduard Beneke, Lehrbuch der Logik (Berlin: Bromberg, 1832).
15   Friedrich Eduard Beneke, System der Logik als Kunstlehre des Denkens. 2 Bde. (Berlin: 

Dümmler, 1842).
16   Friedrich Eduard Beneke, Die Philosophie in ihrem Verhältnisse zur Erfahrung, zur Speku-

lation und zum Leben (Berlin: Ernst Siegfried Mittler, 1833).
17   Friedrich Eduard Beneke, Lehrbuch der Psychologie als Naturwissenschaft. (Berlin: Ernst 

Siegfried Mittler, 1845).
18   Friedrich Eduard Beneke, Die neue Psychologie (Berlin: Ernst Siegfried Mittler, 1845).
19   Friedrich Eduard Beneke, Pragmatische Psychologie oder Seelenlehre in der Anwendung 

auf Leben (Berlin: Ernst Siegfried Mittler, 1850).
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ca, Beneke propone considerar al pensamiento como objeto de la lógica. Ahora bien, 
el autor distingue entre el tratamiento descriptivo del pensamiento, cuyo trabajo está 
a cargo de la lógica, y el estudio genético del pensamiento. Este último será el objeto 
de la nueva psicología –es decir, el psicologismo–, pues únicamente esta reúne las he-
rramientas conceptuales y pragmáticas para responder a la pregunta por el origen de 
las impresiones que originan los pensamientos, los juicios, las valoraciones y todos 
los estados mentales que conforman el universo de la vida íntima de la conciencia.

En este sentido, el psicologismo sería también una propuesta que sostendría 
que las leyes de la lógica derivan de la estructura psíquica de la mente humana. 
De este modo, todas las formas de conocimiento del mundo no dependerían de 
ninguna ley externa a la estructura biológica de la conciencia, sino única y ex-
clusivamente de los procesos cognitivos que responden a procesos mecánicos 
internos. Se podría decir, asimismo, que se trata de una reducción de todas las 
vivencias de la conciencia a estructuras biológicas o mecánicas. En otras pa-
labras, se trataría de una naturalización de la conciencia, entendiendo natural 
como sinónimo de mecánico. De este modo, el psicologismo se alinea del lado 
de las ciencias empíricas –en concreto de la recién nacida fisiología– contra el 
conocimiento especulativo –y en concreto el idealismo alemán. Por esta razón, 
el psicologismo es también un intento de superar el idealismo (Hegel) mediante 
un giro hacia las ciencias de la naturaleza.

El psicologismo de Beneke será solo el primero en aparecer en escena. Des-
pués de él algunos autores reproducirán argumentos similares con el fin de defen-
der el primado de la psicología. Se podría esbozar una taxonomía de las distintas 
formas de psicologismo. En un primer grupo podemos incluir la propuesta de 
Beneke de un psicologismo global, cuya intención es fundar la metafísica, y con 
ella la ética, la estética y la lógica, a partir de la psicología. En segundo grupo 
encontramos el psicologismo matemático junto al psicologismo lógico. En mu-
chas ocasiones estos dos psicologismos serán defendidos por los mismos autores, 
puesto que los problemas de la fundación de las matemáticas eran desarrollados 
tanto por matemáticos como por filósofos. Por un lado, el psicologismo matemá-
tico es la posición en la que los conceptos matemáticos se fundamentan, derivan 
o explican mediante actos, hechos o leyes psicológicas.20 Aquí encontramos al 
joven Husserl introduciéndose en el debate sobre el concepto de número. Por otro 
lado, el psicologismo lógico reduce las leyes de la lógica a leyes de la psicología, 
haciendo derivar la primera de la segunda. Entre sus principales representantes 
podemos mencionar a Wilhelm Wundt y a Theodor Lipps. 

20   Shaun Gallagher, Phenomenology (New York: Palgrave Macmillan, 2012), 20.
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Dejaremos para el siguiente apartado los debates en torno al concepto de número 
en los que se pone en movimiento el psicologismo matemático, y centrémonos ahora 
en el psicologismo lógico. Nos ocupamos ahora, en primer lugar, del psicologismo 
de Wundt. Este autor fue profesor en Leipzig, donde su docencia estuvo marcada por 
dos grandes campos de trabajo; por un lado, las lecciones sobre filosofía y, por otro 
lado, las lecciones sobre psicología y fisiología. En su Lección inaugural de 1874 
en Zúrich, Sobre la tarea de la filosofía en el presente propone la recuperación de la 
psicología como ciencia experimental, la cual se erige como el intermediario entre las 
ciencias naturales y sociales.21 En cuanto a la reducción de la lógica en la psicología, 
Wundt publica dos volúmenes de su Lógica. Una investigación sobre los principios 
del conocimiento y los métodos de la investigación científica,22 en la que presenta el 
siguiente argumento: 1) las disciplinas normativas-prescriptivas deben fundarse en 
ciencias descriptivas-explicativas; 2) la lógica es una disciplina normativo-prescrip-
tiva relativa al pensamiento humano; 3) solo hay una ciencia que puede constituir el 
fundamento descriptivo-explicativo de la lógica: la psicología empírica; 4) conclu-
sión: la lógica debe fundarse en la psicología.

En segundo lugar, veamos lo que nos propone Lipps. Lo primero que llama la 
atención es que redefine la filosofía como ciencia de la experiencia interior. A dife-
rencia de Wundt, no prestó especial importancia a la fisiología, aunque sí compartía 
la necesidad de estudios de observación para comprender los fenómenos de la vida 
interior. En su obra Principios de la lógica afirma que la lógica es una disciplina 
psicológica. Esto es así porque el conocimiento es un proceso psicológico. Siguiendo 
esta premisa, debemos considerar que antes de estudiar las leyes lógicas, sería preciso 
conocer el proceso mediante el cual se constituye el pensamiento. Por tanto, la lógica 
sería una subdisciplina de la psicología.23

El tercer y último grupo del psicologismo es difícil de clasificar porque sus tesis 
parecen alejarse del primado de la psicología, aunque siguen interesados en el proce-
so genético de la formación del conocimiento. Este tercer grupo puede ser denomi-
nado psicologismos heterodoxos. Aquí podemos mencionar a Brentano y a Husserl 
en su etapa como discípulo de Brentano.24 Hemos de reconocer que Brentano en 

21   Wilhelm Wundt, Über die Aufgabe der Philosophie in der Gegenwart: Rede, gehalten zum 
Antritte des öffentliche Lehramtes der Philosophie an der Hochschule in Zürich am 31. October 
1874 (Leipzig: Engelmann, 1874), 66.

22   Wilhelm Wundt, Logik. Eine Untersuchung der Principien der Erkenntniss und der Metho-
den Wissenschaftlicher Forschung. 2 Bde. (Stuttgart: Enke, 1880-1883).

23   Theodor Lipps, Grundzüge der Logik (Hamburg / Leipzig: Verlag von Leopold Voss, 1893), 1-2.
24   Jimmy Hernandez Marcelo, “Brentano y Stumpf: maestros de Husserl”, Disputatio. Philo-

sophical Research Bulletin 7, no 8 (2018): 1-16.
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sentido estricto no es un psicologista, puesto que a través del influjo de Bolzano es 
capaz de reconocer estructuras lógicas independientes de la psicología. Ahora bien, 
su propuesta se enmarca en un proyecto de psicología descriptiva e introduce en las 
investigaciones sobre el conocimiento la noción de intencionalidad. En 1874 publica 
su obra más importante: Psicología desde el punto de vista empírico.25 Sus fuentes se 
encuentran en Aristóteles,26 la escolástica,27 el positivismo francés (Auguste Comte)28 
y el empirismo inglés (John Stuart Mill).29 En cuanto a la función de la psicología en 
el sistema de los saberes, Brentano sostiene que se debe restablecer los fundamentos 
de las ciencias de la naturaleza a través de la construcción de la psicología pura –o 
psicología descriptiva–, la cual sería ciencia autónoma y serviría de fundamento para 
las ciencias de la naturaleza y para la filosofía.

Finalmente, se debería explicar en qué medida Brentano no es un psicologista 
tout court. En primer lugar, la psicología descriptiva se encargaba de los fenómenos 
psíquicos cuya estructura fundamental estaba caracterizada por la inexistencia inten-
cional, por un lado, y por ser representaciones o provenir de representaciones, por 
otro. Esto no se funda en la inducción, pero presupone un conocimiento experiencial 
del fenómeno. Por ello, se entiende que, para Brentano, de alguna manera, el estudio 
de los juicios rectos –es decir, la lógica– necesita de la teoría de las representaciones 
y de los juicios en general y que, en consecuencia, afirme que la lógica toma algunas 
de sus proposiciones de la psicología.30 Ahora bien, hay que ser consciente de que 

25   Franz Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Bd. 1 (Leipzig: Meiner, 1924).
26   Prueba de su formación aristotélica son su Tesis doctoral de 1862 presentada en la Univer-

sidad de Tubinga, que era un estudio sobre el ser en Aristóteles (Von der mannigfachen Bedeutung 
des Seienden nach Aristoteles) y su Habilitationsschrift de 1867 en la Universidad de Wüzburg 
titulada Die Psychologie des Aristoteles.

27   Brentano reconoce que la noción de intencionalidad la hereda de la escolástica. Brentano, 
Psychologie vom empirischen Standpunkt, Bd. 1, 124. 

28   Su primer artículo publicado era un estudio sobre el positivismo filosófico. El artículo 
apareció en 1869 en la Revista Chilianum y se titulaba Auguste Comte un die positive Philosophie. 
Además, el texto Las cuatro fases de la filosofía evidencia la influencia del positivismo, aunque sin 
compartir la crítica a la Metafísica. En este mismo texto hace una exposición sobre Plotino, Tomás 
de Aquino, Kant, Schopenhauer y Comte. Franz Brentano, Die vier Phasen der Philosophie und ihr 
augenblicklicher Stand Nebst Abhandlungen ueber Plotinus, Thomas von Aquin, Kant, Schopen-
hauer und Auguste Comte, Philosophische Bibliothek 195 (Leipzig: Felix Meiner, 1926).

29   Stuart Mill escribió a Brentano el 18 de diciembre de 1872 y el 6 de febrero de 1873. John 
Stuart Mill, “The Later Letters of John Stuart Mill, 1849-1873 (4)”, en Collected Works of John 
Stuart Mill, vol. 17, ed. Dwight N. Lindley y Francis E. Mineka (Toronto/London: University of 
Toronto press/Routledge and Kegan Paul, 1972).

30   Franz Brentano, Die Lehre vom richtigen Urteil (Bern: Francke, 1956), 4.
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tanto para Wundt como para Brentano la psicología representaba la ciencia de los 
conceptos elementales de todas las ciencias. En este sentido, Brentano está dentro del 
espectro del movimiento psicologista.

El psicologismo de Husserl lo desarrollaremos en el siguiente apartado cuando 
hablemos del psicologismo matemático. Allí haremos una presentación de los dos 
momentos en los que Husserl manifiesta su vinculación con el psicologismo, primero 
como estudiante de Wundt y luego como discípulo de Brentano. A continuación, di-
señamos una taxonomía del psicologismo en sus variantes más significativas.

TAXONOMÍA DEL PSICOLOGISMO
TIPO CARACTERÍSTICA REPRESENTANTE

Psicologismo
global o metafísico

Reducción de la metafísica
en la psicología

Beneke

Psicologismo lógico Reducción o derivación de
las leyes lógicas a partir de
las leyes psicológicas

Wundt
Lipps

Psicologismo
matemático

Origen psicológico de
los conceptos matemáticos

Husserl

Psicologismo
heterodoxo

Psicología como ciencia 
fundamental o propedéutica

Brentano
Stumpf
Husserl

III. Ἐν Αρχή … ο Αριθμός

El alcance de los debates sobre la fundación del conocimiento se extiende no solo 
a la psicología y a la lógica, sino que también estuvieron involucradas cuestiones 
matemáticas. En primer lugar, la ciencia rigurosa había asumido el modelo mate-
mático que ofrecía una experiencia cuantificable y neutral; así se había recibido y 
aceptado durante el proceso de matematización de la naturaleza llevado a cabo por la 
revolución científica. Ahora bien, en el siglo xix la cuestión que pone sobre aviso a 
los matemáticos de la época es ¿qué tipo de matemática debe fundar el conocimiento 
científico? La respuesta que hasta entonces se ofrecía era: aquella que se corresponda 
con nuestra percepción del mundo. En este sentido, si bien método y filosofía habían 
afrontado importantes transformaciones, el mundo matemático, en cambio, seguía 
sumergido en el primado de la geometría como forma más adecuada de representarse 
la realidad. 
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La disciplina matemática que cuestiona el primado de la geometría será concreta-
mente el desarrollo del álgebra abstracta, puesto que permitía un distanciamiento de 
las cantidades medibles. Esto significaba que podíamos seguir midiendo y pensando 
el mundo sin necesidad de representárnoslo visualmente, es decir, geométricamente. 
En este contexto de búsqueda de fundamentos, la atención se dirige a una disciplina 
que había mantenido un perfil bajo, pero que era tan antigua como la geometría, a 
saber, la aritmética. Por tanto, durante el siglo xviii-xix se desarrolla un importante 
movimiento de aritmetización de las matemáticas que involucrará tanto a matemáti-
cos como a filósofos de la época –psicologistas y logicistas.

La primera cuestión tiene ya una respuesta: la aritmética es la matemática funda-
mental sobre la que se sostiene tanto el álgebra como la geometría. Por tanto, se plan-
tea otra cuestión: ¿cómo entender la aritmética? Es aquí cuando la disputa en torno a 
la definición de número enfrentará a dos importantes matemáticos de la universidad 
de Berlín: Weierstrass y Kronecker.

Karl Weierstrass empieza su trabajo académico en instituciones de enseñanza me-
dia y desde allí se dedicó al estudio de las funciones abelianas. En esta línea publica 
en 1854 Sobre la teoría de las funciones abelianas.31 Este mismo año empieza su 
actividad como profesor de la universidad de Berlín. Allí se formó un círculo de 
estudiantes cuya consigna era seguir con rigor weierstrassiano en el análisis. Este 
rigor hacía necesario un concepto preciso de número real. Siguiendo esta exigencia, 
Weierstrass dedica el semestre de invierno de 1863-1864 al desarrollo de su teoría de 
los números reales y a partir de esa fecha este tema se convierte en tópico imprescin-
dible de sus conferencias.32 

La propuesta de este autor consiste en dirigir la atención hacia la abstracción –y 
con ello hacia la imaginación en lugar de la percepción– y considerar a los números 
complejos como aquellos que dan sentido y verdadera aplicación a los naturales. Es-
tos últimos se definen por su carácter de continuidad. Weierstrass es capaz de recono-
cer este mismo carácter en las funciones, lo cual le permite desarrollar sus contribu-
ciones al cálculo de variaciones. De este modo, la identificación de una estructura común 
entre los números naturales y los números abstractos, así como el valor de la imaginación 
en las operaciones matemáticas lo sitúa del lado de los defensores de una estructura lógica 
fundamental que daría coherencia al concepto de número en todas sus variantes.

31   La Revista Crelle era el medio más importante para la publicación de temas matemáticos. 
Su nombre completo era Journal für die reine und angewandte Mathematik. Esta revista fue fun-
dada por August Leopold Crelle en 1826, por ello se le conocía como Revista Crelle. El artículo de 
Weierstrass apareció en número 47 (pp. 289-306).

32   Reinhard Bölling, ed., Das Fotoalbum für Weierstrass (Braunschweig: Vieweg, 1994), 6-7.
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El polo opuesto es representado por Leopold Kronecker, quien defiende el prima-
do del número entero. Este autor tiene una formación más filosófica, interesándose 
sobre todo por la filosofía de Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant y Hegel.33 En 1855 
se traslada a la universidad de Berlín con la intención de realizar investigaciones de 
manera personal y privada. En un período breve de tiempo escribió sobre teoría de 
números, funciones elípticas y álgebra.34 En este sentido, la reflexión matemática de 
este autor se centra fundamentalmente en el concepto de número, en particular del 
número entero, entendido como fundamento de la totalidad del sistema matemático. 
Por tanto, Kronecker se opone al uso de los números irracionales y al teorema de 
Bolzano-Weierstrass. Esto se debe quizás a su convencimiento de que los números 
naturales son los únicos reales y únicamente se puede pensar el mundo a partir de 
ellos. No es de extrañar, entonces, que Kronecker defendiera que la aritmética y el 
análisis deberían estar fundados en los números enteros prescindiendo de los irracio-
nales e imaginarios. De una forma más radical, proponía la reducción de las matemá-
ticas a los números enteros. Heinrich Weber cuenta que Kronecker, en las lecciones 
de 1886, pronunció la siguiente frase “Dios creó por amor los números enteros, todo 
lo demás es obra del hombre.”35

Para Kronecker el número finito de operaciones da el sentido de “aritmeticidad” 
a toda operación matemática. Este carácter aritmético es lo que sirve de fundamento 
a toda matemática como metodología de la ciencia en general, ya que a partir del 
número entero se pueden construir sistemas fundamentales con un rango de raciona-
lidad absoluta36. Por otro lado, el simple carácter lógico fundado en la contradicción 
puede dar existencia a entidades y objetos que en sí mismos no son nada. Por tanto, la 
propuesta de Kronecker considera que todo objeto matemático es una construcción.37 
Esto, por supuesto, entra en conflicto con las propuestas que se oponían a un enfoque 
constructivista de los conceptos matemáticos, como el de Weierstrass, para quien la 
función de la lógica era fundamental para cualquier construcción matemática.

Resumiendo: (1) el problema de la fundamentación del conocimiento conduce al 
problema del origen de las matemáticas; (2) este problema deriva en la aritmetización 

33   Kurt-R. Biermann, “Kronecker, Leopold”, en Dictionary of Scientific Biography, vol. 7, ed. 
Charles Coulston Gillispie (New York: Scribner, 1973), 505.

34   Thomas S. Blyth y Edmund F. Robertson, Further linear algebra (London / New York: 
Springer, 2002), 186.

35   Heinrich L. Weber, “Leopold Kronecker”, Jahresbericht der Deutschen Mathematiker-Ver-
einigung 2 (1891-1892): 19.

36   Leopold Kronecker, „Grundzüge einer arithmetischen Theorie der algebraischen Grössen“, 
en Kronecker’s Werke, vol. 2, ed. Kurt Hensel (Leipzig: B.G. Teubner, 1897), 383.

37   Ibíd., 156. 
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de las matemáticas; (3) se pone la diana en el origen del concepto de número. Es aho-
ra cuando entran en escena las reflexiones filosóficas. Por un lado, algunos proponen 
que el concepto de número es producto de la psique humana –vinculándose así a las 
propuestas de Kronecker–, puesto que el número es una construcción; por otro lado, 
otros defienden la independencia de la lógica y su carácter fundacional respecto de la 
psicología –en línea con Weierstrass. Este es, por tanto, la arena más importante en la 
que se desarrollará –y en gran medida se resolverá– la disputa entre el psicologismo 
y el logicismo. Los dos oponentes más importantes de esta disputa son Husserl y 
Frege, respectivamente. Empecemos por el joven Husserl, cuya propuesta es bastante 
compleja, puesto que, inclinándose hacia la fundación psicológica, progresivamente 
va abriendo espacio a la fundación lógica.

Husserl fue discípulo de Weierstrass en Berlín y conocía de cerca los trabajos 
de Kronecker. Su tesis doctoral presentada en Viena fue dirigida por un discípulo 
de Weierstrass: Leo Königsberger. El tema elegido para la tesis fue Contribuciones 
al cálculo de variaciones38. En Viena conoce a Brentano e inicia con él su itinerario 
filosófico. Ya en el terreno de la filosofía, Husserl va madurando paulatinamente su 
investigación sobre la naturaleza de los fenómenos psíquicos y su relación con la ló-
gica. Esta progresiva evolución y ulterior clarificación toma como eje de reflexión el 
problema del número y de la ciencia que trata de él, a saber, la aritmética. 

Por un lado, el primero de estos problemas lo asume en su Escrito de habilitación 
(EH) de 1887 bajo la dirección de Carl Stumpf. El proceso de elaboración, la defensa 
y la posterior publicación del texto coinciden con el momento en el que Husserl tenía 
una comprensión suficiente de la psicología de Wundt. Por tanto, este primer escrito 
nos permite clasificar a Husserl dentro del movimiento psicologista en su vertiente 
matemática. Por otro lado, la aparición de Filosofía de la Aritmética39 (FA) en 1891, 
pone en evidencia la transformación de su investigación hacia los planteamientos de 
Brentano. Esta obra de Husserl nos permite situarlo dentro del último grupo de psico-
logistas, aquellos a los que hemos clasificado como heterodoxos. 

En primer lugar, el momento psicologista matemático. En el EH Husserl se centra 
exclusivamente en el análisis psicológico del concepto de número,40 pues considera 
que la psicología tiene como finalidad iluminar el campo cognitivo con miras a la 
reconstrucción del saber en general. En este sentido, los resultados obtenidos por 

38   Edmund Husserl, “Beiträge zur Variationsrechnung” (Diss., Wien Universität, 1882).
39   Edmund Husserl, Philosophie der Arithmetik. Psychologische und logische Untersuchun-

gen (Halle / Saale: C.E.M. Pfeffer, 1891).
40   Edmund Husserl, Über den Begriff der Zahl. Psychologische Analysen (Halle: Heynemann, 

1887), 6-9.
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esta deben tener significación tanto para la metafísica como para la lógica. Husserl 
resume su investigación en los siguientes términos:

Dos cosas constituyen, según nuestra visión, el concepto de número: 1) el con-
cepto de asociación colectiva y 2) el concepto de algo. La abstracción de la primera 
es posible en virtud del acto en el que en todos los casos los contenidos discretos son 
pensados juntos, es decir, en una totalidad.41

Se entiende, entonces, que el acto denominado asociación colectiva tiene una na-
turaleza psicológica. Husserl señala que la abstracción nos proporciona el concepto, 
pero esta requiere una reflexión. Ahora bien, para poder llegar a la explicación del 
tipo de abstracción que nos proporcionan los conceptos matemáticos tenemos dos 
caminos: o bien la descripción de los contenidos de la representación o bien la expli-
cación del acto psíquico que hace presente la totalidad. Aquí Husserl muestra su pre-
ferencia por la psicología de Wundt y se inclina por el estudio psicológico-genético 
del concepto de número. En cuanto al concepto de “algo”, sostiene que este está 
vinculado a los contenidos concretos y es más primitivo que el de número, puesto que 
sin él no existiría el concepto de número. El origen al que Husserl quiere referirse, 
en un primer momento, es cronológico y no lógico. Por esta razón, afirma que el acto 
psíquico en el que se realiza la representación del conjunto es la fuente del concepto 
de número. De este modo, la base psicológica necesaria para formar y pensar el con-
cepto es el objetivo fundamental del EH.

En segundo lugar, el momento psicologista intencional. En FA Husserl retoma 
el problema del origen del concepto de número, pero ahora desde una perspectiva 
diferente: la psicología descriptiva. De este modo, se centra en la descripción de lo 
dado inmediatamente en la conciencia, postergando así la pregunta por el origen. Sin 
embargo, en FA todavía no queda clara la independencia del contenido del concepto. 
Por ello, el problema se sigue moviendo entre lo puesto por nosotros en virtud del 
acto psíquico y lo dado en la representación como independiente de nuestra actividad 
psicológica.

Después de reproducir casi todos los argumentos del EH, Husserl dedica su aten-
ción al análisis del concepto de número de Frege, criticándola por ser una aplicación 
de la teoría de la equivalencia. Además, echa en cara su rechazo de la psicología y 
el exceso de formalismo de sus postulados. Para Husserl antes de dar una definición 
formal sobre ciertos conceptos es preciso definir claramente la naturaleza del proceso 
de abstracción y este no se entiende desde la lógica sino desde la psicología.42 

41   Ibíd., 62-63.
42   Husserl, Philosophie der Arithmetik. Psychologische und logische Untersuchungen, 129-

135.



CONCEPTOS EN DISPUTA, DISPUTAS SOBRE CONCEPTOS

201

Husserl, al intentar dilucidar el significado del enunciado de número, rechaza la 
idea de que el número sea un predicado de las cosas enumeradas (Mill y Schuppe), 
que el número se refiera a un concepto (Herbart) y que los conceptos sean portadores 
de número (Frege).43 A partir de aquí, asciende progresivamente hacia las fuentes 
lógicas de la aritmética, pasando por el estudio de lo simbólico, las operaciones ma-
temáticas y la técnica del cálculo. Husserl explica ahora que la aritmética no trabaja 
con auténticos conceptos de números, sino solo con simbolizaciones indirectas de nú-
meros, que caracterizan los números por medio de relaciones, en lugar de construirlos 
a través de operaciones.44 Es importante destacar esta tesis porque la introducción de 
lo simbólico será el punto de partida para la fractura entre el proyecto psicológico-
genético y el psicológico-descriptivo. A partir de lo simbólico –puede verse aquí la 
herencia de Weierstrass– Husserl abre las puertas al carácter formal de las matemá-
ticas y, por tanto, se aproxima a la posibilidad de una fundamentación lógica de las 
matemáticas. Sin embargo, esto no es afirmado explícitamente en FA. Al parecer 
Husserl únicamente tomará en serio esta posibilidad después de la crítica de Frege.

IV. El giro lógico 

Gottlob Frege forma parte del movimiento de reivindicación de la lógica que sur-
ge en el mundo germanoparlante hacia finales del siglo xix como consecuencia de la 
vitalidad del psicologismo. Este movimiento recibe el nombre de logicismo. Entre 
otros personajes más significativos encontramos a Bernard Bolzano –formado en ma-
temáticas– y a Hermann Lotze –formado en fisiología. Por un lado, Bolzano propone 
realizar un examen exhaustivo de los conceptos en los que se fundan las teorías ma-
temáticas. Además, postula la existencia de relaciones lógicas eternas y subsistentes 
que se mantienen estables independientemente de si son o no conocidas, es decir, 
sin necesidad de la existencia de una mente que las piense. Esta es la lógica pura 
entendida como una teoría de la objetividad independiente de la mente. Siguiendo 
este esquema, afirma que las matemáticas no se fundan en sí mismas, sino que ellas 
responden a leyes eternas que les dan sentido y objetividad. Por ello, un estudio de los 
conceptos matemáticos debe ser precedido por un estudio de las leyes lógicas. La ta-
rea consiste, por tanto, en demostrar la existencia de proposiciones en sí, representa-
ciones en sí y la verdad en sí, es decir, en demostrar la existencia del reino del en sí.45

43   Ibíd., 162-169.
44   Ibíd., 211-215.
45   Bernard Bolzano, Wissenschaftslehre. Versuch einer ausführlichen und grösstentheils 

neuen Darstellung der Logik mit steter Rücksicht auf deren bisherige Bearbeiter, 4 Bde. (Sulz-
bach: Seide, 1837).
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Por su parte, Lotze propone, en su Sistema de la filosofía46, que la psicología no 
puede ser la base de toda la investigación filosófica. En su esquema coloca a la lógi-
ca pura como pilar de todo el edificio conceptual y en último lugar a la psicología. 
Según esto, el origen de los conceptos no se debe a un acto psicológico sino a un pro-
ceso lógico. Esta postura es similar a la planteada por Bolzano y también por Frege. 
Siguiendo esta interpretación sobre la génesis de los conceptos, Lotze se aleja del 
psicologismo reinante de la época, especialmente en el mundo de la fisiología. Ahora 
bien, este autor intenta buscar las estructuras a priori del conocimiento humano en 
conexión con el ser de las cosas. 

Pasemos ahora a Frege. Para este autor las matemáticas deben su coherencia y 
exactitud a la lógica, por ello propone fundar las matemáticas en la lógica y no en la 
psicología. Desde Conceptografía,47 publicado en 1879, intenta establecer una lógica 
axiomática desde la que derivar un número incalculable de proposiciones lógicas 
bien fundadas. En Los fundamentos de la aritmética48 se centra en el esclarecimiento 
del concepto de número. Su propuesta consiste en definir al número como una ex-
tensión de un concepto, vinculándolo a la teoría de la equivalencia. En su artículo 
Sobre el sentido y la referencia de 1892 distingue tres diferentes tipos de expresiones 
lingüísticas49: nombres propios, frases y expresiones de conceptos y en cada uno de 
estos tipos posee un sentido y una referencia que no se confunden. Esto último le 
permite hacer una clara división entre lo subjetivo y lo objetivo de las expresiones 
lingüísticas.

En el marco de su proyecto de fundamentación de la aritmética, Frege publica en 
1894 una reseña sobre FA de Husserl.50 Frege critica la idea husserliana según la cual 
la asociación colectiva se funda en el acto de unificación y sentencia la investigación 
de Husserl con las siguientes palabras: “tenemos aquí un intento de proporcionar una 
concepción ingenua del concepto de número en lugar de una justificación científica.” 
Según Frege, la tentativa de reducir los objetos a su solo aspecto psicológico respon-
de a una mixtura entre psicología y lógica. Ahora bien, la recensión de Frege deja en 
claro que los objetos, ya sean físicos o psíquicos, no deben su existencia a los actos 

46   Hermann Lotze, System der Philosophie. Logik, 2 Bde. (Leipzig: Hirzel, 1874, 1879).
47   Gottlob Frege, Begriffsschrift und andere Aufsätze (Hildesheim: G. Olms, 1964).
48   Gottlob Frege, Die Grundlagen der Arithmetik. Eine logisch mathematische Untersuchung 

über den Begriff der Zahl (Breslau: W. Koebner, 1884).
49   Gottlob Frege, “Über Sinn und Bedeutung”, Zeitschrift für Philosophie und philosophische 

Kritik 100 (1892): 25-50.
50   Gottlob Frege, “Rezension von E. G. Husserl, Philosophie der Arithmetik I”, Zeitschrift für 

Philosophie und philosophische Kritik 103 (1894): 313-332.
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psíquicos del sujeto. Además, el autor señala que en el texto desaparece “la distinción 
entre concepto y representación, entre representar y pensar,” desapareciendo en defi-
nitiva la diferencia entre lo objetivo y lo subjetivo en favor de lo subjetivo. 

Por otro lado, Frege concuerda con la idea de que “en la atribución de un número 
está contenida una afirmación sobre un concepto,” Al mismo tiempo, aprovecha para 
responder a los cuestionamientos que Husserl le ha hecho. En primer lugar, le repro-
cha haber cambiado el sentido del término igualdad, usado por Frege, por identidad. 
Este error se funda en la forma en la que Husserl entiende la unidad del número. 
Según el autor de la reseña, Husserl ha evitado el problema de hacer compatible la 
unidad y la igualdad apelando a la magia y no a la ciencia.

Finalmente, hemos de mencionar que Frege y Husserl mantuvieron una muy bue-
na relación epistolar, a pesar del enfrentamiento en torno al concepto de número. De 
hecho, es de común acuerdo asumir que las críticas de Frege produjeron un profundo 
efecto en Husserl, quien empieza a considerar seriamente la necesidad de superar su 
enfoque psciologista y abrirse al proyecto de una filosofía que inicie desde la lógica 
pura. Este será el proyecto de la fenomenología expuesto por Husserl a partir de 1900.

V. Ad modum conclusionis

Una reflexión final: el espíritu antipsicologista del siglo xx. Según hemos expues-
to, Frege y Husserl son los protagonistas del debate en torno al origen del concepto 
de número que enfrenta al mundo académico de finales del siglo xix. No obstante, 
ambos son también los padres de las dos tradiciones filosóficas más influyentes del 
siglo xx, a saber, la filosofía analítica y la fenomenología. Esta última representa un 
camino personal de reflexión de Husserl que se concretiza en 1900 con la publicación 
del primer volumen de sus Investigaciones lógicas: prolegómenos para una lógica 
pura (IL1).51 La totalidad de la obra tiene un solo tema: la crítica al psicologismo. El 
§ 37 lanza una acusación lapidaria: “el psicologismo en todas sus formas es siempre 
un relativismo.” 

De este modo, el proyecto de IL1 es hacer de la lógica una ciencia fundamental 
derivada de la estructura lógica de la realidad. Se defiende, además, la independencia 
de las relaciones lógicas respecto de las estructuras psicológicas. A partir de aquí, 
un grupo de jóvenes filósofos –la escuela de Gotinga– asume la consigna de trabajar 
con el legado de IL1, entre los que encontramos a un grupo de estudiantes de Mú-
nich que abandonaron el psicologismo de Lipps. Se empieza a proponer ontologías 

51   Edmund Husserl, Logische Untersuchungen. Erster Theil: Prolegomena zur reinen Logik 
(Halle: Max Niemeyer, 1900).
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regionales, las cuales permiten derivar estructuras ideales para las distintas parcelas 
de la realidad: percepción (Schapp), derecho (Reinach), historia (Koyré), ética (von 
Hildebrand), valores (Scheler), religión (Héring), empatía (Stein), etc. La consigna 
era simple y clara: evitar cualquier forma de la reducción psicológica.

Por su parte, la filosofía analítica desde sus orígenes se alinea con las propuestas 
logicistas de Frege, rechazando la reducción de la mente a estructuras psíquicas. De 
este modo, tanto la escuela de Cambridge –con Russell y Moore– como la escuela 
de Oxford –con Ryle y Austin– comparten, cada una a su manera, la refutación de 
tesis del origen psicológico del pensamiento. En sus distintas manifestaciones, tales 
como el análisis lógico del lenguaje, la recuperación de la teoría de la percepción, 
el atomismo lógico y el lenguaje ordinario, todos los autores ponen en evidencia la 
importancia de estructuras lógicas externas e independientes de la mente humana 
(mind-independent). Solo para poner un ejemplo de un tipo de acto que necesaria-
mente implica la presencia de una mente humana, tomemos el caso de la teoría de los 
actos del habla de Austin –por cierto, traductor de Frege al inglés–. El autor denomina 
actos performativos a aquellos que, en lugar de describir el mundo, lo constituyen 
mediante actos lingüísticos explícitos.52 Pues bien, Austin afirma que su realización 
no depende del estado anímico ni de las vivencias subjetivas, ni siquiera de la acep-
tación del contenido. Así, podría darse el caso que, en la promulgación de un indul-
to, el agente autorizado para realizar el acto performativo pueda no comprender las 
razones y no estar de acuerdo con los argumentos y, sin embargo, estar obligado por 
la constitución a realizar el correspondiente acto performativo, produciendo así los 
efectos previstos por la legislación. Esto significa que la realización, el contenido y la 
eficacia de aquel acto es, de alguna manera, independiente de la estructura psicológi-
ca de los sujetos. Según podemos ver, Austin hace gala nuevamente de este espíritu 
antipsicologista tan característico de la filosofía analítica.

Hemos de concluir la historia de esta disputa afirmando que el siglo xx otorgó la 
victoria a la fundamentación lógica del pensamiento y rechazó en bloque el reduccio-
nismo naturalista que se derivaba de las tesis psicologistas. En este sentido, el siglo 
xx es un siglo de expiación de los pecados cometidos por los excesos de las propues-
tas derivadas del intento de hacer de la filosofía una sucedánea de las ciencias expe-
rimentales. Desafortunadamente, después de un siglo de trabajo desde perspectivas 
vinculadas tanto al realismo como al externalismo, el siglo xxi ha sido testigo de un 
fenómeno que podríamos denominar The psychologism reloaded. El desarrollo de las 
ciencias cognitivas y las neurociencias han llevado a algunos autores a la reducción 

52   John Langshaw Austin, Cómo hacer cosas con palabras: Palabras y acciones (Barcelona: 
Paidós, 2016).
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de la mente al cerebro, es decir, el mundo interno de la conciencia a una estructura 
fisio-química que responde a leyes de la naturaleza. Esto ha provocado la inmediata 
reacción de autores tanto del lado analítico –Searle53– como continental –Markus 
Gabriel54–, quienes a la luz del surgimiento de nuevas manifestaciones filosóficas 
advierten del peligro de volver a caer en una forma de reduccionismo neurocientifi-
cista y hacer de la filosofía un derivado de las neurociencias –como puede verse ya 
en el uso del prefijo “neuro” en filosofía: neuro-ética, neuro-política, neuro-estética, 
entre otras.

53   John R. Searle, The rediscovery of the mind (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1992).
54   Markus Gabriel, Ich ist nicht Gehirn. Philosophie des Geistes für das 21. Jahrhundert 

(Berlin: Ullstein, 2015).





EL ESPEJISMO DE LA REFLEXIÓN. 
LA DISPUTA DE HEIDEGGER CON LA FENOMENOLOGÍA 

Y EL NEOKANTISMO1

David Hereza Modrego
(Universitat de València)

Durante muchos años, Ser y tiempo ha sido considerada una obra elaborada en la 
soledad de la Selva Negra, ajena al ruidoso trajín de la Academia y de los grandes 
filósofos del momento. Una obra salida de la cabeza del propio autor, como Atenea de 
la frente de Zeus. Además, su lugar de nacimiento no sería accidental. El libro preten-
dería expresar el modo de vida “más auténtico” de aquellos lares montañosos, natu-
rales, a los que remitiría Heidegger en sus ejemplos más recurrentes, como el famoso 
“martillear con el martillo.”2 Sin embargo, esta potente imagen de la obra que su au-
tor trató de cultivar y perpetuar, hoy es solo un vestigio de una errónea precompresión 
que oscurece uno de sus aspectos más cruciales: las múltiples discusiones filosóficas 
a partir de las cuales Heidegger elaboró su propio pensamiento. Los escritos de Hart-
mann, Rickert, Simmel, Bergson o incluso Lukács –por mencionar algunos nombres 
a veces desatendidos– configuran una constelación de problemas sin los cuales se 
antoja imposible una correcta intelección de muchos pasos argumentativos de Ser y 
tiempo. Lejos de ser producto de un recogimiento intelectual profundo, este tratado 
representa una polémica abierta y constante en frentes filosóficos muy diversos. Son 
tales frentes y problemas los que deben subrayarse en cualquier aproximación a lo 
que es y seguirá siendo el opus magnum de Heidegger.

Ahora bien, de entre todas las disputas filosóficas contenidas en la obra, hay una 
que destaca por su centralidad e importancia: la acontecida entre Husserl y Natorp en 
torno al concepto de “reflexión”. A lo largo de sus primeras lecciones como docente 
en Friburgo, Heidegger buscó una salida a esta disputa y tal posición quedó cristali-
zada como uno de los fundamentos, si no el fundamento, de Sein und Zeit. La filoso-
fía, según Heidegger, debía independizarse de la reflexión, un concepto elevado por 

1   Este trabajo ha surgido en el marco del proyecto de investigación “Historia conceptual y crí-
tica de la modernidad” (FFI2017-82195-P), financiado por MCIN/ AEI /10.13039/501100011033/ 
y por FEDER “Una manera de hacer Europa”, y del Grupo de Investigación homónimo de la Univer-
sitat de València (GIUV2013-037)

2   Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tübingen: Niemeyer, 1927, 81958), 69.
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Husserl a clave de un riguroso análisis filosóficos.3 Que el término aparezca solo tres 
veces en Ser y tiempo, acompañado siempre de un cariz negativo,4 no es casual y, de 
hecho, apunta a una tesis medular de la fenomenología hermenéutica que Heidegger 
ya no abandonará. En los más de cien tomos publicados en la Gesamtausgabe, la 
operación del filosofar nunca se describe bajo el nombre de “reflexión”, como sería 
de esperar; en su lugar, Heidegger utiliza otros términos alternativos como el de “Be-
sinnung” o “Nachdenken” (en general, traducidos por “meditación”), mediante los 
cuales se intenta expresar cierto razonamiento filosófico que, en muchas ocasiones, 
pasa inadvertido al lector.

A continuación, espero mostrar cómo un examen del carácter polémico de la “re-
flexión” a partir del diálogo entre Husserl y Natorp ilumina el planteamiento herme-
néutico de Heidegger.5 Además, acentuar este carácter polémico del concepto permite 
también esclarecer la noción de “Destruktion”, que tanta fortuna ha tenido en la recep-
ción de Heidegger y, en general, en la filosofía del siglo xx. Como quiero defender, el 
rechazo heideggeriano de la “reflexión” es la piedra angular del programa anunciado 
en 1927 de una “destrucción de la historia de la filosofía,”6 pues la idea técnica de una 
“destrucción” surge en oposición a dos nociones mediante las que Husserl y Natorp 
entendieron la “reflexión”: la “reducción” y la “reconstrucción”, respectivamente.

Dado el escaso reconocimiento que esta polémica tiene en la comprensión usual de 
Heidegger7 y la extrañeza que puede ocasionar hablar de un “rechazo de la reflexión”, 

3   Cf. Edmund Husserl, Husserliana: Edmund Husserl – Gesammelte Werke [en adelante: 
Hua], Bd. 3, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Erstes 
Buch: Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie [1913] (Heidelberg: Springer, 1976), 
§77, 162.

4   Cf. Martin Heidegger, Sein und Zeit, 48, 115, 136.
5   Algo también útil para comprender la propuesta de otros autores, entre los que destaca 

Gadamer, quien se nutre del rechazo a la reflexión de su maestro. Véase Hans-Georg Gadamer, Ge-
sammelte Werke, Bd. 1, Wahrheit und Methode, (Tübingen: Mohr Siebeck, 2010), 346ss.

6   Martin Heidegger, Sein und Zeit, 392. Con este título hace referencia Heidegger al proyecto 
expuesto en el §6 de Ser y tiempo (ibíd., 19-27).

7   No obstante, son numerosas las contribuciones de la literatura especializada, especialmente 
a partir de la obra de Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Hermeneutik und Reflexion (Frankfurt am 
Main: Klostermann), 2000, cuya lectura sigue siendo indispensable para cualquier aproximación al 
asunto aquí tratado. Véase también: Dan Zahavi, “How to investigate subjectivity: Natorp and Hei-
degger on reflection”, Continental Philosophy Review 36 (2003): 155-176; Jesús Adrián Escudero, 
“Husserl, Heidegger y el problema de la reflexión”, Logos. Anales del Seminario de Metafísica 46 
(2013): 47-75; también: “El problema de la reflexión en Husserl y Heidegger”, Investigaciones Fe-
nomenológicas 5 (2015): 93-119. Por motivos de concreción y claridad expositiva no me detendré 
aquí en el debate que se ha planteado al respecto.
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realizaré, en primer lugar (1.), una breve advertencia histórico-conceptual sobre la 
noción que permita una correcta intelección del debate. En un segundo momento, me 
concentraré en el sentido que Husserl dio al término y en los interrogantes filosóficos 
que se plantearon a partir de ellos (2.). Posteriormente, expondré un resumen de la 
objeción de Natorp (3.), a partir de la cual analizaré la reacción de Heidegger y, por 
tanto, su respuesta a los interrogantes que en 1919 representaban Husserl y el neokan-
tismo (4.). Con todo ello, espero dilucidar el sentido del adjetivo “hermenéutico” con 
el que se caracteriza la aproximación fenomenológica heideggeriana y, lo que es más 
importante, la idea fundacional del concepto de “Destruktion”.

1. Al mencionar la disputa en torno a la “reflexión” es usual pensar en la crítica de 
Hegel a Jacobi, Kant y Fichte,8 y no tanto en una de las polémicas subyacentes a Ser 
y tiempo. La razón de ello es obvia. Heidegger no se refiere explícitamente a esta en 
ninguna página de dicha obra, ni siquiera en nota. No obstante, como he indicado, la 
presencia de esta polémica es manifiesta si consideramos el escaso uso del término 
por parte de Heidegger; aunque solo un lector familiarizado con los debates de la 
filosofía alemana de principios del siglo xx es capaz de advertir las implicaciones de 
esta ausencia.

Pero, además de ello, el debate mencionado causa extrañeza por el objeto mismo 
en disputa: la reflexión. Prima facie, la anunciada posición de Heidegger puede resul-
tar desconcertante, pues “reflexionar” parece el verbo por antonomasia de la filosofía. 
¿Qué significaría el rechazo anunciado? En general, ¿qué puede haber en disputa 
cuando la reflexión es la operación más básica y sencilla del filosofar? 

No cabe duda de que estos interrogantes son legítimos al considerar el significado 
actual de “reflexión”: “pensar atenta y detenidamente sobre algo.”9 Según este, se 
puede reflexionar sobre un problema o una decisión, por muy importante o trivial 
que sea; con ella se mienta algo tan general y formal que no puede suponer problema 
alguno. Sin embargo, la extensión de esta acepción en nuestro lenguaje al uso oculta 
su reciente origen, rastreable entre los siglos xvii y xviii,10 y, lo que es más importante, 
el tecnicismo que hasta tiempo reciente representaba el término. En el siglo xix la pa-

8   Georg Friedrich Wilhelm Hegel, “Glauben und Wissen oder Reflexionsphilosophie der Sub-
jektivität in der Vollständigkeit ihrer Formen als Kantische, Jacobische und Fichtesche Philoso-
phie”, en Werke, Bd. 2, Jenaer Schriften 1801-1807, (Frankfurt a. M.: Suhrkamp), 287-432.

9   Cf. Diccionario de la Real Academia Española, 23.ª ed., [versión 23.5 en línea], “Reflexión” 
(Fecha de consulta: 10.09.2021).

10   Véase, p. ej., el corpus disponible en el Diccionario Histórico de la Lengua Española 
(DHLE) [en línea], 2013. (Fecha de consulta: 10.09.2021).
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labra todavía estaba revestida de un marcado carácter metafórico11: la reflexión repre-
senta “el movimiento de un cuerpo en dirección opuesta a su sentido natural”, como 
sucede, p. ej., con el rayo de luz al reflejarse sobre una superficie (reflectio).12 De esta 
forma parece introducirse el término en lenguas como el castellano. Sus primeras 
apariciones resultan principalmente en contextos de física, de óptica, o en contextos 
religiosos, donde reflexionar tiene el significado metafórico de recogimiento, de una 
vuelta sobre uno mismo en la introspección (es decir, la realización de un movimiento 
del intelecto opuesto a su sentido natural, dirigido hacia el mundo externo). 

Sea como fuere, el carácter técnico del término se mantiene bien presente hasta 
el siglo xx; aunque en él ya tenga mucha fuerza su significado formal, hoy asumido 
como primario (“pensar atentamente”). Esto se puede corroborar en algunos de los 
diccionarios filosóficos del momento de la disputa que nos ocupa, como el Wör-
terbuch de Eisler o el de Kirchner, el Grosses Konversationlexikon de Meyer o el 
Brockhaus kleines Konversation Lexikon.13 En todos ellos, la primera acepción de 
la reflexión no es el “pensar atentamente sobre algo”, sino la “percepción interior” 
[innere Wahrnehmung], tan enfatizada por el psicologismo de la época. Es justamente 
este sentido concreto asumido por el psicologismo el que da pie a la polémica entre 
Husserl y Natorp. 

Esta conoce dos momentos fundamentales en los que me detendré a continuación: 
la crítica de Husserl a la definición psicologista de reflexión y la posterior objeción de 
Natorp al proyecto husserliano. Por tanto, solo en oposición al muy específico sentido 
del término modulado por la intervención de ambos autores, Heidegger elabora su 
enfoque fenomenológico-hermenéutico, de tal modo que cualquier intento de com-
prender su oposición a la reflexión desde el uso actualmente más común del término 
sería funesto.

11   Tomás de Aquino, en quien primero se localiza esta metáfora, advierte de este uso meta-
fórico y deja claro que la “reflexión” es la vuelta sobre la dirección natural del intelecto (hacia los 
objetos), una vuelta en la que el intelecto vuelve sobre sí. Sobre ello, remito a un trabajo anterior 
en el que me detuve en esta historia-conceptual: David Hereza, “El doble rechazo de la reflexión en 
Ser y tiempo”, Studia Heideggeriana 10 (2021): 141-145.

12   “Reflexionar” y “reflejar” tiene el mismo origen latino, “reflectio”, como se advierte en al-
gunas lenguas romances, en las cuales el verbo todavía es el mismo (p. ej. en el italiano “riflettere”).

13   Véanse Rudolf Eisler, Wörterbuch der philosophischen Begriffe, zweite, völlig neu be-
arbeitete Auflage (Berlin: Mittler, 1904), 241-243; Friedrich Kirchner, y Carl Michaëlis, Wörter-
buch der Philosophischen Grundbegriffe (Leipzig: Dürr’sche Buchhandlung, 1907; disponible en: 
http://www.zeno.org/Kirchner-Michaelis-1907. Fecha de consulta: 10.09.2021); Brockhaus Klei-
nes Konversations-Lexikon (Leipzig: Brockhaus, 51911; disponible en: http://www.zeno.org/brock-
haus-1911. Fecha de consulta: 10.09.2021).
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2. Según lo recién indicado, el punto de partida desde el que abordar la posición 
heideggeriana frente a la reflexión reside en su significado fijado por el psicologismo, 
según el cual esta debe ser entendida como una “percepción interior”. Tal idea tiene 
su origen en el Essay de Locke14 y apunta a la manera más intuitiva de entender la 
naturaleza del conocimiento: su comprensión como un proceso cognitivo, como un 
hecho u operación dentro la mente.

Al conocer un objeto, según esta concepción, la mente generaría una serie de 
reglas o leyes (como el principio de no contradicción o la unión copulativa del jui-
cio) que permitirían enlazar los datos ofrecidos por los sentidos en la unidad del 
concepto. Por ejemplo, si conozco la “mesa” que tengo delante, ello se debe a un 
hecho acaecido en mi mente, la cual ordena mediante diferentes leyes cognitivas los 
datos puros sensibles: “superficie”, “rectangular”, “marrón”, “lisa”, etc. Todo estu-
dio filosófico del conocimiento, por tanto, se resuelve en el examen de la operación 
fáctica de enlace al que se refieren todos nuestros conceptos, desde los particulares 
a los más generales, p. ej., el de “sustancia” o “identidad”. De este modo, el saber 
filosófico queda reducido a una especie de percepción sensible, en concreto, a una 
“interna”, pues la filosofía no pregunta por los datos sensibles (externos), sino por los 
conceptos articuladores de estos en la psique. El filosofar es aprehender mi mente en 
una vuelta (flexio) de esta sobre sí (re-) y, por tanto, una percepción interna [innere 
Wahrnehmung]. En contraposición directa a semejante concepción del conocimiento 
y del filosofar nace el título de “fenomenología” y, por tanto, la polémica que nos 
interesa exponer.

El primer volumen de las Investigaciones lógicas de Husserl consiste en una am-
plia refutación de la concepción “psicológica-genética” del conocimiento.15 En líneas 
generales, Husserl afirma que si las categorías del conocimiento deben expresar un 
nivel de generalidad tal que permita su cumplimiento en todos los casos posibles 
(como sucede en la unidad expresada en el “es” de la cópula de cualquier juicio),16 
entonces no puede haber análisis perceptivo, empírico (interno o externo) alguno que 
garantice la universalidad a ellos característica. Con el estudio de un hecho nunca 
se abarcaría la pretensión a la totalidad contenida en tales predicados categoriales. 
Ahora bien, que el origen de las categorías no esté en la percepción de una experien-

14   John Locke, An Essay Concerning Human Understanding [1690] (Oxford: Clarendon, 
1975), Book II, Chap. I, §§2-4.

15   Hua XVIII, 262.
16   Lo que se cumple en todos los casos es la unidad expresada por el verbo “ser” y no la mera 

aparición del verbo. Este bien puede ser elidido o incluso no mencionado si la lengua en cuestión 
no utiliza tal expresión sin que el problema que expresa sea cancelado.
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cia (interna o externa) no elimina que estas no aparezcan “en” ella, como Husserl se 
preocupa de subrayar.17 El énfasis indicado con esta preposición permite advertir la 
objeción fundamental al psicologismo de la que surge su proyecto:

No es en la reflexión sobre los juicios o, más bien, sobre las realizaciones judicativas donde 
yace realmente el origen de los conceptos de [por ejemplo] ‘estado de hecho’ y ‘ser’ (en el sentido 
de la cópula), sino en la misma realización del juicio; no es en estos actos en cuanto objetos, sino 
en los objetos de estos actos donde se encuentra el fundamento de la abstracción para la realización 
de los conceptos aludidos.18

Cuando afirmo (o niego) algo, p. ej., “esa lámpara ilumina”, en mí se da ciertamen-
te un proceso psicológico o neuronal, pero ello no tiene nada que ver con la validez 
expresada en tal aseveración, mediante la cual se indica una afirmación, asertórica, 
sobre la lámpara, esa concreta, singular, proposición que se distingue de otras por ser 
válida o no. El asunto de la filosofía es, por tanto, “el objeto de ese acto asertórico” y 
no la consideración fáctica de ese acto, es decir, su consideración en “cuanto objeto”. 
Esta experiencia, ajena a la comprensión psicologista del conocer, debe ser el punto 
de partida del filosofar o, si se quiere, de la reflexión filosófica, la cual, por tanto, no 
tendrá nada que ver con “percepciones internas” de ningún tipo.

Sin embargo, la distinción entre procesos cognitivos y validez, entre tomar los 
actos del conocimiento como “objetos” (internos a la psique) o simplemente “los 
objetos de esos actos”, ha de ser custodiada, pues mantenerse en ella no es natural. 
Nuestra primera e ingenua comprensión de las cosas nos remite a hechos y expli-
caciones fácticas, por lo que la fenomenología conlleva una posición filosófica que 
uno, de algún modo, debe proponerse.19 Por ello, la distinción entre las dos formas 
descritas de entender el conocimiento ha de fijarse en un “método” que la asegure 
y, en caso, denuncie su superposición; motivo por el que Husserl comienza a hablar 
del “método fenomenológico”. Este consiste, esencialmente, en recordar que a todo 
fenómeno psíquico “corresponde un fenómeno puro [o fenómeno en el sentido de la 
fenomenología], que exhibe su esencia inmanente como dato absoluto.”20 Tal cautela 
metodológica es la que Husserl presenta en las Investigaciones lógicas mediante el 

17   Hua XIX, 669.
18   Hua XIX, 669.
19   Ramón Rodríguez, “Reflexión y evidencia. Aspectos de la transformación hermenéutica 

de la fenomenología en la obra de Heidegger”, Anales del Seminario de Historia de la Filosofía 
13 (1996): 57.

20   Hua II, 45.
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“principio de la cancelación de cualquier presupuesto [Voraussetzunglosigkeit]”21 y 
más adelante se expresa con el título de “puesta entre paréntesis” [Einklammerung], 
“ἐποχή” o “reducción” [Reduktion].22 En concreto, Husserl indica que lo que se ha 
de cancelar, reducir o poner entre paréntesis es la idea de trascendencia, es decir, la 
asunción del ser trascendente de los objetos a la conciencia de la que parte el psico-
logismo.

La razón de esta referencia a la “trascendencia” radica en el intento husserliano 
no solo de eliminar la confusión del psicologista, sino de atacar a la raíz del proble-
ma: su concepción de la conciencia o subjetividad. Si el psicologista considera que 
el conocimiento es un “acto” de la psique, lo hace porque comprende esta como un 
objeto más dentro del mundo, algo idéntico, en términos ontológicos, a una mesa 
o cualquier otro ente. Su único rasgo distintivo residiría en que la mente tendría la 
posibilidad de relacionarse con objetos ajenos a ella, externos o trascendentes: el 
conocer consistiría en “trascender” hacia los objetos (hechos en sí) ajenos a nuestras 
supuestas “imágenes mentales” (hechos psicológicos o anímicos), copias de las cosas 
que serán “inmanentes” al sujeto cognoscente. Por ello, la filosofía se entiende como 
una percepción interna, pues el conocimiento sería algo que sucede in mente y, por 
tanto, requiere de una vuelta sobre sí del propio sujeto cognoscente. Tal entramado 
es lo que pone entre paréntesis el concepto de reducción. Pero, además de su sentido 
negativo de eliminar o cancelar las trascendencias, debe ser entendida también en su 
matiz etimológico de re-ducere, de re(con)ducir el pensar de vuelta a su origen23: solo 
gracias a esta operación se alejan las distorsiones del psicologismo y se muestra la 
conciencia tal y como es, en su forma de ser originaria. 

De esta manera, la auténtica “reflexión” filosófica debe entenderse desde la idea 
de “reducción” y así queda fijado el polémico concepto en Husserl. Pero esta forma 
alternativa de conceptualizar el filosofar se enfrenta a nuevas dificultades. Al fin y al 
cabo, el éxito de la teoría psicologista reside en su facilidad para responder a ciertos 
intricados problemas epistemológicos, a saber, ¿qué es el “yo” usualmente identifi-
cado con la conciencia y cómo es posible su referencia al “objeto” constitutiva del 
conocimiento? 

Para el psicologismo, la conciencia es, como hemos dicho, un ente más dentro 
del mundo y su modo de relación con los objetos del conocimiento es aquel ofrecido 
por la sensibilidad, por sus órganos. En cambio, si la reducción o reflexión fenome-
nológica nos descubre la naturaleza no-intramundana de la conciencia, deja de re-

21   Hua XIX, 24.
22   Hua III, 69.
23   Javier San Martín, La estructura del método fenomenológico, (Madrid: UNED, 1994), 37. 
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sultar evidente cómo responder a estas cuestiones. Desde luego, el “yo” no será algo 
más dentro del mundo, pero tampoco se aclara qué sea entonces ni cómo describir 
su ineludible referencia cognoscitiva a un “objeto”. La realización del proyecto de 
Husserl, presentado de manera programática en el escrito La filosofía como ciencia 
rigurosa (1911) y en el primer volumen de las Ideas (1913) depende de ofrecer una 
respuesta satisfactoria a estos interrogantes. La solución, empero, no puede ser otra 
que la de analizar la conciencia en su más absoluta forma de ser originaria mediante 
la idea de reflexión fenomenológica (o reducción). 

Acabada la guerra, en 1919 Husserl se propone con fuerza asumir estos interro-
gantes, para así llevar a cabo su programa filosófico, tal y como muestra la conferen-
cia Natur und Geist (febrero de 1919) o la lección homónima del semestre de verano 
de 1919.24 En dicha lección Husserl se intenta aproximar a lo dado inmediatamente 
en la conciencia a partir de la descripción de un pupitre, intentando responder así a la 
pregunta por la relación cognitiva originaria del sujeto con el objeto:

Tomemos como ejemplo un objeto que todos tenemos delante, ese pupitre de aquí […]. El 
pupitre y, así, cualquier otro objeto externo, es “dado mediante apariciones [Erscheinungen]” en su 
existencia real, corpórea, y no puede ser dado de otro modo. ¿Qué quiere decir esto? Corpóreamen-
te nos es dado el pupitre con un cierto conjunto de características, con una cierta extensión y forma, 
sobre la cual se extienden ciertos colores, del mismo modo que nos es dado con ciertas cualidades 
al tacto, como aspereza o el ser resbaladizo.25

La experiencia de la conciencia, establece Husserl, se constituye como un todo de 
percepciones. Esto no quiere decir que se aprehendan diferentes elementos percep-
tivos, luego unidos por la mente, como afirmarían las posturas psicologistas. Según 
lo dicho, sería malinterpretar este pasaje leerlo desde esta perspectiva. Lo que busca 
afirmar Husserl, más bien, es la forma primaria del ser patente de nuestra experiencia 
de los objetos del mundo: este –siguiendo las líneas de su curso de 1919 Natur und 
Geist– puede ser descrita como una “incesante corriente de vivencias de un destacado 
tipo, las de percepción”;26 lo que es, existe, en cuanto manifestación de “mi campo 

24   Este título es sintomático, pues Husserl quiere mostrar cómo la fenomenología era la so-
lución de todos los problemas del momento. Si respondiese a estas cuestiones, se lograría una 
fundamentación rigurosa del ser de la conciencia y, con ello, una fundamentación de los ámbitos 
de la naturaleza y del espíritu, es decir, de las Naturwissenschaften y las Geisteswissenschaften.

25   Edmund Husserl, Husserliana: Edmund Husserl – Husserliana Materialen [en adelan-
te: Hua.Mat.], Bd. 4, Natur und Geist. Vorlesungen Sommersemester 1919 (Heidelberg: Springer, 
2002), 34-35.

26   Hua.Mat. IV, 22.
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perceptivo.”27 Mi experiencia se me presenta como un conjunto de características 
perceptivas en un cierto orden. O, dicho de otra manera, la experiencia ya se me da 
como un todo estructurado y no fragmentariamente a partir de “sensaciones” indivi-
duales (“marrón”, “cuadrado”, “carácter resbaladizo”, etc.). Dichas sensaciones solo 
son los elementos analíticos desde los cuales se explica ese todo en el cual siempre 
experimento y vivo. Sin duda, hay elementos que no veo de forma directa, como 
los sentimientos del prójimo, pero sí indirecta, gracias a los gestos de tales sujetos. 
Lo mismo vale para una inmensa cantidad de fenómenos que no percibo de manera 
directa (p. ej., el Sol cuando es de noche), pero cuya existencia estipulo gracias a la 
totalidad de mi mundo perceptivo.28 Las percepciones, por consiguiente, representan 
el primer acceso a cualquier idea de existencia que se proponga. La fenomenología, 
desde esta asunción, deberá asumir la tarea de sacar a la luz la estructura de ese todo 
ya dado en la experiencia.

También en las lecciones de 1919 se halla una respuesta al modo de ser de la con-
ciencia, en concreto al “yo” que ella manifiesta, aunque su respuesta no difiera de la 
exposición de Ideas:

Si llevo a cabo la ἐποχή fenomenológica, “yo, el ser humano” quedo entre paréntesis, y, de 
este modo, no permanece sino la pura vivencia del acto con su propia esencia […]. Pero veo que 
ninguna puesta entre paréntesis puede eliminar la forma del cogito y cancelar el “puro” sujeto del 
acto. El “estar dirigido a”, el “ocuparse con”, el “tomar una posición respecto de”, […], implican 
en su esencia este carácter: el ser algo que “emana del yo” o, en la dirección opuesta, que se dirige 
“hacia el yo”: y este yo es el yo puro, sobre el cual no puede haber reducción alguna. […] Es en y 
para sí indescriptible: yo puro y nada más.29

El yo, por consiguiente, es la posición por antonomasia del conocimiento y esto 
quiere decir tanto como la oposición al objeto y nada más. Junto con la tesis ya anun-
ciada, la definición del ser de la conciencia ofrecida por Husserl a la altura de 1919 es 
la de un continuo perceptor: “La vida del yo [Ichleben] es un continuo percibir.”30 En 
ese todo ordenado y fundado de percepciones que denominamos experiencia, el “yo” es 
aquello “que necesariamente se da con ella [ein notwendiges Dabei],”31 con cualquier 
cogitatio, pero que en ningún caso tiene la forma de ser de los objetos que percibe.

27   Hua III, 56.
28   Hua III, 56. También: “Para mí existen objetos reales en cuanto determinados, más o menos 

conocidos, en unidad con lo que actualmente he percibido” (Hua III, 57).
29   Hua III, 179. 
30   Hua.Mat. IV, 22.
31   Hua III, 180. 
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De este modo resuelve Husserl los interrogantes que conllevaban sus críticas al 
psicologismo. Con ello, no quiero afirmar que la fenomenología husserliana se limite 
a esto; es de sobra conocido que los desarrollos posteriores de Ideas II o Meditacio-
nes cartesianas, entre otros escritos, muestran que estas afirmaciones representan 
solo los elementos de una teoría en ciernes. En cualquier caso, están eran las respues-
tas que ofrecía Husserl a la altura de 1919 y con ellas, por tanto, se perfila la imagen 
de la fenomenología que él transmitió al público filosófico de la época.

3. De la imagen anterior, sin embargo, se desprenden una gran cantidad de dudas 
que fueron objeto de amplia discusión, especialmente en los círculos de estudiantes 
más cercanos a Husserl entre los cuales se encontraba Heidegger. Este obtuvo su 
plaza como ayudante en 1919 y desde el primer momento su colaboración con el 
padre de la fenomenología estuvo marcada por la insatisfacción que ocasionaban sus 
descripciones de la forma de ser originaria de la conciencia.

Pero Heidegger no fue el único en mostrar reticencias con el proyecto husserliano. 
En los últimos meses de 1918, concluida la guerra, se fundó “La sociedad friburgue-
sa de fenomenología”, una sociedad nacida con el objetivo de realizar conferencias 
periódicas sobre la fenomenología. La ponencia inaugural fue realizada por Gerda 
Walther justamente “sobre la problemática del yo puro en Husserl”. Por desgracia, 
no ha llegado hasta nosotros el texto de la conferencia, pero gracias a la biografía 
escrita por esta autora, sabemos que dicha conferencia versaba sobre lo paradójico 
que podía resultar la afirmación de Husserl, según la cual la conciencia y, con ella, la 
última definición de nuestro “yo” consiste en un “ser puro”, en “puro yo y nada más”. 
¿Cómo es posible que el “yo puro,” “totalmente vacío y sin contenido,” un “mero ojo 
percipiente” represente la forma originaria de relacionarnos con el mundo?32 

No es difícil suponer que el debate posterior a la conferencia de Walther tuvie-
se un fuerte impacto en la discusión de la teoría de Husserl. En las sesiones sobre 
fenomenología que este celebrara en su casa los sábados (las famosas “Samstag-
diskussionen”), sus estudiantes más aventajados (además de Heidegger, asistirían a 
estas discusiones Julius Ebbinghaus, Franz Josef Brecht, Edith Stein) no vacilaban 
en enfatizar los problemas metodológicos que subyacían a estas limitaciones de la 
fenomenología.33 La “reducción”, para estos, no podía conseguir lo que prometía, 

32   Véase Gerda Walther, Zum anderen Ufer. Vom Marxismus und Atheismus zum Christen-
tum (Remagen: Otto Reich, 1960), 213.

33   Véase Karl Schumann, ed., Husserl-Chronik. Denk- und Lebensweg Edmund Husserls. 
Husserliana Dokumente (Heidelberg: Springer, 1981-1999), 235; sobre ello también véase Ángel 
Xolocotzi, “Mundo circundante y mundo de vida en 1919”, Studia Heideggeriana 5 (2016): 71-97.
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pues estaba lejos de ofrecer una descripción de la vida inmediata, como pretendía 
Husserl.

Como se ha indicado, Heidegger se nutrió de estas dudas en torno al método y, por 
consiguiente, la viabilidad de su programa fenomenológico. Pero además de la lectu-
ra de los textos de Husserl, estos interrogantes estaban alimentados por el estudio de 
la obra de Natorp, quien había acentuado el gran problema de la “reducción” o “re-
flexión fenomenológica”. Ya en 1912, en su Allgemeine Psychologie nach kritischer 
Methode, este filósofo neokantiano puso en evidencia aquello que la discusión de 
Husserl contra el psicologismo antes aludida había preterido: la naturaleza distorsio-
nadora de la reflexión.34 Esta crítica fue realizada con anterioridad a la publicación de 
las Ideas, pero al calor de los interrogantes mencionados adquirió un nuevo sentido, 
especialmente porque Husserl, a quien el mismo Natorp había enviado el libro, nunca 
se pronunció al respecto.

Según Natorp, en los desarrollos husserlianos descritos anteriormente opera una 
concepción de la reflexión errónea, pues esta es considerada un medio cristalino que 
manifiesta la estructura de la conciencia previa a su ejecución, sin atender a lo que 
ese mismo acto añade o modifica en el objeto que pretende analizar. Al fin y al cabo, 
toda reflexión establece una mediación y, por ello, una diferencia.

Con buenos motivos se denomina “reflexión”, es decir, reflejo, al modo en el cual podemos 
llegar a ser conscientes de lo subjetivo de la conciencia. Cuando se reflexiona en la “auto-aprehen-
sión”, lo inmediato ya no es algo inmediato.35

Esta mediación (producida por la reflexión) es fácilmente constatable en muchos 
objetos de nuestra propia conciencia, siendo quizá el lenguaje el más privilegiado 
para su ilustración. No es lo mismo hablar una lengua que reparar en ella, haciéndola 
objeto de estudio en un esfuerzo reflexivo. En este segundo caso, se revela una dife-
rencia insoslayable entre aquello que antes era simplemente “hablar” y que ahora se 
presenta en la forma de casos, complementos, conjugaciones y sintagmas. Desde lue-
go, esta diferencia no es en sí perniciosa, siempre y cuando no se confundan las dos 
formas posibles de entender el lenguaje recién indicadas, pues “hablar” no tiene nada 
que ver con conjugar y estructurar oraciones según reglas gramaticales. Una tergiver-
sación análoga es, sin embargo, la que, según Natorp, habría cometido Husserl en su 
exploración del mundo originario de la vida al confundir su constitución con la de su 
reflejo en la reflexión. La reflexión fenomenológica solo llevaría a un espejismo, a la 

34   Paul Natorp, Allgemeine Psychologie nach kritischer Methode. Erstes Buch: Objekt und 
Methode der Psychologie (Tübingen: Mohr, 1912), 189ss.

35   Ibíd., 191.
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ilusión de que la forma de ser manifestada en las descripciones husserlianas, que se 
podría denominar “teórica” al designar la actitud del reparar en algo, es idéntica a la 
forma de ser pre-flexiva (y, por tanto, pre-teórica) originaria.

Con esta observación se corroboran las profundas dudas en torno al proyecto hus-
serliano de dar con la forma de ser originaria de la conciencia a percibidas por sus 
estudiantes. De hecho, Natorp no titubea en afirmar su absoluta inviabilidad. Todo 
acto de la psicología (del ámbito de la conciencia en general) está ligado a la reflexión 
y, por tanto, a una inevitable modificación teórica. El “yo” representa el fundamentum 
inconcussum de todo saber y, por tanto, aquello que no puede ser sabido. La concien-
cia es descrita por este autor como “el aparecer mismo (el φαίνεσθαι),” opuesto a “lo 
que aparece,” a los fenómenos y, por ello, indescriptible stricto sensu, pues su análi-
sis teórico es contradictorio con su naturaleza.36 Desde luego, podemos tener un tipo 
de acceso a la subjetividad, pero nunca uno originario, sino mediado. De este modo, 
Natorp acusa a Husserl del prejuicio de la transparencia de la reflexión, negando así 
la accesibilidad a la vivencia inmediata, que es lo que este pretendía.

Esta crítica pudo resultar muy estimulante a Heidegger, pues no solo busca refutar 
la convicción husserliana. Con ella se pone de relieve la distinta naturaleza ontoló-
gica, el distinto modo de existir de la vida pre-reflexiva en su inmediatez (forma de 
ser pre-teórica) y en su donación reflexiva a la conciencia (teórica). La tarea radica, 
entonces, en atisbar una vía para evitar este espejismo ocasionado por la reflexión.

Pero tampoco la propuesta de Natorp no se agota en esta posición crítica. Después 
de la pars destruens de su propuesta, este autor ofrece una alternativa que permita 
una salida a la situación de imposibilidad radical con la que él definía todo intento de 
expresar la vida inmediata de la conciencia. Según el autor neokantiano, la inevitable 
mediación creada por la reflexión no implica su abandono, pues no hay alternativa si 
el estudio de la conciencia debe ser científico; toda vuelta temática sobre un objeto 
(el habla, la conciencia, la relación con el mundo, etc.) conlleva una insoslayable 
teorización. El problema reside solo en la pretensión que se asocie al acto reflexivo 
del filosofar. Por consiguiente, el único gesto posible radica en asumir esa carencia 
propia de la reflexión para compensarla con un intento de “reconstrucción” de la 
vivencia inmediata desde la teoría. Por ello Natorp define su propuesta metodológica 
mediante el término “Rekonstruktion”.37 La filosofía, entonces, no debe renunciar a la 
reflexión, sino entender esta desde la reconstrucción de las vivencias.

Sin duda, esta propuesta converge con la idea husserliana de la Reduktion, pues 
pretende ser también una “re(con)ducción” a los estados inmediatos de la conciencia; 

36   Ibíd., 29.
37   Ibíd., 193ss.
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sin embargo, se diferencia de la noción husserliana en que siempre tiene presente la 
insuperable limitación que tal intento conlleva. El fin buscado en la reconstrucción 
es, de hecho, imposible de alcanzar y, por ello, su aspiración, es meramente regulati-
va, algo en clara analogía a la utilidad de las ideas de la Razón en Kant.

4. La llave de acceso a una descripción fenomenológica del mundo originario de 
la conciencia estriba en hallar la posibilidad de penetrar en la existencia de las cosas 
previa a la reflexión. El problema que encara Heidegger, así, se vuelve ontológico, es 
decir, relativo a la escrupulosa diferenciación de los modos de existir heterogéneos 
que puede adoptar un mismo objeto, en el mundo inmediato y en la teoría. Gracias 
a la crítica de Natorp, el primer paso del nuevo proyecto heideggeriano estriba en 
abandonar el prejuicio de la transparencia de la reflexión. Ahora bien, ese abandono 
no supuso un olvido de los cimientos construidos por Husserl y, de hecho, es desde 
la fenomenología inaugurada por este que Heidegger es capaz de posicionarse frente 
a Natorp: si la convicción tácita de Husserl residía en pensar que la reflexión era un 
medio cristalino, la de aquel consiste en concebir la teoría como único medio del 
filosofar, del indagar en los fenómenos.

Por tanto, el planteamiento heideggeriano busca indicar la posibilidad de estudiar 
ciertas vivencias pre-reflexivas, no teóricas –siguiendo la estela de Husserl–, mante-
niéndolas en su modo de ser original –frente a lo que afirmaba Natorp–. Lo que se 
debe mostrar, entonces, es que no toda vivencia, por el hecho de volverse tema de 
estudio, conlleva una necesaria modificación de su forma de ser. Solo así se podría 
tomar distancia frente a las objeciones de Natorp a Husserl, sin con ello renunciar a 
la verdad contenidas en ellas. Obviamente, no se trata de ofrecer pruebas a priori al 
respecto, sino de intentar, mediante el riguroso análisis de los fenómenos, traer dicha 
posibilidad a la intuición. 

Esto es lo que se propone por vez primera Heidegger en su lección de 1919, donde 
se halla el paso argumentativo inicial de todo su pensar, el análisis de la salida del sol 
a partir del coro de Antígona38: “Oh, tú, rayo del sol, lo más bello // visto en Tebas, la 
de las siete puertas, // te has mostrado ya”.

Mediante la comparación de este fragmento de la vida inmediata –fijada en el 
verso– con la vivencia científica de un astrónomo, Heidegger busca mostrar cómo 
un mismo objeto puede ser aprehendido y analizable de formas de ser muy diferen-
tes, no por ello subsumibles necesariamente bajo la categoría de lo “teórico”, de la 
modificación dada en la reflexión. No hay duda de que el objeto “sol” en la vivencia 

38   Martin Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 56/57, Zur Bestimmung der Philosophie (Frankfurt 
am Main: Klostermann, 1999), 74ss.
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del anciano tebano –objeto del coro– no es algo que esté “ahí delante” sin más, pues 
este es para él desde el recuerdo del valor o del miedo de la batalla, es algo que tiene 
una íntima relación o ligación con su propio sujeto. Esto no sucede solo al anciano 
tebano, sino a cualquier persona en su experiencia más inmediata de la salida del sol. 
Para algunos representa la ilusión de un nuevo día, para otros la tristeza del pasar 
del tiempo. Todas estas experiencias, empero, son muy diferentes de la que posee 
el astrónomo, quien estudia el sol como un objeto físico, como un astro (el Sol). En 
esta experiencia, el Sol es un elemento descomponible en fuerzas y energía que son 
totalmente indiferentes al observador; desde esta comprensión, para los ciudadanos 
de Tebas y para nosotros el objeto se presenta del mismo modo.

De nuevo, lo importante anida en no cancelar esta diferencia que se acaba de 
iluminar. Sería del todo natural pensar que la vivencia teórica es el origen de aquella 
del anciano tebano, y considerar que el objeto “Sol” está ahí delante para todos los 
seres humanos, un objeto que cada uno, posteriormente, lo “colorea” con sus sen-
timientos o expectativas. Esta asunción sería dejarse llevar por el espejismo de la 
reflexión, pues asumiría como originaria la forma de ser que aparece en esta: la forma 
de ser teórica. Al mismo tiempo, resultaría también injustificado afirmar que todo, 
por el hecho de ser pronunciado o ser “algo” [etwas], se convierte en “teoría”, según 
sostiene Natorp. Por este motivo, Heidegger se esfuerza en remarcar la diferencia 
entre el “algo formal” de una vivencia –en este caso “la salida del sol”– y su posible 
teorización. 

El mundo entorno [pre-teórico] es algo; […] lo válido es algo; todo valor es algo, por ejem-
plo, la tópica estética o religiosa o social es algo. Toda vivencia en general es un posible ‘algo’, 
independientemente de su genuino carácter mundano [es decir, su modo de existir]. El sentido del 
‘algo’ quiere decir justamente: “vivenciable en general”. La indiferencia frente a toda genuina mun-
daneidad [o modo de existir] que se halla en el ‘algo’ y especialmente frente a toda determinación 
objetivadora no es en ningún caso idéntico con la desvivificación o con el mayor nivel de ella, la 
teorización más sublime.39

En suma, el intento acometido por Heidegger en su análisis consiste en expresar 
y describir la constitución de la vivencia desde la vida, algo solo posible mediante 
la advertencia de que la misma reflexión supone “un cambio de dirección en la pura 
mirada al interior de la vivencia.”40 Ese cambio “en la pura mirada” que conlleva 
el filosofar de manera primaria es el que, de algún modo, debemos deshacer. Si, p. 
ej., al escribir me pregunto de golpe por mi vivencia del bolígrafo, lo primero que 

39   Ibíd., 115.
40   Ibíd., 71.
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haré es cancelar el mismo proceso de escritura en el que estaba inmerso, el cual es 
justamente el auténtico terreno de una fenomenología del mundo de la vida, de la 
originaria forma de ser de las cosas. Por lo tanto, podemos afirmar que el primer paso 
del verdadero método fenomenológico pasará por acentuar, de entrada, ese cambio 
que se da al centrar mi atención en el bolígrafo, pues solo desde esa advertencia es 
posible volver sobre la vida, siendo ese “volver” no un “dar un salto a otro mundo,” 
sino un entrar de lleno “por primera vez en el mundo.”41

Por este motivo, en el curso invernal de 1919/1920, Heidegger propone una ra-
dicalización de la “Reduktion” husserliana que tenga en cuenta la advertencia arti-
culada desde la “Rekonstruktion” de Natorp: la inevitable modificación o construc-
ción en la forma de ser de las cosas que la reflexión conlleva. Y para ello, siguiendo 
a su maestro, propone un nuevo “método” que consista en custodiar la distinción 
entre la dimensión reflexiva y pre-reflexiva del fenómeno, en preservar su separa-
ción, resguardándolas así de una posible confusión. A este método da el nombre de 
“Destruktion”, en oposición a la voz latina usada por Husserl, la “Reduktion”.42 De 
esta forma, la “destrucción” salvaguardaría esa diferencia entre el ser teórico y el 
preteórico al admitir que primeramente y las más de las veces la conciencia entiende 
su mundo desde la teoría. Por eso, no solo se requiere “cancelar” algo sin más, sino 
“des-construirlo”, “des-montarlo”, pues al mismo pensar es inherente, de forma pri-
maria, una naturaleza constructiva-teórica que tergiversa la naturaleza originaria de 
los fenómenos.43 Este es el sentido primario de la “destrucción” [Destruktion].

Por todo ello, a partir de 1919 Heidegger convierte a la Destruktion en el “primer 
paso del método [fenomenológico]”44 mediante el cual es posible “atrapar la refe-
rencia impulsadora y portadora de la experiencia de la vida.”45 Solo mediante ella 
es realizable aquel proyecto pretendido por Husserl, una descripción originaria de 
la conciencia, que ahora Heidegger traduce en el siguiente interrogante: “¿Qué es lo 

41   Ibíd., 63.
42   Martin Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 58, Grundprobleme der Phänomenologie (Winter-

semester 1919/20) (Frankfurt am Main: Klostermann, 1999), 139.
43   A la luz de contexto recién expuesto no cabe duda que una traducción posible del alemán 

“Destruktion” es el término “deconstrucción”. Sin embargo, con ello no se pretende establecer 
ninguna relación con el uso que Derrida hizo de este término durante la segunda mitad del siglo xx, 
quien lo toma inicialmente en un sentido casi idéntico al de Heidegger; véase Jaques Derrida, De la 
grammatologie (Paris: Éditions de Minuit, 1967), 26. Las afinidades y distancias entre la Destruk-
tion y la déconstruction, sin embargo, no pueden ser objeto de estudio aquí.

44   Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 58; Grundprobleme der Phänomenologie, 139.
45   Ibíd., 156, también 162.
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que vivencio sin ningún tipo de reflexión sobre mí mismo?”46 Con esta pregunta, por 
tanto, se asienta la piedra fundamental de la fenomenología heideggeriana o, si se 
prefiere, de la filosofía hermenéutica en general.

Desde esta posición, además, se entiende muy bien cuál era el fundamento de las 
críticas sobre el contenido de la doctrina husserliana de los pasillos de Friburgo: Hus-
serl no podía reflejar correctamente la vivencia de la conciencia en su vida inmediata 
porque su ingenua concepción de la reflexión no le permitía percatarse del espejismo 
que esta supone. La solución a este espejismo tampoco pasa por la afirmación que 
parece promover la reconstrucción de Natorp, sino por la destrucción o desmontaje 
o des-construcción. 

Así pues, una vez aclarado y realizadas estas anotaciones sobre lo que debe tener 
en cuenta una descripción del mundo inmediato de la conciencia, se puede volver 
sobre los interrogantes filosóficos que habían quedado insatisfechos en las descrip-
ciones fenomenológicas de Husserl: la forma de ser del “yo” y la relación de este con 
el “objeto”. La respuesta a estas cuestiones, que Heidegger realiza en la lección alu-
dida de 1919, tiene muy en cuenta la posición metodológica descrita, desatendida por 
su maestro. No es ninguna casualidad, de hecho, que Heidegger utilice un ejemplo 
parecido al que hemos encontrado en los análisis husserlianos:

Al entrar en el aula, veo la mesa del profesor. […] ¿Qué veo “yo”? ¿Superficies marrones que 
se cortan en ángulo recto [“características”, como diría Husserl]? De ningún modo […] Veo la mesa 
desde la cual debo hablar. Ustedes ven la mesa desde la cual se les va a hablar, desde la cual he ha-
blado […] No la veo aislada del resto, veo el pupitre como algo demasiado alto para mí [para poder 
dar la clase]. Veo un libro sobre él, inmediatamente como algo que me molesta.47

Para Husserl, el objeto tiene la estructura propia de la percepción; es algo que 
está frente a mí como algo independiente. Según Heidegger, en cambio, el mostrarse 
primario del mismo fenómeno está ligado al sujeto, a la propia situación fáctica en la 
que se encuentra: atender a la clase, pasar desapercibido en ella, etc. El objeto es solo 
desde una determinada ocupación y, por tanto, solo se manifiesta desde mi propia vida. 
No se trata de afirmar que sin determinadas acciones no existiría la “mesa del profe-
sor”, sino de entender que, en general, no existe la manifestación de algo sin el estar 
inmerso en una u otra ocupación determinada y, por tanto, sin que el objeto esté ligado 
de algún modo al sujeto. El objeto no es algo que está simplemente “ahí delante”. 

De esta breve elucidación Heidegger obtiene un primer punto de apoyo desde el 

46   Ibíd., 255.
47   Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 56/57, Zur Bestimmung der Philosophie, 70-71. Los 

corchetes son míos.
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cual entender la diferencia entre lo teórico y lo pre-teórico: el mismo fenómeno tiene 
la característica, en este último caso, de ser algo ligado al propio sujeto: “En esa vi-
vencia [preteórica], en ese estar viviendo absorbido en algo [Hinleben zu], hay algo 
de mí: mi yo se abre paso totalmente en esa vivencia y resuena en ese ‘ver’.”48 Frente 
a ello, la experiencia teórica está articulada desde la más absoluta des-ligación. Como 
sucedía en el caso del astrónomo, a partir de la posición teórica la “mesa del profesor” 
aparece como un elemento descomponible en “características”: superficies marrones 
que se cortan en ángulo recto.

Gracias a esta advertencia, Heidegger también ofrece una respuesta a la cuestión 
relativa a la forma de ser del yo: “¿Encuentro en el puro sentido de mi vivencia, 
intuyendo mi comportamiento visual con el mundo entorno dado en la mesa del pro-
fesor, algo así como yo [puro]?”49 Nada de eso. ¿Qué es lo que uno encuentra? El 
estar el yo siempre anclado en una determinada situación, su carácter no es la pura 
contraposición al objeto, sino su carácter “situacional.”50 El yo siempre se encuentra 
embebido en una circunstancia concreta, en el estar yo haciendo esto y lo otro. Por 
eso, “este aprehender algo [de forma teórica], posicionar algo como ob-jectum en 
general, vive a costa de una contención de mi propio yo,” concluyendo: “el yo que 
ob-jetualiza ya no soy yo.”51 En la vivencia inmediata de mi vida “yo estoy totalmen-
te embebido en ella [bin ich ganz dabei],” en contraposición a cualquier posición 
teórica, en la cual “no me encuentro”.52 En resumen, el yo no es un “yo puro y nada 
más,” sino un yo “situado” en unas determinadas circunstancias.

Esto, obviamente, son designaciones primerizas, seguramente insuficientes para el 
mismo Heidegger. No obstante, en ellas se ilumina ya de algún modo algunas de las 
notas fundamentales de la analítica existencial de Ser y tiempo. No sería difícil, de he-
cho, extraer de estas indicaciones, apoyándonos en desarrollos más amplios, categorías 
como la de “estar arrojado” [Geworfenheit] y el “ser proyecto” [Entwurf], por no hablar 
del existencial de la “ocupación” [Besorgen], obvia en el fragmento antes citado. Sin 
embargo, el objetivo aquí no consistía en entrar en el detalle de estas nociones, sino 
mostrar en qué medida esta famosa tríada conceptual de Ser y tiempo representa una 
respuesta a los debates y polémicas filosóficas de la época, en concreto, a los problemas 
asumidos en el seno de la fenomenología de Husserl a partir de la crítica de Natorp. 

Las indicaciones realizadas permiten entender, además, que la “Destruktion” no 

48   Ibíd., 73.
49   Ibíd., 73.
50   Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 58, Grundprobleme der Phänomenologie, 62
51   Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 56/57, Zur Bestimmung der Philosophie, 73.
52   Ibíd., 73.
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es solo un concepto operativo en la segunda parte del tratado de Ser y tiempo, dedi-
cada a una “destrucción de la historia de la ontología”. Esta resulta también el ele-
mento fundacional de la analítica existencial. La “destrucción”, por tanto, debe ser 
entendida como el primer paso del método fenomenológico consistente en afirmar, 
salvaguardar o custodiar la diferencia entre el modo de ser de las cosas en la reflexión 
y el modo de ser de estas previo a ella. La destrucción, de este modo, se opone dia-
metralmente a la reflexión, en el sentido técnico usado por Husserl y Natorp, ya sea 
como una reducción o como una reconstrucción de las vivencias inmediatas. Esta 
específica y elaborada posición filosófica, fruto del debate rastreado en las páginas 
precedentes, no será nunca abandonada por Heidegger. En los años posteriores, sin 
embargo, para expresar su oposición Heidegger no utilizará el término “destrucción” 
–que quedará reservado para expresar su “método historiográfico”–, sino que prefe-
rirá sencillamente evitar el término “reflexión” y, en su lugar, designar su quehacer 
filosófico bajo el término de “Besinnung” o “Nachdenken”. 

 Gracias a esta disputa, por último, se puede entender también la esencia de la filo-
sofía hermenéutica: sacar a la luz [ἑρμηνεύειν] la vida pre-reflexiva de la conciencia, 
para lo cual se requiere “destruir” (en la acepción técnica descrita) la forma teórica 
de la reflexión. La filosofía heideggeriana, así, no es hermenéutica porque se dedica a 
leer los escritos del pasado o los grandes hitos de la historia de la filosofía; más bien 
al contrario, se dedica al estudio de la historia de la filosofía porque es hermenéutica, 
porque, como digo, busca sacar a la luz esa constitución pre-reflexiva, pre-teórica. 
Queda por describir ahora por qué de la posición metodológica asumida se sigue la 
necesidad de este examen de la tradición filosófica o, dicho de otro modo, por qué el 
sentido de “destrucción” aquí descrito acaba asumiendo en 1927 un matiz claramente 
historiográfico. Esta cuestión, empero, merece unos desarrollos que no pueden ser 
objeto de estudio aquí, pero que, en cualquier caso, se remiten a los análisis realiza-
dos. La inteligibilidad de una destrucción de la historia de la filosofía requiere, por 
consiguiente, no perder de vista este debate en torno al concepto de “reflexión” que, 
junto con tantos otros, constituye la trama fundamental de Ser y tiempo.



LA DISPUTA DEL POSITIVISMO EN LA SOCIOLOGÍA ALEMANA1

Falko Schmieder
(Leibniz-Zentrum für Literatur- und Kulturforschung, Berlín)

La llamada disputa del positivismo en la sociología alemana puede verse como un 
capítulo significativo de la historia intelectual de la República Federal de Alemania. 
No solo aglutina los problemas teóricos y metodológicos centrales de una disciplina 
científica concreta, sino que también plantea cuestiones de carácter general como la 
relación entre teoría e historia, ciencia y objetividad, teoría y práctica social. Cuestio-
nes todas ellas que afectan a la función social y al significado de las humanidades y 
las ciencias sociales en su conjunto. 

Para poder evaluar adecuadamente los problemas y las dificultades de esta dispu-
ta, es importante comprender la historia previa ramificada, los contextos y los dife-
rentes estratos de tiempo y de problemas asociados a ella.2 El núcleo de la disputa lo 
constituyen dos conferencias sobre la lógica de las ciencias sociales que Theodor W. 
Adorno, como exponente de la Teoría crítica, y Karl Popper, como principal repre-
sentante del racionalismo crítico, pronunciaron en octubre de 1961 en un simposio 
interno de la Sociedad Alemana de Sociología que tuvo lugar en la ciudad de Tubin-
ga. En el caso de la contribución de Adorno se trataba de una coponencia o réplica 
a la contribución de Popper. Ralf Dahrendorf, quien había coorganizado el congreso 
e invitado a Popper, su mentor académico, a viajar a Alemania, contribuyó ulterior-
mente con un comentario con anotaciones a la discusión. Los tres textos aparecieron 
al año siguiente en un número de la Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozial-
psychologie (Revista de Sociología y Psicología Social de Colonia), que, en el ám-
bito de la sociología en lengua alemana, era la publicación periódica más importante 
de la época. Fue así como constituyeron el punto de partida de una polémica posterior 
entre Jürgen Habermas y Hans Albert como los dos principales representantes de 
la generación estudiantil. El impulso para ello lo dio una contribución de Jürgen 
Habermas a una publicación conmemorativa del 60 cumpleaños de Adorno, que él 

1   Traducido del alemán por Manuel Orozco Pérez. Este trabajo ha surgido en el marco del 
proyecto de investigación “Historia conceptual y crítica de la modernidad” (FFI2017-82195-P) 
de la AEI/FEDER, UE y del Grupo de Investigación homónimo de la Universitat de València 
(GIUV2013-037).

2   Cf. Marius Strubenhoff, “The Positivism Dispute in German Sociology, 1954-1970”, Histo-
ry of European Ideas 44, nº2, (2018): 260-276.
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mismo definió como un apéndice de la controversia entre Popper y Adorno.3 Albert 
respondió un año después, en 1964, y ese mismo año Habermas publicó una réplica 
a la que Albert dio nuevamente respuesta. Tres de sus cuatro contribuciones se pu-
blicaron asimismo en la Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie. La 
totalidad de las contribuciones mencionadas vieron la luz posteriormente, junto con 
textos adicionales, en un volumen titulado Der Positivismusstreit in der deutschen 
Soziologie (La disputa del positivismo en la sociología alemana), que después lle-
garía a dar nombre a la controversia.4 Estos textos adicionales incluían un ensayo de 
Adorno sobre el tema “Sociología e investigación empírica” que había aparecido por 
primera vez en 1957, es decir, tiempo antes del Taller de Tubinga,5 además de un en-
sayo de Harald Pilot con una crítica a la filosofía de la historia de Jürgen Habermas,6 
y finalmente, como marco del volumen, una introducción sorprendentemente extensa 
de Adorno,7 así como un “breve y sorprendido epílogo” de Hans Albert.8 Tomando 
como base estas fuentes, se aprecia que la controversia sobre el positivismo compren-
de textos con más de una década de diferencia y a la que contribuyeron seis autores.

3   Cfr. Jürgen Habermas, “Analytische Wissenschaftstheorie und Dialektik. Ein Nachtrag zur 
Kontroverse zwischen Popper und Adorno”, en Zeugnisse. Theodor W. Adorno zum sechzigsten 
Geburtstag, ed. Max Horkheimer (Frankfurt am Main: Europäische Verlagsanstalt, 1963), 473-501. 
Una versión ligeramente abreviada por el autor apareció en: Ernst Topitsch, ed., Logik der Sozial-
wissenschaften (Köln / Berlin: Kiepenheuer & Witsch, 1965), 291-311.

4   Heinz Maus y Friedrich Fürstenberg, eds., Der Positivismusstreit in der deutschen Soziolo-
gie (Neuwied: Luchterhand, 1970). [Ed. cast.: Theodor W. Adorno et al., La disputa del positivismo 
en la sociología alemana (Barcelona: Grijalbo, 1973)]. 

5   Cf. Theodor W. Adorno, “Soziologie und empirische Forschungˮ. Conferencia de apertu-
ra de un debate en el Instituto de Investigación Social, impresa por primera vez en: Wesen und 
Wirklichkeit des Menschen. Festschrift für Helmuth Plessner, ed. Klaus Ziegler (Göttingen: Van-
denhoeck und Ruprecht, 1957), 245-260. Reimpreso en Max Horkheimer y Theodor W Adorno, 
Sociologica II, Reden und Vorträge, Frankfurter Beiträge zur Soziologie, Bd. 10 (Frankfurt am 
Main: Europäische Verlagsanstalt, 1962), 205-222.

6   Harald Pilot, “Jürgen Habermas’ empirisch falsifizierbare Geschichtsphilosophieˮ, en Maus 
y Fürstenberg, Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, 307-334. [Ed. cast.: “La filosofía 
de la historia empíricamente falsable de Jürgen Habermas”, en Adorno, La disputa del positivismo 
en la sociología alemana, 287-312].

7   Theodor W. Adorno, “Einleitungˮ, en Maus y Fürstenberg, Der Positivismusstreit in der 
deutschen Soziologie, 7-79. [Ed. cast.: “Introducción”, en La disputa del positivismo en la sociolo-
gía alemana, 11-80].

8   Hans Albert, “Kleines, verwundertes Nachwort zu einer großen Einleitungˮ, en Maus y 
Fürstenberg, Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, 335-339. [Ed. cast.: “Breve y sor-
prendido epílogo a una gran introducción”, en Adorno, La disputa del positivismo en la sociología 
alemana, 313-318].



CONCEPTOS EN DISPUTA, DISPUTAS SOBRE CONCEPTOS

227

La polémica tuvo una repercusión que fue más allá del marco de la sociología y 
la filosofía, llegando a acaparar también la atención internacional.9 La dificultad de 
clasificarla se debe no solo a la participación de diversos actores y al prolongado es-
calonamiento en el tiempo de las contribuciones que llevó a constantes aplazamientos 
y posteriores reelaboraciones de los temas en disputa. También es el resultado de la 
larga historia previa de la controversia, que tuvo un impacto en la propia disputa, pero 
que se manifestaba de diferente manera para los distintos oponentes.10 Se remonta a la 
década de 1950, cuando los representantes de la teoría crítica orientada hacia Hegel, 
Marx y Freud se enzarzaron en acalorados debates sobre la cuestión de la actualidad 
de la filosofía de la historia y temas afines, como la cuestión de los juicios de valor o 
la relación entre necesidad y contingencia, con diversos representantes de la sociología 
empírica o antropológica, los cuales también mantenían entre ellos posiciones diver-
gentes y discrepaban sobre todo en la cuestión del trato a los académicos incriminados 
por el nacionalsocialismo. La confrontación entre Adorno y Popper escenifica las posi-
ciones de dos prestigiosos representantes de dos escuelas de pensamiento que, al igual 
que sus compañeros de armas, fueron perseguidos en tiempos del nacionalsocialismo y 
obligados a emigrar. El retorno de los condenados al ostracismo se produjo a lo largo de 
la década de 1950 en las condiciones de un sistema científico fuertemente caracterizado 
por el pensamiento restaurador y abierto solo a regañadientes a los planteamientos que 
se sentían comprometidos con los valores de la Ilustración y la democracia liberal. Su 
restablecimiento supuso, por tanto, la reanudación de tradiciones o cuestiones que el 
nacionalsocialismo había roto por la fuerza; al mismo tiempo, empero, estas tradiciones 
debían ser cuestionadas de nuevo en atención a las experiencias del nacionalsocialis-
mo. Hasta qué punto estaba presente el nacionalsocialismo puede apreciarse en las 
profundas diferencias que, aunque a menudo solo se expresaban de forma velada en las 
contribuciones a la disputa del positivismo, equivalían nada menos “que a la acusación 
mutua de tendencias totalitarias.”11 Circunstancia esta que queda de manifiesto en las 
ponencias de Max Horkheimer y René König12 en el XVII Congreso de Sociólogos 

9   Cf. David Frisby, “The Popper-Adorno-Controversy. The Methodological Dispute in Ger-
man Sociology”, Philosophy of the Social Sciences 2 (1972): 105-119.

10   Cf. en detalle Strubenhoff, “The Positivism Dispute in German Sociology, 1954-1970”.
11   Rolf Wiggershaus, Die Frankfurter Schule. Geschichte, theoretische Entwicklung, 

politische Bedeutung, (München / Wien: Carl Hanser, 1988), 629. [Ed. cast.: La escuela de Fránc-
fort (México D.F.: FEC, 2011)].

12   René König fue profesor de sociología en la Universidad de Colonia desde 1949 y se 
le considera el representante más importante de la Sociología de Colonia. En 1955 sustituyó a 
Leopold von Wiese en la dirección de la Revista de Sociología y Psicología Social de Colonia, en 
la que se publicaron por primera vez algunas de las contribuciones a la disputa del positivismo.



FALKO SCHMIEDER

228

Alemanes celebrado en Berlín en 1959. Ambas intervenciones pertenecen a la historia 
inmediatamente anterior a la disputa del positivismo dejando así, a su vez, al descu-
bierto las tradiciones más profundas propias de la historia de las teorías y de la historia 
de los problemas a las que se dejan remontar las posiciones opuestas. El ensayo pro-
gramático “Traditionelle und kritische Theorie” (“Teoría tradicional y crítica”), escrito 
por Max Horkheimer durante su exilio en Estados Unidos y publicado en 1937 en el 6º 
volumen de la Zeitschrift für Sozialforschung (Revista de Investigación Social), puede 
considerarse una especie de preludio de la disputa del positivismo, al menos desde la 
perspectiva de la teoría crítica.13 En ese ensayo, Horkheimer desarrolla las diferencias 
y contraposiciones entre las estructuras básicas de dos “tipos”14 de teorías: una tradi-
cional, que se remonta al Discours de la méthode de Descartes, y otra crítica, cuyo 
origen se encuentra en la crítica de la economía política de Marx. Como representantes 
contemporáneos de la teoría tradicional, Horkheimer apuntó sobre todo a las variedades 
del positivismo (y aquí especialmente al positivismo lógico del Círculo de Viena) y al 
pragmatismo anglosajón. Un cuarto de siglo más tarde, importantes representantes de 
ambas escuelas de pensamiento se enfrentaron directamente en la disputa del positivis-
mo. El hecho de que Adorno considerase dicha disputa como una “controversia pública 
en torno a la dialéctica y la sociología positivista en el más amplio sentido,”15 idea for-
mulada ya en la primera frase de su “Introducción”, muestra que entendía la confronta-
ción con Popper en este marco más amplio. Y a esto le sigue una nota explicativa a pie 
de página en la que afirma que “Popper y Albert no son positivistas lógicos en sentido 
estricto. Por qué se les considera positivistas es algo que debe deducirse del texto.”16

Cuando Popper, que desde 1946 enseñaba en la London School of Economics and 
Political Science por invitación de Friedrich Hayek, fue invitado por Dahrendorf a 
contribuir al Taller de Tubinga de 1959, probablemente no era del todo consciente del 
terreno de disputa al que estaba siendo llamado. Dahrendorf le había invitado porque 
temía que los sociólogos alemanes (como Helmut Schelsky o René König) no estu-
vieran a la altura teórica de Adorno.17 También esperaba que Popper pudiese aportar 

13   Cf. Max Horkheimer, “Traditionelle und kritische Theorieˮ, en Zeitschrift für Sozialfor-
schung 6, nº2 (1937); aquí citado por la edición: Max Horkheimer, Traditionelle und kritische 
Theorie. Fünf Aufsätze (Frankfurt am Main: Fischer, 1992), 205-259. [Ed. cast.: “Teoría tradicional 
y teoría crítica”, en Max Horkheimer, Teoría crítica (Buenos Aires: Amorrortu, 2003) 223-271]. 

14   Horkheimer, “Traditionelle und kritische Theorieˮ, 243. [Ed. cast.: “Teoría tradicional y 
teoría crítica”, 256].

15   Adorno, “Einleitungˮ, 7. [Ed. cast.: “Introducción”, 11]. 
16   Adorno, “Einleitungˮ, 7 [Ed. cast.: “Introducción”, 11. Aquí se ha variado ligeramente de 

la traducción de la obra citada. (N. del T.)].
17   Cf. Strubenhoff, “The Positivism Dispute in German Sociology, 1954-1970”, 265.
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nuevos acentos a las discusiones alemanas e irritar a los bandos establecidos. Adorno 
conocía mejor las circunstancias político-científicas más cercanas y percibía a Popper 
esencialmente como representante de una forma de pensamiento para la que utilizaba 
el término genérico de “positivismo”, bajo el cual también podían subsumirse los 
sociólogos empíricos. De ahí que, especialmente en su introducción a la disputa del 
positivismo, las tesis concretas de Popper, las cuales constituyeron el punto de partida 
inmediato de la controversia, ya apenas desempeñaban papel alguno, lo que Popper 
tomó posteriormente como una afrenta.18 En cualquier caso, las representaciones de 
la disputa del positivismo se enfrentan a la tarea de distinguir y poner en relación 
con los diferentes actores, estratos de problemas y de tiempos, etapas y temas. En 
mi siguiente exposición, tomaré el enfoque paradigmático de Adorno, es decir, su 
enfoque analítico de las formas de pensamiento e intentaré rastrear los conjuntos de 
motivos individuales que hacen que este enfoque generalizador pueda parecer justifi-
cado. Dado que Adorno entendió la disputa del positivismo como una manifestación 
específica de la oposición entre teoría tradicional y teoría crítica,19 incluyo aquí tam-
bién textos de Adorno que fueron escritos en preludio de dicha disputa o en la redac-
ción posterior de la misma y que pueden ser útiles para iluminar las contribuciones 
inmediatas a la discusión. Por razones de espacio y claridad, me concentraré en un 
objeto que muestra claramente las contradicciones de los dos enfoques o paradigmas 
y que, al mismo tiempo, demuestra la relevancia de la disputa del positivismo en las 
confrontaciones actuales. Me refiero al concepto de sociedad y a otros dos concep-
tos estrechamente relacionados con él: el de totalidad y el de historia. Así, través de 
ellos, se hacen ostensibles las referencias históricas de la disputa del positivismo a 
las discusiones de los años 30. En su ensayo “Teoría tradicional y teoría crítica”, 
Horkheimer había vinculado esta última estrechamente a un objeto de conocimiento 
específico: la teoría crítica es una teoría crítica de la sociedad. En muchos lugares del 
texto, donde el término teoría crítica no se utiliza todavía como denominación de una 
escuela sino en un sentido epistemológico, las expresiones “teoría crítica” y “teoría 
crítica de la sociedad” son sinónimas. Horkheimer sostiene que los individuos son 
siempre sujetos ya socializados. Para la teoría, es importante captar las formas histó-
ricamente específicas de su socialización. Horkheimer considera que la sociedad mo-
derna está determinada principalmente por el capital y el principio del intercambio. 
La teoría, subraya una y otra vez, está entrelazada con su objeto. Su conocimiento de 

18   Cf. Karl Popper, “Reason or Revolution”, European Journal of Sociology 11 (1970).
19   Es obvio el atributo “tradicional” no debe entenderse en un sentido temporal, sino episte-

mológico, es decir, en relación con un paradigma teórico o científico. En este sentido, las contribu-
ciones más recientes también pueden ser “tradicionales”.
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la sociedad no puede separarse de esta, sino que incluso está mediado por las formas 
de la propia sociedad. Dado que la sociedad desemboca concretamente en su ciencia, 
las cuestiones epistemológicas son indisociables de las cuestiones de teoría social y 
los conceptos epistemológicos solo pueden desarrollarse dialécticamente. Asimismo, 
Horkheimer advierte del peligro de una reificación del concepto de sociedad: la so-
ciedad como concepto analítico es al mismo tiempo un concepto crítico, puesto que 
lo que se supone que representa está constituido antagónicamente y es irrazonable, 
irracional, en sus determinaciones principales.20 Para Horkheimer, la comprensión 
crítica de la sociedad va unida al interés por su superación emancipadora, por el 
establecimiento de una sociedad verdaderamente humana. De este modo, las obser-
vaciones de Horkheimer sobre la sociedad como objeto nuclear de la teoría crítica 
recogen motivos centrales que Adorno retoma en sus contribuciones a la disputa del 
positivismo. A continuación, se examinarán con un algo más de detalle algunos de los 
puntos de controversia relacionados con el concepto de sociedad.

I. Sobre el concepto de sociedad

Un tema central de la disputa del positivismo atañe al estatus de los conceptos 
que, siguiendo al historiador Reinhart Koselleck, pueden denominarse singulares 
colectivos.21 A estos conceptos pertenecen los de sociedad, totalidad e historia. Los 
representantes de ambas posiciones encontradas coinciden en que estos conceptos se 
desarrollaron en el marco de la filosofía de la historia, la cual alcanza su culminación 
en el sistema hegeliano. Así pues, la disputa gira también, en un sentido más amplio, 
en torno al legado y la actualidad de esta formación de pensamiento, así como sobre 
la cuestión de la relevancia de la metafísica.22 Los representantes del racionalismo 

20   Cf. Horkheimer, “Traditionelle und kritische Theorieˮ, 227-228. [Ed. cast.: “Teoría tradi-
cional y teoría crítica”, 242-243]. 

21   Cf. sobre este concepto en conexión con Koselleck: Ernst Müller y Falko Schmieder, Be-
griffsgeschichte und historische Semantik. Ein kritisches Kompendium (Berlin: Suhrkamp, 2016), 
289-296.

22   Cf. Hans Albert, “Der Mythos der totalen Vernunft. Dialektische Ansprüche im Lichte 
undialektischer Kritikˮ, en Maus y Fürstenberg, Der Positivismusstreit in der deutschen Soziolo-
gie, 193-234, aquí 193. [Ed. cast.: “El mito de la razón total”, en La disputa del positivismo en la 
sociología, 181-220, aquí 181]. Cf. también de este mismo autor la página 339 de su contribución 
“Kleines verwundertes Nachwort zu einer großen Einleitung”, ya citado anteriormente. [Ed. cast.: 
“Breve y sorprendido epílogo a una gran introducción”, 318]. Algunos escritos del ámbito de la 
sociología empírica y el racionalismo crítico son discusiones polémicas con Hegel, las cuales tam-
bién han de entenderse como reacciones a los libros sobre Hegel que escribieron autores marxistas. 
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crítico consideran que estos conceptos resultan problemáticos porque no pueden ser 
operacionalizados y no son susceptibles de verificación empírica. Se tratan, por lo 
tanto, en sentido estricto, de términos acientíficos. Su uso aparece como una ex-
presión enraizada en las tradiciones de pensamiento metafísico y como indicio de 
un pensamiento deficiente, poco claro o pobremente abstracto. Albert, por ejemplo, 
considera que el concepto de totalidad de Adorno carece de explicación teórica, y 
sospecha que “detrás de todo ello no parece ocultarse otra cosa que la idea de que 
en cierto modo todo depende de todo.”23 En esta perspectiva, el positivismo se com-
prende a sí mismo como una continuación del proyecto de una crítica ilustrada, que 
en origen apuntaba a la fundamentación mitológica o teológica del dominio. Según 
Albert, una operacionalización o cientifización de los conceptos de totalidad supon-
dría elaborar aquellos contenidos fácticos que pueden ser verificados empíricamente 
y exigir que las dimensiones que van más allá de esta verificación sean descartadas 
como especulativas. En cuanto al concepto de sociedad, tal operación consistiría, por 
ejemplo, en su determinación como conjunto de todas las personas vivas, pudiendo 
especificarse posteriormente en función de los Estados, las regiones, etc. Otra posi-
bilidad sería definir la sociedad como un ámbito de la esfera pública burguesa, en 
el sentido de sociedad civil, etc. Adorno, por su parte, insiste en que una reducción 
del concepto de sociedad a hechos empíricos es insuficiente precisamente porque no 
alcanza lo esencial. En referencia a la crítica de la economía política de Marx, ve “lo 
específico de la sociedad […] en la preponderancia de las relaciones sobre los seres 
humanos.”24 Rechaza la alternativa estricta entre definibilidad y acientificidad. La 
esencia misma de las categorías de totalidad sería el sustraerse a una definición es-
tricta.25 Utilizando el ejemplo del concepto de sociedad, Adorno arguye que los con-

Cf., en otros, Karl Popper, The Open Society and its Enemies, 2 vols. (London: Routledge, 1945); 
Ernst Topitsch, Die Sozialphilosophie Hegels als Heilslehre und Herrschaftsideologie (Neuwied / 
Berlin: Luchterhand, 1967).

23   Albert, “Der Mythos der totalen Vernunft”, 207. [Ed. cast.: “El mito de la razón total”, 194, 
nota 26].

24   Theodor W. Adorno, “Gesellschaftˮ, en Soziologische Schriften I (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1979), 9-19, aquí 9. [Ed. cast.: “Sociedadˮ, en Escritos sociológicos I (Madrid: Akal, 
2005), 5-14, aquí 5].

25   En la primera frase de su ensayo sobre el tema “Sociedad”, Adorno se refiere a la célebre 
tesis de Nietzsche según la cual “todos los conceptos en que se condensa semióticamente un proceso 
entero escapan a la definición; solo es definible aquello que no tiene historia.” Friedrich Nietzsche, 
Zur Genealogie der Moral [1887], en Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, Bd. 5, ed. Giorgio Colli 
y Mazzino Montinari, (München / Berlin et al.: dtv/de Gruyter, ²1988), 317. [Ed. cast.: La genealogía 
de la moral (Madrid: Alianza, 2005), 103]. Cf. Adorno, “Gesellschaftˮ, 9. [Ed. cast.: “Sociedadˮ, 5].
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ceptos de totalidad son teóricos y deben ser “desplegados” teóricamente.26 Desplegar 
un concepto teóricamente significa considerar los diversos aspectos del significado 
que se asocian histórica y sistemáticamente con el concepto en su contexto y en el de 
otros conceptos relacionados. Este despliegue muestra que el concepto “no es, en sí 
mismo, racionalmente continuo”, sino que unifica determinaciones contradictorias.27 
Más aún, el concepto implica dimensiones cuantitativas y cualitativas, así como 
históricas y sistemáticas, que deben quedar aglutinadas en el análisis. Además de 
una determinación funcional del concepto, debe haber una determinación dinámica 
que refleje el carácter procesual de la sociedad, sus “leyes de movimiento”.28 Los 
conceptos de totalidad son, por tanto, un tipo independiente de conceptos que deben 
distinguirse de los conceptos clasificatorios de la sociología especializada. En qué 
medida este concepto es útil o incluso indispensable como concepto científico debe 
determinarse con más detalle en la confrontación con su contenido material.

II. Contenidos de realidad de la sociedad

La crítica positivista a los conceptos especulativos y la exigencia de verificabi-
lidad empírica de los enunciados teóricos exige a la teoría crítica que presente los 
contenidos objetivos del concepto. De no poder presentarlos, quedaría justificada la 
acusación de que el concepto es, en última instancia, un fetiche “que sirve para que 
unas decisiones “arbitrarias” puedan aparentar que son conocimientos objetivos.”29 
La teoría crítica aparecería entonces, con razón, en el mismo nivel que la teología, 

26   Sería sugerente relacionar las afirmaciones de Adorno a este respecto con la distinción 
de Koselleck entre concepto y palabra, así como con la exposición de este último sobre la necesi-
dad de la teoría en la ciencia histórica; cf. Reinhart Koselleck, “Über die Theoriebedürftigkeit der 
Geschichtswissenschaftˮ, en Zeitschichten. Studien zur Historik (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2000 [1972]), 298-316. [Ed. cast.: “Sobre la necesidad teórica de la ciencia histórica”, Prismas 14 
(2010): 137-148. Disponible en RIDAA-UNQ: http://ridaa.unq.edu.ar/handle/20.500.11807/1760]. 
Cf. también las reflexiones relacionadas con ello en: Hans-Ulrich Wehler, “Geschichte und 
Soziologieˮ, en Geschichte als Historische Sozialwissenschaft (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1973), 9-44, aquí especialmente 11, 29.

27   Adorno, “Gesellschaftˮ, 9. [Ed. cast.: “Sociedadˮ, 5]. 
28   Ibíd. El concepto de ley del movimiento se remonta a Marx. En el prefacio de la primera 

edición de El Capital afirma que “el objetivo último de esta obra es, en definitiva, sacar a la luz la 
ley económica que rige el movimiento de la sociedad moderna,” Karl Marx, “Vorwort zur ersten 
Auflageˮ, en Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, Bd. 1 (Berlin: Dietz, 1985), 11-17, aquí 
15-16. [Ed. cast.: “Prólogo a la primera edición”, en El Capital. Crítica de la economía política 
(México D.F: Siglo XXI, 2008) 5-9, aquí 8.]

29   Albert, “Der Mythos der totalen Vernunft”, 214. [Ed. cast.: “El mito de la razón total”, 200].
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cuyos conceptos no pueden, de hecho, hacerse efectivos de modo empírico. Adorno 
es claramente consciente de las dificultades y limitaciones de una prueba de obje-
tividad. A lo que el concepto de sociedad apunta en la tradición crítica no puede 
abstraerse de los hechos individuales ni establecerse como un hecho. Pero al mismo 
tiempo, “no existe factor social alguno que no esté determinado por la sociedad.”30 En 
la sociedad ve “el a priori de la razón subjetiva cognoscente.”31 Para desarrollar este 
problema con más detalle, Adorno recurre a la distinción entre esencia y apariencia. 
De la sociedad, al igual que de la esencia, dice que aparece “en las situaciones fác-
ticas”, o también que todo individuo está mediado por la totalidad social objetiva.32 
Por tanto, los hechos individuales no deben fijarse como algo último, sino que han 
de captarse en su relación, su mediación con el conjunto de la sociedad. Adorno ve 
en esta cuestión un punto central diferenciador entre la concepción positivista y la 
dialéctica: mientras que el positivismo se relaciona con los fenómenos empíricos, la 
posición dialéctica despliega la diferencia entre esencia y apariencia, por lo que es 
fundamentalmente una teoría de la mediación.33 En respuesta a la polémica crítica 
de Albert, Adorno intenta definir de manera concreta la categoría de mediación. En 
referencia a la crítica de Marx a la economía política,34 percibe su fundamentum in 
re en el intercambio social.35 En la sociedad moderna, las relaciones sociales de las 
personas están mediadas por medio del dinero como objetivación del trabajo abs-
tracto. En el intercambio, sin embargo, según Adorno, se abstrae objetivamente; “se 
hace abstracción de la naturaleza cualitativa de los productores y consumidores, del 
modo de producción, e incluso de la necesidad de ambos que el mecanismo social 
satisface como algo secundario.”36 El valor de cambio es, en efecto, una abstracción, 
una operación del pensamiento, pero esta abstracción adquiere una forma tangible 
en el dinero como expresión del valor de la mercancía. Para Adorno, tales formas 
socioeconómicas paradójicas proporcionan también un fundamento material para los 
theologumena de la crítica de la economía política.37 Para poder reproducirse en la 

30   Adorno, “Gesellschaftˮ, 10. [Ed. cast.: “Sociedadˮ, 6]. 
31   Adorno, “Einleitungˮ, 15. [Ed. cast.: “Introducción”, 18]. 
32   Cf. Adorno, “Einleitungˮ, 16. [Ed. cast.: “Introducción”, 20].
33   Cf. Adorno, “Einleitungˮ, 18. [Ed. cast.: “Introducción”, 21].
34   Sobre la importancia de Marx para Adorno véase Dirk Braunstein, Adornos Kritik der 

politischen Ökonomie (Bielefeld: Transcript, 2011).
35   Adorno sigue aquí el ensayo programático de Horkheimer. Cf. Horkheimer, “Traditionelle 

und kritische Theorieˮ, especialmente 242-43. [Ed. cast.: “Teoría tradicional y teoría crítica”, es-
pecialmente 255-256].

36   Adorno, “Einleitungˮ, 21. [Ed. cast.: “Introducción”, 24].
37   Cf. Adorno, “Einleitungˮ, 73. [Ed cast.: “Introducción”, 75]. Cf. en general sobre esta 
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sociedad burguesa, los individuos se ven obligados a participar en esta forma social 
específica de mediación. “La conexión total viene concretamente figurada en el nece-
sario sometimiento de todos a la ley abstracta de cambio si no quieren sucumbir, in-
dependientemente de que sean subjetivamente guiados por un ‘afán de lucro o no’.”38 
El contexto global expresado en los singulares colectivos “sociedad” y “totalidad” 
se representa así concretamente como un todo social que, mediado por el dinero y 
el capital, goza de primacía sobre el individuo, lo que cual se pone de manifiesto en 
la autonomización de las relaciones sociales respecto al individuo. Cuando Popper 
formula en su contribución como un desiderátum de la sociología que se debería 
“elaborar una teoría de las consecuencias institucionales buscadas y no buscadas de 
las acciones efectuadas con vistas a fines,”39 está atestiguando una comprensión ins-
trumental-racionalista truncada de la sociedad o del interés cognoscitivo, puesto que 
las acciones con arreglo a fines y las instituciones en la sociedad burguesa-capitalista 
están en sí mismas subordinadas a un propósito general irracional, precisamente el 
“afán de lucro”, y, según Adorno, han de ser consideradas en relación a su funciona-
lidad para ese propósito. Adorno también describe la lógica inherente a la estructura 
del sistema social, que va más allá de la razón instrumental, con el concepto crítico 
de “segunda naturaleza”;40 expresiones más polémicas que captan principalmente las 
dimensiones naturales y espontáneas de carácter fatalista del problema son los con-
ceptos de hechizo y fatalidad. Para Adorno, la diferencia entre la visión dialéctica 
y la positivista de la totalidad tiene su máxima culminación “en el hecho de que el 
primero es “objetivo” y se abre a la comprensión de cualesquiera constataciones so-
ciales singulares, en tanto que las teorías positivistas no pretenden sino sintetizar en 
un continuo lógico exento de contradicciones todas las constataciones, eligiendo para 
ello únicamente categorías de la mayor generalidad posible, y sin reconocer como 
condición de los estados de cosas esos conceptos estructurales culminantes en que es-
tos son subsumidos.”41 Un problema para la teoría crítica es que el concepto de tota-

problemática en Marx: Hans-Georg Backhaus, Dialektik der Wertform. Untersuchungen zur marx-
schen Ökonomiekritik (Freiburg: Ça-ira, 1997), especialmente 24-26.

38   Adorno, “Einleitungˮ, 21. [Ed. cast.: “Introducción”, 24].
39   Karl R. Popper, “Die Logik der Sozialwissenschaftenˮ, en Maus y Fürstenberg, Der Posi-

tivismusstreit in der deutschen Soziologie, 103-123, aquí 122. [Ed. cast.: “La lógica de las ciencias 
sociales”, en La disputa del positivismo en la sociología, 101-120, aquí 119].

40   Cf. Theodor W. Adorno, “Soziologie und empirische Forschungˮ, en Soziologische 
Schriften I, 196-216, aquí 202. [Ed. cast.: “Sociología e investigación empírica”, en Escritos socio-
lógicos I, 178-196, aquí 184].

41   Adorno, “Einleitungˮ, 21. [Ed. cast.: “Introducción”, 24]. 
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lidad no puede verificarse sobre la base de criterios fácticos positivistas.42 Dar cuenta 
de la conexión entre los fenómenos individuales o de su dependencia del conjunto de 
la sociedad sigue siendo una tarea difícil que debe realizarse siempre de nuevo, pero 
desde la perspectiva de la teoría crítica no hay alternativa a ella, puesto que una limi-
tación a las dimensiones empíricas quedaría atrapada en las apariencias superficiales 
y renunciaría desde el principio a querer reconocer la esencia de la sociedad. Para 
Adorno, “todo depende de que este paso hacia la esencia no se dé arbitrariamente, 
sobre la base de ideas preconcebidas y extrínsecas a los fenómenos, sino partiendo de 
los fenómenos mismos.”43

III. Consistencia lógica

Un contraste fundamental entre los lógicos y los dialécticos surge con respecto 
a la cuestión de la contradicción. Para el positivismo, se aplica el postulado de la 
consistencia lógica. Cuando aparecen contradicciones en la teoría, la consecuencia 
que extrae el positivismo es la de interpretar de nuevo la realidad y ya sin contra-
dicciones. Adorno, en cambio, insiste en la contradictoriedad objetiva de la realidad 
social en el contexto del desarrollo del concepto de sociedad. Hegel ya había iden-
tificado la contradicción como el principio motor de la historia en su filosofía de la 
historia. Marx desplegó posteriormente esta dinámica de la contradicción de forma 
crítico-económica en el contexto de su apropiación materialista de Hegel. Describe 
la mercancía, en cuanto forma elemental de la sociedad burguesa, como la unidad del 
valor de uso y del valor de cambio, el dinero como la encarnación de una relación 
social, como algo sensible-suprasensible que no puede llegar a captarse sin un pensa-
miento dialéctico.44 Adorno se adhiere a este análisis y define el intercambio como el 
fenómeno originario de la contradicción social: en el intercambio de equivalentes (la 
venta o la compra de la fuerza de trabajo convertida en mercancía) entre el trabaja-

42   La primera escena intelectual de este problema se encuentra en Marx, quien en el prólogo 
de El Capital señala lo siguiente: “Cuando analizamos las formas económicas […] no podemos 
servirnos del microscopio ni de reactivos químicos. La facultad de abstraer debe hacer las veces 
del uno y los otros.” Karl Marx, “Vorwort zur ersten Auflageˮ, 12 [Ed. cast.: “Prólogo a la primera 
edición”, 6].

43   Theodor W. Adorno, “Zur gegenwärtigen Stellung der empirischen Sozialforschung in 
Deutschlandˮ, en Soziologische Schriften I, 478-493, aquí 485. [Ed. cast.: “Sobre la situación actual 
de la investigación social empírica en Alemania”, en Escritos sociológicos I, 437-451, aquí 444].

44   Cf. el célebre capítulo “Der Fetischcharakter der Ware und sein Geheimnisˮ, en Marx, Das 
Kapital, 85-98. [Ed. cast.: “El carácter fetichista de la mercancía y su secreto”, en Marx, El Capital, 
87-102]. 
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dor y el capitalista las cosas suceden de manera correcta, pero no del todo, porque si 
bien es cierto que el trabajador recibe su salario justo, el capitalista, sin embargo, se 
embolsa una plusvalía superior. El principio de intercambio es, por tanto, la base de 
los antagonismos sociales, central en la contraposición de clases entre el trabajo y el 
capital. Otras contradicciones identificadas por Adorno que requieren un pensamien-
to dialéctico son, por ejemplo, la existente entre la creciente dominación de la natu-
raleza y la creciente impotencia de las personas, o entre la creciente riqueza general 
y el creciente empobrecimiento. La exigencia de una consistencia lógica se sustituye 
así por la exigencia de Adorno de reflexionar sobre las contradicciones objetivas de 
la sociedad como expresión de los antagonismos reales. El positivismo elude en gran 
medida esta exigencia; las contradicciones sociales, según Adorno, son para él un 
anatema. El desinterés por las contradicciones y el desinterés por el concepto de so-
ciedad se condicionan mutuamente.45

IV. Comprensión de sentido e incomprensibilidad

Popper y Adorno asumen conjuntamente que es imposible explicar la sociedad 
psicológicamente o reducirla a psicología.46 Para explicar las dimensiones específi-
camente sociológicas, Popper se basa en el método objetivamente comprensivo, tam-
bién denominado como “lógica situacional.” La comprensión objetiva, según Popper, 
significa admitir que una acción era “objetivamente adecuada a la situación.”47 Con 
este método, los momentos aparentemente psicológicos se transforman en “momen-
tos de la situación.” Popper admite que este método es racionalista y simplista, pero 
le parece más adecuado que otros métodos para contribuir a una aproximación teó-
rica a la verdad.48 Por un lado, Adorno critica este método por excluir la psicología 
concreta, cuya toma en consideración conduciría a las dimensiones de la coerción 
y la crítica, y, por tanto, a las fricciones y contradicciones entre el individuo y la 
sociedad.49 Sin embargo, de forma complementaria, Adorno también critica el rasgo 

45   Cfr. también a este respecto: Theodor W. Adorno, “Notiz über sozialwissenschaftliche 
Objektivitätˮ, en Soziologische Schriften I, 238-244, aquí 241. [Ed: cast: “Apunte sobre la objetivi-
dad sociológica”, en Escritos sociológicos I, 216-222, aquí 218].

46   Cf. Karl R. Popper, “Die Logik der Sozialwissenschaftenˮ, 119. [Ed. cast.: “La lógica de 
las ciencias sociales”, 116].

47   Popper “Die Logik der Sozialwissenschaften”, 120. [Ed. cast.: “La lógica de las ciencias 
sociales”, 117].

48   Popper “Die Logik der Sozialwissenschaften”, 120-121. [Ed. cast.: “La lógica de las cien-
cias sociales”, 117-118].

49   Cf. Adorno, “Einleitungˮ, 24. [Ed. cast.: “Introducción”, 27].
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afirmativo del método de la lógica situacional, que no ofrece ningún medio para 
problematizar las dimensiones irracionales y objetivamente incomprensibles de la 
realidad. Para Adorno, sin embargo, esto plantea un desafío particular a la sociología, 
a la que encomienda la tarea de comprender precisamente la incomprensibilidad del 
todo.50 A su entender, la sociedad capitalista es, por su propia naturaleza, una socie-
dad irrazonable e irracional porque su dinámica está impulsada por el “afán de lucro”. 
El incremento del valor (acumulación de capital) como propósito general de conjun-
to pierde la conexión con las necesidades concretas de las personas, y su dinámica 
desatada está llevando a la humanidad a escenarios de catástrofes siempre nuevos. 
La racionalidad que puede entenderse de manera objetiva solo existe en relación con 
los individuos o grupos sociales; el propósito social general, en cambio, resulta ser 
irrazonable. Esta sinrazón, la “contraesencia” (Unwesen) del todo, se convierte, sin 
embargo, en un problema eminente porque las contradicciones del sistema se repro-
ducen a una escala cada vez mayor. Para Adorno, la catástrofe de Auschwitz debe 
verse en este contexto global irracional de la sociedad burguesa. Las condiciones 
objetivas que hicieron posible Auschwitz persisten después de esta catástrofe y tienen 
el potencial de provocar otras nuevas.

V. Objetividad y neutralidad axiológica

El racionalismo crítico se diferencia del positivismo lógico de los años 30, entre 
otras cosas, por su respuesta a la cuestión de la objetividad del conocimiento. Mien-
tras que este último, siguiendo el ideal científico de las ciencias naturales, quería 
alcanzar la objetividad eliminando los factores subjetivos, el racionalismo crítico 
destaca la importancia de los factores sociales. Se rechaza una comprensión relativis-
ta de la verdad tal como la representa la sociología del conocimiento. Según Popper, 
la objetividad científica solo puede alcanzarse a través de la crítica recíproca de los 
científicos y siempre ha de considerarse provisional, ya que nuevos descubrimien-
tos o teorías mejores pueden demostrar que los antiguos supuestos son inadecuados. 
Popper no niega que los científicos incluyan siempre valoraciones subjetivas (ses-
gadas) en sus opiniones, pero supone que estas dimensiones subjetivas se eliminan 

50   Cf. Adorno, “Einleitungˮ, 12. [Ed. cast.: “Introducción”, 8]. Este motivo se remonta tam-
bién a Horkheimer, cf. Horkheimer, “Traditionelle und kritische Theorieˮ, 224. [Ed. cast.: “Teoría 
tradicional y teoría crítica”, especialmente 240]: “Lo que va de la historia no puede, en rigor, ser 
comprendido; comprensibles solo son en ella individuos y grupos aislados, y estos ni siquiera total-
mente, pues en virtud de su dependencia interna respecto de una sociedad humana, ellos son, aun 
en sus acciones conscientes, en gran medida funciones mecánicas.”
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en el curso de la crítica recíproca.51 Esta suposición también le permite aferrarse a 
la exigencia de una ciencia libre de valores. A primera vista, esto parece paradójico 
porque el estar libre de valores también es un valor. Para Popper, sin embargo, una 
de las tareas de la crítica recíproca es la “desvelación de las confusiones de esferas 
de valor y la separación de cuestiones concernientes a valores puramente científi-
cos como la verdad, la relevancia, la sencillez, etc., de problemas extracientíficos.”52 
Como resultado, el método criticista conduce a la eliminación de las concepciones 
subjetivas, de modo que el conocimiento puede entenderse como un proceso de una 
progresiva “aproximación a la verdad.”53 Adorno critica este concepto de neutralidad 
axiológica, el cual, a pesar de la socialización popperiana del conocimiento, sigue 
remitiendo al ideal de objetividad de las ciencias naturales. El argumento central de 
Adorno es que el objeto del conocimiento social en sí mismo está enteramente vin-
culado a valoraciones, por lo que una consideración libre de valores es fácticamente 
inapropiada. Él mismo considera que la tarea de la crítica científico-social consiste 
en analizar los antagonismos y las contradicciones sociales, explorar sus tendencias 
de desarrollo y sus posibilidades objetivamente establecidas, y vincularlas de forma 
reflexiva con la crítica científica. Por tanto, la tensión entre objetividad y parcialidad 
no se resuelve, sino que se media como algo necesario e ineludible con los intereses 
epistemológicos de la ciencia. Jürgen Habermas, en su elaboración teórica posterior 
de la dsiputa del positivismo, presentó la teoría crítica como un “tipo de teoría social” 
especial en el que “la teoría se vuelve reflexiva en un doble sentido”: “la teoría indica 
las condiciones bajo las cuales ha sido objetivamente posible una autorreflexión de 
la historia de la especie; y nombre al mismo tiempo el destinatario que, con ayuda de 
la teoría, se puede ilustrar sobre sí y sobre su papel potencialmente emancipatorio en 
el proceso histórico. Con esta reflexión sobre su contexto genético y con la anticipa-
ción de su contexto de utilización, la misma teoría se comprende como un momento 
necesario catalizador del mismo contexto vital social que analiza.”54 Los defensores 
del racionalismo crítico han rechazado este punto de vista con el argumento de que 

51   Cf. Karl R. Popper, “Die Logik der Sozialwissenschaftenˮ, 113. [Ed. cast.: “La lógica de 
las ciencias sociales”, 110].

52   Popper, “Die Logik der Sozialwissenschaftenˮ, 115. [Ed. cast.: “La lógica de las ciencias 
sociales”, 112].

53   Popper, “Die Logik der Sozialwissenschaftenˮ, 118. [Ed. cast.: “La lógica de las ciencias 
sociales”,115].

54   Jürgen Habermas, “Einige Schwierigkeiten beim Versuch, Theorie und Praxis zu vermittelnˮ, 
en Theorie und Praxis. Sozialphilosophische Studien (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1971), 9. Cf. 
también 17. [Ed. cast.: “Algunas dificultades en el intento de mediar teoría y praxis”, en Teoría y 
praxis. Estudios de filosofía social (Madrid: Tecnos, 2000), 13. Aquí se ha variado ligeramente de la 
traducción de la obra citada (N. del T.). Cf. también 21].
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confunde inadmisiblemente contenidos científicos con extracientíficos. Los defenso-
res de la teoría crítica, por su parte, rechazan su crítica con el argumento de que la 
concepción de la realidad como un “mundo de objetos,” al que el pensamiento debe 
amoldarse, acabará en una cosificación de las relaciones y en una reducción de la 
ciencia a sus dimensiones instrumentales. Esto plantea la cuestión de la relación entre 
ambas posiciones y las posibilidades (y formas posibles) de mediar entre sus contra-
posiciones teóricas. Adorno caracterizó la relación existente entre sus declaraciones 
y las de Popper con la observación de que no se trata simplemente de una diferencia 
de puntos de vista, sino más bien de contraposiciones fácticamente decidibles.55 En 
referencia a esto, Ralf Dahrendorf puso en duda que “a Popper y a Adorno les fuera 
dado llegar siquiera a un acuerdo acerca del procedimiento adecuado para el cono-
cimiento y delimitación de las diferencias que se yerguen entre ambos.”56 Esta cues-
tión de una posibilidad de clarificación científica apunta hacia el desarrollo por parte de 
Habermas de una teoría de la acción comunicativa entendida como un intento de refundar 
teóricamente la teoría crítica.57 Este intento no puede ser discutido aquí en detalle. La 
disputa del positivismo sería, empero, una piedra de toque con la que se pondrían de 
manifiesto los límites de dicha teoría. Se basan en la necesidad de autoilustración (o 
en la capacidad de autocrítica) y en la voluntad de diálogo de los defensores de clases 
antagónicas. En todo caso, la observación de Adorno de que el racionalismo crítico 
pretende evitar la problematización de los antagonismos sociales, la cuestión por el 
conjunto de la sociedad, así como la determinación históricamente específica de la 
forma de ese todo parece difícil de negar. Para Adorno, el desinterés por el concepto 
de sociedad es una expresión del carácter sesgado de la teoría tradicional, que rehúye 
la elucidación de sus propias condiciones constitutivas y contribuye a la consoli-
dación y reproducción de los antagonismos sociales mediante su autoconfiguración 
como tecnología social. Este encadenamiento de la Ilustración lo percibe como algo 
funesto porque la proliferación natural y espontánea de la sociedad conduce a un 
aumento de los antagonismos objetivos y, con ello, también prepara el terreno para 
movimientos políticos autoritarios o totalitarios. En este contexto, Adorno vuelve 

55   Cf. Ralf Dahrendorf, “Anmerkungen zur Diskussion der Referate von Karl R. Popper und 
Theodor W. Adornoˮ, en Maus y Fürstenberg, Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, 
145-153, aquí 150. [Ed. cast.: “Anotaciones a la discusión de las ponencias de Karl R. Popper y T. 
W. Adorno”, en La disputa del positivismo en la sociología, 139-146, aquí 144].

56   Dahrendorf, “Anmerkungen zur Diskussion der Referate von Karl R. Popper und Theodor 
W. Adornoˮ, 151. [Ed. cast.: “Anotaciones a la discusión de las ponencias de Karl R. Popper y T. 
W. Adorno”, 144].

57   Cfr. Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, 2 Vols. (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1981). [Ed. cast.: Teoría de la acción comunicativa (Madrid: Trotta, 2018)]. 
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de manera consecuente a Marx como padre fundador de la teoría crítica, quien ya 
en su época hizo observaciones similares sobre un sesgo en la teoría burguesa y fue 
el primero en desarrollar la tesis de la intensificación de los antagonismos sociales 
desde una posición crítico-económica. “Interrogarse en torno a si por la fuerza de su 
propia dinámica la sociedad capitalista camina, como Marx enseñaba, hacia su des-
moronamiento o no, no es enunciar una pregunta que únicamente tiene sentido en la 
medida en que no se manipule el propio preguntar: es una de las más importantes de 
entre todas las que podría plantearse la ciencia social.”58 La disputa del positivismo 
ha demostrado que la teoría tradicional no tiene especial interés en aclarar esta cues-
tión. La renuncia de la sociología a una teoría crítica de la sociedad es, para Adorno, 
“una postura de resignación: no hay valor para pensar el todo porque se duda de 
poder transformarlo.”59 Con este diagnóstico concuerda el hecho de que gran parte 
de la sociología y la filosofía contemporáneas hayan defendido enfoques que pueden 
entenderse como teorías de la compensación.

VI. Sobre la actualidad de la disputa del positivismo

Tras la disputa del positivismo, dondequiera que la sociología se ha ocupado de 
las estructuras socioeconómicas y las leyes de movimiento de la sociedad, ha podi-
do confirmar la interpretación defendida por la teoría crítica de un aumento de las 
contradicciones. Como tendencia general, se observa una especie de cientifización 
de los diagnósticos de catástrofes. Entre ellos se encuentran los análisis de Ulrich 
Beck sobre la sociedad del riesgo,60 el diagnóstico de Hartmut Rosa de una acele-
ración del cambio social y las crisis de temporalidad asociadas,61 y la interpretación 
de Harald Welzer del creciente daño ecológico autoinfligido  de la sociedad.62 Sin 

58   Adorno, “Einleitungˮ, 53. [Ed. cast.: “Introducción”, 53].
59   Adorno, “Zur Logik der Sozialwissenschaftenˮ, 125-143, aquí 142. [Ed. cast.: “Sobre la 

lógica de las ciencias sociales”, 121-138, aquí 137]. 
60   Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne (Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, 1986); Ulrich Beck, Gegengifte. Die organisierte Unverantwortlichkeit (Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1988); Ulrich Beck.: Politik in der Risikogesellschaft. Essays und Analysen 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991).

61   Cf. Hartmut Rosa, Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2005); Hartmut Rosa, Beschleunigung und Entfremdung. Entwurf einer 
kritischen Theorie spätmoderner Zeitlichkeit (Berlin: Suhrkamp, 2013). [Ed. cast.: Alienación y acelera-
ción: Hacia una teoría crítica de la temporalidad en la modernidad tardía (Buenos Aires: Katz, 2016)].

62   Harald Welzer, Klimakriege. Wofür im 21. Jahrhundert getötet wird (Frankfurt am Main: 
Fischer, 2008).
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embargo, paralelamente, también puede constatarse una fuerte tendencia a alejarse de 
las cuestiones de teoría social. En el transcurso del giro posmoderno de la conciencia 
los singulares colectivos de la filosofía de la historia han quedado generalmente bajo 
sospecha de preparar el terreno para concepciones totalitarias. Se declaró la guerra a 
los “los grandes relatos” (Jean-François Lyotard) y se tiró por la borda en gran me-
dida la herencia de la tradición procedente de la filosofía de la historia. Como conse-
cuencia, se produjo una culturización del pensamiento que llevó a la marginación de 
los enfoques teórico-sociales.63 Por parte de la historia de la ciencia más reciente se 
han formulado críticas que ponen el pensamiento moderno en su conjunto bajo sos-
pecha de ideología. Bruno Latour, uno de los exponentes más influyentes de este mo-
vimiento, considera la epistemología moderna que se remonta a Descartes como un 
resultado de una conspiración de las élites que han turbado el pensamiento general. A 
su entender, algo así como la modernidad nunca ha tenido lugar.64 Latour añadió un 
glosario a su libro La esperanza de Pandora en el que se descartan conceptos funda-
mentales de la teoría de la modernidad. El concepto “sociedad”, por ejemplo, debe 
sustituirse por “colectivo”: “La palabra no se refiere aquí a una entidad que existe por 
sí misma y que está gobernada por sus propias leyes, leyes que la diferencian de otras 
entidades, como la naturaleza; su significado alude al resultado de una solución que, 
por razones políticas, divide artificialmente el mundo en dos ámbitos: el natural y el 
social. Para referirme, no al artefacto de la sociedad, sino a las múltiples conexiones 
entre los humanos y los no humanos, utilizo en su lugar la palabra “colectivo”.”65 
Esta sustitución impide pensar la dimensión fundamental de la autonomización de 
las relaciones que, según Adorno, constituye el nervio del concepto de sociedad. Con 
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, los teóricos que se consideran parte de la tradición 
de la teoría crítica también han abandonado el concepto de sociedad. La sociedad, 
así puede resumirse su argumentación, no posee una esencia diferente más allá de 
su imaginación, de su representación simbólica.66 El resultado es el hecho memora-

63   Cf. Wolfgang Kaschuba, “Kulturalismus: Kultur statt Gesellschaft?ˮ, Geschichte und Ge-
sellschaft 21 (1995): 8095.

64   Cf. Bruno Latour, Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen Anthropo-
logie (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994). [Ed. cast.: Nunca fuimos modernos: Ensayo de antro-
pología simétrica (Madrid: Siglo XXI, 2007)].

65   Bruno Latour, Die Hoffnung der Pandora. Untersuchungen zur Wirklichkeit der Wissen-
schaft (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2002), 374-375. [Ed. cast.: La esperanza de Pandora. Ensa-
yos sobre la realidad de los estudios de la ciencia (Barcelona: Gedisa, 2001), 369-370].

66   Cf. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonie und radikale Demokratie. Zur Dekons-
truktion des Marxismus (Wien: Passagen, 1995). [Ed. cast.: Hegemonía y estrategia socialista. 
Hacia una radicalización de la democracia (Madrid: Siglo XXI, 22015)]



FALKO SCHMIEDER

242

ble de que amplios círculos de la historia cultural y los estudios culturales recientes 
implementen en sus esbozos teóricos el credo de un icono político neoliberal como 
fue Margaret Thatcher: “There is no such thing as society.” Sin embargo, los antago-
nismos sociales se han intensificado, como predijo la teoría crítica de la sociedad, y 
la crisis de las relaciones sociales con la naturaleza ha adquirido entretanto unas pro-
porciones que están alarmando incluso a la comunidad científica. El crecimiento de 
la sociedad impulsado por los beneficios ha hecho que esta comience a desestabilizar 
y dinamizar sus condiciones materiales previas, a saber, el equilibrio dinámico del 
sistema terrestre. Las consecuencias desastrosas ya se están sintiendo hoy, y es muy 
probable que se agraven aún más en el futuro. No se puede obtener una comprensión 
crítica de estos desarrollos opresivos de una autoculpable autodestrucción si no se 
recurre al legado de la teoría crítica.
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