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Resumen. En este articulo estudiamos los géneros discursivos a partir de su relacion con la musica popu-
lar. Desde una perspectiva pragmatica, abordamos la evolucion historica del soul en relacion al movimien-
to afroamericano por los derechos civiles. Con el objetivo de examinar las transformaciones del género
y su imaginario entre las décadas de 1960 y 1970, realizamos un analisis socio-semiotico a partir de dos
ejemplos paradigmaticos: la cancion “Dancing in the Street” (Martha Reeves & The Vandellas, 1964) y el
disco What's Going On (Marvin Gaye, 1971). Estas obras concretan y figurativizan un imaginario dinami-
co que cambia en relacion con la experiencia social y politica de la comunidad afroamericana en EE.UU.
Asistimos a la puesta en escena de las caras del soul: una alegre y esperanzada; otra herida y melancolica.
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[en] Faces of Soul: Music Genres and Dynamic Imaginaries

Abstract. In this paper we study discourse genres based on their relationship with popular music. From
a pragmatic perspective, we approach the historical evolution of soul in relation to the African-Amer-
ican civil rights movement. In order to examine the transformations of this music genre and its imagi-
nary, we undertake a socio-semiotic analysis based on two paradigmatic examples: the song “Dancing
in the Street” (Martha Reeves & The Vandellas, 1964) and the album What s Going On (Marvin Gaye,
1971). These works embody and shape a dynamic imaginary that evolves in relation to the social and
political experiences of the African-American community in the U.S. They represent and exemplify the
two faces of soul: a happy and hopeful one; and a wounded and melancholic one.
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1. Introduccion

Uno de los aspectos abordados por el profesor Wenceslao Castafiares que mas nos ha
interesado y ayudado en distintos momentos y lineas de investigacion es su reiterada
indagacion en los géneros discursivos. Se encuentra de manera explicita en textos
como “Géneros realistas en television: Los ‘reality shows’” (1995a), publicado pre-
cisamente en el primer nimero de CIC, y “La television y sus géneros: juna teoria
imposible?” (1997), que apareci6 en el nimero 5 de esta revista. También en “Nue-
vas formas de ver, nuevas formas de ser: el hiperrealismo televisivo” (1995b), donde
incide en el caracter ambiguo de los realities y en el valor de la autenticidad —en la
produccion de efectos de autenticidad. Ademas, su interés por los géneros fue cons-
tante, tanto en sus clases como en conversaciones ¢ intervenciones en seminarios y
congresos.

La idea clave que destacamos sobre los géneros es su doble dimension textual y
pragmatica. Asi, “a pesar de la preeminencia epistemologica y del reconocido ca-
racter ejemplar del género con respecto al texto, éste rara vez puede ser considera-
do como realizacion perfecta de aquél” (Castaiares, 1995a: 80). Es decir, que “los
textos no suelen reproducir en su totalidad los rasgos definitorios del género, lo que
pone de manifiesto que el género es en muchas ocasiones mas una categoria tedrica,
abstracta, que una clase definida por induccién a partir del examen de los casos”
(Ibid.). Sin embargo, en la practica, las categorias genéricas se caracterizan por una
gran eficacia, extension y conocimiento compartido: los géneros constituyen mode-
los de escritura para los autores y horizontes de expectativas para los destinatarios
(Ibid.: 81).

En este articulo indagamos en los géneros a partir de su relacion con la musica
popular. Nos centramos en el soul, un género de origen afroamericano que sigue
desarrollandose en distintas partes del mundo —por ejemplo, en la escena musical es-
pafiola—, pero cuyo espacio-tiempo de referencia se sitiia en EE.UU. entre mediados
de la década de 1950 y mediados de la de 1970 (Guralnick, 2002). Historicamente,
el soul esta identificado con una gran variedad de artistas, entre ellos Ray Charles,
Sam Cooke, James Brown, Aretha Franklin, Martha Reeves, Otis Redding, Mavis
Staples, Marvin Gaye, Stevie Wonder y Curtis Mayfield. Ademas, su recorrido his-
torico esta intimamente vinculado al movimiento afroamericano por los derechos
civiles. Ambas dimensiones avanzan en paralelo, en relacion con las transforma-
ciones sociales, culturales y politicas de su tiempo. Por ello, el soul se ha entendido
como principal banda sonora del movimiento y, en general, de esta era convulsa de
movilizaciones y reivindicaciones (Werner, 2006).

Nos concentramos en el desarrollo historico del género entre las décadas de 1960
y 1970; en las transformaciones que implica ese paso y en el modo en que las obras
de soul concretan y figurativizan un imaginario cultural que se altera y cambia en
relacidén con la experiencia social y politica de la comunidad afroamericana. Asi,
asumiendo los vinculos dialogicos entre musica y contexto, partimos de la hipotesis
de que el desarrollo del soul entre los sesenta y setenta representa y simboliza el
paso de un estado colectivo de esperanza e ilusion por un mafiana mejor, a una nueva
situacion de desilusion, desconcierto y pérdida o derrota.

La nueva cara del soul que emerge, mas distante, melancolica y pensativa, coin-
cide con el final provisional del movimiento afroamericano por los derechos civiles,
cuando la supuesta consecucion de logros de igualdad e integracion “racial” resulto
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paraddjicamente incompleta y amarga. Entre los motivos y signos de la convulsion
y decepcion sentida en la comunidad afroamericana destacamos los asesinatos de
lideres politicos, las guerras, los disturbios, la falta de inversion, el cierre de escuelas
e instituciones propias, la degradacion de barrios, la crisis economica, el aumento de
la marginalidad y el desarrollo de guetos mas deprimidos y violentos (George, 2004;
Marable, 2007).

En primer lugar, planteamos un marco tedrico y metodologico para detallar nues-
tra aproximacion comunicativa y sociosemiotica a la musica soul y a los imaginarios
de los géneros musicales. A continuacion, realizamos un analisis socio-semiotico
del discurso a partir de la seleccion de dos casos de estudio: la cancion “Dancing in
the Street” (1964), de Martha Reeves & The Vandellas, y el disco What's Going On
(1971) de Marvin Gaye. Son representativos de las dos caras del soul exploradas: la
alegre y esperanzada, que hace frente al sistema discriminatorio de Jim Crow con
una disposicion positiva, a pesar de los golpes; y otra herida que emerge con fuerza a
finales de los sesenta y principios de los setenta, cuando su expresion se vuelve mas
introspectiva, melancolica, desconcertada y marginalizada.

Este articulo contribuye a la reflexion sobre los géneros discursivos desde una
perspectiva comunicativa y sociosemiotica, especialmente en relacion a la musica
popular y a sus imaginarios. También a la necesidad de “observar el dinamismo del
sentido, [de] mirar en cada texto los indices de los plurales sistemas de significacion
(...) que el enunciador prevé en el destinatario y del modo como su enunciacion
pretende renovarlos, cuestionarlos o destruirlos” (Pefiamarin 2015: 65). Sobre el vin-
culo de Wenceslao con la musica, sefialar que no solo mostr6 siempre su apoyo y
apertura a este tipo de objetos de investigacion, sino que también empled ejemplos
musicales en sus clases, como el blues de 12 compases, ilustrativo de las estructuras
sintacticas de la cultura de masas. A un nivel mas personal aclaro6: “la musica es una
parte absolutamente consustancial en mi vida cotidiana” (conversacion via email
02/03/2018).

2. Marco tedrico y metodolégico

El intimo y complejo vinculo entre la historia de la musica afroamericana y la co-
munidad afroamericana ha sido ampliamente asumido y explorado por autores de
referencia (Baraka, 2002; Davis, 1999). El influyente autor afroamericano Amiri Ba-
raka (2002: ix-x) plantea una historia del blues desde la experiencia traumatica de la
esclavitud, e incide en la relacion dialéctica entre musica y vida afroamericana: “En
cada coyuntura, vuelta o giro, a medida que la gente negra se transformaba, también
lo hacia su musica caracteristica. Me resulto enfaticamente claro que al analizar la
musica, podias ver con cierta precision el qué y el cuando de ese cambio”. A partir
de ahi, elabora una perspectiva cultural centrada en la continuidad y el cambio en la
tradicion musical afroamericana, que define con conceptos como blues continuum.
Como categorias eficientes de gran difusion, los géneros son conceptos abstractos
vinculados a sistemas de convenciones compartidos, que se desarrollan y negocian
como construcciones dindmicas. Asi, cabe remarcar que “la nocion de género de-
pende de criterios pragmaticos”, pues “es inseparable de coordenadas espacio-tem-
porales” y no posee “una universalidad de tan amplio espectro que pueda obviar los
aspectos historicos y socioculturales” (Castafiares, 1995a: 81). Al referirse a la enor-
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me variedad de factores que intervienen en la definicion de los géneros, Castafiares
(1997) incide en abandonar el estrecho margen desde el que se concebia la forma en
la teoria tradicional sobre géneros literarios. Explica que las reglas de competencia
discursiva son, “ante todo, un problema de reglas pragmaticas que involucran a los
sujetos (sus creencias, saberes, valores, etc.), los actos de habla que realizan, las
circunstancias espaciales y temporales que los contextualizan” (Castafiares, 1997:
170).

Al reconocer la dimension pragmatica de los géneros musicales y el estrecho
vinculo entre el soul y el movimiento afroamericano por los derechos civiles, la
perspectiva semidtica nos conduce a la reflexion sobre los textos e imaginarios de los
géneros musicales. Segin nuestra hipotesis, el imaginario de la musica soul se defi-
ne, al menos, por dos grandes categorias; dos caras claramente diferenciadas, pese
a sus evidentes continuidades. Cristalizaron en momentos historicos, proximos pero
distintos, y el reconocimiento de esas transformaciones resulta fundamental para
entender la compleja diversidad del género. Por tanto, al advertir el dinamismo de la
musica y del imaginario del soul, acudimos a los textos para examinar los modos en
los que el imaginario se concreta en ciertas imagenes, sonidos, relatos, personajes y
efectos pragmaticos. En este sentido, coincidimos con otras aproximaciones semio-
ticas a los imaginarios musicales, que buscan abordar “la concreta realizacion de un
imaginario” a partir de su forma semiodtica, de sus formas de expresion (Spaziante,
2011: 282). Asimismo, asumimos la definiciéon de imaginario como “un conjunto
de producciones, mentales o materializadas en obras, a partir de imagenes visuales
(cuadro, dibujo, fotografia) y lingiiisticas (metafora simbolo, relato), que forman
conjuntos coherentes y dindmicos y que conciernen a una funcioén simboélica” (Wu-
nenburger, 2008: 15).

Producidos por el influyente sello discografico Motown Records, “Dancing in the
Street” (Martha & The Vandellas, 1964) y Whats Going On (Marvin Gaye, 1971)
proporcionan ejemplos paradigmaticos de las dos caras del soul. La cara A es el
disco sencillo de una cancion festiva y politica, “Bailando en la calle”, cuyo éxito y
apropiacion publica trascendieron lo anticipado por sus intérpretes. Ejemplificamos
la cara B —el segundo rostro del soul— a través de la cancion y el disco conceptual
homoénimo What's Going On, donde el narrador se pregunta con preocupacion y
tristeza qué esta pasando a su alrededor. Lejos de ser casos aislados, entendemos
que “Dancing in the Street” y What's Going On forman parte de conjuntos de redes
intertextuales que contribuyen al imaginario del género. En términos de industria
musical, los ejemplos también ilustran la transformacion de una etapa mucho mas
centrada en los discos sencillos, autdbnomos y de corta duracion, a una en la que se
desarrollan albumes conceptuales con una narracion y un discurso mas amplio, co-
mun y abarcador.

El vinculo entre géneros musicales e imaginarios resulta especialmente interesan-
te debido a la “importancia enorme” de la musica “en la conformacion de las repre-
sentaciones colectivas, las identidades, las formas sociales de producir y compartir
significados” (Abril, 2004). Como con los géneros, incidimos en una doble cualidad
de los imaginarios. “Atribuir una cualidad estructural a los imaginarios”, explica
Lorusso (2011: 119) desde una perspectiva semioética, “significa atribuir a sus ele-
mentos no solo un poder de organizacion sino un poder generativo y transformador”.
Asi, el imaginario se entiende como un palimpsesto y un repositorio cultural, que tie-
ne la capacidad de evolucionar y cambiar sin perder su identidad (/b7d.). De hecho,
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“da la impresion de que el imaginario tiene que evolucionar para sobrevivir” (/bid.:
115). Para Wunenburger (2005: 17), el imaginario “nunca es verdaderamente fijo ni
uniforme”, puesto que “la vida de las imagenes consiste precisamente en prestarse
a toda una clase de trayectorias imaginativas”. Por ello, se puede analizar “como
lo imaginario se desarrolla histéricamente, como esta expuesto a variaciones y a
metamorfosis, a progresiones y a decadencias, sobre un fondo de permanencia y de
redundancia” (/bid.).

Esta exploracion del imaginario del soul incide en la multidimensionalidad de
los imaginarios, puesto que asume distintas dimensiones y procesos de construccion
de sentido. Distinguimos, en primer lugar, la relacion entre imaginario y comunidad
(Wunenburger, 2008: 60; Lorusso, 2011), especialmente relevante por la unidon en-
tre soul, comunidad afroamericana y movimiento por los derechos civiles. Al estar
vinculado a un grupo étnico-racial histéricamente discriminado, especificamente en
un momento de cambio, busqueda y expectativa de libertad, el imaginario del soul
cobra mayor relevancia si cabe. Recordemos que “nuestras imagenes [, sonidos y
relatos] no son solamente fuentes de ficciones que nos apartan del mundo, sino que
vienen a mezclarse en nuestra sensibilidad, en nuestra percepcion, para ligarnos al
mundo” (Wunenburger, 2005: 17). Ademas, “los periodos de ruptura facilitan la apa-
ricion de nuevos imaginarios en los que el sujeto vuelca sus deseos de cambio, gene-
rando fenomenos de reafirmacion de la identidad” (Imbert, 2015: 59).

Una segunda dimension crucial vinculada a la musica popular es la verbovisual,
asociada a las multiples imagenes que acompaian a la musica y a su escucha: por-
tadas de discos, fotografias, carteles, videos musicales, peliculas, anuncios, etc. El
escritor Manuel Vazquez Montalban (2000: XII) enfatizo la importancia de esta di-
mension al definir la cancion como “un medio de comunicacion practicamente au-
diovisual, puesto que rara vez una cancion se desliga de su intérprete”. Por otra parte,
este aspecto conecta con los multiples estudios sobre las relaciones entre musica,
imagen y medios audiovisuales (Gabbard, 1996; Marquez, 2014; Fraile y Vifiuela,
2015; Fouce y Val, 2017; Gutiérrez Martinez, 2019). En este caso, incidimos en la
relevancia de portadas e imagenes fijas en relacion con las estrategias de represen-
tacion de los sujetos; musicos afroamericanos en tanto representantes simbolicos y
alegoricos de su comunidad.

La tercera dimension es la estrictamente musical o sonora. Junto al sonido, fre-
cuentemente incluye contenido verbal y narrativo, lo cual resulta clave para desa-
rrollar discursos musicales e imaginarios propios. El aspecto narrativo de los ima-
ginarios es fundamental por su relacion con la memoria y la enciclopedia; con los
textos, personajes, formas, emociones, valores, reglas y estereotipos compartidos. La
compleja produccion de sentido de una cancidon depende de la interrelacion entre le-
tra y musica, de un rico y misterioso dialogo cuyo sentido puede variar en funcion de
las circunstancias pragmaticas. Como recuerda Frith (1998: 187), “el problema no es
significado (palabras) frente a ausencia de significado (musica) sino la relacion entre
dos formas diferentes de producir sentido, las tensiones y conflictos entre ellas”.

Por ultimo, subrayamos la importancia de la dimension emocional de los imagina-
rios, especialmente en relacion con la musica popular y con nuestra aproximacion al
soul. Los imaginarios “nos dan modelos para pensar y sentir” (Lorusso, 2011: 119),
lo cual ilustra su poder generador y transformador. Tanto la musica como los ima-
ginarios guardan una relacion intima con las emociones, los estados de animo y los
sentimientos de pertenencia que caracterizan a la experiencia musical. Soul significa
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literalmente alma y el género se define en gran medida por la sinceridad, emotividad
y pasion atribuida a sus intérpretes. Surge de la hibridacion entre el thythm & blues y
el gospel, entre lo secular y lo religioso, y participa del fervor de un movimiento co-
lectivo que reflexiona sobre su propia historia. Mientras avanzan hacia un horizonte
de libertad, el soul estimula vitalmente su presente y se vincula a la reivindicacion y
celebracion de una nueva identidad afroamericana, orgullosa de su negritud y de sus
cuerpos, y que exige dignidad y respeto (George, 2004).

Pensemos, por ejemplo, en la resignificacion empoderadora del término /black/ a
lo largo de la década. Cuestiona la identidad sumisa asociada con /Negro/ y adquiere
connotaciones positivas en tanto significante de una identidad mas fuerte, exigente y
orgullosa de si misma (Bennett, 1967). Como parte de este proceso, emergen lemas
populares y transformadores sobre la belleza de lo negro (black is beautiful) y tam-
bién canciones emblematicas de celebracion como “Say It Loud — I'm Black and I'm
Proud” (James Brown, 1968). Musicalmente, anotamos también otras canciones de
gran interés: “A Change is Gonna Come” (Sam Cooke, 1964), “People Get Ready”
(The Impressions, 1965), “Respect” (Otis Redding, 1965; Aretha Franklin, 1967),
“Freedom Highway” (The Staple Singers, 1965), “I Wish I Knew” (Nina Simone
1967), “Move On Up” (Curtis Mayfield, 1970) y “Living for the City” (Stevie Won-
der, 1973).

3. La cara feliz del soul: “Dancing in the Street” y la cancion festiva y politica

Interpretada por Martha & The Vandellas, “Dancing in the Street” alcanz6 gran po-
pularidad desde su publicacion en el verano de 1964, cuando se situo en las primeras
posiciones de las listas de grandes ¢xitos. Impregnada de soul, rhythm & blues y
pop-rock, la cancion escrita por Marvin Gaye, William ‘Mickey’ Stevenson e Ivy Joe
Hunter pronto se convirtié en un emblema para Motown. La compaiiia discografica,
fundada en 1959, tuvo desde su nacimiento una estrecha relacién con la comunidad
afroamericana y con Detroit —ciudad emblematica de la era industrial y destino de
referencia en la migracion afroamericana desde el sur rural. Su auge fue paralelo al
crecimiento de las clases medias y al desarrollo de culturas juveniles en la socie-
dad de la afluencia tras la Segunda Guerra Mundial (Galbraith, 1985). No obstante,
en consonancia con el declive de la industria nacional y la emergencia de una era
post-industrial, la compaiiia se trasladé a Los Angeles en 1972, iniciando una nueva
etapa.

Dada su popularidad mainstream, una de las grandes aportaciones de Motown
fue contribuir a derribar importantes barreras raciales (Smith, 1999). Su fundador,
el empresario afroamericano Berry Gordy, concibi6 la compafiia como una fabrica
de éxitos musicales a nivel nacional —su primera sede se llamo “Hitsville U.S.A.”.
Emulo el trabajo en cadena y las condiciones laborales del sector automovilistico, y
quiso llevar la produccion y distribucion de musica afroamericana al gran publico,
generalmente blanco. Para ello, desarroll6 un sonido identificable, se presentd como
“el sonido de la joven América” y favorecid una representacion cercana y amable,
moderna y urbana de la identidad afroamericana. Sus artistas, admirados masiva-
mente en la musica y la cultura popular, proyectaron un aire sutil y deseable de
clase y sofisticacion, y la mayoria de sus trabajadores eran jovenes negros de Detroit
(Sykes, 2017: 110).



Pedro, J.; Gutiérrez Martinez, B. CIC. Cuad. inf. com. 25, 2020: 149-163 155

DANCING IN THE STREET
THERE HE IS wrmy soom

MARTAA
and the
VANDELLAS

Imagen 1. Disco sencillo “Dancing in the Street” / “There He Is” (Martha Reeves & The
Vandellas, 1964)

En la portada original del single (Imagen 1) predomina una composicion de lineas
rectas, combinadas con un diseflo en blanco y negro, que recuerda a las caracteristi-
cas portadas del sello de jazz Blue Note. La fotografia es representativa de la “pose”
en tanto “instante privilegiado” (Deleuze, 1983: 17-18), pues las artistas posan mi-
rando directamente a camara. Asi, se incrementa la sensacion de mirada seductora
que se dirige a los ojos del espectador interpelado. Martha Reeves esta situada en la
parte izquierda; Annette Beard en el centro; y Rosalind Holmes en la derecha. Aun-
que aparece en la portada, Annette Beard no formo parte de la grabacion y su lugar
como Vandella fue ocupado por Betty Kelly (Kurlansky, 2013).

El single fue publicado en diferentes paises del mundo y con distintas portadas, en
las que generalmente adquieren protagonismo los rostros sonrientes y felices de las tres
artistas. Sus posturas, sus miradas y su vestuario son sugerentes, sutilmente seductores,
casi inocentes. No obstante, como ha sefialado Smith (1999: 170), la imagen proyec-
tada por Martha & The Vandellas era “mas ruda, menos refinada y mas desafiante”
que la de otros grupos femeninos emblematicos de Motown como The Supremes. Asi,
comprendemos la bella y alegre invitacion al baile de “Dancing in the Street” junto a
una dimension de mayor agresividad y crudeza. Una fiereza mas o menos contenida
que se manifiesta tanto en su tono, polifonia y ritmo incesante como, sobre todo, en la
apropiacion popular de la cancion y en sus efectos pragmaticos.

Narrativamente, “Dancing in the Street” convoca e interpela a los oyentes y al
mundo, preguntandoles si estan listos para un “un nuevo ritmo”, un nuevo desafio:
“Calling out around the world | Are you ready for a brand new beat?”. Desde el
inicio percibimos ambigiiedad en las palabras, pues “beat” significa ritmo y golpe.
De este modo, la cancion participa de un periodo de cambios y anticipa una nueva
sacudida o convulsion. Esta se enmarca generalmente en la transformacion social y
legal exigida por el movimiento afroamericano por los derechos civiles y remite a
las protestas, disturbios y reivindicaciones que definen el imaginario de los sesenta,
especialmente para la comunidad afroamericana.



156 Pedro, J.; Gutiérrez Martinez, B. CIC. Cuad. inf. com. 25, 2020: 149-163

El verano ha llegado y es el “momento correcto” para bailar en la calle, cantan
Martha & The Vandellas. Al mismo tiempo, proyectan un futuro utopico en el que
la musica estara “por todas partes”: “All we need is music, sweet music / There will
be music everywhere”. Se construye un escenario imaginario de felicidad y bienestar
(“There’ll be laughing, singing, and music swinging”), donde predomina un mensaje
inclusivo tan inocente como abierto, porque “no importa lo que lleves puesto mien-
tras estés presente”. Para alcanzarlo, se hace una llamada a la participacion y se asu-
me una concepcion sociocultural de la musica: “It’s an invitation across the nation /
A chance for folks to meet”. Ademas, el énfasis en el encuentro aparece connotado de
emociones positivas y amorosas (“So come one, every guy, grab a girl”).

“Dancing in the Street” nombra distintos lugares en los que la gente esta bailan-
do: Chicago, Nueva Orleans, Nueva York, Filadelfia, Baltimore, Washington D.C.,
Detroit (“the Motor City”) y Los Angeles —signos indiciales de ciudades en las que
la comunidad afroamericana tiene un peso importante, historicamente y en ese con-
texto del movimiento por los derechos civiles y el emergente Black Power. Final-
mente, la cancion declara su vocacion global y propone a los bailarines formar una
“fila grande y fuerte”, capaz de cruzar “el océano azul”. Musicalmente, destaca el
constante entrelazamiento de llamada y respuesta entre la voz principal de Martha y
las respuestas de apoyo de las Vandellas. Asi, remarcan repetidamente el /eitmotiv de
la cancion, “dancing in the street”.

La cancidn se publico en 1964, cuando el suefio de libertad enunciado por Martin
Luther King Jr. (1963) seguia muy vivo. De ahi la alegria y el caracter esperanzado
de esta cara del soul. No obstante, en ese mismo aflo se sucedieron distintas reivin-
dicaciones que contribuyeron al contexto de agitacion social, politica y cultural que
define parcialmente el imaginario de los sesenta. Se organizé la campana Freedom
Summer, en defensa del derecho a voto sin intimidacion de los ciudadanos afroame-
ricanos, y se desarrolld el movimiento por la libertad de expresion a partir de las
protestas estudiantiles en Berkeley. Ademas, se aprobo la Ley de Derechos Civiles
para prohibir la discriminacion racial (Civil Rights Act of 1964)y, en el ambito insti-
tucional, el democrata Lyndon B. Johnson fue elegido presidente de EE.UU., cargo
que ya habia asumido tras el asesinato de John F. Kennedy en 1963. Inmersa en este
contexto, la cancion fue reinterpretada y apropiada activamente por el publico hasta
convertirla en un himno por el cambio (Kurlansky, 2013).

Este tipo de lecturas metaforicas de “Dancing in the street” asocian la practica
colectiva de bailar en la calle con “manifestarse en la calle” o “tomar la calle”. La
asociacion entre baile y politica encontraba su razén de ser en las propias practicas
de la comunidad afroamericana, que a lo largo de la década empled el baile en la
calle como forma de protesta y manifestacion ante la injusticia y la discriminacion
sistematica. Como ejemplo, Smith (1999: 4) se refiere a una huelga organizada en
el exterior de una fabrica de Chrysler en Detroit. Reunidos para exigir igualdad de
salario y oportunidades respecto a sus compaiieros blancos, un grupo de trabajadores
afroamericanos incorporo la percusion y el baile a su protesta ptiblica, concluida tras
la intervencion de la policia.

Kurlansky (2013) destaca la clase social y la “raza” como variables clave a la
hora de entender “Dancing in the Street” como una cancién politica. Sugiere que la
clase trabajadora, al tener un mayor contacto con la calle, es mas susceptible de iden-
tificarse con esta cancion que la clase alta. Por otra parte, la tradicion afroamericana
esta estrechamente relacionada con la interpretacion de dobles sentidos en canciones
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y textos culturales, en buena medida por la necesidad de expresarse con mayor li-
bertad a través de codigos y mensajes ocultos durante el sistema discriminatorio de
Jim Crow.

Por su parte, Smith (1999) sefiala que esta cancion expreso las emociones que
muchas personas sintieron durante los historicos disturbios de Watts en Los Ange-
les. En octubre de 1965, pocos meses después de los incidentes, el escritor Ronald
Snellings (en Smith, 1999: 171) reivindicé “Dancing in the Street” como una “can-
cion-protesta” o “cancidon-disturbio” (riot-song) en su afirmacion del papel de la mu-
sica popular afroamericana en tanto arma vinculada a la revolucion de su comunidad.

Marvin Gaye, coautor de la cancion, declaré que “Dancing in the Street” capturd
un espiritu que €l sinti6 como “politico” (Ritz, 1999: 107). Sin embargo, Martha
Reeves siempre ha defendido que se trata de una cancion festiva, alejandose de lec-
turas politicas (Smith, 1999: 140). Pese a ello, no le sorprende que “a veces por error
relacionaran ese tema con el movimiento por los derechos civiles”, pues “era toda
una llamada a la libertad” (Fernandez Escobar, 2014). “Eramos verdaderamente el
sonido de la joven América”, explica en relacion al famoso lema de Motown (Ta-
pounet, 2018).

Martha Reeves se ha referido al poder de la musica para transformar sus contex-
tos de interpretacion, explicitando la relacion entre el sentido de la musica y las con-
diciones de vida de los afroamericanos: “Estoy convencida de que nuestra musica
ayudo a cambiar el mundo [...] Podia sentirlo cuando actudbamos en el sur, en luga-
res donde teniamos prohibido sentarnos en la barra de los restaurantes” (Tapounet,
2018). Alli el movimiento fisico de cuerpos subalternos resultaba politico por si mis-
mo. No obstante, Motown se ha alejado de las visiones reivindicativas y ha evitado
la controversia, pues su objetivo siempre ha sido triunfar entre el gran publico, sin
distinciones. De hecho, Kurlansky (2013) indica que Gordy opero bajo la conviccion
de que el arte negro floreceria solo en la medida en que incluyese al ptblico blanco.

Estamos ante un ejemplo que ilustra el dinamismo del sentido de las canciones en
tanto artefactos comunicativos complejos. Su interpretacion esta estrechamente vin-
culada a las circunstancias pragmaticas, mas alla de los discursos de sus composito-
res, intérpretes y productores, que ya no puedan controlarla. Los vinculos dialdgicos
entre la musica de Martha & The Vandellas y su contexto y comunidad de referencia
se encuentran también en otras canciones como “(Love is Like a) Heatwave” (1963)
y “Nowhere to Run” (1965). La primera describe el amor como una ola de calor y
muchos la comprendieron en relacion con la ola de protestas y las imagenes de calles
ardiendo. La segunda, donde canta “ninguna parte a la que huir, ninguna parte en la
que esconderse”, se vinculo a la volatilidad de la lucha por los derechos civiles (Smi-
th, 1999: 153), lo cual apunta de manera temprana al desconcierto y la desesperanza
que caracterizan la cara B del soul.

4. La cara herida del soul: What’s Going On y la inspiracion contextual

Marvin Gaye grab¢ la cancion “What’s Going On” en junio de 1970, precisamente
en el estudio Hitsville U.S.A. del sello Motown. Compuesta por el propio artista,
junto a Al Cleveland y Renaldo “Obie” Benson, esta inspirada en un episodio de bru-
talidad policial presenciado por Benson, musicalizado por Cleveland y reelaborado
finalmente por Gaye. En un principio, Berry Gordy, director de Motown, la rechazo
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por considerarla demasiado politica. Como respuesta, Gaye se declar6 en huelga
hasta que se editase el single. Vio la luz en enero de 1971, convirtiéndose rapidamen-
te en un rotundo éxito. En mayo, el artista publico el disco conceptual What's Going
On, tomando el single como punto de partida para el desarrollo de su estilo personal.

La composicion de “What’s Going On” esta inspirada en la experiencia social y
el contexto de produccidn de la obra, lo cual supuso un cambio de tematica respecto
a canciones anteriores de Gaye, centradas en el amor y las relaciones de pareja. Re-
cordemos que la década de 1970 sucede a los asesinatos de lideres de los derechos
civiles como Malcolm X (1925-1965) y Martin Luther King Jr. (1929-1968), ademas
de a las tragicas muertes de musicos de soul como Sam Cooke y Otis Redding. Son
sucesos traumaticos que contribuyen al desencanto de una comunidad afroamerica-
na que no acaba de sentir su inclusion en una sociedad donde el boom econémico
de posguerra se ve paralizado por el crecimiento de la desigualdad econémica, que
alcanzara un punto algido con la crisis del petroleo de 1973.

El propio Marvin Gaye relaté en su biografia los motivos del cambio de direccion
de su musica, una decision que afectd de forma decisiva a su carrera: “Con el mundo
estallando a mi alrededor, ;como iba a seguir cantando canciones de amor?” (Ritz,
1991: 107). Asi, el lanzamiento de What's Going On hizo que Gaye fuese percibido
como un artista serio, complejo y comprometido; caracteristicas que, como compro-
baremos, emergen del analisis de las imagenes y canciones del disco.
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Imagen 2. Portada y contraportada del disco conceptual What's Going On
(Marvin Gaye, 1971)

En la portada (Imagen 2) contemplamos a Marvin Gaye fotografiado en primer
plano. Su mirada se dirige a un fuera de cuadro, “a una nacion dividida por los
conflictos: la guerra de Vietnam y una guerra racial que se extendia a veces por las
calles” (Werner, 2006: xiii). Ese contexto convulso y borroso puede intuirse a través
de un fondo oscuro y desenfocado. En ¢l sobresalen ciertos puntos de luz y claridad,
que constituyen indices simbolicos de la esperanza que todavia perdura. Frente a la
imagen desenfadada y jovial que mostr6 en obras previas —por ejemplo, “Ain’t No
Mountain High Enough” (1967) y You 're All I Need (1968), junto a la cantante Tam-
mi Terrell-, Gaye se ha dejado crecer la barba y mantiene una expresion preocupada,
que entendemos en relacion con la pregunta del titulo, “;qué estd pasando?”. La
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lluvia que le rodea y la gabardina negra con la que viste conectan al personaje con
espacios y tiempos urbanos propios del cine negro, que escenifica el desgarro de una
sociedad abatida por la guerra y la crisis de valores.

En la contraportada contemplamos a Gaye a través de un plano general. Aprecia-
mos con mayor claridad su gabardina, representativa de la moda de la época y pre-
sente también en otras obras del momento como Shaft (1971), disco de Isaac Hayes
y pelicula emblematica de Gordon Parks, ejemplo del cine blaxploitation y de sus
tramas de accion y crimen en la comunidad afroamericana. El amarillo de la camisa
y la corbata, mucho menos visible, contrasta con el negro de su figura y aporta un
contrapunto, quizas una apertura metaforica en la coraza.

Marvin Gaye permanece estoicamente de pie bajo la lluvia, cuyas gotas simboli-
zan lagrimas de tristeza. En las fotografias de la portada y la contraportada, el misico
aparece en una pose con ilusion de corte, ilustrando la retorica del instante cualquiera
(Deleuze, 1983). En contraste con el ejemplo de Martha & The Vandellas, Gaye no
mira directamente a camara, a los ojos del espectador, sino que su mirada se dirige a
su entorno incierto y en crisis. Se trata de un paisaje desolado de cielo gris, donde el
parque infantil del fondo aparece vacio y destartalado. Por tanto, hay un cambio en
el foco de atencion; ya no es el publico espectador, sino la realidad social que rodea
al artista.

Es la primera vez que la edicion de un disco de Gaye reproduce integramente las
letras de sus canciones, lo cual da cuenta de su importancia. El disco comienza con
“What’s Going On”, que se inicia con las voces de algunos amigos de Gaye conver-
sando en un ambiente relajado y festivo. Emplean un lenguaje coloquial, propio de la
jerga afroamericana —“Brother, what s up?”, pregunta uno. Asi, el artista nos sumerge
desde el principio en la realidad de la comunidad, la calle y el gueto, que conoce
desde su infancia. A continuacion, adquieren protagonismo el melancolico sonido de
un saxo y la voz suave de Gaye. Mediante un relato en primera persona del plural,
el narrador interpela a su madre, su hermano y su padre, y destaca la importancia
de la familia en la comunidad afroamericana. Se refiere al sufrimiento y las muertes
provocadas por la escalada de violencia social, y también a la necesidad de encontrar
“una manera de traer algo de amor”: “Brother, brother, brother | There s far too many
of you dying | You know we 've got to find a way / To bring some loving here today”.

El artista se adentra en las circunstancias de su contexto a partir de la escucha y la
reelaboracion de las voces e imagenes que le rodean. La cancion alude a las habitua-
les manifestaciones del momento, al tiempo que rechaza la violencia sufrida: “Picket
lines and picket signs | Don't punish me with brutality”. Estamos ante un canto de
amor antibelicista: “You see, war is not the answer / For only love can conquer hate”.
Y conforme avanza la interpretacion, la dinamica y la emocion se intensifican. El
artista emplea la técnica vocal del falsete, que incrementa la tristeza, dulzura y vulne-
rabilidad asociadas a la cancion. Ademas, como ocurria en “Dancing in the Street”,
destacan las constantes interacciones de llamada y respuesta, que alcanzan un punto
algido con la exclamacion “what’s going on?”, coreada por Gaye y por las multiples
voces que le acompafian.

Facilitadas por la autoproduccion, la libertad creativa y la experimentacion so-
nora de What's Going On conducen a la hibridacion estilistica entre elementos de
distintos géneros: soul, jazz, gospel y thythm and blues. Otorgan al disco conceptual
una atmosfera intima, melancoélica y herida, en la que todavia resiste un discurso de
amor y esperanza, transformado por las circunstancias pragmaticas del momento.
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En la siguiente cancion, “What’s Happening Brother”, Marvin Gaye partio de
la experiencia de su hermano Frankie al volver de la Guerra de Vietnam. Desde el
punto de vista del soldado que ha luchado por su pais, nos habla del encuentro con
un panorama desolador en el que no encuentra trabajo. El personaje siente distancia
y extraflamiento respecto a una realidad decaida que no reconoce: “Say man, I just
don t understand | What s going on across this land”. La cancidén no concluye en si-
lencio, sino que se entrelaza con la siguiente, lo cual refuerza la cohesion y el carac-
ter organico del disco. Esta estrategia, que se repite en distintas ocasiones, acentua su
estilo conceptual y acompaia al autor en la construccion de su relato, de la historia
y reflexion que quiere hacer llegar a su publico.

Ademas de “What’s Going On”, el disco contiene otros dos singles que también
se convirtieron en grandes éxitos: “Mercy Mercy Me (The Ecology)” e “Inner City
Blues (Make Me Wanna Holler)”. El primero, compuesto en solitario por Gaye, se
refiere de forma temprana a la emergencia climatica, tratando temas como la con-
taminacion y la superpoblacion. “Inner City Blues”, co-escrito junto a James Nyx,
Anna Gaye y Elgie Stover, describe sintéticamente la dura situacion econdémica del
gueto. Finaliza con unos versos de la cancion que inaugura el disco (“What’s Going
On”), creando una estructura circular que apunta hacia la espiral en la que esta in-
mersa la sociedad, donde es dificil encontrar un horizonte de expectativas.

5. Conclusiones

Abordar la discusion sobre los géneros a partir de su doble dimension textual y prag-
matica permite examinar sus distintas representaciones y variaciones. Advertimos la
amplitud del género musical, no como categoria ideal prefijada sino como construc-
cion dinamica capaz de albergar contradicciones, réplicas y modos de representacion
muy diferentes, que sin embargo se identifican bajo un mismo concepto. Junto al
reconocimiento del dinamismo y la heterogeneidad del género, la categoria amplia y
flexible de imaginario resulta especialmente apropiada para indagar en las materiali-
zaciones de los géneros y sus sentidos.

Frente a concepciones mas restringidas, estaticas y estereotipicas del imaginario,
esta propuesta incide en su dinamismo y vinculo pragmatico con las aspiraciones y
decepciones de la comunidad afroamericana entre los afios sesenta y setenta. Ilustra
una concepcion “ampliada” de los imaginarios, asociados a “una especie de princi-
pio de autoorganizacion, de autopoiética”, vinculado a “la innovacion, [a] transfor-
maciones y recreaciones” (Wunenburger, 2008: 17). Los casos de estudio analiza-
dos permiten confirmar la hipdtesis planteada, puesto que “Dancing in the Street” y
What's Going On encarnan dos caras distintas del soul: una alegre y esperanzada, y
otra herida y desconcertada. Estas obras concretan el imaginario dindmico del gé-
nero en relacion con el devenir del movimiento por los derechos civiles y el estado
animico y emocional de la comunidad afroamericana. No obstante, también adver-
timos la deseabilidad de analizar mas ejemplos hasta descubrir distintos rasgos de
cada rostro.

“Dancing in the Street” expone el sentido abierto y sugerente de las canciones, asi
como la conexion entre los discursos musicales de celebracion colectiva y la mani-
festacion y contestacion sociocultural y politica en un periodo de luchas y cambios.
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A partir de una convocatoria alegre y enérgica, la cancion proyecta un escenario
utopico definido por la musica y el baile en tanto signos de alegria, felicidad, amor y
encuentro frente al conflicto, la violencia, la guerra y la discriminacion. No obstante,
la representacion de la cara alegre del soul por parte de Martha & The Vandellas in-
cluye también un elemento de agresividad vinculado al ritmo, al discurso musical y
a la disposicion activa a salir; a liberarse y enfrentarse al mundo.

Por su parte, Whats Going On ofrece una representacion de la cara herida del soul
que, pese al desconcierto y la crisis sentida, todavia conserva cierta esperanza y un
mensaje de amor y unidn colectiva. Frente a la idea del artista como genio auténo-
mo, alejado de la politica y de la realidad mas mundana, el analisis del disco permite
apreciar la figura del autor como receptor, lo cual ilustra la circularidad de la comuni-
cacion, la apropiacion cultural y la creacion artistica.* Reconocida por trascender las
pautas previas y el corsé artistico e ideoldgico de Motown, el disco da forma artistica
aun momento de reflexion y desilusion entre la comunidad afroamericana, desorien-
tada ante la sensacion de caos, pérdida o derrota. Mientras el luminoso horizonte de
expectativas del movimiento por los derechos civiles se emborrona, Gaye centra su
atencion y se inspira en los cambios que ocurren a su alrededor. Asi, What'’s Going
On marca un punto algido en su estilizacion creativa de ciertas experiencias vividas,
observadas o compartidas, propias de ese momento de ruptura.

Estas dos caras del soul, la alegre y la herida, no se entienden como rostros uni-
formes —como una sola expresion sonora, narrativa o verbovisual—, sino como com-
plejas construcciones acumulativas, diversas y ambiguas. Estan sujetas y, al mismo
tiempo, abiertas a ciertas coordenadas, posibilidades y recorridos, donde advertimos
la gran apertura y el dinamismo del sentido en torno a la musica popular, el soul y
las canciones politicas. Cada cara del soul esta integrada por multiples rostros, rela-
tos, imagenes y sonidos. Estan vinculadas a distintos artistas y obras de referencia,
pero también ilustran el paso de una situacion a otra. En la investigacion del soul,
examinar los textos paradigmaticos y el dinamismo del imaginario entre las décadas
de 1960 y 1970 supone aproximarse a un periodo histérico clave; al viaje ilusionante
del movimiento por los derechos civiles, cuyo éxito agridulce concluye provisional-
mente con la sensacion de desconcierto colectivo y crisis que marca el cambio de
cara del soul.
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