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desde la University of Massachusetts Amherst. A través de diferentes textos que elaboré 

para este proyecto me fui familiarizando con algunos de los conceptos y enfoques que 
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comenzaron a ver la luz en la comunicación «Esposas violentas: mujeres masculinizadas 
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 Resumen 

 

Pese al creciente número de estudios académicos sobre cine español desde una perspectiva 

de género, son todavía escasos aquellos trabajos en los que se tiene en cuenta la 

intersección con la categoría edad. Este estudio se propone analizar la representación de las 

feminidades envejecientes en el cine popular español. Para ello, se establece como objeto 

de estudio aquellos personajes–tipo recurrentes en la cultura popular española –tanto en 

cine como en otros medios– interpretados por actrices cómicas y que solían estar relegados 

a funciones de soporte. 

 

La investigación pretende arrojar luz sobre una tipología poco explorada que denominamos 

«graciosas maduras» y que abarca un amplio abanico de «suegras», «tías excéntricas», 

«esposas dominantes», «vecinas cotillas» o «chachas», entre otras. Si bien suelen aparecer 

representadas como figuras grotescas, ridículas o abyectas en relación con las feminidades 

juveniles, la inadecuación o la transgresión de las expectativas de género y edad en la que se 

basa su comicidad puede ser releída desde el feminismo. 

 

Este trabajo se adentra en la herencia teatral que recibe el cine a través de unas actrices 

características que replicaban su estilo interpretativo forjado en las tablas y que echan mano 

de los recursos cómicos de gran efectividad ante el público en directo. A su vez, el análisis 

de los textos fílmicos nos permite comprender cómo la comedia abre espacios 

ideológicamente ambiguos en los que coexiste la posibilidad de una risa punitiva que se 

mofa de las «graciosas maduras» por su condición abyecta y la posibilidad de una risa 

liberadora y cómplice con las irreverencias de los personajes.  

 

Palabras clave 

Actrices características, Cine popular español, Comedia, Estudios de la Edad, Estudios de 

género, Feminidades envejecientes, Feminismo, Personajes de reparto. 
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Abstract 

 

Despite the increasing amount of academic research on Spanish cinema from a feminist 

perspective it is still quite unusual to find studies in this field focused on the intersection of 

gender and age. The main purpose of this work is to analyse representations of ageing 

femininities in popular Spanish cinema. Therefore, we focus on stock characters that are 

ubiquitous along Spanish popular culture, as much in cinema as in other media. In general 

terms they are played by character actresses who specialise in supporting roles. 

  

This thesis aims to shed some light on a rarely studied tradition of typified characters that 

we name “ageing comic female characters” and encompasses “mothers–in–law”, 

“extravagant aunts”, “dominating wives”, “nosy neighbours” or “housemaids”, among 

others. Broadly depicted as grotesque, ridiculous, or abject figures, their transgressions and 

inadequacy to meet gender and age expectations can be read from a feminist perspective.   

 

Firstly, we examine how these character actresses recycle from their stage background a 

theatrical acting style and comic routines of proven success in front of live audiences. 

Secondly, film analysis of different movies helps understand how the mechanisms of 

comedy open ideologically ambiguous spaces where a punitive laugh that mocks abject 

“ageing comic female characters” can coexist with a more liberating view that laughs with 

their transgressions of the “natural order”.  

 

Keywords 

Age studies, Ageing femininities, Character actresses, Comedy, Feminism, Gender studies, 

Spanish popular cinema, Stock characters.  
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1.1. Introducción: mis queridas señoras 

 

El número musical de Fados (Carlos Saura, 2007) que más recuerdo arranca con un plano 

medio de Argentina Santos que, con los ojos cerrados, comienza a cantar. Un zoom nos va 

acercando lentamente hasta un primer plano de su cara marcada por una «vida vivida», 

título de la canción que entona y que dice así: «Meu, deus, como o tempo passa, dizemos de quando 

em quando, afinal, o tempo fica, a gente é que vai passando». Una ya octogenaria María Dolores 

Pradera –con la sorna de la que hacía gala en entrevistas– miraba atrás y aseguraba que «no 

hemos venido a fabricar un muerto». Estas damas de la canción remiten a una 

preocupación sobre el transcurso de la vida que ha permanecido en la sabiduría popular y 

que hasta hace relativamente poco despertaba escaso interés en las humanidades. Vivir es la 

adquisición de una experiencia que nos marca como sujetos, construye identidad y una 

posición desde la que hablar. Y este proceso está a su vez inevitablemente marcado por el 

paso de los días, de los meses y de los años. Concebir las identidades como proceso en 

constante transformación nos lleva a la necesidad de integrar una perspectiva abierta a 

temas como la edad.  

 

Los todavía novedosos estudios de la edad, estudios etarios o ageing studies –que, de ser 

muchachas burguesas, estarían en época de debutar en sociedad– repiten una operación de 

deconstrucción heredera de otras ramas epistemológicas como los estudios de género o 

raza. Desnaturalizar la edad pasa por sacar el envejecimiento –proceso que comienza desde 

el mismo momento en que nacemos– del terreno de lo estrictamente biológico para hacer 

visibles las narrativas cultural e históricamente construidas cuyo carácter normativo y 

disciplinario ha permanecido escondido bajo la pátina del «orden natural». Nacer, crecer y 

morir es una ley universal, pero los significados que damos a este proceso permanecen en la 

dimensión de lo simbólico.  

 

El inexorable paso del tiempo se ha trazado, al menos en la cultura occidental, bajo unas 

lógicas teleológicas y de causalidad, como un camino fluido y pautado hacia una meta. Pero 

existen momentos en los que la ilusión de perfecta linealidad parece encontrar obstáculos. 

En el salto de una categoría de edad a otra aparecen frecuentemente fisuras o nudos que se 

traducen en desconcierto, las llamadas «crisis de los…» o la incertidumbre de tantos 

jóvenes al tener que hacerse adultos. Es ahí donde se manifiesta precisamente el carácter 
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disciplinario de estas narrativas, pues hay que volver a construir una identidad, hay que 

comportarse según una nueva edad y, sobre todo, hay que evitar quedarse atrás. 

 

 En el verano de 2012 había terminado una licenciatura que no me satisfacía y me 

encontraba en uno de esos nudos vitales, como una versión de andar por casa del Dustin 

Hoffman de El graduado (Mike Nichols, 1967). Y sobre mi cabeza flotaba esa pregunta tan 

común y de carácter ingenuamente disciplinario que nos repiten desde pequeños: ¿qué 

quieres ser de mayor? Ya era mayor, comenzaba a serlo, pero no tenía respuesta. En medio 

de esa maraña me dio por matar el tiempo brujuleando en el archivo histórico de la web de 

Televisión Española. No sabía que, al igual que al Benjamin Braddock que interpretaba 

Hoffman, algo me iba a ocurrir con una señora de edad madura, o más bien con varias.  

 

Después de terminar La tía de Ambrosio (TVE, 1971) –con una Rafaela Aparicio en su 

habitual papel de mujer «de armas tomar»– seguí mi repaso a las series de ese periodo y 

comencé a ver aquellas de Jaime de Armiñán que estuvieran disponibles. En un primer 

momento no reparé en Armiñán por su trayectoria como director de cine ni por su 

prolífica carrera como guionista de televisión. Llegué a él por ser el marido de Elena 

Santonja –presentadora y directora de mi programa de televisión favorito–, por su relación 

familiar, personal y laboral con las Vainica Doble –mi grupo de música favorito– pero, 

sobre todo, por sus frecuentes colaboraciones con la que era, es e imagino que seguirá 

siendo mi actriz favorita, Chus Lampreave. Estas señoras, como las hadas madrinas de la 

cinta desaparecida de Edgar Neville, guiaban mis pasos sin que yo reparara en ello. 

Comencé a ver Tres eran tres (TVE, 1972–1973), donde Lampreave hacía un pequeño papel, 

pero no fue ella quien despertó las primeras alarmas de lo que luego se convertiría en esta 

tesis doctoral, fue otra consagrada actriz de reparto, Lola Gaos, y su disparatado personaje 

de la «chacha» Fuencisla.  

 

Actriz y personaje me hicieron pensar en dos cuestiones que rápidamente me resultaron 

contradictorias y difíciles de responder en ese momento. En primer lugar, todos los papeles 

en los que recordaba haber visto a Gaos –mujeres del servicio, institutrices, madres 

castradoras...– tenían rasgos comunes, como si se tratara de un mismo personaje con ligeras 

variaciones. Esto se podía justificar con la repetida frase que se emplea al hablar de los 

intérpretes españoles, a la que volveré en el marco teórico: «Lola Gaos siempre hace de 

Lola Gaos». Parecía raro que esta mujer realmente pudiera ser, de manera esquizofrénica, 
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todos sus personajes. Más bien parecía lo contrario, que ella insuflaba en sus roles algo de 

su personalidad. Esta adecuación actriz/máscara confería un grado de individualidad a sus 

interpretaciones que chocaba con mi segunda duda. En esta serie de televisión, como en 

tantas otras producciones, Lampreave y Gaos podrían haber intercambiado los papeles y 

no habría resultado extraño. Por el contrario, sus personajes no parecían apropiados para 

cualquiera de sus otras compañeras de reparto, las entonces juveniles y atractivas Julieta 

Serrano, Emma Cohen o Amparo Soler Leal. Esto me llevó a una segunda pregunta, más 

definitiva que la anterior para el germen de esta investigación, ¿pertenecían acaso las dos –

Gaos y Lampreave– a una tradición de actrices claramente definida? Tal vez mi duda 

guardaba relación con esos personajes «de asquerosas», en palabras de Lampreave, que 

tanto disfrutaba encarnando.  

 

Años más tarde, fuera ya de la incertidumbre vital gracias a mis padres, a Manuel Palacio y 

a Helena Galán, me encontraba comenzando el doctorado en Investigación en Medios de 

Comunicación en la Universidad Carlos III de Madrid. Tenía claro el objeto de mi estudio: 

los personajes interpretados por las actrices de reparto y de edad madura en el cine español; 

pero me faltaba dar el giro necesario hasta saber con exactitud qué quería contar. Una tarde 

me acerqué al Cine Doré, sede de la filmoteca española, a ver La ironía del dinero (1957), que 

proyectaban dentro de un ciclo dedicado a Neville. No estaríamos más de treinta personas 

en la sala, pero varios de nosotros reímos a carcajadas cuando el indómito personaje de 

Irene Caba Alba sacude una buena paliza al apocado de su marido, interpretado por 

Antonio Vico. En ese momento empecé a verlo más claro. Esa furia de esposa difícilmente 

casaba con los modelos de feminidad que promulgaban los discursos oficiales del periodo. 

Tenía que empezar a pensar el cómo y el porqué de esos personajes en un contexto de 

represión y censura. Y, más concretamente, en qué se basaba su comicidad, si nos reíamos 

de ellas o con ellas.  

 

Ahora daré el último salto temporal de esta introducción. Las teorías que tratan de explicar 

fenómenos sociales y culturales en tiempos no vividos pueden parecernos más o menos 

acertadas, pero difíciles de constatar sin máquinas del tiempo. Unas Navidades me di 

cuenta de que entre nosotros cenaba una extraña máquina del tiempo que me llegaba por 

parte materna. No era una cabina llena de botones sino una nonagenaria bajita, robusta y 

con tendencia a los mohínes de desagrado, un perfecto remedo de Matilde Muñoz 

Sampedro, actriz de esta tesis. Se trataba de mi tía abuela Catali, que hasta su muerte con 94 
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años conservó una excelente memoria, aunque, como toda memoria, siempre fue parcial y 

sesgada en ciertos asuntos. Durante la conversación, mi padre o mi tío mentaron a su 

padre, mi abuelo Luis, de apellido Gil, pero conocido en el pueblo por pertenecer a casa 

Peña. Este comentario hizo que mi tía recordara a la estrella de los cuarenta Luis Peña, 

yerno precisamente de Guadalupe Muñoz Sampedro, otra de las actrices que ocupa un 

lugar central en esta investigación. Así que tiré un poco del hilo y me di cuenta de que 

recordaba los títulos y repartos de aquellos largometrajes que había visto únicamente en su 

juventud. Este testimonio me hizo pensar que, como señalan los escritos de Jo Labanyi y 

Eva Woods Peiró, la evasión que proporcionaba el cine durante la posguerra desempeñó 

un papel de gran importancia como táctica de supervivencia para las clases populares que 

más padecían el duro contexto histórico en el que vivían. Muy de cuando en cuando volví a 

hacer alguna pregunta sobre este periodo a mi tía, más dada a las quejas que a cualquier 

otro tema. Una de esas veces nos recitó a mi madre y a mí el padre nuestro de la autarquía:  

 

«Padre nuestro que estás en Madrid y que te llamas Franco, 

bendito sea tu nombre si nos das pan blanco, 

venga a nosotros el aceite que se nos están llevando, 

hágase tu voluntad y no la de abastos, 

perdona nuestras deudas que van aumentando, 

así como nosotros perdonamos al señor Serrano, 

no nos dejes caer en el poder italo–germano, 

en el nombre del pan, del aceite y del tabaco».  

 

Esta versión, que acercaba el rezo a lo más prosaico de las escaseces del día a día, apuntaba 

a la tesis que propone Michel de Certeau en La invención de lo cotidiano (2000, [1980]), por la 

cual las clases subalternas emplean tácticas de resistencia a través de procesos heterodoxos 

de asimilación y repetición de los discursos impuestos por las élites. El humor era más que 

una válvula de escape, conformaba una forma de reírse con y del discurso oficial, una 

actitud que marcó la estructura de sentimiento de la época. La vida durante los años de 

posguerra, caracterizada indudablemente por la pobreza, la violencia y la represión, debe 

ser releída a partir de las prácticas cotidianas para entender así que las clases populares –a 

las que pertenecía mi familia– no eran meras víctimas carentes de agencia o cómplices de la 

brutalidad de su entorno, sino gente que solo buscaba sobrevivir. Stephanie Sieburth 

(2016), en su estudio sobre las canciones de Concha Piquer, defiende que las coplas –
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melodramáticas y llenas de pérdida, muerte y rechazo– permitieron a los vencidos canalizar 

un malestar que les era negado en la esfera pública. La risa, comencé a pensar, tuvo que 

cumplir una función social en una época señalada por la tragedia y el sinsentido. No hay 

más que ver el elevado número de comedias que se produjeron durante la Dictadura y que 

el público acogía con entusiasmo.     

 

El cariño que siento por las mal llamadas actrices secundarias me ha llevado durante estos 

años a pensar desde otro prisma el cine que transitaron, a centrar la mirada en los 

personajes que repitieron durante todas sus vidas, y en las implicaciones que su comicidad 

pudo tener en un contexto de represión hacia la población femenina. En otras palabras, mi 

acercamiento a estas películas, sus personajes y sus intérpretes está marcada por una 

(extraña) forma de afecto. Una aproximación similar se destila de la columna de El País que 

la escritora Elvira Lindo firmó el 8 de noviembre de 2009. En ella va nombrando a actores 

y actrices de carácter ligados a unas tipologías tan familiares para los espectadores que 

podrían haber interpretado a las personas reales de su infancia. En el reparto de mi familia 

–al igual que en las páginas de estas tesis– ha habido mujeres que trabajaron en el servicio 

doméstico o de porteras, ha habido solteronas en sus formas más festivas o más resentidas, 

ha habido esposas y suegras que, sin alcanzar los límites de la violencia, han sido cuando 

menos dominantes. Entrevistar junto a Helena Galán al actor Emilio Gutiérrez Caba para 

el Cuaderno Tecmerin Pasar la batería. Guion de vida de Emilio Gutiérrez Caba (2017) me 

permitió conocer mejor cómo eran Irene y Julia Caba Alba, su madre y su tía, 

respectivamente, más allá de los divertidos papeles a los que las asocio. Pese a la 

excepcionalidad que brinda pertenecer a una saga de cómicos, sus vidas, al igual que las de 

mis antepasadas, estuvieron marcadas por la guerra, el silencio, la escasez y la necesidad de 

trabajar y sobrevivir. A todas ellas, las actrices y las no actrices, dedico este trabajo.  
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1.2. Objetivos e hipótesis de partida 

 

La introducción de Figuring age: women, bodies, generations (Woodward, 1999), uno de los libros 

pioneros de los estudios de edad, comienza con una cita extraída de A Room of One’s Own 

que Virginia Woolf publicó en 1929. En ese pasaje la escritora británica lamenta la ausencia 

de mujeres de a pie en la literatura universal, ausencia que trata de subsanar al imaginar una 

escena con una anciana «muy tiesa cruzando la calle del brazo de una mujer de mediana 

edad, su hija, quizá, tan bien calzadas y abrigadas que el vestirse en las tardes debe de ser un 

rito» (2013, 120–121). Si bien puede parecer algo previsible o manido recurrir a una de las 

obras más reivindicadas dentro del canon feminista, resulta del todo pertinente traerlo a 

colación para sentar las bases de un estudio –el de Woodward y el que aquí realizamos– que 

busca abrir un «espacio de visibilización» de las feminidades envejecientes. 

 

Con un margen de trece años, Josephine Dollan y Estella Tincknell (2012, vii) se muestran 

sorprendidas («it is striking», señalan) que, pese a la abundancia de imágenes de mujeres 

envejecientes en diferentes medios de masas, «the cognate fields of film, media and cultural studies 

have had very little to say on this subject and that feminist theorists in particular in these fields are only now 

beginning to take up the issue». Por ello, una de las principales líneas de investigación de los 

incipientes estudios de la edad –y más concretamente de los centrados en las 

representaciones culturales– será traer al centro aquellas imágenes que habían sido 

relegadas a los márgenes de la producción de conocimiento.  

 

En el caso del cine, este descuido coincide, o viene agravado por, el carácter secundario que 

los personajes femeninos de edad madura han ocupado dentro de las tramas, como han 

estudiado Karen M. Stoddard (1983) y Melanie Williams (2011) para los casos 

estadounidense y británico, respectivamente. Esta segunda comienza su estudio con las 

actrices maduras de reparto –antes de pasar al estudio de sus personajes– con el fin de 

denunciar el estado de discriminación dentro de los estudios fílmicos y la crítica 

especializada. Para ello parte de un lugar común en el contexto británico, el generalizado 

reconocimiento de los intérpretes de carácter dentro del cine clásico nacional, para ir 

mostrando más tarde cómo este reconocimiento se ha materializado de manera desigual, 

con numerosas publicaciones dedicadas a los intérpretes varones y escasas –casi nulas– 

sobre las mujeres. 
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La extrapolación de este fenómeno al caso español nos permite plantear nuestra primera 

pregunta de investigación: ¿qué atención ha recibido la labor de las actrices de 

carácter dentro de los estudios sobre cine español? Existe cierto consenso dentro de la 

industria cinematográfica y la sociedad civil sobre la relevancia de la tradición actoral en el 

desarrollo del cine español y, más concretamente, sobre la valía de los intérpretes de 

reparto (Zunzunegui & Labanyi, 2009; Wheeler, 2016). A modo de ejemplo, podemos 

mencionar premios como el Goya de honor dedicado a Rafaela Aparicio en 1987, a Rafael 

Alonso –ya póstumo– en 1998 o a Manuel Alexandre en 2002. Esta situación contrasta con 

el estado de precariedad y olvido al que muchos han quedado relegados, sobre todo en sus 

últimos años de vida1. En el caso de la academia, Juan Miguel Company (1984) señalaba 

hace ya más de treinta años la falta de estudios sólidos sobre el trabajo de los intérpretes, 

una preocupación que recoge Santos Zunzunegui años más tarde al constatar que «no han 

sido excesivos los intentos de evaluar el peso específico que los actores han venido 

teniendo en la constitución histórica del cine español y de su trabajo para facilitar la 

inserción, primero, y el desarrollo, después, de algunos de los aspectos más vivos de 

nuestras tradiciones artísticas en el medio cinematográfico» (1997, 43).  

 

Estas lagunas se han visto paulatinamente subsanadas con el creciente número de 

publicaciones dedicadas a intérpretes pertenecientes a lo que Zunzunegui (2005a) 

denomina «escuela característica española». Pero al igual que en el caso de Reino Unido, 

estos esfuerzos acusan un cierto sesgo de género. Mientras que el estudio de actores como 

Alfredo Landa (Vivancos, 2012; Zunzunegui, 2018), Antonio Casal (Castro de Paz, 1997), 

José Isbert (Pérez Perucha, 1984), Agustín González (Millás, 2005), José Luis López 

Vázquez (Whittaker, 2016), José Orjas (Pérez Perucha, 2007), Paco Martínez Soria (Pérez 

Rubio y Hernández Ruiz, 2011) o Emilio Gutiérrez Caba (Galán Fajardo y Gil Vázquez, 

2017) se ha plasmado en monográficos, capítulos de libro y artículos, no han corrido la 

misma suerte aquellas actrices coetáneas que gozaban de un rango actoral similar. Ante este 

descuido generalizado solo encontramos unas pocas excepciones, como el monográfico 

que el festival de Huelva dedicó a Rafaela Aparicio (Gómez, 1989), la tesis doctoral sobre 

las estrellas cómicas Lina Morgan y Gracita Morales (Gozalbo Felip, 2015), el capítulo de 

Kathleen M. Vernon (2016, 76–92) sobre el registro actoral de Gracita Morales o los libros 

recientemente publicados en torno a la atípica protagonista cómica Conchita Montes 

                                                        
1 A esta cuestión aluden Lola Gaos y Manuel Zarzo en las entrevistas realizadas por Diego Galán en el 
programa Queridos Cómicos (TVE: 1992–1993) emitido el 10 de febrero de 1993.  
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(Aguilar y Cabrerizo, 2018) y la olvidada actriz de reparto Porfiria Sanchiz (Palma, 2019). A 

este listado cabría añadir la reivindicación de las cómicas de soporte que realiza Rosa María 

Ballesteros García (2010), en la que se recopilan doce breves filmobiografías. En esta línea, 

el primer objetivo de esta tesis será:  

 

O1: Recopilar las fuentes documentales existentes de la labor de las actrices 

cómicas de reparto señaladas en el apartado sobre el objeto de estudio que, pese a 

su contribución al trasvase y desarrollo de la herencia cultural popular en el cine 

español, han quedado relegadas a los márgenes de la historia del cine español.  

 

Uno de los elementos de la tradición popular que estas actrices introducen con su saber 

hacer en las producciones fílmicas es precisamente la composición del tipo, esto es, la 

práctica teatral por la que la corporeidad propia del intérprete es sometida a un ejercicio de 

estilización hasta hacerla devenir en rasgos tipológicos de sus personajes. De esta manera, 

los actores y actrices de carácter saltan de una película a otra –y de un medio a otro– 

reinterpretando una gama de personajes–tipo estrechamente ligados a su persona y que el 

público reconoce con facilidad. Si nos centramos en las actrices características de edad 

madura cabría preguntarse: ¿qué peso adquiere la intersección de género y edad en el 

proceso de tipificación?  

 

Como veremos con más detalle en el marco epistemológico, el proceso físico y biológico 

de envejecimiento al que están sometidos todos los cuerpos alberga unas dimensiones 

sociales y culturales que nos permiten entender la madurez como una construcción 

discursiva (Woodward, 1999). Los signos de envejecimiento que se inscriben en los cuerpos 

están sujetos a interpretaciones sociales que varían en relación con otras categorías 

identitarias como el género (Richardson, 2019). En aquellos contextos culturales e 

históricos en los que las mujeres han sido definidas por su belleza física y/o capacidades 

reproductivas, alcanzar la madurez se traduce en un proceso de pérdida de los valores sobre 

los que se construye la identidad de género. Esto queda patente en el caso de la dictadura 

franquista, cuyo discurso adoctrinador interpelaba a las jóvenes y, por lo tanto, relegaba a 

las maduras a una posición marginal (Roca i Girona, 2003). Al margen de los claros 

procesos de discriminación a los que ya hacía alusión Susan Sontag (1979) en The Double 

Standard of Aging, esta pérdida de centralidad en los discursos normativos puede ser leída 

como una liberación. Esta cuestión ya estaba presente en un capítulo de El segundo sexo (de 
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Beauvoir, 2015 [1949]) cuyas ideas aparecen sintetizadas y reformuladas por Catherine 

Silver (2003) al referirse a la edad madura como «the lifting of social and symbolic controls around 

sexuality, femininity and family obligations» (387). 

 

El físico de las características maduras de la tradición española las aleja de los cánones de 

belleza y, por tanto, de la posición pasiva de objetos de deseo para la mirada masculina 

heterosexual –el to–be–looked–at–ness que acuñó Laura Mulvey en 1975– a la que el cine 

narrativo ha relegado tradicionalmente a las protagonistas juveniles. Este segundo plano al 

que quedan arrinconadas adquiere un papel fundamental pues, como señala Melanie 

Williams (2011) para el caso británico, permite un mayor margen de maniobra para la 

comedia y la subversión. En esta tesis proponemos la tipología de la «graciosa madura» 

como modelo teórico que nos permita aglutinar y analizar, para el caso español, el variado 

catálogo de personajes femeninos no–juveniles cuya comicidad reside en el juego con las 

expectativas de género y edad. La ubicuidad y vigencia de estos personajes en diferentes 

periodos y medios de masas no debe hacernos pensar en una tradición ahistórica e 

inmutable, pues nos llevaría a ignorar la especificidad con que se construye y opera en cada 

contexto sociocultural e histórico. Por ello, nuestro segundo objetivo es:   

 

O2: Estudiar cómo se construye la tipología de la «graciosa madura» en el cine 

popular español y, más concretamente, en el contexto histórico seleccionado.  

 

Uno de los principales resortes del efecto cómico reside en la transgresión o ruptura de 

aquellas normas que definen nuestras expectativas: puede tratarse de una normalidad 

determinada por la verosimilitud del relato, por las leyes físicas o por las convenciones 

sociales y culturales que rigen el «orden natural» de nuestro entorno (para un debate sobre 

las implicaciones y limitaciones de este modelo teórico véase Neale y Krutnik, 1990; King, 

2002). Este último caso ha recibido una enorme atención en los debates sobre el uso 

cómico de personajes pertenecientes a las minorías identitarias –como género, raza, clase 

social, sexualidad…–, ya que la risa puede ser leída en su dimensión más liberadora y 

disruptiva para con el status quo o, por el contrario, puede funcionar como un mecanismo 

que perpetúa el status quo al ridiculizar y someter a burla a aquellos que escapan o se 

enfrentan a las normas. De esta manera, nuestra tercera pregunta de investigación será: 

¿nos reímos de las «graciosas» maduras por su condición marginal con arreglo a la 
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feminidad normativa, o nos reímos con ellas por su capacidad para enfrentarse a las 

normas de género y edad?  

 

Esta doble faceta de las «graciosas maduras» como objetos/agentes de la risa vendrá 

determinada por procesos de significación del texto, como quién enuncia la broma o a 

quién interpela, lo que nos empuja a posicionarnos de un lado u otro. Pero el 

posicionamiento del lector empírico o concreto –es decir, aquella persona real que ve la 

película– también influye en el proceso de interpretación, lo que le permite, dentro de los 

márgenes de pertinencia del texto, alejarse de una lectura oficial más conservadora. Niall 

Richardson (2019) emplea el ejemplo del personaje que interpreta Bette Davis en ¿Qué fue de 

Baby Jane? (Robert Aldrich, 1962) para señalar la carga de misoginia latente en el proceso de 

enfreakment –conversión en bichos raros o monstruos– dirigido a los personajes de mujeres 

maduras. A su vez reconoce una posible doble lectura en clave feminista del carácter 

grotesco del personaje de Baby Jane por su potencial para la subversión y resistencia a las 

imposiciones de género y edad. En el caso de nuestros personajes observamos un potencial 

similar, máxime si tenemos en cuenta los férreos y represivos discursos sobre la feminidad 

durante el periodo delimitado. De este modo, nuestro tercer objetivo se articula a partir de 

este espacio de ambigüedad discursiva propio de la comedia para así:  

 

O3: Releer desde el feminismo los personajes encarnados por las «graciosas 

maduras» y los recursos cómicos que emplean para rehuir o enfrentarse a la norma.  

 

A partir de las preguntas de investigación y los objetivos que atraviesan la totalidad de la 

tesis, la hipótesis de partida que manejamos para el análisis es: el cine popular español 

realizado durante el franquismo heredó del teatro y desarrolló en diferentes producciones 

una tipología cómica femenina –las «graciosas maduras»– cuyo juego cómico reside en la 

transgresión o inadecuación a las normas de género y edad. Caracterizadas como abyectas, 

ridículas o grotescas en relación con la feminidad juvenil, estos personajes suelen ser leídos 

como meros objetos de una risa punitiva. No obstante, lo cómico está textualmente 

construido como un espacio discursivamente ambiguo donde se abre la posibilidad de que 

el público ría de formas heterogéneas y, en este caso, dirija la mofa hacia los mismos 

mecanismos que constituyen a estos personajes como abyectos, ridículos o grotescos.  
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1.3. Delimitación y justificación del objeto de estudio 

 

La falta de estudios previos que recojan y tematicen de manera exhaustiva la relación entre 

comedia y personajes femeninos en España podría llevarnos en un primer momento a 

priorizar lo general sobre lo particular. O dicho de otro modo, parecería oportuno, como 

primer acercamiento a la materia, tratar de elaborar una suerte de genealogía de aquellos 

personajes asociados a la tipología de la «graciosa». Este trabajo de revisión partiría de sus 

orígenes históricamente remotos en la literatura o el teatro hasta alcanzar nuestra 

contemporaneidad en la que el cine es uno de los muchos medios donde estos personajes 

siguen vigentes. No obstante, parece más que probable pensar que esta titánica tarea de 

recopilación y análisis estaría abocada a una insalvable falta de consistencia ya que, como 

dice el refrán popular, «quien mucho abarca, poco aprieta».   

 

Nos hallamos frente a una inagotable gama de personajes que están sometidos a constantes 

ejercicios de recuperación y reciclaje, ya sea en diferentes periodos históricos y medios de 

masas, como en diferentes contextos nacionales. El intento de adoptar una visión holística 

que busque las raíces de esta tradición y que, a su vez, dé cuenta de las múltiples 

ramificaciones que ha seguido hasta nuestros días conduciría a una serie de carencias y 

desastres, cuando menos, en lo metodológico y epistemológico. Así, la imposible labor de 

archivo que conlleva tratar de hacer inventario de todos y cada uno de estos personajes, 

aunque nos limitáramos al medio cinematográfico, refuerza la necesidad de concreción. Por 

este motivo, la presente investigación recoge una muestra que ha sido delimitada a partir 

los criterios de periodización y selección de películas que aquí se explican y justifican.  

 

1.3.1. Período del análisis  

 

En el capítulo de la serie documental Los años vividos (TVE1, 1992)2 el novelista y 

columnista Francisco Umbral se refiere a la década de los cincuenta, en la que transcurrió 

su juventud, como un tiempo «sin personalidad, un largo paréntesis en el que apenas 

ocurrió nada». Esta figura del paréntesis, que da título al capítulo, alude al carácter de tierra 

de nadie, a medio camino entre la inmediata posguerra y los años de desarrollo económico, 

pero en la que laten y entran en conflicto algunos de los rasgos definitorios de ambos 

períodos. Algunos estudios sobre cine español parecen compartir cierto desdén por este 

                                                        
2 Episodio emitido el 26 de febrero de 1992.  
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tiempo, con excepciones puntuales como el interés por las primeras producciones de Juan 

Antonio Bardem o Luis García Berlanga, de corte más crítico y autoral. Más allá de estos 

directores existe una enorme cantidad de títulos de corte más industrial y popular que a 

menudo ha sido tachada por su ideología conservadora y/o por sus escasas aspiraciones 

estéticas. Si bien Carmen Arocena (2005) subraya la diversidad y variedad que existe en la 

producción de estos años, parece que ha prevalecido la mirada de historiadores como José 

Enrique Monterde (1995, 278) quien engloba la casi totalidad del cine popular bajo la 

etiqueta de «continuismo» por su falta de ruptura con las propuestas estéticas, genéricas o 

ideológicas de la década anterior. Extrañamente, Jo Labanyi (2002a) –una de las principales 

defensoras de la riqueza discursiva existente en la cultura de masas producida durante los 

años cuarenta– concluye su artículo «Historia y mujer en el cine del primer franquismo» 

señalando que durante los cincuenta la aparición de un cine disidente y de vocación 

intelectual dirigido a un público mayoritariamente masculino supuso «para la representación 

de la mujer [...] una regresión» (59). Paradójicamente, esta afirmación omite el elevado 

número de producciones pertenecientes al «continuismo» de Monterde en las que, como 

veremos, tanto en roles protagónicos como secundarios, los personajes femeninos 

mantienen una gran presencia.  

 

En la presente investigación se estudiarán aquellas películas realizadas entre 1951 y 1962, 

un marco temporal determinado principalmente por la política cinematográfica: comienza 

con los cambios ministeriales que conducen a la creación del Ministerio de Información y 

Turismo, con Gabriel Arias Salgado al frente, y termina con la destitución del mismo y la 

entrada de Manuel Fraga Iribarne. Adoptamos, pues, una periodización ya empleada por 

los citados Monterde (1995) y Arocena (2005), así como por Carlos Heredero (1993), 

aunque este último opte por excluir de su estudio las películas de 1962 por el carácter 

híbrido de este año, en el que se produce el cambio de rumbo de la política 

cinematográfica. Estos dos nombramientos adquieren un carácter metonímico y nos 

permiten hablar de una serie de cambios de mayor envergadura y que conectan los 

conflictos latentes en el contexto social y político con el devenir de la industria 

cinematográfica.  

 

En julio de 1951 el cine deja de estar en manos de la subsecretaría de Educación Popular 

del Ministerio de Educación y pasa a la Dirección General de Cinematografía y Teatro del 

recientemente creado Ministerio de Información y Turismo. Dentro de esta coyuntura 
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destaca la figura del ministro Gabriel Arias Salgado, de férreas convicciones católicas, cuyo 

nombramiento es parte de un proceso de «remodelación ministerial que significó el relevo 

del predominio de los hombres del Movimiento en favor de sectores católicos» (Monterde, 

1995, 243). Estos cambios son causa y efecto de un reposicionamiento del Régimen dentro 

del marco internacional que ya había comenzado a gestarse desde el final de la II Guerra 

Mundial con la derrota de las potencias del Eje. En el nuevo contexto mundial de guerra 

fría España pasó a ocupar una posición de aliada de las fuerzas anticomunistas, 

principalmente Estados Unidos, con quien firmó los acuerdos económico–militares de 

1953. Estas nuevas relaciones van parejas con otros eventos, como el regreso del cuerpo 

diplomático de las naciones occidentales en 1951 o el ingreso de España en la ONU en 

1955.  

 

En este lavado de cara con vistas al exterior que pretendía realizar el gobierno, el carácter 

anticomunista –por el que la retórica franquista denominaba al dictador «centinela de 

Occidente»– iba de la mano de una defensa de los valores católicos y tradicionales de los 

que España, como «la reserva espiritual de Occidente», era depositaria. Pese a que la 

relación simbiótica con la Iglesia había cristalizado desde el levantamiento de las fuerzas 

sublevadas, el llamado «nacionalcatolicismo» se consolidó en la década de los cincuenta a 

través de actos como el Congreso Eucarístico, que aglutinó a medio millón de personas, 

según sus organizadores, en 1952 en Barcelona. Este evento anticipaba así la firma del 

Concordato con la Santa Sede en 1953, un acuerdo que dotaba de marco legal a una 

relación ya consolidada, pero que apuntalaba una serie de cesiones y privilegios que el 

Estado asignaba a la Iglesia. El cine fue una de las muchas parcelas que quedaron bajo el 

enorme influjo del clero que, entre otras, se manifestó a través de su participación activa en 

la censura.  

 

La creación de la Junta de Clasificación y Censura de películas cinematográficas en 1952 

desempeñó un papel más activo ante la incipiente disidencia y proceso de apertura al 

exterior, sobre todo en comparación con la década anterior, en la que el carácter 

autárquico, así como violento y coercitivo, de la inmediata posguerra había segado 

cualquier posibilidad de crítica por ligera que fuese. Este nuevo organismo, cuyo control se 

efectuaba en una primera fase sobre el guion y en una segunda sobre el film acabado, 

jugaba un doble papel, con una rama de clasificación, que afectaba a las subvenciones y 

distribución, y otra de censura, que vigilaba los estrictos límites de cuanto se decía y 
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mostraba. Si bien no se reglamentaron unos criterios claros de censura hasta 1962, esta 

operaba principalmente en los tres ejes concernientes a la moral («prohibición del erotismo, 

exaltación de la religión y de las instituciones católicas, respeto a las leyes elementales del 

patriarcado»), costumbres («respeto por las instituciones sociales tradicionales y por las 

relaciones sociales de jerárquicas») y lo político («cualquier atisbo de crítica, por metafórica 

que fuese, a los principios y valores del Movimiento Nacional») (Ibáñez Fernández, 2016, 

10). Uno de los representantes fijos de los comités de censura lo asignaba la Iglesia, que 

asentaba las bases morales sobre las que se efectuaba el ejercicio de control. A su vez, la 

Iglesia había puesto en marcha un sistema propio de censura en 1950 a través de la Oficina 

Nacional Permanente de Vigilancia de Espectáculos, que actuaba de manera paralela a la 

oficial y asignaba unas categorías en relación con los valores morales de las producciones, 

desde «para todos los públicos» hasta «gravemente peligrosa».  

 

Frente a esta actitud inmovilista, encarnada en la figura del ministro Arias Salgado, cuya 

máxima era «salvar almas para el cielo» (Arocena, 2005, 80), encontramos el talante 

moderadamente aperturista del director general de cinematografía y teatro José María 

García Escudero, militar falangista y letrado de las Cortes, pero de marcadas inquietudes 

culturales. Pese a su breve estancia de seis meses en el cargo, sus empeños por renovar la 

industria, así como por establecer políticas proteccionistas que impulsaran un cine de 

calidad, dejaron una cierta impronta latente durante los años venideros que se llegaron a 

materializar con su regreso al cargo en 1962 (véase Zunzunegui, 2005b). El abandono de la 

dirección general se vio precipitado por una polémica doble generada a raíz de las 

calificaciones concedidas a las películas Surcos (Nieves Conde, 1951) y Alba de América (Juan 

de Orduña, 1951). La decisión de conceder la categoría de «interés nacional» a la primera –

cargada de un pesimismo crítico para con la coyuntura social del país– y denegar la misma a 

la segunda –relato histórico en sintonía con la defensa de los valores de la hispanidad– 

supuso un choque con las facciones más conservadoras en el poder, así como con ciertos 

sectores de gran peso dentro de la industria. No obstante, este evento refleja uno de los 

debates más candentes de la época, articulado en torno a la vocación realista del cine y en el 

que entraremos con mayor profundidad más adelante. 

 

A su partida se sucedieron cuatro directores generales, no exentos de polémicas que 

resultan ilustrativas del incipiente estado de convulsión que se gestaba en el seno de la 

cinematografía. El primero, Joaquín Argamasilla de la Cerda y Elío, en el cargo desde 1952 
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hasta 1955, vio truncado su mandato por la incomodidad que generó a los órganos de 

censura la doble versión de la coproducción La Princesa de Éboli (Terence Young, 1955). El 

siguiente fue Manuel Torres López, cuya rápida sustitución en 1956 quedó marcada por las 

Conversaciones de Salamanca, a las que nos referiremos unas líneas más abajo. De manera 

similar, su sucesor José Muñoz Fontán tendrá que abandonar el cargo en 1961 por el 

escándalo generado por Viridiana (Luis Buñuel, 1961) en el que entran en juego la 

recuperación del director exiliado, su victoria en el festival de Cannes y sus problemas con 

la censura española, que conducen a su prohibición. Finalmente, Jesús Suevos tomará el 

cargo hasta los cambios ministeriales de 1962, cuando Manuel Fraga Iribarne es nombrado 

Ministro de Información y Turismo y rescata a García Escudero para el puesto que se había 

visto obligado a abandonar diez años atrás. Se trata pues, de una década marcada por 

conflictos constantes entre la censura –brazo de los estamentos franquistas– y las 

incipientes formas de disidencia cinematográfica. Estas relaciones entre el Estado y la 

producción cinematográfica se volverán más complejas a partir de 1962 –año en el que 

cerramos el periodo de nuestro análisis– con un nuevo marco legislativo para la industria 

en el cual aparecerán otras formas de concebir el cine en un contexto social de plenos 

cambios (para más detalle véanse Torreiro, 1995, Zunzunegui, 2005b o Faulkner, 2006). 

 

Más allá del cine, la década arranca con el agotamiento del modelo autárquico que había 

regido la primera década de la dictadura, y se materializa en cambios que afectan a la vida 

cotidiana, como el final de la cartilla de racionamiento en 1952. A su vez, las relaciones 

económicas con los Estados Unidos marcan un lento proceso de apertura al exterior, así 

como la adopción de medidas de liberalización del mercado y promoción de la sociedad de 

consumo que, como señala Jesús A. Martínez, constituye «una situación entendida como 

inevitable, más que un programa político preciso» (2013, 123). Este rumbo hacia la 

adopción de un modelo industrializado y neocapitalista se consolida a partir de los 

nombramientos de ministros tecnócratas opusdeístas en 1957, como Alberto Ullastres y 

Mariano Navarro Rubio, en Comercio y Hacienda respectivamente, así como López Rodó 

en la Oficina de Coordinación y Programación Económica. Entre las medidas que llevaron 

a cabo destaca la puesta en marcha del Plan de Estabilización de 1959, que allanaría el 

camino a los Planes de Desarrollo económico de las décadas posteriores. 

 

Las derivas económicas supusieron claras transformaciones en el orden social, así como en 

el mismo discurso del Régimen, principalmente en aquellos conflictos derivados de los 
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binomios campo/ciudad y tradición/modernidad. El proceso de industrialización, que se 

concreta en algunos de los núcleos urbanos como Madrid, Barcelona o Bilbao, produjo 

masivos flujos migratorios desde las zonas rurales a las grandes ciudades. Esta operación 

supone que el Régimen dé la espalda al entorno rural sobre el que se asentaba parte del 

discurso de José Antonio Primo de Rivera y del Movimiento y que llevaba al paroxismo los 

valores de la tradición y la hispanidad asociados a la idiosincrasia de regiones como Castilla 

o Aragón, y más concretamente a las formas de vida del campo. Como señala Pavlović 

(2011: 1), el salto del «bendito atraso» a la defensa del progreso conllevó que el Régimen 

sustituyese la retórica metafísica con la que se había legitimado desde el inicio de la guerra, 

por otra materialista en consonancia con los aires de cambio. No obstante, lejos de un giro 

abrupto, las tensiones entre tradición y modernización marcaron el devenir de la misma 

dictadura, así como de la sociedad española.  

 

En este contexto, la mujer se convirtió en el campo de batalla donde convergían y se 

enfrentaban viejos y nuevos discursos. Destacadas «camisas viejas», como Mercedes 

Formica o Pilar Primo de Rivera, impulsaron leyes que pretendían redefinir parcialmente la 

posición de las mujeres dentro de la familia y la sociedad. Esto se plasmó en cambios 

legislativos como la reforma del código civil de 1958, que mejoraba la situación legal de las 

mujeres, sobre todo dentro del ámbito conyugal y familiar, así como la Ley 56/1961 sobre 

derechos políticos, profesionales y de trabajo de la mujer, orientada a cuestiones laborales 

dirigidas principalmente a jóvenes y/o solteras (Domingo 2007, 341–344). Romo Parra 

(2006) señala cómo en la nueva sociedad de consumo el nuevo rol de productoras y 

consumidoras permitió una mayor presencia de las mujeres en la esfera pública, pero no 

duda en cuestionar el alcance de estos cambios y para ello recurre a un texto de finales de 

los años sesenta en el que se sentenciaba: «Vivimos en una época de corrección y 

modernización del antiguo modelo o imagen, más que de su sustitución por otro nuevo» 

(Aranguren, 1968).  

 

Tanto el éxodo rural, con implicaciones como el desempleo o las dificultades de encontrar 

vivienda, como los nuevos modelos de feminidad dejaron sus huellas en el cine del periodo 

en producciones con posicionamientos dispares, de las más críticas a las más indulgentes. 

Esta capacidad de incorporar a la ficción aquellos sucesos que vertebraban el día a día de la 

población nos lleva de manera directa al debate sobre el realismo, así como al calificativo de 

«socialmente falso» con el que Juan Antonio Bardem tachó la producción española en su 



35 
 

célebre pentagrama, pronunciado en el transcurso de las Conversaciones de Salamanca. No 

es de extrañar que la influencia del neorrealismo italiano planteara cierta necesidad de 

renovación, especialmente dentro de los focos de disidencia política y los sectores más 

críticos con la cinematografía nacional, como la revista Objetivo, publicada entre 1953 y 

1954, o las citadas Conversaciones de Salamanca, que en mayo de 1955 reunieron a 

personas de diferentes perfiles políticos para debatir sobre la situación del cine español y el 

rumbo que debía tomar. 

 

Uno de los asistentes a dicho encuentro, el actor y director Fernando Fernán Gómez, 

comentaba años más tarde con cierta ironía que en el periodo que nos ocupa «los pobres se 

pusieron de moda» (Ríos Carratalá, 2009, 73). No parece desatinada esta observación, sobre 

todo en relación con uno de los géneros más prolíficos del período, como la comedia, que 

según señala Stuart Green (2016) abandonaba el carácter sofisticado de personajes 

burgueses de los años cuarenta y se centraba en las clases populares. Más allá de los 

posibles ecos neorrealistas que pudieran resonar en algunas de las producciones, se trataba 

más bien de la revitalización de formas culturales aferradas a la tradición escénica como el 

sainete o la zarzuela, y que José Luis Castro de Paz y Josetxo Cerdán (2011) han estudiado 

en profundidad en su libro Del sainete al esperpento. Relecturas del cine español de los años 50. En 

esta reelaboración de la herencia cultural popular se atisban las huellas de una modernidad 

que se iba asentando en la cinematográfica nacional y que en algunos casos permite 

articular una cierta «crispación de la mirada». Así, según estos autores, la riqueza discursiva 

del cine del periodo difícilmente puede asumirse en el encorsetado binomio que propone 

Monterde de cine continuista –u oficialista– y cine de disidencia.   

 

La elección de este periodo viene motivada por la recuperación y desarrollo de un cine 

nacional–popular, con raíces en las tradiciones escénicas locales, que Castro de Paz (2013) 

ha definido como Modelo de estilización sainetesco–costumbrista. Una de las constantes 

sobre las que se asienta este modelo es el uso de personajes–tipo de gran arraigo en los 

espectáculos populares, como las «graciosas maduras» que aquí estudiamos. La popularidad 

de estos personajes se traduce durante esta década en una mayor presencia en producciones 

que responden a convenciones genéricas más o menos alejadas de la comedia de 

costumbres, como el musical o el policiaco. Así, la comicidad de estos personajes nos 

permite estudiar, en el caso de los interpretados por mujeres, cómo la comedia puede abrir 

puntos de fuga en la coherencia ideológica del relato y presentar feminidades alternativas a 
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las más oficiales u oficialistas. Una cuestión nada desdeñable en un periodo en el que, como 

hemos visto, la pugna entre los valores del nacionalcatolicismo y la modernidad económica 

–entre lo viejo y lo nuevo– atravesaban los discursos sobre la feminidad.  

 

1.3.2. Muestra de películas 

 

Según los datos oficiales extraídos del Anuario Español de Cinematografía (del Valle 

Fernández, 1962), entre 1951 y 1962 se produjeron en España un total de 802 

largometrajes, de los cuales 188 se llevaron a cabo en régimen de coproducción. En un 

primer momento podría parecer que la única manera de dar con aquellas películas en las 

que aparecen los personajes femeninos no–juveniles que pretendemos estudiar pasa 

necesariamente por el visionado de la totalidad de la producción, ya que no existe un 

registro que catalogue y describa los personajes que aparecen en cada uno de los títulos. No 

obstante, las limitaciones de tiempo y la inmanejable cantidad de películas dificultaban la 

tarea de un visionado general cuyo único objetivo fuera la selección del corpus final. Por ello, 

se recurrió a una serie de criterios previos de selección de los cuales el primero estaba 

centrado en las actrices que encarnaban estos personajes.  

 

Como se desarrolla con más detalle en el marco teórico, los personajes de la «graciosa» 

recaían de manera constante en una pléyade de actrices características con unos 

condicionantes físicos que las alejaban de los cánones de belleza. Frecuentemente la no–

belleza de la actriz iba de la mano de su edad avanzada debido a la asunción culturalmente 

establecida de que el proceso de vejez conlleva una pérdida de encanto físico y atractivo 

sexual. Pero no todas las «graciosas» estaban en una edad madura durante el periodo 

seleccionado, piénsese en Gracita Morales, María Isbert o Mary Santpere. Pese a las 

similitudes que guardan las «graciosas juveniles» y las «graciosas maduras» existía una serie 

de diferencias que afectaban a los papeles que solían interpretar, así como a los recursos de 

comicidad y de (auto)representación. La labilidad de una categoría tan fluida como la edad 

hace difícil delimitar una cifra concreta que separe qué es ser joven y qué es ser madura (o 

qué es ser «graciosa juvenil» y «graciosa madura»). Cualquier decisión que tomemos puede 

estar sujeta a debate. En este estudio hemos puesto el corte de edad en los cuarenta años 

por los motivos de contexto histórico y de industria cinematográfica. 
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Los discursos dominantes de género construían los modelos de feminidad a partir de los 

rasgos propios de la juventud: las asunciones esencialistas ligadas a la biología y la esfera 

reproductiva de las que se nutría la ideología patriarcal del nacionalcatolicismo ponían el 

foco en las todavía casaderas o recién casadas (Roca y Girona, 2003). En la década de los 

cuarenta y los cincuenta las mujeres solían contraer matrimonio en torno a los 26 y 27 años, 

respectivamente (Castro Martín, 2003). Por lo tanto, el ideal doméstico que elaboró el 

régimen en su defensa de los roles más tradicionales interpelaba con mayor fuerza a la 

población femenina en la veintena y la treintena y, cabe suponer, que a partir de la 

cuarentena las mujeres iban quedando relegadas a una posición más marginal dentro de los 

discursos de género. 

 

A su vez, la entrada en la cuarentena suele acusar cambios y dificultades en las carreras de 

las actrices debido a la escasez de personajes femeninos de mediana edad (Bazzini et al. 

1997; Lincoln y Allen, 2004; Lauzen y Dozier, 2005). Si bien esta situación de desigualdad 

ha calado de manera relativamente reciente en el debate público en España3, no es una 

cuestión propia de nuestra contemporaneidad. A modo de ejemplo, en la década de nuestro 

estudio alcanzaron la cuarentena estrellas que en periodos anteriores habían trabajado 

como protagonistas en un elevado número de películas, como Imperio Argentina (nacida 

en 1910), Antoñita Colomé (1912) o Estrellita Castro (1912) 4. La década de los cincuenta –

cuando cumplen los cuarenta– marca un punto de inflexión en sus carreras: Argentina 

estrena tan solo dos películas mientras que Colomé y Castro una cada una. Este cambio 

abrupto no se debe al agotamiento del cine en el que solían trabajar pues el musical 

folclórico continuó con estrellas más jóvenes como Carmen Sevilla, Paquita Rico o Lola 

Flores. 

 

Así, nos centramos en aquellas actrices cómicas de reparto que hubieran cumplido los 

cuarenta años al comienzo del periodo escogido. El siguiente paso era hacer un listado de 

dichas intérpretes. La inexistencia de una publicación previa que recogiera de manera 

exhaustiva los nombres y datos de aquellas que trabajaron en los cincuenta supuso tener 

que elaborar un listado desde cero (tabla 1). Para ello se realizó una búsqueda en el 

Diccionario del cine español (Borau, 1998), el Diccionario del cine Iberoamericano: España, Portugal, 

                                                        
3 Véase artículos recientes publicados en prensa como Miró (2018) o Fernández (2019). 
4 El diminutivo del nombre de estas dos últimas denota una infantilización de las figuras femeninas (como 
también ocurría con Amparito Rivelles o Josita Hernán, entre otras) que da cuenta de la relevancia de la 
juventud como uno de los rasgos del éxito de estas actrices.  
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América (Casares Rodicio, 2011), El cine español en sus intérpretes (Aguilar y Genover, 1996), así 

como en el monográfico de Bartolomé Salas Martos El cine español: algo más que secundarios 

(2005). También se consultaron recursos online como fichas de películas disponibles en la 

web de filmoteca española y en la base de datos de películas calificadas del Instituto de la 

Cinematografías y de las Artes Audiovisuales (ICAA), así como en la base de datos Internet 

Movie Database (IMDb). Las dificultades de dar con algunos nombres, así como con datos 

biográficos básicos como el año de nacimiento, son de por sí elocuentes respecto al estado 

de invisibilización al que estas profesionales han quedado relegadas o, en algunos casos, 

con el que convivieron, ya fuera por una cuestión de discriminación por género (y edad) 

y/o por el descuido generalizado hacia aquellos intérpretes relegados a las funciones de 

soporte. 

 

Tabla 1. Listado de actrices de reparto de más de cuarenta años en el periodo 1951–1962. No se pudo 

obtener la edad de nacimiento para los casos marcados con *, pero se trata de actrices que claramente 

superaban la edad indicada.   

Actriz 
Año de  

nacimiento 

Periodo en  

activo (cine) 

Número total  

de 

largometrajes 

Número de  

largometrajes 

entre  

1951–62 

Antonia Plana 1889 1914–1951 13 2 

Aurora Redondo 1900 1923–1994 27 4 

Camino Garrigó  1884 1939–1955 28 4 

Carmen López Lagar 1893 1939–1970 19 11 

Carmen Martínez Sierra 1904 1958–1997 85 2 

Concha López Silva 1886 1943–1959 32 19 

Ena Sedeño 1899 1935–1962 31 27 

Guadalupe Muñoz 

Sampedro 

1890 1940–1977 81 17 

Irene Caba Alba 1899 1935–1957 40 15 

Isabel Garcés 1901 1959–1975 30 6 

Josefina Bejarano * 1950–1960 13 12 

Josefina Serratosa 1911 1953–1970 81 50 

Juanita Mansó  1871 1935–1953 51 8 

Julia Caba Alba 1902 1946–1978 119 56 
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Julia Delgado Caro 1893 1950–1967 34 27 

Julia Lajos 1895 1926–1957 54 11 

María Bru 1885 1931–1966 23 2 

Matilde Muñoz 

Sampedro 

1900 1943–1970 92 60 

Matilde Artero * 1926-1961 50 33 

Mercedes Muñoz 

Sampedro 

1896 1940–1976 18 14 

Pilar Gómez Ferrer 1910 1952–1977 127 42 

Pilar Muñoz 1911 1935–1979 27 5 

Rafaela Aparicio 1906 1955–1995 152 21 

Rosario García Ortega 1911 1950–1987 32 23 

Total de películas 
   

471 

 

 

El número total de películas en las que trabajaron estas 24 actrices –cercano a las 500– 

seguía siendo elevado. Por ello se seleccionaron aquellas que cumplieran los siguientes 

parámetros: 1) que contaran con una carrera ya consolidada en el cine de la década anterior 

y, por tanto, el público y la industria las asociara a la tipología de la «graciosa»5; 2) Una vez 

reducido a 16 actrices nos percatamos del número tan desigual de producciones en las que 

habían trabajado a lo largo de su vida, desde 119 la más prolífica (Julia Caba Alba) a 13 la 

menos habitual en el cine (Antonia Plana). Siguiendo el supuesto de que un mayor número 

de papeles -es decir, una más duradera y constante presencia- se traducía en una mayor 

popularidad entre el público, dedicimos redudir la muestra a aquellas ocho (la mitad) que 

hubieran participado en un mayor número de producciones6. 3) De las ocho restantes se 

seleccionaron aquellas que hubieran hecho, al menos, doce papeles en el periodo 

seleccionado de doce años (1951-1962)7; 4) Durante la fase de visionado de películas 

reparamos en la extrema brevedad de la mayoría de personajes de Concha López Silva y 

                                                        
5 Del listado tan solo las 16 siguientes habían comenzado a desarrollar una carrera cinematográfica antes de 
1951: Julia Caba Alba, Matilde Muñoz Sampedro, Guadalupe Muñoz Sampedro, Julia Lajos, Juanita Mansó, 
Matilde Artero, Irene Caba Alba, Concha López Silva, Ena Sedeño, Camino Garrigó, Pilar Muñoz, Aurora 
Redondo, María Bru, Carmen López Lagar, Mercedes Muñoz Sampedro, Antonia Plana. 
6 Las 8 siguientes fueron las más prolíficas en la gran pantalla: Julia Caba Alba, Matilde Muñoz Sampedro, 
Guadalupe Muñoz Sampedro, Julia Lajos, Juanita Mansó, Matilde Artero, Irene Caba Alba, Concha López 
Silva. 
7 Tan solo las 6 siguientes trabajaron en, al menos, 12 largometrajes entre 1951 y 1962: Julia Caba Alba, 
Matilde Muñoz Sampedro, Guadalupe Muñoz Sampedro, Matilde Artero, Irene Caba Alba, Concha López 
Silva. 
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Matilde Artero. Como veremos más abajo, el tiempo en escena será el criterio final para la 

selección de las películas del análisis. Por tanto, se dejaron fuera a estas dos actrices. A su 

vez, la información disponible sobre Matilde Artero es más que escasa, como el año exacto 

de su nacimiento, biografías o fotografías que facilitaran su reconocimiento en los 

largometrajes. De Concha López Silva existe una mayor cantidad de datos, aunque 

tampoco excesivos. En cambio, se preserva un mayor registro sobre la carrera de Irene y 

Julia Caba Alba, así como de Guadalupe y Matilde Muñoz Sampedro, tal vez por pertenecer 

a reputadas y extensas sagas de actores y cineastas que llegan a nuestros días (para un 

resumen biográfico sobre cada saga y sobre las cuatro actrices véase Anexo I).  

 

Estas cuatro actrices representaron 145 personajes en 130 películas, ya que en algunos 

títulos coinciden en el elenco dos de ellas (véase el listado de películas visionadas en Anexo 

II). Para el análisis fílmico todavía era necesario reducir el número de películas a una 

muestra manejable y significativa. Inicialmente los criterios más intuitivos estaban 

relacionados con la relevancia o impacto que los largometrajes pudieron tener en la 

sociedad del momento y, para ello, parecía oportuno optar por las de mayor éxito de 

taquilla. No obstante, se trata de un periodo previo a 1966, año en que comenzamos a 

disponer de datos oficiales sobre recaudación y espectadores. La única información con la 

que contamos es la permanencia –en días o semanas– de las películas en los cines de 

estreno de Madrid, un criterio que Julio Pérez Perucha (1982) defendió, no sin señalar los 

sesgos y reparos que entraña. El historiador, así como posteriormente Manuel Palacio 

(2005), ha recogido algunas de las problemáticas que se derivan de este parámetro. En 

primer lugar, se desconoce el aforo de las salas, así como si se exhibía la película para salas 

llenas o casi vacías. A su vez, al estar limitado a los cines de estreno del centro de la capital 

no se puede saber si las películas corrieron la misma fortuna (o fracaso) en otros circuitos 

como cines de barrio y reestreno, en otras ciudades o en las zonas rurales. Palacio plantea 

una alternativa que extrae de la mercadotecnia cuando sugiere emplear una zona reducida 

(como podría ser la ciudad de Zaragoza) en la que la respuesta del público representara al 

conjunto del Estado, lo cual permitiría, de manera aproximada, extrapolar los datos a un 

nivel nacional.  

 

Debido a estas limitaciones se optó por ver las 130 películas, lo que nos brindaría una 

visión global de la producción para poder luego discriminar y seleccionar con mayor acierto 

la muestra del análisis. Se procedió al visionado de todos los títulos disponibles en 
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Filmoteca Española y Biblioteca Nacional de España, a excepción de Cuento de hadas (Edgar 

Neville, 1951), Rapto en la ciudad (Rafael J. Salvia, 1955) y Solteros de verano (Alfonso Balcázar, 

1961) por tratarse de películas perdidas, así como de Sangre y luces (Sang et lumières, Georges 

Rouquier/Ricardo Muñoz Suay, 1953) cuya copia disponible sólo se encontraba en su 

versión francesa sin subtítulos. Durante el visionado se empleó una plantilla de elaboración 

propia (Anexo III) para recoger los siguientes datos:  

 

● Año de producción de la película: las fechas de las películas se consultaron en la 

web de Filmoteca Española. Se incluyeron las producidas entre 1951 y 1962, 

independientemente de la fecha de su estreno. 

  

● Fecha del estreno en cines: las fechas de estrenos se consultaron en la web de 

Filmoteca Española. En aquellos casos en que no figuraba se consultó la base de 

datos de películas calificadas del Instituto de la Cinematografías y de las Artes 

Audiovisuales (ICAA), así como la prensa del periodo. Las fechas recogidas son las 

del primer estreno en España, siendo Madrid el lugar más habitual, aunque en 

algunos casos fueron Barcelona o, incluso, ciudades más pequeñas como Valencia o 

Bilbao.  

 

● Género cinematográfico: se recogió el género cuyas convenciones narrativas y 

visuales fueran dominantes (p. ej., comedia), sin entrar en detalles relativos a 

subgéneros (p. ej., comedia romántica), ciclos (p. ej., comedia rosa del 

Desarrollismo) o hibridaciones con otros géneros (p. ej., comedia detectivesca). En 

la labilidad de los géneros como categorías estancas se entra con más detalle en 

varios de los apartados del análisis. 

   

● Tiempo del personaje en escena: se cronometró el tiempo que el personaje aparecía 

en escena, independientemente de la posición que ocupara en el encuadre o si 

estaba dentro o fuera de campo. 

 

● Rol del personaje: se fue tomando nota de los roles que interpretaban para conocer 

la gama más o menos fija de los personajes que conforman la tipología de la 

«graciosa madura». Comprobamos que la inmensa mayoría de los personajes eran 
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variaciones ligeras de 7 personajes–tipo recurrentes, que eran: «chachas y porteras»8, 

«esposas (dominantes)»9, «madres y suegras», «monjas», «tías», «vecinas y cotillas»10 y 

«tenderas»11. Se incluyó una última categoría de «otro» para aquellos personajes–tipo 

con una incidencia inferior a cinco entre las películas estudiadas, como brujas, 

actrices, gitanas o institutrices.  

  

● Estado civil del personaje: además de los más comunes de «soltera», «casada» o 

«viuda» se añadió una cuarta categoría de «sin especificar/sin hombre» para aquellos 

personajes en los que –generalmente por la brevedad de su intervención– no se 

hace alusión a la existencia de un acompañante varón o no se justifica su ausencia 

en términos de soltería o viudedad. 

  

El proceso de visionado nos reveló de manera más clara uno de los principales escollos que 

pueden surgir en el estudio de los personajes de reparto, la brevedad de sus intervenciones 

(según los datos recogidos, la media de tiempo en escena es 7 minutos). Como se ha 

mencionado, este hecho nos condujo a dejar fuera a Concha López Silva y a Matilde 

Artero. A su vez, la medición del tiempo nos brindaba un criterio suficientemente imparcial 

con el que seleccionar un corpus final de títulos para el análisis fílmico. Para ello se escogió 

una muestra de los 20 personajes que más tiempo aparecen en escena pues este era un 

número que nos permitía delimitar un número significativo y representativo (casi el 15% 

del total de personajes) del total de 145 personajes sin que dejara de ser manejable para los 

objetivos aquí propuestos y la extensión de la tesis. El número final de largometrajes es de 

18 ya que en dos casos –Así es Madrid y Maribel y la extraña familia– aparecen dos personajes 

en la misma película.  

  

 

 

 

 

                                                        
8 Dedicadas al servicio en el hogar o en una finca de vecinos.  
9 Se añadió el epíteto «dominantes» entre paréntesis para enfatizar que en todos los casos –salvo Manolo 
guardia urbano (Rafael J. Salvia, 1956)– se recurre al juego cómico de la inversión de jerarquías de poder y, por 
tanto, roles de género en el matrimonio.  
10 Personajes que no pertenecen al núcleo familiar ni trabajan en el servicio, pero deambulan por espacios 
cercanos a la esfera doméstica.  
11 Aquellas que regentan o trabajan en un establecimiento público.  



43 
 

1.4. Estado de la cuestión: estudios de género sobre el cine español producido 
durante el franquismo 

 

Hoy en día, en un país como España, donde el feminismo ha alcanzado una posición 

central en el debate público y político, podría parecer sorprendente un congreso académico 

o una publicación colectiva sobre cine que dejara fuera cuestiones como el género o las 

sexualidades. No obstante, cabe recordar los insólitos vericuetos que ha seguido la teoría 

fílmica feminista en nuestro país hasta lograr el estado actual de producción y visibilidad. 

Desde los años setenta, cuando esta tradición epistemológica empieza a dar sus primeros 

pasos en el ámbito angloamericano, hasta mediados de los años noventa, en que comienza 

a asomar la cabeza tanto en España como en los estudios sobre cine español, han pasado 

más de dos décadas. Precisamente por esas fechas Parrondo Coppel (1995) publica una 

panorámica histórica que recoge algunas de las principales aportaciones de esta disciplina, y 

achaca su falta de desarrollo en la academia española a que tradicionalmente los teóricos del 

cine hayan sido hombres, a los que «el tema de la mujer no se les plantea como algo 

fundamental» (9).  

 

Sea como fuere, el desarrollo de los estudios feministas y, posteriormente, de los estudios 

de género en la academia española está íntimamente ligado al surgimiento y desarrollo del 

movimiento feminista que, como señalan Johnson y Zubiaurre (2012), comenzó a dar sus 

pasos en la década de los veinte y los treinta, con un cierto atraso en comparación con 

otros países industrializados, aunque el pensamiento feminista ya estaba presente en 

diferentes ensayos desde el siglo XVIII. No obstante, la dictadura franquista truncó el 

desarrollo libre de una práctica y pensamiento crítico sobre la liberación de las mujeres, más 

allá de esfuerzos más o menos velados y generalmente asociados a mujeres pertenecientes a 

la burguesía, como María Laffitte, Lilí Álvarez o la Sociedad Española de Mujeres 

Universitarias. Según Larumbe (2002) podría hablarse del resurgimiento del movimiento 

feminista (o los movimientos feministas) entre 1965–1975; es decir, en el último período 

del franquismo o «tardofranquismo», cuando se comenzaba a exigir para la mujer igualdad 

de derechos en el ámbito laboral o jurídico. Pero el gran cambio llegó con la transición 

democrática, si bien muchas de las transformaciones tardaron décadas en ver la luz.  

 

Fruto de todo lo anterior, a comienzos de los años noventa se produce la legitimación y 

consolidación de los estudios feministas como una disciplina transversal dentro de la 

academia española, cuestión que se materializa en una creciente bibliografía (García de 
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León, 1999). A mediados de la década, estas transformaciones en la producción de 

conocimiento abren una nueva vía desde la que abordar los estudios sobre cine español. En 

este apartado recogeremos algunas de las principales aportaciones, con especial atención a 

aquellos trabajos centrados en el periodo franquista por su afinidad temporal con la 

presente tesis, así como por la labor revisionista que marcó la agenda de los primeros 

esfuerzos de la teoría fílmica feminista angloamericana y, posteriormente, española. Debido 

al heterogéneo conjunto de publicaciones que conforman el cuerpo de estudio, hemos 

establecido tres ejes temáticos que recogen los principales debates de este campo de 

investigación según Eva Parrondo Coppel (1995), Giulia Colaizzi (1990, 2007) y Robert 

Stam (2010). 

 

1.4.1. Autoría y género 

 

En su evaluación de la primera década de estudios fílmicos y feminismo, Rich (1978) 

enumera de manera cronológica los hitos fundacionales de esta incipiente disciplina en la 

que se recogen las inquietudes latentes en un contexto de cambios: la necesidad de 

concienciación y lucha que se había gestado con la segunda ola feminista desde los años 

sesenta en Estados Unidos; el creciente número de realizadoras que, en su mayoría desde 

los márgenes de la industria, encuentran en el cine un medio de expresión, experimentación 

y difusión de sus ideales; y el interés por una vía de análisis crítico que permita estudiar el 

cine como aparato ideológico y mecanismo de exclusión. De esta manera, activismo, praxis 

e investigación académica conforman los cimientos sobre los que se erige la teoría fílmica 

feminista (Stam, 2010).  

 

Ante el auge de festivales de cine dirigido por mujeres, uno de los primeros desafíos a los 

que hace frente la teoría fílmica feminista será la falta de referentes históricos en el campo 

de la dirección (Thornham, 1999; Colaizzi, 2007). Algunas de las primeras publicaciones 

pretenden «hacer visible lo invisible», lo que implica poner de relieve los procesos de 

discriminación que han contribuido al estado de desigualdad, así como reivindicar el trabajo 

de numerosas directoras que habían sido sometidas al olvido (véase Sharon Smith, 1972). 

Esta labor de búsqueda se articula como un trabajo historiográfico que es, a su vez, crítico 

con la historiografía, ya que denuncia el ejercicio de borrado por el que las contribuciones 

de un gran número de realizadoras han quedado fuera de los relatos canónicos del cine. De 

estos primeros esfuerzos centrados en la visibilización de directoras se derivan una serie de 
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trabajos con una mayor riqueza teórica que desplazan el foco de su interés hacia los textos 

fílmicos. Un primer ejemplo de ello lo encontramos en los trabajos de Claire Johnston 

(1973) que defiende que el cine dirigido por mujeres debe inventar un nuevo lenguaje 

fílmico al que se refiere como contra–cine (counter–cinema). Este posicionamiento no sólo 

permitirá reevaluar las fisuras ideológicas de la obra de creadoras que trabajaron desde 

dentro de la industria como Ida Lupino o Dorothy Arzner, sino que abrirá la puerta a una 

teoría y una praxis capaz de ahondar en la construcción del sujeto mujerr a través del 

dispositivo fílmico. 

  

Motivado, tal vez, por la aparición de las primeros encuentros y festivales sobre cine 

dirigido por mujeres –como la pionera Muestra Internacional de Cine y Mujeres de 

Pamplona cuya primera edición se celebró en 1987– o, sobre todo, por la emergencia de un 

mayor número de directoras españolas durante los noventa, a mediados de la década 

comienzan a publicarse los primeros estudios historiográficos desde una perspectiva 

feminista. El pistoletazo de salida se gestó en el seno del hispanismo francés, 

concretamente en el número catorce de la revista Hispanística XX, con varios artículos 

dedicados a la recuperación de figuras pioneras durante la II República o el franquismo, 

como Rosario Pi o Ana Mariscal, respectivamente. A su vez, la publicación de Feminist 

Discourse and Spanish Cinema: Sight Unseen (Martín–Márquez, 1999) introduce un mayor 

desarrollo teórico en sintonía con conceptos del feminismo contemporáneo como la 

agencia, la performatividad, el placer o el poder.  

 

Ya en el nuevo siglo, las políticas de igualdad puestas en marcha por el gobierno socialista 

de José Luis Rodríguez Zapatero incentivaron el desarrollo de proyectos con perspectiva de 

género en diferentes ámbitos de la sociedad española (Palacio, 2007). La creación en 2006 

de la asociación CIMA (Asociación de Mujeres Cineastas y Medios Audiovisuales) da 

cuenta del creciente interés y preocupación por cuestiones relativas a la presencia de 

mujeres en la industria española, con especial hincapié en el oficio de dirección. La 

academia se hará eco de estos cambios, como se refleja en el creciente número de 

publicaciones que han contribuido a las tareas de visibilización, reivindicación y análisis de 

las obras realizadas por mujeres, dando forma a un nuevo canon feminista (véanse Camí–

Vela, 2005; Zecchi, 2013, 2014; Cascajosa Virino, 2015; Zurián 2015, 2017).  
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Si bien se aleja de los objetivos de nuestra investigación, resulta interesante asomarse 

brevemente a los procesos de legitimación que operan en la construcción de estas 

directoras como autoras capaces de articular un discurso feminista. Entre las figuras más 

estudiadas encontramos aquellas que por proximidad histórica y/o abierta militancia 

ocupan una posición central, como Pilar Miró, Josefina Molina o Icíar Bollaín. A su vez, 

Margarita Alexandre y Ana Mariscal, las dos únicas que dirigieron exclusivamente durante 

los años de la dictadura, están sujetas a unas lógicas diferentes. Pese a que en ambos casos 

se reconoce el carácter pionero y de excepción dentro de un contexto de antifeminismo 

institucionalizado (Gubern, 2015), la primera ha adquirido fácil acomodo dentro del canon, 

en cierta medida gracias a elementos biográficos como su disidencia ideológica y su exilio 

posterior (García López, 2016). Por otro lado, el elevado número de publicaciones en torno 

a Mariscal (véanse Berthier, 1996; Arocena, 1997; Fonseca, 2002), cuya carrera es además 

más prolífica, puede dar cuenta del interés por revitalizar una figura abierta a mayores 

contradicciones en el plano ideológico, como su participación como actriz en películas 

afines al Régimen12, declaraciones públicas indulgentes con el legado de Franco, pero a su 

vez sus problemas con la censura o su defensa de la educación y participación activa de las 

mujeres en la esfera pública. No parece baladí que sus dos obras más estudiadas sean 

Segundo López, aventurero urbano (1953) y El Camino (1963), con planteamientos estéticos y 

discursivos más rupturistas y críticos. De esta manera, se suelen dejar fuera o reducidos a 

una mera mención los títulos de corte más reaccionario o popular, como Con la vida hicieron 

fuego (1957) o Vestida de novia (1966). 

 

Uno de los debates a los que se ha enfrentado el cine creado por mujeres, dentro y fuera de 

España, viene motivado por reincidir en planteamientos de la teoría de autor contra la que 

históricamente había nacido. Si bien el uso táctico de la autoría ha contribuido a la 

visibilización y legitimación de directoras olvidadas, conviene repensar algunas de sus 

implicaciones ya que, en palabras de Audre Lorde (1984), «the master’s tools will never dismantle 

the master’s house». Guillamón Carrasco (2015) señala que la elaboración de un canon basado 

en (el género de) quienes se encuentran detrás de la cámara no sólo puede llevarnos a 

posicionamientos esencialistas, sino que chocaría frontalmente con la concepción del cine 

como una obra de autoría múltiple. Una revisión histórica centrada en la contribución de 

las mujeres al desarrollo del cine (español) implica abrir la mirada a otros oficios debido a 

                                                        
12 Uno de sus papeles más recordados y al que, como señala Berthier (1996), quedó ligada hasta en sus 
necrológicas, fue el de la coprotagonista de la película bélica Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1941), cuyo 
argumento fue ideado por el propio dictador Francisco Franco.  
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las dificultades que –como sujetos históricos– han encontrado para acceder a la dirección. 

Por ello, parece más fructífero detenerse a evaluar otras parcelas desde las que se han 

involucrado de forma activa en los procesos creativos. En esta línea encontramos estudios 

sobre guionistas españolas (véanse Larraz, 1996; Díaz, 2012; Aranzubia, 2015; Cascajosa 

Virino y Martínez Pérez, 2016) o más recientemente montadoras (Prieto Souto y 

Doménech González, 2018). Más allá de los estudios de estrellato, la interpretación –uno 

de los oficios cinematográficos con mayor presencia femenina– rara vez ha sido analizada 

como un espacio donde las mujeres podían contribuir de forma activa a los procesos de 

significación. Aportaciones teóricas dispares como la investigación sobre la colaboración 

entre Vicente Aranda y Victoria Abril en la creación del «personaje fílmico» (Aubert, 2001) 

o las menciones que Jo Labanyi (2002a, 2003) hace sobre los excesos melodramáticos de 

estrellas de los cuarenta –como Aurora Bautista o algunas folclóricas– ponen el foco en la 

contribución de las actrices en los procesos de (auto)representación y construcción de 

imaginarios.   

 

 

1.4.2. La imagen de la mujer y la mujer como imagen 

 

Bajo el paraguas de «hacer visible lo invisible» también se gestaron otros esfuerzos 

académicos que pretendían, a grandes rasgos, poner de relieve cómo los medios de masas 

como el cine han contribuido a la naturalización de los roles de género. Rich (1978) da 

cuenta de dos tendencias diferenciadas por sus contextos geográficos y posicionamientos 

ideológicos: «el enfoque sociológico» y «enfoque teórico», de origen estadounidense y 

británico respectivamente, enfoques que Parrondo Coppel (1995) distingue como el estudio 

de «imágenes de mujer» y de «la mujer como imagen». La primera abarcaría la línea que 

comenzaron los artículos recogidos en la revista Women and Film, como «The image of Women 

in Film: Some Suggestions for Future Research» (1972) de Sharon Smith, o los libros 

fundacionales Popcorn Venus (1973) de Marjorie Rosen o From Reverence to Rape (1974) de 

Molly Haskell. Estos trabajos pretendían denunciar el carácter opresivo que tenían los 

estereotipos y personajes a los que habían quedado reducidas históricamente las mujeres, 

como la madre o la femme fatale, entre otras. Como señala Johnston (1975) se trataba de 

textos con un marco teórico y una metodología de escaso desarrollo, más cercanos al 

activismo y la crítica cinematográfica de la que muchas de estas autoras provenían. De esta 

manera, rara vez la labor crítica iba más allá de descripciones de los elementos de 
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caracterización o funciones narrativas de los personajes femeninos. Así, estas imágenes 

eran tratadas como fruto de las fantasías y miedos de creadores varones y/o instrumentos 

de propaganda con capacidad de reflejar estructuras y cambios sociales e influir así en las 

actitudes de las espectadoras. No obstante, en el capítulo que Haskell dedica al melodrama 

o «cine de mujeres» producido durante los años treinta y cuarenta, reconoce la complejidad 

de los textos fílmicos y la posibilidad de encontrar subtextos más atractivos para las 

mujeres del periodo. 

 

Los primeros avances del enfoque teórico se aglutinan en torno a la revista británica de 

estudios fílmicos Screen y posteriormente a la americana Camera Obscura, entre los que 

destaca como el más influyente Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975) de Laura Mulvey. 

Estos estudios emplean el aparataje semiótico, marxista y, sobre todo, psicoanalítico de los 

(post)estructuralistas franceses como Jacques Lacan o Louis Althusser y que autores como 

Christian Metz o Jean-Louis Baudry habían introducido en la teoría fílmica. De esta 

manera, se alejan de los objetivos de analizar si las imágenes son un reflejo certero o 

distorsionado de la realidad y desplazan la atención a las relaciones de poder que subyacen 

tras el dispositivo fílmico y la mirada espectatorial. Esta nueva ola de estudios pretende 

deconstruir la imagen fílmica, la mirada y los procesos de identificación e interpelación que 

entran en juego en la construcción de identidades (véanse Doane, 1982; de Lauretis, 1984; 

Modleski, 1988; Mulvey 1989). 

   

La academia española se ha inclinado tradicionalmente por la vía de «la imagen de la 

mujer», especialmente en aquellos ejercicios de revisión de la cultura de masas producida 

durante la dictadura. Como apunta Labanyi (2002b) la estrategia populista del franquismo 

pasó por la instrumentalización de formas de la cultura ya existentes, como géneros 

cinematográficos de gran arraigo. Los movimientos de oposición al Régimen –desde el 

marxismo al feminismo– tacharon gran parte de la cultura producida durante la dictadura 

como meros instrumentos propagandísticos. Uno de los primeros ejemplos lo encontramos 

fuera de la academia, precisamente en las páginas de la pionera revista Vindicación Feminista, 

publicada entre 1976 y 1979, en la que la colaboradora Gumer Fuentes, en sintonía con los 

planteamientos de Rosen o Haskell, denunciaba de forma irónica el carácter opresivo y 

adoctrinador de los modelos de feminidad que ofrecía el cine español del franquismo. La 

necesidad de historizar la producción de conocimiento hace comprensible esta actitud en el 

marco histórico y de militancia en el que se enmarcan estos primeros escritos.  
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Ya en el ámbito académico, el pionero artículo de Román Gubern (1984) sobre 

estereotipos femeninos en la cultura audiovisual muestra algunas presunciones que estarán 

presentes en estudios posteriores sobre el cine del franquismo. En primer lugar, establece 

una división marcadamente elitista por la cual la cultura de masas –especialmente aquellas 

formas de gran éxito entre la población femenina como el melodrama o las soap operas– es 

irrevocablemente patriarcal. Solamente destaca como rupturistas imágenes producidas 

dentro de circuitos minoritarios de «arte y ensayo». A su vez, omite del análisis la figura de 

la receptora y, por ende, inscribe en el texto todo proceso de significación.  

 

La dicotomía cine de autor/cine popular se mantiene sin problematizar en los escritos de 

autores como Asunción Gómez (2002) o José Antonio Planes Pedreño (2010). Ambos 

localizan las imágenes críticas con la represión sobre las mujeres en películas de directores 

ligados a la disidencia, como Juan Antonio Bardem, Carlos Saura o Miguel Picazo. Esta 

operación conlleva construir el resto de la producción como una masa homogénea donde la 

imagen de la mujer es monolítica y afín a los modelos que promulgaba el Régimen. Fátima 

Gil Gascón (2011) reconoce una mayor diversidad de personajes en un estudio de 

indudable valor por sus aportaciones sobre la censura en materia de género y sexualidad. 

No obstante, desde la misma introducción del libro13 retoma el esquema por el cual el 

Estado tenía un control omnímodo de la producción cinematográfica y los textos fílmicos 

funcionaban como vehículos monolíticos cargados de mensajes dirigidos a una población 

(femenina) que los interiorizaba sin posibilidad de negociar significados o hacer dobles 

lecturas. Esta visión algo victimista y poco problemática queda plasmada fuera de la 

academia en documentales como Con la pata quebrada (Diego Galán, 2013), donde se traza 

una correspondencia directa entre la Historia de España, las políticas de género, la 

población femenina y las imágenes de las mujeres en la gran pantalla. 

  

1.4.3. Nuevos enfoques: estudios culturales, estudios de recepción y feminismo 

postestructuralista 

 

Salvo aportaciones puntuales como el capítulo de Carmen Arocena (1999), que recurre a la 

tradición textualista semiótica para analizar los personajes femeninos de las películas de 

                                                        
13 «Las películas de ficción suelen actuar como un reflejo, en ocasiones algo distorsionado, para aquellos que 
las contemplan. Esto es especialmente evidente en una cinematografía como la franquista con un notorio y 
público carácter adoctrinador» (Gil Gascón, 2011, 14). 
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Manuel Mur Oti, el «enfoque teórico» de los estudios fílmicos feministas en su vertiente 

más psicoanalítica ha gozado de escasa popularidad en el estudio del cine español. En 

cambio, existe una corriente nada desdeñable de trabajos heterogéneos que recogen 

algunos de los debates epistemológicos en boga desde la década de los noventa. Se trata de 

una amalgama de investigaciones sin unidad temática o metodológica pero que recogen 

cambios de rumbo e innovaciones desarrolladas en los estudios de comunicación y en las 

teorías de género, como la influencia culturalista, los estudios de recepción o el feminismo 

postestructuralista que comienza a cuestionar la centralidad de un sujeto unitario mujer 

desde el poscolonialismo y la teoría queer.  

 

La labor deconstruccionista de autoras como Teresa de Lauretis (1987) o Judith Butler 

(1990) plantea la necesidad de reformular una teoría fílmica feminista que vaya más allá del 

binarismo hombre/mujer. En un corto periodo de tiempo, este giro epistemológico alcanza 

una posición hegemónica, tal y como ilustra el prefacio de Molly Haskell a la tercera 

edición en 2016 de su obra seminal From Reverence to Rape. En este texto se muestra 

autocrítica y reconoce las limitaciones de su investigación debido al enfoque –ya obsoleto– 

sobre la diferencia sexual. En este nuevo marco Colaizzi (2007) señala que la mujer pasa a 

ser un «sujeto no unitario sino múltiple, constituido a través del lenguaje, las 

representaciones culturales, las múltiples relaciones, experiencias y contradicciones (de raza, 

clase, preferencia sexual, religión, etc.) que nos marcan en tanto sujetos históricos» (16). 

Esto no sólo permite entender cómo el género intersecciona como otras formas de 

opresión sino que conlleva la sustitución de una política de identidades cerradas por otra 

basada en identificaciones que preceden y configuran identidades en constante 

transformación.   

 

De manera paralela, Robert Stam (2001) indica que desde comienzos de los ochenta 

algunas autoras feministas comenzaron a abandonar la tradición lacaniana sobre la que 

habían construido la teoría espectatorial. Estudios culturalistas sobre formas de consumo 

televisivo –como Watching Dallas (Ang, 1982)– se acercan al receptor empírico para 

demostrar la pluralidad de respuestas a un mismo texto. El interés por los públicos queda 

recogido en consiguientes estudios fílmicos, como Babel and Babylon (1991), en el que 

Miriam Hansen articula una revisión historiográfica del cine de Hollywood de los años 

veinte en relación con las lecturas que podían hacer las mujeres. Una década más tarde la 

misma Laura Mulvey (2001) reconoce la necesidad de atender a aspectos contextuales para 
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una mayor comprensión de los procesos de significación y, a su vez, escapar de asunciones 

universalistas y ahistóricas. De esta manera, los estudios de recepción han restado 

preeminencia al texto como unidad con plena autonomía y se han acercado a las diferentes 

subjetividades que conforman los públicos para estudiar su papel activo de la espectadora 

en los procesos de identificación, negociación o resignificación.  

 

Algunos de estos avances están presentes en la obra de autoras que se han acercado al cine 

español del franquismo desde planteamientos culturalistas. Con puntuales salvedades (véase 

Martín Morán y Díaz López, 2005), la vasta mayoría de estos trabajos proviene de fuera de 

nuestras fronteras, principalmente de departamentos de hispanistas angloamericanos, 

donde los estudios culturales gozan de gran legitimación. En 1995 Helen Graham y Jo 

Labanyi editan Spanish Cultural Studies: An Introduction: the Struggle for Modernity con el que 

introducen el legado de Antonio Gramsci al estudio de la cultura española. Para el teórico 

marxista la cultura se presenta como el campo de batalla entre la hegemonía de las clases 

dominantes y las tácticas de resistencia de las clases subalternas.  

 

De esta manera, «la cultura del ocio de las clases populares –a pesar de ser producto, en la 

era de la «técnica reproductiva», de las industrias culturales y no del pueblo mismo– puede 

reflejar la «estructura de sentimiento» [...] de las clases subalternas, y no ser necesariamente 

una imposición ideológica desde arriba» (Labanyi y Zunzunegui, 2009, 84). En el caso 

concreto de los estudios centrados en la relación género y cine, este enfoque no sólo abre la 

posibilidad a una mayor pluralidad de lecturas, sino que permite revalorizar una serie de 

productos culturales dirigidos a o consumidos por el público femenino y que habían sido 

relegados a los márgenes de los relatos canónicos de la crítica y la historia del cine español, 

como los melodramas o los musicales.  

 

Los primeros estudios realizados en esta línea se centraron en el periodo de la inmediata 

posguerra, que abarcaría los años cuarenta e inicios de los cincuenta. Se trata de un 

contexto marcado por el carácter coercitivo con el que el Régimen trató de imponer su 

proyecto de Estado en todas las parcelas de la vida civil, incluidas las formas de ocio, ahora 

bajo la estricta censura. Pese al contexto de represión y control, estos trabajos pretenden 

escapar de la construcción del pueblo en términos de víctimas carentes de agencia y ponen 

el foco en las tácticas de supervivencia presentes en sus formas de consumo cultural, como 

la evasión, la apropiación o el humor. Gran parte de los espectadores que encontraban en 
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las salas de cine un refugio frente a las penurias del día a día pertenecía a los grupos 

subalternos que más sufrían las privaciones materiales y de libertades, como las mujeres o la 

clase obrera urbana (Labanyi, 2002a). La composición heterogénea de los públicos podría 

llevarnos a pensar en la existencia de procesos de lectura plurales y que no necesariamente 

coincidían con las intenciones oficiales.  

 

Aintzane Rincón (2014) encuentra la posibilidad de realizar lecturas alternativas o a 

contrapelo en las fisuras o contradicciones que debilitan el monolitismo ideológico de los 

largometrajes. Labanyi señala diferentes rasgos formales que entran en abierto 

enfrentamiento ideológico con la coherencia del relato, como el uso de la iluminación 

(2002a) o la referida performance de la feminidad excesivamente melodramática de algunas 

actrices que puede leerse casi como paródica (2003). En sintonía con los postulados de 

Labanyi, María Rosón (2016) pone el foco en las ambivalencias latentes en la 

representación de una gran cantidad de personajes femeninos de gran popularidad en la 

cultura visual del primer franquismo: «[E]n los distintos aspectos de la visualidad franquista 

que hemos trabajado en relación el análisis de género, no encontramos al «ángel del hogar» 

ni tampoco al «sexo débil», sino que, por el contrario, las mujeres que aparecen en este libro 

se caracterizan por su empoderamiento, su masculinidad o su participación en la arena 

pública. O por su audacia para la supervivencia en tiempos de gran dificultad y extrema 

escasez como fueron los de la posguerra española. [...]  O bien destaca su feminidad sensual 

y atrevida, en ocasiones transgresora para una sociedad puritana y pacata» (Rosón, 2016, 

12). 

 

Estas «mujeres fuertes» que analiza Rosón gozaron de una gran presencia en la cultura de 

los cuarenta, como sería el caso del ciclo de películas históricas de gran éxito como Locura 

de amor (Juan de Orduña, 1948) o Agustina de Aragón (Juan de Orduña, 1950). La lectura 

oficial de este cine concibe estas producciones como instrumentos de propaganda para la 

defensa nacionalista de un pasado imperial donde el protagonismo femenino funciona 

como trasunto de la «madre patria». No obstante, el carácter activo con el que se 

desenvuelven las heroínas en la esfera pública choca con el ideal de feminidad doméstica 

que el Régimen quería impulsar (Ballesteros, 1999).  

 

Al igual que el noir americano, varios largometrajes del periodo recogen los conflictos sobre 

la masculinidad posbélica, solo que en este caso las tensiones entre el ideal del guerrero y el 
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regreso a la esfera doméstica aparecen encarnados por personajes femeninos, lo que 

conduce a procesos de identificación complejos y heterodoxos (Labanyi, 2002a). Algunos 

de los títulos más paradigmáticos de este cine recurren a convenciones genéricas del 

melodrama y entroncan con las ambigüedades ideológicas del cine de mujeres, ampliamente 

estudiado por autoras feministas angloamericanas (véase Haskell, 1974; Cook 1983; Doane 

1987; Mulvey, 1977 o Gledhill, 1987). A su vez, Mira (2004) y Lomas Martínez (2018a) han 

puesto de relieve la autoría queer de Juan de Orduña, uno de sus mayores artífices que 

emplearía códigos reconocidos en la tradición creativa homosexual para expresar a través 

de personajes femeninos cuestiones relativas a la transgresión o el deseo.   

 

Otros estudios se han adentrado en los musicales folclóricos de los años cuarenta y 

cincuenta que marcaban una línea de continuidad con éxitos del cine del periodo 

republicano (véanse Labanyi, 1997, 2003; Woods Peiró, 2012). Se trata también de 

largometrajes con un fuerte protagonismo femenino, en este caso de mujeres 

pertenecientes a estratos marginales de la sociedad, a menudo gitanas, que encarnaban los 

valores del pueblo frente a sus pretendientes masculinos y burgueses. El carácter activo de 

las protagonistas, así como la interpretación carismática de las estrellas que les daban vida, 

permitía al público identificarse con personajes subalternos en términos de género, clase e 

incluso raza. A su vez, el tono cómico y el estilo de interpretación marcadamente teatral y 

amanerado de actrices como Lola Flores o Paquita Rico podía ser leído como una 

mascarada desde la que subvertir los estereotipos de feminidad y etnia. 

  

Algunas de estas teorías han sido exploradas en mayor profundidad a través del proyecto 

Oral History Project of Spanish Cinemagoing, dirigido por Jo Labanyi, para el que se ha 

entrevistado a personas que acudían al cine durante los años cuarenta y cincuenta. Algunos 

de los testimonios refuerzan la dimensión política de las formas de evasión como el cine, ya 

que permitía a las clases subalternas desconectar de la realidad y proyectarse en una 

dimensión paralela. Este estado de suspensión les permitía canalizar los anhelos, deseos y 

frustraciones que les estaban vedados bajo el escrutinio de la moral franquista (Woods 

Peiró 2003, 2005). Estas investigaciones que se hacen eco del giro afectivo aparecen 

desarrolladas en profundidad, aunque alejadas de las cuestiones de género, en el estudio 

que Stephanie Sieburth (2016) realiza sobre el carácter terapéutico de la copla, que pudo 

funcionar como una táctica de supervivencia para expresar sentimientos prohibidos entre 

los vencidos. 
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La comedia, uno de los géneros más prolíficos –si no el más prolífico– durante el periodo 

dictatorial sigue siendo un terreno poco estudiado desde una perspectiva de género, y es ahí 

donde se enmarca nuestra investigación. Geoff King (2002) señala que, salvo subgéneros 

como la sátira política, la comedia «is usually considered to be ‘safe’ and unthreatening […] the 

epitome of light relief or ‘just entertainment’», por eso «is one of the types of film that has often been 

allowed to flourish in the most oppressive political regimes, under a number of dictatorships in the history» 

(2). Estos postulados son perfectamente trasladables al periodo franquista, donde las 

transgresiones sobre las que se sustenta el efecto cómico del género no solían ser tomadas 

como amenazadoras para el orden y la moral. El estreno de la disparatada y nada 

políticamente correcta Un bigote para dos (Antonio de Lara y Miguel Mihura, 1940) da cuenta 

de la mayor permisividad que la comedia brindaba en la inmediata posguerra para mostrar y 

decir (Aguilar y Cabrerizo, 2015). Como veremos en el marco teórico y a través del análisis, 

cabe imaginar que el registro cómico brinda la oportunidad de representar feminidades 

excéntricas y nada modélicas con las que el público podía identificarse y reír de las normas 

sociales que estructuraban el entorno gris de la dictadura.  
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1.5. Aspectos metodológicos 

 

Limitar el estudio de los personajes–tipo de las «graciosas maduras» a cuestiones de 

caracterización o a escenas puntuales donde aparecen y despliegan su repertorio cómico 

nos llevaría a omitir su inscripción en unas redes de significación mayores y más complejas. 

El estudio que nos proponemos no es un inventario de rasgos comunes o una descripción 

de sus acciones sino una nueva perspectiva desde la que repensar las representaciones de 

género de un periodo del cine español. El análisis fílmico que vamos a emprender abarca 

una serie de operaciones que Francesco Casetti y Federico di Chio (2007) describen como 

el desmontaje y posterior ensamblaje de un juguete de cuerda, con el reconocimiento de sus 

piezas, la comprensión del funcionamiento, la descripción del engranaje al volver a ponerlo 

en marcha y la interpretación de las leyes físicas y mecánicas que operan en el simple 

movimiento del artilugio.  

 

En primer lugar, para la identificación de los elementos de caracterización más comunes 

entre las «graciosas maduras» hemos seguido algunos de los modelos de construcción de 

personajes que recoge Helena Galán Fajardo (2007). Para la correcta legibilidad por parte 

del público el personaje exterioriza su carácter a través de la presencia, la situación y la 

acción. La presencia adquiere especial peso en el trabajo individual de las intérpretes de la 

escuela característica -como veremos en el apartado 2.2.1-  pues abarca los rasgos indiciales 

(la corporeidad propia de la actriz) y los elementos artifactuales (la caracterización exterior 

con la que componen el personaje). En segundo lugar, la situación dentro de la escena 

remite al espacio que ocupa en relación con otros personajes, cuestión de gran relevancia si 

tenemos en cuenta que los personajes de reparto suelen permanecer la mayor parte del 

tiempo en un segundo término. Por último, la acción engloba el escenario en el que se 

desenvuelve –que permite poner en contexto las acciones– y los diálogos –que ayudan a 

darle una voz propia y la forma en que se pronuncian puede generar diferentes significados.  

 

Richard Dyer (1979) hace alusión a algunas de estas consideraciones en su propuesta de los 

«signos del personaje» que facilitan la comprensión del público. Además de la 

interpretación, el físico de la actriz o la puesta en escena –ya señalados– apunta a cuestiones 

que rebasan la imagen inscrita en un texto fílmico concreto, como sería «el conocimiento 

previo del público». Esto adquiere gran relevancia en los procesos de significación 

adheridos al fenómeno del estrellato, pero también en personajes conocidos dentro de una 
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tradición de tipologías como la que aquí nos ocupa, pues están presentes «a lo largo de una 

serie de películas, más allá de las películas o [incluso] en otros medios (139–141). Es decir, 

el público de un periodo o contexto cultural cuenta con un bagaje de información que 

permite forjar un sistema de hipótesis y expectativas de los personajes. Por ello, la correcta 

comprensión de la «graciosa madura» requiere una atención especial al texto y a su 

dimensión intertextual pues está interrelacionada con otros textos, ya sean otras 

producciones fílmicas u otros productos culturales. 

 

La comprensión supone «un trabajo de integración que consiste en conectar más elementos 

entre sí (antes que aislarlos en su singularidad) y remitir cada uno de ellos al conjunto que 

lo rodea (antes que identificar su especificidad)» (Casetti y di Chio, 2007, 21). Para esta 

tarea –y la posterior interpretación– el análisis textual nos permite comprender cómo se 

materializan los discursos de género y edad, cómo se codifican las feminidades 

envejecientes y qué mecanismos estéticos y narrativos entran en juego en el efecto cómico. 

A su vez, un estudio de la enunciación fílmica nos ayuda a entender cómo se construye el 

receptor dentro del texto y, por tanto, si la película invita a una risa punitiva o cómplice 

hacia estos personajes, para lo que seguiremos el modelo propuesto por los citados 

Francesco Casetti y Federico di Chio y Jesús García Jiménez (1996). A su vez las 

aportaciones neoformalistas de David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson (1997) 

sobre el cine clásico hollywoodiense ponen de relieve la necesidad de tener en cuenta cómo 

el contexto se inscribe en el texto y por tanto no perder de vista factores contextuales que 

operan en la producción de significado como las condiciones materiales de producción; el 

marco histórico, político, social y económico de su producción; la recepción de la película o 

la presencia de convenciones genéricas, estrellas, corrientes cinematográficas o estilemas 

autorales, a lo que en nuestro caso particular convendría añadir y subrayar la siempre 

presente vigilancia de la censura franquista. 

    

Hasta aquí ya habríamos desmontado el juguete –reconocido y comprendido las piezas que 

lo componen– y nos quedaría emplear este conocimiento para describir sus partes dentro de 

un todo e interpretar los mecanismos que lo hacen funcionar. Por tanto, el análisis no sería 

sólo «una ayuda para la comprensión, [sino] una comprensión de segundo grado, una 

metacomprensión» (Casetti y di Chio, 2007, 22). En el ejercicio de interpretación, más que en 

cualquiera de los pasos previos, la voz del analista adquiere una inevitable presencia pues la 

lectura que realiza está marcada por sus habilidades analíticas, así como por su propia 
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subjetividad y posicionamiento, cuestión que abordaremos en el marco epistemológico. Ni 

el proceso ni el producto de este estudio deben tomarse como verdades absolutas e 

incontestables, ya que según señala Colaizzi (2006) la relación sujeto–objeto que opera en 

toda labor epistemológica conforma una perspectiva más que una respuesta neutral o 

imparcial. De esta manera, el enfoque de los estudios de la edad pretende aportar una 

«mirada nueva» que contribuya a ampliar el campo de los estudios sobre el cine español, así 

como de las relaciones entre representación, género y comedia. 

 

Stefan Horlacher (2009) señala que la comedia y lo cómico se sustenta en una triangulación 

formada por quien incita la risa, el objeto de la risa –ambos inscritos en el texto– y la 

persona que ríe –el espectador–. Las contradicciones y ambigüedades dentro de los textos y 

las posibilidades de identificaciones heterodoxas se traducen en una labilidad de esta 

triangulación a la que trataremos de dar respuesta. Una lectura más oficial puede llevarnos a 

pensar que la enunciación dirige nuestra risa hacia las feminidades envejecientes. No 

obstante, concebir a las «graciosas maduras» como agentes activos de la producción de 

significado implica una interpretación que considera las tensiones entre la risa más oficial y 

la más liberadora –desde un prisma feminista–, en la que se ríe con ellas de los mismos 

mecanismos ideológicos que las convierten en objetos de mofa. Esta segunda opción por la 

que nos decantamos no debe perder de vista los márgenes de pertinencia marcados por el 

texto y el contexto.  

 

El análisis textual nos ayuda a comprender cómo las huellas de la enunciación, los procesos 

de interpelación o el uso de narradores y narratarios concretos prevén un lector modelo. 

Pero, como señala Manuel Palacio (1995) el lector concreto –el público que veía estas 

películas o el analista que las estudia– es un ente colectivo formado «por la suma de 

diferentes y heterogéneos grupos que, indudablemente, posee diversas relaciones con la 

ideología dominante» (86). Una óptica culturalista nos permite acercarnos a la pluralidad de 

lecturas que se desprende de la heterogeneidad de posicionamientos frente a la pantalla y, 

por tanto, a lecturas negociadas –no siempre claras o unívocas sino ambivalentes– en las 

que está imbricada «la ideología inherente al texto con las condiciones sociales específicas 

de los espectadores» (86).  

 

A la imposibilidad de leer estos textos como un(a) espectador(a) de los cincuenta –cuestión 

a la que nos referiremos en el marco epistemológico– habría que sumar la imposibilidad de 
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llevar a cabo un método etnográfico con entrevistas al público del periodo seleccionado. 

Esta situación nos lleva a la necesidad de teorizar sobre sus comportamientos basándonos 

en las condiciones históricas y sociales en las que estaban inmersos, así como en la figura 

más intangible de «estructura de sentimiento» propuesta por Raymond Williams (1961), en 

la que convive el pensamiento más oficialista con otras formas colectivas de pensar y sentir. 

Es decir, no sólo hay que historizar la producción de imágenes sino también su recepción a 

través de lo que José Luis Castro de Paz y Josetxo Cerdán denominan un «contexto 

modelo» (2011, 21). Las aportaciones de Jo Labanyi -junto a Helen Graham (1995) o en 

solitario (1997, 2002)– echan mano de los postulados gramscianos de los estudios culturales 

británicos y apuntan a que los públicos cinematográficos del franquismo establecían 

relaciones complejas y heterodoxas con la cultura de masas. Más que entes pasivos bajo el 

control de aparatos ideológicos del Estado, se trataba de agentes activos con habilidades 

para leer entre líneas y establecer el distanciamiento necesario para resignificar desde la 

ironía aquellas imágenes que tenían delante. De hecho, el sentido del humor ocupa una 

posición central como táctica clave en las lecturas a contrapelo de esta tesis.  
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1.6. Estructura de la investigación 

 

El carácter reiterativo sobre el que se sustenta el funcionamiento de la tipología se traduce 

en un abanico de personajes que comparten de forma relativamente constante rasgos de 

caracterización, estilos interpretativos y recursos cómicos. Esta situación plantea una 

dificultad a la hora de establecer una división clara y precisa en apartados pues existen 

notables parecidos entre unas y otras, pongamos como ejemplo entre los personajes de las 

suegras y las esposas dominantes. El primer capítulo del análisis, titulado «análisis 

preliminar: cuestiones generales sobre las “graciosas maduras”» pretende funcionar como 

un preámbulo donde se recogen algunas de esas cuestiones que atraviesan la totalidad de la 

muestra. El primer apartado, sobre Así es Madrid (Luis Marquina, 1953), se centra en una 

lectura de las «graciosas maduras» como una perversión del texto que contradice o debilita 

–a través de lo cómico– la coherencia ideológica de la trama principal. El segundo, sobre 

Carlota (Enrique Cahen Salaberry, 1958) recurre a los constantes cambios de focalización de 

la estructura del whodunit para poner de relieve las implicaciones del punto de vista en las 

diferentes formas de representar las feminidades envejecientes. Por último, el apartado de 

Melocotón en almíbar (Antonio del Amo, 1960) estudia la función de mediadoras entre texto y 

público que estos personajes heredan y reformulan de la tradición escénica de las «criadas» 

del siglo de oro.  

 

El segundo capítulo que lleva el título de «estas señoras son un escándalo (de anacronismo): 

comedia y expectativas de edad» se centra en la respuesta cómica motivada por unos 

personajes incapaces de doblegarse o adaptarse a la normativización del paso del tiempo, ya 

sea biológico o histórico. Manolo, guardia urbano (Rafael J. Salvia, 1956) recurre a la imagen 

grotesca ya descrita por Mijaíl Bajtín (1995 [1965]) de la anciana embarazada, pero lo 

inserta en un relato ternurista que suaviza los aspectos más disruptivos o carnavalescos con 

el fin de evitar cualquier escarnio con la censura. En Juanillo, papá y mamá (Julio Salvador y 

Juan Antonio Soler, 1957) se dibuja el ambiente rural de provincias como un espacio 

anclado en el pasado –ajeno a la incipiente modernización– donde las mujeres 

envejecientes encarnan y ridiculizan los viejos valores sobre la moral. Al representar estas 

figuras como ridículas se articula una mofa hacia un discurso exacerbadamente conservador 

y la carga crítica goza de mayor eficacia al presentar a la asociación de damas de la aldea 

como un trasunto de agrupaciones como Sección Femenina de Falange. Por último, Maribel 

y la extraña familia (José María Forqué, 1960) recurre a convenciones genéricas dispares –
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desde la intriga de Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940) a la comedia de equívocos– para 

elaborar una parodia donde la performance excéntrica de unas ancianas modernizadas permite 

burlarse tanto de la tradición como de la obsesión por el cambio en los nuevos tiempos.  

 

«Guardianas de la moral o inductoras al mal camino: la madre y la tía de la artista en el cine 

musical» es el tercer capítulo y se centra en un género concreto –el musical– para arrojar 

luz sobre un personaje muy extendido, pero poco estudiado, «la madre de la artista». La 

problemática relación entre la imagen más popular (y populachera) de estas madres y el 

ideal de maternidad que defendía el Régimen se traduce en representaciones heterogéneas. 

De Madrid al cielo (Rafael Gil, 1952), sobre el mundo de la zarzuela, neutraliza la comicidad 

del personaje para borrar cualquier aspecto conflictivo en la representación, lo que se 

traduce en una madre envuelta en el discurso de respetabilidad más afín a los discursos 

oficialistas. En cambio, en El último cuplé (Juan de Orduña, 1957) estudiamos cómo la 

recuperación de un personaje de gran arraigo en la cultura del cuplé de principios de siglo 

deriva en problemas con la vigilante censura. La madre (convertida en tía no biológica) nos 

permite analizar una imagen de la feminidad abyecta que transforma a través de la ironía los 

excesos melodramáticos de la protagonista juvenil en excesos cómicos. Por último, en La 

corista (José María Elorrieta, 1960) se analiza la consolidación de una fórmula subgenérica 

(el musical nostálgico a rebufo del éxito de Orduña) donde el uso de una «graciosa madura» 

en el papel de tía/acompañante funciona como una convención genérica que acentúa los 

valores positivos de la protagonista femenina.  

    

Un personaje aun más habitual en la cultura popular –española y de otros contextos 

nacionales– pero igualmente poco estudiado es la figura de la suegra, que se aborda en el 

cuarto capítulo, bajo el título de «Con las suegras en vanguardia: figuras contestatarias al 

orden del marido». Se trata de un elemento clave en varias películas donde se recurre a la 

guerra de los sexos –como Los maridos no cenan en casa (Jerónimo Mihura, 1956) o La vida 

privada de Fulano de tal (José María Forn, 1961)– pues aconsejan desde su experiencia a las 

más jóvenes, como también veremos en Despedida de soltero (Eugenio Martín, 1959). Desde 

una visión masculinista estos personajes cargan con los aspectos más peyorativos de la 

construcción de la mujer como «otro» al hombre –malvadas brujas en Maldición gitana 

(Jerónimo Mihura, 1953), por ejemplo–, algo que estudiamos con mayor atención en Una 

mujer para Marcelo (Giorgio Bianchi, 1958), coproducción que nos remite a un imaginario 

que va más allá de nuestras fronteras. 
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El quinto capítulo «Hiperfemeninas y masculinizadas: camp y parodia de género» hace un 

repaso a la performance excéntrica de género de algunos personajes de las «graciosas 

maduras», quienes a través de los excesos de la comedia desnaturalizan la idea de un género 

innato. En La guerra empieza en Cuba (Manuel Mur Oti, 1957) la máscara de la feminidad 

aparece como un recurso con el que las «solteronas» tratan de ocultar la supuesta pérdida 

de juventud a través de un comportamiento amanerado que conecta con los códigos de la 

cursilería. En La canción de la Malibrán (Luis Escobar, 1951) la falsedad del personaje se 

traduce en una doble cara que se representa con cambios constantes entre un 

comportamiento excesivamente femenino y otro excesivamente masculino, poniendo de 

relieve el artificio de la máscara de género. Este recurso está también presente en Aeropuerto 

(Luis Lucia, 1953) donde estudiamos en mayor profundidad cómo la figura del marido 

dominado por la esposa establece una complicidad con el espectador para incitar la risa 

hacia la autoridad femenina. Por último, el gag de la inversión de roles ocupa una posición 

central en La ironía del dinero (Edgar Neville, 1955) donde se juega con los límites de lo 

decible impuestos por la censura al representar la violencia contra el marido de forma 

explícita y grotesca.  

 

El último capítulo está reservado a las conclusiones del estudio donde se trata de dar 

respuesta a las cuestiones planteadas sobre la tipología de la «graciosa madura», sobre la 

relación entre comedia y representación de feminidades envejecientes, así como sobre las 

implicaciones ideológicas de una lectura cómplice o punitiva hacia estos personajes. En este 

apartado también tratamos de esbozar algunas posibles futuras líneas de investigación 

sobre la pervivencia y reciclaje de estos personajes–tipo en la cultura audiovisual española 

de periodos posteriores. 
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Capítulo 2. Presupuestos teóricos de partida 
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2.1. Marco epistemológico 

 

Como se apuntaba en apartados previos, este estudio pretende arrojar luz sobre los 

personajes cómicos de mujeres de edad madura, un tema poco explorado dentro de un 

campo de largo recorrido histórico como son los estudios sobre el cine español. Parece 

importante aclarar el prisma desde el que se va a articular el trabajo, ya que afecta, en 

primer término, al proceso de lectura de los textos que se analizan, así como, en segundo 

término, a la producción misma de conocimiento.   

 

La pluralidad de corrientes y formas de entender nociones como feminismo, género o edad 

nos llevan a la necesidad de concretar el posicionamiento que adoptamos y que 

inevitablemente dejará su poso en el proceso de interpretación de los textos fílmicos. Si 

bien optar por un aparataje teórico contemporáneo para realizar lecturas de unas 

producciones de hace más de cincuenta años puede parecer cuando menos anacrónico, no 

es nuestra intención tratar de forzar o estirar los márgenes de pertinencia del texto hasta 

«hacerle decir» lo que queremos defender. Como se profundiza en el apartado de ‘aspectos 

metodológicos’, se trata, más bien, de emplear las herramientas que nos son más cercanas y 

que consideramos más adecuadas para elaborar propuestas de lectura dentro de unos 

límites impuestos por el texto. De igual manera, emplear teorías históricamente cercanas 

sobre el género y la edad no nos exime de la necesidad de poner en contexto cómo estas 

categorías identitarias eran construidas en el periodo específico de producción y recepción 

que vamos a estudiar.  

 

Ante la diversidad de corrientes que se han ido desarrollando –a veces en paralelo, otras en 

clara oposición– bajo el paraguas de los feminismos, Carmen González Marín (2010, 2012) 

pone el foco en el llamado postfeminismo, como giro epistemológico que, desde los 

noventa, ha asentado los cimientos de un cambio de paradigma en el trabajo conceptual de 

los estudios de género. La autora señala el carácter polisémico que ha adquirido esta 

etiqueta pero que, de un modo u otro, indica un agotamiento de las corrientes dominantes 

durante las últimas décadas del siglo XX para las cuales la subordinación femenina tenía su 

origen en la alteridad sobre la que se construía socialmente el sujeto mujer, es decir, en la 

posición de inferioridad que esta ocupa en el binomio hombre/mujer. Tradicionalmente, 

las dos principales estrategias de acción –y con acción se abarcaría también el carácter 

performativo de los enunciados teóricos– pasaban por la necesidad de superar esta 
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alteridad (según el feminismo de la igualdad) o en vindicar la diferencia (según el feminismo 

de la diferencia).   

 

La acepción del prefijo «post» que tomamos, lejos de denotar renuncia o superación, indica 

la necesidad de dar un paso adelante y reformular los «dogmas» heredados de las corrientes 

dominantes dentro de igualitaristas y diferencialistas, cuyas teorías frecuentemente se 

encontraban con callejones sin salida como asunciones esencialistas, así como un «punto de 

vista occidental, blanco y heterosexual» (González Marín, 2008, 124). Las aportaciones de 

la historiadora Joan Scott –que se enfrenta al escollo igualdad/diferencia en varios textos– 

abren las puertas a nuevos feminismos críticos que, con claras raíces teóricas del 

posestructuralismo francés, tratan de historizar el conjunto de mecanismos específicos que 

intervienen en la producción del género. Su influyente ensayo «Gender: A Useful Category of 

Historical Analysis» (1986) se mueve en las tensiones entre una teoría feminista generalmente 

enmarcada en términos generales o universales y los estudios historiográficos centrados en 

la especificidad del contexto (1057).  

 

De esta manera, la diferencia sexual se aleja de planteamientos metafísicos «hombre/mujer» 

y de la estabilidad ahistórica que frecuentemente se le presupone para pasar a ser entendida 

como resultado de las relaciones de poder inscritas en lo particular del contexto y en las que 

convergen, de manera interrelacionada, determinaciones simbólicas, psíquicas, así como 

institucionales. Esta forma de entender la diferencia como procesos identitarios 

constituidos por –y constitutivos del– poder permite, como la autora misma reconoce, una 

traslación del modelo a otras categorías como clase social, raza o etnicidad. No es de 

extrañar que, como indica María Luisa Tarrés (2013), este razonamiento haya sido el caldo 

de cultivo sobre el que se irán desarrollando los feminismos postcoloniales –desde los 

márgenes etnogeográficos–, así como los posmodernos –desde los márgenes de la 

heteronormatividad, como la Teoría Queer a la han quedado adscritas las dos siguientes 

autoras que abarcaremos.  

 

La teórica de cine Teresa de Lauretis (1987) desarrolla en paralelo un enfoque que, si bien 

no procede de Scott, coincide en poner el foco en los mecanismos de poder a los que hacía 

alusión la historiadora, y que denomina tecnologías de género a partir del término acuñado 

por Michel Foucault en su estudio sobre la sexualidad. No obstante, Lauretis se aleja del 

género como diferencia sexual –bien biológica, bien social– para desplazarlo al terreno de 
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lo simbólico, como producto y proceso de significación de los individuos. Para ello, hace 

uso del modelo de subjetivación propuesto por Jacques Lacan, por el que el individuo 

deviene sujeto con género –hombre o mujer– a través del lenguaje. El género pasa a ser 

concebido como una representación –en términos de posiciones del sujeto– que es 

construida por tecnologías sociales, entre ellas el cine, con poder y control en la producción 

de significados. Siguiendo el modelo de interpelación de Louis Althusser, esta 

representación es interiorizada por el individuo, que la hace suya, y le permite auto–

representarse, reproducirla a través de su corporeidad y de las relaciones sociales. Estas 

(auto)representaciones están sujetas a una variabilidad según el contexto histórico, cultural, 

social, político y económico en el que operan las tecnologías de género, de modo que no 

sólo confieren una identidad, sino que lo enmarcan en unas jerarquías y relaciones de 

privilegios. Este proceso de ida y vuelta por el cual el género afecta a la subjetivación y, a su 

vez, la autopresentación del sujeto afecta a la construcción del género, «deja abierta una 

posibilidad de agencia y de autodeterminación en el nivel subjetivo e individual de las 

prácticas cotidianas y micropolíticas» (15).   

 

Estas fisuras en la unidireccionalidad de la interpelación abren un espacio para la resistencia 

y contestación que ocupa una posición central en las teorías propuestas por la filósofa 

Judith Butler, para la que la referida autorepresentación de género es una performance. Nos 

centraremos en las cuestiones que afectan a la feminidad –y por ende al género– como 

performance por su, a veces problemática, conexión con la dimensión teatral que puede 

adquirir, tal y como la autora señala en la introducción de «Performative Acts and Gender 

Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory» (1988). No obstante, no debemos 

caer en una versión simplista y ramplona que reduce las aportaciones de Butler a una mera 

performance, en tanto que actuación o juego de disfraces, ya que nos llevaría a obviar algunos 

aspectos clave de la rica y heterogénea herencia teórica –principalmente posestructuralista– 

con la que dialoga su propuesta, desde los feminismos herederos de Simone de Beauvoir, la 

desconstrucción de Jacques Derrida o la biopolítica de Michel Foucault.  

 

Al igual que Teresa de Lauretis, Judith Butler sitúa el origen del género en el terreno de lo 

simbólico y arremete de manera más radical contra la diferencia sexual sobre la que se 

reproduce la lógica patriarcal y de la que la tradición construccionista no había logrado 

desasirse. A partir de la célebre afirmación que Beauvoir esgrime en El segundo sexo (1949) 

«no se nace mujer: una llega a serlo», Butler pone en tela de juicio el carácter determinista 
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por el cual el género –masculino o femenino– se construye de forma teleológica sobre unos 

cuerpos marcados por su anatomía –hombre o mujer–. La autora cuestiona el binomio 

sexo/género, así como su homólogo naturaleza/cultura sobre el que se sustenta, para 

argumentar que el cuerpo no puede ser entendido como una materia prediscursiva, ya que 

siempre ha estado sujeto a procesos de interpretación y, por lo tanto, permanece dentro del 

discurso. Esto le llevará a afirmar que «el sexo, por definición, siempre ha sido género» (p. 

57), lo que no se traduce en una negación de la importancia de los cuerpos, por parafrasear 

uno de sus más célebres libros, sino una reconceptualización en la que entra en juego la 

encarnación (o embodiment) de la dimensión textual del género.   

 

A partir de las aportaciones de Derrida (1988) en torno a la teoría del acto de habla, Butler 

defiende que el género se constituye como una práctica performativa con capacidad 

transformadora –más que descriptiva– ya que produce lo que nombra. Es decir, a través del 

carácter citacional, el género construye cuerpos legibles –varón o hembra– gracias a la 

repetición y sedimentación histórica de prácticas significantes que se inscriben y 

reproducen en los cuerpos. De esta manera, el género no sólo es un producto o una marca 

sobre el cuerpo, sino un proceso de estilización continua a través del cuerpo. Esta idea, que 

de manera simple podríamos resumir como «nuestro comportamiento construye nuestro 

género», no se traduce en dinámicas corpóreas libres o azarosas, sino sujetas a un proceso 

de (regulación de) la producción de identidades cuyos mecanismos de repetición–

sedimentación provocan la naturalización de su faceta normativa. En el desarrollo de la 

dimensión disciplinaria del género, Butler establece un diálogo con los «cuerpos dóciles» –

que Foucault proponía en Vigilar y Castigar (2012 [1975])–, que interiorizan y reproducen 

unas normas con capacidad de regular y estructurar su comportamiento. No se trata pues 

de una imposición desde un punto localizado, sino más bien de un esquema de poder 

descentrado y diseminado, que funciona a través de una serie de dispositivos –que de 

Lauretis denominaba precisamente tecnologías– y que da como resultado subjetividades 

normativas. Es decir, al igual que los prisioneros del panóptico sobre los que Foucault 

vertebra su teoría, «hablamos aquí del cuerpo normalizado, obediente, producido de 

acuerdo con las constricciones que limitan cuanto puede y cuanto no puede esperarse de él» 

(Pérez Navarro, 2008, 95).  

 

Al igual que de Lauretis, Butler también contempla la posibilidad de prácticas de resistencia 

frente este modelo homogenizador y disciplinario, y ambas precisamente centran su 
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argumentación en los mecanismos de producción del género a través del cuerpo, es decir, 

en la agencia que confiere el ejercicio de autorrepresentación o performance. Como hemos 

visto, para Butler la producción de cuerpos en–gendrados sigue una lógica citacional, es 

decir, su legibilidad se basa en la repetición de una serie de comportamientos con arreglo a 

unas expectativas. La no repetición –o los ejercicios heterodoxos y disidentes de 

repetición– supone romper con unas expectativas y, por ende, con la construcción de un 

género normativo, lo que se traduce en posiciones del sujeto– o «investments» según de 

Lauretis– alternativas e, incluso, con potencial subversivo, en los que entraremos con más 

detalle en algunos de los apartados siguientes.  

 

Esta descentralización de la mujer en tanto que figura monolítica y opuesta al hombre 

queda recogida en la afirmación de Itziar Ziga (2009) que, con el estilo claro y directo que 

caracteriza su escritura, señala que «el género no es un corte limpio que divide el mundo en 

dos, ni es el único corte» (17). Esto nos plantea la necesidad de integrar una perspectiva de 

la intersección en el pensamiento feminista para así comprender otras categorías identitarias 

que entran en juego en los procesos de subjetivación, ya sea raza, clase social o edad –en la 

que nos detendremos aquí–. Si al igual que el género estas identidades se inscriben y 

reproducen a través de los cuerpos, ¿en qué medida podemos extrapolar el modelo teórico 

de performatividad a otras categorías? El incipiente interés académico por repensar las 

dimensiones culturales y sociales de la edad ha llevado a diferentes autoras –un gran 

número de ellas formadas en el feminismo e inscritas en los departamentos 

angloamericanos de Women’s Studies– a traducir y reformular cuestiones de la teoría de 

género para los estudios de la edad (Ageing studies) o estudios etarios. 

 

A diferencia del género, la edad ha tardado en consolidarse dentro del discurso académico 

como una categoría identitaria para el análisis. Una de las salvedades sería, precisamente, el 

campo de la geriatría, que no sólo se enmarca en el discurso médico, con la consiguiente 

patologización, sino que conduce al uso de los términos edad y vejez como sinónimos, lo 

que dejaría fuera de la ecuación un acercamiento en términos de proceso que abarca todo el 

periodo vital (Blaikie, 16–20). Esta fijación por la tercera edad queda recogida en algunos 

de los textos pioneros de unos estudios etarios avant la lettre y que firmaron tres de las más 

influyentes feministas del Siglo XX conforme alcanzaban la edad madura: La vejez (1983 

[1970]) de Simone de Beauvoir, El cambio: mujeres, edad y menopausia (1993) de Germaine 

Greer o La fuente de la edad (1993) de Betty Friedan. Desde diferentes perspectivas, las 
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autoras discuten los procesos de invisibilización, discriminación o rechazo que las personas 

–con mayor atención a las mujeres– experimentan a partir de un estadio de sus vidas y que 

Greer sitúa partir de la menopausia.  

 

El principal giro conceptual de los estudios de la edad contemporáneos, que nacen durante 

los primeros años del siglo XXI, queda resumido de manera elocuente por Margaret M. 

Gullette (2004) al incidir en el carácter polisémico o polivalente del término edadismo 

(ageism), acuñado por gerontólogo Robert Butler y que va adquiriendo mayor presencia en 

el debate público y los medios de comunicación. Según la autora, el edadismo no sólo debe 

quedar adscrito al evidente estado de discriminación e incluso odio hacia la tercera edad, 

sino que debe ser entendido en términos holísticos a partir del carácter normativo al que 

está sujeto el proceso vital y que genera una estratificación en subidentidades o clases de 

edad, como infancia, adolescencia, juventud, edad media y vejez. A partir de la contundente 

afirmación «human beings are aged by culture» (12), realiza una operación –similar a las 

feministas con el debatido sistema sexo/género– y desplaza la edad desde lo meramente 

biológico al terreno de lo cultural. De esta manera, existen unas «tecnologías de la edad» 

que generan unas representaciones diferenciadas y que son encarnadas por los sujetos a 

través de «unseen internatilizations, unthinking practices, [and] economic structures of dominance and 

subordinations» (27). De manera similar, Woodward (1999) señala que la jerarquización de las 

edades dentro de unas estructuras de poder no es consecuencia de la edad sino al contrario, 

ya que la edad se construye a partir de discursos, prácticas sociales y condiciones materiales. 

   

El sistema de identidades de edad no funciona, por tanto, como categorías fijas sino 

móviles, sujetas a constante cambio, pero, como señala Anca Cristofovici (1999), «the ways of 

reading these changes and the direction of these changes are richly diverse» (269). A diferencia de otras 

categorías como el género, la edad tiene un indiscutible carácter fluido, ya que todo el 

mundo concuerda en que un niño será adulto, pero no todo el mundo coincide con que un 

hombre pueda ser mujer. Esto nos permite pensar la edad en términos de experiencia con 

mayor claridad y, por lo tanto, entender la construcción de las identidades etarias como una 

semiotización de la experiencia, que como indica Colaizzi para el ser/estar mujer, se trata 

de: 

 

«[U]n encuentro entre signos en el momento de recíproca determinación, un constructo: un 

acontecimiento lingüístico (una interpelación) que, al remitir a un sistema de valores, a un 
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conjunto de relaciones sociales preexistentes y a una dimensión histórica de la existencia, 

determina a su vez el conocimiento como una interpretación, lectura y convierte el «ser» en 

un estar en un horizonte de referencia» (31). 

 

Una vez más, hay que tener en cuenta el carácter disciplinario de este proceso que regula y 

controla las capacidades y funciones de los sujetos según su edad dentro de una sociedad 

(Katz, 1996). De manera similar al concepto de patriarcado que emplean los feminismos, 

los estudios de la edad se enfrentan a esta fuerza «enemiga» que Gullette bautiza como 

«decline narrative» [narrativa del declive], por la cual interpretamos e interiorizamos la 

experiencia de crecer como un proceso de cambio unidireccional hacia un estado de mayor 

deterioro físico y mental. No obstante, esta narrativa no es la única posible, ni se manifiesta 

siempre de la misma manera, ya que varía según el contexto social e histórico, así como en 

relación con el género, la raza o la clase social (Kaplan, 1999).  

 

La edad, al igual que el género, se construye a través de unos dispositivos que confieren una 

identidad a los sujetos, los lleva a pertenecer a una clase de edad –como la adolescencia o la 

vejez–, lo que implica la interiorización de unos atributos, estilos de vida, intereses, valores, 

sentimientos… es decir, el sujeto se vuelve legible como adolescente o viejo a través del 

cumplimiento de unas expectativas. Esto queda plasmado en la frase inglesa, de uso 

común, que recoge Eva Krainitzki (2014): «act your age» [compórtate según tu edad], lo que 

nos lleva de nuevo a la esfera del comportamiento. Por lo tanto, la edad no es solo el 

resultado de las operaciones coercitivas que se inscriben sobre los cuerpos, sino que se 

construye a través del cuerpo, o lo que sería lo mismo, la edad es una (auto)representación, 

en términos de Teresa de Lauretis, o se performa, como propone Judith Butler. Las teorías 

de esta última han influido en el pensamiento de algunas autoras de la edad, como Mary 

Russo (1999), Paul Watson y Diane Railton (2012), Mary MacMaster (2012) o, de manera 

más contundente, Susan Pickard (2016), que parafrasea a Butler y sustituye gender por age: 

«sedimentation of age norms produces the peculiar phenomenon of naturally aged body or a «real old person» 

[...] this is a sedimentation that over time has produced a set of corporeal styles which, in reified form, 

appear as the natural configuration of bodies into age». Todas ellas coinciden en que el carácter 

imitacional de la edad abre la posibilidad de transgresión a través de una repetición «fallida» 

–heterodoxa o disidente– de los comportamientos normativos. En los apartados siguientes 

estudiaremos de manera más concreta cómo los personajes de la «graciosa madura» 

recurren a la performance de edad como recurso cómico y potencialmente disruptivo. 
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En el caso de las «graciosas maduras», al igual que con cualquier interpretación dentro de 

una ficción, se nos plantea la dificultad de translocación del modelo teórico de la performance 

identitaria (de aquí en adelante performance) a la performance escénica o frente a las cámaras (de 

aquí en adelante interpretación). Equiparar la una con la otra nos llevaría a reincidir en la 

crítica que autores como Pierre Bourdieu (2000) han hecho a la teoría de Butler por el 

carácter voluntarista con que se performa el género o la subversión del mismo. Esta lectura 

guardaría cierta similitud con la interpretación, ya que presupone la existencia de sujeto 

dado, previo a la adquisición del género, que iría al «guardarropa de género» y decide la 

identidad que va a representar. Incluso, si aceptamos la idea del «armario de las identidades» 

o «la identidad como decisiones frente al armario» habría que tener en cuenta que las 

opciones de vestimenta no son infinitas y a libre disposición pues existen factores sociales, 

económicos, históricos y demás que limitan nuestras opciones y por lo tanto restringen –

pero no impiden– nuestra agencia para la subversión (Salih, 2002).   

 

Si, como afirma en Cuerpos que importan (2002 [1993], 145), «la performatividad no es ni libre 

juego ni autorepresentación teatral», ¿qué sentido tendría aplicar esta teoría a las «graciosas 

maduras»? Como veremos en el marco teórico, la composición del tipo es una práctica 

teatral –que el cine hereda– por el cual a las actrices se les asignan unos roles según su 

persona, lo que en primer término reduce la libertad de elección. Concretamente, las 

actrices maduras quedan relegadas a personajes cómicos en los que, a través de un ejercicio 

de reestilización del cuerpo, interpretan unos rasgos tipológicos que no son otra cosa que 

un juego con su performance de género y edad. Al igual que las rutinas de drag queens que 

Butler emplea para hablar de parodia en El género en disputa, el contexto de la ficción o el 

espectáculo permite un mayor margen para la subversión. No obstante, la respuesta del 

público funcionará de manera similar ante las disidencias, ya que la risa punitiva –reírse de– 

reproduce las mismas lógicas de poder y disciplinamiento que operan ante aquellos sujetos 

que en la vida real actúan fuera de la norma.  

 

Por último, cabe aclarar una última cuestión siempre farragosa y en absoluto carente de 

controversia pero que resulta pertinente en el estudio que nos ocupa. Concebir el género y 

también la edad, como posiciones del sujeto que se construyen a través del discurso no nos 

exime de ser conscientes de la posición que ocupamos –en este caso, varón de veintinueve 

años– y los privilegios desde los que hablamos. Más allá, o tal vez más aquí, del gran debate 
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sobre si los hombres pueden o deben ser partícipes de los proyectos feministas, es 

conveniente tratar de resolver la problemática que Teresa de Lauretis (1987, 26–34) 

propone sobre varones académicos que leen como mujeres, o de manera más precisa, que 

analizan a partir de la hipótesis de una lectora mujer. Negar la diferencia sexual –o la 

diferencia de edad– como origen inscrito en lo real sobre el que se construyen las 

diferencias en lo simbólico no significa, en ningún caso, que las posiciones del sujeto 

funcionen como habitaciones libres en las que uno puede entrar y luego salir. Yo soy un 

cuerpo que deviene en sujeto a través de una experiencia que nada tiene que ver con la de 

las mujeres de edad madura y menos aún con la de aquellas que vivieron en los años 

cincuenta. Por ello, este estudio no pretende proponer una hipótesis de lectura de unos 

textos como si fuera una mujer real de un periodo no vivido. Más bien, como señala Laura 

Mulvey (2006) los avances tecnológicos que empleamos en el proceso de visionado –como 

detener la imagen– nos permiten realizar nuevas lecturas y descubrir significados que para 

el público que vio las películas en la sala pudieron pasar desapercibidos. Es decir, los textos 

fílmicos que aquí se estudian están en constante circulación y se actualizan en sucesivas 

lecturas que van cambiando con el paso del tiempo. La intención es tratar de comprender 

desde una distancia histórica –nuestro presente– y desde un posicionamiento feminista la 

heterogeneidad de lecturas que permite la comedia a partir de unos textos/personajes 

marcados por su género y su edad. 
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2.2. Marco teórico 

 

2.2.1. La escuela característica española 

 

El 22 de marzo de 1988 la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas concedió 

el Goya de Honor a la popular actriz Rafaela Aparicio por su extensa carrera, con más de 

150 películas en su haber. Desde esta segunda edición de los premios ninguna otra actriz de 

reparto ha vuelto a recibir este reconocimiento14. Aquella noche, el encargado de otorgar el 

premio fue el también veterano director y presidente de honor de la Academia Luis García 

Berlanga. Pese al cargo institucional que ostentaba Berlanga, podría parecer a priori extraño 

que fuera precisamente él quien compartiera ese momento con Aparicio, pues nunca 

habían trabajado juntos. No obstante, como él mismo reconoció en numerosas ocasiones15, 

su cine se nutría –y sabía sacar buen provecho– de aquellos intérpretes genéricos (o de 

reparto) que habían forjado su saber hacer en la disciplina diaria del teatro. Eran lo que él 

mismo describió como «cómicos de tripa, aquellos que logran siempre una comunicación 

súbita, potente y mágica con el espectador que los contempla» (Berlanga, 1984, 33). Rafaela 

Aparicio fue uno de los rostros más conocidos y reconocidos de esta tradición, por lo que 

si concebimos este homenaje como una operación sinecdóquica –una parte por el todo(s 

los compañeros)–, la presencia de Berlanga adquiere enorme sentido a la hora de legitimar y 

saldar cuentas con toda una generación de intérpretes que ya por aquellos años estaba en 

vías de extinción. 

 

En el breve discurso de agradecimiento, Aparicio se refirió a sí misma como una 

«insignificante mujer». Sin entrar a valorar el peso de la (falsa) modestia encerrada en estas 

palabras la actriz parecía estar haciendo, más que de una consagrada artista con cuatro 

décadas de oficio, de sí misma o de ese personaje difícil de desligar de la persona: una 

señora que el público acogía como una mujer del pueblo, como si se tratara de una chacha, 

una suegra o una vecina. Con ese premio recibía un reconocimiento que rara vez fue 

otorgado a otras «insignificantes mujeres» –e «insignificantes hombres»– de su profesión, 

actores y actrices de reparto nacidos entre finales del siglo XIX y las primeras décadas del 

                                                        
14 En las treinta y tres ediciones celebradas hasta la fecha tan solo seis mujeres han recibido este galardón: 
además de Aparicio, cuatro actrices protagónicas –Imperio Argentina, Concha Velasco, Ana Belén y Marisa 
Paredes– y la directora y guionista Josefina Molina.  
15 Entrevista a Luis García Berlanga realizada para el programa Autorretrato (TVE, 1984–1985), emitida el 31 
de enero de 1984 y para el capítulo sobre secundarios en Queridos cómicos (TVE, 1992–1993), emitido el 10 de 
febrero de 1993.  



73 
 

siglo XX, de Camino Garrigó a Laly Soldevila, de Joaquín Roa a Juanito Navarro. Pero 

poco o nada tiene de insignificante esta pléyade de intérpretes cuya labor ha tenido un 

papel relevante en el desarrollo del cine español16. A esta relación entre el trabajo 

interpretativo y la configuración de un cine nacional ha aludido en numerosas 

publicaciones Santos Zunzunegui (1997, 2005a, 2016, 2018), uno de los teóricos que con 

mayor frecuencia se ha aproximado al estudio de lo que él mismo ha acuñado como 

«escuela característica española» (2005a, 101–103) para referirse a esta tradición de actores y 

actrices. Antes de entrar en las controversias en torno a la cuestión nacional –«española» 

según se desprende del último epíteto– parece oportuno detenerse en los otros dos 

términos que componen el sintagma de Zunzunegui que emplearemos como eje que 

vertebra este apartado.  

 

Escuela. Durante la primera mitad del siglo XX, la principal formación de un actor o 

actriz en España ya fuera de teatro o de cine, se reducía a la experiencia en el escenario. En 

su estudio sobre el oficio de actor durante el franquismo, Díez Puertas (2001) señala que, 

hasta la mejora del sistema educativo al final de la dictadura, las principales vías de acceso a 

la profesión fueron los estudios de declamación en el Conservatorio17 o el meritoriaje 

durante un periodo de meses variable. Entre estos dos modelos existe una similitud, ya que 

el Conservatorio recogía en su plan de estudios la obligatoriedad de realizar prácticas en 

una compañía teatral, lo que a efectos prácticos consistía en una experiencia similar al 

meritoriaje18. Esta necesidad de adquirir bagaje sobre las tablas no era solo cuestión de 

preparación sino también de profesionalización, ya que para la obtención del carnet del 

Sindicato Nacional del Espectáculo era requisito fundamental haber completado un 

periodo de aprendizaje en el teatro. No parece baladí, pues, que las compañías teatrales 

actuasen como escuelas donde se desarrollaba gran parte –sino toda– la formación de los 

intérpretes españoles19, ya que esto explica una serie de rasgos de la historia del teatro y del 

cine que a menudo han sido ignorados o, en el mejor de los casos, subestimados.  

                                                        
16 De nuevo Luis García Berlanga (1984) señala que esta tradición de intérpretes genéricos «consolidó una 
época de nuestro cine, menospreciada por algunos, pero amada, y con pasión, por tanta y tanta gente que 
entraba en las salas de entonces a evadirse, palabra que durante tantos años ha estado prohibida por la 
inteligentsia de turno» (33).  
17 El Real Conservatorio de Música y Declamación comenzó a dar sus primeros pasos en Madrid en 1831. En 
1952 la modalidad de interpretación se escindió y pasó a ser la Real Escuela Superior de Arte Dramático 
(RESAD), institución que hoy sigue bajo el mismo nombre (Castro Jiménez, 2003).  
18 Cabría añadir la experiencia teatral en grupos de aficionados, entre los que destaca el Teatro Español 
Universitario (TEU) donde se iniciaron algunas de las más destacadas figuras del periodo como Alfredo 
Landa, José María Rodero o Gemma Cuervo, entre otros.  
19 A menudo se resalta el carácter intuitivo –como un don, un talento innato– que subyace en la tradición 
escénica española, obviando el proceso de aprendizaje que se desarrollaba en las compañías. Los jóvenes 
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En primer lugar, el endeble sistema educativo en este campo podría dar cuenta de la 

relevancia y prevalencia de sagas familiares dedicadas a la interpretación. Si bien no sería 

esta la única explicación posible, parece razonable que las familias de cómicos echaran 

mano de los más jóvenes para cubrir, primero como meritorios y luego ya como 

asalariados, los huecos que pudieran quedar en las compañías20. En segundo lugar, el teatro 

funciona como rito de iniciación y vía de legitimación, no solo para quienes trabajan en ese 

medio, sino también para los más orientados a la industria cinematográfica. En su revisión 

de los testimonios de actores y actrices sobre la relación teatro–cine durante el franquismo, 

Ríos Carratalá (2002, 5) señala la unanimidad que existe, desde Adolfo Marsillach a 

Antonio Ozores, en valorar la experiencia sobre las tablas como paso fundamental que 

acredita la valía de cualquier intérprete, aunque se dedique principalmente al cine. 

 

En tercer lugar, la escasez de escuelas suponía una falta de espacios propicios para gestar y 

recoger aires renovadores en los que desarrollar nuevos métodos de interpretación. Las 

compañías teatrales donde se formaban los nuevos actores mantenían repertorios aferrados 

a prácticas escénicas ligadas a las tradiciones locales de corte popular, como el sainete, la 

zarzuela, el astracán, el juguete cómico, la revista... La escena teatral española de principios 

de siglo no fue un caldo de cultivo de revoluciones que cuestionaran la manera de concebir 

el teatro, como sí ocurrió en otros países europeos. El director de escena Cipriano Rivas 

Cherif21 señala en las páginas de Cómo hacer teatro (2013) – escritas en 1945 durante su 

condena en el Penal de El Dueso de Santoña– los esfuerzos por modernizar el panorama 

teatral que tanto él como otros colegas llevaron a cabo de manera algo atomizada y de 

escaso calado en la industria de antes de la guerra. Así, la escena mantuvo una línea de 

continuidad con formas de espectáculo arraigadas a la tradición, sobre todo en los géneros 

dirigidos a las clases populares donde todavía se podían identificar elementos provenientes 

del teatro aurisecular (Company, 1984; Larrauri Gárate, 2015). De esta forma, el teatro y el 

cine en España se mantuvieron durante varias décadas prácticamente impermeables a 

                                                                                                                                                                   
observaban y aprendían de los compañeros más veteranos, como apunta Aparicio en relación con la célebre 
actriz Loreto Prado, en la que ella se miraba porque ambas compartían un físico peculiar y una pronunciada 
vis cómica. A Prado también se refiere Milagros Leal como maestra en una entrevista realizada para 
Informaciones (Téllez Moreno, 1950).  
20A las dos caras de la moneda –vocación personal y oficio familiar– alude Emilio Gutiérrez Caba cuando 
explica las diferentes motivaciones en los comienzos de la carrera de sus hermanas Irene y Julia (véase Galán 
Fajardo y Gil Vázquez, 2017). 
21 El mismo Cipriano Rivas Cheriff sería una de las más destacadas figuras renovadoras con su Escuela XX. 
Él ejemplifica el destino subsiguieron estos aires renovadores con su encarcelamiento después de la guerra y 
su consiguiente exilio a México. Tanto en la cárcel como en el exilio siguió promoviendo nuevas formas de 
hacer el teatro.  
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métodos de interpretación como las teorías de Bertolt Brecht22 o las de Stanislavski, que 

Lee Strasberg y Stella Adler desarrollaron durante los cuarenta y cincuenta en Estados 

Unidos. Dicho método no habría llegado a España hasta los inicios de la década de los 

sesenta, cuando el actor y director americano William Layton fundó el Teatro Estudio de 

Madrid (Allbritton, Melero & Whittaker, 2016), a lo que habría que sumar el cambio de 

paradigma que comenzó a producirse con la llegada de intérpretes argentinos a partir de los 

setenta y la posterior creación de escuelas como la de Cristina Rota o Juan Carlos Corazza 

(Ciller y Palacio, 2011; Ciller, 2016).  

 

Aunque las referidas cuestiones afectaron sobre todo al desarrollo del medio teatral, el cine 

heredó en gran medida estos rasgos debido a los vasos comunicantes que existían entre 

ambos medios. Durante las primeras décadas del siglo, la falta de escuelas de cine llevó a 

que varios oficios cinematográficos se nutriesen de profesionales provenientes del teatro, 

como sería el caso de los intérpretes, que encontraron en el cine un trabajo más cómodo23 

–frente a las dos funciones diarias y la falta de días de descanso–, así como una mejora del 

salario, aunque una vasta mayoría compaginara los dos trabajos (Ríos Carratalá, 2002). Con 

el fin de comprender en mayor profundidad en qué términos se producía dicho trasvase de 

un medio a otro, así como las implicaciones que tuvo en el desarrollo del cine, nos 

detendremos en las cuestiones que afectan al estilo de interpretación, a los repartos y a los 

personajes–tipo que encarnaban. 

  

Como hemos visto, la formación de esta pléyade de actores y actrices se limitaba a su 

experiencia sobre las tablas, y en la mayoría de los casos en formas de teatro con una 

marcada vertiente cómica y popular. A la antes referida escasez de preparación oficial para 

los intérpretes de teatro habría que sumar una situación similar en lo referente a escuelas 

que enseñaran a actuar frente a las cámaras. Más allá de alguna academia puntual y de 

escaso recorrido, los estudios de interpretación cinematográfica no encontraron 

consolidación hasta 1947, cuando se creó el Instituto de Investigaciones y Experiencias 

Cinematográficas, que incluía la modalidad de interpretación (Rodríguez Fuentes, 2001). 

No obstante, no fue hasta los años cincuenta cuando comenzaron a integrarse en la 

                                                        
22 A modo de ejemplo, Alfredo Landa cuenta en sus memorias que la primera vez que escuchó hablar sobre 
Bertolt Brecht fue a principios de los sesenta a través de un joven José Luis Gómez que venía de Alemania 
(Ordoñez, 2008).  
23 A la comodidad del cine frente a las dos funciones diarias aluden en La noche del cine español (TVE, 1984-
1986) Emilio Gutiérrez Caba y María Isbert al hablar de las preferencias de su tía Julia Caba Alba y su padre 
José Isbert, respectivamente.  
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industria los primeros egresados, y su impacto en el panorama interpretativo fue más bien 

discreto. A su vez, la industria española, a diferencia de las majors de Hollywood24, no 

contaba con un proceso de formación para los profesionales que provenían de otros 

medios y, si bien la mayoría eran conscientes de las diferencias entre teatro y cine, rara vez 

modificaban de manera sustancial su estilo de actuar25. Por ello, el cine clásico español 

recogió un estilo actoral marcadamente teatral y claramente deudor de formas de 

espectáculos populares con los que el mismo medio había convivido en sus inicios. Estas 

características tendrían sus implicaciones en los públicos y en el propio desarrollo del 

lenguaje audiovisual, como es el caso de las tomas largas y planos secuencia de Berlanga 

(Allbritton, Melero & Whittaker, 2016) o el predominio de planos medios y generales en 

comedias populares (Green, 2016), que permitían recoger los gestos, movimientos y la 

pluralidad de voces.  

 

Por otro lado, la lógica habitual al conformar los repartos cinematográficos fue, hasta cierto 

punto, deudora de las categorías profesionales de las compañías teatrales, basadas en la 

estratificación jerárquica de los actores y actrices de una compañía y que delimitaban el 

rango de los papeles así como su sueldo26 (Díez Puertas, 2001). No obstante, el cine no 

reprodujo de una manera exacta dichas categorías ya que las particularidades y necesidades 

de una función teatral difieren de manera sustancial de las de un rodaje cinematográfico. 

Uno de los principales puntos disonantes en este aspecto se puede observar en los papeles 

protagónicos, pues no siempre el primer actor o primera actriz de una compañía hallaba la 

misma suerte en el cine, bien fuera por fotogenia, físico u otras limitaciones (Ríos Carratalá, 

2002). A su vez, algunas de las estrellas del cine provenían de otros medios, principalmente 

la música y, en algunos casos, los toros o el deporte. Sin embargo, aquellos intérpretes que 

en teatro se habían especializado en funciones de soporte encontraron acomodo en el cine 

reproduciendo personajes a los que estaban habituados. Así, los papeles de reparto en cine 

se nutrieron de una gran gama de segundos actores y actrices, cómicos, intérpretes de 

carácter (de edad madura), característicos (especializados en papeles caricaturescos)... La 

especificidad de esta nomenclatura originaria de las compañías teatrales se fue desdibujando 

                                                        
24 Véase Shingler (2012). 
25 Encontramos un ejemplo de ello en las memorias de María Luisa Ponte (1993): «Dicen que es totalmente 
diferente el cine del teatro; yo ya lo sé, pero como intérprete hago lo mismo en un plató que en un escenario 
(86).  
26 Emilio Gutiérrez Caba señala un caso similar en los primeros años de TVE: «La televisión tomó los moldes 
del teatro y todos los intérpretes mantenían su misma categoría» (Galán Fajardo y Gil Vázquez, 2017, 53).  
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en su paso al cine, donde se recurre más comúnmente a calificativos como actores de 

reparto, secundarios, genéricos o, como señalaba Zunzunegui, característicos.  

 

Característica. En 1915 el escritor Ramón Pérez de Ayala firmaba una crítica teatral para 

la revista España27 en la que arremetía contra la interpretación que el popular actor 

Francisco Morano había realizado de Hamlet debido a la desmesura con la que se había 

enfrentado a un papel para el que no estaba capacitado «ni física ni vocalmente» 

(Doménech González, 2015, 721). Ante la generalizada, y para Ayala errónea, asunción de 

que «que el buen actor ha de ser diferente de sí mismo en cada obra» y ante la imposibilidad 

de que exista un «actor universal» capaz de encarnar todos los papeles, defiende que cada 

intérprete «debe formarse un repertorio de aquellos caracteres dramáticos homogéneos, 

semejantes por la naturaleza de sus pasiones». Este texto nos permite, a modo de 

preámbulo, abrir el hilo sobre la relación entre cuerpo y máscara, de gran peso en el oficio 

de los actores característicos.  

 

En un breve ensayo sobre el aclamado característico José Isbert, Jesús González Requena 

(1984) señala que la aceptada noción (burguesa) de (buen) actor ha celebrado la versatilidad, 

premiando a aquellos «actores de plástico», carentes de textura propia, que anulan su propia 

corporeidad en un proceso constante de transformación. En cambio, existe una tradición 

alternativa en la que se enmarca Isbert, cuyo cuerpo no queda anulado por los signos de los 

personajes que encarna. Zunzunegui (2005a) retoma una idea similar al destacar que en la 

«escuela característica española» el cuerpo y la personalidad del intérprete permanecen a la 

vista sin ser borrados por la máscara del personaje que interpreta. Esto les permite 

funcionar como «cuerpos con autonomía», es decir, resistir a las transformaciones propias 

de la sucesión de máscaras y pasar de un filme a otro sin grandes modificaciones, siendo 

ellos mismos en los diferentes personajes.  

 

La noción de «cuerpos con autonomía» podría expresarse simple y llanamente como «Isbert 

siempre fue Isbert en todos los personajes diferentes que interpretó», lo que llevaría a 

asegurar que se trata de interpretaciones individualizadas, aferradas a la singularidad del 

actor. Esta idea puede conducirnos a pensar que sólo Isbert podía hacer los papeles de 

Isbert. La máscara (el personaje) perdería relevancia en favor del cuerpo (la fisonomía del 

actor, la persona). Esto sería, según Zunzunegui (2005a), la expresión de lo particular frente 

                                                        
27 Crítica originalmente publicada en dos números de la revista y que queda parcialmente recogida en 
Doménech y Pérez–Rasilla (2015).  
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a la síntesis de lo general (raza, clase, grupo…) propia de la tipificación28. No obstante, 

César Oliva (2006) defiende que una de las constantes de la tradición actoral española es «la 

composición del tipo», algo que el cine heredó en sus vertientes más populares (Ríos 

Carratalá, 1997; Pérez Rubio y Hernández Ruiz, 2011; Gozalbo Felip, 2015). Esta 

«composición del tipo» no se basaría en la repetición ad infinitum de un mismo personaje 

sino en una cuestión de registro, a la que aludía Pérez de Ayala, a la gama de personajes–

tipo en los que se especializaba el intérprete y que el público podía reconocer con facilidad. 

 

Nos encontramos así ante las tensiones que se generan entre la singularidad del intérprete –

su «cuerpo con autonomía»– y el peso de una máscara/personaje asentada en la tradición 

escénica. Cualquier aficionado al cine popular español realizado durante el franquismo 

podría encontrar similitudes entre los personajes a los que quedaron asociados –o los tipos 

que compusieron– Rafael López Somoza, Paco Martínez Soria e incluso Antonio Garisa 

(masculinidad tradicional, edad madura, campesinos o pertenecientes a las clases obreras 

urbanas, en conflicto con los valores de las nuevas generaciones…) sin que eso le impidiera 

diferenciarlos. Algo similar ocurre con una pléyade de actrices perfectamente reconocibles 

en su singularidad pero que han sabido hacer suyos los recurrentes papeles de mujeres del 

servicio doméstico, desde la mencionada Aparicio a Gracita Morales, Julia Caba Alba o 

Florinda Chico.  

 

La tipificación de estos intérpretes característicos residía precisamente en un punto 

intermedio en el cual se integraban los rasgos propios del actor y la actriz con los rasgos de 

sus personajes–tipo. Es decir, construían la máscara del personaje a partir de su propia 

corporeidad. Así, la originalidad de cada actor o actriz reside en sus capacidades para 

asimilar unos rasgos tipológicos y adaptarlos a sus caracteres personales e interpretativos. A 

esta relación alude Requena (1984) cuando señala «un encuentro de lo genérico –lo 

ejemplar, el prototipo– y lo singular –lo individual, lo que escapa a toda ley y se resiste a 

toda catalogación» (38). No obstante, la relación entre cuerpo y máscara no era fruto del 

azar, ni los intérpretes elegían libremente los personajes–tipo en los que especializarse. Más 

bien, las particularidades de su corporeidad –aquello que los hacía singulares– marcaba su 

registro interpretativo o tipología. En una entrevista televisiva Rafaela Aparicio lo explicaba 

así:  

                                                        
28 Tratar de establecer similitudes y diferencias entre la composición del tipo en el caso español y las máscaras 
de la Comedia del Arte o el tipaje (tipazh) soviético propuesto por Sergei Eisenstein sería un estudio alejado 
de los objetivos de esta tesis. 
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«Yo es que me miré al espejo hace muchísimos años y dije: con esta figurilla, ¿qué se puede 

ser en la vida? Pues una chacha, una niñera, una criada, un ama de llaves, una cocinera 

viejecita, todo menos una gran figura»29. 

 

El testimonio de la actriz pone de relieve el conocimiento entre la profesión de unos 

registros tipológicos definidos y, que de manera algo determinista, sus rasgos corporales les 

marcaban el camino de la tipificación. Pero esta asignación debe ser entendida como un 

proceso bidireccional en el que la actriz estaba determinada a interpretar unos personajes–

tipo pero, a su vez, la verosimilitud de estos personajes requería de un tipo concreto de 

actrices. Pongamos el caso de unos productores que buscan a una actriz para el papel de 

una asistenta chismosa, personaje habitual de las comedias populares. Parecería extraño, 

disparatado incluso, que se decantaran por Lina Canalejas, actriz de reparto joven y 

agraciada, asociada a papeles de mujer fatal, pero no sorprendería que dudaran entre Julia 

Caba Alba o Rafaela Aparicio, actrices que como veremos estaban ligadas a la tipología de 

la «graciosa madura».   

 

Así, por cuestiones que estudiaremos más abajo, una serie de actrices tenían rasgos 

comunes que las hacían pertenecer a una misma tipología. De ello dan cuenta los repartos 

ideados en preproducción y que se adjuntaban entre los papeles requeridos para obtener los 

de permisos de rodaje, disponibles en el Archivo General de la Administración. En ellos 

podemos ver la recurrencia con que las mismas actrices eran «intercambiables» porque se 

primaba la tipología de la actriz sobre la particularidad de la intérprete. A modo de ejemplo, 

para la segunda adaptación cinematográfica de Los ladrones somos gente honrada (Pedro L. 

Ramírez, 1956) los personajes de Monchi y Berta estaban originalmente asignados a Julia 

Lajos e Irene Caba Alba, pero finalmente recayeron en Pilar Gómez Ferrer y María Isbert30. 

Este hecho se repite en un sinfín de casos, como los papeles pensados para Julia Caba Alba 

en Un día perdido31 (José María Forqué, 1954) y para Guadalupe Muñoz Sampedro en Un 

marido de ida y vuelta32 (Luis Lucia, 1957), que fueron finalmente encarnados por sus 

respectivas hermanas Irene Caba Alba y Mercedes Muñoz Sampedro (véase Anexo 5 para 

consultar otros cambios de reparto dentro de la misma tipología en las películas de nuestro 

                                                        
29 Entrevista en Con las manos en la masa (TVE, 1984–1991), emitida el 12 de noviembre de 1987. 
30 Expedientes consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/04767: expediente 48–56. 
31 Expedientes consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/4738: expediente 106–53. 
32 Expedientes consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/4772: expediente 154–56. 



80 
 

corpus). Un caso similar se puede observar en la elección de actrices diferentes pero 

pertenecientes a una misma tipología en remakes33 o en adaptaciones de obras teatrales al 

cine o la televisión: la extraña ama de llaves Velda Manning –entre cómica y grotesca– de la 

obra teatral Carlota que Mihura estrenó en 1957 fue originalmente interpretado por María 

Luisa Ponte y en las adaptaciones cinematográfica fue a parar en otras «graciosas maduras», 

Julia Caba Alba (en 1958) y Amelia de la Torre (en 1981). 

 

A la relación bidireccional entre unas intérpretes y la gama de personajes–tipo alude 

Asunción Gómez (1989: 103–104) al señalar la idoneidad de la «diminuta y redonda figura» 

de Aparicio y los papeles que desempeñó. Hasta aquí podría pensarse que esta relación de 

adecuación se limita al aspecto, pero esto nos llevaría a obviar que interpretar no solo es 

parecer sino hacer. Cuando César Oliva (2006) señala la naturalidad de esta generación de 

intérpretes se refiere a la adecuación con que emplean sus atributos corporales para dar 

vida a los personajes dentro de los regímenes de verosimilitud que manejaban los públicos. 

No obstante, no podemos ignorar que tras la aludida naturalidad con que el intérprete se 

mueve sobre el escenario o frente a las cámaras existe una naturalización previa de unos 

comportamientos marcados por las experiencias vitales e identitarias. 

 

Como hemos desarrollado en el marco epistemológico, el cuerpo no debe ser tomado 

como una materia dada o una superficie neutra sino como un espacio donde sedimentan y 

se reproducen una serie de códigos identitarios. El intérprete, en tanto que sujeto, es un 

cuerpo que está marcado por unas experiencias de género, clase social, edad, raza y las 

reproduce. Es decir, la identidad es un proceso de (auto)representación. Judith Butler 

(1988), en el ensayo sobre el que se cimienta toda su posterior labor de repensar la 

identidad (de género), apunta a una conexión entre la performance de la identidad y la noción 

más teatral de actuación o representación, una relación que Paula Inés Laguarda (2016) 

examina en su estudio sobre el potencial subversivo de los personajes cómicos de la actriz 

argentina Niní Marshall. Según la filósofa americana, el género se institucionaliza como una 

práctica corporal basada en la repetición estilizada de actos corrientes como gestos, 

movimientos y representaciones [«enacments»] que constituyen la ilusión de una esencia 

impermutable. 

 

Esta última frase puede ser reescrita para dar cuenta de la labor de los intérpretes 

                                                        
33 El personaje de Doña Vicenta en Atraco a las tres (José María Forqué, 1962) lo interpretó años más tarde 
Chus Lampreave en la nueva versión Atraco a las 3… y media (Raúl Marchand Sánchez, 2003).  
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característicos, pues la tipología se institucionaliza como una práctica corporal basada en la 

repetición estilizada de gestos, movimientos y representaciones que constituyen la ilusión 

de un personaje–tipo ligado a la naturaleza del actor. La principal diferencia consiste en 

que, en este segundo caso, la (auto)representación identitaria –interiorizada y reproducida 

de manera automática y no consciente– se convierte en la acción consciente y voluntaria de 

dar vida a un personaje. De esta manera, podemos hablar de un ejercicio de reestilización 

en tanto que los rasgos identitarios del intérprete devienen rasgos tipológicos de sus 

personajes. De esta manera se diluyen las fronteras que separan cuerpo y máscara. Rafaela 

Aparicio lo explica de manera más prosaica de la siguiente manera:  

 

«No hay ninguna diferencia [entre los personajes que interpreto y Rafaela Aparicio]; yo me 

presento tal cual yo soy, y claro que tengo que exagerar a lo mejor en un papel un poquito 

más [...], pero no perdiendo ser Rafaela; yo nunca me he desdoblado para hacer un papel, 

yo siempre soy la misma»34. 

 

Esta férrea conexión entre persona y personaje que se deriva del proceso de tipificación 

tenía sus consecuencias en la elaboración del personaje público, como explica Aparicio al 

comentar que la gente la paraba por la calle para comentarle que querían una mujer del 

servicio como ella35. De hecho, en numerosas ocasiones se le brindó la etiqueta de «la 

chacha de España»36, lo que demuestra la identificación de la actriz con uno de los 

personajes de su tipología. Según las teorías propuestas por teóricos como Richard Dyer 

(1979) o James Naremore (1999), las estrellas funcionan como textos mediáticos en los que 

entran en juego los roles que han interpretado (textos fílmicos), así como las narrativas en 

torno a sus vidas (textos extrafílmicos). Si bien estas teorías se originaron en un marco 

principalmente anglosajón, centrado el caso de Hollywood, en los últimos años se han 

abierto a otros contextos culturales, como el del cine español. Algunas de estas 

aproximaciones pueden ser útiles para comprender estrellatos como el de Sara Montiel 

(Perriam, 2006) o Javier Bardem (Fernández Labayen y Rodríguez Ortega, 2013), pero 

deben aplicarse con cautela al estudio de los característicos, en los que operan lógicas 

distintas. En primer lugar, el tratamiento fílmico que recibían distaba de manera 

significativa del de las estrellas en roles protagónicos: tipo de planos, vestuario, 

                                                        
34 Entrevista realizada para el programa Autorretrato (TVE, 1984–1985), emitida el 25 de noviembre de 1984.  
35 Entrevista realizada para el programa Estudio abierto (TVE, 1970–1985), emitida el 25 de mayo de 1983.  
36 Este calificativo aparece en el número 194 de la revista Teleprograma, publicado el 22 de diciembre de 1969, y 
en la entrevista en Autorretrato previamente citada.   
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iluminación… Pero, sobre todo, la inmensa mayoría de los característicos gozaban de una 

muy limitada, casi inexistente, exposición mediática de sus vidas privadas, algo que se 

refleja en la escasez de entrevistas que hemos encontrado a las actrices objeto de este 

estudio, tanto en prensa generalista como especializada. Por ello, parece más oportuno 

referirnos a un subestrellato –en tanto que alternativa, más que réplica al estrellato 

convencional–, en el que la familiaridad que el público tenía con unas tipologías recurrentes 

cobra un peso casi total.  

 

Como hemos visto hasta llegar a este punto, la integración entre cuerpo y máscara que se 

producía en los característicos, a menudo difíciles de disociar de sus personajes, podría 

conllevar una consecuencia negativa de encasillamiento y, por ende, despertar el hartazgo 

entre el público. No obstante, esta repetición en la que se basa la «composición del tipo» no 

parecía suscitar hartazgo o rechazo sino todo lo contrario, ya que los públicos del periodo 

disfrutaban del reencuentro constante con estos intérpretes/personajes (Larrauri, 2015: 37). 

Así, se establecía un «contrato de confianza» con los cómicos que no se basaba en la 

admiración ante un constante cambio de máscaras, sino en un reencuentro que propiciaba 

la «fascinación ante lo mismo»37 (Zunzunegui, 2005a: 102). En esta reiteración de lo mismo 

encontramos el engranaje para el correcto funcionamiento de la tipología: los mismos 

intérpretes característicos con sus mismos rasgos tipológicos y en sus mismos personajes–

tipo permitían establecer una conexión entre unos textos y otros, lo que propiciaba un 

ejercicio intertextual.  

 

La caracterización conforma una de las vías más claras por las que se establece esta relación 

intertextual sobre la que se construye la tipología. Los intérpretes de teatro poseían su 

propia guardarropía, el conocido baúl, en el que acumulaban vestuario y atrezo. Si bien en 

cine existían departamentos de vestuario, en ocasiones los actores sugerían aportaciones de 

su propio baúl guiados por su saber hacer escénico (Galán Fajardo y Gil Vázquez, 2017). 

Empleaban así recursos de éxito probado en el contacto directo con los públicos teatrales y 

se aseguraban el rápido reconocimiento del personaje. La repetición de los mismos 

elementos –tanto en obras teatrales como en diferentes películas– aportaba una cohesión 

entre personajes que facilitaba ubicarlos dentro de una misma tipología. Pongamos el caso 

                                                        
37 En el escrito sobre Alfredo Landa, Zunzunegui (2018) defiende que «nos encontramos con un estilo actoral 
que sugiere del espectador una actitud menos atenta a la vertiginosa sustitución de la máscara que al 
ahondamiento de un trabajo de lectura sustentado sobre la idea del reencuentro, reactivado una y otra vez, 
con ese actor capaz con su mera presencia de justificar el renuevo cotidiano del rito de la comunicación 
fílmica o teatral» (183).  
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de la cofia y el delantal: estos elementos podían ser empleados por una actriz como claves 

visuales para propiciar una rápida identificación del personaje, el de la «chacha».Pero ni la 

cofia ni el delantal eran exclusivos de una intérprete concreta. De esta manera, el público –

conociera o no a la actriz en cuestión– podía echar mano de un conocimiento previo y 

manejar así unas hipótesis y expectativas sobre la actriz y su personaje. Este bagaje de 

información previa lo habrían adquirido gracias a su experiencia como espectadores de un 

teatro y un cine (discutiblemente nacional) en el que eran frecuentes estos personajes–tipo.  

 

Española. Uno de los aspectos más controvertidos en el estudio del cine español gira en 

torno a las discrepancias al aproximarse a diferentes cuestiones –como podrían ser los 

repartos– desde ópticas que privilegian lo nacional o lo transnacional. Pierre Sorlin (1997) 

argumenta que «la noción de cine nacional se siente más que se teoriza», por lo que 

conviene establecer unos criterios que ayuden a responder a la pregunta que da título a su 

artículo: ¿Existen los cines nacionales? Para ello propone una serie de rasgos que permiten 

identificar como nacionales unas producciones locales frente la hegemonía de Hollywood. 

Uno de los aspectos definitorios lo conformarían los intérpretes, que se legitiman dentro de 

un cine nacional y se erigen como representantes de una nacionalidad a ojos de públicos 

foráneos. 

 

Zunzunegui (2016; 2018) completa esta afirmación para el caso español al destacar el rol de 

los intérpretes –curtidos sobre las tablas– como garantes de la inserción y reformulación de 

una herencia cultural nacional aferrada a las formas locales de cultura popular. Esta 

especificidad en términos nacionales desde la que trabajan intérpretes como los 

pertenecientes a la «escuela característica española» lleva a Zunzunegui y Talens (1998) a 

afirmar que actores y actrices como José Isbert, Manolo Morán, Guadalupe Muñoz 

Sampedro o Julia Caba Alba tendrían un difícil acomodo dentro de los estándares de las 

producciones coetáneas de Hollywood. Es decir, los característicos, cuya formación se 

limita a su trabajo en compañías españolas, representando géneros de la tradición nacional 

y frente a un público local, habían forjado su saber hacer de manera distinta a sus 

compañeros de profesión de otros países. 

 

No obstante, desde el hispanismo británico, autores como Steven Marsh (2006) o Stuart 

Green (2016) discrepan de estos postulados y defienden un marco transnacional en el que 

ubicar la labor de los intérpretes españoles. Concretamente, Marsh apela a la paradoja por 
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la que los personajes–tipo hunden sus raíces en tradiciones y códigos culturales locales, 

pero guardan a su vez una estrecha relación con modelos universales. Para ello recurre al 

caso de las orondas actrices Julia Lajos y Hattie Jacques, española y británica, 

respectivamente, cuyos alocados personajes guardan claras similitudes. Podríamos añadir 

un sinfín de analogías entre personajes–tipo locales y foráneos, como las «sirvientas» de 

carácter fuerte que interpretó Julia Caba Alba y los que en Estados Unidos solía encarnar la 

popular Thelma Ritter.  

 

Parece oportuno diferenciar entre los aspectos de los personajes y los de los intérpretes, 

pues sobre ellos opera de manera diferente el diálogo de lo nacional y lo transnacional. En 

primer lugar, los personajes que interpretan en las producciones cinematográficas, tal y 

como aparecen en los guiones, no es estrictamente fruto de su trabajo. Parece lógico pensar 

que en el desarrollo del cine se dan cita «los ya internacionalizados dispositivos narrativos y 

visuales del Modelo de Representación Institucional (MRI), de matriz hollywoodiense y 

expansión internacional imparable desde finales de la Primera Guerra Mundial, con esa 

corriente subterránea común [...] constituida por ciertas tradiciones populares [...] del arte 

español» (Castro de Paz, 2013, 48).  

 

Por ello, los personajes eran escritos con arreglo a cuestiones nacionales –como géneros 

teatrales marcadamente locales, como el sainete– y a las producciones que llegaban del 

extranjero y encontraban el éxito en nuestros cines. Así, a modo de ejemplo, el personaje 

del servicio doméstico en una comedia de Cifesa que bebía de las sofisticadas screwball 

comedies tendría unos claros orígenes americanos, pero, en un gran número de ocasiones, 

introducía unos elementos, como el acento o el habla, de marcado carácter nacional, lo que 

la acercaba a la tradición de la «criada» graciosa que provenía del teatro aurisecular y se 

mantenía en la escena española. A su vez, la comicidad de la «criada» en el cine clásico 

estadounidense muy a menudo se construye a partir de los discursos derivados del género, 

así como de la raza (Fuller, 1990), mientras que en la representación de la «chacha» de la 

tradición española adquiere mayor fuerza la clase social.  

 

Más allá de los rasgos puntuales de caracterización que definían a los personajes y los 

ubicaban dentro de un contexto nacional, el creciente número de coproducciones durante 

los años cincuenta, en las que a menudo aparecían los característicos, nos lleva a pensar en 

su contacto con públicos extranjeros. Si bien desconocemos las competencias de lectura 
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que podían tener en otros países para decodificar de manera similar o diferente los 

personajes–tipo españoles y su comicidad, podemos asumir que eran, cuando menos, 

comprensibles para públicos no españoles. Máxime si tenemos en cuenta que la vasta 

mayoría de las coproducciones se realizaban con Italia, Francia, Argentina y México (del 

Valle Fernández, 1962), países con los que España mantenía una relativa cercanía cultural 

y/o idiomática. A su vez, se pueden atisbar confluencias entre los patrones narrativos de 

los personajes secundarios españoles y los de otras cinematografías, como los puntos en 

común existentes entre las «graciosas maduras» y los personajes femeninos de reparto que 

estudia Judith Roof (2002) en el cine clásico de Hollywood, cuestión en la que nos 

detendremos más adelante.  

 

Hasta aquí podría parecer que la escuela característica tenía poco de española al estar sujeta 

a unas fuerzas transnacionales que atraviesan la evolución del cine nacional. Pero esta 

afirmación supondría obviar algunas de las cuestiones planteadas con anterioridad que 

apuntaban a que el oficio de estos característicos se asentaba en unas relaciones 

marcadamente nacionales. De nuevo, volvemos al hecho de que la formación de la vasta 

mayoría de estas generaciones de actores se limitaba a un teatro aferrado a las tradiciones 

locales y prácticamente impermeable a los métodos de interpretación en práctica en otros 

países. Su aprendizaje se producía a través de la observación dentro de las compañías, lo 

que suponía una herencia de un saber hacer que se transmitía de generación en generación. 

Como se ha indicado en repetidas ocasiones, su trabajo estaba estrechamente ligado a su 

contacto directo con el público en las dos funciones diarias de rigor, ya fuera en Madrid o 

en las giras por las provincias españolas. Tal vez, una clara excepción sería el recorrido de 

algunas compañías, las de mayor solvencia económica, por Latinoamérica. Pero, sobre 

todo, si tenemos en cuenta que los rasgos tipológicos eran fruto de un ejercicio de 

estilización de sus rasgos identitarios, cabría pensar que su trabajo escénico reproducía 

unos comportamientos –sus comportamientos– difícilmente universales, sino forjados en 

unas relaciones que responden a un contexto histórico, social y nacional.  

 

2.2.2. Género, edad, tipificación y comedia 

 

En el primer testimonio que hemos citado de Rafaela Aparicio, la malagueña señalaba 

cómo su físico le había limitado la posibilidad de llegar a ser «una gran figura». En esta 

misma línea Julia Caba Alba sentenciaba en una entrevista en prensa: «No he hecho nunca 
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una primera actriz. He sido siempre tan feíta y tan poca cosa» (de la Yglesia, 1974: 74). De 

forma más sucinta Carmen Martínez Sierra, una de las más longevas intérpretes españolas, 

echaba la vista atrás a sus 107 años y declaraba: «Nunca he sido guapa, pero sí graciosa»38. 

Las similitudes que guardan las palabras de tres consagradas actrices de reparto, de edad 

madura, alejadas de los cánones de belleza y especializadas en papeles cómicos nos remiten 

a una experiencia aparentemente compartida. Estos testimonios en primera persona 

apuntan a unas lógicas relativas a la tipología en las que se entrecruzan cuestiones de 

género, físico, estamento actoral y comicidad. 

 

Ni Aparicio, ni Caba Alba, ni Martínez Sierra estaban en la mente de la británica Laura 

Mulvey cuando publicó en 1975 para la revista Screen el texto que se convertiría en una de 

las piedras angulares de la naciente teoría fílmica feminista: Visual Pleasure and Narrative 

Cinema. En este ensayo defendía que el dispositivo fílmico construye los personajes 

femeninos como figuras pasivas frente a los hombres que son agentes activos de la 

narración. Las mujeres del cine clásico de Hollywood son meros espectáculos para 

satisfacer el deseo escopofílico de una mirada masculina que se articula a través de la 

cámara y de los personajes masculinos. Desde entonces han sido numerosas las 

aportaciones que han criticado, matizado o reformulado estos postulados, entre otras 

algunas publicaciones posteriores de la misma Mulvey (1989, 2001). Entre las cuestiones 

más debatidas encontramos la posición de la espectadora (véanse Doane, 1982 o Modleski, 

1988) –ignorada en el texto original– o la necesidad de abandonar visiones universalistas, 

atender al contexto en el que se inscribe la experiencia espectatorial y a las posibles 

negociaciones de significado con el texto (Gledhill, 1988). Pero la crítica que aquí nos 

ocupa de manera central radica en las limitaciones de este modelo para dar cuenta de una 

serie de personajes que, por unas cuestiones u otras, eluden la formulación dicotómica de 

mujer pasiva frente a hombre activo. 

 

Es obvio que Mulvey no contemplaba casos como los de Aparicio o Caba Alba, –

pertenecientes a una cinematografía periférica como la producción española del periodo 

franquista– pues se centraba en todo momento en el cine clásico de Hollywood. Pero 

cabría preguntarse por la posición que en ese caso ocuparían aquellos personajes 

secundarios de las películas americanas interpretados por las célebres Hattie McDaniel, 

                                                        
38 Entrevista en Cine de barrio (TVE, 1995 –), emitida el 17 de julio de 2011. 
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Agnes Moorehead o la inglesa Margaret Rutherford, entre otras. Mujeres que, debido a su 

aspecto físico alejado de los cánones de belleza, se encuentran en los márgenes de las 

fuerzas normativas que regulan el régimen heterosexual de deseo escopofílico. Dicho de 

otra manera, cómo podemos aproximarnos desde la teoría a aquellos personajes que ni el 

aparato fílmico ni los discursos dominantes construían como objetos de deseo. Han sido 

escasos los esfuerzos por responder a esta cuestión, tanto en un ámbito anglófono, donde 

se desarrolla gran parte de la teoría fílmica feminista, como en el caso español. De aquí en 

adelante emplearemos algunas de estas teorías independientemente de su origen, pero con 

especial atención a las particularidades del contexto histórico y nacional al que nos 

aproximamos.  

 

A lo largo del apartado se ha apuntado de forma recurrente una primera relación que 

parece clara: en un cine donde, a grandes rasgos, primaba la belleza de las actrices, aquellas 

cuyo aspecto no responde a los modelos canónicos solían quedar en un segundo término y, 

por ende, ocupaban roles de reparto. Aunque estas lógicas podían estar presentes en el 

teatro, las presiones de fotogenia propias del cine acrecentaban ese carácter disciplinario. 

Así lo expresaba la aclamada característica –e hija de uno de los mayores exponentes de 

esta escuela– María Isbert que, lejos de incurrir en el victimismo, destacaba las 

consecuentes ventajas de su condición: «Me ha merecido la pena no ser guapa porque había 

tantos papeles de secundaria que he trabajado en más de 300 películas con mis papeluchos» 

(Ballesteros García, 2010). En estas palabras queda también recogida, aunque de manera 

tangencial, la relación de la belleza con la juventud, en la que se ahondará más abajo, ya 

que, a diferencia de las secundarias, la carrera de muchas jóvenes protagónicas parecía 

apagarse con la aparición de los signos de la madurez. 

 

Como señala Kathleen Vernon (2016) en su estudio sobre Gracita Morales, escapar de las 

lógicas binómicas que contraponen los personajes masculinos (agentes de la narración) a 

los femeninos (espectáculos pasivos para el placer visual de la mirada masculina), permitía a 

estas actrices actuar de manera más libre en relación con las normas y las expectativas de 

género. El texto de Vernon –al igual que la tesis de Mónica Gozalbo Felip (2015) sobre 

Morales y Lina Morgan– señala que estar alejadas de las presiones de género les permitía 

performar unas feminidades excéntricas, con una gama de movimientos, gestos, actos 

corporales y tonos vocales en los que se basaba gran parte de su comicidad. Así, el uso 

excesivo de su físico y/o voz permitía a estas actrices enfrentarse a –o negociar con– las 
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imposiciones de decoro y comportamiento reservados al rol femenino. Se trata, pues, de 

una tipología de actrices que denominaremos como «la graciosa»39. En ellas el físico –tanto 

el aspecto, como el uso de su corporeidad– va de la mano de las habilidades cómicas que 

desarrollan desde posiciones secundarias.  

 

Llegados a este punto parece pertinente detenerse en la diferenciación que proponen Neale 

y Krutnik (1990) entre comedia y lo cómico [«the comic»], dos conceptos que por su 

interrelación se han empleado frecuentemente como sinónimos, tanto en cine como en 

otros medios. La comedia cinematográfica se concibe como un género que, si bien alberga 

diferentes modalidades o subgéneros, muestra unas convenciones visuales y narrativas 

propias. A la hora de definir la comedia existe un cierto disenso entre quienes defienden 

postulados estéticos y narrativos –como la representación de la cotidianidad o el final feliz– 

y quienes priorizan la respuesta (emocional) del público: la risa. Este último parámetro da 

mayor peso a los aspectos de recepción y contexto pues la risa –más la intención de 

provocarla– es un proceso social sujeto a cambios culturales e históricos (véanse Bremmer 

y Roodenburg, 1997 o Ross, 1998). En cambio, lo cómico estaría ligado exclusivamente a 

este último criterio de la risa, y por lo tanto, si bien recurrente, y hasta fundamental en la 

comedia, no sería exclusivo de esta, pudiendo aparecer en cualquier otro género. 

 

Tradicionalmente un amplio abanico de formas subgénericas como el slapstick o la comedian 

comedy de la comedia han relegado a los personajes femeninos a una posición secundaria. 

En estas producciones los personajes femeninos representan el orden y las normas que el 

protagonista transgrede en su juego cómico (King, 2002). No obstante, existen otros 

subgéneros y formas híbridas donde las mujeres han transitado la comedia con roles 

protagónicos. En el cine español del periodo franquista, este sería el caso de las comedias 

románticas40 o de las comedias musicales41. En estos casos existe un constante conflicto 

entre la libertad de acción que brinda el género y la posición pasiva de objetos de deseo (el 

to–be–looked–at–ness de Mulvey).  

                                                        
39 Empleamos este término para emparentar con el personaje de «la criada» que, si bien previo al teatro 
aurisecular, fue adquiriendo durante el XVII unos rasgos similares a la figura masculina del «gracioso» o 
«donaire» (Profeti, 2008), hasta el punto de que a menudo aparece fuera del espacio ancilar (como el servicio 
doméstico) y va ramificándose en una tradición de personajes «variopintos, adscritos a funciones diversas y 
dotados de una multiplicidad de cometidos» (Hermenegildo, 2008, 36).   
40 Véanse los casos de las comedias sofisticadas al estilo hollywoodiense de los cuarenta, con actrices como 
Josita Hernán, Amparo Rivelles, Lina Yegros o Luchy Soto o las posteriores comedias urbanas del periodo 
desarrollista con figuras como Concha Velasco o Analía Gadé.  
41 Véanse los musicales folclóricos más cercanos a la comedia que protagonizaron Lola Flores o Carmen 
Sevilla, así como los vehículos al servicio de Marujita Díaz en los que hacía un amplio despliegue de sus dotes 
gestuales.   
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En cambio, el protagonismo de aquellas características curtidas en la tipología de las 

«graciosas» –que mantenían y explotaban todo su potencial como garantes de lo cómico– 

ha sido algo más inusitado. Se trata de casos en sintonía con la estructura de la comedian 

comedy en los que el principal reclamo es la presencia de la actriz que encarna «lo cómico». 

Los ejemplos más paradigmáticos los encontramos en los vehículos diseñados para Gracita 

Morales en la segunda mitad de los sesenta o los de Lina Morgan en el primer lustro de los 

setenta. De menor recorrido y popularidad, podemos citar las películas protagonizadas por 

Mary Santpere42 o Isabel Garcés43. Estas cuatro actrices no comenzaron en el cine como 

protagonistas sino como secundarias pertenecientes a la «escuela característica española». 

Es en esas películas previas, así como en el teatro, donde fueron forjando la tipología de la 

que hacen gala en los largometrajes que protagonizan. Esto guarda relación con la premisa 

propuesta por Seidman (1981), por la cual la comedian comedy hunde sus raíces en otras 

formas de entretenimiento en las que el actor (o la actriz) desarrolla sus habilidades y crea 

su personaje; en este caso serían las formas de teatro popular que van desde el sainete y el 

astracán a la revista y las variedades. 

 

Resultan llamativas las claras diferencias de producción existentes entre los vehículos para 

las jóvenes Morales y Morgan, de mayor presupuesto, y los de las más maduras Garcés y 

Santpere, con una vocación comercial y creativa más discreta. Es igualmente elocuente que, 

de la vasta pléyade de actrices en roles de la «graciosa», algunas de edad más avanzada 

como Guadalupe Muñoz Sampedro –de amplia trayectoria en el cine y con una reconocida 

carrera sobre las tablas, donde fue primera figura– no llegara a protagonizar ningún 

largometraje. Podría parecer que en la tipología concreta de la «graciosa» operan unas 

lógicas internas que nos permiten establecer diferencias entre el estamento de unas y de 

otras. Aunque similares en algunos casos, la gama de personajes–tipo que interpretaron 

Guadalupe Muñoz Sampedro dista más de los papeles de Gracita Morales que de los de 

Rafaela Aparicio. A modo de ejemplo, si bien las tres aparecieron en personajes de 

«chachas», Morales no encarnó las «suegras» o las «tías excéntricas» habituales en la 

trayectoria de las otras dos. Parece pues, que la edad es el factor que rige esta diferencia 

                                                        
42 Miss cuplé (Pedro Lazaga, 1959), Detective con faldas (Ricardo Núñez, 1962), La mini tía (Ignacio F. Iquino, 
1968) y La viudita yeyé (Juan Bosch, 1968).  
43 Prohibido enamorarse (José Antonio Nieves Conde, 1961) y Mentirosa (Enrique Cahen Salaberry, 1962).  
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entre chicas y mujeres «graciosas» o, según la nomenclatura que aquí proponemos, 

«graciosas juveniles» y «graciosas maduras»44.  

 

Podría parecer que el paso de graciosa juvenil a madura se producía de manera natural con 

el transcurso de la vida de las actrices, pero no siempre la edad de los personajes casaba con 

la edad verdadera de quienes les daban vida. De nuevo, se establecía una equiparación entre 

la disconformidad del físico con los cánones de belleza y la vejez, por lo que las actrices 

con físicos particulares interpretaban papeles de mujeres maduras. A esta cuestión apela 

Emilio Gutiérrez Caba al hablar de su madre Irene Caba Alba: «Cuando mi abuela se retiró, 

mi madre pasó a hacer sus personajes porque era alta, desgarbada y había tenido una lesión 

en la espalda por lo que caminaba un poco encorvada» (Galán Fajardo y Gil Vázquez, 2017, 

29). De manera similar, su tía Julia Caba Alba comentaba en una entrevista en prensa que 

en varias funciones había interpretado a madres, e incluso abuelas, de su marido en la vida 

real, Manuel San Román, tan sólo 6 años más joven que ella (de la Yglesia, 1974). 

 

Falsear la edad podía llegar a resultar relativamente creíble en el medio teatral donde operan 

otros regímenes de verosimilitud y donde la distancia entre los intérpretes y el público 

permite unas licencias que en el cine resultarían poco adecuadas o realistas. No obstante, 

son numerosos los casos de características en el cine que debido a su físico quedaron 

relegadas a personajes de mujeres maduras desde una temprana mediana edad, ya fuera con 

o sin elementos que las caracterizaran para parecer mayores. En el estudio sobre la británica 

Maggie Smith, Niall Richardson (2019) señala que la actriz ha estado interpretando a 

señoras muy mayores («very old lad[ies]») desde inicios de los noventa –cuando tenía 50 

años– hasta la actualidad. En el cine español, encontramos casos similares de «graciosas» 

asociadas a una edad madura, aunque indefinida entre la mediana edad tardía y la vejez. Un 

ejemplo similar al de Smith sería Chus Lampreave que alcanzó la popularidad entre 

públicos más amplios a los 53 años con el personaje de abuela anciana en ¿Qué he hecho yo 

para merecer esto? (Pedro Almodóvar, 1984).  

 

                                                        
44 Estas categorías no existen en la profesión o en la jerga teatral. Encontramos el concepto ya referido de 
actores/actrices de carácter que se empleaba para designar a los intérpretes (en papeles) de edad madura 
(Díez Puertas, 2001). Hemos desechado este término para evitar confusiones con el más indistinto uso que se 
ha dado en el cine al «de carácter» o «característico» para referirse a actores de reparto. A su vez, «graciosa 
madura» nos permite crear un modelo teórico más específico desde el que acercarnos a los personajes de esta 
tesis.  
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Como señala Richardson, estas interpretaciones en las que «old age was an acting style» (103) se 

pone de relieve el carácter performativo de la edad. Y en un gran número de ellas, como la 

mencionada abuela de Lampreave, el juego con las expectativas de la edad es parte integral 

de su comicidad, ya que actúa entre la juventud y la vejez, «oscilando entre dos opuestos» 

(Galán Fajardo, 2010, 134). La ya reiterada relación entre la comicidad y el uso de la 

corporeidad para performar en contra de las normas de género y edad conforma una de las 

bases del potencial subversivo de las «graciosas maduras». Gaby Pailer (2009) encuentra 

una nada desdeñable relación entre las teorías feministas y las teorías de la risa, lo cómico y 

la comedia, ya que ambas disciplinas ponen de relieve el papel central de la corporeidad 

como medio de expresión de conformidad y/o disconformidad frente a las normas 

culturales. 

 

La relación entre lo cómico y la norma queda recogida en el acercamiento de Neale (2000) 

a los géneros cinematográficos. Para ello echa mano de dos regímenes de verosimilitud 

propuestos por Todorov (1981): la verosimilitud empírica («social or cultural verisimilitude») y 

la verosimilitud genérica («generic verisimilitude»). Si la primera opera en relación con la idea 

de realismo y las experiencias vividas en nuestro mundo, la segunda hace alusión a las 

convenciones y normas propias de cada género. La comedia se mueve en un frágil 

equilibrio entre lo que podemos reconocer como cotidiano y las convenciones genéricas del 

absurdo y la suspensión de la lógica. En esta ruptura con las expectativas dictadas por la 

normalidad habita el juego de lo cómico: salirse de una(s) norma(s) establecidas por la 

narración (como la motivación de los personajes y la causa–efecto), por las leyes físicas y 

biológicas, así como por las convenciones sociales y culturales. Las implicaciones políticas 

que se derivan de este último punto pueden abrir el debate sobre el potencial subversivo de 

la comedia y la representación de las identidades.  

 

Como hemos discutido en el marco epistemológico, las normas socioculturales confieren y 

regulan los procesos identitarios y conforman el entramado sobre el que se asientan las 

desigualdades. Por ello, en la comedia –al igual que fuera de ella– las mujeres, como 

colectivo históricamente oprimido, han estado más expuestas a ser objeto de mofa cuando 

han salido de la norma dictada, como explica Mary Russo: «Making a spectacle out of oneself 

seemed a specifically feminine danger. The danger was of exposure. [...] [F]or a woman, making a spectacle 

out of herself had more to do with a kind of inadvertence and loss of boundaries» (1995, 53). Así, Mary 

Ann Doane (1982) mantiene una posición crítica ante las implicaciones del humor en el 
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discurso fílmico, que reproduce igualmente unos mecanismos de poder que mantienen a las 

mujeres en una posición de objetos, no de deseo sino de burla.  

 

Ante la visión de Doane y la irreductible posición de objetos a los que parecen condenadas 

las mujeres en el cine, Kathleen Rowe (1995) defiende el potencial liberador de la risa como 

herramienta para burlar(se de) las normas. Para ello propone el modelo teórico de unruly 

woman [mujer rebelde] con el que referirse a los personajes femeninos que habitan los 

géneros cómicos y que, al hacer de sí mismas un espectáculo, toman las riendas del chiste, 

devienen agentes activos del humor y a través de su conducta (su performance) dirigen la risa 

hacia las normas que encarnan. Es decir, plantea una visión más optimista o posibilista de 

la comedia y lo cómico como espacio en el que las mujeres rebeldes llegan a hacer suyos los 

estereotipos y discursos patriarcales a los que han sido sometidas para resignificarlos, 

exagerarlos o parodiarlos y así crear una distancia crítica desde la que reírse del orden 

establecido. La comedia funciona como un ataque a lo racional y lo convencional en manos 

de estos personajes «as rule–breaker[s], joke–maker[s], and public, bodily spectacle[s] » (12). Para 

ello emplean los tropos por los que las mujeres han sido ridiculizadas o denigradas, como el 

exceso (físico y verbal), la posición dominante en las jerarquías de poder, lo grotesco de los 

cuerpos envejecientes, el estatuto liminal de las figuras andróginas o masculinizadas…  

 

Pese a las claras semejanzas entre las «mujeres rebeldes» de Rowe y las «graciosas maduras» 

de este estudio, la traslación al caso español del modelo teórico propuesto para estos 

personajes en un ámbito anglófono nos llevaría a obviar la necesidad de historizar y 

contextualizar una serie de aspectos que operan en nuestro caso. La risa ante situaciones o 

personajes que salen de la norma puede ser entendida como un rasgo universal de la 

comedia y lo cómico, pero la norma, así como las posibilidades de burlarla, están 

enmarcadas en contextos muy concretos. En el caso de la dictadura franquista habría que 

tener en cuenta, entre otras cuestiones, la centralidad de la familia en el discurso del 

Régimen, así como los roles delimitados para hombres y mujeres dentro del proyecto de la 

patria, pero, sobre todo, la ya referida censura. Como hemos visto, las «graciosas maduras» 

eran personajes habituales y populares del cine del periodo y, como pretendemos 

demostrar en el análisis, su comicidad cuestionaba las normas más estrictas de género y 

edad desde dentro de la controlada producción fílmica, ya fuera en largometrajes de corte 

más oficialista o más crítico. Por ello cabe traer a colación las preguntas de investigación ya 

expuestas en el apartado 1.2. con el fin de teorizar algunas de las cuestiones que atraviesan 
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el análisis: en qué radica el potencial subversivo y cómo podían pasar los filtros de la 

censura. 

 

En primer lugar, Parrondo Coppel (1995) señala que en el cine clásico de Hollywood –y 

añadimos que en el español, así como en la ideología moralista del nacionalcatolicismo– la 

condición amenazante de las mujeres va pareja a su atractivo sexual (su posición de deseada 

como de deseante). Por ello, en este imaginario en el que «cuanto más deseable es una 

mujer, más peligrosa resulta» (11), los personajes de «graciosas maduras», tan alejados por 

aspecto físico y por edad de los cánones de belleza, resultan inocuos para una temerosa 

mirada masculina. Además, la domesticidad en la que se desenvuelve la mayoría de sus 

personajes–tipo –como madres, tías, esposas, vecinas…– refuerza esta presunción de 

inocencia. Asimismo, si atendemos a los modelos de feminidad que propugnaba el régimen, 

encontraremos que estos se construyen a partir de la feminidad juvenil y que, por ende, las 

mujeres maduras dejaban de ser «focos de interés y menos aún de preocupación para los 

responsables normativos del periodo en cuestión» (Roca i Girona, 2003, 54). 

  

En segundo lugar, a esta no conformidad de las «graciosas maduras» con las 

representaciones más oficialistas, Emilio Gutiérrez Caba añade la posición de intérpretes de 

reparto, cuestión interrelacionada con el aspecto físico: «La perfecta esposa tenía que ser 

primera actriz. La «buena hembra» siempre era muy sumisa, joven, casada y sufrida. 

Maruchi Fresno45, por ejemplo, es un gran prototipo de sufridora. [...] los personajes 

secundarios en general podían permitirse esas libertades» (Galán Fajardo y Gil Vázquez, 

2017, 30). Esta idea está presente en el estudio de Judith Roof (2002) sobre los personajes 

femeninos cómicos de reparto («wise comic female characters») en el cine de Hollywood, una 

tradición relativamente análoga a las «graciosas maduras». Según la autora estos personajes 

no son objetos de un verdadero interés y, por tanto, pasan desapercibidos por la posición 

excéntrica o marginal que ocupan en la narrativa, en la historia y en la experiencia 

espectatorial. Su investigación pone el foco en la relación de estos personajes con la 

estructura narrativa de las películas, así como en las implicaciones ideológicas que de esta se 

desprenden. Para ello, interrelaciona las nociones de middle, minor y perverse como veremos a 

continuación.  

 

                                                        
45 Maruchi Fresno, estrella de melodramas y largometrajes históricos de los años cuarenta, es utilizada aquí 
como ejemplo de uno de los modelos de feminidad más oficialistas de su periodo.  
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Según Bordwell, Staiger y Thompson (1985) la forma dominante de narración en el cine 

clásico de Hollywood –y por su hegemonía, en un gran número de cinematografías como la 

española– se sustenta en relaciones causa–efecto que delimitan las motivaciones 

psicológicas de los personajes. Así, la estructura básica de este modelo parte de un 

problema inicial que debe ser resuelto para alcanzar la clausura narrativa. Una clausura en el 

modelo de narración dominante que refuerza la ideología también dominante: el bien sobre 

el mal, la heterosexualidad, el capitalismo… No obstante, existe en todo largometraje una 

fase intermedia, «the middle», que corresponde a los momentos de incertidumbre y desvío 

previos a la resolución final. Estas secundarias cómicas encarnan la posibilidad de seguir 

caminos alternativos a los que están pautados para los protagonistas.  

 

Si bien estos personajes parecen ir a contracorriente de las fuerzas de la narración, y por 

tanto, de sus implicaciones ideológicas, no tienen efecto en la clausura ni parecen suscitar 

sospechas que afecten al control de lo decible impuesto por el código Hays. Esto se debe a 

que ocupan una posición menor, el aludido minor que Roof reformula a partir de las 

lecturas que Deleuze y Guattari hacen de Kafka (1986), así como de las teorías de 

deconstrucción de Derrida (1988). Sólo cuando centramos nuestra mirada en los personajes 

de reparto, cuando hacemos que lo insignificante tenga valor, podemos ver que se nos abre 

la posibilidad de múltiples «entradas» o formas de abordar un texto sin quedar sometidos a 

la organización, la estructura o los significados dominantes. Estas figuras que se escapan 

contradicen, exageran o entorpecen los valores encarnados por los protagonistas, ponen de 

relieve que «the minor often provides the elements that clash, undermine, or undo any 

sense of textual unity or consistency» (6).  

 

Para Roof este desvío de las lógicas que marca el relato guarda relación, a su vez, con las 

dimensiones narrativas de la figura de la perversión («the perverse») que proponía Freud en 

Tres ensayos sobre la teoría sexual (1972, [1905]). Así, la perversión funciona como un middle, 

como posibilidades alternativas a un final normativo de prácticas heterosexuales 

«aceptables». En el caso de los personajes secundarios, esta perversión no debe ser 

entendida necesariamente en términos sexuales sino como desviaciones de las fuerzas 

dominantes del relato. No obstante, son frecuentes aquellos personajes femeninos cuya 

excentricidad se desarrolla en contraposición con la identidad más heteronormativa de las 

protagonistas. Sin encarnar de manera explícita identidades de género disidentes, son 
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figuras ambiguas que escapan a los dictados, como mujeres poco femeninas, 

masculinizadas, solteras sin intereses amorosos… 

 

Estos tres términos –the middle, the minor y the perverse– comparten la relación excéntrica que 

mantienen con lo dominante, lo importante y lo normativo. Los personajes que lo encarnan 

desafían la unidad ideológica del relato pero no parecen levantar sospechas porque se 

presuponen elementos insignificantes que están integrados –y, por tanto, neutralizados– en 

la narración. Esta propuesta guarda cierta similitud con la teoría de Mijaíl Bajtín (1978) 

sobre fuerzas centrífugas en el texto que alteran la coherencia del relato, entre los que 

destaca las figuras de los pícaros, los payasos y los bufones, personajes fácilmente 

extrapolables a los que poblaban las comedias populares españolas. Esta amplia gama de 

personajes cómicos contaba con una mayor libertad de palabra y acción –en comparación 

con otros personajes, así como con la sociedad del momento– para encarnar la suspensión 

de las normas y la inversión de las jerarquías, rasgos propios del carnaval. En este juego a 

menudo encontramos que los personajes recrean, imitan o performan los discursos 

oficiales de una manera heterodoxa e inapropiada, casi paródica, lo que se traduce en una 

pérdida de solidez y fuerza de dichos discursos.  

 

Llegados a este punto parece pertinente aclarar los reparos que encontramos en 

conceptualizar estas producciones o estos personajes–tipo como vehículos de una carga 

crítica más o menos abierta, más que por una discutible cuestión de voluntad, por una ya 

referida censura y un contexto represivo dictatorial. A los debates en los que se defiende y 

se cuestiona el potencial transformador de las transgresiones y subversiones de lo 

carnavalesco (véase Stallybrass y White, 1986), cabría añadir las ambigüedades ideológicas 

en las que se mueve en la comedia y lo cómico. Pensemos en la clasificación que establece 

Gary A. Fine (1983) para los perfiles de personajes cómicos, concretamente en el bufón, el 

payaso y el bromista46. La libertad de palabra que se le brinda al bufón no deja de estar 

condicionada a la posición de inferioridad a la que es sometido por sus características 

físicas o mentales, por lo que la comicidad en estos casos se basa en un reírse de él por su 

incapacidad de ceñirse a la norma. En cambio, las figuras del payaso o del bromista 

aparecen más dignificadas, con mayor autoconsciencia de su comicidad y con la capacidad 

de dirigir la risa hacia objetos determinados de la cultura que los rodea.  

 

                                                        
46 Excluimos de la consideración la cuarta tipología del comediante por su distancia con el objeto de estudio 
aquí tratado.  
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La dificultad de asignar una de estas categorías a los personajes–tipo que interpretaban los 

característicos del cine del franquismo y, más concretamente, a la tipología de «graciosas 

maduras» nos lleva a preguntarnos si se trataba de personajes cómicos de los que nos 

reímos por su carácter excéntrico o si por el contrario nos reímos con sus actos de las 

normas que burlan. Es decir, nos encontramos ante un espacio ambiguo que se mueve 

entre una risa punitiva y una risa liberadora o subversiva. Como señala Alejandro Romero 

Reche (2010) el objeto de la burla parece clave para comprender las implicaciones 

ideológicas de esta doble vertiente del humor, pues alberga la capacidad de poner de 

manifiesto el carácter arbitrario y artificioso de unas normas e instituciones sociales –como 

podrían ser el género o la edad– o, por el contrario, de naturalizarlas. Este sería el caso de 

las comedias protagonizadas por Paco Martínez Soria durante los sesenta, como La ciudad 

no es para mí (Pedro Lazaga, 1966): la lectura más extendida u oficial se limita a los valores 

más conservadores encarnados por el protagonista. El registro cómico dulcifica la figura de 

este patriarca y permite empatizar con él, pero a su vez la película lo presenta como una 

figura dignificada –como un payaso más que un bufón– que dirige su burla al estilo de vida 

moderno y la sociedad urbana más aperturista. No obstante, Faulkner (2006) e Ibáñez 

(2016) recogen las ambigüedades que abre el uso de la comedia en este largometraje pues el 

protagonista bebe de la tradición asainetada de historias con «paletos» que van a la ciudad –

más cercanos al bufón que al payaso– y, por ende, puede leerse como una parodia o 

ridiculización del personaje y sus valores. 

  

El uso de la comedia y lo cómico en el texto fílmico reproduce las jerarquías de poder que 

subyacen en la triangulación sobre la que, según Horlacher (2009), se sustenta la risa: quién 

incita a la risa, cuál es el objeto de la risa y quién ríe. Pero como hemos visto en el caso de 

La ciudad no es para mí la composición heterogénea de los públicos –es decir, los que ríen– 

permite pensar que existen diferentes posibilidades de recepción y, por tanto, dentro de los 

márgenes de pertinencia que marca el texto, pueden coexistir la risa punitiva y la risa 

liberadora o subversiva. En el caso de las «graciosas maduras», existiría una lectura más 

oficial afín a los valores patriarcales del periodo que se traducía en un reírse de los personajes 

por su condición de bufones que se desvían de la norma, lo que reforzaría el carácter más 

inocuo ante la censura. Pero, a su vez, existiría una posibilidad de lectura alternativa en la 

que el público riera con los personajes–tipo de las actrices. Si bien podría a priori parecer una 

lectura algo presentista en la que volcamos una sensibilidad feminista contemporánea, 

cabría pensar que los públicos del momento tenían la capacidad de mofarse de unos 
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sistemas sociales que los rodeaban. Además, el acercamiento a las «graciosas maduras» 

como payasas más que bufonas parece lógico si tenemos en cuenta la familiaridad, y por 

tanto el afecto, con que las acogía un público que se reencontraba con ellas de una película 

a otra. A su vez, si recuperamos el testimonio de Aparicio cuando sostiene que «claro que 

tengo que exagerar a lo mejor en un papel un poquito más», vemos el uso consciente que 

hacían de su máscara cómica. Por ello parece factible pensar que en su condición de 

payasas tomaban las riendas de la broma para hacer un espectáculo de sí mismas y dirigir la 

risa hacia los estereotipos y las normas patriarcales que encarnaban.  

 



98 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 3. Análisis preliminar:  cuestiones 
generales sobre  

las «graciosas maduras» 
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3.1. La señá Carmen y las fuerzas disruptivas del relato en Así es Madrid (Luis 

Marquina, 1953) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En los carteles publicitarios de la película Así es Madrid, dirigida por Luis Marquina y 

estrenada en la capital el 21 de septiembre de 1953, se podía leer un enfático lema que 

decía: «una gran superproducción del neorrealismo español». Si nos atenemos al contexto, 

no resulta descabellado que el reclamo del film conjugara, casi a modo de oxímoron, los 

términos «superproducción» y «neorrelismo», ya fuera para atraer a diferentes sectores del 

público o para legitimarse como una propuesta dentro de los estándares de calidad que 

estaban en boga en los circuitos internacionales. El neorrealismo italiano, cuyo auge y 

principal desarrollo se gestó durante la segunda mitad de los cuarenta, había alcanzado un 

reconocimiento internacional al que España no era impermeable. Precisamente, en el año 

de estreno de Así es Madrid comenzaría a dar sus primeros pasos la revista cinematográfica 

Objetivo que, en sus nueve números publicados hasta 1955, se erigió como férrea defensora 

de la necesidad de importar al cine español un modelo realista que pudiera plantear 

cuestiones sociales con voluntad crítica (Pérez Bowie, 2015). 

 

En cuanto a la carga ideológica del neorrealismo, con figuras que provenían del marxismo, 

como el guionista y abanderado del movimiento Cesare Zavattini, el contexto de la 

dictadura franquista planteaba claras dificultades para el desarrollo de un cine política y 

socialmente comprometido en España (Deltell, 2006). No obstante, encontramos una serie 

de títulos de principios de la década con propuestas estéticas y narrativas en las que parecen 

Sinopsis: Así es Madrid cuenta la historia de Eulalia (Susana Canales), una joven abnegada 

y algo acomplejada, pero de carácter trabajador que, como una cenicienta castiza, cumple 

con los deberes familiares pese a las vejaciones de su iracunda madre Sabina (Irene Caba 

Alba) y las discusiones con su hermana Luisa (Lina Canalejas). Esta última aparece como 

una muchacha frívola cuyo sueño es llegar a ser vedette. La oposición moralista entre la 

hermana sumisa y la rebelde –sobre la que profundizaremos más abajo– adquiere un tono 

folletinesco cuando Eulalia es abandonada por su pretendiente Antonio (José Suárez), 

que se fuga con Luisa. La protagonista asume con entereza la nueva situación y gracias a 

los vecinos de la corrala consigue salir adelante e, incluso, perdonar a la hermana prófuga 

cuando, al final de la película, decida volver. 
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resonar ciertos ecos neorrealistas. Se trata de largometrajes en los que la pobreza y la 

precariedad son parte del conflicto de los personajes, como El último caballo (Edgar Neville, 

1950), Esa pareja feliz (Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem, 1951) o Surcos (Nieves 

Conde, 1951). En esta última uno de los personajes hace una referencia explícita a esta 

corriente cinematográfica, como también lo hará el personaje de José Isbert en Así es 

Madrid. A estos tres ejemplos más paradigmáticos podríamos añadir otros como Segundo 

López, aventurero urbano (Ana Mariscal, 1953) o Cerca de la ciudad (Luis Lucia, 1954), esta 

última coestrita por José Luis Colina, quien también firma, al alimón con Marquina, el 

guion de la película que nos ocupa. Sin entrar en el debate sobre la pertinencia de englobar 

estos u otros títulos dentro de un ciclo de neorrealismo a la española, parece pertinente 

tenerlo en mente para tratar de comprender qué hay de novedoso en este film y a qué 

aproximación de la realidad se adscribe esta película. 

 

Unos meses antes del estreno de Así es Madrid, los espectadores de cine más atentos podían 

haber visto en el NoDo del 6 de abril unas imágenes de la fiesta de fin de rodaje en los 

estudios Sevilla Films en las que aparecían personalidades como el entonces Director 

General de Cinematografía y Teatro Joaquín Argamasilla. Aparte de la presencia del más 

alto gerifalte de la política cinematográfica, lo que más nos puede interesar de esta escena 

(figuras 1.1.1., 1.1.2 y 1.1.3) es el decorado de corrala madrileña que la rodea. Esta 

recreación de las balconadas y fachadas de los barrios populares del Madrid castizo era ya 

una pista de que la puesta en escena echaba mano de un de realismo que poco tenía de 

«neo», máxime si tenemos en cuenta que el guion parte del sainete de Carlos Arniches La 

hora mala, estrenado en el Teatro Eslava de Madrid en mayo de 1922. El dramaturgo 

alicantino, uno de los autores españoles más adaptados a la gran pantalla (Moncho Aguirre, 

2001), es, junto a los hermanos Álvarez Quintero, uno de los principales revitalizadores del 

sainete de principios de siglo con obras como La señorita de Trevélez o Los caciques, estrenadas 

en 1916 y 1920, respectivamente.  
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Es precisamente en este proceso de adaptación donde radica el desvío con respecto a la 

propuesta de realismo que había fructificado en la Italia de posguerra y que comenzaba a 

extenderse por otras cinematografías. Santos Zunzunegui (2018), en su ya célebre texto 

sobre las vetas creativas del cine español, acude al concepto de estilización propuesto por 

Pedro Salinas, para señalar el proceso por el cual una importante tradición artística nacional 

que recoge prácticas de la cultura popular se desvía «de la técnica meramente reproductiva 

del realismo» (24). De las cuatro formas de estilización que señala en el cine, las comedias 

del Madrid castizo, como la que aquí analizamos, recurren a la reelaboración 

cinematográfica de géneros del teatro popular, como el sainete o la zarzuela. José Luis 

Castro de Paz (2013) retoma la propuesta de Zunzunegui y la reelabora a fin de darle una 

mayor concreción dentro del contexto cinematográfico de posguerra (1939–1959). Desde el 

conocimiento de quien ha estudiado en detalle la producción del periodo (véase Castro de 

Paz, 2002), propone una categorización de cuatro modelos de estilización –no 

necesariamente fijos o mutuamente excluyentes– con los que el cine de los cuarenta 
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conjuga formas culturales locales con el Modelo de Representación Institucional de origen 

hollywoodense.  

 

Así es Madrid pertenece al modelo de estilización sainetesco–costumbrista que había 

comenzado a gestarse durante el periodo mudo y que ocupa, ya con el sonoro, una 

posición central en el proyecto de un cine nacional–popular durante los años de la Segunda 

República. Precisamente, Luis Marquina había debutado como director en 1935 con Don 

Quintín el amargao, otra adaptación de Arniches. Este y su siguiente largometraje, El bailarín y 

el trabajador (1936), conforman dos de los grandes éxitos del periodo republicano. Su tercer 

proyecto iba a ser la adaptación de La hora mala, que sería producida por CIFESA, pero su 

realización se vio truncada por el estallido de la Guerra Civil. Tampoco llegó a buen puerto 

un segundo intento de producirla durante los años de contienda que Marquina pasó en 

Argentina (Heredero, 1993).  

 

Finalmente, la recuperación de este viejo proyecto vio la luz a comienzos de los años 

cincuenta, en plena proliferación de largometrajes que exploraban el modelo de estilización 

sainetesco–costumbrista. Más allá de una deliberada capitalización del éxito del 

neorrealismo, el parecido que pueda existir entre estos filmes casticistas y las producciones 

italianas reside en el uso de protagonistas pertenecientes a las clases populares, lo que –

como hemos señalado con anterioridad– llevó a que Fernando Fernán Gómez comentara, 

con cierta sorna, que «los pobres se pusieron de moda» (Ríos Carratalá, 2009: 73). No 

obstante, la diversidad de formas e intenciones con que se recuperó el modelo sainetesco–

costumbrista en este período se traduce en una amplia gama de propuestas que Castro de 

Paz y Josetxo Cerdán (2011) dividen entre los más críticos, con una «crispación de la 

mirada», como Luis García Berlanga o Rafael Azcona, y aquellos otros en quienes 

predomina un populismo conservador, como sería la película de Marquina. 

   

No obstante, como advierten estos dos autores, la segunda línea, que apuesta por rebajar el 

contenido crítico y explotar un humor menos incisivo, no debe ser entendida como un cine 

oficialista al servicio del Régimen. De hecho, un gran número de estos títulos no recibió 

una buena respuesta por parte del público, la crítica o las instancias de clasificación y 

censura. Así es Madrid obtuvo una tibia acogida en la taquilla madrileña, con una 

permanencia en cartel de dos semanas, y su paso por Barcelona un par de años más tarde 
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corrió una suerte similar47. A su vez, la junta de clasificación le asignó una categoría nada 

favorable de segunda A y la censura48, si bien no fue despiadada, tampoco se deshizo en 

elogios al tacharla como «entretenimiento de barrio» o «una versión de Madrid 

barriobajero». Precisamente la apostilla de uno de los censores resulta especialmente 

elocuente cuando señala que «ni así, por fortuna, es Madrid, ni así, por desgracia el cine 

español va a ninguna parte».   

 

Estas palabras del censor revelan el desagrado que existía entre ciertos sectores franquistas 

hacia las comedias asainetadas que traían al recuerdo los exitosos títulos producidos 

durante «una República de horteras, de leandras y gorras proletarias» (Mainer, 1972, citado 

por Castro de Paz y Cerdán, 2011: 37). En otra publicación previa hemos estudiado con 

mayor detenimiento este rechazo latente hacia esta comedia sin pretensiones de articular un 

discurso crítico y cuyo director no era una figura sospechosa de disidencia ideológica (véase 

Gil Vázquez, 2017). Además del recuerdo de un cine realizado durante el periodo previo a 

la guerra, el «ni así, por fortuna, es Madrid» apunta a la falta de afinidad entre el Madrid 

proletario del largometraje y la ilusión de progreso y estabilidad económica que el Régimen 

quería proyectar.  

 

Podemos encontrar una imagen más oficialista de la capital en un documental de 1949 

perteneciente al NoDo que dirigió Joaquín Soriano, primer director de estos noticiarios y 

documentales, y que lleva casualmente el mismo título de Así es Madrid. En esta pieza de 

veinte minutos se muestra el presente histórico de una ciudad con campos de golf, clubs 

privados y carreras de caballos (fig. 1.1.4., 1.1.5. y 1.1.6.). Estas estampas con ambientes 

pertenecientes a las clases acomodadas dan paso a una última secuencia en la que un 

anciano rememora un Madrid castizo que se representa como extracto de la zarzuela La 

verbena de la paloma (fig. 1.1.7., 1.1.8., y 1.1.9). La voz en over del narrador –identificado con 

la voz del Régimen– declara: «Así fue el Madrid de la verbena». El documental, no sólo 

contrapone realidad y escenificación, sino que, a diferencia del largometraje de Marquina, 

localiza lo popular en un tiempo superado frente a un hoy centrado en el estilo de vida 

burgués. 

                                                        
47 No contamos con datos sobre su exhibición en otros circuitos como provincias o cines de barrio, que sería 
de gran interés por el carácter popular de la película y por el paso de las comedias de Arniches por provincias 
de la mano de compañías teatrales durante la posguerra, como la Compañía de Carlos Díaz de Mendoza que 
incluyó La hora mala en su repertorio de verano de 1945 (Sotomayor Sáez, 1998).  
48 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03462: 
expediente 18–53.   
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Ante esta defensa del casticismo de los barrios proletarios como algo caduco, el Así es 

Madrid de Marquina comienza como una clara loa a estos espacios y a quienes los habitan. 
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Para ello recurre a una secuencia que emula el documental mencionado, ya que va 

mostrando una sucesión de planos con lugares de la capital –campos de golf incluidos– 

mientras suena un chotis extradiegético. Una voz masculina descorporeizada similar a la del 

NoDo nos va guiando: «Sí, así es Madrid, la Ciudad Universitaria, la plaza Mayor. Es 

moderno, es antiguo». Con esta imitación del lenguaje visual y verbal de la pieza del NoDo, 

Así es Madrid parece adoptar el discurso más oficialista para rápidamente proceder a 

subvertirlo con la aparición de las calles populares sobre las que la voz añade: «Tiene como 

ninguna capital sello y personalidad debidos principalmente a la manera de ser humana y 

característica de la humilde gente que habita estos viejos barrios. Por eso, metiéndonos en 

ellos, es cuando puede decirse tal vez con más razón: así es Madrid». De esta manera, la 

película nos sitúa en un Madrid que nada tiene que ver con el pasado imperial de los 

grandes monumentos o los espacios de la clase burguesa.  

 

Este discurso de introducción adquiere mayor fuerza en el momento en que pronuncia las 

tres palabras que conforman el título del film, pues el tono asertivo con que son 

pronunciadas va en sincronía con el corte de un último plano de exteriores naturales a otro 

en el que aparecen ya los decorados. Concretamente, este plano nos muestra a un vecino 

abriendo el portón de la corrala, como si se tratara de la apertura de telón que da paso a la 

representación del mismo sainete (fig. 1.1.10). En ese momento, un travelling hacia el 

interior de la corrala nos introduce en el espacio donde se desarrollará gran parte de la 

película (fig. 1.1.11, 1.1.12 y 1.1.13). Los siguientes planos –todos medios o largos– tienen 

una función meramente descriptiva de la cotidianidad del lugar, con personajes que se 

preparan para comenzar un nuevo día y cuyos diálogos se limitan a meros saludos que no 

nos dan más información. Ninguno de los rostros pertenece a los intérpretes de gran fama 

que han aparecido en los títulos de crédito previos, hasta que un minuto más tarde pasamos 

a un plano medio con dos personajes–tipo, un policía y un artesano –interpretados por 

Juan Antonio Riquelme y el célebre característico José Orjas– que observan embelesados a 

unas jóvenes subir las escaleras. Su diálogo, marcado por el tono castizo y los juegos de 

palabras, da comienzo a la sucesión de escenas propias del sainete. Carlos Heredero (1993) 

señala la artificiosidad con la que se desarrolla la película entre el sainete y el melodrama, 

pero es precisamente en esta hibridación de géneros donde se enriquece el texto con el 

conflicto entre la coherencia del relato melodramático y la inserción del más puro 

casticismo madrileño que provocaba el rechazo de los censores. 
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La corrala, uno de los escenarios paradigmáticos del sainete, se construye como 

sinécdoque, si no de la capital, al menos, de un espíritu propio de las clases humildes que la 

habitan. Este conglomerado de viviendas permite establecer un juego dicotómico 

dentro/fuera muy frecuente en el discurso franquista, que situaba las amenazas al orden y la 

moral al otro lado de las fronteras. En este caso, el interior del vecindario aparece como un 

lugar de bonhomía, solidaridad y armonía que reproduce el sentimiento «pobre, pero feliz» 

típico de los géneros teatrales antes mencionados y que explotaron muchas de las comedias 

del período. Cabe recordar que el régimen franquista capitalizó formas de la cultura de 

masas existentes para transmitir una promesa de felicidad que funcionaba como estrategia 

de control (Ríos Carratalá, 2013). En Así es Madrid la felicidad de la corrala no se ve alterada 

por problemas que deriven del estrato sociocultural de los vecinos, sino por la irrupción de 

un hombre foráneo que engaña a Eulalia y conduce a Luisa a la perdición. De esta manera, 

todo lo deplorable y abyecto queda desplazado al exterior, como las triquiñuelas de 
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Antonio o la historia de «caída moral» de Luisa que, en la recuperación del status quo previo 

a la clausura narrativa, trata de expiar sus pecados para volver a integrarse en la comunidad.  

 

El discurso conservador sobre la corrala aparece encarnado por la figura del señor Illescas 

(Gaspar Campos), el anciano al que todos ayudan y que vive en una buhardilla. A diferencia 

del resto de los vecinos, este personaje no aparece como una figura caricaturesca ni emplea 

un habla castiza, lo que le resta comicidad en pro de una mayor respetabilidad. La 

localización de su hogar no sólo le permite observar todo lo que ocurre, sino que le 

confiere una posición de superioridad moral, como un vigía que vela por sus convecinos. 

El diálogo que mantiene al final de la película con Antonio, mientras el resto de los vecinos 

celebran una boda, ilustra su posición privilegiada como enunciador del tono moralista que 

defiende la película: «La alegría de esa pareja [de recién casados] es un acontecimiento para 

todos, por eso lo celebran; pero si un día sufre alguno, todos sufrirán con él. Así es este 

Madrid de nuestros barrios [...] [y el que se descarría] tendrá la compasión de todos, si se 

arrepiente». El hecho de que este personaje llegue casi a repetir el título de la película 

aparece como una huella clara de la enunciación que conecta de manera directa sus palabras 

con la voz en over del comienzo.  

 

Si el interior de la corrala es un espacio disciplinario que vertebra la historia de las dos 

jóvenes, no ocurre lo mismo con los personajes de reparto, que parecen situarse fuera de 

estas normas. Se trata de un coro conformado por chulapos, modistas, artesanos y amas de 

casa, es decir, una gama de personajes–tipo que, como los payasos, pícaros y locos del 

carnaval de Bajtín, gozan de una mayor libertad para las transgresiones. No parece baladí, 

pues, que la mayoría de estos personajes estén interpretados por veteranos actores y 

actrices pertenecientes a la «escuela característica española», como José Isbert, Manolo 

Morán, José Orjas o las hermanas Caba Alba. En ellos recae el uso diálogos trufados de 

juegos de palabras y expresiones castizas. Sus apariciones son relativamente breves, en 

escenas con escasa o nula conexión con la trama principal, pero introducen la heteroglosia 

típica de los espectáculos y géneros teatrales de carácter popular.   

 

Algunos de los debates sobre la comedia han tratado de estudiar cómo las unidades 

cómicas, como el gag, se integran en la narración (véase Crafton, 1995 o Gunning 1995). 

Neale y Krutnik (1990) defienden que existen varios grados de integración, desde aquellos 

momentos cómicos que alteran, detienen o entorpecen el flujo narrativo, como ocurre de 



108 
 

manera predominante en subgéneros como slapstick comedy, hasta otros que se articulan 

como situaciones cómicas que permiten impulsar el relato, como sucede con frecuencia, 

por ejemplo, en las comedias románticas. En el caso de Así es Madrid existe una clara 

separación entre los personajes que cargan con la historia melodramática y los cómicos, por 

lo que nos situamos ante un caso de escasa integración49. Esta separación permite que el 

potencial transgresor de los personajes–tipo no quede fagocitada por el conservadurismo 

del relato melodramático y, por tanto, se desarrolla en paralelo como fuerzas disruptivas de 

la coherencia ideológica de la trama principal.   

  

Una de las principales diferencias entre Así es Madrid y la obra original de Arniches radica 

en la ausencia del personaje del cura Mariano, que hacía de voz de la conciencia en esa 

«hora mala» en la que Eulalia decide vengarse de su hermana. La erradicación de este 

personaje, debida tal vez a los reparos que la censura podía poner en la representación del 

clero, cambia el sentido de la obra, ya que pierde la fuerza religiosa y desplaza el conflicto 

melodramático a un enfrentamiento entre el bien y el mal encarnado por dos mujeres. Este 

enfrentamiento de dos figuras femeninas –el modelo y el contramodelo– nos remite al ciclo 

de películas conocido como Woman’s film o cine de mujeres. Jeanine Basinger (1993) emplea 

la categoría Woman’s film para referirse a aquellas producciones cinematográficas de los años 

treinta a los sesenta en las que una protagonista femenina se enfrenta a una serie de 

conflictos derivados, en última instancia, de su condición de mujer. La identificación del 

público femenino con las heroínas –generalmente interpretadas por las más célebres 

estrellas– permitía establecer procesos de interpelación que buscaban mostrar a las mujeres 

cuál era su posición dentro de la sociedad.  

 

Si bien Basinger no limita los Woman’s films a un género cinematográfico determinado, pues 

incluye también comedias o musicales protagonizados por mujeres, Ben Singer (2001) lo 

resitúa dentro del marco del melodrama, como hicieron en su día algunas de las pioneras de 

la teoría fílmica feminista50. El significado del término melodrama ha ido variando a través 

de las décadas, desde sus orígenes teatrales en la Francia del Siglo XVIII hasta los diversos 

usos dentro de la industria cinematográfica (véanse Neale, 2000; Langford, 2003). Desde 

diferentes perspectivas, varios autores como Christine Gledhill (1987) o Linda Williams 

                                                        
49 Algo similar ocurre con los números musicales de la película, que no hacen avanzar la trama. Tanto el 
número goyesco de Luisa como el villancico y sevillanas del interludio se emplean para reforzar las 
conexiones con la cultura popular propia de los personajes y su entorno. Para un mayor desarrollo véase Gil 
Vázquez (2017).  
50 Véanse Molly Haskell, 1974; Laura Mulvey, 1977; Pam Cook (1983); Mary Ann Doane (1987). 
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(1998) han argumentado que el melodrama, más que un género, funciona como una 

modalidad con unas convenciones narrativas, retóricas e ideológicas que han gozado de 

gran presencia en diferentes productos culturales, entre ellos, aunque no exclusivamente, 

aquellas formas de cultura de masas dirigidas a las mujeres, como las telenovelas o los 

Woman’s films. En el caso de Así es Madrid estudiamos cómo el enfrentamiento de las 

hermanas bebe de la tradición del cine de mujeres y emplea convenciones melodramáticas 

como la oposición héroe/villano y el uso de una retórica sentimental o pathos con el fin de 

convencer a las espectadoras sobre los modelos de feminidad morales e inmorales.  

 

Como señala Anja Louis (2002), la oposición maniquea entre figuras de inocentes y 

malvados era un rasgo ya común en los primeros melodramas teatrales en la Francia de la 

Revolución. Este recurso se ha ido reciclando con arreglo a diferentes premisas ideológicas 

por su poder de interpelación, ya que el público empatiza con la victimización de unos 

protagonistas y se identifica con su sufrimiento frente a los abusos de quienes encarnan los 

valores negativos. Así es Madrid sitúa la polarización del bien y del mal en los personajes de 

Eulalia y Luisa, respectivamente. La primera encarna una feminidad modélica en relación 

con los postulados tradicionalistas de los que se nutría el discurso de género del Régimen, 

mientras que Luisa encarna el contramodelo recurrente de la mujer caída, que transgrede las 

normas sociales y encuentra el castigo o la redención. Desde la secuencia que nos introduce 

en la vida de la corrala Eulalia aparece como una muchacha madrugadora, atareada y bien 

dispuesta a cumplir con los recados de su día a día. Desde su aparición, la cámara sigue sus 

pasos y le concede un indiscutible protagonismo en una película que por su herencia 

asainetada tiende a la coralidad. Esta secuencia se desarrolla a partir de una serie de escenas 

en las que la joven va visitando a los convecinos, lo que nos permite familiarizarnos con los 

personajes de reparto y, a su vez, nos da información sobre la protagonista, ya que todos 

inciden, a veces de manera redundante, en la bondad de sus acciones, su carácter alegre o 

su dedicación a los trabajos domésticos dentro de la familia.  

 

Este carácter doméstico y abnegado de Eulalia se ve reforzado en contraposición con la 

imagen de su hermana Luisa. La indumentaria de ambas nos permite desde el principio 

observar unas claras diferencias, ya que mientras Eulalia viste una prenda más tradicional, 

de color claro y sobre la que descansa un delantal, Luisa luce un dos piezas oscuro y ceñido 

con arreglo a las nuevas modas (fig. 1.1.14 y 1.1.15). La coquetería de esta última queda 

patente desde su primera escena, en la que se mira en un espejo de mano para arreglarse 
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antes de salir de casa en vez de atender a las peticiones de su padre (fig. 1.1.16 y 1.1.17). El 

carácter de cada una aparece simplificado en una frase que pronuncia Antonio delante de 

Eulalia: «Ella [Luisa] ha nacido para guapa, pero tú para buena». Esta presentación de las 

dos jóvenes como las dos caras de la feminidad dará paso al conflicto 

domesticidad/transgresión sobre el que se articula la tradición de los Woman’s film. Luisa 

vuelca sus deseos en prosperar fuera de la esfera reproductiva, ya que acude en secreto a 

clases de canto para convertirse en una estrella de la canción. Estas pretensiones le llevan a 

abandonar a su pretendiente, un joven opositor que vive en el espacio familiar de la corrala, 

lo que se traduce en una renuncia a un destino dentro del matrimonio. 

 

 

Al margen de las posibles identificaciones heterodoxas que el público pudiera establecer 

con una figura más atractiva y activa como Luisa, el texto fílmico busca la identificación 

con una desvalida Eulalia. Con el fin de subrayar la victimización de la protagonista, la 

película transforma al personaje respecto al de la obra teatral. La Eulalia de La hora mala 

aparecía como una figura cómica más torpe y desenvuelta que estaba diseñada para el 

lucimiento de la actriz Catalina Bárcena. Bárcena ya había protagonizado dos comedias de 

Arniches, No te ofendas, Beatriz en 1920 y La chica del gato en 1921. En esta el personaje 
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protagónico guarda una clara relación con Eulalia, ya que es una pobre chica de clase 

humilde que se mueve entre la caricatura bufa y el sentimentalismo. En la adaptación 

cinematográfica los diálogos de Susana Canales pierden gran parte de la comicidad y el 

personaje deriva en un objeto que busca más la compasión que la risa.  

 

El pathos se articula a través de marcas de la enunciación de uso común, como la música 

dramática extradiegética cuando la protagonista recibe la noticia de que su novio se ha 

fugado con su hermana. A su vez, durante la primera mitad de la historia, la película recurre 

a un efecto de focalización que confiere a los espectadores mayor conocimiento del que 

tiene Eulalia sobre las triquiñuelas de Antonio o su interés por Luisa. Esto queda patente 

en la escena del beso entre Eulalia y Antonio, que es precedida y sucedida por un plano–

contraplano que nos muestra cómo la mirada del hombre se dirige a la puerta del cuarto 

donde está Luisa (fig. 1.1.18 – 1.1.21). Nuestra situación privilegiada como conocedores de 

la doble cara de Antonio es compartida por los vecinos, que funcionan como figuras 

vicarias del espectador. Los comentarios que hacen entre sí o, incluso, las advertencias que 

dirigen a Eulalia permiten que nos identifiquemos momentáneamente con ellos, algo que 

queda especialmente de relieve en la escena en la que Eulalia conoce la traición, pues la 

tristeza y la compasión a la que nos invita el texto aparece representada a través de los 

gestos de los personajes secundarios que la observan compungidas e incluso entre llantos. 
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La huida de Luisa marca un punto de inflexión en el que deja de dominar el pathos que se 

centraba en Eulalia para dar mayor prioridad a la historia de la hermana. Los 

acontecimientos siguen el modelo narrativo que propone Kuhn (1982) para las películas de 

«mujeres caídas», ya que una serie de transgresiones, como el abandono de la esfera 

doméstica, desencadenan transgresiones sexuales que la película nos muestra de manera 

velada, casi metonímica, con el plano medio de los dos amantes en una sala de fiestas y el 

zoom a sus dos copas de champán que casi se tocan. Un corte lleva de este plano a otro de 

Antonio y Luisa dentro de una habitación, la misma habitación donde segundos más tarde 

ella recibirá la carta de abandono de él y se tumbará en la cama cuya presencia, si bien 

obvia, anteriormente quedaba fuera de plano (fig. 1.1.22-1.1.24). La clausura de las 

narrativas sobre mujeres caídas recupera el status quo a través del castigo –como el rechazo, 

la enfermedad o la muerte– o la redención. En el caso de Luisa la redención llegará en 

escena en la que las dos hermanas se vuelven a encontrar. Será precisamente en la puerta de 

una iglesia, las dos con mantilla e incluso Luisa con misal en mano. A los diálogos se les 

suma una música extradiegética de tono dramático y en ocasiones con música de órgano. 

En cambio, la virtud de Eulalia, al parecer, quedará recompensada, como confirma uno de 

los planos finales donde aparece bailando junto al joven opositor con quien había 

estrechado lazos durante la segunda mitad de la película (fig. 1.1.25).  
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No obstante, no todos los personajes femeninos parecen seguir estas mismas narrativas. En 

el momento de mayor carga melodramática, cuando todos los vecinos aguardan noticias 

sobre la desaparición de Luisa, una vecina de edad madura comenta: «Después de todo, una 

mujer es libre para hacer lo que quiera», a lo que otra responde: «Según la edad». Este 

diálogo que hace alusión a la situación de las jóvenes es igualmente aplicable a las no tan 

jóvenes, como las que pronuncian estas frases. Entre el reparto de intérpretes de carácter 

de Así es Madrid encontramos dos actrices frecuentemente ligadas a la tipología de la 

graciosa madura: Irene Caba Alba y Julia Caba Alba, aunque será esta última sobre quien 

recaiga un mayor desarrollo de la comicidad. Irene Caba Alba, en cambio, encarna el 

personaje de Sabina, la despótica madre de las hermanas que maltrata con especial inquina 

a Eulalia. Su posicionamiento inicial del lado de Luisa, es decir, del mal, extenderá la 

mancha de la culpa de la hija a la madre. De hecho, desde la huida de Luisa, solamente 

volvemos a ver a Sabina en dos escenas y en ambas reza. Resulta especialmente elocuente la 

unión causa–efecto que establece el montaje entre la hija y la madre, pues es el plano en el 

que aparece Luisa sobre la cama, recién enterada de que ha sido engañada, se funde en 

negro y aparece un primer plano de un altar doméstico de su casa madrileña. La cámara se 

aleja del mueble con las imágenes religiosas hasta un plano medio de Sabina frente a un 

belén navideño y un cuadro de la Virgen María, imágenes por antonomasia de la familia y la 

maternidad dentro de la religión católica (figura 1.1.26).  

 

No obstante, el personaje de Carmen, interpretado por Julia Caba Alba, se intercala casi en 

paralelo al transcurso de la historia de las hermanas como un contrapunto de humor 

garante del potencial más disruptivo de la comedia popular. Carmen representa el personaje 

de esposa dominante, muy recurrente dentro de la tipología, como veremos en mayor 

profundidad en el apartado 6.4 sobre La ironía del dinero. Su aparición en Así es Madrid nos 

permite ilustrar los conflictos discursivos producidos por la hibridación del sainete con el 

Woman’s film. Mientras la trama principal se desarrolla como una defensa a ultranza del 

orden y las normas tradicionales de género, Carmen y su marido Julián, interpretado por 

Manolo Morán, abrirán una fisura en el discurso oficial con las cuatro escenas que 

protagonizan. Pese a su escasa presencia, la oposición entre el amor juvenil y su caricatura 

aparece en algunos de los carteles de las películas (fig. 1.1.27).   
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La primera vez que vemos al matrimonio será en la secuencia en que Eulalia visita las 

diferentes casas de sus vecinos. En la escena anterior, la joven cuenta a Regina su ilusión 

por el noviazgo con Antonio, pero su encuentro con Carmen aparece como una broma 

sobre las consecuencias del matrimonio. En un plano americano la muchacha y la señora 

aparecen frente a frente, como un encuentro entre la inocencia de la juventud y la 

experiencia de la madurez (fig. 1.1.28). Carmen le advierte con un «no te cases, hija, no te 

cases», a lo que Eulalia responde con un «¡Ay señá Carmen! No todos son iguales». Cuando 

escuchamos los gritos en off de Julián, su mujer se gira y entra en casa. En este momento, el 

matrimonio queda fuera de plano, detrás de los decorados de la fachada de la casa que la 

cámara recorre siguiendo los pasos de Eulalia. Se escuchan en off los gritos de Carmen, el 

ruido de los cacharros que le lanza al marido y las quejas de este. Por la ventana desde la 

que observa Eulalia sale despedido un cazo, y a continuación se asoma Julián agazapado, 

empequeñecido (fig. 1.1.29-31). El hecho de que no veamos la escena de violencia podría 

deberse, más allá de los problemas que pudiera suscitar una representación explícita, a las 

diferencias de tamaño entre Morán y Caba Alba.  
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Como veremos más adelante, esta parodia de roles de género recurre a menudo a una 

inversión del dimorfismo sexual, con mujeres más altas y corpulentas que los maridos. En 

este caso, las limitaciones impuestas por las características físicas de los intérpretes se 

solventan de diferentes maneras, como el uso del fuera de campo en la escena de violencia 

que hemos mencionado. La segunda aparición del matrimonio recurrirá al uso del decorado 

para reforzar la posición de dominancia de Carmen. Ella se sitúa en una de las balconadas 

de la corrala y él en la plaza, de modo que la discusión aparece en un plano contraplano en 

el que ella, en contrapicado, aparece como una figura de mayor poder que Julián, en plano 

picado (fig. 1.1.32 y 1.1.33). Esta disposición da soporte a un diálogo que finaliza con la 

frase de Carmen que pone en cuestión la virilidad del marido: «¡Hale! ¡Para casa! que me has 

engañado. Claro, le vi disfrazado de hombre». Esta segunda discusión va precedida por un 

momento en el que Julián alardeaba de que «para acabar con esos granujas [como Antonio] 

lo que hace falta son cuatro caracteres viriles como el mío y cuatro hombres con los 

pantalones colgados en su sitio». Esta frase es interrumpida por los gritos de su mujer. Al 

terminar la riña, los vecinos se mofan añadiendo que Julián tiene los pantalones colgados 

en la percha. 
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Según hemos estudiado con anterioridad, la secuencia de la huida de Luisa da paso a una 

dominancia de las convenciones de Woman’s film en las que la polarización del bien y del 

mal deja patente el carácter moralizador del film, ya que no sólo afecta a las dos hermanas 

sino también a su madre Sabina. Esta permutación en el orden de la corrala que, como un 

efecto Deus ex machina, va a reconducir el destino de los personajes femeninos y parece 

afectar incluso a Carmen. A diferencia del resto de escenas que protagoniza el matrimonio 

de Julián y Carmen, esta mantiene el tono dramático del resto de la secuencia a través de la 

música extradiegética. La escena comienza con un plano de ambos subiendo las escaleras a 

diferente paso, lo que permite que se mantenga el efecto que nos lleva a ver a Carmen 

como una figura de mayor tamaño. No obstante, cuando hayan alcanzado el mismo nivel 

veremos por primera vez la superioridad de tamaño del hombre, algo que se acompaña con 

los diálogos y la interpretación, ya que ella pide perdón por su carácter, se acurruca en él, y 

cuando Julián pide perdón también por su comportamiento ella responde que «en un 

hombre es distinto».   

 

La última escena en la que volvemos a ver al matrimonio recupera el tono cómico de las 

primeras y, por ende, el papel de la esposa dominante. Al igual que en la primera escena de 

Carmen, volvemos a verla frente a Eulalia, como una contraposición de la madura y la 

joven. Cuando aparece Julián, un ligero travelling nos permite seguir a Carmen hasta la 

altura de su marido y los recoge en un plano medio que nos permite ver los gestos de 

desagrado y enfado de ella. El tono dulce que Carmen empleaba en la escena de 

reconciliación ha desaparecido e incluso asegura que Julián merece sus malos tratos. Si bien 

las digresiones cómicas entre el matrimonio terminan en esta escena, los volveremos a ver 

en el número musical final en el que todos los vecinos de la corrala bailan juntos como 

ejemplo de una comunidad que vuelve a cantar unida. No obstante, esta recuperación del 

status quo inicial resulta, cuando menos, ambiguo en el caso de este matrimonio pues, a 

juzgar por la escena anterior, todo parece indicar que la vuelta a la normalidad implica la 

inversión de roles de género entre Carmen y Julián. 

 

La hibridación de una ambientación propia del sainete con la historia sobre el 

enfrentamiento entre la virtud y la transgresión propia del Woman’s film nos permite 
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encontrar fisuras en la coherencia ideológica del relato de Así es Madrid. El uso de modelos 

y contramodelos de feminidad para articular una historia sobre el perdón y la redención 

pierde fuerza en aquellos momentos en los que Carmen adquiere protagonismo, ya que 

encarna el potencial carnavalesco de los personajes secundarios. La graciosa madura, en 

este caso en el papel de esposa dominante, aparece como una figura que se ríe precisamente 

de aquello que la historia principal defiende, es decir, de la posición de sumisión y 

abnegación que debe ocupar la mujer. Si bien su escasa presencia y su falta de integración 

dentro de las acciones que mueven el relato la privan de la posibilidad de operar de modelo 

o contramodelo de feminidad, sus recurrentes apariciones, que se intercalan con la 

evolución de las hermanas, parecen funcionar como una respuesta: mientras que la clausura 

del relato –la recuperación del orden– empuja a las feminidades juveniles hacia la 

domesticidad, el personaje de la madura casada contesta con una parodia que se ríe del 

orden y las jerarquías dentro del matrimonio.      
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3.2. Abyectas, grotescas o serviciales: formas de mirar las feminidades envejecientes 

en Carlota (Enrique Cahen Salaberry, 1958) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pese a la vasta y multidisciplinar producción de Miguel Mihura desde los años veinte, fue 

con los éxitos de público y crítica cosechados como comediógrafo entre finales de los 

cincuenta y durante los sesenta cuando alcanzó la consolidación como uno de los autores 

más reclamados y aplaudidos del panorama teatral de su tiempo. Por ello, no parece 

extraño que Julián Moreiro (2004) se refiera a este periodo de la trayectoria de Mihura 

como «la década prodigiosa». Más allá de sus logros en la escena, o debido a ellos, el 

arranque de este decenio coincide con una gran repercusión de sus obras en el cine, medio 

en el que también había trabajado desde antes de la guerra civil. Sin ir más lejos, a lo largo 

del año 1960 se estrenaron cuatro adaptaciones de comedias firmadas por él en el último 

lustro. Se trata de Solo para hombres (Fernando Fernán Gómez, 1960), Melocotón en almíbar 

(Antonio del Amo, 1960), Maribel y la extraña familia (José María Forqué, 1960) y Carlota 

(Enrique Cahen Salaberry, 1958). Parece oportuno apuntar que, si bien en este apartado 

nos centraremos en esta última, las dos anteriores del listado serán estudias también en esta 

tesis.  

 

Sinopsis: La película se desarrolla en Londres en 1900 y comienza en la noche en que la rica 

farmaceútica Carlota (Mariscal) aparece asesinada en su cama. Con el fin de resolver el caso, 

el detective Douglas Hilton (George Rigaud) comienza a interrogar e investigar a quienes 

rodeaban a la protagonista. Su segundo marido Charlie Barrington (Juanjo Menéndez) 

describe los extraños comportamientos de su fallecida esposa y cuenta que en la noche de 

bodas le confesó haber envenenado a su padrino por oponerse a su enlace. A su vez, las 

diversas muertes por dolencias cardíacas en el entorno de la protagonista habían hecho que 

el marido viviera atemorizado por ser la siguiente víctima. Junto a él se van dando cita en el 

interrogatorio otros sospechosos, como la histérica amiga Margaret (María Dolores Pradera), 

el sargento Harris que vigila las calles (Guillermo Hidalgo), el mancebo Fred Sullivan (Pastor 

Serrador) o la extraña sirvienta Velda Manning (Julia Caba Alba). Esta última mostrará un 

diario de Carlota en el que descubren que la trama de venenos no era más que una invención 

para evitar el tedio de Charlie, y en este juego estaban involucradas las ancianas amigas Mrs. 

Christie y Mrs. Lilián. Finalmente se revela que el asesino era el marido, que había cortejado 

a Margaret, y juntos habían urdido el plan. 
 



119 
 

La trama detectivesca de Carlota plasma la afición que sentía Mihura por las novelas de este 

género, como las de Simenon o Agatha Christie, a la que parece hacer un guiño con el 

personaje de Mrs. Christie, una de las ancianas responsables de desencadenar la trama de 

misterios, veneno y asesinatos51 (Rodríguez Merchán, 1990). Con el estreno en 1946 de El 

caso de la mujer asesinadita –escrita al alimón con Álvaro de Laiglesia– empieza a dar forma a 

una fórmula en la que introduce expresiones de humorismo en estructuras narrativas 

basadas en intrigas detectivescas. En Carlota recurre a este planteamiento a partir de la 

historieta El misterioso asesinato de Lady Meighan que publicó en 1928 en el semanario 

humorístico Gutiérrez (Díaz, 1994). La obra se estrenó el 12 de abril de 1957 en el Teatro 

Infanta Isabel de Madrid con la compañía de Isabel Garcés y Arturo Serrano y alcanzó las 

125 representaciones (Moreiro, 2004).  

 

Un año más tarde, la productora Bosco Films –fundada y dirigida por Ana Mariscal junto 

con su esposo Javier Valentín– compró los derechos de la obra para llevarla al cine. 

Originalmente los responsables de la adaptación fueron los guionistas Luis Lucas y José 

Gallardo pero finalmente se contrató al mismo Mihura para esta tarea. Carlota es una de las 

dos únicas películas producidas por Bosco que no realizó Mariscal, que en este caso figura 

como productora y actriz principal. El director es el argentino Enrique Cahen Salaberry 

con quien la actriz ya había trabajado anteriormente en dos producciones en su país de 

origen. La película no se topó con trabas reseñables en su paso por censura, tan solo unas 

recomendaciones en la fase previa de guion sobre el tratamiento de las escenas que se 

desarrollan en la alcoba de la protagonista52. El estreno tuvo lugar el 7 de marzo de 1960 en 

los cines Rex de Madrid y pese a las críticas favorables que reseñaban su capacidad para 

sobreponerse al lastre del origen teatral y su acierto en la mezcla de humor y misterio, la 

mala acogida del público se refleja en los siete días que duró en cartel (del Valle Fernández, 

1962). 

 

El género policiaco detectivesco gozaba de cierta presencia en la cultura de masas de la 

posguerra española a través de diferentes medios, desde los seriales radiofónicos, los 

cómics o en diferentes formas de literatura, como las novelas «de quiosco», dirigidas a las 

                                                        
51 Mrs. Christie aparece acompañada de su sobrina Mrs. Lilián, que en la película pasa a ser simplemente una 
amiga. Podría pensarse que se podría tratar de un guiño doble y que el nombre de este segundo personaje 
responde a Lilian Jackson Braun, popular escritora estadounidense cuya obra se compone principalmente de 
la extensa saga de novelas de misterio The cat who...    
52 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03666: 
expediente 18059 y Caja 36/04784: expediente 208–57.  
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clases populares (Benet, 2012). A su vez, el auge del denominado film noir hollywoodiense –

y sus ramificaciones en otras cinematografías– impulsó el desarrollo local de títulos en 

sintonía con esta fórmula. Se trata de una línea que durante los cincuenta estuvo principal 

aunque no exclusivamente representada por la producción barcelonesa, desde Brigada 

criminal (Ignacio F. Iquino, 1950) a Distrito quinto (Julio Coll, 1957) entre otras. No obstante, 

este género ocupaba un espacio relativamente marginal dentro de la producción del 

periodo en comparación con los musicales, melodramas o comedias, hecho que Carlos F. 

Heredero (1993) achaca a las dificultades que planteaba el contexto dictatorial y la vigilancia 

de la censura en relación con una de sus convenciones iconográficas principales: la 

representación de los bajos fondos y de personajes de escasa o cuestionable moral.  

 

Jo Labanyi y Vicente Rodríguez Ortega (2013: 261) señalan que la veta noir estaba sujeta a 

un «continuous process of ideological and aesthetic negotiation between the demands of 

the internationally operative mode of address and the idiosyncrasies of Spain’s political 

environment». Una de las formas de negociación consistía en la introducción de moralinas 

ejemplarizantes a través de convenciones propias del relato melodramático, como ocurre en 

Tres huchas para Oriente (José María Elorrieta, 1954) con una trama de castigo y redención. 

Este largometraje ilustra también otra de las alternativas que permitían suavizar el tono más 

descarnado del noir que consistía en la hibridación con géneros como la comedia. Este sería 

el caso de la producción de Pedro Masó 091, policía al habla (José María Forqué, 1960) que 

alcanzó la categoría de Interés Nacional y en la que se introducía la fórmula en boga de 

trama por episodios y ambientes costumbristas. En esta línea otros largometrajes fueron 

abandonando la estética del cine negro y sus aspectos más peliagudos, como ocurre en 

Crimen para recién casados (Pedro L. Ramírez, 1960) o Usted puede ser un asesino (José María 

Forqué, 1961).  

 

Esta última película de Forqué, al igual que Carlota, era la adaptación de una obra teatral, 

concretamente del éxito de Alfonso Paso estrenado en Madrid en 1958. Cabe pensar, pues, 

que la heterogénea producción de cine policiaco detectivesco no sólo se nutría de la 

fórmula del noir sino de una vía con relativa presencia en los escenarios, donde a menudo se 

representaban whodunits al estilo de Agatha Christie. A modo de ejemplo, la misma 

compañía del Infanta Isabel de Madrid que había estrenado la obra de Mihura llevó a cabo 

–según datos recogidos en la base del Centro de Documentación Teatral– nada menos que 

once montajes de la autora británica entre 1954 y 1964. El whodunit, de la expresión inglesa 
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«¿quién lo ha hecho?», recurre generalmente a la figura de un detective que debe resolver 

un crimen en el que todos los personajes son sospechosos hasta la resolución final. Para 

ello se vale de una estructura narrativa más o menos fija en la que convergen la historia del 

crimen y la historia de la investigación.  

 

Así, la información que maneja el público, o más bien la privación y restricción de la 

información, permite mantener la tensión propia del régimen de intriga que opera en estas 

películas (Bordwell, Staiger y Thompson, 1985). En la historia de la investigación el 

detective funciona como la figura mediadora entre el texto y los espectadores, pues va 

guiando los procesos cognitivos que permiten formularse hipótesis y expectativas. Para ello 

son fundamentales las tensiones de avance–retroceso en la narración hasta alcanzar la 

clausura y para ello se emplea la combinación de indicios y desviaciones. A estas últimas 

Porter (1981) se refiere como elementos de demora («retardation») que abarcan las pistas 

falsas, sospechosos erróneos, mentiras en los testimonios, subtramas paralelas… Es 

conveniente señalar que, como ocurre en Carlota, existen dos medios por los que el público 

recibe la información: a través de las acciones, diálogos y demás sucesos que el detective 

también ve, y a través de una serie de marcas de la enunciación que pueden guiarnos o 

confundirnos, como el uso de primeros planos que subrayan un detalle o la música 

extradiegética que condiciona nuestra interpretación. En esta segunda operación se sustenta 

el placer espectatorial que se basa en forjarse una serie de hipótesis que permitan 

adelantarse a la reconstrucción de los hechos.  

 

Tras los títulos de crédito en los que la música de violines y las siluetas de edificios 

londinenses nos sitúan en el espacio y en el registro genérico (fig. 1.2.1 y 1.2.2.), la película 

comienza con un plano general de una calle oscura y con niebla –típica estampa de la 

capital británica en este tipo de historias– a la que se sobreponen unos títulos informativos 

(«Un barrio de Londres. 1900») que nos confirman la ubicación espacial y temporal. Antes 

del al zoom que nos acerca a la fachada de la casa de Carlota vemos la silueta de una 

persona que se esconde. Las sombras no nos permiten conocer su identidad, y debido a 

que su aparición es breve y anterior al crimen, el público difícilmente lo registra como una 

pista, pues el flujo narrativo lleva a olvidarla, aunque al final se descubra que era Margaret 

(fig. 1.2.3.). De manera similar, el uso del plano picado durante la conversación que Charlie 

mantiene con sargento el Harris frente a su casa nos anuncia que en la habitación de arriba 

se encuentra el cuerpo muerto de Carlota (fig. 1.2.4.). 
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En el proceso espectatorial de elaboración de hipótesis previas a la resolución parecen 

operar con mayor claridad otras pistas –verdaderas y falsas– que va dando el relato fílmico. 

Las escenas en las que no figura el detective, por ejemplo, contribuyen a que el público 

pueda ir forjando conjeturas. Por ejemplo, cuando el sargento Harris aprovecha la ausencia 

de Hilton para colarse por la ventana y sustraer un objeto de la escena del crimen. La 

música extradiegética que acompaña a sus acciones invita a pensar que esconde un secreto 

y, por lo tanto, es sospechoso. De igual modo, la criada Velda Manning, creyéndose sola, 

busca una llave debajo de la alfombra, lo que también la perfila como posible culpable, 

aunque luego se demuestre que esa llave pertenece al secreter donde Carlota guardaba su 

diario.  

 

No obstante, el texto parece apelar a un lector ideal que maneja un bagaje de información 

más allá de los límites del propio texto fílmico. Hemos mencionado ya la influencia de 

otros autores del género policiaco detectivesco en Mihura y, como veremos en el análisis de 
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Maribel y la extraña familia, tanto sus obras como algunas de las adaptaciones establecen 

relaciones intertextuales con productos culturales de sobra conocidos por el gran público 

de la época. Al comienzo de la película, el detective Hilton apunta a que Carlota fue 

estrangulada por la espalda por alguien que se escondía tras las cortinas. Esta descripción se 

asemeja al intento de asesinato que sufre el personaje de Grace Kelly en la popular película 

de Alfred Hitchcock Crimen perfecto, estrenada en Madrid el 23 de diciembre de 1954. A su 

vez, la obra de Frederick Knott en la que se basa la película había sido representada con 

cierto éxito en 1954 en la capital por la compañía del Lope de Vega y dos años más tarde 

en Barcelona. Esta similitud podía permitir a los espectadores que conocieran el referente 

establecer paralelismos entre los dos títulos y sospechar que, al igual que ocurre en la 

primera, el culpable en Carlota es el marido.  

 

Pero la trama de maridos homicidas ya estaba presente en numerosos largometrajes de gran 

recorrido durante la década de los cuarenta, como Sospecha (Alfred Hitchcock, 1941) o Luz 

que agoniza (George Cukor, 1944), entre otros. Encontramos en la película guiños a estos 

dos títulos que se muestran, respectivamente, cuando Carlota lleva a Charlie una taza que 

presuntamente contiene veneno (fig. 1.2.5.) y en la frecuente aparición de lámparas de gas, 

ya sea en primer plano o en primer término (fig. 1.2.6.-1.2.8). Mary Ann Doane (1987) 

acuña el término «paranoid woman’s film» para referirse a este ciclo protagonizado por 

mujeres que sospechan de las intenciones asesinas de sus maridos. La autora señala que en 

estos largometrajes aparecen una serie de rasgos heredados de la novela gótica que 

encontramos en Carlota: una casa grande e intimidante, retratos de personajes fallecidos 

(como el padrino y el primer marido de la protagonista, fig. 1.2.9 y 1.2.10), secretos 

familiares que la protagonista debe averiguar (las muertes cardíacas que sufren los varones 

que rodean a Carlota) o las manifestaciones meteorológicas que reflejan el estado 

psicológico de los personajes (la niebla que acompaña a la incertidumbre del relato).  
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No obstante, Carlota emplea y reelabora los mimbres estilísticos de los «paranoid woman’s 

films» para más tarde desmontarlos. En primer lugar, estos rasgos aparecen concentrados 

únicamente en la analepsis que narra Charlie en su testimonio y realiza una inversión de 

género por la cual él ocupa la posición de víctima ante la amenaza que supone el 
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comportamiento enloquecido de su esposa. Es decir, es un recurso que el protagonista 

masculino emplea para convencer de su inocencia al detective Hilton y, por tanto, al 

público. Pero minutos más tarde la película da paso a una segunda analepsis narrada por la 

difunta Carlota a través de las páginas de su diario. En ese momento se descubre que todo 

era una ficción que ella había inventado con sus amigas Christie y Lilián para mantener al 

marido entretenido. Así, se confirma el comportamiento anómalo de la esposa, pero se 

cuestiona la veracidad del punto de vista de Charlie como si se tratara de otra pista falsa 

más del whodunit. 

 

En estas secuencias de analepsis en las que Charlie y Carlota son narradores, su subjetividad 

no solamente queda impresa en las dos versiones de lo ocurrido sino en la diferencia al 

representar algunos personajes, sobre todo a una de las primeras sospechosas: la criada 

Velda Manning, interpretada por Julia Caba Alba. La focalización interna sobre Charlie y 

Carlota en la historia del crimen, así como las escenas de focalización externa durante su 

investigación nos permiten acercarnos a algunas de las diferentes miradas que el cine invita 

a tomar frente a las feminidades envejecientes. Precisamente, la abierta claridad con la que 

el texto cuestiona la mirada de los dos protagonistas –pues Charlie aparece como un 

mentiroso y Carlota como una loca– nos permite poner en tela de juicio también el punto 

de vista o sesgo ideológico que esconde la enunciación a la hora de representar a las 

mujeres maduras. 

  

A partir de las ya referidas y debatidas teorías sobre la mirada masculina que construye a las 

mujeres como objetos pasivos de deseo, Kathleen Woodward (2006) señala que el aparato 

fílmico reproduce una mirada juvenil («the youthful structure of the gaze»). Dentro de este 

régimen las mujeres maduras solo son visibles a partir de estereotipos edadistas extendidos 

dentro la sociedad (Pickard, 2016). En el caso del cine hegemónico angloamericano, Niall 

Richardson (2019) enumera las tres formas de representación más extendidas de estos 

personajes: en primer lugar, la «ageing female grotesque» [«mujer envejeciente grotesca»] que 

recurre a la imagen de una feminidad monstruosa, fuera de los límites de las normas que 

rigen el género, como se ha comentado anteriormente con el ejemplo de Baby Jane; en 

segundo lugar, la «senile old fool» o «dotty dear» [«loca senil» o «tierna chiflada»] que lejos de 

adquirir el carácter amenazante de las anteriores se mueve entre la comicidad y la 

compasión. La supuesta pérdida de facultades las devuelve a un estadio previo a la 

adquisición de las normas sociales, es decir, una anomia que bebe de la idea de la vejez 



126 
 

como segunda infancia; por último, la «bedridden older woman» («la mujer mayor postrada en 

la cama») que ahonda en la relación entre vejez y enfermedad, lo que resta la agencia que 

puedan tener las dos anteriores y la sume en un estado de vulnerabilidad y fragilidad. 

  

Como veremos a lo largo de la tesis, las dos primeras categorías están particularmente 

presentes en las lógicas sobre las que se cimentan los personajes–tipo de las «graciosas 

maduras» del cine español, aunque cabe avanzar que existe una mayor heterogeneidad. Por 

ahora, nos centramos en cómo el juego de narradores en Carlota y la consiguiente 

diversidad de miradas reflejan diferentes actitudes hacia las feminidades envejecientes. Las 

primeras escenas en las que aparece Velda pertenecen a la primera analepsis en la que 

Charlie cuenta su llegada a la casa de Carlota tras la boda. Por tanto, estas escenas están 

enmarcadas en el testimonio que él narra y en el que intenta dirigir las sospechas del 

asesinato hacia la criada. Al tratarse de la secuencia que recurre a las convenciones visuales 

del «paranoid woman’s films», el personaje remite a figuras como Miss Danvers, la desafiante 

ama de llaves de Rebecca (Hitchcock, 1942), ya que al igual que ella se erige como garante del 

recuerdo del primer marido. En este caso se la presenta como un personaje oscuro –

reflejado en sus ropajes completamente negros (fig. 1.2.11)– y carente de sentimientos, algo 

que queda plasmado en la inexpresividad del cuerpo erguido y brazos caídos, así como el 

uso de una voz grave y monótona con la que Caba Alba pronuncia todas las frases, desde 

los descalificativos con los que recibe al recién llegado como las observaciones más triviales 

(por ejemplo, «voy a traer el consomé»).  
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A su vez, se exagera su fealdad y sus extraños comportamientos con el vendaje que le 

atraviesa la cara en todo momento (fig. 1.2.12). Carlota aclara que este detalle se debe a que, 

cuando se siente contrariada, se echa aceite hirviendo en la cara. Pero su agresividad no se 

limita a este daño autoinfligido ya que desde el primer momento dirige un trato vejatorio y 

amenazador a Charlie. Esta presencia dominante queda enfatizada con el uso de ligeros 

contrapicados (fig. 1.2.13). La fortaleza de la que hace gala en su tosquedad o cuando carga 

con las maletas (fig. 1.2.14) refuerza su posición de poder frente al personaje débil e 

indefenso que encarna el marido, pues se construye como víctima dentro de su relato. Así, 

la fuerza de Velda también la masculiniza. En su ensayo Masculinidad femenina (2008 [1998]) 

Judith Halberstam53 indica que es más común la imagen masculinizada de las mujeres 

pertenecientes a la clase obrera, lo que pone en evidencia que la feminidad modélica es un 

constructo burgués. 

 

 

  

Pero, sobre todo, la no–feminidad debe ser entendida también en relación con los 

discursos que conciben la edad como una pérdida o una carencia (Whelehan, 2009), por 

ello Velda aparece como alguien carente de sentimientos, dulzura, belleza o debilidad. Es 

decir, en última instancia, se trata de una mujer abyecta, fuera de la feminidad, y es ahí 

donde radica su carácter grotesco, pues, como señala Russo (1994: 8), «the images of the 

grotesque body are precisely those which are abyected from the bodily canons of classical 

aesthetics». No obstante, la representación grotesca y amenazante a la que queda relegada 

por estar fuera del to–be–looked–at de la mirada masculina funciona a su vez como una 

                                                        
53 Si bien hoy firma como Jack Halberstam, aquí empleamos el nombre de Judith, tal como figura en la 

edición de 2008 de la Editorial Egales. 
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resistencia a los imperativos de género y la convierten en una figura que cuestiona la 

posición subordinada y pasiva que los discursos oficiales reservaban a las mujeres. 

 

No obstante, esta Velda desaparece al término del testimonio de Charlie, y pasamos a una 

representación algo dispar en el relato que narran las páginas del diario de Carlota. En este 

caso, si bien se mantiene como un personaje algo sobrio, su uniforme del servicio ya es más 

ligero (fig. 1.2.15 y 1.2.16.), no presenta el vendaje y sus gestos y su voz son más suaves. En 

este caso no resulta una figura antagónica sino más bien aliada, pues es la voz de la 

experiencia y de la cordura que aconseja a Carlota que desista en sus planes de hacer creer 

al esposo que le está envenenando y que finalmente conducirán a su asesinato. Es decir, la 

autoridad que trata de ejercer sobre Carlota no es desafiante, pues trata de conducirla hacia 

la alternativa correcta desde el cariño, aunque implique tener que regañarla. Así, bajo la 

mirada femenina de la protagonista no se presenta como una figura grotesca sino servicial y 

maternal. Esta imagen menos negativa supone, a su vez, una pérdida de su potencial más 

disruptivo para con las normas de género. 

 

 

 

Esta versión más dulcificada del personaje se repite y exagera en las escenas de la 

investigación del crimen, es decir, cuando el proceso de enunciación se presenta como 

imparcial al no estar sujeto al punto de vista de un personaje. Antes de su aparición en 

escena, el sargento Harris comenta que Velda ha sufrido un accidente en la calle a la hora 

en la que Carlota fue asesinada. Este dato confirma su inocencia y, a su vez, le resta la 

peligrosidad de la imagen que se ofrecía en el testimonio de Charlie. Con este dato se 

refuerza la imagen de la mujer madura como un cuerpo frágil, carente de la fortaleza que 

mostraba en las primeras secuencias. De hecho, en estas escenas llora con frecuencia, su 
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voz es dulce y frecuentemente agacha la cabeza ante la autoridad de los hombres que la 

rodean (fig. 1.2.17 - 1.2.20). 

 

 

 

 

 

Como señala Jonathan Culler (1975: 173) sobre el género detectivesco, «it is only at the level of 

the solution that coherence is required: everything deviant and suspicious must be explained by the 

resolution». La clausura narrativa del whodunit requiere la aclaración de lo ocurrido y, por 

tanto, se deben atar todos los hilos sueltos y deshacer la maraña que habían formado las 

pistas, testimonios o sospechosos falsos. Es decir, se neutralizan todas las fuerzas 

disruptivas del relato que retrasaban, dificultaban o impedían la aclaración de los hechos. 

De esta forma durante el final se establece una correspondencia entre la verdad que se 

impone sobre la mentira y el bien que triunfa sobre el mal. En Carlota es el detective Hilton 

–con quien el público se identifica en su empeño por descubrir lo ocurrido– quien resulta 

victorioso al cerrar el caso. Mientras, la esposa que hacía creer que envenenaba al marido 

está muerta, Christie y Lilián que la habían incitado al plan son detenidas y los asesinos 

encarcelados. Esta soterrada carga moral no solo se manifiesta con las diferentes formas de 

castigo que reciben los referidos personajes. La inocencia de Velda Manning pasa por la 
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neutralización y progresiva dulcificación del personaje grotesco, fuerte, dominante y 

antifemenino que se nos había presentado en su primera aparición. 
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3.3. La «graciosa madura» como figura mediadora en Melocotón en almíbar 

(Antonio del Amo, 1960) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En las comedias plautinas que se representaban en la Roma del siglo II a.C era recurrente el 

personaje de la esclava o ancilla que, si bien tenía escaso desarrollo como personaje dentro 

de la trama, informaba al público de los eventos que habían ocurrido en los espacios que 

no se mostraban. Parece lógico pensar que este podría constituir uno de los orígenes de la 

extendida tradición de «criadas» que encontramos en las comedias humanísticas del siglo 

XIV y XV, así como en el posterior Siglo de Oro español. José Luis Canet (2008) estudia el 

personaje de Lucrecia, sirvienta de Melibea en La Celestina, como un precedente que ya 

muestra algunas de las funciones más o menos habituales entre las «criadas» de las 

comedias auriseculares: guía a Melibea, es su consejera y confidente, pero, sobre todo, en 

sus parlamentos y apartes se comienza a atisbar una voluntad cómica desde la que satirizar 

las acciones de los protagonistas. Este rasgo se mantiene y desarrolla en obras de autores 

posteriores como las de Rojas Zorrilla, en el habla burlesca y popular con el que estas 

«graciosas» comentan los sucesos de la trama canalizan o condicionan la mirada del público 

hacia unos protagonistas sumidos en lo elevado del ideal amoroso (Pedraza, 2008).  

 

Este carácter mediador entre el texto y el público se hereda de la tradición escénica y se 

reelabora en el caso de las «graciosas» cinematográficas de manera heterogénea en un 

amplio abanico de producciones. Basta detenerse momentáneamente en un ejemplo como 

39 cartas de amor (1950), segundo largometraje de Francisco Rovira Beleta, una comedia 

Sinopsis: En pleno centro de Burgos una cuadrilla de atracadores –formada por Carlos 

(Carlos Larrañaga), Nuria (María Mahor), Federico (José Guardiola) y «el Nene» (Antonio 

Gandía) – da un golpe a una joyería y asesinan al dueño de la tienda. A su regreso a Madrid 

«el Nene» cae enfermo de pulmonía y el médico asegura que llamará a una enfermera para 

que le atienda. Doña Pilar (Matilde Muñoz Sampedro), la indiscreta dueña del piso que tienen 

alquilado, se presta a hacerles compañía mientras se recupera el enfermo. Es entonces cuando 

aparece sor María (Marga López) una monja enfermera con unas capacidades de deducción 

dignas de un detective. Ella y la casera comienzan a sospechar de los extraños 

comportamientos de los inquilinos, lo que les lleva a descubrir que se trata de los atracadores 

que aparecen en los periódicos. Finalmente, con la ayuda de una arrepentida Nuria, la policía 

logrará detenerlos.  
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vodevilesca situada en el Madrid de principios del siglo XX en la que tres matrimonios se 

ven inmersos en una trama de celos y (conatos de) infidelidades. El film comienza con una 

voz en over, marca de la enunciación que sitúa a los espectadores en un espacio–tiempo, 

presenta la historia que se va a desarrollar y condiciona la posición desde la que mirar. Si 

bien este era un recurso extendido dentro de la producción del periodo –piénsese en las 

frecuentes funciones de narrador omnisciente y descorporeizado del actor Fernando Rey– 

no solía ser habitual que esa figura fuera femenina y, menos aún, que correspondiera a una 

«graciosa madura», como ocurre en este largometraje.  

 

Como se descubre en la segunda mitad de la película, la narradora que anticipaba de 

manera cómica las «inmoralidades» de los protagonistas no era otra que la portera del 

inmueble donde los matrimonios se iban a dar cita, interpretada por Julia Caba Alba. Si 

bien lejano en el tiempo, este planteamiento conecta con algunos tempranos entremeses 

cervantinos en los que un personaje femenino secundario se dirigía al público al comienzo 

de la obra (Huerta Calvo, 2008). En este caso, el texto construye el personaje de la portera 

–perteneciente a las clases populares, frente a los libertinos burgueses– como figura vicaria 

del espectador, pues desde detrás de la pantalla de cristal de su garita contempla las idas y 

venidas de los protagonistas. Las exageradas expresiones faciales de asombro (fig. 1.3.1-

1.3.4.), así como el tono paródico de la narración en over, dan la clave irónica de un falso 

moralismo desde el que reír.   
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En una tradición geográfica y culturalmente alejada de la española Judith Roof (2002) 

señala unas conexiones similares entre teatro y cine al referirse a las funciones de 

mediadoras que ostentan en muchas producciones hollywoodienses las «wise comic female 

characters» a las que ya nos hemos referido en el marco teórico. La autora señala conexiones 

con los zanni –personajes cómicos pertenecientes al servicio doméstico en la Comedia del 

Arte– y con los bufones o payasos de Shakespeare («shakespearean fools»). Es decir, el 

análogo americano de las «graciosas» españolas bebe de personajes–tipo escénicos 

pertenecientes a las clases subalternas y se sitúa en un espacio liminar o excéntrico entre 

texto y público que le permite introducir un comentario jocoso sobre los hechos de la 

trama. Si tenemos en cuenta que muchos de estos personajes cinematográficos –como los 

de Thelma Ritter– eran mujeres maduras, esta posición mediadora desde la que hacen gala 

de su ingenio y agudeza contrasta con la generalizada representación de las feminidades 

envejecientes como poco inteligentes, conclusión a la que llegan Bazzini et al. (1997) en su 

extenso sondeo del cine industrial estadounidense.  

 

Podemos extrapolar al caso español la contradicción existente entre la posición de 

comentarista de la diégesis –que sitúa a los personajes en un plano cercano al público– y la 

misoginia y el edadismo que alimenta la representación despectiva y bufa de las feminidades 

envejecientes. Este sería el caso de la referida 39 cartas de amor o de Melocotón en almíbar que 

aquí nos ocupa, de nuevo una adaptación de Miguel Mihura. Este largometraje de Antonio 

del Amo no solo pone de relieve el claro origen teatral de las «graciosas maduras» y de 

algunas de sus funciones; también nos remite a la ambigua posición que ocupan entre 

agente y/o objeto de las bromas. A menudo estos personajes se construyen dentro de la 

ficción como figuras vicarias del público, pues acompañan a los protagonistas y suelen ser 

personajes ordinarios pertenecientes al pueblo. Además, la sagacidad, ironía, sorpresa o 

incredulidad que muestran en sus comentarios puede funcionar como reflejo de las 

reacciones de los espectadores ante la trama principal. De esta manera, más allá de los 

debates sobre los procesos de identificación, este estar dentro y un poco fuera del texto 

facilita una vía alternativa y algo distanciada desde la que el público entra en la trama. 

 

Melocotón en almíbar es una comedia en dos actos y un prólogo estrenada el 20 de noviembre 

de 1958 con la que Miguel Mihura repite la fórmula detectivesca de Carlota, su obra 

anterior. En este caso introduce el elemento de unos torpes atracadores que funcionan 

como una parodia del cine negro estadounidense, mientras que la figura del detective recae 
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en el personaje de sor María, una monja. Lejos de emplear este elemento religioso con el fin 

de articular una burla o una defensa de la Iglesia, existen dos motivos más fortuitos o 

cotidianos detrás de esta decisión. En primer lugar, el mismo Mihura contaba que el 

germen del argumento se encuentra en una tarde en la que se cruzó con un grupo de 

monjas después de haber visto en el cine una película de gánsteres. El choque entre estos 

dos mundos le resultó chistoso y decidió desarrollarlo en una comedia (Moreiro, 2004). A 

su vez, por aquellos años escribía para la compañía del teatro Infanta Isabel, lo que suponía 

ajustarse a las exigencias y particularidades del elenco, sobre todo de la primera actriz y 

empresaria Isabel Garcés. Debido a los problemas que el autor había tenido con Garcés, su 

empeño fue escribirle personajes en los que no pudiera salir «de corto» y así privarle de su 

coquetería54: Sublime decisión y Carlota eran comedias de época y en Melocotón en almíbar debía 

vestir los hábitos (Mihura, 2005). Tras el éxito de la obra teatral, que recibió el Premio de la 

Crítica de Barcelona, la productora Apolo Films, fundada por Antonio del Amo, compró 

los derechos para llevarla al cine.  

 

En la comedia teatral Mihura emplea el personaje de sor María para colar de matute una 

broma sobre los excesos de la censura: «Inmoralidades y nada más que inmoralidades. Y 

todavía hay quien protesta porque dicen que cortan los besos… Pues si no los cortasen, no 

sé dónde íbamos a parar» (Mihura, 2005, 910). Estas frases, que desaparecen en la 

adaptación, parecen augurar los problemas que la película iba a encontrar en la censura 

previa de guion. El principal escollo se encontraba en la incomodidad que generaba el 

tratamiento del personaje religioso, a ello se refieren los diferentes censores al señalar que 

«no es admisible una monja actuando como «aprendiz de policía» a base de juicios 

temerarios». Otro añade: «No me parece bien recurrir a una monja para estos menesteres. 

Esto revela una desorientación fundamental [...]. Pero me atrevo a rogarles que no saquen a 

las personas consagradas a Dios de su marco adecuado con peligro de ridiculizar la misma 

Religión»55. Así se solicita sumo cuidado en la elección final de la actriz que la representará. 

 

Ante estas indicaciones el mismo Antonio del Amo se ve obligado a dirigir una carta a la 

censura en la que se excusa con la aprobación que anteriormente había recibido la comedia 

de Mihura y reconoce de manera excesiva que «la monja es entrometida, fisgona y a veces 

                                                        
54 A este rasgo de Isabel Garcés se refiere también Emilio Gutiérrez Caba, cuya familia estuvo ligada a la 
compañía del Infanta Isabel: «Estuvo interpretando a mujeres jóvenes y atractivas hasta los cincuenta y tres 
años. Por eso, en la profesión, la llamaban “Isabuelita” Garcés» (Galán Fajardo y Gil Vázquez, 2017, 25).  
55 Expediente de censura consultado en el Archivo General de la Administración. Caja 36/04814: expediente 
22–60.  
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hasta ordinaria, como si fuera una chulapa de barrios bajos»56. Parece lógico pensar que la 

introducción de valores religiosos en la película responde a la necesidad de evitar nuevos 

contratiempos y obtener una buena clasificación de cara a la exhibición y el rendimiento 

comercial. Así, se elimina el potencial disruptivo que podría haber tenido escoger una actriz 

garante de lo cómico como Isabel Garcés y se opta por otra más joven y comedida. La 

elección concreta de la mexicana (aunque argentina de nacimiento) Marga López57 puede 

estar relacionada con la participación de la empresa Peli–Mex en la distribución. Pero la vía 

más notable para persuadir a la censura será, como veremos más abajo, el desarrollo de una 

subtrama moralista de arrepentimiento redención católica.  

 

La presencia de la Iglesia queda reflejada desde el comienzo con plano de la catedral de 

Burgos y el doblar de las campanas (fig. 1.3.5. y 1.3.6.). Un movimiento de cámara nos 

aproxima desde lo alto de las torres del edificio al nivel del suelo, donde dos hombres se 

acercan al coche en el que les esperan sus compinches del atraco que van a cometer. Toda 

la siguiente escena del crimen está rodada repitiendo algunas de las convenciones del cine 

negro hollywoodense, como el uso de la música extradiegética con bajo y saxofones, la 

iluminación de tono bajo que genera sombras marcadas o el mismo vestuario (fig. 1.3.7 y 

1.3.8).  

 

 

  

Tras el robo y el asesinato del joyero llegan a Madrid de madrugada y entran un local con 

un neón que reza «club Oklahoma», donde una banda toca una frenética melodía de rock 

and roll, lo que refuerza la asociación de los malhechores con la influencia extranjera (fig. 

1.3.9). El ritmo de la música acompaña la sucesión de planos que intercalan los negocios de 

Federico con los personajes inmersos en el ambiente pretendidamente inmoral y el agitado 

baile de Nuria y Carlos en el que ella termina en el suelo con el pie de su compañero sobre 

su vientre. Así, se sitúa a estos cuatro personajes al margen de la ley y de la moral 

nacionalcatólica y, concretamente, termina con el plano de la joven –que protagonizará la 

subtrama de redención– a los pies del compañero que ha cometido el asesinato (fig. 1.3.10). 

                                                        
56 Ibid.  
57 Marga López era una de las más populares estrellas de México que había trabajado principalmente en 
melodramas y en comedias junto a Pedro Infante o Arturo de Córdova. Tras su participación en Nazarín 
(Luis Buñuel, 1958) viaja a España, donde trabaja en cinco producciones entre 1959 y 1960.   
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Tras el robo y el asesinato del joyero llegan a Madrid de madrugada y entran un local con 

un neón que reza «club Oklahoma», donde una banda toca una frenética melodía de rock 

and roll, lo que refuerza la asociación de los malhechores con la influencia extranjera (fig. 

1.3.9 y 1.3.10). El ritmo de la música acompaña la sucesión de planos que intercalan los 

negocios de Federico con los personajes inmersos en el ambiente pretendidamente inmoral 

y el agitado baile de Nuria y Carlos en el que ella termina en el suelo con el pie de su 

compañero sobre su vientre. Así, se sitúa a estos cuatro personajes al margen de la ley y de 

la moral nacionalcatólica y, concretamente, termina con el plano de la joven –que 

protagonizará la subtrama de redención– a los pies del compañero que ha cometido el 

asesinato (fig. 1.3.11 y 1.3.12.). 

 

 

 

Este comienzo es uno de los añadidos que la adaptación cinematográfica emplea para 

reforzar el discurso moralista. En la obra original las referencias a Estados Unidos y el cine 

de Hollywood son parte de la parodia que pretende mostrar a los atracadores –más torpes y 

menos viles que en la película– como una banda de imitadores de los gánsteres de ficción. 

De manera similar, en la comedia teatral Nuria reitera sus deseos de abandonar la vida de 



137 
 

crímenes para poder formar una familia y llevar una vida normal. Esta idea se desarrolla en 

la película a través de la subtrama de la joven que permite vehicular la condena a los 

malhechores y la historia de redención católica. Nuria acude a sor María en busca de ayuda 

y las dos mantienen un largo diálogo a solas. El encuadre más repetido en los planos de 

esta escena muestra en primer término a la joven –cuyas emociones y palabras parecen 

simular una confesión a los espectadores– mientras que la religiosa se sitúa a un lado y en 

segundo término, como una voz de la conciencia que le da réplica y esperanza (fig. 1.3.13 - 

1.3.16). El tono lacrimógeno es enfatizado a través de la música extradiegética de violines. 

 

 

 

La comedia original termina con la huida de los chapuceros atracadores, asustados por la 

posibilidad de que la astuta e inquisitiva monja pueda descubrirlos. Es decir, es un final 

relativamente abierto sin la resolución del caso ni el ajusticiamiento de los ladrones. No 

obstante, la película añade unas escenas en las que sor María y Nuria escapan de los 

atracadores y se refugian en el convento. A través del montaje se entrelazan las escenas de 

la policía deteniendo a Carlos, Federico y «el Nene», mientras que Nuria encuentra asilo en 

la congregación de monjas (fig. 1.3.17 y 1.3.18). Los cánticos de las religiosas que se 

escuchan en ambos espacios permite unir la justicia terrenal y la redención espiritual; es 
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decir, todo triunfo del bien sobre el mal está enmarcado en un lógica católica. La misma 

Nuria, que cerraba la primera secuencia echada en la pista de baile y con el pie de Carlos 

sobre su cuerpo, aparece ahora rodeada por el coro de monjas y un zoom nos acerca a un 

encuadre similar a los de su conversación anterior con sor María (fig. 1.3.19). Un fundido 

en negro da paso a un último plano de la iglesia y la cámara invierte el movimiento del 

plano con el que abría la película –de las torres de la catedral a las calles–, pues ahora se 

eleva en un contrapicado hacia la bóveda, lo que refuerza la primacía de la justicia divina 

sobre el destino de los personajes (fig. 1.3.20).   

 

 

 

El atraco y la resolución final conforman el paréntesis moralista que se inventa para la 

película, y el texto original de Mihura queda condensado en el desarrollo central. Las 

diferencias son notables. Mientras que el comienzo y la clausura están rodados en 

escenarios reales del paisaje urbano de Burgos y Madrid, el resto –por su procedencia 

teatral– transcurre principalmente en los decorados que recrean el interior de un piso. Pero, 

sobre todo, este es el fragmento de la película en el que se dilata el tiempo entre la acción 

(el robo) y la consecuencia (la detención). Así, en el piso están en el aire las dos alternativas 
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posibles: el triunfo de los atracadores o su castigo. Pese a la presencia de la monja–

detective, en este caso no se recurre al régimen narrativo de la intriga –como hemos visto 

con el whodunit en Carlota–, sino al suspense, pues gracias a la secuencia del atraco sabemos 

qué ha ocurrido y la duda que experimenta el público gira en torno a la tensión de si serán 

descubiertos o no. Para el correcto funcionamiento, los espectadores tienen más 

información que cualquiera de los personajes; por ello se entrelazan las escenas en las que 

los atracadores planean la fuga y las que muestran a la religiosa descubriendo pistas que la 

acercan a resolver el misterio.  

 

En este desarrollo del suspense entra doña Pilar, la casera del piso, cuya presencia podría 

parecer a priori prescindible. Sus primeras dos apariciones, previas a la llegada de la religiosa, 

apuntan a que cumple la función de un mero alivio cómico, máxime si tenemos en cuenta 

que la actriz que encarna al personaje es Matilde Muñoz Sampedro, popular «graciosa 

madura». En estas escenas se presenta como un personaje ridículo, objeto de mofa de los 

atracadores y, por ende, de los espectadores. En su irrupción en el piso –en bata y con el 

pelo recogido en bigudíes y un moño– señala que va a arreglarse para que Carlos no le vea 

así pues siente cierta debilidad por el joven (fig. 1.3.21 y 1.3.22). De esta manera, la 

comicidad del personaje reproduce los estereotipos tradicionales sobre las mujeres maduras 

y más concretamente sobre las «solteronas». En primer lugar, la risa se dirige al hecho de 

que a su edad sienta deseo o quiera resultar deseada, pues Carlos en su ausencia hace 

alusión a su fealdad. En segundo lugar, se recurre a la idea de la vejez como segunda 

infancia con su comportamiento caprichoso, inoportuno y lenguaraz. Su inocencia, casi 

infantil, se traduce en una presunta falta de inteligencia que lleva a los atracadores a pensar 

que pueden engañarla.  
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No obstante, este planteamiento cambia con la llegada de sor María, pues doña Pilar se 

convierte en su mano derecha y, sobre todo, en la figura que regula el flujo de información 

entre público y texto y permite el correcto funcionamiento del suspense. La llegada de la 

religiosa causa un revuelo entre los demás personajes por sus increíbles capacidades de 

deducción, como demuestra al llegar al piso y comentar que el enfermo debe de estar en su 

cuarto leyendo el periódico puesto que se ha cruzado con el repartidor por las escaleras 

pero no ve el diario en el salón. La sorpresa con que el público acoge estas observaciones 

de un personaje presuntamente inocente y cándido se refleja en los comentarios –como 

apartes teatrales– de doña Pilar que repite frases como «¡pero qué monjita tan listorra!».   

 

En la mayoría de los planos en los que aparece doña Pilar comparte encuadre con la monja, 

pues al igual que los espectadores acompaña a este personaje en su peripecia (fig. 1.3.23 y 

1.3.24). A su vez, de manera similar a quienes observan desde la butaca, Pilar tiene un 

escaso margen de movimiento, pues en ningún momento abandona la casa. No obstante, 

no es el mero reflejo de un espectador pasivo que se inscribe dentro del texto fílmico, pues 

su participación activa dentro de la trama recoge los procesos cognitivos de la experiencia 

espectatorial. Precisamente, su carácter cotilla –común entre los personajes de la «graciosa 

madura»– canaliza la necesidad de información de quienes observan desde fuera de la 

diégesis. Ella traslada la información sobre los inquilinos a la monja para que esta pueda 

avanzar en sus averiguaciones, pero, sobre todo, es ella quien formula los parlamentos 

necesarios para que sor María explique cómo llega a sus sospechas y deducciones. 

 

 

 

De hecho, la conexión entre doña Pilar y la trama más puramente de suspense queda 

patente en su ausencia en momentos como la escena melodramática antes referida entre 

Nuria y la monja. A diferencia de sor María, las preocupaciones de la casera no están 
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centradas en la sospechosa vida disoluta de los inquilinos. Mientras que la primera es 

responsable de la clausura de redención, la segunda lo será del ajusticiamiento de los 

criminales. Doña Pilar, que desde su primera aparición se muestra aficionada a las páginas 

de sucesos, es quien mantiene presente la trama de Burgos. De hecho, esto queda reflejado 

en un juego cómico que anticipa sus predicciones, pues, tras leer que los atracadores se han 

escondido en Madrid, comenta en alto: «¡Los criminales viven entre nosotros!».   

 

Finalmente será ella la que ate todos los cabos y quien, con su llamada a los agentes, ponga 

punto final al suspense. En este momento se asoma a la terraza y, con planos subjetivos, 

contemplamos el comienzo de la persecución a través de los ojos de Pilar (fig. 1.3.25 - 

1.3.28), pues es ella la figura que ha canalizado durante gran parte de la diégesis el interés 

por la resolución del crimen. Es decir, el público de la época que centrara su atención en la 

trama policiaca establecería una mayor conexión con el personaje de la casera y no tanto 

con sor María, que opera con mayor fuerza en la resolución moral de la subtrama de 

redención. La censura había objetado que la monja fuera «cotillera, indiscreta y fisgona», 

pues se corría el riesgo de ridiculizarla, pero no ponía el menor reparo en el caso de la 

«graciosa madura», pues estos rasgos se presuponen –y resultan inofensivos– en la 

representación de una mujer envejeciente. Estas objeciones se tradujeron en una imagen 

más blanca de la religiosa cuyo talante detectivesco se desinfla a lo largo de la narración en 

pos de su misión de salvar el alma de Nuria. En cambio, en el personaje de Pilar estas 

características van perdiendo su fuerza peyorativa y la hacen más cercana, más llana, pero 

sobre todo le permiten reforzar su rol activo como figura mediadora entre el público y la 

trama de suspense.  
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Capítulo 4. Estas señoras son un escándalo (de 

anacronismo): comedia y expectativas de edad 
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4.1. Escándalo de anacronismo y feminidades envejecientes 

 

Como se ha señalado en el estado de la cuestión, existe un número considerable de estudios 

de género que se centran en el cine realizado durante el primer franquismo, con especial 

énfasis en el ciclo histórico y el musical folclórico. No obstante, podría parecer 

reduccionista asegurar que el protagonismo femenino fue apagándose con el decaimiento 

de estos géneros en décadas posteriores, máxime si tenemos en cuenta que la película más 

vista de los cincuenta fue El último cuplé (Juan de Orduña, 1957), que pertenece a un ciclo 

musical que, como estudiaremos en el capítulo XX, tenía como reclamo central a estrellas 

femeninas como Sara Montiel, Marujita Díaz o Lilian de Celis. Coincidiendo en el tiempo 

con estos musicales, la comedia costumbrista comenzó a derivar hacia lo que Deltell (2006, 

89) denomina «comedia rosa [...] [cuya] hegemonía empieza en los últimos años de los 

cincuenta y termina a mediados de la década siguiente». Sus protagonistas eran 

interpretadas por actrices jóvenes como Concha Velasco, Analía Gadé o Laura Valenzuela 

que encarnaban un nuevo modelo de feminidad cada vez más frecuente en otros medios de 

masas como la prensa o la novedosa televisión (Ibáñez, 2017). 

 

Resulta sorprendente la escasez de estudios académicos que se detengan a analizar cómo 

este grupo de películas conformó y evolucionó después hacia lo que podríamos denominar 

«comedias ginocéntricas», un ciclo que estaría constituido por una serie de títulos en los que 

las mujeres eran las protagonistas y cuya principal línea temática giraba en torno al lugar 

que ocupan en un presente histórico sujeto a transformaciones y conflictos. La 

heterogeneidad de propuestas, siempre dentro de las convenciones de la comedia, nos 

llevan a la necesidad de pensar dicho ciclo en relación con cuestiones históricas o sociales, 

sino también industriales, como la figura del productor Pedro Masó58 o la consolidación de 

un estrellato femenino juvenil, como las tres actrices anteriormente citadas, a las que 

podríamos sumar luego otras como Teresa Gimpera o Sonia Bruno. Precisamente esta 

última, hoy día algo olvidada por su temprano retiro profesional, encarnó dentro y fuera la 

pantalla la imagen de una incipiente e inofensiva modernidad. 

 

Una de las constantes de este cine, en el que los valores del Desarrollismo recaían en 

figuras juveniles, es la presencia de una gama de secundarios pertenecientes a la escuela 

                                                        
58 Productor de títulos como Vuelve San Valentín (Fernando Palacios, 1962), La chica de los anuncios (Pedro 
Lazaga, 1968), Cómo sois las mujeres (Pedro Lazaga, 1968), Las secretarias (Pedro Lazaga, 1969) o Las amigas 
(Pedro Lazaga, 1969).  
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característica, que con sus personajes–tipo conectaban con las tradiciones locales a las que 

ya nos hemos referido con anterioridad. Precisamente, una de las figuras más recurrentes 

será la «graciosa madura» que era encarnada por algunas de las actrices de nuestro estudio, 

así como Rafaela Aparicio o Florinda Chico, que tras su participación en la serie televisiva 

La casa de los Martínez (TVE, 1966–1970) revalidaron su popularidad en la gran pantalla. 

Ambas acompañan a Sonia Bruno y a la cantante Karina en el largometraje La chica de los 

anuncios (Pedro Lazaga, 1968) sobre dos muchachas que intentan abrirse camino en la 

publicidad y la música, respectivamente. En una escena de la película, Karina ensaya un 

tema pop en la terraza de la pensión donde vive y que regenta una cascarrabias, pero 

bondadosa Aparicio. El número musical, en el que vemos a la joven rodeada por su banda 

(fig. 2.1.1. y 2.1.2.), es interrumpido por las quejas de la casera, que arremete contra los 

nuevos sonidos de moda y defiende la música con la que ella triunfó sobre los escenarios 

décadas atrás.  

 

 

«Yo he tenido dieciocho años que eran dieciocho primaveras» asegura con picardía el 

personaje de Aparicio. Una frase que en contraposición a su aspecto presente refuerza el 

carácter cómico de su vejez. Al igual que Karina, la casera se arranca a cantar una de las 

canciones de su repertorio, el patriótico pasodoble «La banderita»59, pero en este caso no 

aparece en un plano medio sino en uno general que nos permite contemplar sus gestos con 

mayor distancia (fig. 2.1.3.). El plano semisubjetivo nos sitúa del lado de la mirada juvenil 

de Karina, que aparece en primer término mofándose entre dientes de la casera (fig. 2.1.4). 

Este número cómico nos invita a reírnos del estilo y los valores que encarna el personaje de 

Aparicio, unos valores que han perdido hegemonía dentro de la cultura y se convierten ante 

una mirada contemporánea en objetos de mofa por su carácter obsoleto. 

                                                        
59 Pasodoble perteneciente a la humorada cómico–lírica Las corsarias, estrenada en el Teatro Martín de Madrid 
el 31 de octubre de 1919. Esta misma canción gozó de un renovado éxito al ser interpretada por Marujita 
Díaz en la película Y después del cuplé (Ernesto Arancibia, 1959).  



145 
 

 

 

En ese mismo año Sonia Bruno protagonizó Verde doncella (Rafael Gil, 1968) una comedia 

en la que una joven acepta una cantidad millonaria por pasar la noche con un pretendiente 

maduro y poco atractivo (Antonio Garisa) para así poder costear la boda con su novio 

(Juanjo Menéndez) y el piso. Si la historia nos remite, en clave de comedia, a los peligros 

morales que acechan a la juventud en una sociedad sumida en las lógicas consumistas, 

encontramos dos figuras que, como ocurría en Así es Madrid, permanecen casi al margen de 

la trama principal y sus implicaciones ideológicas. Se trata de los padres del personaje de 

Sonia Bruno, interpretados por los característicos Rafael López Somoza y Julia Caba Alba. 

A diferencia de la hija, cuya caracterización y conflictos son fruto de su tiempo, los padres 

escapan o se adaptan de maneras extravagantes a las exigencias del presente histórico. En 

primer lugar, Somoza es un republicano que, como él mismo defiende, al término de la 

guerra se exilió en la cama, de la que no sale desde el año 1939 (fig. 2.1.5 y 2.1.6). A su vez, 

su esposa trabaja en un club nocturno y, como una chica yeyé, sigue de manera obsesiva los 

últimos gritos en moda y música (fig. 2.1.7 y 2.1.8). La comicidad de ambos radica en su 

incapacidad, por defecto o por exceso, para ajustarse a los imperativos del tiempo en el que 

se hallan, ya sea histórico o vital. El primero, postrado en la cama, cumple las expectativas 

de la vejez, pero permanece anclado en un periodo pasado. La segunda, en cambio, es una 

figura paródica que encarna en un cuerpo maduro una feminidad juvenil, es decir, incumple 

las expectativas de edad.  



146 
 

 

 

Personajes similares a los que hemos observado de Aparicio, Somoza y Caba Alba 

acompañaban a jóvenes como Sonia Bruno en un gran número de largometrajes del 

periodo, como las mencionadas «comedias ginocéntricas». No parece casual que la vejez de 

los secundarios cómicos se explotara en relación con su carácter obsoleto dentro de un cine 

popular que, como señala Ibáñez (2017) durante los años sesenta recogía los aires de 

modernidad económica, defendía el estilo de vida urbano sobre el rural y, en algunos casos, 

se hacía eco de la cultura pop con el fin de atraer al público juvenil. No obstante, muchos 

de estos cambios habían comenzado a gestarse en la década anterior, en la que «España 

cambia de piel», tal y como señala Tatjana Pavlović (2010) con esta frase recuperada del 

título de un libro del falangista Waldo de Mier (1954).  

 

A los cambios más obvios en el orden social que supuso la adopción y desarrollo de la 

sociedad de consumo habría que añadir lo que Magaret M. Gullette (1999, 36) ha 

denominado el fashion cycle, es decir, la concatenación de estadios por los que pasan las 

lógicas de consumo de bienes: «wanting, getting, living with, losing and [...] discarding». Este ciclo 

funciona como un mecanismo de resocialización que sitúa al yo como consumidor y como 

sujeto dentro de una matriz de constante cambio en la que el deseo y el placer de lo 

novedoso oculta la cara más negativa de la consiguiente pérdida y el rechazo. Es decir, este 

ciclo establece una narrativa acelerada del paso del tiempo en el que la obsolescencia 

obligada de los objetos y de los cuerpos está concebida como una pérdida de lo que hemos 

sido y un rechazo a aquello en lo que nos estamos convirtiendo con el paso de los años. En 

relación con la comedia resulta interesante la frase «we are trained to welcome the new 

enthusiastically and to mock the old» (46), ya que al reformular la tesis sustituye los términos de 

pérdida o rechazo por la burla («mock»).  
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En sintonía con el fashion cycle de Gullette, Mary Russo (1999) plantea un modelo teórico de 

«escándalo de anacronismo» sobre las resistencias a la normativización del tiempo en el que 

la clara herencia de Judith Butler le permite ahondar en las consecuencias –en ese «mock»– 

de quienes no se pliegan a los imperativos de la norma. Para ello recurre a la idea de 

anacronismo como un fallo dentro de una sistematización disciplinaria del tiempo; es decir, 

el transcurso de la vida –al igual que el género– nos confiere una identidad –un estar en el 

tiempo–, y quienes voluntaria o involuntariamente quedan fuera de la norma corren el 

riesgo de caer en el anacronismo. El sujeto anacrónico –desviado del camino pautado– se 

vuelve para la sociedad objeto de ridículo, desprecio, compasión o mofa. Según Russo, el 

riesgo es mayor para las mujeres puesto que están sujetas a mayores presiones que 

determinan su ciclo vital, ligado tradicionalmente a la biología y a la reproducción.  

 

La propuesta de Russo ha fructificado en posteriores investigaciones en las que diversos 

autores la emplean para diferentes estudios de caso, lo que ha permitido un desarrollo 

interdisciplinar del «escándalo de anacronismo» más rico y complejo. El carácter polisémico 

de la noción «tiempo» ha contribuido a una interpretación bicéfala del anacronismo que se 

mueve en dos niveles: el transcurso vital y el histórico, o, retomando el ejemplo de Verde 

doncella, la madre yeyé (vieja/joven) y el padre republicano (pasado/presente). La primera 

interpretación abarcaría todo lo relativo a lo aceptable con arreglo a las normas de edad, 

como ponen de relieve Diane Railton y Paul Watson (2011) en su estudio sobre la ideología 

edadista que subyace en los ataques públicos a la estrella del pop Madonna, que no «actúa 

según su edad» ya que se presenta como un sujeto deseante/deseable pasados los cincuenta 

años. La segunda vertiente estaría enfocada en aquellos personajes que habitan en un 

desfase histórico, como trasplantados de otra época, y que analiza Niall Richardson (2019) 

en el ya citado caso de Baby Jane, que se viste e interpreta según los cánones de décadas 

pasadas.   

 

El «escándalo de anacronismo» nos permite ahondar en la variedad de casos en los que la 

comicidad de las «graciosas maduras» reside en su incapacidad de ajustarse a una norma 

delimitada por el transcurso del tiempo. Al igual que ocurre con el personaje de Rafaela 

Aparicio en La chica de los anuncios, esta mofa puede conllevar implicaciones ideológicas no 

siempre claras, puesto que la risa puede dirigirse hacia el sujeto anacrónico por su 

condición de inadaptado o, en cambio, hacia las normas que representa de manera 

paródica. Este sería el caso de Manolo guardia urbano (Rafael J. Salvia, 1956) con el embarazo 
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pasados los cincuenta en un periodo de políticas pronatalistas, el retrato bufo de una señora 

guardiana de la moral, trasunto de una integrante de la Sección Femenina de Falange en 

Juanillo, papá y mamá (Julio Salvador y Juan Antonio Soler, 1957) o el conflicto entre viejos y 

nuevos modelos de feminidad que encarnan las modernizadas ancianas de Maribel y la 

extraña familia (José María Forqué, 1960). 
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4.2. Tardía y dulcificada maternidad en Manolo guardia urbano (Rafael J. Salvia, 

1956) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Durante la segunda mitad de la década de los cincuenta, las comedias madrileñas que 

explotaban un costumbrismo heredado de géneros del teatro popular fueron 

experimentando transformaciones notables. Como señalan Pérez Rubio y Hernández Ruiz 

(2011, 95), se fue abandonando el retrato de una ciudad pobre pero «autosuficiente por los 

valores espirituales de sus gentes», como ocurría en la estudiada Así es Madrid, que se erige 

como paradigma de este proceso. En pocos años se dio paso a una visión más amable y 

edulcorada centrada en la emergente clase media y sus nuevos hábitos dentro de una 

incipiente sociedad de consumo. Sin abandonar la influencia del sainete más local, la 

modernización del género se articuló a través de la hibridación con fórmulas foráneas, 

como la comedia romántica hollywoodiense y, sobre todo, las exitosas comedias italianas de 

comienzos de la década, como Domingo de agosto (Luciano Emmer, 1950) o Las muchachas de 

la Plaza de España (Luciano Emmer, 1952).  

Sinopsis: Manolo, guardia urbano comienza con el anuncio de que Manolo (Manolo Morán), un 

policía que guía el tráfico desde su puesto en Cibeles y es querido y conocido por todo 

Madrid, va a ser padre tras veinte años de matrimonio con Dolores (Julia Caba Alba). La 

llegada del niño colmará de alegría al núcleo familiar, al círculo de amistades e, incluso, a toda 

la ciudad. La única excepción será la joven Paloma (Luz Márquez), hija adoptiva del 

matrimonio, que se verá desplazada por el recién nacido. Los cincuenta primeros minutos de 

metraje transcurren sin conflictos dramáticos de gran relevancia y se desarrollan como una 

concatenación de escenas a modo de sketches en las que los diferentes personajes–tipo son 

presentados y explotan sus recursos actorales. Esta atmósfera de optimismo se verá truncada 

por una confusión durante el bautizo, en el que coinciden dos familias y el sacristán acaba 

intercambiando por error los bebés. La búsqueda del hijo que emprende Manolo junto a dos 

de sus amigos, Felipe el limpiabotas (Ángel de Andrés) y Rafael el charcutero (Tony Leblanc), 

dará sus resultados y el equívoco será subsanado. Estos difíciles momentos coinciden con la 

subtrama en la que Paloma es cortejada por un adinerado joven con malas intenciones que 

emplea sus contactos para trasladar a Manolo del centro de Madrid a Vallecas. Finalmente, 

la joven volverá al camino pautado dentro del orden familiar junto a su antiguo novio Rafael 

y Manolo recuperará su puesto en la glorieta de Cibeles. 
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La reproducción del modelo italiano queda patente en el planteamiento narrativo coral de 

historias cruzadas, casi a modo de capítulos, así como en el tono optimista, que en el caso 

español queda reforzado por el uso generalizado del color frente al blanco y negro de las 

comedias del lustro anterior. No parece casual que autores como Heredero (1993) o Deltell 

(2006), que han estudiado en profundidad el cine del periodo, recurran al epíteto «rosa» 

para calificar las ya referidas comedias de los primeros años del Desarrollismo ya que con 

este adjetivo establecen una conexión directa con la categoría «neorrealismo rosa» 

empleado por la crítica para sus predecesoras italianas. Los mismos títulos parecen fruto de 

un ejercicio consciente que pretende emparentar la producción de los dos países, como se 

observa en la repetición del término «muchachas» –véase Las muchachas de azul (Pedro 

Lazaga, 1957) o Muchachas en vacaciones (José María Elorrieta, 1958)–, que funciona como un 

guiño abierto al referido título de Emmer. El recurrente uso de las palabras «muchachas» o 

«chicas» en los títulos alude a una población femenina y juvenil que goza de un gran 

protagonismo en estos largometrajes en los que se explotan convenciones genéricas de la 

comedia romántica.   

 

Lejos de cualquier planteamiento autoral, la artesanía de los directores de este ciclo –como 

Pedro Lazaga, Ricardo Blasco, Fernando Palacios o Rafael J. Salvia– debe ser puesta en 

relación con un modelo industrial en el que la figura del productor permite en un gran 

número de casos una mejor comprensión de este cine. De esta manera, la renovación de la 

comedia costumbrista a mediados de los cincuenta se pone en marcha gracias a la labor de 

dos de sus mayores promotores: José Luis Dibildos –que con su empresa Ágata Films 

produjo una serie de comedias románticas con la pareja Fernán Gómez/Gadé60– y Pedro 

Masó, que en las distintas labores de guionista, productor y más tarde director llegó a 

convertirse en destacado factótum de un cine comercialmente eficaz durante las siguientes 

dos décadas. Masó dio sus primeros pasos como productor dentro de la compañía Asturias 

Films con títulos como Aquí hay petróleo (Rafael J. Salvia, 1956) o Manolo, guardia urbano 

(Rafael J. Salvia, 1956), con las que fue forjando su personalidad creativa. Dentro de esta 

productora, el éxito cosechado con Las chicas de la cruz roja (Rafael J. Salvia, 1958) –de la que 

también fue guionista– marcó un hito profesional que le permitió perfeccionar y revalidar 

una fórmula de máxima eficacia que tres años más tarde consolidaría ya con su empresa 

Pedro Masó P.C. (Riambau y Torreiro, 2008).  

                                                        
60 Véanse Viaje de novios (León Klimovsky, 1956), Las muchachas de azul (Pedro Lazaga, 1956), Ana dice sí (Pedro 
Lazaga, 1958) o Luna de verano (Pedro Lazaga, 1958).   
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Como hemos visto en el caso de Así es Madrid, amplios sectores de la historiografía de cine 

español han considerado la comedia de costumbres como un ente monolítico afín a la 

ideología oficialista. No obstante, basta con mirar los expedientes de censura para 

comprobar que muchos de estos títulos no solían encontrar una buena acogida entre los 

censores, que asignaban unas categorías de clasificación más bien restrictivas, con sus 

consiguientes efectos en la exhibición. El buen rendimiento de las producciones de Masó 

reside en gran medida en su capacidad para mirar al mismo tiempo al público y a las 

instituciones. Pérez Rubio y Hernández Ruiz (2011, 112) señalan que aquellos proyectos 

que emprendió a finales de los cincuenta e inicios de los sesenta eran «cantos al 

Desarrollismo» por su habilidad para articular imágenes y mensajes complacientes con el 

ideario de un régimen sumido en una nueva retórica materialista de progreso y 

modernización económica.  

 

Más que a una militancia o convencimiento ideológico, la línea que sigue este productor 

parece responder a una táctica oportunista, como él mismo relata de manera más o menos 

velada en una entrevista donde da cuenta de los pingües beneficios que supuso la 

calificación de Interés Nacional otorgada a La gran familia (Fernando Palacios, 1962), 

primera película realizada con su productora61. Como han estudiado diferentes autores 

(véase Hernández Ruiz, 1997; Faulkner, 2006) la felicidad que rezuma la familia numerosa 

de La gran familia –nada menos que quince hijos y, antes del final, se anuncia uno más en 

camino– parece funcionar como un vehículo de propaganda pronatalista acorde con las 

medidas que impulsaba el Régimen, como los premios por natalidad vigentes desde el 

decreto del 22 de febrero de 1941. Esta crónica de las aventuras y desventuras de una 

familia modélica de clase media con un padre que provee y una madre que encarna los 

ideales de domesticidad podría haber hecho las delicias de los sectores opusdeístas que 

ostentaban un gran poder dentro del gobierno. A su vez, el estreno coincidía con los 

cambios demográficos de un país en pleno crecimiento económico y que experimentaba el 

fenómeno del baby boom.  

 

Seis años atrás Masó ya había creado como guionista y productor Manolo, guardia urbano, un 

proyecto que guardaba notables similitudes con La gran familia, como el tratamiento 

buenista, el reparto coral que se materializa en encuadres rebosantes de personajes -cotéjese 

                                                        
61 Entrevista realizada para la edición en DVD dentro de la colección Un país de cine.  
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las similitudes pese a las diferencias de formato en una y otra (fig. 2.2.1. y 2.2.2.)- y, sobre 

todo, la exaltación de los valores familiares y el conflicto basado en el extravío de un hijo. 

No obstante, la relativamente baja calificación de Segunda A que obtuvo nos remite a un 

Masó que todavía no había conseguido dar con la fórmula más complaciente para con la 

Junta de Clasificación, que, pocos años más tarde, le asignaría de manera constante 

calificaciones nunca inferiores a la Primera B62. En este proceso de reformulación del 

género, Manolo, guardia urbano se erige como producto de una fase inicial en la que 

convergen todavía los rasgos más comunes de las comedias de principios de la década 

sobre los barrios pobres –por lo que los censores la tachan de topiquera y ordinaria63– y los 

estilemas que Masó pronto explotaría con jóvenes urbanos de clase media sumidos en una 

ilusión de optimismo desarrollista. 

 

 

 

Pese a al claro conservadurismo que destila, Manolo, guardia urbano carece de la solidez con 

que La gran familia parece interpelar a los espectadores, debido en gran parte al 

protagonismo de intérpretes de carácter y edad madura a los que el público acoge más 

como figuras cómicas, incluso paródicas, que como modelos de conducta creíbles y 

deseables. No obstante, la película de 1956 efectúa un desplazamiento que saca a estos 

personajes–tipo de las funciones de reparto en las que solían aparecer en otros 

largometrajes y les confiere un protagonismo inusitado. Como veremos, este cambio 

conlleva la neutralización del potencial disruptivo de su comicidad. Es decir, una mayor 

                                                        
62 Después de un corto ciclo de comedias asainetadas similares a las del primer lustro de la década– véanse 
¡Aquí hay petróleo! (1B), Manolo, guardia urbano (2A) o El puente de la paz (2A)– pronto comenzaría a obtener 
mejores resultados con producciones en sintonía con los aires desarrollistas –véanse Las chicas de la cruz roja 
(1A), Amor bajo cero (1B), 091 Policía al habla (Interés Nacional), Siempre es domingo (1A), Tres de la cruz roja (1A), 
Vuelve san Valentín (1B), Accidente 703 (1A).  
63 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03568: 
expediente 14814.  
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integración de sus números cómicos en la narración se traduce en una pérdida de libertad 

para abrir puntos de fuga en la coherencia ideológica del relato.   

  

Este extraño protagonismo del subestrellato de secundarios queda perfectamente ilustrado 

en el caso de Manolo Morán, que da nombre al héroe de la película y aparece en el mismo 

título, estableciendo una férrea conexión entre actor y personaje. Morán había aparecido en 

más de sesenta títulos desde su debut en 1939 hasta 1955, y en su mayoría se había 

mantenido en funciones de reparto, con salvedades como el coprotagonista de Bienvenido 

Mr. Marshall (Luis García Berlanga, 1953) o El bandido generoso (José María Elorrieta, 1954). 

No obstante, el tándem Salvia–Masó le brindará tres protagonistas en comedias producidas 

por Asturias Films: Aquí hay petróleo y Manolo, guardia urbano, de 1956, y El puente de la paz en 

1958 donde su presencia se desdibuja dentro de la coralidad. Parece obvia la confianza 

depositada en la fama de este actor de soporte como reclamo para los públicos del 

momento, tal y como atestiguan el uso promocional de siluetas de Morán a tamaño real 

vestido de policía que se colocaron en la puerta de los cines donde se exhibía la película, 

como el Real Cinema de Madrid, donde se estrenó el 23 de noviembre de 195664. Junto a él, 

veteranos intérpretes como José Isbert, Julia Caba Alba, Ángel de Andrés o Mercedes 

Muñoz Sampedro funcionaban como garantes de una tradición cómica bien conocida por 

los espectadores, lo que permitía adivinar que se trataba de una producción de corte 

asainetado similar a otras en las que acostumbraban a trabajar los integrantes de este 

reparto.  

 

A diferencia de otros títulos del periodo, Manolo, guardia urbano no comienza con una voz en 

over que nos sitúe en el espacio, pero el movimiento de cámara y la música harán de marcas 

de la enunciación fílmica. El plano de grúa que abre con la fuente de Cibeles en primer 

término y la Puerta de Alcalá al fondo continuará en una toma larga que va dando la vuelta 

completa a la glorieta muy lentamente, lo que permite recoger con serenidad y sin cortes la 

contraposición de los edificios históricos con el cableado del tranvía y la fluidez del tráfico 

(fig. 2.2.3 y 2.2.4.). El movimiento de los coches, símbolo de la modernidad y la incipiente 

sociedad de consumo, va perfectamente acompañado por el ritmo ligero de un chotis 

extradiegético. Finalmente, la cámara se detendrá en Manolo, de espaldas, observando la 

bifurcación de Alcalá y Gran Vía al fondo, como figura vigilante del corazón de Madrid. 

Manolo se girará hacia la cámara y sonriente alzará la mano en un gesto con una doble 

                                                        
64 Datos extraídos de la ficha de Cine Asesor (vol. 1956), consultada en la biblioteca de Filmoteca española.  
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intención: detener el tráfico en la diégesis y, en otro nivel, romper la cuarta pared para 

saludar al público (fig. 2.2.5 y 2.2.6.). Esta escena no sólo presenta la ciudad escenario de 

tantas comedias costumbristas, sino que, sobre sus aires de tradición, imprime las huellas de 

un nuevo Madrid, por cuyas arterias principales desfilarán en coche dos años más tarde las 

cuatro chicas de la cruz roja, máximas representantes en el imaginario colectivo de la 

comedia rosa del Desarrollismo. 

 

 

 

La siguiente escena nos mostrará una serie de personajes en los aledaños de la glorieta 

donde trabaja Manolo y que esperan con impaciencia un suceso todavía desconocido. Un 

coche detendrá la marcha para felicitar al policía porque ha escuchado que va a tener un 

nieto, a lo que Manolo corrige diciendo que se trata del hijo que lleva veinte años 

esperando. El conductor no es otro que la estrella cinematográfica Antonio Casal haciendo 

de sí mismo (Manolo se dirige a él como señor Casal) (fig. 2.2.7). Todos, desde el 

limpiabotas a los grandes actores del momento, se preocupan y alegran por Manolo (fig. 

2.2.8 – 2.2.10). Esta sensación de una ciudad que opera como comunidad en perfecta 
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armonía quedará patente en la sucesión de planos en los que los agentes van pitando en 

diferentes alturas de la Gran Vía para anunciar la paternidad del protagonista. Un 

conductor preguntará a qué se deben tales pitidos y se encontrará con la sorpresa del 

agente, que responde: «¿Conduce usted en Madrid y no sabe quién es Manolo? ¡Vamos 

hombre!». De esta manera se nos presenta una población en total comunión donde se 

desdibujan los límites entre la esfera privada y pública. 

 

 

 

Manolo Morán pierde el potencial disruptivo que se deriva de una comicidad que le 

permitía burlar las normas en los personajes secundarios interpretados en ocasiones 

anteriores. En este film se nos presenta como figura que mantiene el orden –guía y vigila, 

como lo hace con el tráfico– desde el centro mismo de esa comunidad que es Madrid. 

Todos sus convecinos acuden a él con gratitud por su talante bondadoso, un rasgo que se 

nos muestra en relación con los valores católicos. La escena del hospital en la que el 

matrimonio repasa la extensa lista de personas a las que agradecer los obsequios recibidos 

está presidida por un crucifijo sobre la cama al que Manolo mira cuando Dolores le 
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pregunta si ha recordado dar las gracias a todos (fig. 2.2.11 – 2.2.12). Un fundido conecta a 

la familia con un plano de una talla de la Virgen, a la que Manolo reza de rodillas vestido 

con su uniforme, lo que permite establecer una conexión entre el orden familiar, social y 

religioso (fig. 2.2.13 – 2.2.14). 

 

 

 

Previamente hemos visto en el análisis de Así es Madrid que la tríada vejez/personajes–

tipo/trama secundaria funcionaba –precisamente con el matrimonio entre Morán y Caba 

Alba– como la fuerza centrífuga que contradecía, a través del humor, el conservadurismo 

de la trama principal de los jóvenes protagonistas. En este caso se realizará una 

translocación por la que los personajes–tipo de edad madura pasan a ocupar y trufan la 

trama principal de humor blanco y ligero, mientras que el conflicto melodramático y 

ejemplarizante de los jóvenes pasa a un segundo plano que se integra en el relato para 

reforzar la moralina. Se trata de la historia en la que Paloma se debate entre su antiguo 

novio del barrio y la posibilidad de ascenso social que le brinda el joven adinerado que le 

hace la corte y que su padre desaprueba. La incapacidad de Manolo para mantener el orden 

familiar se plasma en un paralelismo temporal que hace coincidir el extravío del bebé y la 
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tímida tentativa de abandono del hogar de su hija adoptiva. De nuevo se vuelve a establecer 

una conexión entre la familia y la comunidad, ya que los conflictos personales acaban 

desencadenando la pérdida de su puesto en la glorieta de Cibeles a causa de las artimañas 

del pretendiente de su hija. La escena de clausura narrativa, en la que se recupera el orden 

familiar con la hija que vuelve a los brazos de su novio y la entrega de los bebés 

intercambiados (fig. 2.2.15) pasa a través de un fundido a Manolo de vuelta a su puesto en 

el centro de la ciudad con un traje blanco que denota el ascenso de rango y cuadrándose 

ante la marcha de militares a caballo (fig. 2.2.16). Así, el protagonista recupera su posición 

como garante del orden dentro y fuera del seno doméstico.  

 

 

 

Manolo, guardia urbano introduce de forma algo discreta la iconografía de la naciente comedia 

del Desarrollismo, como las calles repletas de coches y la cafetería en la que trabaja la joven 

Paloma, así como unos paisajes urbanos que van más allá de los barrios populares y el 

proletariado que los habita. De hecho, además del centro histórico donde trabaja Manolo, 

la búsqueda del bebé permitirá mostrar otros espacios más acomodados como la colonia de 

El Viso. A su vez, el decorado de la casa de Manolo, si bien escasa en lujos, se aleja de la 

miseria con la que se nos presentaban las pequeñas viviendas de corralas en otros 

largometrajes de los cincuenta. De manera similar, el vestuario de los personajes–tipo va 

perdiendo elementos como delantales o gorrillas, y el ligero toque de clase media que se va 

introduciendo es especialmente llamativo en la caracterización de personajes femeninos, 

con vestidos y peinados algo más cuidados que en comedias de las clases populares. No 

obstante, estas ligeras modificaciones aparecen insertas en un planteamiento narrativo y 

estético que entronca con la producción de comedias del Madrid pobre que se mueven 

entre el humor asainetado y el ternurismo, como Un día perdido (José María Forqué, 1954) o 

El guardián del paraíso (Arturo Ruiz Castillo, 1955). Esto queda patente en la defensa de los 
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valores de unidad y solidaridad entre los convecinos, en la abundancia de diálogos plagados 

de juegos de palabras y retruécanos o el reparto con intérpretes de carácter que echan mano 

de personajes–tipo. 

 

Curiosamente, uno de los eslóganes publicitarios que recoge Cine Asesor65 hace alusión al 

«limpiabotas, el taxista, el bohemio, el militar jubilado, el cura aficionado a las quinielas: 

tipos del Madrid popular que desfilarán ante Ud. con la simpatía de Manolo Guardia Urbano», 

pero no hay mención alguna a los personajes femeninos. Tal vez, la principal ambigüedad 

que encontramos en esta película radica en la difícil asimilación de algunos personajes–tipo 

cómicos como figuras modélicas. Para ello se efectúa una dulcificación de las aristas más 

problemáticas de los aspectos que puedan resultar transgresores. Sería el caso de las 

graciosas maduras, cuyo carácter indómito las aleja de la imagen de ángel del hogar 

esperable en una película que defiende los valores tradicionales de la familia, como ocurre 

con la madre de La gran familia. La esposa y la cuñada, interpretadas por Julia Caba Alba y 

Mercedes Muñoz Sampedro, respectivamente, son las únicas que con sus quejas, mohínes y 

malas caras se enfrentan, aunque de manera tímida, al espíritu de felicidad generalizada que 

inunda la película y a la figura del orden que encarna Manolo. No parece casual que sus 

nombres sean precisamente Dolores y Angustias. 

 

Desde la primera escena que comparte el matrimonio presenciamos pequeñas riñas en las 

que la esposa responde a las bromas del marido con frases como: «Y tú tendrías que callar 

casi siempre que hablas; cuidado que eres inoportuno y patoso», a lo que Manolo le ruega 

que terminen con veinte años de regañinas. Esta pequeña discusión parece apelar al 

recuerdo que el público puede albergar de otros enfrentamientos maritales que tan a 

menudo recreaban actrices asociadas a la tipología, como hemos visto con estos dos 

mismos actores en Así es Madrid, estrenada tres años antes, o en otras tantas películas que 

abordaremos con mayor profundidad en el apartado XX. No obstante, la actitud indómita 

de un personaje de graciosa madura como Dolores se aleja de otras representaciones más 

problemáticas de esposas dominantes y/o violentas. La comicidad basada en la inversión de 

roles de género queda aplacada, y tan sólo presenciamos momentos puntuales en los que 

expresa su enfado en breves líneas de diálogo o a través de los gestos habituales de las 

interpretaciones de Caba Alba.  

 

                                                        
65 Ibid.  
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Será Angustias, hermana y mano derecha de Dolores, quien por su carácter más periférico 

dentro de la trama y del núcleo familiar, llegará a expresar con mayor libertad el 

descontento con los roles domésticos, siempre tamizado por el humor. Su primera 

aparición la presenta como un ser quejoso y disconforme con el buen humor de su cuñado 

Manolo, cargada de tres hijos a los que grita y pega –«¡Qué condenación de críos!», 

comenta entre dientes–, incapaz de simultanear el cuidado de los pequeños con sus otras 

labores (fig. 2.2.17 y 2.2.18). La gestualidad seca y el grano de voz ronco que Muñoz 

Sampedro explota en varios momentos refuerza una feminidad fuerte en contraposición al 

patetismo de un marido pusilánime. Su incapacidad para amilanarse ante la dominación 

masculina, tanto de su esposo como de Manolo, se manifiesta de manera similar en la 

escena del bautizo, en la que llega a plantar cara al mismísimo sacristán de la parroquia. 

 

 

Más allá de la caracterización de estos dos personajes, alejados en mayor o menor medida 

del ideal de esposa dulce y abnegada, el riesgo de anacronismo –y, por ende, de mofa– que 

explota esta comedia para representar una maternidad a una edad avanzada resta solidez a 

la defensa de los valores familiares que pretende articular, máxime en una época de férrea 

defensa de los discursos pronatalistas. Russo (1999) emplea tres ejemplos para ilustrar los 

diferentes tratamientos y actitudes hacia las representaciones culturales del embarazo de 

mujeres maduras. En primer lugar, el rechazo que despiertan entre la opinión pública los 

casos mediáticos de mujeres que, gracias a los avances científicos, han quedado 

embarazadas a edades próximas a los sesenta. Un debate que, según la autora, no genera 

controversia en el caso de paternidades en edades similares, lo que refleja la desigualdad 

con que operan las fuerzas disciplinarias de la sistematización del ciclo vital para un género 

y otro. En segundo lugar, el ejemplo de cuerpo grotesco que Mijail Bajtín (1995) extrae de 

las figuras de terracota de Kertch que representan a unas ancianas embarazadas en cuyas 
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carnes se «combinan el cuerpo descompuesto y deforme de la vejez y el cuerpo todavía 

embrionario de la nueva vida» (29). La sonrisa que lucen estas figuras conecta con el 

potencial transgresor de lo carnavalesco, pues encarnan de manera jovial las ambigüedades 

de un mundo al revés que se opone a las normas que rigen el día a día.   

 

La película se centra en Manolo durante los momentos previos al parto y deja fuera de 

plano la presunta imagen del embarazo de Dolores, que aparece por primera vez postrada 

en la cama después del nacimiento. De esta manera se evita cualquier polémica o escarnio 

que pudiera suscitar la imagen de la mujer madura encinta y se suprime el potencial 

corrosivo de un cuerpo ambivalente e hiperbólico que podría parecer una parodia que 

desafía la solemnidad con que era tratada la maternidad en los discursos oficiales. Una vez 

eliminada la fuerza carnavalesca, y más abiertamente transgresora, la película no renuncia a 

explotar el lado más inocuo de la comicidad basada en el anacronismo de las graciosas 

maduras. Se busca así una hilaridad que ahonda de manera tierna en la sorpresa y lo 

inverosímil, similar al tercer caso que extrae Russo del Génesis donde Sara, esposa de 

Abraham, acepta entre risas el embarazo que le impone Dios a los noventa años. Así, 

Dolores, cuya estancia en casa está presidida por un enorme cuadro de la Virgen, aúna la 

resignación cristiana en las escenas dramáticas de la pérdida del bebé –a la que se refiere 

como «una prueba que Dios nos envía»– con los momentos cómicos por su maternidad 

madura que, como dice la bíblica Sara, «Dios me ha hecho reír, y cualquiera que lo oyere, se 

reirá conmigo».   

 

La mayoría de los chistes centrados en la tardía maternidad de Dolores parten de equívocos 

–como la mencionada felicitación por el nieto– o en frases hechas y juegos de palabras, un 

recurso común de la tradición del sainete, como cuando Angustias se queja de que «éramos 

pocos y parió…» que Manolo interrumpe sin dejar que termine el refrán. Durante el inicio 

de la película, que orbita en torno al nacimiento, no se menciona de manera explícita la 

edad de los padres. No obstante, la escena en la que Manolo inscribe a su hijo en el registro 

civil explota el posible interés del público por conocer el año de nacimiento de los 

progenitores. De hecho, cuando el funcionario pregunta por la edad de Dolores, el olvido 

de Manolo permite dilatar el tiempo de espera e incrementar una intriga que se torna 

cómica con los titubeos y la torpe búsqueda de papeles. Finalmente Manolo contesta que 

su esposa nació en el año del hundimiento del Titanic, un hito tan alejado en el tiempo que 
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suena hiperbólicamente anacrónico, una broma que no habría funcionado de haberse 

limitado a responder de forma más aséptica con el año preciso.  

 

Cuando finalmente apuntan que se trata de 191366, quien estuviera viendo la película podía 

calcular con facilidad que Dolores había sido madre a los 43 años. Pero el público, que no 

sólo presencia el cuerpo envejeciente de Julia Caba Alba sino que está acostumbrado a verla 

en otros largometrajes donde la caracterización exagera su edad, puede intuir una cierta 

falsedad en ese dato. Realmente, la actriz que da vida a Dolores había nacido en 1902, por 

lo que contaba con 54 años. Esta incongruencia es más marcada en el caso de Angustias, 

pues Mercedes Muñoz Sampedro nació en 1896, por lo que interpreta a una madre de 

familia –con un niño de menos de un año en brazos– con 60 años. La edad de esta segunda 

no es mentada en ningún momento y los diálogos no remarcan de manera chistosa su 

tardía maternidad, como sí ocurre con Dolores, aunque visualmente uno de los resortes de 

su comicidad sea precisamente esta contraposición. La ausencia de comentarios que aludan 

al caso de Angustias puede deberse a la permisividad y la anomia que le confiere su 

posición secundaria dentro de la trama.  

 

Al igual que estos cuerpos envejecientes curtidos en las tradiciones escénicas del Madrid 

castizo dan vida a nuevas generaciones que llegan a una España sumida en cambios 

económicos y sociales, Manolo, guardia urbano alberga en el seno de las viejas formas de 

comedia elementos del cine del Desarrollismo que irán evolucionando desde años 

posteriores. Esta experimentación que hibrida lo viejo y lo nuevo trata de explotar como 

reclamo a unos intérpretes de carácter de probado éxito en sus funciones de soporte y que 

de manera inusual pasan a ocupar una posición protagónica. Su inserción dentro de la 

trama principal supone una pérdida de la libertad para enfrentarse a la norma que les 

brindaba estar en un segundo plano. De esta manera se liman los aspectos más disruptivos 

de su comicidad, como en el caso de las graciosas maduras, un carácter indómito que debe 

ser compensado con la defensa de valores familiares en momentos más ternuristas o 

dramáticos (en el caso de Dolores) o un enfrentamiento al orden que no llega a incurrir en 

la inversión de roles de género y la masculinización. No obstante, algunos diálogos y la 

interpretación de unas actrices habituadas a gestos y mohínes de las mujeres fuertes a las 

que suelen dar vida les permite mantener cierta carga de descontento que se enfrenta a la 

felicidad acrítica que impregna todo el relato.  

                                                        
66 En la película señalan este año, aunque la fecha correcta del hundimiento fuera 1912.  



162 
 

 

A su vez, los intentos por rejuvenecer a las actrices falseando su edad, en el caso de 

Dolores, o no haciendo alusión al tema, en el de Angustias, no borra el hecho de que unas 

corporeidades marcadas por el envejecimiento se erijan como representantes de una 

maternidad alejada de los modelos oficiales de esposa y madre. Con el fin de evitar el 

potencial más grotesco y paródico del escándalo de anacronismo se dejan fuera de plano las 

imágenes de un embarazo de edad madura. No obstante, varios gags y la caracterización de 

los personajes incurren en el juego con la edad, recurrente dentro de la tipología que 

encarnan. De esta manera, el largometraje pierde la fuerza ejemplarizante que tendrán otros 

proyectos como La gran familia, en la que una madre juvenil adquiere mayor verosimilitud 

como ángel del hogar. Los personajes de Julia Caba Alba y Mercedes Muñoz Sampedro, 

graciosas maduras por antonomasia, difícilmente pudieron funcionar como modelos de 

conducta creíbles para un público que las ubicaba en su registro cómico.  
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4.3. Señoras de férreos valores y la mofa a la (no tan) antigua moral en Juanillo, 

papá y mamá (Julio Salvador y Juan Antonio Soler, 1957) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En 1959 Clemente Pamplona dirigió Farmacia de guardia una comedia asainetada con varias 

historias cruzadas, una fórmula muy repetida en la producción cinematográfica del periodo. 

Una de las tramas recoge la ilusión y el posterior desencanto de una niña que debuta en el 

cine, interpretada por Amparo Pamplona, la hija del director. Tras una nefasta calificación 

de Segunda B, los negocios fraudulentos entre el productor y la distribuidora condenaron 

este título al ostracismo, pues nunca llegó a estrenarse en salas (Villalba Sebastián, 2004). 

De haberse estrenado a finales de la década, como parece que estaba previsto, el caso de la 

niña prodigio no habría resultado en absoluto insólito para los públicos, ya que coincidía en 

fechas con el auge del estrellato infantil que se había fraguado durante los cincuenta. Si bien 

existían precedentes históricos previos a la guerra, como los de Pitusín en los años veinte o 

Mari Tere en los treinta (véanse Seguin, 1990; Wright, 2013), el llamado «cine con niño» 

vivió su mayor esplendor desde inicios de esta década hasta mediados de la siguiente, en la 

que el descalabro comercial de Zampo y yo (Luis Lucia, 1965), con una jovencísima Ana 

Belén, puede ser comprendido como el acontecimiento que atestigua el agotamiento de la 

fórmula. 

 

Sinopsis: Juanillo, papá y mamá cuenta la historia de un huérfano (Miguel Ángel 

Rodríguez) que vive con su anciana tía Micaela (Carmen López Lagar) en una 

pequeña población aislada en las montañas. Juanillo pasa los días inventando 

historias fantasiosas que le permiten evadirse de su soledad hasta que un día gana 

un premio nacional por una redacción sobre su familia en la que describe a unos 

padres falsos inspirados en una pareja joven y adinerada que veranea en una finca 

de lujo a las afueras y con la que el niño ha entablado una relación cariñosa. La 

alegría del resto de vecinos por el galardón pronto se convertirá en desconcierto y 

escándalo al descubrir la mentira del niño, que ha usado como figuras parentales a 

unos forasteros que conviven sin estar casados. La mirada infantil e inocente del 

protagonista pone de relieve los vicios de los adultos que le rodean en una historia 

con una fuerte carga ejemplarizante. 
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El germen de este fenómeno lo encontramos en el decaimiento del ciclo histórico –que 

había gozado de gran éxito a finales de los cuarenta–, concretamente en la película Jeromín 

(Luis Lucia, 1953), en la que Jaime Blanch protagoniza las aventuras de infancia de Juan de 

Austria. A este largometraje habría que sumarle el éxito un año después de Marcelino, pan y 

vino (Ladislao Vajda, 1954), en la que sobresale la interpretación de Pablito Calvo, con 

apenas cinco años. Rápidamente se consolidará una pléyade de intérpretes precoces que se 

prodigan en un cine tendente a lo lacrimógeno, como Miguelito Gil, Miguel Ángel 

Rodríguez o, de manera más puntual, los italianos Marco Paoletti y Edoardo Nevola. Será 

Joselito quien, en 1956 dé el pistoletazo de salida a la vertiente musical de este fenómeno, 

que será continuada por una serie de niñas como Marisol, Pili y Mili, Rocío Dúrcal o, en un 

segundo plano, Estrellita o Morucha.  

 

El estudio sobre los posibles orígenes de esta fórmula excede los objetivos de esta 

investigación, aunque podemos señalar factores que, como hemos discutido en la 

introducción del capítulo de Así es Madrid, responden a lógicas transnacionales y locales, 

como el éxito de propuestas neorrealistas con presencia infantil– El ladrón de bicicletas 

(Vittorio De Sica, 1948) o Bellísima (Luchino Visconti, 1951)– o la tradición literaria de la 

picaresca de los siglos XVI y XVII67. Sea como fuere, su desarrollo se materializó en un 

heterogéneo corpus de películas difícilmente asumibles como un género con unas 

convenciones más o menos fijas y recurrentes. No obstante, Pavlovic (2016) observa en los 

primeros vehículos que forjaron el estrellato de Joselito unas constantes fácilmente 

extrapolables a otras producciones del cine con niño como Juanillo, papá y mamá. La primera 

hace alusión a la orfandad68, presente también en algunas películas de Pablito Calvo e 

incluso de Marisol y que puede responder al trauma de una España postbélica o 

sencillamente a una estrategia para potenciar el pathos ante unos personajes solos y 

desvalidos. La segunda sería el estatismo de las sociedades rurales en las que el protagonista 

invocaba una nostalgia por los valores tradicionales frente a la incipiente modernización. 

No obstante, como veremos más adelante, este segundo tropo se presenta de manera más 

compleja y contradictoria en nuestro caso de estudio debido al carácter paródico con que se 

representan las fuerzas vivas del pueblo.   

 

                                                        
67 La promoción de Mi tío Jacinto (Ladislao Vajda, 1956), con Pablito Calvo, empleó como lema promocional 
la frase «Un nuevo Lazarillo de Tormes» (Díaz y de la Fuente, 2015).  
68 En su repaso a los intérpretes de la copla, Terenci Moix (1993: 268) se refiere a este joven actor cantante 
como «Joselito, de profesión huerfanito». 
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La censura previa de guion resaltará de manera positiva los valores que defiende el 

argumento e incluso uno de los censores mostrará especial satisfacción ante su potencial 

para convertirse en una «buena película»69. No obstante, la obra ya rodada encontrará una 

respuesta totalmente opuesta. Además de una clasificación nada favorable de Segunda A, 

las censuras estatal y eclesiástica dificultaron que llegara a su público objetivo al catalogarla 

para mayores70 (Del Valle Fernández, 1962). A esta contradicción hace alusión el informe 

de Cine Asesor cuando vaticina un «escaso rendimiento» de su exhibición en salas71, 

pronóstico que se cumplió, puesto que tan solo aguantó una semana en cartel tras su 

estreno en el cine Avenida de Madrid el 5 de septiembre de 1957. La respuesta de la 

crítica72 coincide en valorar el mensaje de la película («tema entrañable» recoge el diario 

Arriba) pero juzgan severamente el fallido acabado de su realización.  

 

Más allá de la falta de valía técnica de la que pueda adolecer, sorprenden los reparos que los 

estamentos estatales y eclesiásticos pusieron a las cuestiones morales de una película que 

tenía precisamente una vocación ejemplarizante en esta cuestión. Un vistazo breve a la 

intrahistoria de la producción parece eliminar cualquier sombra de posible sospecha de 

voluntad crítica para con los discursos oficiales. Juanillo, papá y mamá es el primer proyecto 

de la productora Brío P.C. fundada en 1956 por el falangista Jesús María López–Patiño 

Medrano quien contaba con más de una década de experiencia en la industria. Este 

largometraje recupera a profesionales ligados a la malograda productora Laurus Films que 

habían fundado Conrado San Martín y Julio Salvador, actor y director de la película que nos 

ocupa (Rimbau y Torreiro, 2008). En esta ocasión, Salvador –al alimón con el decorador 

Juan Alberto Soler, ahora como codirector– retomará una fórmula que ya había comenzado 

a desarrollar en su anterior título Sin la sonrisa de Dios (Julio Salvador, 1955), coproducción 

con Italia sobre los peligros que afligen a la inocencia infantil, en esta ocasión en un 

entorno de marginalidad social.   

 

Juanillo, papá y mamá recurre al referido ambiente rural de las películas de Joselito y otras con 

protagonistas infantiles como Un traje blanco (Rafael Gil, 1956) pero introduce elementos 

desestabilizadores que cuestionan las bondades de la quietud propia del «bendito atraso». A 

                                                        
69 Expediente de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/04769: expediente 
100–56. 
70 El expediente 15609 de la caja 36/03589 del Archivo General de la Administración contiene una carta del 
productor Jesús López–Patiño a la Junta de Censura en la que solicita una revisión de esta clasificación.  
71 Datos extraídos de la ficha de Cine Asesor (vol. 1957), consultada en la biblioteca de Filmoteca española.  
72 Ibid.   
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través de la pareja que veranea en la finca a las afueras del pueblo se introducirán las huellas 

del incipiente cambio social que se estaba gestando en esos años y que no es otro que el 

salto al Desarrollismo73. Los conflictos entre la tradición y la modernidad económica 

aparecen simplificados en esta película a partir del enfrentamiento entre la sociedad rural y 

la urbana. Esta dicotomía permite articular una pugna entre los peligros que entraña la 

pérdida de valores tradicionales en una sociedad aperturista y los excesos del hermetismo y 

la exacerbada defensa de la moral de tiempos anteriores. Este enfrentamiento se plasma 

desde la mirada infantil de Juanillo, con la que la película nos invita a identificarnos desde 

los títulos de crédito donde aparecen monigotes y casas como recortadas por un párvulo 

(fig. 2.3.1 y 2.3.2.). 

 

 

La primera secuencia del film nos permite reconocer los espacios en los que se mueven los 

personajes a través de las aventuras del protagonista. Al plano de conjunto del pueblo con 

el que abre la película, complementamente aislado en una geografía montañosa (fig. 2.3.3), 

le sucede un plano general que muestra la salida de los niños de la escuela (fig. 2.3.4), 

ahondando en el foco que se pone sobre la infancia. En esta escena se presenta a Juanillo 

como un niño fantasioso con el que los demás no quieren jugar, a excepción de una 

compañera que funciona como una figura vicaria de los espectadores a la que el 

protagonista va mostrando sus lugares predilectos a las afueras de la población, como su 

«cueva sagrada». De esta manera observamos que las fantasías en las que se refugia Juanillo 

están siempre enmarcadas fuera de los límites del pueblo y de la realidad del día a día en la 

que encuentra rechazo y soledad. En esa misma gruta esconde algunos de sus tesoros, 

como el cuento de unos reyes «que eran los papás de todos los niños y mujeres, y sobre 

todo, de los niños que no tienen papás», tal como explica a su nueva amiga y, a su vez, al 

                                                        
73 Algunos títulos posteriores de Julio Salvador ya serán comedias con estética y argumentos más afines a este 
periodo histórico como ¡Ya tenemos coche! (1958) o La boda era a las doce (1964). 
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público. Esa imagen de los monarcas en un castillo (fig. 2.3.5 y 2.3.6.) se desdoblará en un 

paralelismo con la finca de Villa Grande –también a las afueras– donde pasan los días Elisa 

(Lina Rosales) y Eduardo (Conrado San Martín), la pareja en la que Juanillo vuelca sus 

deseos de tener padres, pues asegura que «si hubiera reyes en el castillo, yo sería su hijo». 

De esta manera, los deseos y las esperanzas se sitúan en un afuera del pueblo.  

 

 

 

Elisa y Eduardo encarnan unos aires de modernidad que quedan patentes a través de su 

vestimenta, así como de los decorados lujosos en los que se desenvuelven (fig. 2.3.7 y 

2.3.8), en contraposición al carácter atávico del pueblo y sus gentes (fig. 2.3.9. y 2.3.10). 

Cuando los guardeses de la finca anuncian a Juanillo la inminente llegada de los señores, el 

pueblo se prepara para recibirlos. No obstante, su paso veloz en coche, sin detenerse, 

puede funcionar como un guiño a la escena –en el recuerdo de muchos espectadores– del 

paso de los americanos por Villar del Río en Bienvenido Míster Marshall (Luis García 

Berlanga, 1953), con la que entronca en cierta manera esta película, como veremos más 

adelante. En este caso será la modernidad la que pase de largo por un pueblo sumido en un 

modo de vida arcaico y estanco. Más allá de una modernidad que atañe a la caracterización, 

se nos presenta a Elisa como garante de las posibilidades de movilidad social, ya que según 
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podemos escuchar por los chismorreos de una pareja que los acompaña, ella comenzó 

trabajando como modelo y ya es casi «una señora». Este aspecto contrasta con el 

inmovilismo y las jerarquías que operan en el interior del pueblo. 

 

 

 

El primer encuentro entre Juanillo y los señores de Villa Grande sitúa el objeto de deseo 

del niño –y por lo tanto de los espectadores, que miran a través de él– en la posibilidad de 

cambio que entraña el progreso. No obstante, se trata de una pareja que vive en 

concubinato, y será ahí donde resida el conflicto moral en el que entran en juego los valores 

tradicionales y católicos. Esta situación, que pretenden ocultar al niño, se adivina desde el 

principio gracias a la reacción de vergüenza que ella muestra al mentir sobre su estado civil 

(fig 2.3.11 y 2.3.12). La identificación con Juanillo nos invita a mirarlos a través de su afecto 

y sus anhelos, por lo que no se incita al rechazo por parte de los espectadores sino a la 

compasión y la esperanza. La mirada infantil del protagonista condiciona la carga 

emocional, pues subraya el carácter bondadoso de la pareja que, finalmente, abrazará los 

valores familiares. No obstante, será la figura más adulta del párroco quien ostente una 

posición privilegiada dentro de la enunciación ya que su voz reproduce el posicionamiento 
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ideológico del mismo filme. Sus breves intervenciones se sitúan en las escenas de conflicto 

moral y funcionan en dos niveles textuales pues sus palabras van dirigidas a los narratarios 

diegéticos a los que pretende aleccionar, así como al público fuera de la diégesis.     

 

 

 

Hasta aquí podríamos asumir que se trata de una historia en la que la bondad de los 

habitantes de un pueblo permite la redención de unos forasteros que vienen de la ciudad. 

No obstante, el entorno rural se nos presenta algo más contradictorio ya que se erige como 

espacio hermético del que Juanillo pretende escapar, ya sea en sus fantasías o, finalmente, a 

través de la adopción por parte de la pareja protagonista. El rechazo a este ambiente recae 

precisamente en aquellos personajes pertenecientes a las clases dominantes que son los 

principales defensores del status quo de inmovilismo y atraso que gobierna el pueblo. Se 

trata de los hombres del casino y de las beatas de la Junta de Damas Parroquiales. Ambos 

colectivos son capitaneados, respectivamente, por un militar y la mujer del alcalde, 

interpretados por Erasmo Pascual y Julia Caba Alba, dos actores de carácter de probado 

éxito en sus papeles cómicos. Es en este punto donde reside el potencial más corrosivo del 

film pues sus interpretaciones exageradas de personajes paródicos invitan a una risa que 

puede dirigirse a las instituciones que representan. Esta ridiculización parece contribuir a la 

valoración negativa de la censura, que señala que se trata de una «sátira de la rutina y 

vulgaridad de la vida de los pueblos», y que «un tema poético [ha sido] estropeado en gran 

parte por una dirección que ha desdibujado tipos y situaciones innecesariamente 

caricaturizadas»74.  

 

                                                        
74 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03589: 
expediente 15609. 
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No obstante, la introducción de personajes cómicos en un ambiente rural, lejos de 

responder a una estrategia deliberadamente crítica, parece más acorde con la capitalización 

de una fórmula de comedias pueblerinas75 que, como señala Monterde (1995), 

aprovecharon el éxito cosechado por la italiana Pan, amor y fantasía (Luigi Comencini, 1953) 

y sobre todo por Bienvenido Mr. Marshall (Luis García Berlanga, 1953). De hecho, como 

hemos señalado con anterioridad, Juanillo, papá y mamá establece conexiones más o menos 

abiertas con el éxito de Berlanga en la escena de los coches que cruzan el pueblo sin 

detenerse o en la preparación de festejos ante la llegada de las autoridades que otorgarán el 

premio al ejercicio de Juanillo (fig. 2.3.13 y 2.3.14). El uso de la comicidad para representar 

a los personajes de las beatas y del militar –todos de edad madura– permite articular una 

operación por la que los valores rurales son objeto de mofa por su carácter anacrónico, 

mientras que la modernidad juvenil, pese a sus salvables peligros, es objeto de deseo.  

 

 

 

El casino se presenta como un lugar de acceso limitado para las clases populares donde las 

fuerzas vivas, como el médico o el farmacéutico, discuten de cuestiones absurdas. Este 

ambiente cerrado y selecto aparece reforzado a través del decorado con unos bancos, 

cortinas y columnas que los sitúan dentro de un espacio reducido (fig. 2.3.15). Entre ellos 

destaca Arsenio, el militar, un férreo defensor de los valores marciales. Las batallitas que 

narra a sus contertulios se nos presentan como aburridas y, sobre todo, pertenecientes al 

pasado. Si bien por edad podríamos suponer que sus anécdotas pertenecen a su 

participación en la Guerra Civil española, no existe referencia a este acontecimiento, ya que 

podría resultar problemático, máxime en boca de un personaje abiertamente cómico y 

                                                        
75 Entre las que destacan El bandido generoso (José María Elorrieta, 1954), Todo es posible en Granada (José Luis 
Sáenz de Heredia, 1954), ¡Aquí hay petróleo! (Rafael J. Salvia, 1956), El hombre del paraguas blanco (Joaquín Luis 
Romero Marchent, 1958) o El puente de la paz (Rafael J. Salvia, 1958).  
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aspecto de anciano de corta estatura, alejado del que se presupone al héroe bélico (fig. 

2.3.16.). Bien para eludir la referencia directa a al periodo concreto de la historia reciente, 

bien para remarcar la hilaridad que lo condena a una posición anacrónica, en un momento 

dado llegará al paroxismo en sus palabras al referirse a la victoria sobre las tropas de 

Napoleón. 

 

 

En esta línea, el retrato bufo de la Junta de Damas Parroquiales adquiere un mayor 

protagonismo a través de las cuatro escenas que protagoniza su presidenta, en las cuales se 

ahonda con mayor insistencia en la relación entre la vejez, la comedia y el escándalo de 

anacronismo. Su primera aparición se enmarca en el espacio doméstico y comienza con un 

primer plano de una radio que anuncia «la hora de la tranquilidad». El plano se va abriendo 

hasta reencuadrar todo el salón, lo que nos permite ver cómo desde fuera de campo entra 

el personaje de Caba Alba que apaga la radio y acaba con la promesa de la «hora de la 

tranquilidad» pues viene a quejarse de la presencia «inmoral» de la pareja de jóvenes que 

han llegado al pueblo. Sus gritos y sus golpes en la mesa muestran la inversión de la 

jerarquía dentro del matrimonio, que se ve reforzada con la caracterización aniñada del 

marido, así como a través de la diferencia de tamaño entre ella, que está de pie, y él, que 

permanece sentado casi toda la escena (fig. 2.3.17). Este empequeñecimiento de la figura 

masculina se verá reforzado con el ligero picado desde el que lo observamos en sus planos 

medios (fig. 2.3.18). El tono de reproche empleado por la esposa se altera con la súbita 

adopción de un gesto firme y una voz engolada cuando se refiere a su marido como el 

alcalde y a sí misma como «la presidenta de la Junta de Damas Parroquiales de 

Bellomonte». Así, Caba Alba, a través del cuerpo y la voz, exagera el tono solemne de sus 

palabras hasta convertirlas en paródicas.   
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El decorado de la casa, abigarrada con muebles antiguos, grandes cuadros religiosos, un 

loro y una lámpara de araña –en varios planos en primer término– refuerza la obsolescencia 

en que se desenvuelve el personaje (fig. 2.3.19). A su vez, el aire ostentoso y caduco queda 

plasmado a través del vestuario de las beatas en una segunda aparición en la que la lideresa 

aparece acompañada de su batallón. Las integrantes del grupo lucen ropas negras, gafas, 

mantillas o sombreros, camafeos y piezas de encaje que nos permiten reconocer 

rápidamente el estereotipo asociado a una vejez burguesa anclada en las modas y, por 

extensión, los valores del pasado (fig. 2.3.20). El tratamiento burlón de estos personajes se 

realiza desde su misma aparición cuando se dirigen a casa de Juanillo para felicitarle por el 

premio, con una música ligera que enfatiza su torpeza al caminar y resbalar por el 

empedrado del pueblo, así como en el gag en el que desordenan todo el salón en busca de 

asiento. Los intentos de la presidenta de pronunciar un discurso de pretendida solemnidad 

y las constantes interrupciones con la llegada de vecinos a la casa articularán un número 

cómico basado en la repetición que nos muestra el absurdo de sus intenciones en un 

contexto de celebración distendida y amistosa. Este efecto se acentúa a través de los gestos 

de Caba Alba que se niega a perder la ocasión de hablar o a ser tapada tras el estandarte del 

equipo de fútbol, que también ha irrumpido en el hogar de Juanillo (fig. 2.3.21 y 2.3.22). 
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Estos personajes femeninos se mueven en la ambigüedad entre una mofa misógina dirigida 

a aquellas mujeres que tratan de ostentar poder en la familia y la sociedad o, en cambio, una 

burla que hace uso de la exageración y los estereotipos asociados a la feminidad 

envejeciente burguesa con el fin de remarcar el carácter ridículo y anacrónico de los valores 

que defienden. Las siguientes escenas parecen inclinar la balanza hacia esta segunda 

interpretación ya que hacen hincapié no sólo en lo caduco sino en lo nocivo de sus ideas y 

comportamientos. Las Damas Parroquiales invitan a Juanillo a tomar un chocolate y a 

recitar su redacción, sin conocer todavía que el niño ha empleado a los señores de Villa 

Grande, a los que se oponen las señoras, como figuras parentales en el ejercicio premiado. 

El desagrado con que las observa Juanillo condiciona con mayor fuerza el rechazo por 

parte del público. Para ello se emplea un sonido de trompeta que coincide con cada beso 

que el niño da a las integrantes del grupo.  

 

El empeño de las señoras en mantener el decoro, la escrupulosa vigilancia de los modales 

en la mesa, así como el recital de piano en el que Caba Alba toca un vals –ligeramente 
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desafinado e interpretado con gestos de exagerada afectación– es recibido con un gesto de 

tedio por parte del protagonista (fig. 2.3.23 y 2.3.24), lo que evidencia la falta de interés de 

los anticuados gustos y costumbres de las beatas. Al descubrir el secreto de Juanillo, el 

grupo de mujeres profiere una sarta de insultos sobre su origen pobre, remarcando su 

ideología clasista. De esta manera se equiparan como ridículamente anticuados tanto sus 

usos y costumbres como sus valores. El uso de lo cómico para ridiculizar el discurso de las 

Damas Parroquiales adquiere una mayor fuerza en una cuarta aparición en el que la 

presidenta vuelve a discutir con su marido. Para ello se sitúa al hombre en el centro del 

plano, flanqueado por su esposa y el loro (fig. 2.3.25 y 2.3.26). De esta forma se genera un 

paralelismo entre la mujer y el animal –asociado a la vejez por su longevidad–, sobre todo 

en aquellos momentos en que ella vuelve a las proclamas sobre la moral y el pájaro repite: 

«¡La moral!, ¡la moral!».   

 

 

 

La película nos invita a mirar a través de Juanillo a los personajes que le rodean, para ello se 

recurre como hemos visto al pathos que se desprende de su condición de huérfano 

acentuada en los momentos más melodramáticos. A su vez, el clérigo aparece como la 
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figura de autoridad que nos guía en la moralina conservadora sobre cómo la moral no tiene 

ningún valor si no se defiende desde la bondad. Para ello se emplea la contraposición entre 

la pareja juvenil y moderna y las damas envejecidas y anacrónicas, objeto de deseo y de 

mofa, respectivamente. A través de la comicidad de estos personajes femeninos –basada en 

la inversión de roles y la exageración– se pretende ridiculizar los valores que encarnan. Si 

nos atenemos al contexto histórico en el que se exhibió este largometraje, no parece 

descabellado pensar que esta burla podía resonar más allá de la diégesis ya que, 

concretamente, la Junta de Damas Parroquiales guardaría ciertas similitudes con una 

organización como la Sección Femenina de Falange.   

 

A diferencia de países de cultura protestante donde existe una tradición de asociacionismo 

femenino cuyo origen primigenio estaría en los grupos de lectura de la Biblia, en la España 

del siglo XIX y principios del XX no eran frecuentes las agrupaciones de mujeres, ya fueran 

de carácter religioso o de diferente índole (Johnson y Zubiaurre, 2012). La Sección 

Femenina de había surgido en 1934 como brazo femenino de la militancia y organización 

de Falange, y sus primeras integrantes pertenecían a la clase burguesa. Con la guerra y, 

sobre todo al término de esta, se mantuvieron férreas en su papel de correa de transmisión 

de los valores de José Antonio Primo de Rivera. Destaca su papel activo, sobre todo 

durante el primer franquismo, como responsables de lo tocante a la posición que la 

población femenina ocupaba en el nuevo proyecto de patria. No obstante, los cambios 

sociales que empezaba a experimentar el país en la década de los cincuenta, así como las 

derivas ideológicas del mismo Régimen, fueron dejando atrás el ideario que seguía 

defendiendo la Sección Femenina. Tal como señala Richmond (2003) sobre la pérdida de 

hegemonía de la organización, «existía la conciencia de que la doctrina política se basaba en 

un recuerdo y una visión del pasado» (165).  

 

De esta manera, el carácter obsoleto que iba adquiriendo la Sección Femenina dentro del 

panorama social y político, así como en su discurso sobre la feminidad, coincide en el 

tiempo con el escándalo de anacronismo que motiva la mofa de las Damas Parroquiales de 

Juanillo, papá y mamá. Al igual que los personajes de la ficción los mandos de la Sección 

Femenina pertenecían a las clases dominantes, y a través de diferentes medios –como las 

publicaciones de prensa o las misiones pedagógicas en zonas rurales– enarbolaban una 

defensa de la fe católica y los valores más tradicionales. A su vez, el carácter indómito del 

personaje de Julia Caba Alba podría interpretarse como un guiño a las dirigentes de la 
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organización, que María Rosón (2016) define como modelos de «mujeres fuertes» –alejadas 

de manera contradictoria de la feminidad oficial que inculcaban– que llegaron a ocupar casi 

la única representación de poder político femenino durante la dictadura.   

 

Algunos largometrajes anteriores habían recurrido a graciosas maduras para representar el 

lado más pernicioso de quienes guardan con recelo la moral imperante, como las señoras 

criticonas de La vida en un hilo (Edgar Neville, 1945) o las vecinas cotillas de la última 

adaptación de Malvaloca (Ramón Torrado, 1954), en la que destaca la labor de Julia Caba 

Alba y Julia Lajos. También existen precedentes, aunque más escasos, en los que se 

ridiculizan las agrupaciones de mujeres burguesas, como la Asociación de Damas 

Intelectuales en El fenómeno (José María Elorrieta, 1956), capitaneadas por Matilde Muñoz 

Sampedro que hace hincapié en la carga misógina y retrógrada con la que los discursos 

dominantes motejaban a las mujeres con inquietudes culturales. No obstante, no se han 

hallado precedentes en los que se emplee la comicidad derivada del escándalo de 

anacronismo para burlarse del carácter caduco de agrupaciones femeninas organizadas 

como ocurre en Juanillo, papá y mamá.   

 

Al contrario, en años posteriores sí parece proliferar este recurso cómico con fines más 

abiertamente críticos. Podría ser el caso de las beatas de El camino (Ana Mariscal, 1963), 

adaptación de la novela publicada por Miguel Delibes en 1950. Esta agrupación de señoras, 

cuya lideresa vuelve a estar interpretada por Julia Caba Alba, comparte rasgos de 

caracterización con las Damas Parroquiales aquí estudiada y de nuevo se recurrirá a la 

mirada infantil de los protagonistas para condenar a unas figuras marcadas por la edad 

provecta. Susan Martín Márquez (1999) ha estudiado el énfasis que pone la película en la 

ridiculización de los esfuerzos de estos personajes por censurar las proyecciones 

cinematográficas en un pueblo al que acaba de llegar el cine, lo que achaca a una intención 

crítica de Ana Mariscal hacia la institución de la censura que había tratado con dureza 

varios de sus proyectos literarios y cinematográficos.  

 

De manera similar Chicho Ibáñez Serrador y Jaime de Armiñán reciclarán este tipo de 

personajes al medio televisivo en el programa Historia de la frivolidad (TVE, 1967), que 

escriben al alimón. De nuevo la censura aparece encarnada por un grupo de cinco mujeres 

anticuadas, lo que permite recurrir con mayor fuerza que si fueran hombres a la mofa que 

deriva del escándalo de anacronismo. Si bien Lola Gaos, Rafaela Aparicio, Pilar Muñoz o 
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Margot Cottens cumplen por edad y trayectoria con las expectativas de la tipología de la 

graciosa madura, la capitana del batallón estaba interpretada por Irene Gutiérrez Caba –

casualmente sobrina de Julia Caba Alba–, en aquel momento algo menor de los cuarenta. 

No obstante, su caracterización y su interpretación la acercan a la apariencia de las demás 

compañeras y la hacen parecer otra vieja censora más. De manera puntual Irene Gutiérrez 

Caba volvería a retomar este mismo personaje de la mano de Ibáñez Serrador en 1991 en el 

episodio de su programa Un, dos, tres… responda otra vez (TVE, 1972–1994) dedicado a la 

sexología. En este mismo espacio también aparecerán Las Tacañonas, encarnadas por las 

hermanas Hurtado, y la breve aparición de los personajes de sus tías en 1993. 

Caracterizadas como burguesas anticuadas, sus ataques al «libertinaje» de otros 

colaboradores y concursantes ahondaban en los resortes cómicos del escándalo de 

anacronismo aunque carentes esta vez de carga crítica pues simplemente representaban la 

parte negativa del funcionamiento del concurso.  
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4.4. Parodia, falsas apariencias y ancianas modernizadas en Maribel y la extraña 

familia (José María Forqué, 1960)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El 25 de septiembre de 1959 Miguel Mihura parecía dar un salto arriesgado al estrenar su 

última comedia Maribel y la extraña familia en el Teatro Beatriz de Madrid, relativamente 

periférico tanto por rango como por ubicación76, y con la compañía de Maritza Caballero, 

actriz venezolana desconocida para el público de la capital. Este riesgo era aún más notable 

si tenemos en cuenta que desde 1955 había escrito la mayoría de sus obras para la popular 

compañía de Isabel Garcés y Arturo Serrano en el céntrico teatro Infanta Isabel. Este 

cambio se debió a que Caballero, con quien Mihura se sentía en deuda por motivos 

profesionales, había pedido al comediógrafo una obra con la que darse a conocer en 

España77. Para ello echó mano de una anécdota personal que había anotado tiempo atrás 

con la intención de convertirla algún día en un argumento. Según relata el propio autor, una 

noche volvía a casa acompañado por una prostituta y esta preguntó si vivía solo, a lo que 

                                                        
76 El madrileño Teatro Beatriz (hasta 1931 Teatro Infanta Beatriz) estaba situado en la equina de la calle 
Hermosilla con la calle Claudio Coello del barrio de Salamanca. Hoy es una tienda de ropa pero conserva 
todavía la estructura y algunos carteles que revelan el origen de este espacio.   
77 Para más detalles sobre la intrahistoria de la gestación del proyecto véanse Moreiro (2004) y Mihura (2005).  

Sinopsis: Tanto la obra como la película narran la historia de Maribel (Silvia 

Pinal), una prostituta que acompaña al ingenuo Marcelino (Adolfo Marsillach) a su 

piso por primera vez, pese a haberlo conocido días atrás en el club. Para su 

sorpresa en la casa aguardan su tía Paula (Julia Caba Alba) y su madre Matilde 

(Guadalupe Muñoz Sampedro), unas ancianas con muchas ganas de conocer a la 

que estiman la futura esposa de Marcelino. Pese al desconcierto inicial porque 

ninguno de los integrantes de la bondadosa familia haya reparado en la profesión 

de Maribel, esta terminará aceptando de buen gusto su nuevo destino. No 

obstante, Pili (Carmen Lozano), Rufi (Trini Alonso) y Niní (Gracita Morales), 

compañeras de pensión y profesión, le harán desconfiar de las intenciones de su 

prometido, haciéndole creer que se trata de un sádico asesino. Finalmente, estas 

sospechas quedarán disipadas y Maribel comprenderá que tanto su futuro marido, 

como el resto de la familia, la ven tan solo desde la ingenuidad propia de la gente 

buena. 
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Mihura respondió jocosamente que compartía piso con su tía. Esta situación, que juega con 

la sorpresa y la incongruencia de enfrentar elementos contradictorios, marca no sólo el 

punto de partida de la obra sino gran parte de las situaciones cómicas.  

 

Los meses de escritura estuvieron plagados de dificultades, como la similitud que guardaba 

la idea original con una comedia que Alfonso Paso tenía en cartel78, lo que le llevó a 

modificar el segundo y tercer acto (Cebollada, 1993). Finalmente, Maribel y la extraña familia 

se convirtió en uno de los mayores triunfos de Mihura, con una larga permanencia en cartel 

y el Premio Nacional de Teatro. Llegó a superar las mil representaciones entre las funciones 

en Madrid, provincias –con la compañía de María Fernanda D’Ocon– e, incluso, en países 

extranjeros como Bélgica. La crítica se mostró especialmente entusiasta, como queda 

recogido en la reseña de Adolfo Marquerie para Abc (1959) o en las palabras que firma 

Gonzalo Torrente Ballester para Arriba, en las que subraya que «es tan limpia la risa, es tan 

noble lo que la sostiene y tan honesto artísticamente lo que provoca; es, por último tan 

adorable, ese mundo en el que nos mete Mihura».  

 

El buen rendimiento de la comedia funcionó como aliciente para que Marciano de la 

Fuente de la productora Tarfe Films comprara los derechos tan solo dos meses después del 

estreno. Ofreció el proyecto al director José María Forqué, cercano a Miguel Mihura79, y 

ambos se ocuparon junto a Vicente Coello y Luis Marquina de dar forma a un guión 

cinematográfico que resultara fiel al original pero sin el lastre teatral tan evidente en otras 

adaptaciones del periodo. Del reparto del Beatriz tan solo se mantuvo a Julia Caba Alba y a 

Erasmo Pascual, pese a las favorables reseñas que había recibido el trabajo de María Bassó, 

Irene Gutiérrez Caba, Laly Soldevila y María Luisa Ponte, que fueron sustituidas 

respectivamente por Guadalupe Muñoz Sampedro, Carmen Lozano, Trini Alonso y una 

casi debutante en cine Gracita Morales. En sus memorias, María Luisa Ponte (1993) achaca 

este hecho al carácter posesivo de Mihura, que no quería que las actrices llegaran a las 

funciones cansadas de las sesiones de rodaje.  

 

A su vez, los dos protagonistas recayeron en Adolfo Marsillach, que había rechazado el 

papel de Marcelino en la obra, y en Silvia Pinal. Si bien Forqué señala que eligió a Pinal 

                                                        
78 Si bien en ningún lugar consta cuál es la referida obra de Alfonso Paso, por fechas y argumento deducimos 
que se trata de No hay novedad, doña Adela, estrenada el 24 de abril de 1959 en el Teatro Lara de Madrid.  
79 Según el testimonio de José María Forqué fue el mismo Miguel Mihura quien le preguntó la noche misma 
del estreno si veía posibilidades de llevar la comedia a la gran pantalla (Soria, 1990).  
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después de haberla visto en sus trabajos con Buñuel (Castro, 1974), este testimonio parece 

imposible si tenemos en cuenta que la actriz no había trabajado todavía con el directo 

aragonés. La elección parece deberse a otros motivos, como el paso de Pinal por España 

unos meses antes para el rodaje de Charlestón (Tulio Demicheli, 1959) o que se buscara 

reproducir el exotismo de Caballero con otra actriz foránea, como evidenciaría el primer 

presupuesto entregado al Ministerio en el que consta el nombre de la argentina Analía Gadé 

para el papel de Maribel80. A su vez, el testimonio recogido en el monográfico de 

Florentino Soria (1992) para el festival de cine de Huesca parece insinuar que detrás de esta 

decisión de casting existían motivos relacionados con la exhibición. En un primer 

momento pensaron en la actriz francesa Annie Girardot con la intención de realizar la 

película en régimen de coproducción, pero finalmente descartaron esta opción y se 

pusieron en contacto con la intérprete mexicana, que accedió también adquirir los derechos 

para la exhibición en Hispanoamérica.  

 

La película fue estrenada en el Palacio de la Prensa y en el Roxy B de Madrid el 10 de 

octubre de 1960 y permaneció en cartel 14 y 28 días, respectivamente. Las frases que 

aparecían en los anuncios hacían alusión a la obra de teatro como reclamo publicitario, y las 

críticas en la prensa generalista, elogiosas en su totalidad, señalaban el acierto con que se 

había trasladado el ingenio de la versión original al lenguaje cinematográfico. A su vez, la 

película logró la medalla del Círculo de Escritores Cinematográficos por el trabajo de Julia 

Caba Alba.  

 

Pese a lo aparentemente peliagudo que podía resultar para la censura una trama en la que la 

prostitución aparecía como tema central, ni la obra ni la película encontraron mayores 

obstáculos, más allá de una clasificación estatal para mayores de dieciséis años y eclesiástica 

de 3R (mayores con reparos), que como se puede apreciar por los aceptables resultados de 

permanencia en cartel no parece que influyera de manera sustancial (del Valle Fernández, 

1962). Uno de los censores señala como elemento positivo que «a una de ellas [de las 

prostitutas] se la quiere rehabilitar por medio del matrimonio y se consigue. En el aspecto 

moral no aparecen defectos de forma»81. Esta observación nos remite a una lectura de la 

película en clara sintonía con los discursos de redención y con las labores del Patronato de 

Protección a la Mujer, cuya presidenta de honor desde 1941 era Carmen Polo y que tenía 

                                                        
80 Expediente consultado en el Archivo General de la Administración. Caja 36/4811: expediente 178–59. 
81 Expediente de censura consultado en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03764: expediente 
20747.  
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entre sus objetivos principales la «reforma moral» de aquellas mujeres que ejercían la 

prostitución o, según la institución, corrían el riesgo de ejercerla (Roura, 1998). A su vez, 

este tipo de personajes ya habían aparecido en otras producciones previas, como el 

melodrama castizo El batallón de las sombras (Manuel Mur Oti, 1957) o De espaldas a la puerta 

(1959), drama policiaco que Forqué había dirigido un año antes. Curiosamente, el diálogo 

de la obra que más problemas encontró –y que desaparece en la película– lo formulan las 

dos ancianas cuando atribuyen la corta esperanza de vida de los hombres de su época a su 

obstinación por hacer el amor «creyendo que con ello nos complacen» (Moreiro, 2004). 

 

Al buen recibimiento entre los estamentos oficiales y los medios de comunicación afines al 

Régimen cabe añadir otras voces que demuestran la capacidad de la «otra generación del 

27» –de la que Mihura era uno de sus mayores exponentes– para apelar a grupos con 

gustos, sensibilidades y posicionamientos ideológicos diferentes. El 1 de octubre de 1965 

vio la luz el primer número de los seis que editó la revista cinematográfica Griffith y en él se 

podía leer una entrevista al director Luis Buñuel en la que este destacaba Maribel y la extraña 

familia como una de sus películas favoritas. De manera similar, Luis García Berlanga, una de 

las figuras más representativas de la disidencia cinematográfica, coincidía en señalar que el 

primer acto de la obra es «lo más ingenioso» que había visto sobre las tablas (Moreiro, 

2004, 342). Esta afinidad podría relacionarse de manera anecdótica con las colaboraciones 

profesionales entre los dos cineastas y algunas de las actrices de los dos repartos, como 

Pinal con Buñuel o Caba Alba, Soldevila y Ponte con Berlanga. Pero, sobre todo, nos invita 

a pensar que la disparidad entre quienes conforman la buena recepción de Maribel –desde 

los censores a Buñuel, pasando por figuras más ambiguas como Torrente Ballester– ilustra 

las posibles capas de lectura de la historia y de su humor.  

 

El argumento sobre una prostituta que es redimida y reconducida a la esfera doméstica 

gracias al amor de un hombre parece satisfacer los deseos moralistas de ciertos sectores, 

como ilustran las palabras previamente recogidas de un censor. No obstante, esta 

interpretación nos remite a la capa más superficial de Maribel y la extraña familia82, máxime si 

tenemos en cuenta que en la película no operan los mecanismos propios de un cine 

moralista y ejemplarizante en cuestiones de género, como atestigua la casi total ausencia de 

marcas de la enunciación que refuercen el pathos o la construcción del personaje de Maribel 

                                                        
82 A partir de ahora nos referiremos exclusivamente a la adaptación cinematográfica a menos que se 
especifique lo contrario, aunque gran parte del análisis pueda ser extrapolable a la obra teatral por las 
evidentes similitudes que guardan.  
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en calidad de víctima. De hecho, la historia de redención de una «mujer caída» aparece en 

un marco en el que entran en juego por un lado los malentendidos y confusiones propias 

de la comedia sofisticada burguesa y por otro la intriga del folletín. El uso autoconsciente e 

incluso exagerado de las convenciones narrativas que se van entretejiendo permite un 

distanciamiento desde el que leer en clave paródica la conversión de Maribel en una señora 

«decente». De este modo, la película entronca con el «modelo de estilización paródico–

reflexivo» que propone Castro de Paz (2013) para referirse a aquellas propuestas 

cinematográficas cercanas a la publicación La Codorniz –dirigida en su primer fase por 

Mihura– que explotaban un humor absurdo y disruptivo a partir de una amplia amalgama 

de referentes, como los ejercicios metacinematográficos en los que « los propios géneros 

del cine clásico serán los elegidos para mejor dinamitar burlonamente sus lógicas internas» 

(56). Entre los ejemplos que emplea para ilustrar este modelo encontramos varias 

producciones en las que Miguel Mihura coloboró en el guion o los diálogos. Maribel, con 

una estructura y un tono cercano a la comedia sofisticada burguesa, parece alejarse de estas 

primeras películas que burlaban las lógicas narrativas del Modelo de Representación 

Institucional. No obstante, la parodia se realizará de manera más sutil, con un potencial 

corrosivo más ambiguo y menos frontal. 

 

La primera escena comienza con el plano de una superficie de agua, acompañado de una 

música extradiegética que sitúa a los espectadores en un registro de intriga. Los acordes 

acompañan a la cámara que se desplaza hasta la parte delantera de una pequeña barca en la 

que podemos leer el nombre de Susana (fig. 2.4.1 y 2.4.2). El plano se va abriendo primero 

hasta un encuadre donde se mantiene la barca en primer término y al fondo unas rocas 

sobre las que se distingue la pequeña silueta de un hombre vestido de negro (fig. 2.4.3). Un 

zoom conectará la primera imagen de la embarcación con este hombre taciturno (fig 2.4.4). 

La música alcanza una mayor intensidad coincidiendo con el corte a un plano que muestra 

al señor de espaldas, contemplando el lago (fig. 2.4.5.). Finalmente se girará, y la cámara se 

irá acercando hasta un primer plano que nos muestra el rostro de Adolfo Marsillach (fig. 

2.4.6). Como señalan Eduardo Rodríguez Merchán y Joanna Bardzinska (2011) se trata de 

un ejercicio de intertextualidad que permite relacionar desde el inicio Maribel y la extraña 

familia con la popular película Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940).  
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La siguiente escena muestra a la anciana madre que llora ante un portarretratos que luego 

observará su hijo, pero la cámara no recoge su contenido (fig. 2.4.7. y 2.4.8). De manera 

similar, el negro de riguroso luto que lucen ambos nos sitúa en la pérdida de alguien 

cercano, aunque en ningún momento se haga alusión a esa persona. En el breve diálogo 

que madre e hijo mantienen con el servicio ordenan que, para su regreso, deben tener lista 

«la alcoba rosa», a lo que la criada responde con sorpresa, lo cual nos puede recordar el 

recelo con que Miss Danvers cuidaba de la habitación de su difunta señora De Winter. 
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Acto seguido, ya en el coche rumbo a Madrid, Marcelino comenta que se ha citado con una 

mujer –cuyo nombre todavía no se menciona– y muestra su deseo de que vaya a vivir con 

ellos a esa casa. Su madre Matilde, con cara compungida, pregunta: «¿Cerca del lago?», y 

tras un largo silencio, que refuerza el tono enigmático, el hijo responderá con un sobrio y 

contundente «sí».   

 

 

 

Este misterio que rodea al lago se mantendrá casi hasta el final de la película a través de 

comentarios como «¿sabrá nadar?», que formulan Matilde y Paula minutos antes de conocer 

a Maribel. Esta frase, así como otras menciones al lago, aparece acompañada por la melodía 

extradiegética de misterio con la que había arrancado la primera secuencia, lo que nos 

devuelve a la intriga inicial y mantiene la sospecha con que el público –al igual que Maribel– 

mira a Marcelino. Así, la película emplea un régimen narrativo similar al de Rebeca y otras 

tantas películas de misterios en las que las protagonistas sospechan de las intenciones 

homicidas de su marido, como veremos también en el apartado dedicado a Carlota (Enrique 

Cahen Salaberry, 1958), otra adaptación de Mihura. No obstante, Maribel tomará prestadas 

las convenciones marcadas por la película de Hitchcock hasta hacerlas paródicas. Esto se 

efectúa a través de la comicidad que reside en trasplantar la historia a la cotidianidad de un 

«aquí y ahora».  

 

En primer lugar, tras la primera secuencia que hemos analizado vemos el coche de 

Marcelino recorrer primero la zona de Sanabria para más tarde pasar a los secos campos de 

Castilla y, finalmente, al paisaje urbano de Madrid, escenarios familiares para el público y 

alejados en el imaginario de las brumas de Manderley o el glamur de Montecarlo, donde 

comienza la película inglesa. Esto quedará reforzado por el desarrollo de la intriga, que 
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recae en personajes cómicos como las ancianas o las tres prostitutas. A su vez, Marcelino es 

un viudo que trata de olvidar a su fallecida esposa –al igual que Max de Winter–, que se 

llamaba Susana, como la barca del lago, y que murió ahogada, igual que Rebeca. Pero la 

resolución se alejará del elemento melodramático original que relegaba a las figuras 

femeninas a posiciones de víctimas. En este caso, Susana, a diferencia de la fría e infiel 

Rebeca, no padecía un cáncer ni murió por un accidente mientras discutía con el marido. 

La causa de la muerte no recae en lógicas asociadas al pecado y el castigo, sino que se sitúa 

en unas presiones del presente histórico ya que se ahogó porque quería aprender a nadar, 

como las chicas modernas, y se recurre a la exageración más bufa para aplacar cualquier 

dramatismo pues, como explica Marcelino, se hundió en el agua porque estaba muy gorda.  

 

De manera similar, esta translocación de Rebeca a la vulgaridad del día a día permite que el 

texto parodie el sufrimiento que padece la heroína interpretada por Joan Fontaine, así 

como el potencial homicida de los esposos, que en boca de la prostituta Pili queda 

resumido en un castizo «los hombres matan ahora mucho, que están muy sádicos». Para 

ello la película emplea a Maribel y sus tres amigas como figuras activas en la resolución del 

misterio y lo enmarca dentro de las formas folletinescas de baja cultura que ellas mismas 

consumen. Concretamente, la primera escena en la que se la presenta aparece con un 

periódico y dice estar entretenida leyendo «el crimen» (fig. 2.4.9). Las referencias a la prensa 

sensacionalista del periodo vuelven a aparecer de manera similar varias escenas más tarde 

cuando Maribel y Marcelino se encuentran en la boutique donde unas costureras amigas de 

la familia confeccionan el vestido de novia. Marcelino invita a Maribel a pasar el fin de 

semana en su casa del pueblo a lo que la costurera añade que podrá conocer un lago muy 

bonito que llaman «el lago de las niñas malas». La cara de preocupación de la protagonista 

se conecta a través de un fundido con un plano medio de Pili leyendo El Caso (fig. 2.4.10). 

Así, la intriga pierde el carácter más dramático y fantasmal de la película inglesa y adquiere 

un aire cómico tamizado por la cotidianidad y el acercamiento a las páginas de sucesos. De 

esta manera, la parodia que se realiza supera lo meramente formal y permite contemplar 

con una distancia y desde el humor la posición de víctima que –como han estudiado 

teóricas feministas como Mulvey (1975) o Doane (1987)– recae en tantas películas clásicas 

de misterio protagonizadas por mujeres.   
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Maribel supedita la articulación de estas convenciones de un cine de intriga de gran éxito 

internacional en las décadas de los treinta hasta los cincuenta a las lógicas del género 

dominante que da forma a la película y que no es otro que la comedia, lo que refuerza más 

aún una lectura en clave de humor de lo hasta ahora mencionado. Concretamente, 

podríamos situar esta producción dentro de un estilo de comedia sofisticada y burguesa, 

hasta cierto grado en contraposición con los modelos dominantes de comedias asainetadas 

que se centraban en los ambientes proletarios, de las que ya hemos citado numerosos 

títulos. Encontramos ejemplos de este cine, que a menudo bebía del teatro de evasión, en la 

filmografía de Forqué como Usted puede ser un asesino (1961), adaptación de Alfonso Paso, o 

Casi un caballero (1964), de Carlos Llopis. A su vez, entroncan con el modelo de comedia del 

Hollywood clásico con el que Maribel y la extraña familia establece una conexión directa a 

través de la pareja de excéntricas ancianas que, como señala el mismo director, parecen un 

guiño a Arsénico por compasión (Frank Capra, 1944) y la obra teatral de Joseph Kesselring 

Arsénico y encaje antiguo en la que se basa83 (Cebollada, 1993).  

 

Uno de los rasgos más comunes de este tipo de comedias es el uso de malentendidos y 

falsas apariencias, sobre el que se cimenta gran parte de los números cómicos. Sus 

mecanismos se basan en que el público tenga más información que los personajes inmersos 

en el equívoco, en que sean conscientes desde el primer momento de que Maribel es una 

prostituta y no una alegre chica moderna como creen Marcelino y su familia. El texto 

establece una focalización interna en el personaje de Maribel –sabemos lo que ella sabe– lo 

que permite, por un lado, sostener el juego de malentendidos y, por otra parte, el régimen 

narrativo de la intriga, ya que al igual que la protagonista desconocemos el pasado de 

                                                        
83 Esta obra había sido estrenada por la Compañía del Infanta Isabel en Madrid el 11 de octubre de 1945.  
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Marcelino. El público se preguntará durante la película si los demás conocen o no la 

verdadera identidad de la joven y qué intenciones oculta Marcelino. Para ello, es clave la 

identificación con el personaje de Maribel que es quien observa lo que ocurre en su 

entorno. Su primera aparición muestra un plano medio de la protagonista que, al cruzar la 

puerta de la casa, se acerca hasta casi un primer plano (fig 2.4.11). Este plano y los 

consiguientes dejarán patente su oficio nada más verla a través de la caracterización –

maquillaje y vestuario– y el comportamiento, más activo que el del apocado Marcelino (fig. 

2.4.12). La identificación con el personaje se mantendrá por la casi constante aparición en 

todas las escenas siguientes, así como por una serie de momentos en los que se nos permite 

adentrarnos en su psicología. Uno de los casos más paradigmáticos ocurrirá cuando vuelva 

a la pensión tras su primer contacto con la familia de Marcelino. Pese a la desconfianza que 

muestra, al quedarse sola en su habitación la veremos acercarse a un espejo en el que se 

contempla, se cierra el escote y saca el pañuelo de encaje que le han regalado mientras 

escuchamos la obra de piano Para Elisa que tía Paula ha tocado minutos antes, un sonido 

interno que nos permite ahondar en el cambio de actitud que se fragua en la mente de la 

protagonista.  

 

Más allá de los lógicos cambios de vestuario (fig. 2.4.13 y 2.4.14), la transformación de 

Maribel de prostituta en ángel del hogar se plasmará a través de un juego de 

posicionamiento entre dos polos opuestos: los valores familiares que representan las dos 

ancianas y la vida disoluta de las tres amigas. Este posicionamiento recurre al espacio 

ocupado por la protagonista dentro del encuadre. En la primera secuencia recurre a planos 

que sitúan a Maribel en el centro, custodiada por el resto de la familia, ya sea de manera 

física, en el reflejo del espejo, o en los cuadros en los que vemos a los antepasados (fig 

2.4.15 - 2.4.17). Su segunda visita a la casa comenzará de nuevo con un encuadre similar 
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(fig. 2.4.18) en un momento en que Maribel se muestra reacia a quedarse a solas con las dos 

ancianas. Inmediatamente se producirá un punto de inflexión cuando Matilde extienda la 

madeja de la labor sobre las manos de Maribel, atrapándola (fig. 2.4.19), mientras comenta: 

«Ahora como ya tienes novio formal tu vida tiene que cambiar, ya no estarás nunca sola 

porque tienes una familia que te quiere mucho». La cámara se acercará al rostro de Maribel 

para mostrar su contento (fig. 2.4.20).  
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A partir de este momento, en los planos en que Maribel aparezca acompañada por sus 

amigas serán recurrentes los encuadres en los que ella aparece separada en el espacio de las 

otras tres (fig. 2.4.21 y 2.4.22). Este recurso que diferencia a Maribel de las prostitutas se 

repite en el encuentro entre las ancianas y las jóvenes, cuando la protagonista se sitúe del 

lado de tía Paula y frente al resto de las chicas (fig. 2.4.23). No obstante, cuando aparezca el 

administrador de la familia y reconozca a Rufi, Maribel volverá a sentirse insegura sobre la 

posibilidad de que se desvele su pasado, y volverá a aparecer en encuadres rodeada por sus 

compañeras como si fuera una más (fig 2.4.24). Esto volverá a invertirse cuando se asegure 

del amor que le profesa Marcelino y descubra el vestido de novia que ha encargado pues 

reaparecerá en la pensión situada a una distancia constante de las demás (fig. 2.4.25 y 

2.4.26) en una escena en la que el contraste de color entre la ropa de Maribel y el de las 

otras chicas remarcará la oposición entre unas y otras.  
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Esta polaridad entre los valores domésticos de feminidad y los más transgresores de las 

prostitutas se articula como una convención heredada del planteamiento maniqueo propio 

de los melodramas más moralistas, como ya hemos discutido en el análisis de Así es Madrid. 

No obstante, Maribel y la extraña familia rehúye de la solidez ejemplarizante y se burla de la 

rigidez de este planteamiento a través de la fluidez con que la protagonista se mueve de una 

posición a otra. De esta manera se pone de relieve el carácter falsario de una sociedad 

impulsada por las apariencias, algo que queda reforzado con la frase «nadie es como piensa 

que es sino como lo ven los demás», pronunciada por Marcelino. Este juego con las 

convenciones de la comedia sofisticada –y su juego con el equívoco y las falsas apariencias– 

se empleará para arremeter también contra el binomio tradición/modernidad que muchas 

producciones del momento empleaban para resaltar la virtud de la primera y los peligros de 

la segunda. Para ello recurre a las ancianas, cuya comicidad reside en un doble ejercicio de 

escándalo de anacronismo, pues su aspecto anticuado choca con el presente histórico pero 

su obsesión por las nuevas modas rompe con las expectativas asociadas a su edad.  
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La contraposición entre la tradición y la modernidad aparece de manera constante desde la 

primera secuencia en la que el plano del coche cruzando el inhóspito paisaje de Castilla 

corta a un plano de su entrada por Puerta de Hierro, Moncloa o Plaza España, que coincide 

con una mayor intensidad del ritmo alegre de la música extradiegética. Acto seguido se 

muestra un tocadiscos en primer plano en el que se escucha una música de jazz. La cámara 

se desliza hacia la carátula del disco –con la foto de las piernas de una chica– y sigue 

subiendo para mostrar que es la anciana tía Paula quien la sujeta (fig. 2.4.27 y 2.4.28). Las 

piernas juveniles que descansan sobre el cuerpo de una anciana ejemplifican el carácter 

paródico con que se mezcla lo viejo y lo nuevo, encarnado en los personajes cómicos de 

estas «graciosas maduras». Paula, que escucha embelesada, apunta que habría preferido un 

disco de rock and roll de Elvis Presley o un blues de Louis Armstrong, pero no quedaban en 

la tienda; no obstante se muestra satisfecha por aumentar su gran colección, que casi llega a 

tres vinilos.  

 

Tanto Matilde como Paula aparecen caracterizadas como dos ancianas viudas, vestidas 

siempre de negro, con mucho encaje, joyas y camafeos (fig. 2.4.29). La casa de la tía es un 

espacio exageradamente anclado en el pasado, sobrecargado con retratos de antepasados, 

relojes, mobiliario antiguo o cuadros religiosos. La soledad que se asocia a la vida en la 

senectud se refleja en el gran número de pájaros que le hacen compañía, algo que evidencia 

el comentario de su hermana al señalar que «una cotorra da vejez a una casa» (2.4.30). Este 

uso de la decoración del hogar para reforzar la caracterización de personajes anticuados era 

común en otras producciones españolas del periodo –como la ya comentada de Juanillo, 

papá y mamá– así como en películas extranjeras que se exhibían en los cines, como la 

comedia británica El quinteto de la muerte (Alexander Mackendrick, 1955), en la que la señora 

Louisa Alexandra Wilberforce vive en una casa muy similar a la de la tía Paula. Así, se 
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recurre a una imagen extendida que equipara la edad avanzada con la resistencia o 

incapacidad de adaptación a los nuevos tiempos. El hermetismo de este espacio anacrónico 

–del que Paula asegura no haber salido en cincuenta años– contrasta con la luminosa 

modernidad de las calles en las que vive y trabaja Maribel, plagadas de luces de neón que 

señalan locales con nombres extranjeros (fig. 2.4.31).  

 

Si bien se recurre a la exageración para caracterizar a las ancianas como anacrónicas, el 

objetivo no es su ridiculización, pues son presentadas como figuras entrañables, un hecho 

reforzado por la interpretación de las dos actrices. A modo de ejemplo, Julia Caba Alba no 

recurre a los gestos severos que exhibía en su personaje de Juanillo, papá y mamá, y su voz es 

más aguda y dulce. Es decir, el carácter anacrónico pretende provocar una hilaridad tierna, 

no un rechazo. De manera similar, las ancianas tratan de adaptarse a las nuevas modas para 

agradar a Marcelino y a Maribel. De esta última dicen envidiar su estilo de vida y su forma 

de vestir. Para ello tratan de ponerse al día modificando sus costumbres, como con la 

preparación de cócteles de gin fizz, cuyo nombre apenas saben pronunciar (fig. 2.4.32). Esta 

parodia de unas ancianas que tratan de adaptarse a los nuevos tiempos parece una respuesta 
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a la trama de la joven Maribel que, pese a su pasado, acepta la posición más tradicional de 

esposa. De esta forma, las convenciones del thriller operan de manera paródica para 

mofarse de la posición de víctima que otras producciones asignan a las heroínas, y las 

convenciones de la comedia sofisticada, con su juego de equívocos y falsas apariencias, 

permiten ahondar en la artificiosidad y la impostura tanto de la moral tradicional como de 

la modernidad.    
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Capítulo 5. Guardianas de la moral o 
inductoras al mal camino: la madre y la tía de 

la artista en el cine musical 
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5.1. Transformaciones en el género musical84 
 

El cine musical era uno de los géneros de mayor relevancia dentro de la producción de los 

años de nuestro estudio. Los datos recogidos por José Enrique Monterde (1995) señalan 

que aproximadamente el quince por ciento de los títulos del periodo pertenecían a este 

género. Estas películas solían gozar del favor del público, especialmente entre aquellos 

colectivos que más padecieron las privaciones de libertad durante la dictadura, como las 

clases populares, las mujeres y los homosexuales (Heredero, 1993; Labanyi, 2002; Woods 

Peiró, 2012). Durante los primeros años de la década, el subgénero folclórico andalucista –

que ya gozaba de gran éxito en tiempos anteriores a la guerra civil– mantenía una posición 

destacada, seguido en menor escala por aquellos títulos que bebían de la tradición escénica 

de la zarzuela, a la que nos referiremos más abajo. Pero a mediados de los cincuenta se 

comenzó a gestar un cambio de rumbo que sería ya irreversible.  

   

Como señala Steve Neale (2000), el musical hollywoodense ha mantenido una estrecha 

relación con espectáculos y formas de entretenimiento en directo –principalmente con las 

producciones teatrales de Broadway–, así como con la radio y la industria discográfica. 

Huelga decir que las industrias culturales de la España franquista se movían en unas lógicas 

diferentes de las estadounidenses, pero encontramos ciertas similitudes en estas conexiones 

transmediáticas a las que apunta Neale. Valga como ejemplo el referido cine folclórico, que 

se nutría de la cultura de la copla con la que compartía estrellas, músicos y letristas. La 

copla surge a finales de los años veinte como una transformación de ciertos cuplés que iban 

adquiriendo matices andalucistas. Su aparición quedó estrechamente ligada a los 

espectáculos populares, más concretamente a la obra de teatro que se reseña como la 

primera de esta tradición escénica, La copla andaluza, de los autores Antonio Quintero y 

Pascual Guillén, estrenada en el teatro Pavón en diciembre de 1928 (Blas Vega, 1996, 39-

42). Esta música adquiere una posición dominante en la cultura de posguerra gracias a su 

ubicuidad en la radio85, las tablas y la gran pantalla.  

 

                                                        
84 Quiero agradecer la contribución de mi compañero Santiago Lomas Martínez en la elaboración de este 
apartado. Me han sido de gran ayuda nuestras conversaciones sobre cine musical español –del que es gran 
conocedor–, así como sus investigaciones sobre la cultura del cuplé y su trasposición al cine que pronto 
podrán leerse en su tesis «Creadores queer en el cine del franquismo: subcultura y feminidad».   
85 La lista de canciones de mayor recaudación anual, según la Sociedad de Autores de España para el lapso 
entre 1939 y 1960, muestra que trece de las veintidós canciones pertenecen a la copla, también llamada 
canción española, frente a otros géneros de gran éxito en aquellos años como el bolero o la canción melódica 
(Vázquez Montalbán 2000, XXIII) 
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El 13 de enero de 1958 anunciaba su retirada Concha Piquer, una de las principales figuras 

de este género descrita por Terenci Moix (1993, 42) como «el modelo al que todas han 

intentado parangonarse. En su estilo representa el canon, la norma». Más allá del carácter 

anecdótico de este suceso –que se debía a un deterioro vocal tras décadas de trayectoria–, 

su último concierto parece el canto de cisne de todo un estilo que comienza a experimentar 

un lento proceso de desgaste. La incipiente apertura al exterior que experimentaba el país 

comenzó a gestar un cambio en los gustos de la sociedad y, sobre todo, entre una juventud 

que acogía la llegada de nuevos sonidos. La pugna entre las melodías modernas/extranjeras 

y las tradicionales/españolas fue ganando presencia mediática, sobre todo a partir de los 

sesenta, tal y como queda recogido en la batalla musical que se libra en la comedia Pero... ¡en 

qué país vivimos! (José Luis Sáenz de Heredia, 1967). 

 

El devenir de la copla encuentra un claro paralelismo en el cine musical folclórico que ya 

daba muestras de agotamiento con remakes de viejos éxitos como La hermana San Sulpicio 

(Luis Lucia, 1952), Morena Clara (Luis Lucia, 1954) o Suspiros de Triana (Ramón Torrado, 

1955). Más allá de las transformaciones estéticas o narrativas que este subgénero 

cinematográfico pudiera haber experimentado a lo largo de los años (Sánchez Alarcón, 

2017), la fórmula de «gitanillas y señoritos» –así como su vertiente trasatlántica con charros 

en las producciones hispano–mexicanas– llegaba a su fin. Prueba de ello son los cambios 

de rumbo que emprendieron sus tres principales estrellas –conocidas como las «mi armas»– 

Paquita Rico, Carmen Sevilla y Lola Flores, recicladas en otros (sub)géneros 

cinematográficos, así como en otros medios.  

 

La paulatina desaparición a la que se ve abocado el musical folclórico coincide con la 

irrupción de otros subgéneros durante la segunda mitad de la década que aquí sintetizamos 

en tres vías– y en cierto modo, se ve motivada por ellos. En primer lugar, el cine con niño 

–que ya hemos tratado en el análisis de Juanillo, papá y mamá– comienza a adoptar las 

convenciones del musical a partir del éxito de Joselito en 1956. La vertiente femenina de 

este estrellato infantil, con Marisol como ejemplo paradigmático, integraba en su repertorio 

las canciones folclóricas de rigor y melodías de ritmos más modernos en sintonía con las 

modas internacionales. En segundo lugar, encontramos la vía que goza de menor solidez y 

popularidad y, por tanto, ha sido menos estudiada. Se trata de aquellas comedias 

románticas, similares a las del ciclo rosa, que introducen números de música ligera, como 

Quiéreme con música (Ignacio F. Iquino, 1956), Melodías de hoy (José María Elorrieta, 1960) o 
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Festival en Benidorm (Rafael J. Salvia, 1960). Pero, más que ninguna otra será la recuperación 

de la cultura del cuplé la que se erija como principal competidora que pone en jaque la 

continuidad del musical folclórico, sobre todo a partir del inesperado éxito de El último cuplé 

(Juan de Orduña, 1957) y del lanzamiento al estrellato de su protagonista Sara Montiel. 

 

Si bien existe un cierto consenso en aglutinar todas las producciones realizadas a rebufo del 

éxito de la actriz manchega bajo el epíteto de «cine [o ciclo] del cuplé», resulta conveniente 

hacer una breve revisión de esta categoría. En primer lugar, las bandas sonoras de tan sólo 

algunos de estos títulos se nutrían de viejos temas pertenecientes a este estilo, sobre todo 

presente en los primeros largometrajes de Montiel y de Lilián de Celis. En cambio, Marujita 

Díaz, la tercera estrella en disputa, solía recurrir a otros ritmos como el charlestón, que le 

permitía hacer gala de sus dotes como bailarina y de su expresividad cómica. Algo similar 

ocurre con La guerra empieza en Cuba (Manuel Mur Oti, 1957), que echa mano de famosas 

habaneras. Es decir, parece más preciso hablar de un cine ambientado –en su mayoría– en 

las primeras décadas de siglo y que revitaliza formas musicales en boga durante esos años. 

 

Uno de los aspectos renovadores que comparten estos musicales de finales de los cincuenta 

es que abandonan las tierras andaluzas y se desarrollan en las grandes ciudades, 

generalmente Madrid y Barcelona. Concretamente, el viraje cosmopolita se concentra en 

espacios que giran en torno al mundo del teatro, ya que suelen ser musicales «entre 

bambalinas» que recurren a la figura de la joven chica de conjunto que logra alcanzar la 

fama. Como veremos más adelante, Jane Feuer (1995) estudia la dimensión autorreferencial 

de este tipo de películas realizadas en Hollywood, a las que denomina «art musicals», pues 

configuran una forma de entretenimiento que habla sobre la industria del entretenimiento. 

Desde una posición más ideológica, Richard Dyer (1981) alude al carácter utópico de estos 

productos de evasión, pues en ellos el público encontraba una solución idílica y 

simplificada a algunos de los conflictos sociales latentes.  

 

Eva Woods Peiró (2012) alude a un caso similar cuando señala que, en una sociedad 

clasista y esclerotizada como la España franquista, el cine folclórico ofrecía unas narrativas 

de movilidad con chicas pobres –y generalmente gitanas– que terminan contrayendo 

matrimonio con un pretendiente rico. El mal llamado «cine del cuplé» reelabora –y a veces 

problematiza– este ascenso social y lo enmarca en el triunfo de las protagonistas como 

estrellas de la escena. A menudo, en estas narrativas fílmicas resonaban las historias vitales 
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de las estrellas que el público conocía a través de la prensa. Figuras como Concha Piquer, 

Estrellita Castro, Paquita Rico, Lola Flores, Marujita Díaz o Sara Montiel procedían de 

familias de escasos recursos económicos. Así, los toreros y las tonadilleras eran los rostros 

mediáticos de una promesa de movilidad social que el Régimen trató de capitalizar. 

 

Es precisamente en esta retroalimentación entre las narrativas personales y ficcionadas 

donde encontramos el origen de los personajes que las «graciosas maduras» desempeñaron 

en los musicales. En una entrevista86 con Diego Galán, Paquita Rico rememora las 

dificultades de sus comienzos y decide hacer una pausa para homenajear con sus palabras a 

su madre y, por extensión, a todas las «madres de las artistas»: «se preocupaba de que yo 

durmiera, se preocupaba de que yo me tomara una naranja por las mañanas; si yo no 

dormía ella tampoco, entonces, ¿quién mejor que una madre hace eso?». A los cuidados y el 

sacrificio que menciona la estrella sevillana, en consonancia con la imagen de la maternidad 

más oficialista, hay que añadir la vigilancia en el plano moral que ejercían como carabinas. 

El mundo del espectáculo estaba socialmente vinculado a una mayor libertad sexual, 

cuestión que generaba reparos entre los progenitores de las jóvenes que pretendían dar sus 

primeros pasos en el oficio87. Pero la realidad no siempre se correspondía con este ideal de 

madre abnegada y protectora. Los casos menos modélicos han alimentado gran parte de las 

representaciones cómicas de las «madres de las artistas» en diferentes medios, de la 

literatura al cine, y es en este punto donde entran en juego las «graciosas maduras» de 

nuestro estudio.  

 

Este personaje de acompañante madura –generalmente «madre de la artista»– aparece con 

una inusitada frecuencia en el «cine del cuplé», pero rara vez está presente en el cine 

folclórico donde las «graciosas maduras» solían interpretar otros roles diferentes, con 

excepciones puntuales como la hermana Guadalupe en La hermana San Sulpicio o Estrellita 

Castro en el papel de tía de Carmen Sevilla en la coproducción con México Gitana tenías que 

ser (Rafael Baledón, 1953). Este papel de Estrellita Castro, otrora estrella de este cine, refleja 

con claridad la ya referida relación entre el envejecimiento de las actrices, la pérdida de 

protagonismo y la conversión en una suerte de «graciosa madura». Pero sobre todo nos 

                                                        
86 Entrevista realizada para el programa Queridos cómicos (TVE, 1992–1993) emitida el 27 de noviembre de 
1992.  
87 A este asunto alude Carmen Sevilla en sus memorias (Herrera, 2005) cuando cuenta que su padre se oponía 
a que ingresara en la compañía de Estrellita Castro, amiga de la familia. Castro consiguió convencerle 
argumentando que «si su hija quiere ser puta es igual que esté encima de un escenario que detrás de un 
mostrador» (31).  
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revela el carácter gerontofóbico del musical, al que alude Niall Richardson (2019). Según 

este autor, este género –al igual que el cine de acción– requiere de unas capacidades físicas 

no siempre aptas para los cuerpos envejecientes88. Pero más allá de las facultades de los 

intérpretes –que en caso necesario podrían falsearse con efectos especiales o el uso de 

dobles de cuerpo o voz– esta discriminación parece responder a regímenes de verosimilitud 

que hunden sus raíces en las creencias y las expectativas del público. El vigor y la vitalidad 

propios del musical difícilmente pueden casar con las «narrativas del declive» que atraviesan 

las imágenes de la vejez (pérdida de destreza y talento, enfermedad, apatía…).  

 

De esta manera los personajes de edad madura quedan excluidos –o relegados a los 

márgenes– de las canciones y las coreografías de los números musicales. Rick Altman 

(1987) señala la presencia de matriarcas y villanas en el «fairy tale musical» y el «folk musical», 

como ilustran la tía Emm y la señorita Glutch en El mago de Oz (Victor Fleming, 1939) o la 

tía Eller de Oklahoma (Fred Zinnemann, 1955). Pero nuestras «madres de las artistas» 

aparecen en la versión española de lo que Altman denomina –de manera similar a Feuer– 

«show musical». En este ciclo de películas veremos cómo el triunfo dentro de la compañía 

teatral representa de manera metonímica el ascenso social. Para ello se plantea una lógica 

edadista clara en la que se defienden los valores de la juventud frente a la vejez, encarnada 

por una diva madura y ridícula. En cambio, el personaje de «la madre de la artista» –

siempre en un plano secundario, pero de mayor centralidad que la cantante rival– adquiere 

funciones más heterogéneas en las que nos detendremos, con especial atención en las 

referidas narrativas de movilidad social, las cuestiones de moralidad y el ideario de 

maternidad que promulgaban los discursos oficiales. Nos centramos primero en De Madrid 

al cielo (Rafael Gil, 1952), película vinculada al ciclo zarzuelero, para pasar después a los 

largometrajes de la nostalgia –ya sea del cuplé u otras formas musicales de principios de 

siglo–, concretamente en El último cuplé (Juan de Orduña, 1957) y La corista (José María 

Elorrieta, 1960).  

 

 

 

                                                        
88 En su capítulo estudia casos en los que esta situación se subvierte con títulos más contemporáneos como 
Mamma mía! (Phyllida Lloyd, 2008) o Red (Robert Schwentke, 2010).  
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5.2. Madura, pero no graciosa: el ideal de maternidad en De Madrid al cielo (Rafael 

Gil, 1952)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La zarzuela ha estado presente en el cine español casi desde sus primeros pasos, como 

demuestran las representaciones que filmó Ricardo de Baños a comienzos del siglo XX 

(Gubern, 1993). El estreno de La verbena de la Paloma (José Busch, 1921) marca el arranque 

de un ciclo de adaptaciones del género chico que alcanza su cenit en 1923, cuando más del 

cincuenta por ciento de la producción nacional está conformado por zarzuelas, lo que lleva 

a una rápida saturación y su lógico declive (Pérez Perucha, 1995). Es, cuando menos, 

elocuente que este fenómeno coincidiera en fechas con el cierre del Teatro Apolo de 

Madrid, conocido como «la catedral del género chico», lo que invita a pensar en las 

cambiantes formas de consumo cultural por parte del público que iba abandonando las 

salas de teatro por las del cine. Si bien puede parecer sorprendente que el mayor esplendor 

de la zarzuela en la gran pantalla tuviera lugar durante el silente, hay que tener en cuenta 

que las proyecciones se realizaban con una música de acompañamiento en directo, a 

menudo en los mismos locales donde se representaban los espectáculos. Así, el desarrollo 

del cine en España y más concretamente la consolidación del género musical, está 

Sinopsis: En un pasado cercano sin especificar, entre finales del siglo XIX y 

principios del XX, Elena (María de los Ángeles Morales) llega de Cáceres a Madrid 

dispuesta a triunfar como cantante lírica. Cuenta con una pequeña cantidad de 

dinero y viaja acompañada de su hermana pequeña Nina (Mapy Gómez) y su 

madre (Julia Caba Alba). Tras los primeros contratiempos aparece Cayetano 

(Manolo Morán), un cochero paisano que les ayuda en todo momento y les 

encuentra un piso barato donde alojarse. El vecino de esta nueva viviendo es Pablo 

(Gustavo Rojo), un joven pintor fracasado que rápidamente se enamora de Elena. 

Pese al tesón y el talento de la joven todos sus intentos por lograr su meta se ven 

truncados. Su principal impedimento es Lily, la envidiosa y soberbia primera figura 

de la compañía del teatro lírico (Rosario García Ortega). Finalmente, el repentino 

triunfo internacional de los cuadros de Pablo ayudará a que Elena goce de un éxito 

similar en el teatro.   
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férreamente ligado y es claramente deudor de formas escénicas ya existentes con las que 

convivía (Zunzunegui, 2002; Woods Peiró, 2012).  

 

Con la llegada del sonoro, la zarzuela mantuvo durante décadas cierta presencia en la gran 

pantalla, aunque en una posición relativamente periférica. A comienzos de los años 

cincuenta, con la referida revitalización del cine ligado a las tradiciones populares, como el 

sainete, aparece un renovado ciclo de musicales zarzueleros, aunque de menor arraigo que 

el de los años veinte y siempre a la sombra del cine folclórico. Se trata de títulos con 

notable éxito de público como La revoltosa (José Díaz Morales, 1950), Teatro Apolo (Rafael 

Gil, 1950), Doña Francisquita (Ladislao Vajda, 1952) o De Madrid al cielo89, que aquí nos 

ocupa. La innovación principal que se introduce en este breve resurgir consiste en un 

mayor grado de autoconsciencia a través de juegos metatextuales, como cuando los 

protagonistas de La revoltosa van al teatro a ver la misma obra que ellos representan en sus 

vidas o el solapamiento entre realidad y ficción que articula Doña Francisquita, en el que 

entraremos en el apartado dedicado a su análisis. De manera paralela, los dos largometrajes 

de Rafael Gil optan por mostrar los entresijos del mundo de la zarzuela en la línea de los 

«musicales entre bambalinas».    

 

De Madrid al cielo es el segundo proyecto del fructífero tándem que Gil formó durante los 

cincuenta con Vicente Escrivá, responsable del guion y director general de Aspa P.C., 

productora de esta película. La extensa monografía que Agustín Rubio Alcover (2013) 

dedica a Escrivá demuestra el buen ojo comercial de este profesional capaz de adaptarse a 

los cambios en el gusto del público, así como a las políticas cinematográficas de los 

diferentes periodos. No parece extraño pensar que con esta película se buscara repetir el 

éxito de taquilla cosechado con Teatro Apolo. El mismo director comenta que la película 

gozó de buenos resultados, aunque sin llegar a superar a su predecesora (Gregori, 2009), 

algo que queda plasmado en los 28 días de permanencia en cartel tras su estreno en los 

cines Avenida de Madrid el 16 de mayo de 1952 (Cuevas, 1957). A su vez parecía una 

apuesta relativamente segura cara a la censura –y los beneficios económicos derivados de la 

categoría obtenida–, puesto que el Régimen instrumentalizó la zarzuela como un 

espectáculo puramente español con el que construir identidad nacional (Muñiz Velázquez 

                                                        
89 Otros títulos pertenecientes al ciclo zarzuelero serían La reina mora (Raúl Alfonso, 1954), Maravilla (Javier 
Setó, 1957), Música de ayer (Juan de Orduña, 1958) o Los claveles (Miguel Lluch, 1960).  
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1998). Esta actitud queda clara en los diferentes informes que alaban la calidad técnica del 

film y exaltan su valor moral90. 

 

El texto fílmico recurre a unos mimbres genéricos y estéticos que estaban presentes en 

otras producciones del periodo, como el motivo de la emigración a la capital con el fin de 

prosperar, el madrileñismo castizo propio de las comedias asainetadas y el enfrentamiento 

entre baja y alta cultura de muchos musicales. Estos ingredientes parecían suficientes para 

granjear el descontento de las instancias censoras, pues eran los motivos que están de 

fondo en el rechazo hacia otros largometrajes de los cincuenta. La buena acogida parece 

deberse a la neutralización o dulcificación de esas aristas más problemáticas que llevaban a 

los censores a tachar una amplia mayoría de películas populares de topiqueras o 

cochambrosas. A su vez la la confluencia del «musical entre bambalinas» con la narrativa de 

ascenso social recurre al proceso de destimificación y remitificación («demystification and 

remythicization») al que alude Feuer (1995). Según la autora en estas películas realizan una 

operación doble que consiste en mostrar las cuitas, falsedades y artificiosidad de los 

entresijos del espectáculo para después consolidarlo con el triunfo laboral y personal de los 

protagonistas. De Madrid al cielo reproduce este esquema y lo vincula con la promesa de 

ascenso social que apelaba a la gran mayoría del público, todavía sumido en las dificultades 

de su momento histórico. 

  

La primera escena comienza con planos de un tren entrando en la estación de Atocha (fig. 

3.1.1 y 3.1.2.), del que se bajan las tres mujeres. Si bien la película se sitúa en unas décadas 

previas a su tiempo de producción y exhibición, parece lógico pensar que el énfasis en el 

provincianismo de las protagonistas que llegan a la capital remite en la mente de los 

espectadores de la época a su problemática contemporánea del éxodo rural. Tan solo un 

año antes se había estrenado Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951), en la que se trata 

de manera central este «doloroso problema de nuestro tiempo», como reza el texto de 

Eugenio Montes que se inserta tras los títulos de crédito. No parece descabellado pensar en 

la asociación que los espectadores podían hacer entre las escenas de inicio –en estaciones 

de trenes– de este musical y el polémico film que había supuesto el cese de José María 

García Escudero al frente de la Dirección General de Cinematografía y Teatro. 

  

                                                        
90 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03427: 
expediente 11116. 
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Al igual que en la cinta de Nieves Conde, las tres protagonistas se enfrentan desde el primer 

momento a las adversidades de la gran urbe que se presenta amenazadora e inhumana, 

como ilustra el robo del monedero nada más salir de Atocha, la dificultad de encontrar una 

vivienda y la noche que se ven obligadas a pasar en un banco a la intemperie. La gran 

diferencia se puede sintetizar con las diferentes clausuras en las que la figura del regreso se 

presenta de manera dispar. De Madrid al cielo termina con la escena en la que Elena tras su 

triunfal debut regresa a su modesto piso, lleno de flores y felicitaciones, donde encuentra a 

Pablo y acepta su proposición de matrimonio. En cambio, en Surcos el final aceptado por 

censura mostraba a la familia enterrando al hijo mayor y al padre expresando «hay que 

volver [al pueblo]». Esta escena sustituía al cierre más desesperanzador que fue prohibido y 

en el que los protagonistas tomaban el tren de vuelta mientras una nueva familia de 

aldeanos llegaba a Madrid (Silvestre Rodríguez y Serrano Asenjo, 2012). 

 

A lo largo del desarrollo, el musical encadena a modo de escalones a la fama una sucesión 

de éxitos y fracasos sobre los que se articula el juego de desmitificación–remitificación. La 

primera vez que Elena consigue colarse en los ensayos del teatro donde ansía trabajar se 

encuentra al director regañando a los intérpretes y obligándoles a repetir una y otra vez el 

mismo pasaje. En ese momento la joven se une al coro de manera improvisada hasta llamar 

la atención con su talento. Este es un recurso que Feuer denomina «myth of spontaneity», es 

decir, esconder la artificiosidad del espectáculo creando una ilusión de personajes 

protagonistas con capacidades innatas frente a los que requieren de ensayos y preparación 

constante. En este caso Elena demuestra al público del film –y a los integrantes de la 

compañía– que está destinada a lo más alto del estrellato. La falta de esfuerzo que se le 

presupone a su actuación convierte la «musical performance, which is part of the culture» en «part of 

the nature» (Feuer, 1995, 447). Es decir, esta escena sirve para convencer desde el comienzo 
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que el lugar destinado por naturaleza a Elena está en lo más alto y, a su vez, establecer un 

vínculo emocional más fuerte con la protagonista al remarcar lo injusto del posterior boicot 

por parte de la recelosa primera figura. 

  

La diva rival de la protagonista está encarnada por la «graciosa madura» Rosario García 

Ortega. El retrato bufo de este personaje remite a una comicidad involuntaria que la 

convierten en el blanco de las mofas. Para ello se recurre a una interpretación y una 

caracterización excesiva que ridiculiza a la vieja cantante, como queda reflejado en su 

indumentaria exageradamente pretenciosa (fig. 3.1.3 y 3.1.4). Ese aire excesivo que la 

envuelve –pues casi parece una parodia de las marquesas que aparecen en la película– 

refuerza la impresión de que todo en ella es mera pose para camuflar su declive, como una 

imitación de una diva más que una diva de verdad, frente a Elena, que está destinada por la 

naturaleza a ocupar esa posición. De esta manera la lucha por el ascenso social se enmarca 

en las jerarquías de una compañía de teatro y en las lógicas edadistas de lo joven sobre lo 

viejo, lo que permite disipar cualquier sospecha de crítica a una sociedad injusta y desigual.  

 

 

 

A mitad de película, tras varios fracasos acumulados, la joven decide ignorar las palabras 

derrotistas de Pablo y salir a buscar otra oportunidad con mayor empeño. Esta vez su 

talento le abrirá las puertas de la casa de unos marqueses a la que es invitada para cantar en 

una fiesta benéfica. Durante su actuación se intercalan planos de las clases dominantes, que 

la escuchan con deleite, y al cochero Cayetano y otros compañeros de profesión, que 

comentan su virtuosismo desde fuera del edificio, pues la contemplan a través de las 

ventanas. Según Feuer, el uso de público dentro de la diégesis funciona como un punto de 

identificación para el público fuera de la diégesis y las reacciones del primer condicionan las 

del segundo. Para ello la cámara se sitúa en repetidas ocasiones a la distancia a la que están 
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quienes escuchan dentro de la diégesis (fig. 3.1.5 y 3.1.6). La mezcla de un público popular 

y otro aristocrático refuerza la idea interclasista que atraviesa la película, pues la 

protagonista es una joven humilde cuyo arte la destaca de entre las masas y la conducirá a 

lo más alto.   

 

Al igual que la hija de la familia de Surcos, Elena cantará cuplés en un momento de la 

película. Pero en este caso la decisión se debe a la necesidad de ganar dinero y no a la 

ambición, que en la otra película arrastra a la joven a la corrupción moral y la prostitución. 

De hecho, en ningún momento el público masculino que escucha a Elena hace el menor 

gesto o comentario vulgar, y el atuendo de la cantante nada tiene que ver con los 

provocadores modelos que veremos en las películas del cuplé. Los dos temas que interpreta 

sobre este escenario carecen de cualquier carga sicalíptica pues se trata del chotis De Madrid 

al cielo, compuesto para la película, y del cuplé andalucista Clavelitos que popularizó la 

Fornarina a comienzos de siglo. La vergüenza que Elena siente por trabajar en el café 

cantante no se relaciona, pues, con un peligro en el orden moral sino con la compleja 

manera en la que la película codifica el enfrentamiento entre baja y alta cultura. Jo Labanyi 

(2002) señala que las películas folclóricas reproducen el diálogo entre las clases dominantes 

y el pueblo a través de la música, con protagonistas pertenecientes a estratos subalternos 

cuyos valores populares seducen a los intereses amorosos pertenecientes a la burguesía.  

 

De Madrid al cielo recurre también a una protagonista perteneciente al pueblo en la que una 

amplia mayoría del público se podía reconocer, pero en este caso su enamorado Pablo 

también es pobre. Es decir, la trama amorosa no funciona como una dramatización de los 

procesos de hegemonía que señala Labanyi. En este caso las formas de cultura popular 

representan el fracaso y las dificultades de los jóvenes artistas antes de alcanzar el éxito en 
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unos circuitos ligados a la alta cultura. Así, Pablo sobrevive pintando anuncios de 

comestibles (fig. 3.1.7 y 3.1.8) mientras espera sin mucha esperanza que algún coleccionista 

repare en su «verdadero arte». Lo mismo ocurrirá con Elena cuando tenga que trabajar en 

el citado café cantante para dar de comer a su madre y a su hermana. La baja cultura figura 

como una denigración para el talento de ambos, una suerte de sacrificio previo al éxito y la 

legitimación en ambientes más selectos. 

 

 

 

Pero la zarzuela, estilo sobre el que gira toda la trama musical, ocupa una posición algo 

excéntrica entre la baja y alta cultura. Para elevarla, la película borra el adjetivo «chico» 

ligado a este género y la sitúa en un estatus similar al de la ópera. En dos ocasiones la joven 

enumera los autores de las partituras que conoce, de los cuales la gran mayoría pertenecen a 

la ópera italiana, pero los números musicales que conforman el repertorio del largometraje 

pertenecen únicamente a la zarzuela. De manera similar, las escenas en las que aparece la 

entrada del teatro donde ansía trabajar nos permiten reconocer el Teatro de la Zarzuela de 

Madrid, pero los personajes se refieren a él como el Lírico (fig. 3.1.9). Esto queda reforzado 

con la oposición que se articula frente a los espectáculos populares, como señala el dueño 

del café cantante al indicar a la joven que debe cantar «cuplés ligeros o cante andaluz» y 

olvidarse de «la zarzuela y la ópera». A lo que Elena se pregunta si sabrá hacerlo, 

reforzando de nuevo que su don natural está vinculado a las más altas esferas. 

  

Si la película realiza un ejercicio de aburguesar la zarzuela –y por tanto eliminar su carácter 

popular– veremos que hace algo similar con el Madrid castizo. La estampa de la Villa y 

Corte sobre la que sobreponen los títulos de crédito (fig. 3.1.10), así como los numerosos 

planos de las calles de la capital (fig. 3.11-3.14) trasladan y configuran un paisaje urbano 
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frecuente en la cinematografía de la década, especialmente en comedias asainetadas, desde 

las producciones de Edgar Neville a la estudiada Así es Madrid o Historias de Madrid (Ramón 

Comas, 1957). Pero la veta más popular de estos títulos –que para ciertos sectores del 

Régimen estaba impregnada «de un tipismo cochambroso y sospechoso de 

frentepopulismo» (Castro de Paz y Cerdán, 2011, 37)– aparece relegada a un segundo 

término. En primer lugar, los personajes–tipo que suelen poblar estas comedias castizas se 

reducen a la dueña del inmueble (interpretada por Concha López Silva) –en sus tres 

apariciones que no superan el minuto de duración– y a Cayetano, el cochero que les 

encuentra un lugar donde vivir y les echa una mano en todo momento.  
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El oficio de cochero –que en producciones situadas en el presente histórico se transforma 

en taxista– o el habla plagada de equívocos y juegos de palabras son algunos de los recursos 

habituales que caracterizan a los personajes–tipo de Morán. Pero su comicidad y su 

picaresca carecen del potencial para contradecir la ideología del relato dominante, como 

ocurre en otras películas, y sus pillerías están al servicio del correcto desarrollo de la trama 

de Elena. Esta solidaridad de Cayetano hacia las tres mujeres se justifica con que él también 

es de Cáceres y refuerza la imagen integradora de un Madrid en el que todos son de fuera. 

Pero en este caso no se recurre al sentimiento de unidad y pertenencia de clase –codificada 

a través de pequeñas comunidades como las corralas– ni se defiende una identidad de la 

capital adscrita a los barrios proletarios. Más bien el casticismo es un elemento pintoresco y 

la bondad de las gentes más sencillas es el medio para el ascenso social de la protagonista, 

como ilustra el mismo título que emplea el refrán popular para reformularlo como una 

promesa de triunfo.   

 

El estrato social de Elena representa un papel central para articular una defensa de la capital 

como espacio donde se cumplen los sueños. Esto conlleva que la protagonista desempeñe 

un papel activo en la esfera pública, una cuestión peliaguda en relación con las normas de 

género más oficiales. No obstante, la necesidad de salir adelante, pues su padre ha fallecido, 

justifican sus acciones. Para subrayar estas necesidades y aplacar los peligros que podría 

correr una joven sola en la capital, entran en juego la hermana y, sobre todo, la madre, que 

vela por la protagonista, y vigila sus movimientos. Estas dos figuras recuerdan 

constantemente el origen humilde de la protagonista y su carácter desvalido –que sufre de 

forma pasiva las dificultades que atraviesa Elena– refuerza el pathos y el vínculo emocional 

que el público establece con la historia.  

 

El personaje de la madre cumple con los aspectos más normativos reservados para las 

mujeres maduras, entre la domesticidad, la abnegación y el sacrificio maternal: guarda un 

riguroso luto a su marido (fig. 3.1.15), deja de comer para que sus hijas puedan alimentarse, 

reza para que todo salga bien y espera a sentada a que Elena vuelva de la función de noche 

(fig. 3.1.16), se ocupa de las labores domésticas y jamás cuestiona nada ni trata de 

imponerse sobre nadie. De manera elocuente esta figura a la sombra de la hija carece de 

nombre y los otros personajes se refieren a ella como «madre» o «señora». Julia Caba Alba 

emplea una voz suave y una gestualidad contenida, alejada de los ejercicios caricaturescos 

que imprime a otros personajes. Es decir, la «madre de la artista» se articula como un ideal 
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de feminidad madura respetable en el que se elimina la comicidad de los personajes–tipo de 

las «graciosas maduras» tan férreamente ligados al trabajo de esta actriz.  

 

Mientras que el personaje–tipo de Morán aparece dulcificado hasta eliminar los aspectos 

más corrosivos del humorismo asainetado, Caba Alba interpreta directamente fuera del 

registro de su tipología. No parece baladí que la intérprete que figuraba en el primer reparto 

que se entregó en la solicitud de rodaje fuera Milagros Leal91. A diferencia de Caba Alba, los 

papeles que Leal había interpretado en cine no estaban todavía tan ligados a lo cómico, y de 

todas las actrices de nuestro estudio es la que con mayor frecuencia encarnó papeles 

dramáticos alejados de la tipología de «graciosa madura». Al igual que ocurre con la zarzuela 

aburguesada o el Madrid «descastizado», parece lógico pensar que existía una voluntad 

deliberada desde la escritura del guion de dignificar la figura de la madre eliminando el 

retrato humorístico con el que se representa habitualmente a las feminidades envejecientes.     

 

Durante los primeros años de la década de los cincuenta ASPA P.C. mantuvo una línea de 

producción férreamente ligada a los valores católicos y al anticomunismo, como dan 

prueba algunas de las películas realizadas por el tándem Rafael Gil y Vicente Escrivá, como 

La señora de Fátima (1952), La guerra de Dios (1953) o El canto del gallo (1955), entre otras. De 

Madrid al cielo se plantea como una clara excepción por cuestiones genéricas y temáticas ya 

que recurre a elementos de la comedia asainetada y del musical. No obstante, la película 

parece perfectamente diseñada para explotar estos rasgos que gozaban de buena aceptación 

entre el público sin recurrir a los aspectos más problematicamente «populacheros» cara a 

instancias oficiales como la censura. En primer lugar, la ciudad se erige como un espacio 

                                                        
91 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/04727: 
expediente 139–51 
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donde los sueños se acaban cumpliendo para quienes viajan a ella buscando progresar. Para 

ello se recurre al teatro como sinécdoque de la sociedad urbana donde la sucesión de 

fracasos –desmitificación– son revertidos hacia el final con el gran éxito y el ascenso social 

–remitificación–, lo que supone neutralizar cualquier atisbo de crítica social. 

  

El uso de personajes pertenecientes a la clase obrera permite la identificación de la gran 

masa que componía el público al que se dirige la película, así como el uso de canciones 

populares de la zarzuela podía apelar a sus gustos musicales. Pero se dulcifica el denostado 

sainete y se realiza un ejercicio de borrado de cualquier conexión entre la zarzuela y los 

espectáculos de las masas proletarias. A diferencia del populismo propio de los musicales 

folclóricos en los que la heroína encarna la subalternidad –por género, clase y a menudo 

raza– y seduce con sus valores a las clases dominantes, Elena y Pablo adoptan la forma de 

la alta cultura para legitimarse. En el caso de la protagonista se recurre a las convenciones 

del musical «entre bambalinas» para justificar que ha nacido para alcanzar el triunfo y 

eliminar o simplificar las contradicciones y dificultades que operan en la vida real. Así, 

Elena transgrede los límites de la esfera doméstica y asciende a través de un oficio 

socialmente vinculado a los peligros de la moral burguesa. Es aquí donde opera con mayor 

fuerza el discurso de la «respetabilidad» con el que se envuelve el mundo de la zarzuela y a 

la «madre de la artista». Este personaje aporta una información adicional sobre la vida de 

Elena previa a la diégesis y funciona como una extensión de la hija que elimina cualquier 

sospecha de malsana ambición o inmoralidad.   
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5.3. La madre abyecta y censura de El último cuplé (Juan de Orduña, 1957) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las actrices características solían ser más reconocidas que conocidas. Es decir, su ubicuidad 

en tantos largometrajes las hacía familiares para el gran público de la época, pero no 

despertaban los deseos, la curiosidad o la admiración de las afamadas grandes estrellas. Un 

premio del Sindicato Nacional del Espectáculo o una medalla del Círculo de Escritores 

Cinematográficos no les garantizaba una mayor presencia mediática. Tampoco el éxito de 

taquilla de uno de sus largometrajes solía funcionar como trampolín a papeles 

protagónicos. Matilde Muñoz Sampedro tuvo una carrera cinematográfica más prolífica que 

sus hermanas, pero nunca alcanzó el renombre de Guadalupe, la mayor, cuya popularidad 

se debía en gran medida al teatro, donde, al ser empresaria de una compañía propia, varios 

autores le escribían obras a su medida (Nerva, 1950). Este estar a la sombra de la hermana y 

su más que notable parecido físico ha derivado en frecuentes equívocos en prensa y 

publicaciones académicas que atribuyen a Guadalupe los personajes de Matilde. No 

obstante, existió un breve periodo a finales de los cincuenta en el que esta situación se 

invirtió ligeramente gracias al papel de la tía Paca que encarnó la pequeña de las Muñoz 

Sampedro en El último cuplé. 

 

Sinopsis: El testimonio de la propia María Luján (Sara Montiel), que aparece como 

una estrella ya en decadencia, es el medio de enunciación de la película que cuenta 

su vida en una larga analepsis. María era una joven tiple que alentada por su tía 

Paca (Matilde Muñoz Sampedro) acepta la propuesta del empresario Juan 

Contreras (Armando Calvo) para hacer carrera como cupletista, lo que precipita la 

ruptura con su novio Cándido (José Moreno). Rápidamente se convierte en una 

estrella internacional y comienza un nuevo romance con Juan. No obstante, a su 

regreso a Madrid se enamora de Pepe Molina (Enrique Vera), mucho más joven 

que ella, a quien ayuda a triunfar como torero. La turbulenta relación termina de 

manera súbita cuando este muere en el ruedo, lo que conduce a María a una vida 

de perdición. Ya en su tiempo presente, Juan Contreras da con ella en el Molino 

Rojo de Barcelona y orquesta su regreso triunfal en un gran teatro. Pero tras cantar 

su último cuplé muere por una dolencia cardiaca que lleva años arrastrando.  
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La película fue estrenada en el cine Rialto de Madrid el 6 de mayo de 1957 y los 325 días de 

permanencia en cartel batieron récords históricos (del Valle Fernández, 1962). Huelga 

repetir que el éxito cosechado convirtió a Sara Montiel en una de las más grandes estrellas 

del panorama español, como también es de sobra conocido su periplo previo por México y 

Hollywood donde hizo carrera tras varios papeles de dama joven en el cine español de los 

cuarenta (Coronado, 2006). Pero este largometraje también brindó un inusitado 

reconocimiento para Matilde Muñoz Sampedro, que interpretaba a la acompañante madura 

de la protagonista. Su hija, Pilar Bardem, cuenta en sus memorias que tuvo que ayudar a su 

madre a escribir dedicatorias en los autógrafos que le pedían por correo, pues Matilde, 

además de tener dificultades para escribir, no estaba acostumbrada a estos efectos de la 

fama (Bardem, 2005). Curiosamente, en una fase inicial Orduña planeaba realizar la película 

en régimen de coproducción y el personaje de Paca iba a recaer en la italiana Tina Pica, 

característica cómica muy similar en gestos y fisonomía a las Muñoz Sampedro (Martín, 

1997). Con el fracaso del acuerdo hispano–italiano, el segundo reparto que se entrega a la 

administración cuenta con Guadalupe Muñoz Sampedro para este personaje, así como con 

su hija Luchy Soto y su yerno Luis Peña92. Finalmente, este pequeño núcleo familiar quedó 

fuera del reparto definitivo pero la elección final para el papel de Paca no quedó muy lejos 

pues fue asignado a Matilde Muñoz Sampedro. Estos vaivenes demuestran que en todo 

momento el personaje estuvo ideado para una actriz con unas cualidades físicas y cómicas 

muy definidas.  

 

La crítica del diario Ya reseña que el musical está plagado de «nostálgicas emociones para 

los que ya peinan canas»93. Su ambientación en las primeras décadas del siglo XX podía 

apelar al recuerdo de quienes, por edad, hubieran vivido esos años, pero parece claro que 

también supo conectar con generaciones más jóvenes que llevaron algunos de los cuplés de 

la banda sonora a las listas de éxitos del momento. De hecho, este estilo musical ya había 

iniciado una cierta revitalización desde 1952 con las versiones que Lilián de Celis realizaba 

para el programa de Radio Madrid Aquellos tiempos del cuplé, título reciclado en 1958 para su 

debut cinematográfico como protagonista con el que se trataba de explotar el éxito de la 

película de Orduña (Moix, 1993). Vicente J. Benet (2012) conecta el germen de El último 

cuplé con filmes internacionales en los que se recreaba el mundo del espectáculo en tiempos 

                                                        
92 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/04767: 
expediente 25–56. 
93 Datos extraídos de la ficha de Cine Asesor (vol. 1957), consultada en la biblioteca de Filmoteca española. 
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pasados, como Moulin Rouge (John Huston, 1952), French Cancan (Jean Renoir, 1954) o Lola 

Montes (Max Ophüls, 1955). 

 

El efecto nostálgico que activa la película a través de las canciones se debe en gran medida 

a la admiración y el buen conocimiento que los guionistas Antonio Más–Guindal y Jesús 

María Arozamena tenían por la cultura del cuplé y que reiteraron en títulos posteriores 

como Miss Cuplé (Pedro Lazaga, 1959) o La reina del Chantecler (Rafael Gil, 1962), que 

estudiaremos más abajo. La voz en over que sucede a los créditos expresa claramente esta 

voluntad de celebrar a través del «mosaico de canciones famosas» a aquellas artistas del 

pasado «en una historia inventada que pudo ser real». Precisamente uno de los lemas 

publicitarios para la promoción de la película reformula estas palabras al anunciar «la vida 

de María Luján, una historia imaginaria… que pudo ser real». Un crítico del diario Arriba 

valoraba positivamente la verosimilitud de un «guión hábilmente trazado con anécdotas o 

sucesos reales de cupletistas que se reúnen en la vida de la protagonista». Pero esta fidelidad 

con que se reciclaban las aventuras y desventuras de viejas estrellas truncó la 

bienintencionada voluntad de homenajearlas debido a las quejas y problemas legales que 

comenzaron a aflorar tras el estreno.  

 

En septiembre de 1957 el diario El Alcázar recogía las palabras de descontento de Raquel 

Meller, una de las más conocidas cupletistas de la década de los años diez y veinte. Meller 

se mostraba duramente crítica con la película por haberse inspirado en su vida sin previa 

aprobación. Unos pocos meses más tarde la cantante Sofía Palacios presentó una demanda 

a los guionistas al verse reflejada en el personaje de Florita Palacios, primera vedette con 

todos los rasgos paródicos de las viejas figuras de las compañías: divismo, malos modales, 

falta de talento, interesada y coqueta con un concejal al que se acerca por interés. Pero los 

parecidos con la realidad no sólo levantaron ampollas entre antiguas intérpretes ya que la 

película llegó a ser retirada de las carteleras durante unos días debido a la denuncia del Gran 

Duque Vladimir de Rusia por usar su identidad para el personaje al que da vida Alfredo 

Mayo (Martín, 1997).  

 

Este ejercicio de bricolaje con que se construye la historia de María Luján ni es novedoso 

en la cultura del cuplé ni se limita a la protagonista del film. En 1919 el polifacético Álvaro 

Retana –autor de la letra de conocidos cuplés, como «Ven y ven», que se canta en la 

película– había publicado La carne de tablado, una novela que ficciona el mundo de las 
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cupletistas a partir de los entresijos que él conocía de primera mano. En ella aparece la 

figura de «la madre de la artista» –concretamente del personaje Nené Romero– de la que se 

mofa por su codicia y su carácter populachero, enfatizado al privarla de nombre propio y 

apodarla la «ex frutera» (Vernet Pons, 2008). La película de Orduña construye a la tía Paca 

en clara sintonía con el de la novela, como un arquetipo formado de retales de personas 

reales y personajes de ficción. Pero esta representación bufa tan presente en el imaginario 

popular estaba en las antípodas del ideal de maternidad que promulgaban los discursos 

oficiales del franquismo. 

 

Los censores, generalmente poco preocupados por las irreverencias de otros tantos 

personajes de «graciosas maduras», pusieron el grito en el cielo con Paca desde la primera 

versión del guion. Originalmente se trataba de la madre biológica de María Luján, pero su 

comportamiento de «verdadera celestina» y «alcahueta de su propia hija»94 fue interpretado 

como una afrenta al ideal de maternidad más oficial, lo que se tradujo en posteriores 

modificaciones. Se reescribió para hacerla tía, e incluso un diálogo entre María y Cándido 

especifica que, en realidad, no hay ninguna relación de sangre y tan sólo se trata de una 

mujer que la recogió de niña y la crió. Pero estas enmiendas tenían un escaso efecto en 

relación con la «inmoralidad» general que traía de cabeza a los biempensantes censores, 

pues casi llegaron a denegar la autorización de rodaje. Dos de los revisores sostienen que el 

principal escollo está en la falta de personajes nobles que funcionen como contraposición. 

Más allá de los problemas que suscita la representación de «ambientes escabrosos» o el uso 

de «cuplés francamente verdes»95, sus reparos se centran en una cuestión de enunciación, es 

decir, en la ambigüedad desde la que se cuenta la historia, pues al omitir una voz clara que 

condene los hechos parece adoptar una postura cómplice o indulgente. 

   

Fruto (o no) de esta atenta vigilancia, el texto realiza una serie de operaciones de 

negociación con la ideología dominante del periodo. En primer lugar, la película comienza 

y termina con un telón escénico que, como un paréntesis, enmarca toda la narración en el 

terreno de una representación autoconsciente, cuestión corroborada por la voz en over del 

comienzo al recordar que se va a presenciar «una historia inventada [aunque] pudo ser real» 

(fig. 3.2.1. y 3.2.2.). De manera paralela, casi toda la película transcurre dentro de la 

analepsis a la que nos conduce la evocación de una ya madura María Luján. Los títulos 

sobreimpresos con fechas hacen coincidir el tiempo desde el que narra la protagonista con 

                                                        
94 Ibid.  
95 Ibid.  
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el de la enunciación fílmica –los años cincuenta– y establece un distanciamiento histórico 

con la trama de transgresiones (fig. 3.2.3 y 3.2.4). Parece, cuando menos, curioso que la 

muerte de la tía, instigadora de la vida «descarriada» de María, se localice en una fecha tan 

simbólica como 1939. De esta manera, la inmoralidad queda relegada al pasado y en el 

presente tan sólo vemos una sombra de lo que fue, olvidada en un espacio marginal como 

el Molino Rojo de Barcelona.  

 

Esta primera secuencia, situada en los años cincuenta, se mueve en la contradicción propia 

de los ejercicios de nostalgia: entre anacronizar el cuplé –y por ende a María Luján– y 

reivindicar su vigencia. En la primera escena en la que vemos a la protagonista, una niña 

entra en su camerino. Esta reconoce a la vieja estrella porque su madre era una gran 

admiradora, conoce sus canciones y expresa sus deseos de ser también artista. A través de 

la figura del relevo generacional se acentúa el paso del tiempo, pero la afición de la pequeña 

remite a la pervivencia de algo que siempre ha estado ahí. Durante el número musical de 

María en la sala barcelonesa una mujer del público comenta desdeñosa que «es un cuplé 

antiguo», pero el resto del público contradice esta observación con frases de admiración. El 

público dentro de la diégesis se emplea para reforzar la ilusión de un arte y un personaje 

más grande que la vida. Este exceso melodramático encuentra su colofón al final de la 



216 
 

película cuando la protagonista entona su último cuplé, un canto de cisne antes de morir 

entre bambalinas de forma casi épica.  

 

El final trágico ha acaparado la atención de un gran número de investigadores que lo 

interpretan como un castigo ejemplarizante y moralizador en consonancia con la ideología 

franquista y/o con las convenciones del melodrama, mientras que otros han destacado el 

potencial subversivo de una mujer con la que el público establecía un fuerte vínculo 

emocional (para este debate véase Velasco Molpeceres, 2019). Jean Claude Seguin (1992) 

hace alusión a estas tensiones ideológicas, pero centra su argumentación en los mecanismos 

textuales que invitan a la adhesión emocional con la protagonista. El uso de cuplés –

narrados en primera persona y dirigidos a otros personajes– escenifican los sentimientos y 

tribulaciones de María Luján. El público, que la acompaña a través de la narración, 

comprende de manera cómplice aquello que trata de expresar cantando. No obstante, 

Seguin no hace mención al modo en que esta posición de complicidad aparece inscrita en el 

texto gracias a la figura de Paca, que como mediadora entre el texto y el público acompaña 

a la joven, conoce lo que le ocurre y con sus comentarios da voz a las reacciones que se 

pretenden generar fuera de la diégesis. 

 

La primera escena de la analepsis conduce a un teatro en cuyo escenario una joven María 

ensaya como chica del coro en una gran compañía de zarzuela. Los gritos de una voz en off 

–femenina y rasgada– interrumpen la canción. Un corte conduce al origen de la algarabía 

que permanecía fuera de campo y muestra a tres mujeres maduras discutir entre bastidores, 

con Paca en la posición central (fig. 3.2.5 y 3.2.6). La secuencia mantiene el paralelismo 

entre la armonía y el entendimiento de las integrantes de coro frente a los gritos y riñas de 

las «madres de las artistas», que llegan incluso a las manos (fig. 3.2.7 y 3.2.8). La vestimenta 

y el registro castizo de sus palabras, así como el tono chillón con el que las pronuncia la 

presentan como una mujer populachera e indecorosa. En esta escena se contrapone la 

inocencia de la juventud y la malicia de las mayores, pero sobre todo presenta las 

frustraciones y pretensiones de la tía que marcan el devenir de la protagonista: Paca no 

llegó a triunfar como artista porque se casó, ansía ver a su sobrina en lo más alto, rechaza al 

novio de esta porque es pobre y prefiere que seduzca a Juan, el empresario del teatro. 
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Al final de la secuencia María pierde el zapato al tropezar con Juan y él se lo coloca en el 

pie bajo la atenta mirada de la tía (fig. 3.2.9 y 3.2.10). La más que obvia referencia queda 

patente cuando la protagonista dice no ser la Cenicienta. El flechazo queda en manos de 

Paca, quien comienza a medrar entre los dos. A partir de este momento la narrativa de 

ascenso social quedará férreamente ligada a las acciones de este personaje que va 

adelantando todo lo que ocurrirá. Así, en la verbena a la que acude María con Cándido la 

tía asegura que será su último baile juntos pues está empeñada en separarlos y lo 

conseguirá. Mientras los jóvenes bailan el chotis, un grupo de señores decide otorgar a 

María el premio a la más guapa de las fiestas. La escalada al éxito de la joven estará marcada 

no sólo por su talento, como ocurría en De Madrid al cielo, sino por su belleza. Se establece 

una relación en la que el éxito profesional resulta comprometido por la posición de objeto 

de deseo. La escena finaliza cuando la tía, feliz ante el premio a su sobrina, exclama que 

«también será reina del teatro». A través del montaje se realiza una elipsis en la que Juan 

parece responder a lo que ha predicho Paca cuando comenta: «Y ¿por qué no? Eso 

pretendo yo, que sea reina del teatro».  
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Un recurso similar refleja las alternativas en las que se mueve la protagonista: la posibilidad 

del éxito como estrella de cuplés –a la que le empuja la tía y el empresario– o ocupar la 

posición más tradicional y humilde como esposa de Cándido. En un momento dado María 

rechaza la propuesta de Juan y tira al suelo la copa de champán, símbolo de la promesa de 

triunfo, y un corte conduce a un primer plano del modesto vaso de vino que bebe su novio 

(fig. 3.2.11 y 3.2.12). La contraposición entre el mundo proletario y la tentativa de ascenso 

social va pareja con otras dicotomías como el oficio de tiple de zarzuela frente al de gran 

figura del cuplé pero, sobre todo, el enfrentamiento entre domesticidad y transgresión 

propio del cine de mujeres. Este planteamiento resuena en las palabras de Eva Woods 

Peiró cuando señala: «for cupletistas performing was [...] a way to rise above a dreary, predictable life. 

[...] even the singers of zarzuelas sometimes crossed over into the género ínfimo, where higher profits 

assured a better salary» (2012, 72). María inicialmente rechaza la supuesta degradación moral y 

artística que acompaña al género ínfimo frente al chico, pero de nuevo será su tía quien 

incline la balanza.  

 

Paca finge estar gravemente enferma y fuerza a María, que ha dejado la compañía de Juan, a 

buscar dinero. La joven recurre a su novio, que sisa de la caja del taller donde trabaja. Pero 

al ser descubierto por su jefe es detenido y la protagonista termina pidiendo la cantidad 

necesaria para la fianza al empresario bajo la condición de trabajar como cupletista. Es 

decir, esta rápida sucesión de eventos está motivada por la tía; ella es quien maneja el 

destino de la joven y será la responsable de las transgresiones morales vinculadas al ascenso 

social. Todas estas tensiones se condensan tras el primer número de María ante el público. 
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El furor que causan en ella los aplausos la llevan a besar a Juan antes de volver al escenario 

para cantar un bis, a lo que Paca, henchida de ilusión, dice: «¡La de dinero que vamos a 

ganar!». De nuevo la enunciación da la razón a las predicciones de este personaje pues pasa 

a una secuencia de montaje con las vías de un tren sobre las que se sobreponen nombres de 

capitales españolas mientras siguen sonando en off la canción de Luján y los aplausos. Esta 

elipsis concluye con un plano de la torre Eiffel y la leyenda: «París, 1919». La protagonista 

ya ha llegado a donde su tía quería.  

 

A partir de este momento Paca pasa un plano cada vez más secundario hasta desaparecer 

hacia el final de la analepsis. El regreso de María a Madrid tras su triunfo internacional la 

devuelve a su lugar de origen, pero en una nueva posición de poder y con unos privilegios 

de clase que se reflejan en la trama con el joven maletilla96 del que se enamora. De nuevo 

todo comienza con un tropiezo fortuito entre los dos, pero ahora es la protagonista quien 

hace de pigmalión de Pepe –mucho más joven que ella–; es la mujer quien le arrastra a 

abandonar a su prometida y sus orígenes humildes y quien le introduce en una vida de 

transgresión que culmina con su final trágico en el ruedo, como también morirá María 

sobre el escenario. Su ascenso social le ha hecho abandonar los reparos morales del inicio, y 

el control sobre su carrera profesional se entrelaza con su control sobre los hombres. Los 

límites entre la profesión y el deseo se desdibujan en escenas como el ensayo de la canción 

«Sus pícaros ojos» frente al joven enamorado. Las palabras que enuncia al cantar –«por 

Dios mírame, mírame poquito a poco por favor»– toman forma en el régimen de miradas 

deseantes del plano contraplano (fig. 3.2.13 y 3.2.14). 

 

                                                        
96 La posibilidad de ascenso de maletilla a torero que María brinda a su amado Pepe aparece también reiterado 
a través de los cuplés. El primero que canta en la analepsis es el «Balancé» que comienza con la frase «me ha 
pretendido un maleta/ y yo le he dicho que no/ que el hombre que no es valiente / para qué le quiero yo», 
mientras que el último –justo después a la muerte del novio– es de temática taurina y arranca con «pudo 
amarme un hombre / sin miedo a la muerte».   
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Llegados a este punto parece obvio que la narrativa de ascenso social guarda escasa relación 

con la estructura clásica de los musicales «entre bambalinas», cuya clausura suele estar ligada 

al triunfo profesional de la protagonista y a su unión amorosa –siempre casta– con el 

pretendiente. El último cuplé codifica el triunfo en términos de transgresiones de clase y de 

género, un planteamiento más cercano a las convenciones genéricas del cine de mujeres, 

concretamente a la fórmula de «la mujer caída». No obstante, las transgresiones de Paca 

despiertan una respuesta cómica, como si las lógicas del melodrama no fueran aptas para 

los cuerpos envejecientes. La película construye el personaje de la tía a partir de la tópica 

contraposición entre juventud y vejez: belleza/fealdad, independencia/dependencia, 

elegancia/vulgaridad… Desde el principio se deja claro que la joven es aquello que la tía no 

pudo ser. Paca observa, acompaña, empatiza e imita a María, comenta lo que hace y deja de 

hacer. Es decir, con este personaje se recrea dentro de la diégesis un proceso de 

identificación similar al que el público establece con la protagonista –solo que de manera 

exageradamente humorística–, como cuando al verla bailar el chotis señala: «¡Cómo baila 

[María]! ¡Igualito que yo! ».   

 

Esta figura mediadora entre la protagonista y los espectadores funciona como un espejo 

deformante en el que todo lo elevado y solemne del sufrimiento y deseo de María se vuelve 

cómico. Tras la secuencia de montaje que conecta el café cantante con el éxito en un gran 

teatro de París la joven aparece como una refinada reina del teatro. La elegancia en el vestir, 

el decoro o la soltura al hablar francés simbolizan una transformación que se presenta 

como consecuencia natural de su belleza y talento innato: María ocupa el lugar que le 

corresponde. En cambio, la tía –que carece de estos rasgos– ejemplifica la imposibilidad de 

desasirse de sus orígenes humildes pues mantiene su habla castiza y sus modales más 

chabacanos, es incapaz de pronunciar una sola palabra en francés, la indumentaria lujosa en 

ella parece más ridícula que favorecedora y sigue obsesionada con joyas y demás regalos 

que mandan al camerino (fig. 3.2.15 y 3.2.16).  
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De hecho, cuando María rechaza un brillante del gran Duque de Rusia la tía se aleja y 

exclama casi mirando a cámara, como un aparte teatral: «Lo que se pierde una por ser 

decente». La joven se mueve por unos valores y unos deseos que chocan frecuentemente 

con el pragmatismo de Paca, más aferrada a lo terrenal. Sería el caso de la referida escena 

en la que la protagonista rechaza la invitación a champán de Juan –pues la interpreta como 

una proposición indecorosa– mientras que su tía se bebe la copa de un trago (fig. 3.2.17 y 

3.2.18). De manera similar la también mencionada escena de seducción con la canción «sus 

pícaros ojos» intercala planos de la tía que observa a los jóvenes desde un diván. Con sus 

mohines y sus gestos de desdén introduce una nota de vulgaridad ante las elevadas pasiones 

de los protagonistas. María devora con la mirada a Pepe mientras la tía se come sin mesura 

todos los bombones de una caja (fig. 3.2.19 y 3.2.20). 

 

La comicidad de «la tía de la artista» recurre a su su carácter de inadaptada dentro del 

ascenso social y a la feminidad grotesca que encarna en contraposición a María. El juego de 

mímica que establece con su sobrina pone de relieve la incapacidad sobre la que se sustenta 

en primera instancia la burla. Así, la película convierte en blanco de mofas al personaje que 

pervierte a la protagonista. Pero, al igual que quienes observan la pantalla, Paca se identifica 

con la protagonista, la acompaña, observa y admira. Esta admiración queda patente en sus 
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reacciones al verla cantar, recurso común de los musicales que emplean el público 

intradiegético para reflejar y condicionar la respuesta del extradiegético. A su vez su 

caracterización como personaje popular y sus comentarios mordaces la erigen como una 

suerte de mediadora entre el sentido común más prosaico de gran parte de los espectadores 

y los excesos del conflicto melodramático. La comicidad de esta «graciosa madura» es 

blanco de una risa punitiva por su condición inadaptada, ordinaria y poco femenina, pero a 

su vez estas características la hacen más cercana e ingeniosa. El público –sobre todo las 

mujeres de clases populares– puede empatizar con ella, reconocerse en actitudes, 

comportamientos y reacciones de la tía –personaje menos idealizado que la protagonista– y 

ver la historia principal de una forma más distanciada e irónica.  
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5.4. La tía de la artista como convención cómica para una fórmula subgenérica en 

La corista (José María Elorrieta, 1960) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La escritora Elvira Lindo aprovechó su columna del 15 de julio de 2015 en El País para 

criticar las desmesuradas loas que se emplean en la cobertura mediática de las necrológicas. 

Para ello echaba mano de una serie de rostros populares que habían muerto recientemente 

y cargaba las tintas contra los periodistas que habían tratado de valorar el legado de 

Marujita Díaz, fallecida tan sólo tres semanas antes. Su actitud contrasta con el elogioso 

tono hacia Sara Montiel en otro texto que firmó para el mismo diario tres años atrás 

(Lindo, 2012). Este ejemplo ilustra con claridad la constante deslegitimación a la que ha 

estado sometida la artista sevillana y, si bien se escapa de los objetivos de nuestro análisis, 

podríamos aventurarnos a formular que uno de los motivos de dicho descrédito se debe a 

su proclividad a aparecer en programas de corazón durante las últimas décadas de su vida. 

Sinopsis: Marieta (Marujita Díaz) es una joven tiple de revista, algo indisciplinada 

pero con un gran talento, que el empresario Alfredo (Espartaco Santoni) –del que 

está enamorada– no sabe apreciar. Días antes del gran estreno que están 

preparando, la primera vedette abandona la compañía y se quedan sin 

financiación. En medio de estas dificultades irrumpe en el teatro Clara 

(Guadalupe Muñoz Sampedro), tía de la protagonista, a la que todos toman por la 

marquesa de Monteflorido. No obstante, se trata del ama de llaves de la 

marquesa, que aprovechando que su señora se encuentra de viaje, ha decidido 

divertirse suplantando su identidad. El equívoco lleva al empresario a pedir que la 

supuesta aristócrata financie el espectáculo a cambio de ascender a su sobrina a la 

categoría de primera figura. Tía y sobrina deciden seguirle el juego en lo que 

duren los ensayos. En ese tiempo Marieta demuestra su valía y consigue que 

Alfredo caiga rendido ante ella. La noche del estreno aparece la verdadera 

marquesa acompañada de la policía y desvela el fraude que se ha cometido, pero 

al ver la función queda conmovida por el talento de Marieta y decide retirar la 

denuncia contra Clara. La función ha sido un éxito y con la bajada de telón los 

jóvenes se funden en un beso.  
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Baste este breve preámbulo para tratar de comprender la falta de estudios académicos que 

versen sobre esta profesional y sobre las exitosas películas que protagonizó y produjo. 

 

El debut cinematográfico de Marujita Díaz se produce en 1948 con La cigarra, musical 

donde se vuelven a reencontrar el director Florián Rey y la estrella Imperio Argentina 

después de casi diez años de separación. Tras una década en la que Díaz explotó su 

comicidad y su andalucismo generalmente en personajes de reparto o como coprotagonista 

en películas modestas, finalmente encuentra un éxito notable con la película Y después del 

cuplé (Ernesto Arancibia, 1959). Se trata de una producción de Hispamer Films, empresa 

que por aquellos años trató de replicar el éxito de las películas de Sara Montiel con títulos 

de menor presupuesto como el citado largometraje de Arancibia, La Reina del Tabarín (Jesús 

Franco, 1960) o Vampiresas 1930 (Jesús Franco, 1962), estas dos últimas al servicio de la 

cantante y actriz Mikaela. Marujita Díaz parece tomar nota del éxito obtenido con esta 

película y se embarca en un proyecto que la lanzará a la primera fila del estrellato nacional.  

 

Desde el mismo título Y después del cuplé pretende establecer una relación de continuidad 

con el El último cuplé de Montiel y con el también exitoso Aquellos tiempos del cuplé (José Luis 

Merino y Mateo Cano, 1958) de Lilián de Celis. Para ello se repiten algunas de las 

constantes de esta fórmula como la ambientación en las primeras décadas de siglo –

concretamente en los años veinte– o la trama en torno a los entresijos teatrales de una 

joven estrella de la canción. La banda sonora está formada por cuplés, aunque no de 

manera exclusiva pues se introducen varios números de charlestón cuyo ritmo más 

acelerado permite a la estrella dar rienda suelta a sus capacidades gestuales y cómicas. El 

afán de réplica afecta incluso a la creación de una tía que acompaña a la protagonista, 

similar a la tía Paca de El último cuplé y cuyo papel en un primer momento iba interpretar la 

misma Matilde Muñoz Sampedro97. No obstante, el personaje finalmente recae en su 

hermana Guadalupe, justo a la inversa de lo ocurrido con los cambios de reparto del film 

de Orduña.  

 

Al comienzo de la Y después del cuplé, Lupe (Díaz) abandona el tugurio donde canta para 

someterse a un cambio cosmético que la embellece y, por arte de magia, refina su 

comportamiento (3.3.1-3.3.4). El nuevo aspecto le abre las puertas de un gran teatro donde 

halla el triunfo profesional (3.3.5 y 3.3.6). Esta breve secuencia parece adquirir un aire 

                                                        
97 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/04797: 
expediente 222–58. 



225 
 

premonitorio de lo que ocurriría con la carrera de la actriz. En ese mismo 1959 formó 

junto a su marido Espartaco Santoni una compañía teatral en la cual era empresaria y 

protagonista de las obras que estrenaban. Un año más tarde fundaron Producciones 

Cinematográficas M.D. –nombre personalista marcado con sus iniciales–, dedicada 

principalmente a la realización de vehículos estelares hechos a su medida (Riambau y 

Torreiro, 2008). Esta operación le permitía tener un mayor control sobre las decisiones que 

afectaran a su obras y películas. Su participación activa en el proceso industrial y creativo 

queda patente en su autoría del argumento de Pelusa (Javier Setó, 1960) –que le valió el 

premio del Sindicato Nacional del Espectáculo a la mejor actriz– así como en los papeles 

entregados a censura que ella misma –y no su marido u otro socio– firmaba como 

productora98. Es decir, al igual que su personaje en Y después del cuplé Marujita Díaz tomó las 

riendas para forjar su propio estrellato y llegar a la primera fila en la que se encontraba, 

entre otras, su compañera Sara Montiel.  

                                                        
98 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03757: 
expediente 20504 y Casa 36/04812: expediente 199–59.  



226 
 

 

A esta estrategia se refiere Terenci Moix en el capítulo dedicado a Díaz en Suspiros de España 

(1993): «Fue una folklórica que supo sacar tajada de la moda del cuplé a la que se apuntó al 

conocerse el éxito de Saritísima [...] Calcó plano a plano la personalidad de su rival» (248). 

Estas palabras recogen el tono despreciativo habitualmente empleado con la artista y 

reiteran el carácter de copia que se atribuye a las películas de Marujita Díaz y, por 

extensión, al ciclo del cuplé. Pero una mirada atenta a La corista –primer largometraje de la 

productora M.D.– permite apreciar una mayor heterogeneidad dentro de este subgénero 

que bajo la repetición formulaica introduce variaciones. La más clara consiste en el uso de 

convenciones propias de comedias musicales «entre bambalinas» cuyo carácter 

autorreflexivo se proyecta en el intento de legitimación que buscaba la intérprete. 

  

Más allá de los estilismos, gestos o poses con los que Marujita Díaz emula a Sara Montiel, 

su interpretación –tanto de las canciones como de las escenas habladas– se aleja del 

erostismo y del registro dramático para subrayar la comicidad a la que había quedado ligada 

en producciones anteriores. Aunque parezca obvia, esta diferencia no es baladí pues implica 

unas las lógicas de género diferentes a las del melodrama. Abandonar el tono folletinesco 

va parejo en este caso con una ambientación que no se traslada a comienzos de siglo –

época en la que precisamente el folletín era un producto habitual de baja cultura– sino al 

presente histórico. Esto puede deberse a la necesidad de reducir los gastos que conlleva una 

puesta en escena que recree con cierta autenticidad el pasado, máxime si tenemos en cuenta 

que se trataba de la primera producción en la que se embarcaban Díaz y Santoni.   

 

Pero La corista no renuncia al probado éxito del efecto nostalgia y para ello la banda sonora 

se nutre de cuplés, así como de otros estilos que abarcan el charlestón, el pasodoble, el 

chotis, el fox, el danzón, el tango o la zarzuela, un popurrí de canciones que busca resaltar 
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la versatilidad del personaje y, de paso, de la actriz. Todos los temas pertenecen a las 

primeras décadas de siglo y la gran mayoría provienen del género chico y de la revista. La 

recuperación del repertorio se justifica dentro de la diégesis como una decisión deliberada 

de recrear «números musicales que tanto éxito tuvieron en otro tiempo [y que] volverán a 

entusiasmar al público», como explica uno de los personajes. En menos de hora y media de 

película se insertan diez actuaciones. Al hiperbólico uso –o más bien abuso– de la música 

cabe añadir el aprovechamiento la canción «El telegrama» –con la que la chilena Monna 

Bell había triunfado en la primera edición del Festival de la Canción de Benidorm en 1959– 

en los títulos de créditos y en varias escenas como música extradiegética. De manera similar 

se recurre a los sonidos de moda en el presente histórico cuando Marieta se arranca a bailar 

un rock and roll en una sala de fiestas.  

 

El registro cómico en el que se desenvuelve la trama facilita la inserción de un mayor 

plantel de intérpretes característicos en funciones de soporte, lo que suponía un reclamo 

adicional: Manolo Gómez Bur, el dúo Tip y Top, José María Tasso, Antonio Riquelme99, 

Félix Fernández o Guadalupe Muñoz Sampedro, estos tres últimos reciclados de Y después 

del cuplé. Muñoz Sampedro vuelve a reproducir el personaje de rigor de la tía que acompaña 

a la protagonista. En Y después del cuplé todavía guardaba ciertas similitudes con la tía Paca de 

El último cuplé, pues se trataba de una mujer ambiciosa y obsesionada con el ascenso social 

que parasitaba a la sobrina, aunque sin incurrir en cuestiones peliagudas en lo tocante a la 

moral. La tía Clara en La corista también acompaña a la joven huérfana pero su 

caracterización y sus funciones difieren significativamente con respecto a los anteriores 

casos. 

 

La película cumple a rajatabla con el modelo teórico que propone Jane Feuer en su estudio 

sobre los backstage musicals realizados en Hollywood entre los años treinta y cincuenta. Las 

dificultades que afronta la compañía al comienzo de la película permiten desmitificar el aura 

de ilusión que envuelve el mundo del espectáculo para más tarde realizar una operación de 

remitificación. Esta operación requiere de un engranaje que se divide en tres categorías: el 

mito del público («the myth of the audience»), el mito de integración («the myth of integration») y el 

mito de la espontaneidad («the myth of spontaneity»). La primera, parte de que el éxito de una 

actuación se basa en su capacidad para contentar y conectar con el público. El cine, a 

diferencia del teatro, no tiene la posibilidad de establecer una comunicación cercana y 

                                                        
99 Riquelme, junto a Manolo Zarzo o Mara Lasso, estaban también el reparto de La princesa alegría, primera 
obra que estrenó la compañía teatral de Marujita Díaz.  
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fluida, por lo que se recurre a un público intradiegético que cumple la función vicaria del 

extradiegético. La corista muestra planos del público aplaudiendo después de cada actuación 

en el estreno final (fig. 3.3.7 y 3.3.8), e incluso en varios planos coloca la cámara en una 

posición similar a la que ocupa el espectador (fig. 3.3.9). También las frases de admiración 

que formulan otros personajes durante los ensayos focalizan el éxito de los números en el 

talento de la joven. Así se brinda un punto de identificación y se manipula –como en las 

risas enlatadas de las sitcoms– la respuesta del público de la película. La movilidad de la 

cámara acerca a posiciones que serían inaccesibles en el teatro con el fin de lograr una 

mayor cercanía desde la que apreciar las habilidades de Marieta/Marujita. De hecho, en 

algunos de estos primeros planos la actriz mira a cámara e incluso guiña un ojo al público al 

otro lado de la pantalla reforzando la ilusión de cercanía (fig. 3.3.10).   

 

 

 

Este recurso es especialmente llamativo en el número de temática baturra que se extrae de 

la zarzuela Gigantes y cabezudos. Durante los primeros planos la cámara se sitúa en lo alto, 

emulando la vista desde un palco. Poco a poco un plano de grúa se aproxima al nivel del 



229 
 

escenario hasta recoger en primer plano los pies de quienes bailan la jota (fig. 3.3.11). 

Después volverá a un plano general desde el patio de butacas que recoge el coro completo 

con Marujita en el centro (fig. 3.3.12), pero cuando esta comience a cantar, se corta a un 

plano medio desde el que apreciar mejor su gestualidad. Esta intermitencia de planos y 

posiciones de cámara adquiere mayor significado al final de la actuación cuando todo el 

coro se arrodilla de espaldas al patio de butacas, frente al decorado que recrea el interior la 

Basílica del Pilar (fig. 3.3.13). Un corte conduce a un primer plano fijo de Marieta, con 

mantilla y gesto de afectación que denota su devoción cristiana (frente a la «inmoralidad» de 

otras películas del cuplé) (fig. 3.3.14). Este último detalle despierta la conmoción y el elogio 

de quienes observan entre bambalinas. 

 

 

 

En segundo lugar, el mito de la integración crea la ilusión de que la satisfacción personal va 

de la mano del éxito sobre el escenario pues el espectáculo tiene la fuerza de crear parejas, 

comunidad e incluso tender puentes entre diferentes clases sociales. Así, el talento de 

Marieta como artista hace que Alfredo se fije en ella con más atención y se decida a 
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declararle su amor. El beso que marca la unión de los jóvenes coincide al final de la película 

con el clamoroso triunfo de la función, recurso convencional en este tipo de películas. De 

esta manera se pretende establecer una relación que equipara el entusiasmo del público 

diegético que aplaude por el éxito de la función con la reacción del extradiegético ante el 

romance. La efectividad de esta clausura se nutre de factores extrafílmicos pues los 

espectadores del periodo conocían la relación de pareja entre los actores protagonistas. A 

su vez la fuerza de los valores del espectáculo se subraya a través de la marquesa cuya 

satisfacción con la obra la lleva a perdonar a Clara y declararse aficionada a la revista, lo que 

supone romper barreras entre las clases altas y los espectáculos de las clases populares.   

 

Por último, el mito de la espontaneidad pretende, como ya hemos adelantado en el análisis 

de De Madrid al cielo, crear la ilusión de que el éxito de los intérpretes se debe a un talento 

innato. Para ello se hace destacar a los protagonistas sobre aquellos otros personajes que 

requieren de preparación constante. De nuevo La corista no solo emplea este recurso para 

resaltar al personaje de María sino a la misma Marujita. La primera escena muestra a la 

protagonista llegando tarde a unos ensayos que no marchan como deberían. Casi de 

inmediato se pasa a una escena en los camerinos en la que Marieta comienza a improvisar 

una canción para sus compañeras. Es decir, ella no requiere de disciplina ni de ensayos pues 

su arte le sale sin esfuerzo. De manera similar, cuando es ascendida a primera vedette la 

joven aparece estudiando las partituras en la cama sin mucho entusiasmo hasta quedarse 

dormida lo que da paso a una secuencia de sus sueños en la que baila y canta sobre el 

escenario ya como la gran figura que va a ser el resto de la película. Es decir, no existe un 

proceso de aprendizaje y trabajo pues ya cuenta con la destreza necesaria.  

 

La figura de la tía se emplea para enfatizar de manera casi redundante algunos de estos 

aspectos. En primer lugar, su intervención en la trama amorosa levanta cualquier sospecha 

de inmoralidad pues actúa como carabina –y no como alcahueta–, como ejemplifica su 

interrupción del conato de beso entre los protagonistas antes del estreno (fig. 3.3.16). De 

esta manera retarda el esperado beso final para que coincida con la bajada de telón. Los 

desvíos y confusiones que genera en el romance de los dos jóvenes dotan de mayor fuerza 

al mito de la integración pues opera como un obstáculo al que se sobrepone la trama 

amorosa–teatral. Ella hace de mala consejera de Marieta pues como solterona habla desde 

una experiencia reconoce no tener. Sus planes llevan a la protagonista a fingir desinterés 

por Alfredo e incluso Clara llega a pedir a un compañero –mozo de salón– que haga de 
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conde que corteja a su sobrina. No obstante, la unión que se va forjando con el empresario 

gracias a la magia del teatro hace que finalmente se sinceren y la verdad prevalezca sobre el 

juego de la tía. 

 

De manera similar, la falsa identidad de la tía refuerza el mito de la espontaneidad que en 

última instancia conduce al triunfo. Desde el mismo título, La corista pone especial énfasis 

en el tema del ascenso social –siempre codificado dentro de las jerarquías del teatro– pues 

comienza con la regañina de Alfredo a Marieta cuando la acusa de ser la peor del coro y 

termina con la ovación de todo el teatro, incluida la marquesa y el mismo Alfredo. Por eso 

no parece casual que gran parte de la comicidad de la tía recurra a las falsas apariencias que 

la hacen parecer marquesa cuando realmente es ama de llaves. Al igual que su sobrina, 

Clara pertenece a lo más bajo de la jerarquía, pero toma el atajo fácil, una alternativa que la 

coherencia del film tacha de ridícula y errónea. Su actuación exagerada –como el 

amanerado uso de los impertinentes (fig. 3.3.15 - 3.3.18)– pone de relieve la impostura en la 

que se basa su falso ascenso social. Es decir, la tía encarna la impostura como atajo fácil y 

erróneo, lo que permite subrayar por contraposición el correcto camino de Marieta en el 
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que nada es fingido y su llegada a lo más alto se produce gracias al talento innato. 

 

Como hemos señalado la película trata de aprovechar el rédito comercial del cine del cuplé 

y para ello recurre, reapropiándoselos, a una serie de rasgos de esta fórmula, como el 

probado éxito de un repertorio musical de inicios de siglo o un personaje de acompañante 

madura interpretado por una Muñoz Sampedro que vuelve a hacer de tía y no de madre, 

pese a que no exista en este caso problema alguno con la censura. Estas similitudes con El 

último cuplé resultan superficiales, como un envoltorio que pretende hacer de La corista un 

producto comercial dentro de un ciclo de moda, pero el film rehúye el registro y se inscribe 

en la modalidad genérica de musical entre bambalinas, una decisión de guion que puede 

deberse al menor presupuesto de este primer proyecto de la productora M.D. pues al 

transcurrir gran parte de la trama en el teatro se reduce la necesidad de escenarios 

adicionales. 

 

La desmitificación y remitificación del musical permite realizar una defensa de los valores 

del espectáculo en el que el triunfo profesional va de la mano del éxito personal. La tía –

que ni canta ni baila– hace de personaje cómico que encarna la alternativa errónea con el 

fin de acentuar la lógica que se impone en la clausura de la película. Su intento de ascenso la 

lleva a un castigo, pues casi es detenida por la policía, mientras que el talento de la sobrina 

la conduce al reconocimiento como artista y al amor. El carácter autorreflexivo en la 

película no sólo afecta al universo diegético, pues funciona como vehículo que trata de 

catapultar a la protagonista al gran estrellato del momento. Para ello se emplean conexiones 

con el mundo real, algunas más obvias que otras, como el parecido entre el nombre de 

Marieta y Marujita, ambos diminutivos del mismo nombre. A su vez, las paredes del 

despacho de Alfredo y de los camerinos están decoradas con fotografías de grandes 

estrellas –como Lola Flores, Nati Mistral o Sara Montiel– a las que Marieta/Marujita trata 

de equipararse gracias al espectáculo de la revista/ película de La corista (fig. 3.3.19 y 3.3.20). 

Finalmente, estos empeños dieron sus frutos pues, de manera unánime, las críticas 

destacaron el trabajo de la artista por encima del valor del film: a modo de ejemplo, el 

diario Ya alababa «su dominio de la escena, belleza y simpatía» y 7 Fechas publicaba que 

«Marujita Díaz nos deleita con su arte. Ella llena toda la película»100. 

 

                                                        
100 Datos extraídos de la ficha de Cine Asesor (vol. 1960), consultada en la biblioteca de Filmoteca española.  
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Capítulo 6. Con las suegras en vanguardia: figuras 
contestatarias al orden del marido 
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6.1. La madre política como recurso cómico en el discurso masculinista 

 

El 21 de enero de 1910 se estrenaba en el Teatro Eslava de Madrid –conocido en la época 

por obras de género chico y de revista– la «opereta bíblica» La corte de faraón, que alcanzó 

una enorme repercusión en su tiempo, así como en las siguientes décadas (Villora, 2007). 

Pese a que el régimen franquista prohibió sus representaciones, el recuerdo de la obra ha 

perdurado a través de nuevos montajes, adaptaciones televisivas y cinematográficas ya en 

democracia, así como por la inserción de algunos de sus números en musicales del periodo 

dictatorial101, en ciertos casos con alteraciones en la letra. En una de las canciones más 

emblemáticas un coro de viudas aconseja a la joven Lota –todavía virgen– sobre su 

cometido en la noche de bodas. Una lectura superficial de estas «ligeras nociones de moral» 

cantadas podría hacernos pensar que se trata de las indicaciones que unas señoras maduras 

dan a una joven para que se someta a la voluntad de su esposo. No obstante, la comicidad 

que desprenden los dobles sentidos y el tono sicalíptico alteran el sentido de una manera 

clara sin alcanzar lo explícito: véase «al marido después de la boda / nada, nada se debe 

negar / pues con él en la casa entra toda / pero toda… su autoridad».   

 

En la heterodoxa adaptación que José Luis García Sánchez dirigió en 1985 –que muestra 

una compañía montando la función en los años de la posguerra– un párroco censor 

contempla este número musical junto al director. Este trata de engañar al vigilante cura 

haciéndole creer que «el número es como un catecismo para recién casados», algo que tanto 

el censor como el público de la película ha podido comprobar que es falso. Más allá de las 

connotaciones sexuales de la letra, las viudas –mujeres que por edad ya hablan desde la 

experiencia– tratan de educar a la joven en las artimañas para controlar al esposo («si le 

sabes seguir la corriente / pues al fin bajará la cabeza»). Cuestión que podía resultar 

desagradable para la moral franquista, pues chocaba frontalmente con el ideal de esposa 

sumisa (Roca i Girona, 2003). No obstante, es recurrente en la producción fílmica de la 

dictadura, así como en periodos posteriores, la figura de una mujer madura y generalmente 

viuda que trata de adoctrinar a su hija –o una joven bajo su tutela– en el desacato a la 

voluntad y al poder de su marido. Sin ir más lejos, la adaptación de García Sánchez recurre 

a María Luisa Ponte, una reconocida característica asociada a la «graciosa madura», para el 

                                                        
101 Véase el «¡Ahí, va!» que interpreta Sara Montiel en Mi último tango (Luis César Amadori, 1960) o el número 
de las viudas que recuperan Celia Gámez y Esperanza Roy para Mi hijo no es lo que parece (acelgas con champán… y 
mucha música) (Angelino Fons, 1974).  
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papel de madre de Ana Belén, que trata con desprecio e incluso violencia al pretendiente de 

su hija.  

 

En 1912, dos años después del estreno de La corte de Faraón, la joven cupletista Marietina 

cantaba por primera vez en el teatro Romea de Madrid la marcha «la modista militar», 

posteriormente conocida como «batallón de modistillas», del famoso escritor y letrista 

Álvaro Retana (Retana, 1967). Originalmente la canción era un llamamiento en clave 

cómica a las mujeres que debían prepararse para una inminente guerra, como la que 

estallaría dos años después en Europa. Con el renovado éxito de la cultura del cuplé a 

finales de los cincuenta, esta canción fue recuperada para el repertorio de la popular Lilián 

de Celis. En esta versión se alteró la letra, que reubicaba la temática bélica en una guerra 

contra el varón. Entre los versos que se introdujeron con respecto a la original cabe 

destacar los relacionados con las madres políticas: «Pero en cuanto que nos vean [los 

hombres] / decididas a la lucha / con las suegras en vanguardia / de correr no pararán». 

Parece obvio el uso cómicamente hiperbólico con que se retrata a las suegras como arma 

de combate en la sempiterna guerra entre los sexos. 

   

Las bromas en torno a las mujeres maduras en general, y a las suegras en particular, 

conforman una tradición que atraviesa la historia y de la que ya hay constancia en el 

Filógelos, la colección de chistes más antigua que se conserva y que se remonta a la Grecia 

del siglo VI a. C. Este dato aparece recogido en el estudio de Ruth Shade (2010) que explica 

la prevalencia de la mofa como vía no sólo para reforzar las jerarquías de poder sobre el 

objeto de la burla sino para aplacar tensiones o miedos, en este caso a las mujeres maduras 

cuya experiencia contrasta con la supuesta inocencia juvenil. La autora relaciona esta 

tradición a que el oficio de comediante ha estado dominado por el discurso falogocéntrico 

de los varones y cita el caso de la preponderancia de hombres stand–up comedian como 

ejemplo de contadores de chistes contemporáneos. No obstante, señala las diferencias 

entre las suegras que aparecen mencionadas en un chiste verbal –creaciones reducidas al 

discurso de quien habla– y aquellos personajes del cine o la televisión que, al estar 

integrados en una forma de enunciación más compleja, pueden adquirir una mayor 

ambivalencia.   

 

Como hemos visto en las dos canciones citadas al inicio, esta representación bufa de las 

suegras no es exclusiva de la cultura de masas angloamericana, en la que Shade centra su 
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argumentación. Aunque poco estudiada, su presencia en producciones teatrales, televisivas 

y cinematográficas de España es notoria, sobre todo en comedias populares y 

costumbristas que giran en torno a la pareja o el matrimonio y en las que estos personajes 

suelen recaer en actrices asociadas a la «graciosa madura». A modo de ejemplo, nos 

detendremos brevemente en dos largometrajes dirigidos por Mariano Ozores para dar 

cuenta de los tópicos más habituales asociados a las suegras. En Matrimonios separados 

(1969), una comedia por capítulos que recurre a la citada guerra de sexos para presentar 

diferentes matrimonios en crisis, Rafaela Aparicio da vida a la madre de Aurora (Gracita 

Morales), casada con Ramón (Cassen), un hombre dispuesto a abandonar la unidad familiar 

por un affaire extraconyugal. La suegra muestra una constante doble cara: cariñosa hacia la 

hija y los nietos, pero agresiva hacia el hijo político. A su vez, será ella quien eche mano de 

su astucia y de la experiencia con su difunto marido para urdir el plan que devolverá a 

Ramón a la domesticidad del hogar.  

 

De manera similar, Venta por pisos (1972) repite la fórmula de episodios, pero en este caso 

muestra diferentes familias que se mudan a un bloque de apartamentos. Federico (Antonio 

Ozores) es el trasunto cómico del español medio (el everyman) cuyo objetivo es lograr un 

ascenso en su compañía. Uno de sus principales obstáculos siempre será la suegra (Julia 

Caba Alba) incapaz de doblegarse ante el yerno, al que trata de manera vejatoria y con el 

que está en constante lucha. En repetidas ocasiones la entrada y salida del personaje en 

escena va acompañada por una música marcial extradiegética que refuerza el carácter 

belicoso de estos personajes, sargentas de la casa. No parece baladí que en ambos casos 

sean viudas, pues ello las dota de una experiencia que se plasma en su conocimiento sobre 

las cuitas, tensiones y tretas de la vida conyugal. A su vez, la ausencia del marido les permite 

competir con el yerno por el dominio del hogar.  

 

En el cine de los cincuenta –época en la que se reelaboró el «batallón de modistillas»– las 

suegras ya eran un personaje–tipo relativamente constante en el repertorio de las «graciosas 

maduras», como puede observarse en la Tabla 2. del Anexo IV. Parece clara la distancia que 

guardan estos personajes con los modelos oficiales de feminidad –decoro, subordinación al 

varón– y maternidad –transmisoras de valores tradicionales y católicos–. Sin embargo, estas 

representaciones no encontrarían problema alguno frente a la censura por tratarse de una 

tradición extendida que las relega a una posición de objetos de mofa. No obstante, detrás 

de un patrón común, el estudio individualizado de seis títulos del periodo nos permitirá 
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indagar en las contradicciones y ambigüedades ideológicas y de enunciación en torno a 

estos personajes. 

 

En primer lugar, resulta cuando menos llamativo que, entre las casi 150 películas 

visionadas, este personaje concreto de la suegra como ser despótico aparezca sólo cuando 

se trata de la madre de la chica. Por ello, el personaje adquiere funciones antagónicas 

únicamente frente al protagonista varón. Desde los mismos títulos de estos largometrajes 

existen indicios, aunque sutiles, de la mirada masculinista desde la cual se construye el 

personaje–tipo de la suegra en estas películas: Una mujer para Marcelo (Giorgio Bianchi, 

1958) y La vida privada de Fulano de tal (José María Forn, 1961) emplean el nombre o 

sobrenombre del protagonista, Los maridos no cenan en casa (Jerónimo Mihura, 1956) y 

Despedida de soltero (Eugenio Martín, 1959) remiten al estado civil de los protagonistas y 

Suspendido en sinvergüenza (Mariano Ozores, 1961) lo deja patente en la marca de género del 

adjetivo con el que comienza el título. Tan sólo Maldición gitana (Jerónimo Mihura, 1953) se 

sale de esta norma.  

 

Estos hombres suelen adquirir las cualidades del varón medio (el everyman) de la sociedad 

del momento, lo que facilita la empatía o la identificación del público con él. El registro 

cómico no sólo les brinda un aspecto más amable, sino que sus debilidades y torpezas 

funcionan como gags que enfatizan su posición de víctima. Una de las instituciones a las 

que aparece sometido es precisamente el matrimonio. Entre las convenciones comunes de 

todos estos largometrajes destaca la clausura narrativa de final feliz en la que el bien se 

impone al mal y se refuerza la unión heterosexual del chico y la chica. No obstante, 

encontramos diferencias notables en las estructuras narrativas que conducen a este cierre, 

lo que conlleva una mayor disparidad en cuanto a la posición que ocupan las suegras dentro 

de los textos. En primer lugar, algunos de los títulos inciden en la esfera familiar como el 

locus que merma o impide las libertades y aspiraciones masculinas de desarrollo personal en 

la esfera pública. Como hemos visto con el ejemplo previo de Aparicio, las suegras juegan 

un papel ambivalente en relación con la domesticidad, pues se presentan como fuerzas 

disruptivas de la norma que rige el orden familiar y, a su vez, son las fuerzas centrípetas que 

arrastran a los maridos a abrazar los valores de familiares más tradicionales ante la 

alternativa de no casarse o fugarse.  

 

En segundo lugar, estos largometrajes frecuentemente beben de las convenciones de la 
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comedia romántica y la guerra de los sexos, en la que hombres y mujeres luchan como 

iguales pero con unas motivaciones distintas que apuntalan la diferencia sexual. En estas 

tramas, los recursos cómicos que Roof (2012) sitúa en el middle narrativo –como el engaño, 

las falsas apariencias, la confrontación directa... previos a la clausura de reconciliación– 

vienen alimentados por los personajes de las suegras, que representan para la joven una 

alternativa a la subordinación que finalmente aceptará dentro del matrimonio. Es decir, la 

suegra –que incita a la rebeldía de su hija y desacata la autoridad masculina del yerno– 

encarna la desviación a una norma que se impone al final. Parecería, pues, que en este tipo 

de tramas en las que se recurre a las lógicas binómicas hombre/mujer para ahondar en sus 

diferencias, las suegras cargan con los aspectos más negativos sobre los que se ha 

construido el sujeto femenino.  

 

Como señala Carmen González Marín (2005) sobre los mecanismos de control que 

subyacen en la alteridad, la mujer –en tanto que «otro» del varón– ha sido equiparada con el 

mal, al menos, en la tradición occidental. Una de las trampas más extendidas ahonda 

precisamente en entender dicha alteridad como deficiencia; es decir, si el hombre encarna 

los valores de la bondad, la mujer carece de ellos. Pero el mal no es una cuestión de 

deficiencia sino todo lo contrario, ya que la mujer es malévola cuando hace gala de valores 

masculinos como el poder, no cuando carece de ellos (González Marín, 2010). De ahí que 

la batalla de los sexos represente a hombres y mujeres en igualdad de condiciones –juegan 

con las mismas armas– pero la diferencia está en el camino que cada uno recorre hasta la 

tradicional recuperación del status quo en el que la mujer vuelve a la norma y el bien se 

impone sobre el mal.  

 

La suegra será la que –al ostentar una experiencia vital y un poder del que carece la hija– 

cargue con la imagen de la mujer como el mal, epítome de la alteridad, como si la 

representación del género femenino se escindiera en dos según la edad. Así, vemos en las 

suegras una reelaboración de algunos rasgos que caracterizaban a «la criada» del teatro del 

Siglo VII como ayudar, estorbar o retrasar la relación entre los protagonistas («dama–

joven»); aconsejar a «su señora», en este caso a la hija; y funcionar como una contraposición 

que resalta los rasgos de los personajes «altos», es decir, en este caso encarnar una alteridad 

no sólo a los hombres sino a la feminidad juvenil (Profeti, 2008, 57–71).  
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6.2. Brujas en la esfera doméstica en Maldición gitana (Jerónimo Mihura, 1953) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El declive de la productora Cifesa a comienzos de los cincuenta coincide con el auge de 

Suevia Films, en marcha desde 1941 bajo el control de su factótum Cesáreo González. Una 

de sus estrategias comerciales consistía en la producción de largometrajes con una clara 

vocación de llegar al público latinoamericano, así como a los emigrados españoles. Para 

ello, apostaba en un gran número de proyectos por la coproducción internacional, 

principalmente con México, lo que suponía el encuentro de profesionales de diferentes 

países (Castro de Paz y Cerdán, 2005). De esta manera se consolidó un estrellato 

transatlántico al que Marina Díaz (2005) alude en su estudio sobre los vehículos hispano–

mexicanos de Lola Flores. Si bien este modelo de musicales en los que se producía el 

«mestizaje de folclores» tuvo un notable recorrido, encontramos otras alternativas 

ligeramente anteriores como los largometrajes realizados entre 1949 y 1953 al servicio de 

Sinopsis: La película comienza la tarde en la que Alejo (Sandrini), violinista viudo, 

conoce a doña Alfonsa (Julia Caba Alba), madre de su futura segunda esposa Elvira 

(Elena Espejo). El joven acude con temor al encuentro por el recuerdo de su anterior 

madre política, que todavía le manda telegramas deseándole la peor suerte. La nueva 

suegra parece dulce y servicial pero todo cambiará tras la boda, cuando se vuelva un 

ser tiránico que boicotea todos los planes del yerno y posiciona a la hija en contra de 

su marido. En su afán controlador, Alfonsa quiere que los tres vayan a vivir al pueblo 

y que Alejo sea el director de la banda municipal, a lo que el protagonista se niega, 

pues su mayor empeño es triunfar con su libreto en el teatro. En estas circunstancias 

comenzará a aparecerse el fantasma de la primera suegra, recientemente fallecida, que 

no puede entrar al cielo hasta hacer las paces con Alejo. Así, empleará su magia con 

el fin de ayudarle a alcanzar la felicidad, el deseado triunfo teatral. Pero el clima de 

hostilidad con la esposa y la suegra alcanza tales cotas que el espíritu tomará cartas en 

el asunto. La noticia de que Elvira ha sufrido un accidente no mortal hará que el 

protagonista recapacite. Finalmente, cumplirá los deseos de su suegra y hallará la 

felicidad en la sencilla vida de pueblo, lo que permite al fantasma dar por concluida 

su misión. 
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tres de los más exitosos cómicos argentinos: Niní Marshall102, Pepe Iglesias «El zorro»103 y 

Luis Sandrini. Estos fichajes estelares se deben a la estrecha colaboración que Suevia 

mantuvo con la también española Producciones Benito Perojo, que por esas fechas 

regresaba tras siete años en Argentina.  

 

El célebre cómico Luis Sandrini se había iniciado en el circo donde ya trabajaba su padre, lo 

que le granjeó un dominio del humor más físico, que trasladado al cine, le permitió triunfar 

en comedian comedies diseñadas para que explotara sus habilidades, algunas cercanas a rutinas 

del slapstick. Su prolífica carrera comenzó con ¡Tango! (Luis Moglia Barth, 1933), primer 

largometraje sonoro de Argentina, y mantuvo su popularidad hasta el final de su carrera en 

1980 (Maranghello, 2011). A finales de los cuarenta e inicios de los cincuenta, el tándem 

González–Perojo vería como una apuesta segura la producción de vehículos para Sandrini, 

máxime si tenemos en cuenta que varias de sus películas argentinas ya se habían estrenado 

en España. De esta colaboración surgen tres largometrajes: Olé torero (Benito Perojo, 1948), 

El seductor de Granada (Lucas Demare, 1953) y Maldición gitana, que aquí nos ocupa.  

 

Esta última se estrenó el 14 de marzo de 1955 en los cines con dos años de retraso respecto 

a su producción, tal vez para evitar saturar la taquilla de títulos similares, pues El seductor de 

Granada se había estrenado también en el mes marzo, pero del año anterior. Este retardo 

no parece deberse a unas excesivas trabas de censura, que le concede una calificación de 

primera B. Si bien la respuesta de la junta de clasificación es dispar, entre quienes 

encuentran cómico a Sandrini y los que no, tan sólo se tachan unos pocos diálogos por el 

tono «excesivamente picaresco»104. El principal conflicto surge a raíz de su autorización 

solo para mayores, por lo que desde Suevia remiten una carta de disconformidad en la que 

se argumenta que «es un asunto cómico de Sandrini, sin ninguna lógica ni tesis [...] por 

tratarse precisamente de una película cómica. El no autorizarla para menores supone un 

serio perjuicio económico, ya que esta clase de películas se hacen pensando en el público 

popular, que el que proporciona mayor contingente de menores»105. La falta de datos sobre 

sus resultados en taquilla –más allá de los cines de estreno en Madrid– nos impiden 

comprobar si se produjo el efecto negativo que se augura en la carta. Conocemos la pobre 

                                                        
102 Yo no soy la Mata–Hari (Benito Perojo, 1949), en este caso Suevia Films se ocupó de la distribución, no de 
la producción.  
103 ¡Ché, qué loco! (Ramón Torrado, 1952) en coproducción con la empresa española Producciones Benito 
Perojo.  
104 Expediente de censura consultado en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03452: expediente 
11736.   
105 Ibid.  
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permanencia en cartel tras su estreno en los cines Calatrava de Madrid, donde tan sólo 

aguantó siete días (del Valle Fernández, 1962).  

 

Esta recepción en la taquilla contrasta con la entusiasta crítica publicada en Abc en la que se 

elogia el saber hacer de Sandrini y del resto del reparto, así como el acertado humorismo106. 

Los mismos elementos que se destacan en este texto conforman, a su vez, «las ocurrencias 

y chuscadas de muy variado género» que señala la crítica publicada en el mismo diario 

sobre la obra teatral de Carlos Llopis en la que se basa Maldición gitana. Se trata de una 

comedia anunciada como «juego de prestidigitación e ilusionismo» por su temática 

esotérica, que lleva el título Más acá del más allá y fue estrenada el 25 de noviembre de 1952 

en el Teatro Cómico de Madrid. Llopis participó junto a Jerónimo Mihura en la elaboración 

del guion cinematográfico, que se puso al servicio de los recursos cómicos de Sandrini, más 

dado al gag físico que José Alfayete, intérprete eminentemente teatral que había estrenado la 

obra. 

  

Desde los mismos títulos de crédito se pone de manifiesto el tono caricaturesco con el que 

se tratará el recurso de la suegra sobre el que gira la trama, en este caso por partida doble: 

con la terrenal y la celestial. Una serie de dibujos representan a los tres personajes 

principales en diferentes situaciones y en ellas podemos ver que el protagonista aparece en 

reiteradas ocasiones como una figura empequeñecida o en una posición inferior frente a 

una señora madura de mayores proporciones o situada en lo alto (fig. 4.1.1 y 4.1.2). No 

parece baladí, pues, que la película comience el día en el que Alejo va a conocer a su madre 

política. La primera escena nos muestra a Elvira comentar a una compañera de trabajo que 

va a dar el «sí quiero» a su novio. Un corte nos traslada al referido novio, Alejo, al que 

vemos ensayar con la orquesta del teatro donde trabaja. La posición picada desde la que le 

observamos en este plano conforma un recurso recurrente a lo largo de la película y 

enfatiza el carácter desvalido del protagonista. 

 

                                                        
106 Datos extraídos de la ficha de Cine Asesor (vol. 1953), consultada en la biblioteca de Filmoteca española. 
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La concatenación de gags que se produce en esta primera secuencia en el teatro comienza a 

configurar la personalidad cómica del protagonista, como demuestra su verborrea y 

tartamudez o la torpeza que le lleva a chocar con diferentes personas por los pasillos (fig. 

4.1.3 y 4.1.4). A su vez, su integración en una orquesta en la que todos visten igual y siguen 

las órdenes de un rabioso director (fig 4.1.5 y 4.1.6) refuerza su aspecto vulgar frente a los 

sueños que alberga de triunfar con su propio libreto y, por tanto, ser quien lleve la batuta. 

Como señala Fernando Couret (2016, en el personaje que Sandrini forjó a lo largo de su 

filmografía se conjugaban sus cualidades físicas y gestuales, idóneas para la comedia con su 

capacidad para presentarse ante el público como un individuo mundano con quien 

identificarse fácilmente, una suerte de «Chaplinesque Everyman» (30). Así, la escena que 

sucede a los ensayos ensalza su carácter de inadaptado a los «tiempos modernos» en que 

vive, pues se pierde en la laberíntica jungla de pasillos y ascensores de las galerías 

comerciales donde trabaja Elvira. 
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Cuando finalmente llega sin su prometida a la cafetería donde se iban a dar cita, vemos a 

Julia Caba Alba observándole en un segundo término (fig. 4.1.7). Las miradas que le 

devuelve Sandrini, así como los planos medios de la actriz que se intercalan, recalcan su 

presencia, como un peligro que le acecha (fig. 4.1.8). Si bien Alejo desconoce que va a 

conocer a su suegra, el público, que reconoce a la popular actriz y sus personajes-tipo, que 

puede estar familiarizado con la obra, que ha recibido las pistas de los títulos de crédito y 

que conoce otras tramas similares, puede empezar a sospechar de la situación. Cuando llega 

Elvira y da el sí a su proposición de matrimonio añade que vivirán con su madre, lo que da 

paso a un largo monólogo del protagonista que aporta información sobre su pasado previo 

a la diégesis: emigró de Argentina, es viudo, «la muy bruja [de su primera suegra le] echó 

una maldición», y desde entonces detesta a las madres políticas. Esta situación en la que se 

mantiene a la futura suegra en un segundo término de manera casi constante –pero sin que 

el protagonista repare ya en su presencia– acrecienta la tensión cómica. 

 

 

 

No obstante, cuando Alfonsa se une a la pareja se presenta con voz atiplada y gesto 

cariñoso, lo que disipa los temores de Alejo. Ante las historias de su anterior experiencia 

con la madre política, la nueva argumenta que muchas suegras no saben mantener las 
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distancias y que deberían ser «el poder moderador, no el espíritu corrosivo». Esta retórica 

que emplea parece emular las palabras de tantos discursos ejemplarizantes que se dirigían a 

las mujeres en el periodo, pero el exagerado tono rimbombante con que las pronuncia 

remarca un sentido paródico y alimenta las sospechas de que ella no seguirá el dictamen. 

Así, el juego cómico reside en la diferencia entre las expectativas que empieza a hacerse 

Alejo y las que intuye el público, como en el plano que lo sitúa entre las dos mujeres: ellas 

enumeran todos los manjares que le cocinarán, lo que le hace sentir el centro de los 

cuidados; pero quienes observan pueden sospechar que será el centro de los ataques (fig. 

4.1.9). 

 

La transformación de cariñosa madre de la prometida en despótica suegra se produce de 

manera inmediata tras la boda, recurso que veremos repetido en otros largometrajes. En la 

escena del baile nupcial Alfonsa pide a su yerno que toque el violín. El tono jovial de la 

situación, el vals que suena y el deleite con el que la suegra repite «¡ese violín, ese violín!» se 

encadenan a través de un fundido con un primer plano de Alejo con gesto de 

desesperación mientras suena un violín desafinado y la voz de Alfonsa repite las mismas 

palabras, pero con un tono de voz agresivo y grave que Caba Alba explotará a lo largo del 

resto de la película. Se cumple el presagio de las primeras secuencias de que toda suegra es 

sistemáticamente una bruja, algo que queda patente cuando aparece a detener los ensayos 

de Alejo nada menos que con una escoba en mano, con la que pretende pegarle (fig. 

4.1.10).  

 

La posición de víctima que ocupa el protagonista dentro de la jerarquía familiar queda 

enfatizada con una solución de puesta en escena claramente teatral. Durante las discusiones 

las mujeres se sitúan en una balconada del primer piso o subidas a las escaleras, mientras 

que el hombre permanece en la planta baja (fig. 4.1.11 y 4.1.12). Esto queda subrayado con 



246 
 

la posición de la cámara en varios planos–contraplanos que recurren al picado y 

contrapicado (fig. 4.1.13 y 4.1.14). A su vez, los mecanismos de la enunciación nos sitúan 

del lado del hombre indefenso y vuelcan la mofa hacia la suegra, como recoge el corte que 

une los gritos de esta mujer con los ladridos de un perro, estableciendo así un efectivo 

paralelismo entre fiera y señora. Hasta este punto se recurre a la tradicional representación 

cómica de la suegra como el mal, tanto por sus comportamientos hacia el protagonista –

alejados de la feminidad oficial– como por ser quien impide la resolución del final feliz.  

 

 

Desde el inicio vemos que existe una clara relación entre las dos esferas en las que se 

desenvuelve Alejo, pues su incapacidad para prosperar como músico van de la mano de su 

ineptitud como hombre de la casa, ya que está sometido a las mujeres y no logra cumplir 

debido a su mísero sueldo. El relato parece adelantar que el triunfo del personaje masculino 

en el trabajo desencadenará la recuperación de su poder familiar y, por tanto, la 

neutralización de la suegra. No obstante, se produce un cambio a partir de la primera 

aparición del espíritu de la antigua suegra cuando todo parezca comenzar a enderezarse: 

entra dinero en casa por vías insospechadas, como la venta de un cuadro cuyo valor 
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desconocían, y Alejo obtiene la promesa de un productor para estrenar por todo lo alto la 

obra musical que había escrito. 

 

Alejo ha abandonado el foso donde tocaba y ahora está situado en lo alto, pues ocupa el 

ansiado puesto de director de orquesta (fig. 4.1.15), pero en casa seguirá en lo más bajo de 

la jerarquía. Esto se vuelve a subrayar con la diferencia de alturas que ocupan las mujeres y 

el hombre cuando van a visitarle a los ensayos (fig. 4.1.16). En este punto se empiezan a 

gestar las irreconciliables tensiones entre la felicidad en la esfera doméstica y el éxito 

profesional en la esfera pública, que aparece ligado a un conato de infidelidad con la 

primera vedette de la función. Así, se formula la cuestión que atraviesa el relato: dónde está la 

felicidad. Se abren dos posibles alternativas que conducen a la clausura, ser feliz en una 

esfera o en otra, una disyuntiva narrativa empleada tradicionalmente para los personajes 

femeninos. Y en esta cuestión las suegras juegan un papel fundamental. Alejo deja de ser 

una víctima, comienza a abandonar el domicilio conyugal, se centra en su triunfo y en los 

devaneos con la cantante. Esto ocurre gracias a las acciones de la suegra fantasma, mano 

que materializa los deseos del protagonista y allana el camino hacia la infidelidad y el 

triunfo personal. Mientras, Alfonsa se mantiene despótica e incluso violenta pero deja de 

ser la fuerza que pervertía la felicidad doméstica y, con su experiencia como viuda, trata de 

restablecer, según su criterio, la normalidad familiar y se convierte en la responsable de 

arrastrar al yerno de nuevo al hogar. 

 

En una operación de Deus ex machina (o, más bien, el espíritu de la suegra ex machina) se 

precipitan los eventos que conducen a la moralina que defiende el relato. Tras una 

acalorada discusión entre Alejo y su esposa, este decide abandonar el hogar, pero recibe la 

noticia de que su mujer ha tenido un accidente de coche y está grave. En ese momento se 
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aparecerá el fantasma y le confesará haber sido ella quien ha tomado cartas en el asunto 

para librarle de su carga marital y garantizarle así la felicidad. A través de un primer plano, 

el protagonista verbaliza la tesis que sostiene la película: que la felicidad no está en las 

mieles del éxito sino en la vida familiar, pese a las riñas. Es decir, a través del sacrificio 

culturalmente femenino la película hace una defensa de una masculinidad, que se ubica en 

las responsabilidades del hogar. A través de la comedia se articulan unas tensiones entre 

virilidad y domesticidad que Labanyi (2002) estudia en el cine noir y los ciclos histórico y 

religioso de finales de los cuarenta.  

 

Una elipsis nos conduce a los festejos en la calle de un pueblo. Observamos el rostro feliz 

de Alejo que dirige la banda municipal mientras su mujer y su suegra le contemplan desde 

un balcón (fig. 4.1.17 y 4.1.18). Es decir, se mantiene esa división que mantiene a las 

mujeres en lo alto y al varón en un nivel inferior, pero todos parecen alegres. Se han 

cumplido los deseos iniciales de la suegra, no los de Alejo y, por lo tanto, el triunfo del bien 

sobre el mal da a entender que el peligro no estaba en la suegra sino en los sueños de 

grandeza. Esto queda corroborado con la momentánea presencia del fantasma de la otra 

suegra que rompe la cuarta pared e interpela al público con un «señores» al que le sucede, 

de nuevo, la defensa de la felicidad doméstica. 

 

De esta manera, la suegra Alfonsa ocupa una posición ambigua. A lo largo del largometraje 

encarna todos los estereotipos tradicionalmente misóginos asociados a estos personajes: 

entre bruja y animal, disputa el poder al varón, le priva de libertad y pervierte su relación 

marital. El estilo exagerado con que Julia Caba Alba da vida a esta colección de estereotipos 

refuerza la comicidad de un personaje que escapa de la subordinación femenina, del decoro 

y del ideal franquista de maternidad como transmisora de valores tradicionales y católicos. 
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Durante la primera mitad de la película se nos posiciona del lado de Alejo y se nos invita a 

reírnos de este personaje que no cumple con las normas y se identifica con el impedimento 

del final feliz. Pero con la inversión de los valores más masculinistas este personaje deja de 

funcionar como la perversión del relato y pasa a ocupar la fuerza que conduce a la clausura. 

Por ello, y de manera contradictoria, vemos que esta feminidad subversiva que parecía el 

blanco de la mofa ya no encarna el mal, sino los valores sobre los que se sostiene la tesis de 

Maldición gitana.  
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6.3. Fuerza femenina, orden conyugal y la guerra de los sexos en Los maridos no 

cenan en casa (Jerónimo Mihura, 1956) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las huellas latentes del sainete en los modos de representación del cine español han sido 

ampliamente analizadas por diferentes autores107, pero en el trasvase del teatro al cine 

existen otras formas de espectáculos populares, de gran arraigo entre las masas, que han 

recibido una menor atención. Este sería el caso de la revista, género escénico compuesto de 

cuadros musicales unidos con mayor o menor coherencia narrativa entre los que se insertan 

números cómicos o escenas habladas y que frecuentemente recurre al erotismo (Huerta 

Calvo, Peral Vega y Urzáiz Tortajada, 2005). En la mayoría de los casos su influencia en el 

cine español es mencionada de pasada, como una cita breve enmarcada en un listado de 

formas de espectáculos populares o como explicación del humorismo que recurre a la 

picardía. El descuido del que ha sido objeto este fenómeno queda evidenciado en la 

excepcionalidad de las investigaciones que han abordado la inserción de la revista en el cine 

popular (véanse Montijano Ruiz, 2010; Lomas Martínez 2018b). 

 

Resulta pertinente poner en su contexto histórico la menor influencia –en comparación con 

el sainete– que la revista pudo tener en el cine de los cuarenta y cincuenta, pese a ser los 

                                                        
107 Véanse, entre otros, los textos ya mencionados como Ríos Carratalá (1997) centrado en la comedia 
cinematográfica o Castro de Paz y Cerdán (2011) sobre la producción de los cincuenta. A esta cuestión alude 
también Zunzunegui (2018).  

Sinopsis: Carlos (Zori) y Arturo (Santos) están casados con Lola (Carolina 

Jiménez) y Rosalía (Tony Soler) mientras que Enrique (Codeso) está prometido 

con Pilar (Lucía Prado), a la que siempre acompaña su madre doña Ruperta 

(Matilde Muñoz Sampedro). La excusa de reuniones laborales que se prolongan 

hasta tarde les permite pasar las noches en clubes y juergas flamencas. Cuando 

ellas lo descubren deciden abandonarlos e ingresar en El Encinar, una residencia 

de señoritas apartada en el campo en la que está prohibida la entrada a los 

hombres, pues cuenta con un estricto programa para liberarlas del sexo 

masculino. No obstante, ellos dan con su paradero y se cuelan disfrazados de los 

pies a la cabeza de mujeres de un jeque árabe. Cuando las internas descubren su 

identidad se revoluciona la situación y finalmente las dos esposas perdonan a sus 

maridos y la joven prometida se casa con Enrique. 
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años en que triunfaban las obras de Celia Gámez, entre otras. Podemos intuir las 

dificultades que planteaba la censura cinematográfica debido a la centralidad que ocupaba el 

cuerpo femenino como reclamo en este género que, por otra parte, estaba igualmente 

sujeto a la vigilancia censora en el teatro. A su vez, la ausencia en el canon sobre cine 

español de largometrajes que entroncan o beben de formas revisteriles remite a las vías de 

deslegitimación de ciertas formas de la cultura de evasión del franquismo. Además, en las 

décadas recientes el mundo de la revista se ha convertido en un producto marginal, casi 

anacrónico, cuya nostalgia y dimensión camp parecen hoy ligadas a minorías como, sobre 

todo, ciertas subculturas queer (Mira, 2004). 

 

Más allá de relecturas subculturales, no hay que obviar el predominio de la mirada 

masculina heterosexual con que se concibe históricamente este tipo de teatro, como se 

manifestaba a menudo en la referida cosificación de las vedettes, tiples y vicetiples 

(Montijano Ruiz, 2009). El actor Juanito Navarro, que dedicó gran parte de su carrera a 

este género, señalaba que los ingredientes fundamentales en la fórmula del éxito eran 

«mucha risa, mujeres guapas, mucha luz, mucha alegría y unos vestidos sensacionales»108 

[cursivas mías]. Al igual que él dio el salto a la gran pantalla en 1969, varios intérpretes que 

alcanzaron la fama en los cincuenta habían curtido su saber hacer interpretativo en la 

revista y, en algunos casos, llegaron a reelaborar algunas de sus convenciones en el cine, 

como Manolo Gómez Bur, Tony Leblanc o el trío cómico compuesto por Tomás Zori, 

Fernando Santos y Manolo Codeso, popularmente conocidos por sus apellidos.  

 

Zori, Santos y Codeso triunfaron en los escenarios desde principios de los cuarenta, donde 

comenzaron a trabajar como trío dentro de la compañía de Mariano Madrid, popular 

empresario de compañías ligadas a la revista. El gran éxito les llegó con el fenómeno que 

supuso la obra La blanca doble, estrenada en el teatro de La Latina de Madrid el 5 de abril de 

1947 y que luego recorrió el territorio español en largas giras (Montijano Ruiz, 2009). No 

tardaría el cine en capitalizar su popularidad, primero en papeles de reparto en 

largometrajes como Como la tierra (Alfredo Hurtado, 1953) o El bandido generoso (José María 

Elorrieta, 1954) y más adelante en vehículos hechos a su medida en los que podían explotar 

sus recursos escénicos, como Los maridos no cenan en casa, Pescando millones (Manuel Mur Oti, 

1959) o Los claveles (Miguel Lluch, 1960), junto a la estrella Lilian de Celis en esta última 

película. 

                                                        
108 Entrevista realizada para el programa Autorretrato (TVE, 1984–1985), emitida el 9 de mayo de 1985.  
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Los maridos no cenan en casa se basa en la obra teatral Las desencantadas, del comediógrafo y 

diputado monárquico Honorio Maura, que se estrenó en el Teatro Muñoz Seca de Madrid 

el 21 de diciembre de 1934 con la compañía de Antonio Vico y Carmen Carbonell. Si el 

original no pertenece al discutido género de la revista, la trama se construía con unos 

mimbres comunes como la picardía o una trama que recurría a la infidelidad y el juego con 

los roles de género, elementos con los que se diseñó el largometraje del trío cómico. La 

adaptación de Maura era un proyecto frustrado que el director Luis Marquina presentó con 

el título de No pienses más en él, para el que había realizado la solicitud de rodaje en 

septiembre de 1949. La dureza con que algunos censores acogieron en fase previa de guión 

la trama de unas mujeres que abandonan a sus maridos pudo ser uno de los motivos por 

los que no se llegó a producir (Añover Díaz, 1992). Tras la constitución en 1955 de 

Producciones DIA, de la que Marquina era fundador y director, decidió convertirlo en un 

vehículo del trío cómico y para la «revisterización» de su guion técnico reucrrió a José 

Muñoz Román, coautor de éxitos en este género como Las Leandras o Luna de miel en El 

Cairo. En este caso la censura se mostró algo más tolerante con el argumento, y mientras un 

censor cuestionaba su «chabacanería», otro señalaba el «buen propósito de criticar las cenas 

fuera de casa, principio de infidelidades conyugales»109. La película finalmente se estrenó en 

los cines Actualidades y Beatriz de Madrid con una breve permanencia en salas, 7 días en 

ambos casos (Del Valle Fernández, 1962). Desconocemos su éxito en circuitos de corte 

más popular, de gran relevancia, pues como señalan las páginas de Cine Asesor110 este era 

su público potencial. 

 

 La calificación de Segunda A que obtuvo se debió en gran medida a una de las limitaciones 

que aparece de manera reiterada en los informes de la rama de clasificación y que no es otra 

que la extendida crítica al cine del periodo sobre su claro bagaje teatral: «Esto no es cine 

sino algo parecido al teatro»111, escribe uno de los censores. Esta cuestión volvió a estar 

presente en las críticas más bien desfavorables de la prensa, como sugiere el comentario 

«más le parezca [al espectador] estar en un teatro que en un cine», aparecido en el diario Ya; 

o «en la película hay muchísimo teatro y poco cine», de la reseña en Arriba. Esta cuestión 

queda reflejada en el uso de la cámara que queda fija en la mayoría de los planos que, sobre 

                                                        
109 Expediente de censura consultado en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03574: expediente 
15074.   
110 Datos extraídos de la ficha de Cine Asesor (vol. 1956), consultada en la biblioteca de Filmoteca española. 
111 Ibid.  
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todo, son medios, americanos o generales con el fin de mantener dentro del mismo 

encuadre a varios personajes. De igual modo el decorado de las casas contiguas de los 

matrimonios –donde transcurre gran parte de la acción– transmite la ilusión de un 

escenario por las conexiones existentes entre las terrazas y el rellano (fig 4.2.1 y 4.2.2).   

 

 

Pero más específicas son las conexiones que establece Los maridos no cenan en casa con el 

género concreto de la revista y su público, como la referencia abierta que los protagonistas 

hacen a la vedette Queta Claver y a Ana María, obra que la había catapultado al éxito en 

1954. A su vez, el humorismo de la película se basa en diálogos cargados de juegos de 

palabras, retruécanos y dobles sentidos, así como engaños, falsas apariencias y disfraces 

que, si bien no son exclusivos de la revista, eran recurrentes entre cómicos de este género 

como Zori, Santos y Codeso. El ambiente acomodado en el que se desenvuelven los 

personajes –con decorados de lujo, pisos ubicados en el barrio de Salamanca, vestuario, 

coches…– chocan con la ya referida tónica de clases proletarias que triunfaba en la 

comedia del periodo. Esta suntuosidad puede deberse de nuevo a la lujosa puesta en escena 

de la revista, uno de los reclamos que le hicieron destacar como forma de evasión 

predilecta durante una época de privaciones como la posguerra, pues el público podía 

refugiarse en un ambiente opuesto al de su día a día. Pero tal vez el elemento clave que 

conecta esta producción con la formación revisteril de sus estrellas es la inserción –sin gran 

justificación– de números musicales, tres en concreto, en los que el trío hace gala de sus 

dotes. Concretamente el tercero y último, que se desarrolla en la secuencia de un sueño, 

presenta a los tres disfrazados de reyes de la baraja acompañados por un ballet similar a los 

conjuntos de vicetiples (fig. 4.2.3 y 4.2.4). 
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El tono de ligera picardía que caracterizaba a muchas de estas funciones no pasa a la gran 

pantalla a través de la más explícita utilización del cuerpo femenino sino con una trama que 

tiene como desencadenante de la acción las infidelidades de los hombres, aunque huelga 

decir que su consumación, o cualquier acercamiento, permanece fuera de campo. Para ello 

se emplean referencias en los diálogos a dichas aventuras o se recrean fiestas con chicas 

jóvenes como metáfora de las relaciones extraconyugales. Concretamente la película 

comienza a la hora de la cena, cuando Rosalía y Lola llaman al club Astoria, donde 

sospechan que se encuentran sus maridos. En ambos casos vemos al camarero del local 

explicándoles que desconoce el paradero de Carlos y Arturo para acto seguido colgar y 

guiñar un ojo a cámara, empleando así el recurso teatral de romper la cuarta pared y buscar 

la complicidad del público que entiende lo que no se formula abiertamente.  

 

Este preámbulo da paso a la guerra de los sexos que ya se dejaba intuir desde los títulos de 

crédito (fig. 4.2.5). «Si uno tuviera libertad» es la frase que emplea Arturo para expresar la 

envidia que siente por la soltería de Enrique. De nuevo estamos ante el típico y tópico 

enfrentamiento entre libertad/sometimiento que se corresponde a soltería/matrimonio. 

Pero en este caso no les corresponderá la primera parte del binomio a los hombres y la 

segunda a las mujeres, o al menos no durante todo el largometraje. Así, a través del tono 

ligero y cómico la película tacha los excesos de libertad de unos y otras como vicios que 

impiden el orden familiar. Si en el caso de los varones son las infidelidades, en el caso de las 

mujeres será el feminismo, aunque esta palabra no se formule de manera abierta en ningún 

momento. 

   

La mayoría de los gags, sketches y escenas cómicas de Los maridos no cenan en casa recaen, como 

parece obvio, en el trío de hombres. No obstante, las cuatro mujeres que aparecen 
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funcionan, a su vez, como dúos, por un lado las esposas Lola y Rosalía y por otro Pilar y 

Ruperta, madre e hija. Tanto Rosalía como Ruperta guardan claras similitudes, como sus 

dotes cómicas, que en algunos casos las acercan a las de los cuatro protagonistas, con las 

consecuentes libertades de acción que confiere encarnar «lo cómico». Si bien ellos emplean 

disfraces para engañar y lograr sus cometidos en repetidas ocasiones, Rosalía recurre al 

mismo truco cuando se hace pasar por una folclórica de las juergas de su marido y así sacar 

información a Enrique sobre las infidelidades (fig. 4.2.6). De manera más sutil Ruperta 

fingirá padecer de mal de amores para poder ingresar junto con su hija en la residencia 

«feminista» El Encinar. Esta escena no recurre al disfraz, pero su comicidad se basa 

igualmente en representar un personaje que el público sabe que es falso. Así, inventa que en 

las visitas a la tumba de su difunto marido –que define como «lagartón, mujeriego, 

gastador»– ha conocido a un señor que le ha provocado «un renacer de primavera en mi 

otoño» que le afecta «a los cinco [sentidos]». La asumida pérdida de intereses afectivos en la 

madurez hace que la manifestación de deseo por un hombre funcione como un disfraz 

más.   

 

 

El rol activo de estas dos mujeres, frente a Lola y Pilar, se manifiesta de igual modo en la 

toma de decisiones pues son las responsables de instigar a la separación y buscar asilo en El 

Encinar. De igual modo, la primera mitad de la película les brinda un mayor poder y las 

presenta con una mayor inteligencia y perspicacia que el resto de personajes a través de una 

focalización por la que sabemos lo mismo que saben (o intuyen) ellas. Para ello se recurre al 

montaje, ya que cada vez que Rosalía manifiesta sus sospechas de los engaños de su marido 

un corte nos confirma sus palabras al mostrarnos escenas de las juergas. De manera similar, 

cuando doña Ruperta se dirige con su hija de manera sorpresiva a la casa de Enrique, 

explica los engaños de su difunto marido a los que tuvo que enfrentarse y amenaza con que 

si el futuro yerno es igual le tendrá que «romper la cabeza» (fig. 4.2.7). Esta escena corta a 
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un plano de Enrique durmiendo en un sofá después de su última fiesta e, incluso, segundos 

más tarde indicará que le duele la cabeza debido a la resaca, pero el público lo entiende 

como un augurio ante la inminente llegada de la suegra (fig. 4.2.8).  

 

 

En esa misma escena de Ruperta, a quien vemos por primera vez, señala con severidad: 

«Conozco a los hombres». Una vez más la experiencia será el arma del que se vale la suegra 

para hacer frente a los varones. Algo similar ocurre con Rosalía, que explica a Lola que 

conoce de sobra los trucos de los maridos gracias a los consejos que le dio su madre. No 

obstante, estos dos personajes se desenvuelven en un espacio ambiguo ya que comienzan 

como las fuerzas que arrastran a los hombres al matrimonio y, por ende, a la norma que 

defiende el relato, pero a su vez tienen astucia para dominarlos. Es decir, durante la primera 

mitad son las que garantizan el «buen propósito de criticar las cenas fuera de casa» a las que 

hacía alusión el censor. No obstante, esta libertad suya en relación con los modelos más 

oficiales de feminidad las hace responsables activas de la alteración del orden durante la 

segunda mitad pues son ellas quienes deciden marchar junto a Lola y Pilar a El Encinar, es 

decir, a un espacio que representa el peligro del feminismo.  

 

Esta segunda mitad, donde entran en juego la separación y el feminismo hay que 

enmarcarla en el contexto de la obra original y el posicionamiento ideológico desde el que 

la escribió su autor. Durante la Segunda República los movimientos en favor de las mujeres 

comenzaron a adquirir un protagonismo histórico traducido en medidas como el divorcio 

(al que alude la obra original, pero no la película). En aquel periodo era frecuente el uso del 

humor para ridiculizar el feminismo, desde viñetas cómicas a obras teatrales, como el 

número musical «Las diputadas» de la revista Las mimosas. Parece más que razonable que 

Honorio Maura empleara su comedia para señalar dos cuestiones que dentro de sus 
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convicciones eran disruptivas y que, años más tarde, se mantienen en la adaptación 

cinematográfica. En este caso la subversión de género que supone el abandono del hogar se 

canaliza a través de una residencia cuyos valores son ridiculizados por medio de la 

exageración. Los ideales se enmarcan en una guerra contra el varón y para ello la directora, 

cursi y autoritaria, alecciona con carteles informativos y cánticos (fig. 4.2.9 y 4.2.10). El 

carácter antinatural de estas imposiciones se muestra a partir de los pantalones: varias 

internas los lucen, pero sus “inevitables” deseos afloran en cuanto encuentran unos 

pantalones flotando en el río (fig. 4.2.11 y 4.2.12). 

 

Esta segunda mitad funciona como el inverso de las libertades de los maridos y permite 

reírse de la emancipación femenina como anomalía frente al matrimonio. No obstante, 

Ruperta que por edad ha sido privada de entrar en la residencia y, por tanto, de esta 

subtrama, queda exenta de las secuencias donde se articula la carga más misógina. La 

clausura se produce cuando ellas deciden abandonar El Encinar a cambio de que ellos 

dejen las juergas nocturnas y Enrique se case con Pilar. Así el cierre narrativo, de lo más 

convencional, muestra a los tres jugando en armonía a las cartas bajo la atenta mirada de 

Ruperta. De nuevo, la ambigua posición de este personaje que se mueve en la guerra de los 

sexos como epítome de la fuerza femenina, pues garantiza la norma de la domesticidad 
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(primera voluntad expresada por ellas) pero no se subordina ante los hombres (segunda 

voluntad deseada por ellos).  

 

Cuando los tres maridos interrumpen la partida de cartas para marchar a una reunión nos 

retrotraemos a la situación inicial. Pero en este caso Ruperta les priva de su coartada al 

declarar que ha llamado al banco y que la reunión será en el piso de enfrente. Parece que a 

través de la astucia y la experiencia de esta mujer madura se ha impuesto el orden que ella 

deseaba. No obstante, la pretendida equidistancia con la que la película se mofa de los 

excesos de libertades en unos y otras termina con un guiño que busca la complicidad del 

público con la posición masculinista, similar a la del camarero del inicio. Cuando los tres 

maridos entren en la sala y ellas ya se hayan ausentado, el jefe (interpretado por Fernando 

Fernán Gómez como cameo) se quitará la barba y señalará, mirando a cámara, que es 

Ramiro, con quien pretendían escapar de fiesta. 
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6.4. Puntos de vista y el discurso de la misoginia en la coproducción hispano-

italiana Una mujer para Marcelo (Giorgio Bianchi, 1958) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Más allá de la hegemonía que el cine hollywoodiense ha mantenido en las salas o la 

influencia del MRI en el desarrollo del lenguaje fílmico español, parece claro que en los 

cincuenta la industria miraba a Italia. Ya se han enumerado con anterioridad diferentes 

manifestaciones de la impronta neorrealista y de las comedias mosaico del «neorrealismo 

rosa» en la producción del periodo (véase Pérez Rubio y Hernández Ruiz, 2011). Es 

igualmente llamativa la fijación con que actores y actrices locales (ad)miraban la labor de las 

estrellas italianas: Alfredo Landa a Alberto Sordi112, Lola Flores a Anna Magnani113 o 

incluso Marujita Díaz a Giulietta Masina114. Pero tal vez la más evidente muestra de las 

conexiones entre ambos países se encuentra en el número creciente de coproducciones a 

                                                        
112 En Alfredo el Grande. Vida de un cómico (Ordoñez, 2008) el actor dice así: «Yo he adorado a Sordi como a 
pocos actores en el mundo» (41), o: «Aquí hemos tenido actores extraordinarios, pero no ha habido una 
generación como la de Sordi, Gassman, Tognazzi y Manfredi» (185) 
113 Así lo expresó en numerosas entrevistas, véase El coraje de vivir (Antena 3: 1994).   
114 Con el fin de legitimarse en un registro más dramático, Marujita Díaz escribió el argumento de la película 
Pelusa (Javier Setó, 1960) basándose en La Strada (Federico Fellini, 1954), cuestión que recoge Terenci Moix 
(1993).  

Sinopsis: Marcelo (Walter Chiari) es un hombre corriente que trabaja de 

tendero en un ultramarinos y su principal afición es el trombón. Pese a las 

advertencias antimatrimoniales de un ya maduro amigo y consejero al que apoda 

«el profesor» (Vittorio de Sica), Marcelo planea casarse con Gina (María Luz 

Galicia), la hija de doña Rosa (Matilde Muñoz Sampedro), dueña de la pensión 

en la que vive. La película da un primer salto temporal a la boda y otro posterior 

a una sala de juicios en la que el protagonista es acusado de haber atado a su 

mujer y a su suegra y haber asesinado al señor Parodi, huésped de la pensión. 

Los testimonios de cada testigo van dando lugar a una serie de analepsis que 

muestran las constantes riñas matrimoniales que han llevado a esa situación y de 

las que la suegra es la principal hostigadora. Tras el fallo en contra de Marcelo 

este despierta en su cama y descubre que todo ha sido un sueño. Corre a visitar 

al «profesor» y descubre que en su intimidad este «soltero de oro» vive 

subyugado a una mujer, lo que empuja al protagonista a replantearse su situación 

y pedir matrimonio a Gina. 
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partir de la firma de acuerdos legales con Italia para la producción conjunta que tiene lugar 

el 16 de marzo de 1953 (Heredero, 1993). Desde ese año se observa una tendencia al alza, 

aunque no lineal, en el número de coproducciones hispano-italianas (Mejón Miranda, 

2018). 

 

Carlos Heredero (1993) señala dos consecuencias que se derivan de este fenómeno de las 

coproducciones, una en su contemporaneidad y otra en la nuestra. En primer lugar, el 

férreo control de lo decible por parte de la censura española frente a países con mayores 

libertades se traducía en un gran número de casos en complejos vericuetos legales y de 

exhibición (permisos de rodaje, censura previa de guion, cortes en el film…). En segundo 

lugar, y debido a menudo a las mencionadas trabas, hoy no siempre es fácil encontrar 

fuentes en las que conste con total claridad datos como la aportación de los diferentes 

profesionales –sobre todo en los casos en que había un supuesto director de cada país–, la 

coexistencia de versiones con cortes o íntegras, así como fechas de estreno. Estas 

cuestiones están presentes en nuestro acercamiento a Una mujer para Marcelo [Gli zitelloni] 

(Giorgio Bianchi, 1958), cuyo primer título español previo al estreno fue Marcelo, la chavala y 

el trombón, lo que dificulta más aún la labor de búsqueda en los archivos.  

 

Se trata de una producción realizada entre la madrileña Unión Films S.L.115 y la italiana 

Cineproduzioni Emo Bistolfi y fue rodada en los estudios Cinecittà de Roma. Pese a que la 

inversión española ascendía al 70% del presupuesto, no existen en los anuarios del periodo 

ni en los expedientes de censura conservados116 datos sobre la clasificación que obtuvo ni 

sobre la prima de protección sindical recibida, y aunque se recoge que fue estrenada en 

1958 en Madrid no constan las salas ni las fechas concretas (Del Valle Fernández, 1962). Si 

bien la ficha en la web de filmoteca fecha su estreno en Barcelona en el 28 de mayo de 

1962, el único dato de exhibición en España que hemos encontrado en la prensa es una 

muy breve nota en Abc Sevilla del 17 de agosto de 1962 que da fe de su estreno en el cine 

Los Remedios de la capital andaluza. Tampoco parecen claras las derivas de su exhibición 

en Italia: si bien Roberto Chiti y Roberto Poppi (1991) recogen una crítica del 22 de febrero 

                                                        
115 Productora registrada en 1953 cuyo presidente es Eduardo Manzanos, casado con María Luz Galicia, actriz 
coprotagonista del film que nos ocupa. Es una de las principales productoras del periodo, con un número de 
largometrajes tan solo inferior al de Suevia Films, I.F.I. España S.A y Producciones Benito Perojo. Entre sus 
títulos encontramos varias coproducciones con Italia (Riambau y Torreiro, 2008) 
116 Expediente de censura consultado en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03723: expediente 
19500.  



261 
 

de 1959 en el diario milanés Corriere della Sera, Roberto Curti y Alessio di Rocco (2014) se 

hacen eco del sonado secuestro del film por vilipendiar al sistema judicial.  

 

En esta misma línea apuntan algunas de las objeciones que plantean los censores españoles, 

a quienes la representación de «los jueces no [les] gusta ni en broma»117, aunque uno de 

ellos resuelva el tema desquitándose de ser más papistas que el papa y añada: «Como se 

refiere a la justicia italiana y allí la autorizan, no vamos a extremar nuestro rigor»118. A su 

vez, debido a la mayor libertad con que el largometraje muestra los comportamientos 

sexuales de los personajes –en comparación con el cine español coetáneo– varios aluden a 

la cuestión del mal gusto y critican la «ordinariez y grosería» que desprende este «vodevil 

chabacano»119. También muestran desagrado hacia su humorismo, como la escena en que la 

suegra duerme con los recién casados. Así, la clasifican para mayores y piden seis cortes en 

escenas como el sugerente baile de rock and roll o ciertas escenas de besos. Si bien Unión 

Films envía una carta para evitar dichos cortes no parece que la censura diera su brazo a 

torcer, ya que en la versión española consultada en filmoteca120 se aprecia la clara 

intervención de las tijeras. La copia italiana del DVD, editada por CG Home Video se 

conserva íntegra, y en su carátula se destaca como reclamo el referido escándalo y 

secuestro. No obstante, más allá de las polémicas generadas, el planteamiento narrativo y 

estético de la película no difiere de manera significativa de otros largometrajes del periodo. 

En un tono costumbrista, Una mujer para Marcelo centra el conflicto cómico en la guerra de 

los sexos y la contraposición entre la libertad de la soltería y el sometimiento a las mujeres 

en el matrimonio. 

  

En su primer encuentro, Marcelo y el «profesor» discuten sobre la situación con Gina a lo 

que el maduro colega, en su posición contraria al matrimonio, le advierte de que las mujeres 

le quieren enjaular. Esta analogía entre el matrimonio y la privación de libertad ya aparece 

desde los títulos de crédito que abren con el dibujo de una jaula y terminan con Marcelo 

dentro de la misma mientras suena la marcha nupcial (fig. 4.3.1 y 4.3.2). En esta sucesión de 

imágenes aparecerán también representados el alpinismo y el trombón, las dos aficiones del 

joven, que funcionan como símbolos de su libertad durante el resto del largometraje. Este 

motivo se mantendrá durante las escenas del juicio en las que el protagonista aparece entre 

                                                        
117 Ibid.  
118 Ibid.  
119 Ibid.  
120 Se trata de una grabación de su pase por televisión cuya fecha de emisión estimamos el 20 de enero de 
1993 debido a los anuncios que se conservan y, sobre todo, a la crítica de El país de ese mismo día.   
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barrotes (fig. 4.3.3), así como de manera más sutil en la escena del baile cuando Marcelo 

pide a su esposa, que está con Parodi, la llave del armario en que han encerrado su 

instrumento, privándole, por tanto, del objeto que ejemplifica su libertad personal. Gina 

guardará la ansiada llave en el escote y obligará al marido a bailar con ella si quiere 

recuperarla. No obstante, el desarrollo de esta escena está parcialmente mutilado en la 

versión española debido al erotismo que desprende María Luz Galicia con sus movimientos 

(fig. 4.3.4 -4.3.6).  
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Tras los títulos de crédito que funcionan como marcas de la enunciación que refuerzan la 

postura antimatrimonial, la primera secuencia desarrolla a través de los consejos de «el 

profesor» las tensiones entre la libertad del soltero y la subyugación del casado. Un 

travelling nos permite acompañar a la pareja de amigos que discuten mientras recorren la 

calle que va de la tienda donde trabaja Marcelo hasta la pensión. Su discurso no sólo es un 

alegato contra la institución del matrimonio sino una clara demostración de misoginia, en la 

que llega a formular que el único lugar donde se pueden encontrar mujeres virtuosas y 

buenas es el cementerio. La secuencia pretende posicionar al espectador del lado de 

Marcelo, que escucha atentamente sus palabras. En primer lugar, habría que tener en 

cuenta la fuerza con la que opera entre el público la imagen estelar de Vittorio de Sica, que 

desde sus éxitos como actor en las comedias románticas de Mario Camerini121 se había 

forjado una personalidad de galán cómico a la italiana («bravo ragazzo») (Curle y Snyder, 

2000). En este caso la visible madurez del actor parece brindarle una experiencia en 

cuestiones de amor que el público podía relacionar con sus intervenciones en otros textos 

fílmicos previos. Walter Chiari en cambio ocuparía el personaje más ingenuo –similar al 

que de Sica había interpretado en los años treinta–, como una suerte de aprendiz. Esa 

idealización del yo que encuentra Marcelo en su compañero aparece reflejada en el 

vestuario, uno con traje impoluto, mientras que el otro representa al hombre de la calle 

(fig.4.3.7). Como veremos, la secuencia está planificada para que el viejo galán y el 

protagonista funcionen como narrador y narratario de un discurso que el texto enuncia al 

público.  

 

La focalización sobre el profesor queda patente cuando este –de modo muy didáctico, pues 

por ello es «el profesor»– enumera todos los argumentos por los que un hombre no debe 

casarse, y la puesta en escena y el montaje revalidan su discurso de manera sincrónica con 

sus palabras. Tras mencionar las peleas conyugales, un corte nos conduce a un plano 

contrapicado de la ventana de una casa con el fin de que, al igual que los dos amigos, 

escuchemos los gritos de una pareja que discute en el interior (fig 4.3.8 y 4.3.9). A 

continuación comenta que las esposas pierden pronto la belleza y la dulzura, para cruzarse 

de inmediato con una viandante que sirve de ejemplo (fig. 4.3.10). Algo similar ocurre 

cuando, al referirse a la dominación de las mujeres sobre los hombres, un corte nos 

                                                        
121 Véase ¡Qué sinvergüenzas son los hombres! (Mario Camerini, 1932), Pero no es una cosa seria (Mario Camerini, 
1936), Bajo aristocrático disfraz (Mario Camerini, 1937) o Grandes almacenes (Mario Camerini, 1939) 
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muestra a una pareja que viene de frente en la que él es pequeño y va cargado de bolsas 

mientras que ella es alta y pasea con las manos libres (fig. 4.3.11). Por último, cuando 

Marcelo trata de contrarrestar todo lo referido con el deseo de formar una familia, el 

maduro consejero vuelve a señalar al frente y vemos a un señor que carga con cinco 

ruidosos hijos (fig. 4.3.12). Esta escena hace mella en Marcelo que, ya en su cuarto, se mira 

en el espejo, escindido entre dos alternativas. En esta posición repite para sí el debate 

mantenido con su colega, y para ello juega a encarnar dos masculinidades: pasa de una voz 

impostada grave a una voz normal, y de unos gestos duros a otros más ligeros. Casarse o 

ser un hombre libre, las dos alternativas que se plantean al personaje, para llegar al final 

feliz de la clausura.  
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Tras acostarse, un corte realiza una elipsis temporal brusca que conduce al plano de 

Marcelo y Gina recién casados saliendo de la iglesia. Acto seguido otro corte similar lleva a 

un plano en el que el protagonista, completamente enloquecido, grita ser libre, mientras su 

esposa y su suegra están atadas a una silla y amortajadas (fig. 4.3.13). Un movimiento de 

cámara nos permite atisbar las piernas de un hombre que yace en el suelo, el resto del 

cuerpo se nos oculta fuera de campo (fig. 4.3.13). Se trata de Parodi, el hombre que ha 

matado y el motivo por el cual el resto del largometraje transcurre en un juicio. En la 

versión italiana existe un plano intermedio entre el momento en que se acuesta y la boda. 

Se trata de la mañana siguiente cuando Marcelo se cruza con Gina en la puerta del baño, y 

un zoom nos acerca al beso que se dan durante varios segundos. Acto seguido los 

encuentra Rosa que, al ver lo ocurrido, comienza a planificar la boda. Esta escena fue una 

de las que la censura española obligó a cortar, debido a la fogosidad de un beso 

prematrimonial122. Si bien no altera de manera drástica el sentido de la película, el paso 

repentino entre la escena en la que duerme y la de la boda parece anticipar de manera más 

obvia el truco final que descubre que todo ha sido un sueño. 

 

 

Ya en el juicio el juez, y el presidente del tribunal deciden alargar el caso con el fin de 

perder el tren que los lleva a veranear con sus esposas y poder pasar así la noche con dos 

jóvenes suecas que están entre los asistentes en la sala. Así, la película traslada la postura del 

«profesor» a las figuras más cómicas de estos dos personajes que ostentan igualmente una 

posición de autoridad. En este caso, sus conversaciones aparecen intercaladas con imágenes 

de las dos muchachas y en algunos casos con primeros planos de sus piernas o su busto, 

aunque la versión española carece de alguno de estos planos. De esta manera, al discurso 

                                                        
122 Cortes similares, incluso más obvios, se producen en las escenas en las que el film alcanza mayor picardía. 
Si bien se elimina el contenido más explícito, podemos pensar que el público del momento, acostumbrado a 
los cortes, podía deducir qué se le privaba de ver e, incluso, imaginar situaciones más subidas de tono.  
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misógino (más que antimatrimonial) que hasta este punto parece defender la película se le 

suma una mirada cosificadora sobre el cuerpo de las mujeres. No obstante, las constantes 

analepsis que se articulan a partir de los testimonios de los testigos permiten una 

heteroglosia o pluralidad de voces que abre grietas en la coherencia ideológica.  

 

Las secuencias en las que se recrean las palabras de cada uno de los personajes permiten 

repasar todos los eventos hasta llegar al presente, pero desde dos puntos de vista 

diametralmente opuestos: el relato del hombre y el de las mujeres que dominan su vida, es 

decir, la esposa, la suegra y la jefa. En una de las escenas finales Marcelo comenta al juez 

que espera haberle hecho ver que la verdadera víctima era él; y es que la posición de víctima 

es el recurso que todos los narradores emplean para convencer al tribunal y, por ende, a los 

espectadores. En aquellas secuencias en las que el narrador es Marcelo ellas figuran como el 

mal, especialmente la suegra, como veremos a continuación, mientras que él ocupa una 

posición feminizada. Esta equiparación de la feminidad con la posición más baja en las 

jerarquías de poder se plasma claramente cuando tiene que ocuparse, con delantal incluido, 

de las labores domésticas (fig. 4.3.15). De igual manera, cuando sea desterrado de la cama 

conyugal se verá obligado a dormir en una barca hinchable en la cocina, espacio 

tradicionalmente femenino (fig. 4.3.16). 

 

 

En cambio, las mujeres ocupan la posición de víctimas en las analepsis en las que se erigen 

como narradoras, mientras que Marcelo aparece como un bruto. Si en el punto de vista 

masculino se recurría a la inversión de roles (el hombre feminizado), bajo el prisma de las 

mujeres el protagonista performará de manera hipermasculinizada los valores más agresivos 

asociados a la virilidad. Con el fin de remarcar el carácter desvalido o despótico de Marcelo, 

todos recurren a la comparación con el personaje de Parodi, el nuevo huésped que ocupa 
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su antigua habitación. En el relato del protagonista Parodi será interpretado por un actor 

alto y fuerte, mientras que en los testimonios de la esposa y la suegra este será encarnado 

por un actor pequeño y menudo (fig. 4.3.17 y 4.3.18). El comportamiento violento o 

pusilánime de cada uno representa la posición contraria a la que ocupa el protagonista. El 

primero pega, grita y priva a Marcelo de su hombría tratando arrebatarle a la esposa y 

vendiendo su trombón, símbolo de la libertad de sus días de soltero. En cambio, el 

segundo, sensible y aniñado, es objeto de las mofas y abusos de Marcelo. Los espectadores 

en ningún momento pueden averiguar cuál de las dos versiones es la verdadera, pues, como 

hemos mostrado, el plano en el que aparecía muerto solo mostraba sus piernas.  

 

 

La constante contradicción entre una versión de los hechos y su contraria pone en 

evidencia la arbitrariedad de los narradores. Es decir, la focalización interna y variable de 

cada testimonio saca a la luz la subjetividad desde la que se articula toda narración. De esta 

manera, se pone de relieve que la representación más negativa de las suegras es una 

invención del discurso masculinista, pues solo aparece en el relato de Marcelo. De igual 

modo, la exageración desde la que también hablan Rosa y Gina cuestiona la artificialidad 

del ideal de maternidad cuyas virtudes –afectuosa, servicial y sacrificada– son llevadas al 

paroxismo. Entre los tropos más negativos y recurrentes de los personajes de suegras a los 

que recurre Marcelo encontramos la conversión en seres despóticos después de la boda o el 

carácter castrador, que en este caso impide al joven disfrutar del lecho conyugal pues decide 

dormir entre la pareja de recién casados (fig. 4.3.19 y 4.3.20). Pero una de las cuestiones 

más interesantes será el funcionamiento ya referido de la alteridad enfocado a las mujeres 

maduras. Si la experiencia es un valor que en «el profesor» significa sapiencia y autoridad, 

en el caso de la madre política es exactamente lo contrario, ya que la convierte en la 

encarnación del mal. Esta contradicción se explicita en las palabras en over del protagonista 
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cuando relata que, después del complicado viaje de novios, «la generosidad de mi suegra y 

su experiencia matrimonial podía allanar las dificultades». Pero las imágenes que 

observamos cumplen con las expectativas que el público podía albergar sobre la imagen 

más bufa de la suegra. Concretamente, cuando Marcelo trata de acercarse cariñosamente a 

su suegra recibe un guantazo de esta y, como transmisora de los valores y la voz de la 

experiencia, provoca que acto seguido sea su hija quien le abofetee (fig. 4.3.21 y 4.3.22). 

 

 

El escenario judicial en el que se enmarcan las tensiones de la guerra de los sexos termina 

dando la razón al discurso femenino, pues falla en contra de Marcelo. No obstante, esta 

resolución provisional resulta más ambigua, pues el testimonio del «profesor» minutos 

antes del dictamen vuelve a reformular algunas de las cuestiones misóginas de las que hacía 

gala en la primera secuencia. De esta manera, el público conecta con uno de los pocos 

momentos que no parecían sujetos a la subjetividad de cada personaje y puede dar por 

válidas las palabras de este personaje que se había presentado como narrador fiable. No 

obstante, tras el veredicto Marcelo despierta en su cama y escapa de la pensión en busca del 

«profesor», para hallarlo en su casa implorando a una mujer que se case con él y a ella 
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declarando que no quiere perder su libertad. De esta manera, la película ridiculiza el mismo 

discurso masculinista sobre la guerra de los sexos que había defendido. 

 

Hasta este momento, el constante juego con el orden temporal, las analepsis desde 

diferentes puntos de vista y el recurso del sueño han ido trazando los distintos estadios por 

los que pasa Marcelo y, por ende, el público: desde aceptar las palabras del «profesor» como 

válidas, a cuestionar la veracidad de una posición y su contraria, y finalmente, con la 

inversión de todo lo vivido, a posicionarse del lado de la domesticidad en el matrimonio. 

Esta inversión queda reflejada cuando Marcelo regrese a la pensión y se tope de camino 

con las dos versiones de Parodi, sólo que en este caso el fuerte es de carácter débil y 

viceversa. En casa se recrea con ligeras modificaciones la escena que había sido suprimida 

en la versión española, pero en este caso el beso entre los dos jóvenes es en la mejilla, para 

mayor tranquilidad de los censores. Antes del beso, Marcelo se asoma a su cuarto para 

descubrir que el trombón –su libertad individual– sigue intacto. De nuevo doña Rosa 

descubre el beso, pero esta vez el protagonista sonríe. La defensa del matrimonio se ha 

impuesto sobre la soltería y, por ello, se han neutralizado las dos fuerzas disruptivas que 

amenazaban esta resolución: la libertad que defendía «el profesor» y el poder de las mujeres 

que encarnaba la suegra. No obstante, la película deja una puerta abierta a través de las dos 

últimas escenas. Rosa saca del armario una barca hinchable como en la que obligaba a 

dormir a Marcelo en una de las recreaciones del sueño, y en el contraplano vemos al 

protagonista desmayarse. La comicidad de este sketch final puede ser leída de maneras 

contrarias, aunque no necesariamente excluyentes: la suegra siempre será (la imagen 

negativa de) la suegra; o también que la imposición de la norma que se establece en la 

clausura opera sobre todos menos sobre la mujer madura, que seguirá siendo indómita. 
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6.5. La imposibilidad de escapar de una controladora e indómita solterona en 

Despedida de soltero (Eugenio Martín, 1959) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Son escasas las referencias en escritos sobre cine español a este primer largometraje que 

realizó Eugenio Martín recién terminados sus estudios de dirección en el Instituto de 

Investigaciones y Experiencias Cinematográficas. Su dilatada carrera es generalmente 

recordada por los spaguetti western que dirigió entre mediados de los sesenta e inicios de 

los setenta. También dedicó gran parte de su carrera a otros géneros, a menudo en régimen 

de coproducción, que abarcan desde el cine de aventuras, el terror, el thriller o los 

musicales al servicio de Rocío Dúrcal, Lola Flores, Julio Iglesias o Pepa Flores. No 

obstante, Despedida de soltero –escrita junto al dramaturgo Alfonso Paso y Antonio Vich, 

guionista habitual de las producciones de Pedro Masó– entronca con las ya referidas 

comedias de los cincuenta en las que se conjuga la tradición cómica española y una estética 

heredera del cine italiano. Él mismo comentó haber olvidado esta película, que nunca más 

volvió a ver y de la que guarda amargos recuerdos, pues pretendía contar una historia vivida 

Sinopsis: En la ciudad de Cádiz el joven periodista Miguel (Germán Cobos) se 

debate entre su noviazgo con Carmen (Silvia Solar) y sus sueños de emigrar para 

poder prosperar. Las dos alternativas aparecen encarnadas a través de los tíos de 

la chica, que cuidan de ella como padres: mientras don Pablo (José Isbert) cree 

que la única salida del joven es marcharse, doña Antonia (Matilde Muñoz 

Sampedro) se opone fervientemente y trata de casarlos a la mayor brevedad y 

evitar así que su sobrina quede soltera como ella. La llegada del presidente de 

una nación latinoamericana junto a toda su comitiva alienta los deseos de Miguel 

de marchar junto a ellos y así «hacer las Américas».  No obstante, Antonia toma 

la delantera y media para conseguir un piso para la pareja y arregla los trámites 

para fijar la fecha de la boda. La víspera del enlace coincide con la fiesta de 

despedida de los americanos, a la que acude el protagonista. Ahí pasa la noche 

entera en compañía de la secretaria de prensa del presidente, con la que se fuga 

en un coche. Por la mañana, cuando se da cuenta de lo que ha hecho, trata de 

volver a tiempo para casarse, pero por una serie de infortunios en el camino de 

vuelta será ya demasiado tarde. 
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y debido a presiones de las distribuidoras se encontró con un «resultado [...] algo frustrante» 

(Gregori, 2009, 257).  

 

Tanto la actitud que se refleja en sus palabras como el olvido generalizado que ha relegado 

la película al ostracismo parece reflejo de la escasa fortuna que vivió antes y durante su 

estreno. Entre los expedientes de censura consultados123 no encontramos los informes de la 

rama de calificación ni censura, como tampoco la información complementaria sobre el 

proceso de producción que a menudo se adjunta. No obstante, la clasificación de Segunda 

A parece indicar que no fue del agrado de estas instancias. Si bien el rodaje tuvo lugar el 

verano de 1958, como muestran las fotografías publicadas en el Abc del 16 de agosto de ese 

año, no fue estrenada hasta el 27 de noviembre de 1961. A su vez, la clasificación obtenida 

y la autorización para mayores pudo condicionar que su primer pase en salas fuera como 

complemento a programas dobles en cines de reestreno de Madrid, como los Bécquer, 

Metropolitano, Moraso, Príncipe Pío, Pavón o San Carlos, en todos ellos con tan sólo 7 

días de permanencia (del Valle Fernández, 1962). Esto a su vez daría cuenta de la dificultad 

para encontrar críticas en la prensa del momento. 

 

Las dos primeras secuencias presentan las dos alternativas (emigrar o casarse) codificadas 

en términos de género, la primera masculina y la segunda femenina. Para ello recurre a dos 

conflictos que el público –y sobre todo las clases populares– tenían presentes en su día a 

día, la necesidad de marchar a otro país y el drama o el estigma de la soltería femenina. La 

primera escena comienza con planos generales de un barco que se aproxima al puerto de 

Cadiz. El mar y las embarcaciones serán un motivo al que se recurre de manera reiterada 

para expresar el deseo latente del protagonista por salir. Acto seguido aparece Miguel que, 

en sus funciones de periodista local, informa de la llegada del presidente Mendoza –de una 

«nación amiga» americana que no llega a especificarse–, cuyos padres eran de Cádiz. Así, a 

través del presidente se hace hincapié en la figura del que marchó, prosperó y regresa en 

mejores condiciones socioeconómicas que quienes siguen en el lugar de origen. A esta 

imagen alude don Pablo cada vez que se acerca a Miguel para insistirle en el «gran 

momento» que esta situación le brinda para poder emigrar. A través de la mirada de este 

personaje se establece la relación entre los planos del joven protagonista y los de los 

americanos y, por tanto, de la posibilidad de marchar al extranjero junto a ellos (fig. 4.4.1-

4.4.4).  

                                                        
123 Expediente de censura consultado en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03691: expediente 
18712.   
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Miguel representa una naciente realidad social de la España del momento ya que, como 

señalan Molinero e Ysàs (2013) se calcula que desde comienzos de los sesenta más de un 

millón de españoles emigraron principalmente a naciones europeas. Así, Despedida de soltero 

propone un tema que posteriormente el cine popular explotaría desde diferentes fórmulas y 

cuyos ejemplos paradigmáticos los encontramos en dos películas del mismo año: Vente a 

Alemania, Pepe (Pedro Lazaga, 1971) y Españolas en París (Roberto Bodegas, 1971). No 

obstante, en este caso la emigración se vehicula a través de la narrativa de tiempos 

anteriores que ponía el foco en Latinoamérica, «hacer las Américas» y la figura del indiano, 

al que Pablo hace alusiones constantes con una anécdota que repite de un antiguo amigo 

suyo que se fue pobre y volvió rico. Así, la frustración de don Pablo por un pasado que no 

pudo ser funciona como el eco de los deseos de Miguel. 

  

Esta secuencia corta a otra análoga, pero en la esfera doméstica donde se sitúa lo femenino. 

En ella encontramos reflejadas en un mismo espejo a Carmen y, sobre ella, la cabeza de su 

tía Antonia que le da consejos como la voz de la conciencia (fig. 4.4.5). En este caso, 
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Antonia será una figura análoga a la de su hermano Pablo, pues sus quejas de «solterona» 

alimentan la urgencia de matrimonio en su sobrina. Si bien la condición de tía soltera –y no 

de viuda– remite a una experiencia distinta a la que emplean las suegras en otras 

producciones, el personaje funcionará de manera similar ya que se opone a los deseos del 

yerno y emplea su astucia y fuerza para arrastrarlo al orden familiar. Así, no duda en 

imponerse al joven, aunque sea a través de vejaciones, como en esta primera escena en la 

que hace gala de mohínes, malas caras y amenazas físicas (fig. 4.4.6).  

 

 

 

El uso de don Pablo y doña Antonia como trasunto cómico de las alternativas vitales queda 

reflejado en la siguiente escena, cuando los jóvenes ni siquiera estén presentes. La tía desde 

el balcón y el tío desde la calle comienzan una discusión a gritos por cuál de las dos 

opciones hará felices a los chicos. Para justificar sus palabras llaman la atención de los 

transeúntes y vecinos, a los que comienzan a increpar y preguntar quién lleva razón. Estos 

personajes, que observan la discusión dentro de la diégesis, actúan como figuras vicarias del 

público al que se le plantea desde este momento la tesitura de tomar partido por una 

alternativa u otra. Algo similar ocurre en una fiesta a la que acuden sin invitación para pedir 

que el presidente latinoamericano medie en su situación. La astucia y decisión de Antonia le 

permite acceder sin problemas al hacerse pasar por miembro del cuerpo diplomático, pero 

la torpeza de Pablo hará que a él se le niegue el acceso. De esta manera Antonia logra el 

primer paso del plan que se propone, conseguir que Mendoza done a los jóvenes un piso 

en el bloque de viviendas que su patronato ha construido en Cádiz. Desde este momento 

ella será quien tome la iniciativa, el agente activo que va desencadenando las acciones que 

conducen a la boda, mientras que Pablo pasa a ser tan solo una voz contraria que comenta 

los sucesos que se van dando.  
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El caso de la pareja joven es precisamente la inversa pues Miguel es la fuerza contraria al 

camino pautado por la tía, mientras que Carmen es una figura pasiva que tan solo se 

lamenta. Las primeras tensiones comienzan en la primera escena que comparten, cuando 

van a un parque y la vigilante mirada de un policía les impide besarse en público. Por ello 

tendrán que alquilar un coche de caballos y salir fuera de los límites del pueblo, lo que 

refuerza la postura que defiende Miguel y que nos presenta una ciudad de provincias 

opresiva de la que hay que salir. Este paseo en carruaje transcurre por la orilla de la playa, 

de modo que los deseos de marcharse que expone el joven aparecen reforzados por el mar 

en segundo término, que remite durante todo el largometraje a la posibilidad de emigrar 

(fig. 4.4.7).  

 

Ese mismo mar será para Carmen una turbación constante, como vemos en la escena 

siguiente cuando insomne decide subir a la terraza de la casa y contemplar de noche toda la 

ciudad. La sirena de un barco nos hace dirigir la atención al puerto, el mismo punto que 

observa la chica (fig. 4.4.8 - 4.4.10), donde los barcos que van y vienen pueden algún día 

alejarla de Miguel, tal y como aclara su tía en la escena siguiente. Esta escena en la azotea se 

acompaña de un quejío flamenco diegético que proviene de las calles y permite ahondar en 

la desesperación de Carmen. Este recurso musical vuelve a aparecer hacia el final de la 

película cuando el montaje contrapone a Miguel de fiesta en el barco con los americanos –a 

punto de ser tentando, como veremos, por una mujer que encarna sus deseos de emigrar– y 

las sospechas de Carmen en el piso con los preparativos de la boda. Mientras las escenas de 

él son acompañadas por una música alegre (y extranjera) de twist, las de la novia vuelven a 

recurrir al cante flamenco para reforzar una mirada de tristeza y compasión hacia ella.  
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En la víspera de la boda Miguel vuelve a encontrarse de nuevo con el barco de los 

americanos y se embarca para la fiesta que celebran antes de su partida. La alternativa al 

destino que Antonia le ha trazado se presenta en forma de mujer, concretamente la 

secretaria de prensa del presidente con la que ha estado flirteando durante la película, 

interpretada por la francesa Jacqueline Pierreux. Esta mujer rubia, de comportamientos 

sensuales y vestimenta más atrevida (fig. 4.4.11) simboliza la actitud opuesta a Carmen y a 

la mentalidad tradicional y represiva de la ciudad de provincias. A través de la tentación 

carnal se representa la tentación de escapar. De manera reiterada Carmen también se 

encuentra con una figura femenina, pero diametralmente opuesta a un objeto de deseo, más 

bien motivo de rechazo. Se trata de una amiga «solterona», interpretada por la «graciosa» 

María Isbert. No parece casual que este personaje aparezca en tres escenas muy puntuales: 

cuando asisten a la boda de una vecina, la noche previa al enlace de Carmen, y ya en la 

iglesia cuando Miguel no aparece. Es decir, el personaje de María Isbert encarna el miedo a 

un destino desalentador de soltería femenina. Para enfatizar ese rechazo se emplean 

estereotipos que reducen a la «solterona» al ridículo. Esta reducción a la caricatura la vemos 

en los ademanes cursis y excesivos de su manera de hablar, comportarse, cantar y vestirse, 

como el sombrero con una enorme flor que lleva en la primera boda (fig. 4.4.12).  
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  En cambio, la tía Antonia, que se refiere a sí misma también como una solterona, aparece 

más dignificada. Su comicidad no despierta una risa burlona y ni un rechazo, como 

pretendidamente ocurre con María Isbert. Más bien su carácter se construye a partir del 

contraste entre su falta de cultura, con constantes equivocaciones al hablar –por ejemplo, 

confunde Columbia y Colombia– y su inteligencia para inventar argucias y planes. Así, se 

presenta como garante de una inteligencia popular con la que el público podía empatizar 

fácilmente. A su vez, se muestra resolutiva e indómita y no se doblega a la autoridad 

(masculina) de su hermano, su futuro yerno, el cura o el mismo presidente del país 

americano. El exceso que Matilde Muñoz Sampedro imprime en los gestos y movimientos 

del personaje conforma la performance de una feminidad desafiante (fig. 4.4.13 - 4.4.15), a 

veces agresiva y alejada del decoro, como vemos en su postura ante el cura (fig. 4.4.15 y 

4.4.16) o en los saltos que da sobre los muebles (fig. 4.4.17).  
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Mientras su sobrina Carmen cumple con las normas de género –recato en la iglesia, 

cariñosa, servicial…–, Antonia las elude. Pero, curiosamente, las posiciones masculina y 

femenina con los que el texto brinda la posibilidad de identificación corresponden a Miguel 

y Antonia, no a Carmen. La joven es mero objeto pasivo atrapada en el miedo y la espera, 

mientras que la madura se mueve con una autonomía que le permite convertirse en el 

agente activo de la trama matrimonial. El objetivo de casar a su sobrina y evitarle el estigma 

de la «solterona» choca con la libertad de movimiento que ella tiene precisamente por su 

estado civil. De manera ambigua la representación de los personajes femeninos en Despedida 

de soltero se mueve entre la fortaleza y perspicacia de la «graciosa madura» Antonia y una 

representación más tradicional de las solteras –víctimas como Carmen o ridículas como el 

personaje de María Isbert– que apareció de manera recurrente en diferentes propuestas 

cinematográficas del periodo. Así, el público podía identificarse con el protagonista Miguel 

por su melancolía y sus deseos de emigrar o, por el contrario, con el carisma y el carácter de 

una mujer nada modélica como Antonia. 

 

Las tensiones entre el drama masculino y el drama femenino hacen por tanto que el texto 

habilite una doble vía de identificación, bien con las fuerzas que conducen a un final en la 

posibilidad de emigrar, bien en las que buscan el final feliz en el matrimonio. Esto, 

lógicamente, condiciona el proceso de lectura y la interpretación que se hace de la clausura 

narrativa. Tras su noche de fiesta Miguel se encuentra frente al mar que le ha marcado 

durante toda la película y junto a la tentación que encarna la muchacha americana, pero 

renuncia a esta posibilidad y decide que su deber es casarse. Es entonces cuando se ve 

abandonado y alejado de la ciudad, pues la chica se marcha en su coche. En su camino de 

vuelta trata de subirse a un tren en marcha, pero este pasa de largo, detalle que puede 

referirse a la oportunidad perdida de emigrar o a la imposibilidad de llegar para el enlace. 
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Mientras, vemos a Carmen esperar en la iglesia en unas escenas en las que la «solterona» de 

María Isbert adquiere un gran protagonismo. Así, cuando dan por desaparecido al novio, la 

joven se encierra primero en un cuarto de la parroquia donde a través de un plano 

subjetivo contemplamos el horror que siente al verse rodeada de figuras religiosas, pues se 

cumplen sus peores augurios de «quedarse para vestir santos» (fig. 4.4.19 y 4.4.20). En este 

momento Antonia pierde el conocimiento y se desmaya, pierde toda la fortaleza que la ha 

caracterizado.  

 

 

No obstante, cuando por fin Miguel trata de dar con Carmen, la encontrará en un coche de 

caballos rumbo a la estación de tren, dispuesta a marchar de Cádiz unos días junto a su tío. 

El joven se sube al coche para intentar reconquistarla y Antonia, que les observa desde lo 

alto del mirador de casa, recupera su vitalidad, y la película privilegia por un momento su 

mirada controladora, pues pasamos a ver a través de su catalejo (fig. 4.4.21 y 4.4.22). Es 

decir, la película nos posiciona del lado del personaje que resulta victorioso, pues 

escuchamos a su vez las sirenas del barco americano al partir, y un último plano general de 

esta embarcación, similar al plano con el que comenzaba la película, nos muestra que se ha 

impuesto la alternativa que encarnaban las mujeres sobre la de los hombres. No obstante, el 

ambiente triste y represivo con que se ha representado la ciudad de provincias, así como los 

anhelos que muchos de los espectadores compartían con Miguel hace que este final pueda 

ser leído como todo menos feliz. 
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6.6. La perversión del orden patriarcal en La vida privada de Fulano de tal (José 

María Forn, 1961) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entre las páginas de la Antología crítica del cine español (Pérez Perucha, 1997) encontramos el 

texto que Esteve Riambau dedica a La piel quemada (José María Forn, 1966). En él señala el 

punto de inflexión que marcó en la carrera del director por tratarse de «un film que supuso 

la liberación creativa de Forn tras un largo período de servilismo a las órdenes de otros 

productores» (1997, 643). Una afirmación cuando menos chocante si tenemos en cuenta 

que desde su tercer largometraje se hace cargo de la productora Teide P.C. (Forn, 1995). 

Parece que estas palabras hacen alusión a un cambio en términos de autoría, pues los diez 

primeros años de la carrera de José María Forn –todavía no figuraba como Josep Maria– se 

caracterizan por la producción de un cine de género que se adaptaba a los gustos y 

tendencias del momento. Su debut en la dirección viene auspiciado por la productora 

catalana Balcázar P.C., para la que realiza Yo maté (1955), un largometraje con cierta estética 

noir sobre la delincuencia juvenil en clara sintonía con otros títulos policíacos barceloneses. 

Su siguiente título, La rana verde (1957), es una comedia rural en la que se introduce de 

matute una tímida crítica a los usos y costumbres de un entorno anquilosado. Este 

largometraje se realiza con la productora Espejo Films, productora de la actriz Elena 

Espejo, que también aparecía como coprotagonista. 

 

Ya con su productora Teide P.C. vuelve tanto al género policiaco, con Muerte al amanecer 

(1959), como a la comedia, con La vida privada de Fulano de tal, título que aquí nos ocupa. Se 

trata de un guion escrito a ocho manos entre el mismo Forn, José Luis Alcofar, Manuel 

Sinopsis: Miguel (Fernando Fernán Gómez) dirige una revista femenina con 

problemas financieros y está casado con la materialista Eva que no para de gastar 

(Susana Campos). Los problemas laborales que afronta se entrelazan con una serie 

de malentendidos maritales, en los que entran en juego la cuñada Mari Paz (María 

del Sol) y la suegra (Guadalupe Muñoz Sampedro), que de manera elocuente carece 

de nombre. Instaladas las dos en el domicilio conyugal, la madre de Eva será la 

responsable de infundir en su hija los celos y el encaprichamiento con una sortija de 

precio desorbitado, lo que propiciará los equívocos y enredos de la trama. 
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Saló –autor del argumento original– y Francisco Rovira–Beleta, aunque en palabras del 

director, este último figuró en los créditos «sin haber escrito una sola letra» (Gregori, 425). 

Àngel Quintana (2007) subraya un estilo particular de esta comedia, que la aleja de la 

producción nacional del momento y la hace dialogar con corrientes del cine italiano. No 

obstante, parecen obvias las similitudes que guarda con títulos del periodo desarrollista 

sobre las incipientes clases medias, como demuestra el primer reparto anunciado, en el que 

figuraban, entre otras, dos «chicas de la cruz roja» como Concha Velasco y Katia Loritz 

(Cerdán, 1997a). Pero, sobre todo, entronca con la temática y estética del díptico dirigido 

por Fernando Fernán Gómez La vida por delante (1958) y La vida alrededor (1959), con las que 

incluso comparte actor protagonista, un parecido al que se alude en el informe de Cine 

Asesor124. Esta condición, más de regla que de excepción dentro del panorama 

cinematográfico del periodo, queda plasmada en la crítica del diario Arriba, que lamenta el 

uso de situaciones que «se han visto y oído muchas veces en el teatro y el cine». La película 

fue estrenada el 24 de julio de 1961 en los cines Carlos III y Roxy A de Madrid, donde se 

mantuvo 7 y 14 días en cartel, respectivamente. 

 

El muy acertado análisis que Josetxo Cerdán (1997a) realiza de la película hace hincapié en 

los motivos sexuales velados y en la imposibilidad del protagonista –como trasunto del 

español medio– para desarrollarse en la esfera pública del periodo franquista, algo que 

sintetiza en la frase conclusiva: «Lo único que le queda [a Miguel] es la vida privada, la vida 

privada de un individuo mutilado» (496). Pero cabe señalar que la fuente de esa mutilación 

adquiere de manera reiterada forma femenina a través de una constante guerra de los sexos 

que se filtra en todos los espacios de la vida y que, en casa, está capitaneada por la figura de 

la suegra. La primera secuencia de la película sintetiza algunas de las cuestiones ya citadas y 

otras que desarrollaremos a continuación. La voz en over de Miguel con la que se hace un 

repaso a su vida privilegia al protagonista como focalizador, algo que se refuerza con la 

manipulación de las imágenes en relación con lo que va relatando. Este recurso ya había 

sido empleado en La vida por delante cuando José Isbert y otros personajes hacen de testigos 

de un accidente ocurrido y la recreación de los hechos se transforma en sincronía con sus 

palabras (véase Larrauri, 2015). Este recurso, que privilegia el del punto de vista de Miguel, 

queda especialmente patente cuando relata su primer contacto con Eva: originalmente sitúa 

los hechos en invierno, por lo que los personajes van abrigados. Pero inmediatamente 

corrige que se trataba del verano, por lo que pasan a ir en bañador y las calles de Barcelona 

                                                        
124 Datos extraídos de la ficha de Cine Asesor (vol. 1961), consultada en la biblioteca de Filmoteca española. 



281 
 

se transforman en la playa (fig. fig. 4.5.1 y 4.5.2). De esta manera, la película invita a 

identificarnos con él y, por ende, con la visión masculinista que se mantiene en el resto del 

largometraje. 

 

Esta misma secuencia de apertura, con un montaje ágil repleto de saltos temporales, 

permite entender a Miguel como un español medio (un «fulano de tal», en el sentido menos 

peyorativo) pero, sobre todo, se nos presenta a través del registro cómico como un pelele, 

casi una víctima. La primera imagen recurre al plano subjetivo nadir que nos sitúa en la 

posición de indefensión con la que un Miguel todavía bebé contempla a los familiares que 

se asoman a su cuna (fig. fig. 4.5.3). Esta sensación se repite al final de este epílogo a través 

de otro plano subjetivo –aunque en una posición de cámara diferente– cuando el 

protagonista, al recobrar la conciencia después de una paliza, comienza a atisbar de manera 

ligeramente desenfocada a las que desde ese momento controlarán su vida, su futura mujer 

y suegra (fig. fig. 4.5.4 – 4.5.7). Entre estos dos eventos –nacimiento y enamoramiento– 

transcurren escenas de una vida marcada por la falta de valía y fortaleza: pierde en las peleas 

infantiles, aprueba con enchufe y es incapaz de alcanzar el éxito profesional, como muestra 

la secuencia de montaje sobre su incursión en los negocios, en la que se repite un mismo 

plano con las palabras «capital» y «deudas» sobreimpresas, pero con números cada vez más 
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desfavorables (fig. 4.5.8 -4.5.10).  

 

  

De manera paralela, esta secuencia no sólo presenta a un personaje bonachón y pusilánime 

con el que empatizar; también va forjando la mirada masculinista hacia el género femenino, 

entre el recelo y la cosificación. Primero vemos a sus padres echar una moneda al aire para 

decidir el nombre de su hijo. El padre, también interpretado por Fernán Gómez, traza un 

linaje de hombres sometidos a sus mujeres. Pese a que la opción ganadora es la propuesta 

del hombre, un corte inmediato al bautizo nos muestra a la madre señalar al párroco, que se 

llamará Miguel, como ella quería. Siguen escenas en las que las niñas le roban los cromos, 

eligen a pretendientes con coche o le rechazan, como cuando intenta besar a una 
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desconocida sumido en el furor de haber terminado la carrera. Esta sucesión de imágenes 

refuerza la idea de una naturaleza controladora y caprichosa de las mujeres que 

desembocará en su esposa y su suegra. A su vez, los planos que encuadran únicamente las 

piernas femeninas remiten a la mirada de Miguel que sexualiza a sus secretarias o a Eva, de 

la que señala que era «culta, sensible…», mientras la vemos únicamente de cintura para 

abajo125.  

 

Este epílogo nos señala que su relación marital será una continuación de una deriva vital 

que viene de largo y nos introduce en las convenciones de la guerra de sexos que dominan 

gran parte del desarrollo narrativo del largometraje. Al conocer a su futura esposa la voz en 

over apunta que es Eva, pues «no podía llamarse de otro modo». La intención detrás de este 

nombre ya aparece de manera explícita en el argumento que Forn adjunta en la solicitud de 

permiso de rodaje en el que recalca que se trata del «eterno femenino»126, de nuevo la 

construcción mítica y primigenia de la alteridad. En este caso, se encuentra con una Eva a 

la que desde el inicio acompaña e incita al mal una serpiente en forma de suegra. Como se 

ha adelantado, Miguel conoce a la chica cuando intenta defenderla de un «moscón», lo que 

le conduce a una pelea que, al igual que cuando era niño, pierde, subrayando de nuevo su 

carácter desvalido. Al despertar del golpe vemos a través de sus ojos el rostro de Eva en un 

primer plano, que tras cerrarlos en un fundido en negro y volver a abrirlos pasa a ser la 

madre de esta. La señora, en un cariñoso amago de curar la herida de su futuro yerno, lo 

único que consigue es provocarle más dolor, vaticinando la relación que van a mantener. 

No obstante, como hemos visto en otros largometrajes, este trato amable por parte de la 

suegra cambiará de manera súbita tras la boda.  

 

De aquí en adelante se establecerá una constante interrelación entre las dificultades que 

atraviesa la revista dirigida por Miguel y las cuitas conyugales, es decir, entre la 

imposibilidad de sacar adelante su proyecto en la esfera pública y la incapacidad de 

mantener el orden en la doméstica. Este paralelismo se sintetiza con el nombre de la 

publicación que edita, «Eva y el hogar», como eco irónico de la ineptitud de Eva para 

cumplir con las tareas del hogar, así como para permanecer en él, pues lo abandona 

constantemente «para gastar su dinero [el de Miguel]». A su vez, la guerra de los sexos que 

                                                        
125 Este tipo de recursos se volverán más habituales con el transcurso de la década en una serie de comedias 
en las que se ponen de manifiesto los complejos sexuales del hombre medio español, como ocurre en el ciclo 
del «landismo». 
126 Expediente de censura consultado en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03812: expediente 
21949. 
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se desarrolla en su vida privada se correlaciona con uno de sus cometidos en la redacción, 

ya que Miguel se ocupa del consultorio femenino –al estilo de Elena Francis– bajo el 

pseudónimo de Violette Florelle, a la que las lectoras defienden como «una enemiga de los 

hombres». De esta manera, se establece una paradoja cómica entre una esfera y otra, pues 

alienta a la población femenina a hacerse valer mientras en casa sufre las consecuencias. La 

posición feminizada que adopta en el trabajo es un reflejo de la que se ve obligado a ocupar 

frente a Eva y la suegra. 

 

La sucesión de situaciones y enredos en los que las mujeres van mermando las libertades 

del protagonista conduce a un giro de los hechos. Con el fin de dar un escarmiento a su 

esposa y su cuñada, Miguel cambia el discurso de la consejera Violette Florelle y «pone a las 

mujeres en su sitio», lo que genera el descontento de las lectoras y un cambio de rumbo en 

la línea editorial de la revista. Una promesa de mejora para Miguel, que toma las riendas en 

su ámbito laboral. Esto propicia un cambio de paradigma similar en el hogar, donde por 

primera vez grita a Eva y pone de relieve todos sus caprichos y malas conductas. Es decir, 

la guerra de los sexos que atravesaba todas las parcelas de su vida se resuelve de la manera 

más normativa en un final feliz en el que el varón se impone a la mujer. Este triunfo del 

bien sobre el mal (o esta vuelta de Eva junto a su Adán en el paraíso) conlleva la expulsión 

de la serpiente que encarna el mal, la suegra. Así, tras la discusión entre los cónyuges 

irrumpe la madre y pregunta si ha habido maltrato físico, a lo que la hija responde que «ni 

le ha pegado, ni es asunto de ella si lo hiciese». Acto seguido echan a la suegra, que no 

vuelve a aparecer en escena (fig. 4.5.11). La recuperación de la dominación masculina en la 

clausura narrativa hace una ligera concesión cómica a través de un recurso ya descrito en 

otros casos y que era frecuente en la comedia romántica, género generalmente consumido 

por espectadoras. En este caso Eva prometerá ser buena esposa, para acto seguido 

engatusar al marido con la compra de un coche. Este plano cortará a otro en el que vemos 

a la pareja en el concesionario, lo que refuerza la visión más esencialista e inmutable de los 

géneros e indica que la guerra de los sexos es interminable.  

 

Hasta este punto el relato parece mantener una relativa coherencia ideológica y, al igual que 

ocurría en varios momentos de Una mujer para Marcelo, la enunciación privilegia la mirada 

masculinista del protagonista sin concesiones significativas a los aspectos más misóginos de 

la representación. Pero la maniobra con la forma fílmica, que durante las primeras escenas 

ponía de relieve que la película focaliza sobre Miguel, es decir, muestra su punto de vista, 
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nos permite pensar que todas las circunstancias y representaciones son fruto de su propia 

subjetividad, como ocurría en la coproducción italiana. No obstante, La vida privada de fulano 

de tal carece de otros puntos de vista que se intercalen para contradecir el relato dominante, 

como tampoco existe un ardid final que ponga en entredicho la imparcialidad de quien 

relata los hechos. 

 

Las mujeres que se alejan de los mandatos de subordinación y ostentan el poder se vuelven 

encarnaciones del mal. Y una vez más será la suegra sobre quien recaigan los aspectos más 

peyorativos. La perversión del ideal de feminidad que encarna se plasma en detalles como 

diálogos cargados de insultos y afrentas o gestos puntuales, como cuando le quita la pipa de 

la boca o el periódico de las manos, perturbando su momento de descanso (fig. 4.5.12 y 

4.5.13). A su vez, el comportamiento caprichoso de Eva parece reflejo del tren de vida 

consumista que le ha inculcado la madre, quien en un momento dado aparece en el hogar 

cargada con paquetes y bolsas de compras (fig. 4.5.14), entre los que no está el molinillo 

que le habían encargado sino un carísimo jarrón decorativo. El afán adoctrinador de la 

suegra sobre las más jóvenes se desarrolla en la subtrama en la que media para que su hija 

entable relaciones formales con un joyero, tan solo por el interés materialista. De manera 

similar, la experiencia manipuladora que adquirió con su difunto marido sale a la luz 

cuando incita a Eva a controlar y desconfiar del esposo, y explica que amor, conveniencia y 

matrimonio son imposibles de juntar.  
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La guerra contra el hombre es la perversión del relato que aleja a Miguel del final feliz y 

gran parte de esta perversión la encarna la suegra. Por ello, la caracterización subraya su 

carácter ridículo a través de los diálogos, gestos y el vestuario marcadamente pretencioso y 

cursi (fig. 4.5.15 y 4.5.16), en comparación a las hijas jóvenes, más comedidas y elegantes. 

Este recurso acentúa que la risa se dirija al personaje de la «graciosa madura». Pero 

precisamente la interpretación teatral de Guadalupe Muñoz Sampedro –el espacio de 

agencia que la actriz tiene en la producción de sentido dentro del texto fílmico– conforma 

el único punto de fuga posible frente a la eficacia con la que la narración articula la mirada 

masculinista más convencional.  

 

 

El despliegue de poses y gestos amanerados de Muñoz Sampedro (fig. 4.5.17 y 4.5.18) –

similares a los que estudiaremos en el capítulo 6. Sobre hiperfeminidad– se muestran como 

un ejercicio de prácticas corpóreas que le permiten reapropiarse del planteamiento cómico. 

Es decir, la actriz hace suyo el personaje estereotipado que se le asigna en el guion y 

mediante su interpretación exagera esos mismos estereotipos con el fin de ser ella el agente 

activo que dirige la risa no hacia la suegra sino hacia sus ademanes. Ella negocia con el 
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texto su posición de agente activo de la broma. No parece este un ejercicio de 

reapropiación voluntariamente contestatario sino una herencia del oficio sobre las tablas, 

en el que la actriz estaba curtida. En el escenario estos recursos le permitían «pasar la 

batería», es decir, destacar sobre el resto del elenco, llegar al público y sobresalir en su 

empeño cómico. Esta práctica, llevada a la pantalla, nos permite leerla como una actriz que 

sabe emplear los tropos misóginos que se le asignan para hacer un espectáculo de sí misma 

y desviar la risa que el texto dirige al personaje y enfocarlo en su performance.  
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Capítulo 7. Hiperfemeninas y masculinizadas: 
camp y parodia de género 
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7.1. La «graciosa madura» como figura camp 

 

El episodio del programa musical 360º en torno a… emitido el 2 de septiembre de 1972 

estaba centrado en Carmen Sevilla. Una de las canciones del especial, escrita por su marido 

Augusto Algueró, llevaba el título de «Camp». Tanto la letra como la puesta en escena de 

este número recurren a algunos de los rasgos asociados, de alguna manera, al concepto que 

da título a la canción: frivolidad, actitud desenfadada, estética pop, nostalgia y estilo «retro» 

pero, sobre todo, el juego con los roles de género, que en este caso aparece reflejado en el 

traje y la peluca que masculinizan a la estrella sevillana (fig. 5.1.1 y 5.1.2). Esta amalgama de 

ideas difícilmente podía dar una respuesta clara a aquellos espectadores que se preguntaran 

qué era exactamente ese término foráneo, pues cabe suponer que una vasta mayoría 

desconocía la traducción al castellano del ensayo de Susan Sontag –que abordaremos más 

abajo– publicada en un número de Revista de Occidente en 1966 y posteriormente incluida en 

la colección Contra la interpretación editada por Seix Barral en 1969 (Garlinger y Rosi Song, 

2007).  

 

 

De uso relativamente común en el lenguaje coloquial inglés y de significado controvertido 

dentro de los estudios sobre la cultura de masas y las teorías de género, camp sigue siendo 

hoy un término de difícil concreción y definición. Su etimología resulta incierta, aunque el 

origen más aceptado está en la expresión francesa «se camper» y en su acepción de posar o 

actuar (Bergman, 1993). Esta procedencia revela las connotaciones gestuales a las que 

estaba inicialmente asociado el significado de la palabra, pues se usaba para describir 

actitudes amaneradas que empleaban los sujetos homosexuales con el fin de obtener 

visibilidad dentro de una sociedad heterocéntrica, lo que en español se asemeja al término 
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«pluma». Engloba una serie de prácticas culturales, sociales y comportamentales asociadas a 

la autorrepresentación de la comunidad queer en tiempos de opresión, principalmente antes 

de los movimientos de liberación. Estos códigos han permanecido estrechamente ligados a 

conceptos como la ironía, la frivolidad, la parodia, la teatralidad o el artificio.  

 

Este concepto –o su reelaboración– ocupó una posición destacada entre algunos 

representantes de la intelligentsia de los sesenta, que trataron de repensar la cultura de masas 

desde una óptica más positiva. La principal responsable de la revitalización del término fue 

Susan Sontag con su influyente ensayo Notes on Camp, publicado en 1964 en las páginas de 

la revista Partisan Review y más tarde incluido en la colección de escritos Against Interpretation 

(1966). Si bien no fue la primera en acercarse al tema –como ella misma aclara– este trabajo 

lo popularizó, y marcó el pistoletazo de salida de todos los debates posteriores en torno a la 

materia. Sontag lo define como una sensibilidad que no está únicamente circunscrita al 

ejercicio de la mirada y, por lo tanto, existen objetos, textos y personas intrínsecamente 

camp. De esta manera lo libera de las políticas de la identidad a las que había estado 

tradicionalmente sujeto y lo sitúa en el terreno de la estética y el gusto.  

 

En esta operación de reposicionamiento surgen las dos principales críticas que han 

marcado las controversias posteriores. En primer lugar, la cosificación que lo construye 

como un producto pop conlleva un alejamiento de la esfera homosexual y, por ende, pasa a 

ser de dominio público. En segundo lugar, su asunción de que el camp es apolítico niega 

cualquier potencial subversivo que pueda entrañar como discurso de oposición a la cultura 

dominante heterosexual. No obstante, una década más tarde Sontag parece desdecirse al 

relacionarlo con el auge de la conciencia feminista de finales de los sesenta (Ross, 1989). 

Concretamente la fascinación camp con ciertas estrellas de Hollywood que hacían gala de 

identidades de género excesivas y teatrales –cuestión a la que alude Dyer (1995)– puede 

invitar a una mirada crítica hacia la naturaleza que se presupone a los roles de género. Si 

«percibir lo camp [...] es comprender el ser–como–representación–de–un–papel» (Sontag, 

2007, 357), podemos intuir una conexión clara con las teorías construccionistas de la 

identidad.    

 

Andrew Ross (1989) destaca el papel del camp como predecesor a los debates de la 

segunda ola del feminismo. La feminidad –y a veces masculinidad– exagerada de actrices 

del cine clásico como Bette Davis, Joan Crawford o Marlene Dietrich invitan a repensar el 
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género como una pose; más una ilusión que una realidad. Esto resultaría igualmente 

atractivo tanto para las feministas antiesencialistas como para ciertas subculturas 

homosexuales, ya que ambos grupos ponen el foco en el carácter de artificio o constructo 

de la diferencia sexual. Pero esta idea más radical se diluye a lo largo de la propuesta de 

Ross. Su ensayo abre un abanico de posibles formas de consumo y revalorización de la 

cultura de masas que estarían atravesadas por el concepto de camp. Por lo tanto, la visión 

de género tan sólo ocupa una pequeña parte de su argumentación. Esto queda 

especialmente patente cuando defiende que se trata de una «category of cultural taste», y no de 

la expresión privilegiada de un grupo en particular, lo que supone negar el origen histórico 

ligado a la comunidad homosexual.   

 

Desde la teoría queer Moe Meyer (1994) arremete contra estas propuestas que denomina 

«pop camp» y acusa a autores como Ross de apropiación. A partir de las teorías de Judith 

Butler, define el camp como el entramado de prácticas y estrategias performativas que 

emplean los sujetos homosexuales para construir identidad. De esta manera regresa a las 

connotaciones de «pluma» que tenía antes del ensayo de Sontag y limita su uso a una esfera 

muy concreta: «there are not different kinds of camp. There is one. And it is queer» (5). Con esta 

afirmación cierra la puerta a que otras comunidades subalternas puedan identificarse con 

este discurso de oposición a la dominación heterosexual masculina. Pero si el camp articula 

una propuesta viable para desafiar políticas identitarias opresivas y sus representaciones 

normativas de género parece pertinente preguntarse por su afinidad con otras formas de 

activismo y de teoría del sujeto. Más concretamente, ¿podemos hablar de un discurso queer 

operativo para las estrategias feministas? Cabe recordar que la misma Butler señala haber 

escrito El género en disputa –en el que Meyer se apoya para elaborar su propuesta– dentro del 

marco de la crítica feminista, lo que apunta a ciertas afinidades entre un movimiento y el 

otro.   

 

La publicación en 1996 de Guilty Pleasures. Feminist Camp from Mae West to Madonna de 

Pamela Robertson marca la consolidación epistemológica del cruce entre feminismo y 

camp o, por emplear el término que acuña la autora, del camp feminista. Su defensa de las 

mujeres (heterosexuales) como consumidoras y productoras de camp no debe ser 

entendida como un borrado de la lógica queer. Para ello recurre a la definición de Alexander 

Doty (1993) por la cual lo queer trasciende al sujeto (por ejemplo, discursos o lecturas queer) 

y se articula como una posición desde la que diferentes identidades expresan o negocian su 
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disconformidad con las imágenes y los valores heteropatriarcales. La principal diferencia 

entre esta reelaboración feminista del camp y el «pop camp» de Ross es que la primera no 

neutraliza su potencial subversivo, más bien lo reformula para el caso de la población 

femenina.  

 

El camp es una estrategia de representación irónica del género (Richardson, 2006; 2019). 

Es decir, sin ironía no hay camp; y si la ironía no se dirige a los roles de género, tampoco. 

Robertson recurre a dos modelos teóricos sobre parodia de género y subversión para dar 

cuenta de cómo funciona el camp feminista: la performatividad de Butler y la imitación 

paródica de Mary Ann Doane (1987). Más allá de las diferencias entre una y otra, ambas 

recurren a ejemplos de la cultura popular en su crítica a las asunciones esencialistas de una 

identidad de género innata que precede a los procesos de subjetivación. Para ilustrar las 

posibilidades de subversión que brinda la performance, Butler acude a la representación drag, 

un modelo claramente relacionado con el espectáculo y la autorepresentación. Cabe 

recordar que para la autora el género se interioriza a través de un proceso disciplinario de 

imitación y sedimentación. Así, la teatralidad con la que cuerpos constituidos como 

masculinos imitan la feminidad los convierte en «copias fallidas» de la imitación-

sedimentación normativa. Es decir, como cuerpos disidentes de la norma encarnan una 

identidad excéntrica alejada de las expectativas. La actuación exagerada parodia y 

desnaturaliza la asunción de un género original e innato al poner de relieve el carácter 

imitativo sobre el que se construye.  

 

A su vez, la propuesta de Doane –enfocada a los estudios fílmicos– sugiere que la 

feminidad excesiva, teatral y estereotipada de muchas actrices puede leerse como una 

ilusión de feminidad, más en el terreno de la interpretación que de la realidad o la 

naturaleza. De nuevo la exageración es la estrategia para desnaturalizar los roles de género 

que se presuponen innatos. A este ejercicio de reestilización la autora se refiere como 

«double mimesis», pues se imita algo que ya es de por sí una imitación. De esta manera la 

parodia opera de manera similar a la de las drags, solo que en este caso no se trata de male–

female impersonators [hombres que impostan ser mujeres] sino female–female impersonators 

[mujeres que impostan ser mujeres]. La autora no hace mención al camp pero parece más 

que obvia la relación con la «estilización irónica», en palabras de Jaime Gil de Biedma 

(1978, 201). Si para el escritor barcelonés la pluma –que equipara a camp– es la imitación 

deliberada y caricaturesca de la imagen heterosexual del gay, el camp feminista –y la doble 



293 
 

imitación paródica de Doane– sería la imitación deliberada y caricaturesca de la imagen 

masculinista y/o misógina de la mujer.  

 

La propuesta de Doane parte del ensayo La feminidad como máscara [«Womanliness as 

masquerade»], que la psicoanalista británica Joan Riviere publicó en 1929. Riviere (1986 

[1929]) sostiene que las mujeres involucradas en actividades intelectuales se masculinizan 

para poder abrirse camino en un ambiente de hombres. A menudo, al sentir que están 

ocupando el lugar del padre edípico, recurren a la máscara de la feminidad para aplacar la 

ansiedad y el miedo al castigo de los varones. Pero, lo que es más interesante para el caso 

que nos ocupa, Riviere pone en duda la estabilidad de la identidad al concluir que no hay 

ninguna diferencia entre la feminidad y la máscara y que, por tanto, toda feminidad es puro 

artificio. Con el fin de evidenciar cómo opera la noción de máscara en la imitación 

paródica, Doane recurre al melodrama de King Vidor Stella Dallas (1937), un ejemplo 

paradigmático de woman’s film sobre la relación maternofilial y el sacrificio. Hacia el final de 

la película Stella se pone en ridículo de manera consciente: encarna de manera exagerada el 

rol de madre hasta hacerlo devenir en parodia de sí misma delante de los demás personajes 

y del público. Como señala Robertson (12), Stella «demonstrates her recognition of herself as a 

stereotype (a pose, a trope) while making the excessiveness of her role visible and strange».   

 

Aquí surge una de las ambigüedades del camp que también atraviesa los planteamientos 

sobre la comedia y nuestras «graciosas maduras»: si en esta escena de Stella Dallas nos 

reímos de una madre histérica, el camp pierde su dimensión subversiva y tan sólo 

reproduce actitudes misóginas. Participar del camp es comprender que el objeto de la mofa 

no es la mujer sino la asunción de una feminidad natural. Es decir, nos abre la posibilidad 

de reír con Stella del carácter imitativo y artificioso del género. Así, volvemos a la cuestión de 

la agencia dentro de la configuración de la broma pues la parodia camp a priori es disruptiva 

cuando es fruto de un ejercicio consciente y deliberado. Es decir, la máscara tal y como la 

formuló Riviere no es una práctica feminista y subversiva, pero su uso paródico sí que lo 

es. Esto nos lleva a preguntarnos si es necesaria una intencionalidad camp o si existe la 

posibilidad de realizar lecturas camp de textos que se prestan a ello, pues no parece 

probable que Stella Dallas o nuestras «graciosas maduras» fueran conscientes de esta 

estrategia.  

 

Michael T. Schuyler (2004) acuña el término de «retrospective camp» para referirse a aquellos 
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casos –pretendidamente cómicos o no– cuyos excesos dramáticos, amanerados o teatrales 

pueden ser releídos en su dimensión paródica y cita casos como las interpretaciones de 

Joan Crawford. Es decir, existe una forma de consumo que se identifica con lo camp y que 

realiza lecturas desde posicionamientos disidentes en términos de género. No hay que 

olvidar que una figura como la citada Joan Crawford no actuaba de manera 

deliberadamente camp, sus vehículos en los grandes estudios no se producían como 

largometrajes camp y una gran parte de su público no la leía de manera camp. Pero los 

excesos estéticos y performativos de la estrella permiten una apropiación desde esta 

perspectiva. Huelga decir que la lectura alternativa es posible porque existe otra más oficial 

en sintonía con la ideología dominante. Esta doble vertiente se debe a que el camp recurre 

a los valores, discursos, estereotipos y representaciones más tradicionales y la mirada 

irónica o paródica que vierte sobre ellos no siempre es compartida por todos los 

espectadores. Según Andy Medhurst (1997) se trata de una estrategia «ameliorative, not 

transformative» (1997, 278), es decir, forma parte de la estructura que pretende minar y 

precisamente estar a caballo entre complicidad y enfrentamiento –más que ser crítica 

abierta– ha permitido su pervivencia en periodos de máxima opresión.   

 

Alberto Mira (2004) cita una serie de ejemplos de la cultura española que dan cuenta de la 

ambigüedad de lo camp, como la estrella Sara Montiel, que «fue, para el macho hispánico 

de los cincuenta una encarnación del sexo imposible que nada tenía que ver con la ironía», 

los espectáculos de transformistas que «son, para el espectador hetero tradicional, una 

confirmación del ridículo homosexual», o la revista musical, que «es un tipo de 

divertimento conservador al que se puede llevar a la esposa» (144). En su exhaustivo 

estudio sobre historia cultural queer en España, Mira enmarca esta estrategia en ciertas 

subculturas de la comunidad gay o, al menos, no heterosexual. Otros estudios la sitúan en 

un periodo histórico concreto, generalmente tras la muerte de Franco, ligada a ejercicios 

creativos de reapropiación, parodia y pastiche contraculutral de la movida. No parece 

casual, pues, que un gran número de trabajos aborden desde esta perspectiva la figura y 

obra de Pedro Almodóvar –véase, entre otros, Yarza (1999), Amícola (2000) o Medhurts 

(2007). Así, son escasas las aproximaciones feministas a la cultura de masas española que 

recurren al camp.  

 

La teatralidad, el ejercicio de caricatura y en ocasiones la deformación grotesca a los que las 

«graciosas maduras» recurren para dar vida a sus personajes–tipo las sitúan en un plano afín 
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a la sensibilidad camp, especialmente cuando la comicidad se centra en la transgresión de 

las normas de género. Las palabras de Rafaela Aparicio citadas en el marco teórico son 

particularmente ilustrativas: «No hay ninguna diferencia [entre los personajes que interpreto 

y Rafaela Aparicio], yo me presento tal cual yo soy, y claro que tengo que exagerar a lo 

mejor en un papel un poquito más». Esa exageración a la que alude se traduce en varias 

ocasiones en reestilización burlona de los estereotipos de género. Zunzunegui (2005, 103) 

defiende la labor de caricatura que realiza la escuela característica como «medio privilegiado 

para revelar al hombre verdadero bajo la máscara», pero desde una perspectiva camp 

feminista podemos reformular la frase de tal forma que la caricatura es el «medio 

privilegiado para revelar a la mujer como máscara».   

 

A su vez, las narrativas de declive que atraviesan las representaciones de la edad acuden con 

frecuencia al tropo de la pérdida; es decir, envejecer es dejar atrás (los valores positivos 

vinculados con) la juventud. En el caso de las mujeres esta lógica se traduce en una pérdida 

de los rasgos (corpóreos) empleados para definir la feminidad, como la fecundidad, la 

belleza o el atractivo sexual. Esta presunción prevalece y se reproduce en discursos tan 

heterogéneos como la medicina y la psiquiatría o el sentido común popular y el humor. 

Como veremos en este apartado, la parodia de género de las «graciosas maduras» parte de 

esta idea de pérdida o carencia y se manifiesta por dos vías no mutuamente excluyentes. En 

algunos casos funcionan como «copias fallidas» que al tratar de imitar de forma burlona una 

feminidad (juvenil) que no se presupone a sus cuerpos envejecientes visibilizan el artefacto 

de la máscara y por otro lado, la exageración y caricatura de la pérdida deriva en una 

masculinización grotesca y amenazadora.  
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7.2. La cursilería como feminidad (juvenil) fallida en La guerra empieza en Cuba 

(Manuel Mur Oti, 1957) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El reportaje que el semanario Blanco y Negro dedica en junio de 1974 a la saga Gutiérrez 

Caba comienza con una descripción del ritual de caracterización que sigue Julia Caba Alba 

antes de salir a escena y convertirse en la señora Smith de la comedia Sé infiel y no mires con 

quién, estrenada en 1972 en el Teatro Maravillas de Madrid. Entre los elementos de 

vestuario –todos de su propio baúl– que enumera la periodista se encuentra «un sombrerito 

camp en el que tiemblan, tímidas, unas flores» (de la Yglesia, 1974). La irrupción del 

término camp en textos periodísticos de los setenta, como este, responde a la acepción 

recogida en las primeras definiciones que se le dio en España para describir estilos o gustos 

de épocas pasadas, con una cierta tendencia a lo ridículo o sobrecargado (Garlinger y Rosi 

Song, 2007). Pero ese sombrero existía en el guardarropa de la actriz desde tiempos 

anteriores a la popularización del término y parece más que probable que, de haberse 

publicado este reportaje tan sólo unas décadas antes, el adjetivo empleado habría sido 

«cursi».  

  

En 1942 Concha Piquer lanzaba la copla cómica «La niña de la estación», convertida pronto 

en uno de sus grandes éxitos. La canción alterna entre la tercera y la primera persona para 

Sinopsis: a finales del siglo XIX, en plena guerra de Cuba, la ciudad de Badajoz vive 

sometida a la estricta moral de Adelaida (Emma Penella), mujer del gobernador civil 

(Roberto Rey). Esta recibe una carta de su hermana gemela Juanita (también Penella), la 

oveja negra de la familia, que ha llegado de La Habana convertida en cupletista y está 

decidida a hacerle una visita para saldar viejas cuentas familiares. En el trayecto hasta la 

ciudad extremeña se enamora de Javier (Gustavo Rojo), díscolo capitán de húsares 

trasladado a Badajoz por un escándalo cometido en el teatro madrileño donde trabajaba 

Juanita. La llegada de la hermana pródiga genera una serie de confusiones y 

malentendidos que escandalizan a las biempensantes gentes de la alta sociedad. Pero el 

talante alegre de la cupletista ablanda el rígido carácter de Adelaida para mayor deshago 

de los vecinos.  Finalmente las dos hermanas se reconcilian y Juanita acepta la propuesta 

de matrimonio de Javier, ganando la respetabilidad que tanto deseaba.  
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narrar la historia entre trágica y bufa de una solterona a la que describe como «más cursi 

que un guante». La letra menciona la obsesión de la protagonista por los poemas de 

Campoamor y Bécquer –de este último recita unos versos intercalados con la parte 

cantada–, pues el romanticismo y, sobre todo, su pervivencia en periodos posteriores está 

íntimamente ligado a la cursilería (Valis, 2010). La cantante, a su vez, refuerza la 

caracterización cursi durante el estribillo en primera persona al atildar la voz. Este 

divertimento era creación precisamente del letrista Rafael de León y la intérprete Concha 

Piquer, un homosexual y una mujer, dos colectivos ligados a la estrategia paródica del 

camp. 

 

En La cultura de la cursilería (2010) –hasta la fecha uno de los estudios académicos más 

exhaustivos sobre el tema– Noël Valis subraya que cursilería y camp «son indudablemente 

miembros de una misma familia de significantes culturales relacionados» (35). No parece 

baladí que ninguno de estos términos tenga traducción a otros idiomas pues nacen 

arraigados a particularidades del contexto angloamericano y español, respectivamente. 

Patrick Paul Garlinger y Rosi Song (2007) defienden el valor de un modelo foráneo como 

el camp para comprender una sensibilidad inscrita en lo local como la cursilería. Si 

estudiamos detenidamente algunas de las características comunes observamos, en primer 

lugar, que esta analogía no carece de pertinencia ni es fruto de apriorismos; y, en segundo 

lugar, que es una herramienta especialmente útil desde una perspectiva de género y 

(auto)representación.  

 

Mario Merlino (2016) apunta a que, al igual que con el kitsch o el camp, «el reconocimiento 

de esta vertiente ha dado origen a las experiencias estéticas, cercanas a la parodia, en las que 

lo cursi [...] se convierte en recurso de la construcción artística» (13). Sería el caso de la 

recuperación que realizaron diferentes autores teatrales durante la década de los treinta –en 

la que se inicia precisamente Rafael de León– desde diferentes tratamientos. Por un lado, la 

zarzuela La cursilona (1930), de Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández, o el sainete La 

cursi del hongo (1931), de Luis de Vargas y Soto, ejemplifican una corriente en la que lo cursi 

es recuperado para caricaturizar a personajes femeninos ridículos, dignos de mofa. De 

manera paralela, Doña Rosita la soltera (1935) de Federico García Lorca traza el personaje 

cursi con una mayor complejidad, entre la crítica de costumbres y la identificación 

emocional. 
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La Rosita de Lorca y la Adelina que pasea por la estación de León son invenciones de 

autores homosexuales que encuentran en la cursilería un código creativo para expresar 

desde el humor o la comedia cuestiones sobre la soledad, el deseo, la marginación o, 

incluso, ser tachadas de locas, en el segundo caso. A esta cuestión alude Santiago Lomas 

Martínez (2018a) cuando indica que «durante décadas numerosos creadores homosexuales 

han negociado sus prácticas creativas [...] a través de los códigos culturales de lo femenino: 

en términos narrativos sienten predilección por personajes femeninos» (187). La cursilería, 

así como lo camp, suele estar encarnado por mujeres y estrechamente ligado a la esfera 

doméstica, así como a la experiencia y el comportamiento femenino. Al igual que el camp, 

lo cursi puede existir más allá de la dimensión queer, pues autores heterosexuales lo emplean 

para caracterizar a sus personajes, como hemos visto con la zarzuela o el sainete arriba 

citados. Pero prácticamente siempre la cursilería es performada por intérpretes femeninas y 

es ahí donde se abre la posibilidad de una (re)apropiación para dejar de ser concebidas 

como vehículos de la expresión –homosexual o heterosexual– masculina y pasar a ser 

productoras de un código cultural con potencial paródico de la representación de género 

más tradicional.  

 

La relación de la tipología de la «graciosa» y lo cursi es especialmente clara en este sentido. 

Al igual que ocurre con otros rasgos a priori peyorativos, sus capacidades para la caricatura 

rebasan la mera reproducción de unos comportamientos verosímiles hasta alcanzar unos 

excesos desnaturalizadores. No obstante, no hay que perder de vista que, al igual que 

ocurre con la histeria, la cursilería conforma en numerosos casos uno de los tropos más 

extendidos para ridiculizar a personajes femeninos y reforzar asunciones misóginas. No 

parece casual que sean cursis tantas solteronas de la tradición cómica española, pues con 

este rasgo se subraya lo abyecto de las feminidades envejecientes que han sido incapaces de 

cumplir con las expectativas matrimoniales y reproductivas reservadas a su sexo. 

 

Virginia Nicholson (2008) y Rebecca D’Monte (2012) establecen una relación entre el 

«excedente» de mujeres en Reino Unido tras la Primera Guerra Mundial y la coetánea 

aparición masiva de representaciones de solteronas patéticas en diferentes formas de 

cultura popular. La ridiculización funcionaba como un mecanismo de control sobre parte 

de la población femenina que, ante la imposibilidad de contraer matrimonio, trabajaba y 

participaba en la esfera pública como ciudadanas de pleno derecho. El ataque se 
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materializaba en imágenes de mujeres maduras anómalas y anómicas pues las dibujaba 

como «overly ‘feminine’ –chattering, fussing, neurotic– or as having extreme ‘masculine’ attributes in 

which their characters are libidinous, controlling or violent» (D’Monte, 2012, 14–15). Como se 

estudiará en este apartado, tanto un extremo como el otro eran comunes dentro de los 

personajes–tipo de las graciosas maduras. Cabe pensar que en la España postbélica, con un 

número de mujeres muy superior al de hombres127, la mofa hacia las solteras se construye 

sobre una lógica similar a la del caso británico. 

 

Fruto o no de una caracterización ridiculizante, la hiperfeminidad y la masculinidad de los 

personajes de la «graciosa madura» no dejaba de ser una teatralización excesiva y cómica de 

la máscara de género y, por tanto, se abría a una doble lectura más afín a la dimensión 

camp. Concretamente, la estilización exagerada de los rasgos femeninos se codificaba 

frecuentemente en la tradición española a través de la cursilería, y es en este punto donde 

encontramos el principal solapamiento con el modelo teórico del camp (feminista). 

Durante la primera mitad del siglo XIX el término cursi comienza a circular como adjetivo 

peyorativo para describir los gustos, vestimentas y comportamientos de unos individuos 

generalmente pertenecientes a las clases medias que tratan de aparentar distinción. En este 

intento fallido de equipararse a las clases de mayor capital (económico, pero también 

sociocultural) es donde radica la cursilería. Es decir, se trata de un ejercicio de 

(auto)representación basado en la imitación de clase (Moreno Hernández, 1995). 

  

En 1868 el político y académico de la lengua Francisco Silvela firmó un temprano ensayo 

sobre el tema que tituló La filocalia o el arte de distinguir a los cursis de los que no lo son, donde 

definía lo cursi como «una aspiración no satisfecha; una desproporción evidente entre la 

belleza que se quiere producir y los medios materiales que se tiene para lograrla» (2016, 22-

23). En el prólogo a la edición más reciente de este texto, Mario Merlino (2016) resume 

todo lo relativo a lo cursi como una «filosofía del exceso», en la que se trasluce la frase 

coloquial de «quiero y no puedo». Es precisamente en el acto fallido de enmascarar una 

carencia donde estriba el ridículo y se pone en evidencia el carácter imitativo del 

comportamiento, su «tendencia a la falsificación y lo inauténtico» (9).  

 

                                                        
127 Carmen Martín Gaite (1987) cita una publicación de 1951 en la que se constata que el censo de mujeres en 
Madrid superaba al de hombres en 200.000, una cifra en la que todavía se aprecian los estragos de la 
contienda.  
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Sin omitir la centralidad que ocupa la clase social en la configuración de la cursilería, su 

evolución posterior ha estado tradicionalmente ligada a lo femenino, ya sea mujeres como 

hombres afeminados. Por ello la interpretación deliberadamente burlona de un personaje 

cursi conlleva reproducir o estilizar comportamientos refinados en los que sea obvio el 

artificio. La descripción hasta ahora trazada es particularmente relevante para comprender 

la parodia de género que subyace en algunos personajes–tipo de las «graciosas maduras» 

como las habituales solteronas. El exceso y la imitación fallida intrínseca a la cursilería –en 

clara sintonía con los planteamientos camp– les permite teatralizar un «quiero y no puedo» 

de la feminidad. A través de gestos y voces amaneradas exageran una identidad de género 

juvenil –inocente, coqueta, deseante incluso– en claro contraste con su aspecto físico 

envejeciente.  

 

Noël Valis (2010) relaciona la cursilería del XIX con las tensiones latentes en el proceso de 

transición de un modelo de sociedad tradicional a otro industrializado y moderno en el que 

se iba forjando una naciente identidad nacional. Su pervivencia durante el franquismo sería 

fruto de la anacrónica obsesión por un pasado en el que hundía la defensa de un «código de 

conducta y creencias obsoleto» y «el tono pomposo y grandilocuente con el que se 

construía la imagen de la nación española» para enmascarar la realidad del país (23–25). No 

es de extrañar pues que este efecto cursi –que podríamos denominar involuntario– coincida 

con la vigencia en diferentes productos culturales de personajes femeninos cómicos 

herederos de la imagen decimonónica de la cursilería, como ocurre en La guerra empieza en 

Cuba. 

  

La mayoría de los estudios sobre la obra del director Manuel Mur Oti han privilegiado su 

primera época que engloba los seis títulos en los que se ha volcado una voluntad autoral, 

dejando fuera del canon las producciones en mayor sintonía con el cine de género al que 

dio el salto tras El batallón de las sombras (Cerdán, 1999). El cambio de rumbo se inicia con 

La guerra empieza en Cuba, no sólo su primera comedia sino su primer largometraje en color. 

Se trata de la adaptación de la obra teatral homónima de Víctor Ruiz Iriarte estrenada el 18 

de noviembre de 1955 en el Teatro Reina Victoria de Madrid. La trama de las gemelas del 

texto original estaba ideado para mayor lucimiento de Tina Gascó, empresaria y primera 

actriz de la compañía. El reconocimiento del autor y la intérprete se tradujo en un notable 

éxito de taquilla y crítica, así como en la posterior compra de derechos por parte la Planeta 
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Films, productora en la que Mur Oti se había contratado a finales de 1956 (Riambau y 

Torreiro, 2008). 

 

La película guarda notables similitudes con El último cuplé y el ciclo musical iniciado tras el 

éxito de esta. En primer lugar, la ambientación histórica, la transformación de la hermana 

díscola en cupletista o la inserción de cuatro números musicales inexistentes en la obra de 

teatro. Se trata de cuatro temas de gran éxito a finales del XIX y principios del XX como la 

canción mexicana «Cielito lindo» o las habaneras «El beso», «La paloma» y «Pompón usa la 

tropa», esta última de la zarzuela de 1904 El pobre Valbuena. Es decir, el periodo de la 

diégesis permite explotar la recuperación nostálgica de géneros musicales pretéritos128. Otro 

elemento común con el largometraje de Orduña es el personaje de la acompañante, de 

nuevo interpretada por Matilde Muñoz Sampedro y que pasa de ser la madre de las gemelas 

en la comedia teatral a la tía. No resulta fácil valorar si responde a un empeño de 

rentabilizar el éxito de El último cuplé –ya sea por parte de Mur Oti, Planeta Films o el buen 

ojo comercial del coproductor Cesáreo González– o si se trata de una casualidad, ya que 

ambas producciones coinciden prácticamente en fechas, con un margen de tan solo siete 

meses entre un estreno y el otro. Ninguna de las críticas publicadas tras el estreno hace 

alusión al parecido que puedan guardar entre sí e incluso cuando dos reseñas inciden en el 

carácter manido de La guerra empieza en Cuba se refieren a la trama de enredos amorosos129.  

 

Para el doble papel de las gemelas Mur Oti recurre a Emma Penella con la que había 

trabajado ya en sus dos películas anteriores. Aunque es un asunto poco estudiado Penella 

conforma un claro precedente del erotismo del «cuerpo mítico» de Sara Montiel, 

parafraseando a Jean Claude Seguin (1992). Su voz rasgada –aunque a veces doblada–, su 

mirada penetrante y, sobre todo, su figura voluptuosa con un busto generoso –a menudo 

recogido en picudos sostenes– la había relegado a personajes que rebasaban el mero objeto 

de deseo, dando vida a mujeres fuertes y transgresoras, ligadas frecuentemente al mundo 

del espectáculo130 o incluso la prostitución131. Estas características la hacían idónea para La 

guerra empieza en Cuba pues imprime sensualidad en el personaje de Juanita y dota de fuerza 

                                                        
128 Josetxo Cerdán (1999) relaciona la presencia de números musicales en La guerra empieza en Cuba con el 
proyecto frustrado de Mur Oti para realizar junto a Benito Perojo la adaptación de la zarzuela Luisa Fernanda, 
lo que supondría una mayor relación con la traslación cinematográfica del género chico que con la moda del 
cuplé.   
129 Datos extraídos de la ficha de Cine Asesor (vol. 1957), consultada en la biblioteca de Filmoteca española.   
130 Véanse Doña Francisquita (Ladislao Vajda, 1952), Los ojos dejan huellas (José Luis Sáenz de Heredia, 1952), 
Cómicos (Juan Antonio Bardem, 1954) o Los peces rojos (José Antonio Nieves Conde, 1955).  
131 Véanse El batallón de las sombras (Manuel Mur Oti, 1956), De espaldas a la puerta (José María Forqué, 1959) o 
La cuarta ventana (Julio Coll, 1961).  



302 
 

a la amenazante Adelaida. La solvencia de la actriz ante este reto interpretativo que, en 

realidad, le iba como un guante le valió el premio a mejor intérprete femenina del Sindicato 

Nacional de Espectáculo.  

 

El parecido físico entre las hermanas –de caracteres encontrados y de estratos sociales 

diferentes– provoca el juego de malentendidos y equívocos en los que basa la trama de 

enredo. Las diferencias de vestuario facilitan que el público sepa en todo momento cuál es 

cuál (fig. 5.2.1 y 5.2.2), una habilidad que dentro de la diégesis tan sólo comparte la tía, en la 

habitual función de «la graciosa madura» como mediadora entre texto y espectador. Antes 

de la resolución del conflicto aparece Adelaida alegre, tolerante y cantarina, lo que lleva a la 

tía a pensar que se trata de Juanita vestida con las ropas de su hermana. El público, 

acostumbrado a manejar la misma información que este personaje, se deja llevar por sus 

dudas y sospechas. Se mantiene así una intriga cómica hasta el final cuando aparece de 

nuevo Juanita y se descubre la transformación de la severa hermana. 

 

Mur Oti reconocía que la estructura de enredo y doppelgänger le interesaba para profundizar 

en «el choque de dos criaturas hermanas y al mismo tiempo antagónicas: la mujer que ha 

buscado la libertad y el amor, y la mujer cursi y estúpida que ha estado apegada a un 

hombre que es gobernador»132. No parece nada fortuita el uso de la palabra «cursi» para 

describir una película ambientada en el periodo finisecular, pues el desastre de Cuba –a la 

que hace referencia el mismo título– generó un sentimiento colectivo de impotencia frente 

a otros países occidentales. A esta crisis identitaria habría que añadir las ambivalentes 

actitudes con que las clases medias acogieron el proceso modernización en constante 

tensión con el lastre del provincianismo y el atraso. En este contexto, la necesidad de 

                                                        
132 Entrevista realizada para el programa La noche del cine español (TVE, 1984–1986). El fragmento citado 
proviene de la entrevista completa y sin montar, consultada en filmoteca española.  
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distinción para aplacar el sentimiento generalizado de desconcierto e inferioridad propició 

una estructura de sentimiento férreamente ligada a la cursilería (véase Valis, 2010, 227–

248). 

 

A través del reciclaje de la cursilería se articula una crítica a la doble moral provinciana y a 

un sistema de valores obsoleto y opresivo que pese al envoltorio de comedia de evasión y la 

ambientación en un tiempo pasado podía leerse como remedo del presente histórico de 

finales de los cincuenta, cuando el Régimen trataba de mantener el discurso 

nacionalcatólico frente a la incipiente apertura y modernización. La caracterización de 

personajes y ambientes cursis ridiculiza una sociedad más preocupada por las apariencias 

que por los problemas que asuelan la nación, como la guerra de Cuba. De la antigua colonia 

vienen precisamente Juanita y Javier, cuya llegada a Badajoz desencadena el conflicto y 

quienes, en última instancia, encarnan los valores positivos que se imponen con la clausura 

de final feliz. 

  

Mientras que la pareja de forasteros irrumpe con sus aires de felicidad y libertad, Adelaida 

es una caricatura del puritanismo exacerbado y del fanatismo religioso (fig. 5.2.3 y 5.2.4), 

asunto que inesperadamente no obtuvo respuesta negativa de la censura133. La imposición 

de su férreo sistema de valores tradicionales alcanza la esfera privada y pública, como se 

demuestra en la escena cuando prohíbe a su marido desayunar huevos con chorizo, y acto 

seguido cancela el baile de sociedad por el indecoroso vals y la tómbola benéfica por miedo 

a los flirteos de las jóvenes, y se niega a descubrir la estatua a Ceres por su indecorosa 

desnudez. En estas simples oposiciones entre control y libertad o religiosidad y placeres 

mundanos (como la comida o el baile) aparecen imbricadas con la cursilería y sus aspectos 

más femeninos. El desgobierno en la esfera doméstica se plasma en una exageración de la 

inversión de las jerarquías conyugales –sin llegar a los extremos de masculinización que 

veremos con las «graciosas maduras» en los siguientes análisis–, y en la esfera pública se 

codifica a través de la imperante cursilería que afemina la sociedad, pues en repetidas 

ocasiones los mismos varones dicen que en Badajoz «hace falta un hombre» que solucione 

el abuso de poder derivado del control de Adelaida sobre su esposo. 

                                                        
133 En los informes no se señalan reparos a la película en el plano moral o ideológico. Expedientes de censura 
consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/04778:94–57 y caja 36/03634: expediente 
17093.  
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La oposición de las dos hermanas pretende vehicular una defensa de la libertad y la 

naturalidad frente a la represión y la falsedad que esconde la pátina cursi. Este conflicto se 

condensa en el escándalo de la escultura de Ceres a través del parlamento entre Juanita y 

Adelaida donde parece filtrarse la tesis que defiende el relato. La primera trata de convencer 

a su gemela diciendo que «las [estatuas] de las mujeres las hacen con poquita ropa para que 

la gente sepa cómo deben ser las mujeres, y las de los hombres vestidos de héroes o de 

conquistadores para que sepan cómo deben ser los hombres». En la escena siguiente 

Adelaida repite estas mismas palabras cuando ni la tía ni el público saben a ciencia cierta 

cuál de las dos hermanas es. Finalmente, al descubrirse que se trataba de la más recta de las 

dos se entiende que el parlamento sobre Ceres ha sido el detonante de una transformación 

hacia un carácter más jovial y, de manera paralela, más servicial y cariñoso hacia su esposo. 

Es decir, los valores de libertad y naturalidad de Juanita, que se imponen al final, conllevan 

una defensa del «orden natural» y la diferencia sexual más tradicional, cuestión que se 

refuerza con el casamiento de la cupletista.  

 

Al igual que el busto de la diosa romana, las protagonistas deben mostrarse naturales y 

desnudarse de la cursilería contra la que arremete la película, que es sinónimo de artificio y 

falsedad. Las gemelas son el contraste de una feminidad esencialista y pura frente a otra 

impostada y autoritaria. Esta moralina de género, soterrada en un supuesto canto a la 

libertad y una atrevida crítica a los excesos de autoridad y fanatismo religioso, parece 

limitarse a las protagonistas juveniles pues la tía parece una versión ridícula en la que se dan 

cita las características de Adelaida y Juanita. Josetxo Cerdán (1999) subraya el acierto del 

director de fotografía Manuel Berenguer en el uso de la profundidad de campo y el color, 

una combinación laboriosa dadas las limitaciones tecnológicas del periodo. Esta decisión 
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permitiría mostrar con claridad el diseño de decorados recargados y excesivos –es decir, 

cursis– para enfatizar la sátira de la gobernadora (fig. 5.2.5 y 5.2.8).  

 

A su vez, la profundidad de campo permite una serie de gags en segundo término, una 

técnica ya común en películas en blanco y negro con repartos corales donde los encuadres 

llegan a estar saturados de personajes enfrascados en diferentes acciones. En varias 

ocasiones la tía se sitúa detrás o al lado de Adelaida y con sus gestos excesivamente 

amanerados se recrea en el artificio de su comportamiento cursi. La escena del desfile 

militar desemboca en un accidente con los caballos, y el caos que causa enfado en Adelaida 

encuentra la réplica en los aspavientos y desmayo de su tía, que parece una mofa a la 

solemnidad con la que reacciona la joven (fig. 5.5.9 y 5.5.10). El desmayo funciona como 

epítome de la feminidad cursi «basada especialmente en la hipérbole, [que] se dirige a la 

exaltación de los sentimientos, el abuso de abstracción que produce el pasmo en quien oye 

o lee» (Merlino, 2016). Esto se refleja en su primera aparición cuando, postrada en la cama 

con unos bigudíes, finge desplomarse al escuchar que su sobrina Juanita va a llegar a 

Badajoz de un momento a otro (fig. 5.5.11 y 5.5.12). 
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Esta impostura propia de lo cursi conecta con el juego cómico de esta «graciosa madura» y 

su uso de la máscara de la feminidad. A través de el refinamiento al tomar el chocolate, su 

uso del pañuelo y los impertinentes o sus caras de afectación constantes parece 

caricaturizar de forma burlona la rectitud y el decoro que impone su sobrina (fig. 5.5.13 – 

5.5.18). Es decir, mientras que la cursilería es la norma que Adelaida pretende imponer, la 

forma excesiva de performar lo cursi en la tía se antoja como un divertimento o una 

mascarada. A su vez, sus intentos de bailar el vals, las risitas picaronas o la coquetería con 

los hombres parecen una réplica a la sensualidad y la alegría que en Juanita resultan 

espontáneas (fig. 5.5.19 - 5.5.22). Es decir, la cursilería radica en este caso en el intento 

fallido de una solterona por hacerse pasar sin éxito por una muchacha. De esta manera, 

mientras que la película emplea a las jóvenes como modelo y contramodelo de la feminidad 

para esgrimir una moralina del «orden natural», el exceso que la tía madura imprime en el 

intento frustrado de asemejarse a Adelaida y Juanita pone de relieve el artificio que existe 

en los comportamientos de ambas y, por tanto, que toda feminidad es una mascarada. 
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7.3. El género como máscara «de quita y pon» en La canción de la Malibrán (Luis 

Escobar, 1951) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En uno de los libros de referencia sobre el género biográfico, George F. Custen (1992) 

señala que tan solo una cuarta parte de los biopics producidos en Hollywood entre 1927 y 

1960 tenían como protagonista a una mujer. Pese a la inexistencia de un estudio análogo 

centrado en el caso español, podemos aventurarnos a afirmar que pocos periodos han sido 

tan dados a trasladar a la gran pantalla la vida de mujeres célebres como el segundo lustro 

de los cuarenta y los primeros años de los cincuenta. La mayoría de estas producciones se 

engloban dentro del ciclo histórico, como Reina Santa (Rafael Gil, 1947), Doña María la 

Brava (Luis Marquina, 1948), Agustina de Aragón (Juan de Orduña, 1950) o La leona de Castilla 

(Juan de Orduña, 1951). Aunque de menor incidencia también el musical rescató las 

peripecias de conocidas artistas de tiempos pasados como María Antonia ‘La Caramba’ 

(Arturo Ruiz Castillo, 1950) o La canción de la Malibrán, que aquí nos ocupa.  

Sinopsis: La película narra la vida de María García Sitges (María de los Ángeles 

Morales) –conocida artísticamente como María Malibrán– célebre cantante de 

ópera nacida en 1808. Hija de artistas líricos, el tiránico padre la obliga desde 

pequeña a formarse vocalmente y renunciar a su verdadera vocación de 

bailarina. Tras un fortuito debut en el que tiene que sustituir de la noche a la 

mañana a una gran diva, María encuentra un éxito inmediato que la lleva a 

recorrer los grandes teatros del mundo. La joven encuentra pronto una 

escapatoria al represivo ambiente familiar en el matrimonio con el banquero 

estadounidense Eugenio Malibrán. Pero no tarda en descubrir que su marido es 

un jugador empedernido que gasta toda su fortuna en partidas de cartas. 

Arruinada y descorazonada decide trabajar duro en una gira por las grandes 

ciudades norteamericanas hasta acabar exhausta. Marcha a París a descansar 

una temporada en casa de sus cuñados y ahí comienza un romance prohibido 

con el violinista Bériot. Eugenio viaja a París a imponer sus derechos como 

marido pero en una de sus timbas es descubierto haciendo trampas, lo que 

desemboca en una gran pelea en la que muere de un golpe. Ya libre de su 

marido María puede ser feliz con su nuevo amado. 
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El biopic es uno de los géneros con mayor tendencia a la hibridación pues recurre a 

convenciones estéticas y narrativas tan dispares como dispares son las vidas que se narran 

(Neale, 2000). Debido a esta naturaleza multiforme los títulos arriba citados rara vez han 

sido analizados con el foco puesto en cuestiones específicas de la construcción del relato 

biográfico. Además de los valores patrióticos insistentemente señalados en estudios sobre 

algunas de estas películas, el protagonismo femenino permitía introducir planteamientos 

propios del cine de mujeres que, en algunos casos, tiende a resultar más transgresor cuando 

se observan desde el prisma de género (Lomas Martínez, 2018a). A su vez, La canción de la 

Malibrán participa de manera tangencial en la ya referida revitalización del ciclo zarzuelero. 

Si bien el film se centra en el mundo de la ópera, la protagonista María de los Ángeles 

Morales había debutado en un pequeño papel en La revoltosa y llegó a desarrollar un fugaz 

estrellato ligado a la recuperación del género chico, como ocurre en la estudiada De Madrid 

al cielo.  

 

En sus memorias Luis Escobar (2000) cuenta que La canción de la Malibrán –su segunda y 

última incursión cinematográfica como director– surge de la petición de la soprano Lola 

Rodríguez Aragón para lanzar la carrera de María de los Ángeles Morales, discípula suya en 

la Escuela Superior de Canto. Para ello Escobar se decantó por la historia de María 

Malibrán, cantante de ópera española aunque nacida en París. La vida de la Malibrán ya 

había sido llevada al cine con anterioridad en Italia y en Francia, países en los que la diva 

cosechó grandes éxitos en los años veinte y treinta del siglo XIX (Hernández, 2001). Para la 

producción Escobar contó con la empresa Sagitario Films, de la que llegó a ser consejero–

delegado (Riambau y Torreiro, 2008). La película fue finalmente estrenada el 5 de octubre 

de 1951 en los cines Gran Vía y permaneció 31 días en cartel (Cuevas, 1957). A esta buena 

acogida de público habría que sumar la respuesta relativamente favorable de la crítica134, así 

como la categoría de Primera que obtuvo en su paso por censura.  

 

No obstante, descontentos con esa calificación, desde Sagitario Films solicitan por carta la 

categoría de Interés Nacional y para ello recurren –sin éxito– a los valores patrióticos del 

film: «Esta película rescata para España, a la que pertenece, la figura de la Malibrán, máxima 

cantante del siglo XIX, que muchas gentes suponían italiana o francesa»135. Precisamente 

                                                        
134 Datos extraídos de la ficha de Cine Asesor (vol. 1951), consultada en la biblioteca de Filmoteca española. 
135 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03409: 
expediente 10584.  
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hacia esta misma línea apuntaba el lema publicitario que subrayaba la españolidad de la 

cantante lírica aclamada fuera de nuestras fronteras136. Pero este pretendido barniz 

nacionalista brilla por su ausencia dentro de una diégesis que salta constantemente de un 

país a otro –aunque con mayor desarrollo de la parte francesa– y que apenas hace mención 

al origen de la protagonista. Más obvia parece la presencia de códigos que Alberto Mira 

identifica con la subcultura homosexual y la tradición camp, como el mundo de la ópera o 

el cine de mujeres. Estos elementos se entrelazan con la estructura más canónica del biopic 

habilitando procesos de identificación y lecturas alternativas para las subjetividades queer y 

femeninas entre público.   

 

Custen pone especial énfasis en la selección del tramo vital que se representa en el biopic 

pues rara vez cubre todo el espectro entre el nacimiento y la muerte. Gran parte de los 

títulos repiten la narrativa de salto a la fama, pero dentro de este patrón existen diferencias 

notables en lo relativo a la apertura y el cierre. La canción de la Malibrán comienza con una 

escena en una escuela de danza situada en el presente histórico. Dos jóvenes bailarinas 

observan unos retratos de María Malibrán y comentan la vida tan fácil que llevan las 

cantantes, pues no requieren del mismo esfuerzo físico que ellas (fig 5.3.1 y 5.3.2). En ese 

momento irrumpe la voz en over de María para responder que el suyo no fue un camino de 

rosas. Las bailarinas no escuchan estas palabras con las que se interpela al público. El plano 

del retrato familiar de la Malibrán cobra vida, y con él se retrocede a la adolescencia de la 

protagonista (fig. 5.3.3 y 5.3.4).  

 

                                                        
136 Cine Asesor 
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Toda esta primera secuencia de la analepsis está conformada por un conjunto de escenas 

sobre el ambiente opresivo en que creció la Malibrán. La infancia o la primera juventud 

suele ser el punto de partida de narrativas deterministas y teleológicas, pues hacen hincapié 

en el peso de la familia para justificar los comportamientos futuros del personaje. La voz en 

over de la narradora solo se escucha en este primer tramo de la película para remarcar, a 

modo de confesión íntima, su posición de víctima, pues renunció a su verdadera vocación 

de bailarina y tuvo que vivir sometida al padre. Esta interpelación directa facilita una mayor 

identificación con la experiencia de subyugación al orden paterno y con las tensiones entre 

cumplir el rol asignado o luchar por la libertad, una constante en el cine biográfico que 

enfrenta la superación personal del individuo a las instituciones o la tradición. Huelga 

destacar cómo este planteamiento podía hallar un eco en las experiencias de represión de 

tantos homosexuales y mujeres del periodo. 

 

Esta situación se prolonga a lo largo de la película. La promesa de liberación que parece 

ofrecer el matrimonio con Eugenio Malibrán se desvanece rápidamente cuando María se 

vea de nuevo junto a un hombre que, al igual que el padre, la obliga a volver a la ópera para 

subsanar las deudas de juego. De esta manera se mantiene la posición de víctima en la que 

se vería reflejada gran parte del público. Su consiguiente escapada a París funciona de 

nuevo como una falsa esperanza pues su tiránica cuñada la contrata en una sala de 

variedades con el fin de lucrarse a su costa. Es ahí donde conoce a Bériot y se desata un 

romance marcado por el estigma de adúltera, como demuestran los insultos de su colérica 

hermana política (fig. 5.3.5 y 5.3.6). Este juego con el deseo prohibido, la transgresión y el 

rechazo social habilitan de nuevo un punto de identificación para aquellos sujetos que 

cargaban con el peso de la constante vigilancia y castigo en una sociedad conservadora y 

asfixiante como la dictadura franquista.  
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Las relaciones extraconyugales son precisamente el asunto más escabroso en la traslación 

de la vida de María Malibrán a la gran pantalla, pues la censura no habría consentido un 

final victorioso para una heroína adúltera. Custen señala que el biopic hollywoodiense 

reescribe las vidas de los personajes a través de fórmulas genéricas y dulcifica, añade o 

borra las cuestiones más controvertidas para acomodarlas a la ideología imperante y los 

límites de lo decible impuestos por los códigos de censura. Las escasas objeciones que 

encontramos en la fase previa de guion se centran en las «efusiones amorosas» fuera del 

matrimonio, y uno de los censores exige dejar «bien claro que entre María y Carlos [de 

Bériot] no hay, antes de la muerte de [Eugenio] Malibrán, adulterio»137. Para ello la película 

inventa una forzada y prematura muerte del marido –inexistente en la historia real138– que 

da paso a la unión final de los protagonistas. Tan sólo unos minutos previos a la clausura 

aparece Eugenio haciendo trampas en una de sus partidas de cartas y desencadena una 

trifulca en la que recibe un golpe mortal. Sin más explicación un corte conduce a la escena 

de reencuentro de María y Bériot. El registro melodramático sobre el que se construye toda 

la película hace esta convención de Deus ex machina suficientemente verosímil para los 

públicos acostumbrados a los excesos del género.  

 

Es precisamente en el carácter excesivo de la interpretación de María de los Ángeles 

Morales donde reside parte de la dimensión camp. Su afectada y amanerada feminidad en 

los momentos de clímax dramático se alejan de un registro realista. Más que un ejercicio 

conscientemente paródico se trata de unos códigos extendidos dentro de este género, pero 

el resultado es igualmente la estilización paroxística de la feminidad. El uso de la máscara 

para enfatizar los momentos de sufrimiento y victimización generan una posibilidad de 

                                                        
137 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/04723: 
expediente 12–51.  
138 María Malibrán consiguió la anulación matrimonial en 1835 (Aceves, 1995).  
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lectura ambigua por la que el público se identifica con la protagonista y a su vez se distancia 

de ella. A partir de Mary Ann Doane, la autora del camp feminista Pamela Robertson 

(1996, 10) defiende la exageración como una estrategia textual potencialmente disruptiva de 

la siguientemente manera: «The mimicry of stereotypical images demonstrates the female spectator’s 

recognition of herself in those images, while it also allows the spectator to misrecognize herself, to see that her 

‘self’ does not exist prior to the mimicry but is always a construction».  

  

Este modelo teórico sobre un placer espectatorial basado en la movilidad entre un 

identificarse con/reírse de los estereotipos más arraigados de la feminidad resulta cuando 

menos ambiguo en lo relativo a la protagonista. El efecto camp toma forma de un modo 

más abiertamente paródico a través del personaje de la cuñada, interpretada por Julia Caba 

Alba en su registro de «graciosa madura». A finales de 1827 María Malibrán convivió con 

los señores de Chastelain –hermana y cuñado de Eugenio Malibrán– pero, como dejó 

escrito en su correspondencia, al poco tiempo abandonó este domicilio que le resultaba 

hostil (Aceves, 1995). La película recoge y reescribe este suceso con los Chastelain para 

introducir un contrapunto cómico al relato melodramático. Al igual que el padre y el 

marido, la cuñada encarna una posición de dominio sobre María. No obstante, al tratarse 

de una mujer, se ridiculiza el poder que ostenta a través de la masculinización bufa.  

 

La canción de la Malibrán codifica el personaje de la cuñada como un ser déspota y falso. En 

el primer rasgo es donde entra con mayor fuerza la masculinización, plasmada con el 

recurrente gag de la inversión de roles de género dentro del matrimonio. El primer 

encuadre que comparten los señores de Chastelain (él interpretado por Juan Vázquez) 

coloca a la mujer en primer término y al hombre al fondo, de tal manera que el juego de 

perspectivas refleja unas diferencias de tamaño notables (fig. 5.3.7). Una vez se sitúan a una 

misma distancia de la cámara se recurre a un escalón –fuera de plano– que mantiene la 

diferencia de estaturas (fig. 5.3.8). La virilización de la esposa –y la victimización del 

marido– se acentúa a través de la violencia –una violencia que masculiniza–, epítome de las 

relaciones de poder dentro de la pareja. En esta primera escena ella le insulta –le llama 

«imbécil» e «idiota»– e incluso lo aparta de en medio con un codazo. Los malos tratos 

conforman una parte sustancial del juego cómico del personaje, pues se repiten de manera 

insistente en la mayoría de las diez escenas de esta pareja. Concretamente, el último plano 

en el que aparece utiliza la bofetada de la esposa al marido como punto final a la subtrama 

cómica. 
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La falsedad es el segundo rasgo que caracteriza y ridiculiza al personaje de la cuñada y, al 

igual que su posición dominante, se vehicula a través del género: de puertas adentro 

violenta/masculina, y ante los demás suave/femenina. En este punto entra en juego la 

cuestión ya citada sobre la clase social y la cursilería pues la cuñada encarna la obsesión de 

las clases medias por aparentar y emparentar con la aristocracia. Para ello exagera una 

finura, una afectación y una docilidad que el público –consciente de su carácter violento– 

reconoce como pose. En una de las escenas, la cuñada se acerca a María y finge estar 

compungida, con gesto amanerado y pañuelo de encaje en mano (fig. 5.3.9 – 5.3.10). Al 

situarse de espaldas a la protagonista el espectador –única persona que la puede ver– 

corrobora que se trataba de una mera teatralización pues rápidamente recobra la postura 

firme y tosca. De manera similar el boato con que se arregla para una recepción con la 

marquesa funciona como un gag visual en el que la máscara de la feminidad ocupa una 

posición central pues muestra el intento fallido de un cuerpo envejeciente –y por ello 

desfeminizado– que se esfuerza por ocultar esta pérdida y trata de parecer una mujer.  

 

La excesiva feminidad de María en escenas puntuales provoca un efecto camp que, para 

ciertas formas de mirar, puede resultar paródico. La diferencia con el potencial camp de la 

cuñada reside en la naturaleza de ese exceso pues la primera se codifica en el registro 
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melodramático, y la segunda en el cómico. La inversión de roles en la pareja o la feminidad 

exacerbada son dos caras de una misma moneda que entiende los cuerpos envejecientes 

como carentes de género. La intención cómica de ridiculizar al personaje por su brutalidad 

y su hipocresía se nutre de un discurso misógino y, sobre todo, edadista. No obstante, esta 

visión respondería a una lectura más oficial ajena al peso de la representación de género en 

el engranaje de la broma. El juego caricaturesco de la interpretación de Julia Caba Alba se 

apropia de estos discursos, los performa de una manera excéntrica, como un repertorio de 

poses al servicio de los intereses de la cuñada más que como un comportamiento 

naturalizado (fig. 5.3.11 y 5.3.12). Es decir, para gran parte del público la burla residía en el 

juego cómico que muestra los cambios súbitos de personalidad en un personaje interesado 

y falso. En cambio, para una mirada camp la cuñada «self–consciously theatricalizes masquerade’s 

construction of gender identities» (Robertson, 1996, 13) al parodiar precisamente el artificio que 

esconde tanto la masculinidad como la feminidad.  
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7.4. La esposa dominante y la triangulación de la broma masculinista en Aeropuerto 

(Luis Lucia, 1953) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Durante los primeros años de la década de los cincuenta comenzaron a proliferar en 

España las «comedias por episodios», ya fuera por influencia de producciones italianas 

coetáneas o por diferentes formas de teatro popular en las que se sucedían cuadros 

cómicos sin gran relación. Esta estructura narrativa empieza a perfilarse en la sucesión de 

historias relativamente independientes de Séptima página (Ladislao Vajda, 1951), aunque se 

trate de una película en la que dominan las convenciones del drama y del noir. En cambio, 

el posterior desarrollo de esta fórmula está estrechamente vinculado a la comedia, un 

género cuya evolución está marcada por las tensiones entre la preeminencia de números 

cómicos aislados y la necesidad de integración dentro de una narrativa (King, 2002). 

Sinopsis: El aeropuerto de Barajas es el lugar donde comienzan cinco historias 

que, sin entrelazarse, conforman el esqueleto de la película. La primera cuenta 

el enamoramiento entre dos jóvenes (Fernando Fernán Gómez y Margarita 

Andrey) que adoptan una identidad falsa de mayor posición social para 

impresionar al otro. La segunda está protagonizada por un exiliado 

republicano (Manolo Morán) que hace escala en Madrid, pero un contratiempo 

con su segundo avión le permite acercarse a su antiguo barrio, donde descubre 

con nostalgia que lo verdaderamente importante en la vida no ha cambiado y 

que será recibido con los brazos abiertos si decide regresar. La tercera 

comienza con un piloto aéreo (Fernando Rey) que acompaña desde México a 

una niña huérfana (María Teresa Reina) a la que esperan sus tíos en España. 

No obstante, la familia de acogida tratará de aprovecharse de la pequeña y esta 

escapará a casa del piloto, donde con su desparpajo arregla los problemas 

maritales que este atraviesa con su fría esposa (María Asquerino). La cuarta 

narra la larga vuelta que un pícaro taxista (José Isbert) da a un estirado 

británico (Fernando Sancho), con quien finalmente acaba confraternizando. La 

última se centra en los preparativos de viaje que agitan a una mujer de carácter 

fuerte (Julia Caba Alba) para mayor desgracia de su marido (Juan Vázquez), al 

que tiene anulado.  
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La «comedia por episodios» parece una forma idónea para plasmar y sacar el máximo 

provecho a las constantes sainetescas a las que alude Juan A. Ríos Carratalá (1997, 20–22), 

como la estructura coral en detrimento de protagonistas principales, argumentos en los que 

se prima la caracterización de ambientes, personajes–tipo de escaso desarrollo psicológico 

que el público reconoce con facilidad, aproximación a la realidad social de forma superficial 

y simplista, así como cierta inercia hacia el sentimentalismo, que en estas películas suele 

materializarse en un capítulo donde predomina el tono melodramático. Así, muchos de 

estos títulos emplean como pretexto unificador de los capítulos un espacio139, una 

profesión140, las diferentes formas de afrontar un mismo conflicto141 o incluso la reflexión 

sobre el medio cinematográfico142. A su vez, en algunos existe, al menos, un personaje que 

está presente en todos los episodios –como los chapuceros investigadores de La Lupa o el 

demonio tentador de El diablo toca la flauta (José María Forqué, 1953)– mientras que otros 

introducen una figura similar al maestro de ceremonias que da paso a cada episodio, como 

sería el comentarista en el caso de La ironía del dinero.  

 

Si bien esta fórmula gana popularidad y se va sofisticando durante el periodo desarrollista –

con las historias cruzadas producidas por Pedro Masó o varios títulos de Mariano Ozores, 

entre otros– en Aeropuerto da sus primeros pasos. Este carácter innovador queda reflejado 

en varias de las críticas publicadas tras su estreno el 14 de septiembre de 1953 en los cines 

Avenida de Madrid, en las que se destaca el buen ritmo y la capacidad de hilvanar las 

diferentes tramas143. Más interesante en este sentido resulta la valoración de Cine Asesor 

sobre el rendimiento comercial del largometraje al señalar que «la mayoría [de los 

espectadores] esperará que las vidas de todos esos personajes se unan, pero no ocurre 

                                                        
139 Sería el caso de Aeropuerto con Barajas de escenario de fondo, El guardián del paraíso (Arturo Ruiz–Castillo, 
1955) con las calles del Madrid castizo, Historias de la radio (José Luis Sáenz de Heredia, 1955) con la emisora 
de radio, Historias de la feria (Francisco Rovira Beleta, 1957) con la celebración de unas fiestas, Parque de Madrid 
(Enrique Cahen Salaberry, 1958) con el Retiro de Madrid o Farmacia de guardia (Clemente Pamplona, 1959) 
con la farmacia.  
140 Sería el caso de los detectives de La Lupa (Luis Lucia, 1955) o los taxistas de Los ángeles del volante (Ignacio 
F. Iquino, 1957).  
141 La ironía del dinero (Edgar Neville, 1955) muestra cuatro historias que comienzan con el encuentro de una 
cartera perdida llena de dinero.  
142 Como ocurre en Tres eran tres (1954) en la que Eduardo García Maroto retoma las parodias de géneros 
fílmicos que ya había realizado antes de la guerra. 
143 Datos extraídos de la ficha de Cine Asesor (vol. 1953), consultada en la biblioteca de Filmoteca española. 
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así»144. Esta observación refleja la falta de hábito que el público cinematográfico todavía 

tenía ante esta estructura narrativa145.  

 

Los 28 días de permanencia en los cines de estreno hacen pensar que la película no tuvo un 

mal recibimiento por parte del público. Además del claro reclamo que suponía un reparto 

plagado de intérpretes célebres, Aeropuerto recurre al abanico de episodios para aglutinar en 

menos de hora y media recursos dispares de probado éxito en otros largometrajes. Es decir, 

la innovadora forma de película mosaico se componía de teselas archiconocidas: el Madrid 

castizo de las formas asainetadas, melodrama ejemplarizante con huerfanita al estilo del 

«cine con niño», equívocos y falsas apariencias en romances entre jóvenes e, incluso, 

apariciones de cómicos radiofónicos o estrellas de la canción, como el número musical de 

Juanita Reina. Esta mezcolanza facilita la traslación de la heteroglosia propia de las formas 

de espectáculo popular al medio cinematográfico. Antes de abordar la historia 

protagonizada por la «graciosa madura» parece pertinente ponerla en relación con las otras 

tramas que la acompañan.  

 

La primera es tan sólo un preámbulo que resume de manera cómica los avances 

tecnológicos hasta llegar al avión. Esta secuencia se aleja de la vocación realista y verosímil 

de la recreación histórica para dar rienda suelta a unos recursos que José Luis Castro de Paz 

(2013) inscribe en el modelo de estilización paródico–reflexivo146. El dúo cómico Tip y Top 

–en voice over– hacen de narradores burlones cuyos comentarios jocosos facilitan el 

distanciamiento cómico al poner de relieve el artificio de la representación. Sería el caso del 

plano de un egipcio que camina por una dehesa castellana (fig. 5.4.1) sobre el que 

comentan: «Aunque no lo parezca esto es Egipto» u otro plano que muestra la tracción de 

una diligencia en movimiento al que añaden: «Este plano lo ponemos porque nos viene 

sobre ruedas [...] y también para que piensen dónde se puso el que llevaba la cámara» (fig. 

5.4.2). Con las primeras imágenes de aviones irrumpe un tercer narrador en over que 

reproduce el tono rimbombante y pretendidamente serio de los noticiarios o las campañas 

promocionales. De esta manera se articula una estructura de sentimiento presente en las 

comedias del período que se mueve entre el discurso más oficialista y triunfalista –en este 

caso sobre las maravillas del progreso– y otro más descreído, irónico y popular.  

                                                        
144 Ibid.  
145 El año de producción de Aeropuerto coincide con el de El diablo toca la flauta y Manicomio (Fernando Fernán 
Gómez, 1953), pero la de Lucia fue la primera en estrenarse.   
146 Parece razonable pensar que este recurso se debe a la participación en el guion de José López Rubio, 
humorista ligado al grupo de La Codorniz y a la llamada «otra generación del 27».    
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La trama del exiliado o la del taxista toman cuestiones de la realidad social y del ideario más 

afín al Régimen que, al trasladarlas a los resortes del sainete, dan unos resultados cuando 

menos ambiguos en el plano ideológico. La primera trata de despolitizar o dar por 

superado el recuerdo bélico para insistir en la vía abierta al regreso de los vencidos. La 

supuesta reconciliación se plasma en el tono jovial de la conversación entre el exiliado y el 

inspector de policía del aeropuerto, así como en una decisión de casting (con Morán y 

Antonio Riquelme) que dota de rostro familiar y entrañable al encuentro entre contrarios. 

En su primer paseo por la ciudad que tuvo que abandonar, este personaje se da de bruces 

con el paso del tiempo, como en el caso de diarios que ya no se editan o el encuentro con la 

hija pequeña del portero de su antigua finca que ahora ocupa el puesto de su padre.  

  

No obstante, la taberna funciona como un cronotopo donde se produce el reencuentro con 

el pasado. Beber, jugar a las cartas con los antiguos colegas o cantar las viejas canciones de 

La verbena de la Paloma demuestran al exiliado que el Régimen, que creía opresor, no ha 

acabado con la felicidad ni ha borrado las huellas de tiempos anteriores. Si bien es cierto 

que este planteamiento dulcifica la experiencia general de persecución y represión vivida 

por los vencidos, la representación de la taberna guarda poca relación con la imagen 

oficialista del nuevo Estado franquista. El reencuentro con el bar y sus parroquianos 

simboliza un regreso al ambiente previo a la guerra, como si se tratara de un espacio de 

resistencia al paso del tiempo y, a su vez, a la imposición dictatorial. La historia de 

reintegración celebra, pues, las virtudes y libertades de un Estado franquista 

pretendidamente integrador pero lo hace invocando un pasado de «gorras proletarias» que, 

como ya hemos citado previamente, incomodaba a las altas instancia por su tono 

cochambroso y «sospechoso de frentepopulismo» (Castro de Paz y Cerdán, 2011, 37).  
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El episodio del taxista reproduce unas ambigüedades similares en su defensa patriótica. El 

choque cómico entre la seriedad del hombre de negocios inglés y la picaresca del conductor 

madrileño simplifican la contraposición de lo nacional y lo extranjero para articular una 

supuesta supremacía del primero. No obstante, este nacionalismo no recurre a las señas de 

pasado imperial o de raza que trufaban el discurso franquista sino a una imagen tierna del 

subdesarrollo plagado de aspectos banales como la tortilla de patatas. De hecho, la 

seducción del turista británico se plasma a través de la bebida, pues a su llegada lleva en la 

maleta botellas de whisky escocés, pero regresa a su país cargado de anís. Así, se establece 

una conexión entre lo nacional y las formas de vida de la clase obrera. Al igual que los 

diálogos en over de Tip y Top parecían una mofa de la idea de progreso del aeropuerto de 

Barajas, estos dos relatos –anclados en la idea de «pobre pero feliz» de tantos sainetes– 

matizan de forma cómica y abren brechas en la coherencia del relato más oficialista.  

 

Las dos historias protagonizadas por matrimonios –uno juvenil y otro de edad madura– 

giran en torno al orden familiar, aunque el registro de cada una deriva hacia soluciones 

dispares. El primero trata la crisis entre un piloto y su esposa, que se han ido distanciando 

tras la muerte de su hija. La irrupción de una niña huérfana recompone la unidad conyugal 

pues esta les va dando las claves de cómo deben comportarse: él más atento con su mujer y 

ella servicial y cariñosa147. La solidez de la moralina aparece reforzada por el abandono de la 

comicidad asainetada y la adopción de un registro melodramático centrado en la burguesía, 

con los consabidos recursos que refuerzan el pathos, como la orfandad/muerte de la hija o 

el uso de música extradiegética en los momentos de mayor dramatismo.  

 

En cambio, el tratamiento de la institución del matrimonio pierde sobriedad en los 

segmentos cómicos, como cuando el taxista describe a su mujer como Stalin «pero con más 

bigote», o cuando el amigo del exiliado teme las represalias de su esposa al llegar a casa 

bebido. Esta imagen de la esposa –en ambos casos de clase obrera y de edad madura– 

como tirana del hogar es un recurso común dentro de la comedia popular y conforma el eje 

central del episodio protagonizado por Albertina y Ceferino. El episodio comienza cuando 

el matrimonio se acerca al mostrador de la compañía aérea en la víspera del vuelo a 

Paraguay. En esta primera escena se presenta al personaje de Albertina como una figura 

excesiva –a través de ráfagas de diálogo casi ininterrumpido– e indómita, pues no se 

                                                        
147 Este planteamiento volverá a aparecer en posteriores películas dirigidas por Luis Lucia como Ha llegado un 

ángel (1961) con Marisol.  
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amilana ante los hombres que la rodean, como el cliente que ha apartado a codazos o su 

marido (fig. 5.4.3). El desprecio hacia el género masculino en general –y hacia su marido en 

particular– lo expresa con mohínes y frases como «si fuéramos a hacer caso de los 

hombres», «los [hombres] de hoy son detestables» o «esto es mi marido» (fig. 5.4.4). Este 

mismo planteamiento se prolonga en escenas siguientes como la visita a una mercería en la 

que se dedica a dar órdenes a su esposo (fig. 5.4.5 y 5.4.6).  

             

             

Además de las vejaciones a las que está sometido Ceferino su posición de hombre anulado 

se refuerza con su escaso diálogo en comparación con la mujer. Una de las frases que más 

veces pronuncia es precisamente: «Sí, Albertina», hasta el punto de decirla fuera de lugar, 

como ocurre en una escena anterior en la que el personaje Fernán Gómez repite de manera 

mecánica: «Sí, señor Comas» a su jefe. Esta posición de víctima queda subrayada de manera 

visual cuando ella le ordena que se pruebe un frac antes de meterlo a la maleta y él 

responde que es innecesario. Él accede finalmente y, tras ponérselo, mantiene los brazos en 

alto durante un largo tiempo, en postura similar a la del Cristo de la enorme cruz que 

decora la pared al fondo (fig. 5.4.7-5.4.8). Esta sutil analogía parece enfatizar el calvario que 
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sufre el personaje. En este sentido parece más obvio el uso de encuadres que sitúan a la 

mujer en la posición central o en el eje de la conversación y relegan al hombre a la 

marginalidad del segundo término o a un lateral de la interacción con un tercer personaje 

(como veíamos en fig. 5.4.3 – 5.4.6). 

              

 

No obstante esta disposición dentro del plano le confiere a menudo una lugar destacado 

para crear complicidad con los espectadores que observan los gestos de desesperación 

inadvertidos por Albertina. Esta mayor focalización en el hombre se refuerza con las 

reacciones de hastío que muestra a espaldas de la mujer, cuando ella sale de campo y él 

permanece haciendo aspavientos o bien aprovechando para expresar a un desconocido que 

si pudiera la estrangulaba (fig. 5.4.9 y 5.4.10). Estos momentos funcionan como apartes no 

verbales dirigidos al público, y a menudo su posición casi frontal respecto a la cámara 

parecen tentativas de romper la cuarta pared. En una sus últimas apariciones Ceferino 

comprueba que su esposa duerme profundamente y un zoom sobre él muestra su plan de 

cambiar la hora del despertador (fig. 5.4.11). Ya en la última escena de la película, liberado 

de Albertina y feliz viajando solo en el avión, se dirige abiertamente al espectador con el 

que había ido forjando cierta camaradería para decir: «¡Viva la libertad! ¿Es que ustedes en     

mi caso no hubieran hecho lo mismo?» (fig. 5.4.12).  
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Este poder que la enunciación brinda a Ceferino remite a una triangulación de la broma en 

la que el público ríe con él y el objeto de la mofa es la esposa dominante y verborreica. Es 

decir, la película emplea el personaje del marido para posicionar al espectador en un prisma 

masculinista desde el que lanzar una risa punitiva para la mujer transgresora de las normas 

de domesticidad reservadas a su género (como decoro y subordinación). Si bien la solución 

al conflicto marital es diametralmente opuesta en este relato y en el más melodramático, 

ambos casos rezuman una misma lógica patriarcal. De nuevo la carga ejemplarizante recae 

sobre la feminidad juvenil cuya transformación en buena esposa la hace modélica. En 

cambio, la feminidad envejeciente es abyecta y ridícula, ni siquiera un contramodelo, pues 

no operan los procesos de interpelación necesarios.  

 

Ya hemos visto otros casos en los que la enunciación relegaba de manera clara al personaje 

de la mujer madura a una función de objeto de la risa. De nuevo la interpretación de las 

actrices es el punto de fuga desde el que poder realizar lecturas a contrapelo. El 
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protagonismo que recibe el personaje en comparación con el marido la hace más visible y 

carismática al público, situación que Julia Caba Alba aprovecha para desplegar su repertorio 

de gestos y voces. La interpretación es el espacio de negociación que se abre a estas actrices 

para hacerse agentes activas de la comicidad, es decir, la enunciación marca una dirección 

de la risa, pero ellas también intervienen en este proceso y no siempre en el mismo sentido. 

En el caso de Aeropuerto, Caba Alba compone el personaje de esposa dominante que tantas 

otras veces había desempeñado en su carrera, como en La canción de la Malibrán. Para dotar 

de mayor comicidad a las líneas de diálogo echa mano del constante cambio de máscara de 

género, y es precisamente en este punto donde se abre la posibilidad para una lectura camp. 

 

Albertina se mueve entre el carácter autoritario generalmente hacia su marido y la dulzura 

con los demás. Para ello Caba Alba juega con los súbitos cambios de gestos y, sobre todo, 

timbre de voz. En sus primeras escenas emplea un tono agudo y unos movimientos con las 

manos que tratan de remarcar su finura, un rasgo especialmente ligado al género femenino 

(fig. 5.4.13 – 5.4.16). No obstante, este comportamiento se interrumpe por segundos con 

expresiones de descontento y mohínes, como si descuidara mantener una pose. El exceso 

que imprime en los momentos de impostura hace de la feminidad puro amaneramiento. En 

las siguientes escenas, ya en casa y a solas con Ceferino, este registro se vuelve residual y 

sólo lo emplea para persuadir o engatusar al marido. Concretamente, cuando él trata de 

contradecirla ella vuelve a emplear la máscara de la feminidad exacerbada con la que hacer 

una escena de victimismo para inmediatamente después, casi sin interrumpir la frase que 

pronuncia, retomar el tono áspero de voz y el gesto amenazante.  
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Como en La canción de la Malibrán, encontramos de nuevo un personaje que desempeña un 

papel ambiguo en la inversión de roles, pues su doble cara se representa a través de la 

exageración o hiperestilización de la performance de género. Los dos relatos sobre 

matrimonios, ya sea en el registro melodramático o en el cómico, parecen llevar a cabo una 

defensa de la feminidad doméstica, en el primero a través de la transformación y en el 

segundo a través de ridiculizar la figura abyecta. No obstante, la interpretación excesiva de 

Caba Alba cuando finge cumplir las expectativas reservadas a su género permite que 

dirijamos una risa –potencialmente camp– al carácter ridículamente falso que subyace en el 

cumplimiento de la feminidad oficial. Pese a la calificación de Primera que recibió 

Aeropuerto, los expedientes de censura comentan que cae en la chabacanería148. En este 

mismo sentido la crítica publicada en el diario Arriba señala también que «dos [historias 

son] verosímiles, una sentimental y dos de mal gusto»149. En ninguno de los dos casos se 

llega a concretar qué aspectos o episodios generan ese rechazo, pero parece probable que 

se refieran al del exiliado, el taxista o la esposa dominante, pues en los tres se abren grietas 

en los discursos más conservadores que pretenden articular. 

 

 

 

 

                                                        
148 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03454: 
expediente 11810.  
149 Datos extraídos de la ficha de Cine Asesor (vol. 1953), consultada en la biblioteca de Filmoteca española. 
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7.5. Inversión de roles, violencia hacia el marido y los límites de la censura en La 

ironía del dinero (Edgar Neville, 1955) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desde los primeros pasos profesionales de la pionera fotoperiodista Joana Biarnés, gran 

parte de su labor se centró en retratar a las grandes celebridades de los sesenta y los setenta, 

desde monarcas a estrellas del cine y la canción. Entre este extenso archivo gráfico 

encontramos una instantánea de los intérpretes cómicos Mary Santpere y Luis Sánchez 

Pollack ‘Tip’. En ella Santpere sonríe a cámara mientras cabalga a lomos de un descontento 

Tip a cuatro patas (fig. 5.5.1). En esta imagen resuena toda una tradición iconográfica de 

dominación femenina que encuentra su epítome en las diferentes representaciones de la 

hetaira Filis montada con fusta y riendas sobre la espalda de Aristóteles (fig. 5.5.2). Como 

señala Carmen González Marín (2010, 62), «los relatos desde el Lai de Aristóteles al 

Corbacho, las estatuillas o los grabados nos presentan una misma escena que contradice [...] 

cómicamente» la inferioridad de las mujeres y su exclusión de la polis que preconizaba el 

filósofo en su Política.  

Sinopsis: Desde la azotea de un alto edificio de Madrid un narrador plantea al 

público un dilema moral: qué hacer cuando el destino nos hace encontrar una 

cartera abandonada y llena de dinero. Las cuatro historias independientes a las que 

va dando paso ilustran este conflicto. En el primero un pobre limpiabotas holgazán 

(Fernando Fernán Gómez) decide gastarlo en una juerga. En el segundo, una infiel 

e interesada esposa (Jacqueline Plessis) va cambiando de amante según quién sea el 

portador de la cartera. En la tercera, un apocado funcionario del ayuntamiento 

(Antonio Vico) decide devolverla a su dueño pese al descontento de su tiránica 

esposa (Irene Caba Alba). En la cuarta, el hijo de un labrador (Antonio Casal) 

decide ir a Madrid a probar suerte como torero, pero tras su fracaso en el ruedo la 

cartera termina de manera fortuita en su maleta.  
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No obstante, la ambigüedad ideológica que se adscribe a lo cómico brinda a esta figura una 

condición plurivalente en relación con el discurso misógino. Geoff King (2002, 130) lo 

sintetiza de la siguiente manera: «Carnivalesque inversions of gender roles offer prominent examples of 

the double–edged potential of comedy, to both reinforce and undermine established norms». La imagen de 

la cómica estadounidense Roseanne –sonriendo mientras retiene en el suelo a su marido en 

la ficción y en la vida real– es uno de los puntos de partida del estudio de Kathleen Rowe 

(1995) sobre la tradición proteica y transhistórica de la «woman on top» y su subversión del 

«orden natural». Más que un modelo teórico fijo e inmutable Rowe propone un análisis de 

la subversión de género en continuo diálogo con el contexto de producción y recepción de 

las imágenes. Uno de los patrones comunes que encuentra en estas representaciones es el 

exceso que caracteriza a estas mujeres dominantes y que las aleja de las expectativas 

reservadas a los modelos de feminidad oficiales de cada época.  

 

Sin perder de vista la tétrada exceso–género–comedia–transgresión volvemos a Mary 

Santpere y su casi metro ochenta de estatura. Ella misma declaraba que su vis cómica no se 

debía únicamente a su altura, aunque reconocía haber explotado con frecuencia este rasgo 

para hacer reír (Abc, 24–9–92). Su complexión –de joven, espigada y desgarbada; con los 

años más robusta, pero igualmente alta– le permitió desarrollar dentro de la tipología de la 

«graciosa» un variado repertorio de mujeres fuertes y a veces dominantes frente a hombres 

menudos como Paco Martínez Soria. El dúo Santpere–Soria encarnó la inversión de las 

jerarquías dentro del matrimonio en Un enredo de familia (Ignacio F. Iquino, 1943) así como 

en la ya estudiada relación entre yerno y suegra en El difunto es un vivo (Juan Lladó, 1956). 
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Durante los años de máximo estrellato del actor aragonés este rol femenino recayó en 

alguna ocasión en Florinda Chico. Su estatura por encima de la media femenina y su 

corpulencia iban de la mano de una gestualidad y un uso de su voz rasgada que la hacían 

idónea para encarnar los excesos cómicos de tantas esposas y suegras del cine popular.  

 

La inversión del dimorfismo sexual –mujer grande, hombre pequeño– es una de las 

ramificaciones visuales más extendidas para representar el exceso ligado a la amenazadora 

figura de «woman on top», pero no la única. En el cine español son frecuentes los roles de 

mujeres dominantes encarnados por actrices menudas, piénsese en los estudiados casos de 

Julia Caba Alba o los habituales papeles de María Luisa Ponte o Chus Lampreave. Varios 

de estos casos hunden sus raíces en la ya descrita presunción de la vejez como pérdida de la 

feminidad. La traslación de esta narrativa de declive a la hipérbole del caricato se traduce en 

una masculinización exacerbada y bufa. Una de las vías más recurrentes para plasmar este 

efecto consiste en el bigote femenino que encontramos en personajes tan diferentes como 

la grotesca Antonia (Dolores Cortés) de La verbena de la Paloma (Benito Perojo, 1935), la 

tiránica tía (Julia Caba Alba) de La esfinge maragata (Antonio de Obregón, 1950) o la 

hechicera (Mary Santpere) de ¡Bruja, más que bruja! (Fernando Fernán Gómez, 1977) (fig. x, 

x, x). 

 

La masculinización de las «graciosas maduras» suele recurrir a la violencia contra el marido 

en aquellos gags que invierten la jerarquía matrimonial tradicional. Dos películas dirigidas 

por Ignacio F. Iquino a comienzos de los cuarenta ilustran de forma paradigmática los 

rasgos principales de esta unidad cómica. Alma de Dios (1941) adapta la zarzuela homónima 

de Carlos Arniches, lo que permite intuir el origen teatral del gag. En este largometraje, 

Ezequiela (Guadalupe Muñoz Sampedro) maltrata a Matías (José Isbert) de forma habitual 

y cierra con una paliza que esta propina a su marido (fig. 5.5.3). Para enfatizar el tono 

desenfadado de esta escena de violencia se intercalan planos de otros personajes que los 

observan y ríen (fig. 5.5.4). La masculinización de la esposa encuentra una imagen especular 

en el sometimiento que feminiza a Matías, cuestión que se representa por medio del 

hombre que cuida del hijo y hace las tareas domésticas (fig. 5.5.5 y 5.5.6). En La culpa del 

otro (1942) la dominante Gregoria (Camino Garrigó) se impone a su marido Atilano 

(Joaquín Torréns), en este caso el afeminado marido cumple también con las labores del 

hogar, como zurcir calcetines, e incluso emplea pronombres femeninos para referirse a sí 

mismo.   
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Este recurso cómico era especialmente popular en las producciones del primer franquismo 

y, como observábamos en los datos de la tabla 2. en el Anexo IV, va perdiendo presencia 

con el transcurso de la década de los cincuenta. Labanyi (1997) apunta que otros géneros 

cinematográficos del periodo trataban de resolver de manera heterodoxa las 

contradicciones latentes en la crisis de masculinidad del período postbélico. Cabe 

preguntarse si la comedia explotó este recurso como medio para aplacar las tensiones entre 

el ideal viril del guerrero que se había forjado durante la contienda y el regreso a un entorno 

doméstico con unas limitaciones materiales que dificultaban cumplir con el cometido de 

proveedor. Reír de la imagen deformada de hombres afeminados e impotentes ante sus 

esposas podía reforzar, aunque fuera por un momento en la sala de cine, la masculinidad de 

los espectadores. Pero esta misma imagen podía despertar en el público femenino una 

respuesta opuesta, pues permitía reconocer y reírse de un sistema de género opresivo.  

 

Al igual que ocurría con la contraposición del pensamiento de Aristóteles y sus posteriores 

representaciones sometido a Filis, la inversión de roles de género en tantas películas parecía 

parodiar la institución del matrimonio y el discurso de género que el Régimen defendió a 
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machamartillo. La censura, especialmente cautelosa en aspectos que pudieran atentar contra 

el orden familiar más tradicional, rara vez ponía reparos a estas representaciones, más allá 

del consabido rechazo al humor «populachero» en el que se englobarían. Podría ser el caso 

de las ya analizadas Así es Madrid, La canción de la Malibrán o Juanillo, papá y mamá, cuyos 

partes de censura no mencionan directamente a las esposas dominantes. Tampoco ponen 

reparos a una esposa de carácter duro –aunque no violenta– como Filo (Irene Caba Alba) 

en Un día perdido (José María Forqué)150. Este consentimiento se debería a una lectura del 

recurso cómico en su dimensión punitiva de lo abyecto y, por tanto, como refuerzo más 

que subversión de la norma. 

  

Pero todo tenía un límite, hasta el más vulgar, inocuo y repetido gag matrimonial con una 

despótica esposa. De ello da cuenta el atribulado paso por la censura de La ironía del dinero, 

cuyas primeras gestiones de producción se inician en 1954 pero que no es estrenada hasta 

1959. Los problemas derivados del régimen de coproducción con la compañía francesa Les 

Grands Films generaron una serie de contratiempos y apuros económicos (para más detalle 

véase Cerdán, 1997b), que Neville pretendía recuperar con la ayuda correspondiente a una 

buena clasificación. No obstante, la junta de censura otorgó una nada favorable Segunda A 

que tras la solicitud de reconsideración ascendió a Primera B. Las reacciones en la fase 

previa de guión son dispares, desde quienes no encuentran inconvenientes morales e 

incluso señalan el «factor humano» de algún episodio a quienes sugieren incluso la 

prohibición. Estos últimos centran sus reparos en la tesis o moraleja que se desprende de 

los «desenlaces improcedentes» de las historias pues, según un censor, se transmite una 

tesis perniciosa para públicos susceptibles al influjo del cine 151.  

 

Durante la primera secuencia, previa al desarrollo de las cuatro historias, el narrador 

omnisciente advierte al público de que «al destino, a veces, le gusta poner a prueba a las 

gentes y sacar pequeñas morales». Ese destino no es más que el extravío de una cartera que 

la película repite de manera relativamente similar en todos los episodios, y la resolución son 

ligeras variaciones sobre la lógica del refrán «quien roba a un ladrón tiene cien años de 

perdón». A modo de ejemplo el limpiabotas aparece como un pobre hombre del que se 

mofan por vago y moroso y hasta pierde su casa. Su holgazanería se contrapone a la figura 

                                                        
150 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/04738: 
expediente 106–53. 
151 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/04747: 
expediente 58–54. 
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del dueño de un taller que ofrece al protagonista la posibilidad de trabajar duro y prosperar, 

oferta que rechaza. Una previsible moralina ejemplarizante premiaría el camino recto del 

trabajador y castigaría al haragán, pero no es así. El primero, que se presenta como 

antipático y severo, es detenido por un malentendido, mientras que el segundo disfruta del 

dinero en el colmado del que lo han echado al comienzo, haciendo que los billetes vuelvan 

a su legítimo dueño pues la cartera pertenecía al cantinero. Es decir, la carga moral –más 

que moralizante– no se articula a partir de un férreo sistema de valores sino en favor de 

protagonistas que son presentados como simpáticas víctimas de su entorno (el paria, el 

pretendiente burlado, el esposo dominado o el torero perdedor).  

 

En su segundo paso por censura, ya con la película rodada, los censores plantean nuevas 

objeciones. Uno de los principales escollos está en el episodio realizado por la parte 

francesa de la coproducción, pues entrelaza infidelidades y dinero procedente del tráfico de 

drogas. Tachan este relato de «escabroso», y su tono vodevilesco –con el amante de rigor 

escondido en el armario– lleva a uno de los revisores a calificarlo de forma negativa como 

«muy francés»152. Pero la mayor incomodidad que expresan se debe a la historia centrada en 

la inversión de roles y la esposa masculinizada. Con el fin de mejorar la clasificación Neville 

decide suprimir la frase «cuando se es pobre no se pueden tener principios», formulada por 

la y la carta que dirige a la junta de clasificación hace especial hincapié en este personaje: 

«[...] quisiera someter a la consideración de esta Junta que el personaje de Estefaldina, del 

episodio de Salamanca, es un personaje abyecto, hipócrita y falso, que hace creer a todos 

que es la virtud misma y que es una mujer de hondas convicciones morales y, sin embargo, 

al ponerla delante de un dinero que no es suyo la codicia la revela en todo su horror y en 

toda su maldad, en toda su falta de escrúpulos y es natural por lo tanto que todo lo que diga 

sea monstruoso [...] acabamos de caracterizar, con la mayor fuerza posible, un personaje 

que queremos deliberadamente que sea odioso»153.  

 

Términos como «abyecto», «monstruoso» u «odioso» con los que pretende evidenciar que el 

personaje encarna la parte negativa de la historia son, a su vez, algunos de los 

descalificativos tradicionalmente ligados a los cuerpos envejecientes y a las feminidades 

transgresoras. Las palabras del narrador que anteceden a la historia invitan a la lectura del 

personaje femenino como objeto de burla y de rechazo al describirla como «una señora que 

                                                        
152 Expedientes de censura consultados en el Archivo General de la Administración. Caja 36/03515: 
expediente 13394. 
153 Ibid.  
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tras una conducta intachable ocultaba unos comportamientos mucho menos ejemplares», 

mientras que el esposo es presentado con empatía como «un pobre hombre, un infeliz, con 

un alma ejemplar». Una vez más la mujer con cualidades masculinas como el poder y 

mando encarna el mal y, por tanto, se erige como la alternativa errónea previa al final feliz 

en el que, como sostiene el mismo narrador, se impone el bien.  

 

En el primer reparto que se entregó en la solicitud de permiso de rodaje este episodio lo 

iban a protagonizar Valeriano León y Aurora Redondo, matrimonio en la vida real y 

empresarios de una aclamada compañía teatral. No obstante, la prematura muerte de León 

en 1955 hizo necesaria una rápida sustitución. Finalmente, Estefaldina está interpretada por 

Irene Caba Alba y Sebastián por Antonio Victo, ambos célebres actores especialmente 

ligados a comedias de gran éxito desde mediados de los años treinta. Caba Alba parecía una 

decisión idónea pues el público la relacionaba con mujeres cómicas e indómitas propias de 

su tipología de «graciosa madura», como la furiosa vecina de Barrio (Ladislao Vajda, 1947) o 

la borracha de La calle sin sol (Rafael Gil, 1948). Su estatura alta y su gesto desgarbado 

reforzaban visualmente el dimorfismo sexual invertido común en estos gags matrimoniales.  

 

La sustitución de Valeriano León por Antonio Vico para el personaje de Sebastián no 

parece en absoluto casual pues entre los dos intérpretes existían elementos tipológicos 

comunes. Como señala José Luis Castro de Paz (2018), la publicación en 1931 de la novela 

El malvado Carabel de Wenceslao Fernández Flórez alcanzó tal trascendencia social que el 

apellido del protagonista pasó al acervo popular durante los años de la República para 

designar a cualquier pobre hombre víctima de su entorno. El texto original experimentó 

rápidamente un renovado éxito transmediático, primero en forma de sainete teatral y 

seguido en la gran pantalla. La adaptación teatral estrenada en el Teatro Victoria de Madrid 

en 1932 contaba con un Carabel interpretado, precisamente, por Valeriano León. A su vez, 

este personaje perdedor y apocado recayó en Antonio Vico para la traslación a la gran 

pantalla que realizó nada menos que Edgar Neville, cerrando así la triangulación de 

intérpretes y director que se repite en La ironía del dinero.  

 

El físico menudo y el gesto melancólico de Vico eran los ingredientes perfectos para la 

adecuación del actor a la tipología «carabelesca» de hombre vencido por el entorno, entre lo 

cómico y el ternurismo que facilitaba la adhesión emocional del público. Este personaje–

tipo le granjeó algunos de sus triunfos cinematográficos, desde Patricio miró a una estrella 
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(José Luis Sáenz de Heredia, 1935) a la trágica Mi tío Jacinto (Ladislao Vajda, 1956) pasando 

por Fortunato (Fernando Delgado 1942). El Sebastián de La ironía del dinero no es más que 

un eslabón más de una cadena intertextual de Patricios, Amaros, Jacintos y Fortunatos, 

diferentes nombres para un personaje similar.  

 

La música de orquesta acompaña los suaves movimientos de cámara que recogen la 

grandeza de los edificios históricos de Salamanca con los que comienza el episodio de la 

película. De pronto, la aparición de Sebastián provoca un cambio de registro, con un 

compás más acelerado y de efecto cómico en perfecta sincronía con los pasos del 

personaje. Esta primera secuencia recurre a planos generales en los que el entorno de altas 

fachadas empequeñece a este hombre vulgar (fig. 5.5.7 – 5.5.9). De manera similar, sus 

interacciones con el vigilante del hotel, que impide su entrada cuando intenta devolver la 

cartera, están recogidas a través de picados que enfatizan su impotencia (fig. 5.5.10). Estos 

recursos y el conocimiento de la tipología de Vico por parte del público permiten reducir 

los diálogos a la mínima expresión en estas escenas de presentación. 
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Estefaldina aparece por primera vez sentada a la mesa dando órdenes a la criada con voz 

grave. Su dureza, cómica y excesiva, se resume su forma de abrir las nueces aplastándolas 

con el puño (fig. 5.5.11). La interacción con el esposo nos sitúa de inmediato en la figura de 

la esposa dominante o «woman on top», con diálogos plagados de improperios que evidencian 

que es ella quien gestiona el dinero. Uno de los reproches se origina cuando él comenta 

haber tomado un café con el jefe con esperanzas de que le suban el sueldo, a lo que ella 

replica acusándole de gastarse el dinero que le da en emborracharse. Estas frases 

encuentran una respuesta visual en la bebida que tiene cada uno, pues Estefaldina toma 

vino y Sebastián agua. La disposición de los objetos de la mesa sugiere sutilmente la 

inversión de roles en un plano repetido varias veces en el que el marido tiene en primer 

término un cuenco de frutas y ella un fálico porrón (fig. 5.5.12). 

 

Pero es en la siguiente escena del matrimonio cuando el gag de la inversión de roles se 

desarrolla con mayor claridad y brutalidad. El contrapicado de Estefaldina gritando furiosa 

desencadena en dos planos americanos que recogen durante más de diez segundos la tunda 

de tortazos y puñetazos que ella le propina (fig. 5.5.13-5.5.15). En este punto álgido de la 

masculinización más grotesca, cuando el exceso y la transgresión alcanzan su máxima 

expresión, Sebastián lanza sobre la mesa la cartera rebosante de dinero y el 

comportamiento de su esposa cambia súbitamente. Este choque que pretende reflejar la 

hipocresía vuelve a plasmarse como un juego con la máscara de la feminidad pues por 

primera vez emplea una voz suave y un gesto dulce (fig. 5.1.16). A partir de este momento 

alternará entre una masculinidad amenazante y una feminidad servicial con la que pretende 

engatusar al esposo para quedarse la cartera.  



336 
 

 

 

Este debate entre los cónyuges abre las dos posibles alternativas: hacer el bien y devolver la 

cartera o quedársela. El largo monólogo de Estefaldina, en el que adopta su faceta más 

dulce y femenina, es un intento de persuasión, pero está filmado de tal forma que nos invita 

a posicionarnos con Sebastián y, por tanto, con la opción cívica. Para ello se rompe el eje 

habitual de la conversación y se pierde la equidistancia con los personajes en un 

plano/contraplano que sólo muestra a la esposa desde el plano subjetivo del marido (fig. 

5.5.17 y 5.5.18). De esta manera el acceso del espectador a la situación se limita a Sebastián, 

ya sea empatizando con las reacciones de desagrado hacia las palabras de su mujer o 

viéndola a través de su mirada. No obstante, existe una alternativa a esta identificación, ya 

que los planos fijos y frontales en los que ella mira ligeramente a cámara son el espectáculo 

cómico que ella domina con exceso de gestos y de un interminable parlamento. La 

reiteración de planos medio cortos en los que muestra el artificio de su feminidad 

impostada hacen las delicias de una mirada camp. 
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El juego con la identidad de género móvil se mantiene en el resto de las escenas. 

Concretamente, su última aparición condensa algunos de los ya referidos efectos cómicos. 

Comienza con otro ataque violento cuando Sebastián trata de apropiarse de la cartera de 

debajo de la almohada donde duerme Estefaldina y esta le muerde la mano (5.5.19). Los 

gritos e improperios cesan cuando descubre que los cupones de lotería que Sebastián había 

comprado al comienzo del relato estaban premiados. En ese momento vuelve a adoptar la 

máscara de la feminidad de forma súbita con una exagerada muestra de cariño y servilismo 

que se plasma cuando le pone la americana o le atusa el pelo (5.5.20). No obstante, como 

punto final a su aparición en escena vuelve al tono grave en una última orden que le da. 

 

 

La imposición final del bien sobre el mal se produce tras un giro de eventos inesperados. 

Cuando Sebastián se dirige a devolver la cartera se encuentra con que el propietario se ha 

suicidado, según le comentan porque alguien le robó su dinero. De nuevo un plano general 

muestra al protagonista empequeñecido, como en la primera secuencia, pero esta vez 

asomado en un puente. La música dramática de violines sugiere la intención de lanzarse al 
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río anulada al acercarse a un pescador y leer en el periódico que este sostiene que el dueño 

de la cartera se ha suicidado al verse acorralado por la policía, que iba a detenerle por la 

fabricación de billetes falsos. Ante la noticia, el sonido de una flauta travesera cambia el 

tono de la melodía extradiegética para acentuar el renovado buen humor de Sebastián que 

decide arrojar la cartera al río y librarse de la fuente del mal. Esta secuencia de clausura 

vuelve a estar rodada sin uso de diálogos, tan sólo música y el repertorio de gestos y 

movimientos de Vico, trazando un paralelismo con la escena de apertura y devolviendo al 

protagonista a su más «carabelesca» esencia de un pobre hombre. 

 

La representación de Estefaldina como el mal queda desdibujada con esta clausura en la 

que no encuentra recompensa ni castigo. Al igual que el esposo, ella comienza y termina en 

una posición similar, solo que en este caso ella se mantiene como dominante. Toda su 

caracterización grotesca y su feminidad abyecta pierden la intención ejemplarizante que la 

censura habría preferido. El tono esperpéntico y deformante de los personajes parece 

invitar así a una risa disruptiva provocada por la parodia de los roles de género y la 

institución del matrimonio, máxime si tenemos en cuenta que se produce en un hogar 

«decente», según Estefaldina, en cuya alcoba se aprecia un enorme crucifijo. La subversión 

final del tono pretendidamente moralizador que parece tomar la película al comienzo se 

confirma en la última aparición del narrador cuando él mismo encuentra una cartera y, 

pensando que realiza una buena acción, la entrega al propietario equivocado, lo que según 

Cerdán (1997b) supone una desautorización de esta voz omnisciente que parecía sostener 

la coherencia moralista del relato.  

 

 



339 
 

Capítulo 8. Conclusiones 
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8.1. Conclusiones 

 

En su estudio sobre personajes femeninos en el cine del franquismo, José Antonio Planes 

Pedreño (2010) concluye que, salvo largometrajes de Carlos Saura, Juan Antonio Bardem o 

Miguel Picazo, la gran masa de producción era un páramo de vulgaridad y misoginia. Es 

decir, traslada la referida dicotomía disidencia/continuismo de Monterde a la 

representación de género en una operación cuando menos problemática, en la que tan sólo 

el cine de autor ofrecía imágenes de interés para los estudios feministas. El resto de la 

producción, condenada a una monolítica otredad, es para el autor un cine «rancio y popular 

que trataba de continuar con los clichés de siempre» (175). Sus palabras no sólo reflejan un 

claro desdén hacia el cine de género, con lecturas simplistas de un cine pretendidamente 

homogéneo y al servicio del Régimen, sino que omiten la dimensión masculinista y elitista 

que a menudo envuelve la producción y recepción de la tradición autoral frente varios 

ciclos de cine industrial dirigidos a un público mayoritariamente femenino y de clases 

populares (Wheeler, 2016).  

 

El análisis que hemos realizado del limitado pero heterogéneo corpus de películas 

producidas entre 1951 y 1962 apunta a una dirección diametralmente opuesta a la visión de 

Planes Pedreño. Siguiendo las propuestas José Luis Castro de Paz (2002) sobre el cine de 

los cuarenta o de Carmen Arocena (2005) sobre los cincuenta, hemos tratado de centrar la 

mirada en diversos factores contextuales que dejan huellas en los textos y que afectan a la 

producción de sentido, como la reelaboración de prácticas escénicas, la negociación entre 

lo local y las corrientes cinematográficas en boga en otros países, las condiciones materiales 

y las lógicas industriales que atraviesan el proceso de producción, así como las diferentes 

aproximaciones a una realidad social marcada por las tensiones entre el inmovilismo 

ideológico y los cambios generados por una incipiente modernización. Este estudio nos 

devuelve una imagen de un cine cuya diversidad narrativa y estética ha sido poco explorada 

y condenada a los márgenes del canon crítico.  

 

Esta heterogeneidad se traduce en un abanico de diferentes propuestas ideológicas, a veces 

contradictorias, pero testimoniales de una estructura de sentimiento en la que no sólo entra 

en juego la imposición de la ideología franquista sino el sentido común de las clases 

subalternas, así como los gustos, las tensiones, los anhelos o las frustraciones de una 

sociedad. De manera más concreta aunque desde este mismo prisma, encontramos un cine 
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donde los discursos de género no son reflejo directo de las políticas oficiales sino más bien 

el producto de cuestiones relativas a las convenciones de género, el estrellato, la herencia de 

la escena o las transformaciones en el seno la industria y de la población. Homogeneizar la 

totalidad del cine popular a un cine popular conlleva reducir la diversidad de 

representaciones de personajes femeninos a la manida imagen de la Mujer.  

 

El primer objetivo que nos proponíamos era recopilar las fuentes documentales 

existentes de la labor de las actrices cómicas de reparto señaladas en el apartado 

sobre el objeto de estudio que, pese a su contribución al trasvase y desarrollo de la 

herencia cultural popular en el cine español, han quedado relegadas a los márgenes 

de la historia del cine español. En primer lugar, la revisión bibliográfica y el estudio de 

entrevistas a las actrices características nos han permitido crear un marco desde el que 

comenzar a teorizar sobre una tradición de intérpretes/personajes poco estudiada. A su 

vez, en el análisis de los textos fílmicos hemos contrastado cómo las «graciosas maduras» 

trasladan al cine una tipología forjada dentro de las dinámicas de las compañías teatrales y 

recurren a resortes cómicos de probado éxito en el contacto diario con el público. Esto 

queda patente en el uso de elementos de su propio baúl para exagerar de forma burlona los 

elementos artifactuales con los que caracterizan a sus personajes, o en el repertorio gestual 

marcadamente teatral y excesivo con el que enfatizan la broma. 

 

En segundo lugar, como hemos señalado previamente, eran más conocidas que 

reconocidas, es decir, el público establece una relación con ellas donde prima la familiaridad 

con el repertorio de personajes-tipo. Este fenómeno resulta especialmente llamativo en las 

películas del cuplé donde la «tía cómica» llegó a consolidarse como una convención casi de 

rigor sin que tuviera gran importancia la intérprete que le diera vida. Es decir, en el caso de 

la estrella principal el público acudía a ver una película de Sara Montiel o una de Marujita 

Díaz y junto a ella esperaban (re)encontrarse con una acompañante madura, ya fuera 

Guadalupe o Matilde Muñoz Sampedro (o incluso otras como Isabel Garcés o Milagros 

Leal en filmes posteriores). Gracias a la tipología, los espectadores establecen una adhesión 

y una cercanía con intérpretes que reproducen actitudes cotidianas y se desenvuelven en 

situaciones archiconocidas dentro de la cultura popular del periodo. Frecuentemente la 

relación entre el público y la «graciosa madura» aparece inscrita y reforzada dentro del texto 

fílmico pues están construidas como mediadoras que habilitan un distanciamiento desde el 
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que observar, comprender y reír de la trama principal, como ocurría en Melocotón en almíbar, 

El último cuplé o La guerra empieza en Cuba.  

 

En nuestro segundo objetivo nos proponíamos estudiar cómo se construye la 

tipología de la «graciosa madura» en el cine popular español, es decir, cómo se 

representan las feminidades envejecientes a través de la comedia. Por norma general, 

nuestro análisis muestra que el cine popular de los cincuenta construye las «graciosas 

maduras» a partir de lo que denominamos una doble operación de marginación y 

abyección. Al igual que los discursos oficiales, las prácticas sociales o la producción de 

conocimiento el cine estudiado relega a las mujeres maduras a los márgenes. Esto se 

traduce en la imposibilidad de llegar a roles protagónicos y en tener que permanecer en 

funciones de soporte. La brevedad de sus apariciones en la pantalla -una media de siete 

minutos- las hace devenir en habitantes del fuera de campo. No obstante, aunque sea en 

funciones de reparto, durante unos pocos minutos y en un segundo término, estos 

personajes irrumpen en el plano y por tanto son representadas. En la mayoría de los casos 

analizados el personaje y su juego cómico se nutre de estereotipos, tropos y discursos 

misóginos y edadistas que construyen las feminidades envejecientes como figuras abyectas, 

fuera de unas normas de género ligadas a la juventud. Es decir, la representación de las 

mujeres maduras es la representación de la negación: no-juveniles, no-atractivas, no-

modélicas, no-femeninas…  

 

Lo abyecto en las «graciosas maduras» -o mejor dicho, las «graciosas maduras como 

abyectas»- se materializa a través de un proceso bicéfalo que afecta a la narración y a la 

caracterización. En primer lugar, los personajes operan en un middle narrativo previo a la 

clausura, ya sea como alternativas erróneas o como perversión al orden que finalmente se 

impone con la unión de los protagonistas y la recuperación del orden doméstico. En 

segundo lugar, el enfreakment al que alude Niall Richardson (2019) subraya los aspectos 

físicos y de personalidad más grotescos y/o ridículos de estos personajes que están fuera 

del régimen heterosexual, donde la mujer debe ser todo lo que estas mujeres envejecientes 

no son. Hasta aquí este panorama de invisibilización y ridiculización puede parecer poco 

halagüeño y en sintonía con los postulados de quienes condenan la vasta mayoría del cine 

del franquismo por su carga misógina.  
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No obstante, nuestro tercer objetivo consistía en releer desde el feminismo los 

personajes encarnados por las «graciosas maduras» y las rutinas cómicas que 

emplean pare rehuir o enfrentarse a la norma. En este aspecto la comedia adquiere un 

rol central pues las transgresiones sobre las que se sustenta lo cómico abren en el texto 

espacios ideológicamente ambiguos, como hemos visto en el estudio de Así es Madrid 

donde la figura de la señá Carmen puede ser leída como una fuerza disruptiva que debilita o 

contradice la coherencia ideológica de la película. En primer lugar, la representación de las 

feminidades envejecientes como desviaciones o perversiones al «orden natural» que se 

impone con la clausura narrativa habilita una alternativa desde la que reír precisamente de 

ese «orden natural», como ocurre con las suegras que desafían la autoridad del hombre, las 

esposas que contradicen la superioridad de los maridos o las tías que conducen a sus 

sobrinas al éxito profesional y/o a disfrutar de una sexualidad activa. 

 

A su vez, como indicaba Simone de Beauvoir (1949) -y posteriores autoras de los estudios 

de la edad- alcanzar la madurez implica la liberación de las presiones y expectativas 

reservadas a las mujeres jóvenes. Es decir, la negación a la que hemos aludido previamente 

-por la que se construyen como abyectas, ridículas o grotescas- conlleva a su vez no ser 

modélicas ni decorosas, no encontrar un castigo final por transgredir, no estar sometidas a 

la trama del romance heterosexual (ni a la consiguiente aceptación de la subordinación 

femenina) o no ser objeto pasivo de la mirada masculina.  

 

Para Teresa de Lauretis (1987, 33) el fuera de campo -donde las feminidades envejecientes 

permanecen la mayor parte de la diégesis- no funciona necesariamente como un borrado 

sino como un espacio «donde pueden formularse los términos de una diferente 

construcción de género» más allá de los discursos oficiales. Es decir, el estatuto marginal o 

liminal de las «graciosas maduras» -ese estar «más fuera que dentro» de la carga ideológica 

que opera sobre la trama principal- les permite alejarse del carácter normativo sobre el que 

se construyen las representaciones de género de las protagonistas juveniles.  

 

Su inadvertida presencia en los márgenes les brinda una oportunidad para la subversión sin 

llamar demasiado la atención, como ya sugería Melanie Williams (2011) en su estudio sobre 

personajes similares en la cinematografía británica. Esta cuestión no es baladí en un 

contexto como el aquí delimitado pues la censura rara vez ponía reparos a estas 

feminidades anómalas y transgresoras por considerarlas elementos menores y meros 
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objetos de mofa, salvo en casos puntuales como la tía del El último cuplé o la esposa violenta 

de La ironía del dinero. Pero, como señala Judith Roof (2010, 6), «the minor often provides the 

elements that clash, undermine, or undo any sense of textual unity». Desde la perspectiva de la edad 

hemos centrado la mirada en algo tan a priori intrascendente como las «graciosas maduras» 

lo que nos ha permitido reparar en una heteroglosia o pluralidad discursiva que opera en 

los textos y abre fisuras en su coherencia ideológica. 

  

Por todo lo anterior, consideramos que nuestra hipótesis queda confirmada pues, el cine 

popular español realizado durante el franquismo heredó del teatro y desarrolló en 

diferentes producciones una tipología cómica femenina -las «graciosas maduras»- 

cuyo juego cómico reside en la transgresión o inadecuación a las normas de género 

y edad. Caracterizadas como abyectas, ridículas o grotescas en relación con la 

feminidad juvenil, estos personajes suelen ser leídos como meros objetos de un risa 

punitiva. No obstante, su papel activo como productoras de la broma puede ser 

interpretado desde un posicionamiento feminista como una mofa -ambigua y 

contradictoria- hacia los mismos mecanismos ideológicos que las constituyen como 

abyectas y grotescas.  

 

La caracterización de las «graciosas maduras» como abyectas, ridículas o grotescas está 

sujeta a la posibilidad de una doble lectura que va más allá de la consideración de estos 

personajes como mero objeto de una risa punitiva. En primer lugar, el recurso cómico de 

«escándalo de anacronismo» opera de forma más compleja que una sanción hacia quienes 

quedan fuera del proceso disciplinario de la normativización del tiempo, ya sea histórico o 

biológico. Más bien el carácter excesivo y carnavalesco con el que estas actrices dan vida a 

los personajes permite introducir una crítica -más o menos velada- que anacroniza, 

ridiculiza o parodia los discursos oficiales. Este sería el caso del trasunto de lideresa de 

Sección Femenina que trata de imponer la más estricta moral en Juanillo, papá y mamá, la 

traslación de medidas pronatalistas a un cuerpo envejeciente en Manolo, guardia urbano o las 

tensiones entre la feminidad doméstica y la modernización de costumbres que tratan de 

encarnar las disparatadas ancianas en Maribel y la extraña familia. 

 

A su vez, la feminidad abyecta de varias de las «graciosas maduras» se construye en 

contraposición a las jóvenes protagonistas y resalta sus virtudes. Pero esto les permite 

performar una feminidad no normativa que junto a la libertad de acción que brinda la 
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comedia se traduce en figuras indómitas, anómalas y anómicas. Este sería el caso de las tías 

de El último cuplé y La corista que hacen y deshacen a su antojo y que, en el primer caso, 

introducen un contrapunto cómico desde el que el público puede reír de los conflictos 

melodramáticos de la sobrina. Lo abyecto torna en ridículo en aquellas figuras cursis a las 

que, por edad, se les presupone una pérdida de feminidad. Esto se traduce en una 

teatralización camp que parodia y exagera el intento de enmascarar esa carencia -como 

ocurre en La guerra empieza en Cuba o en La canción de la Malibrán- y pone de relieve el 

artificio de los roles de género.  

 

Frecuentemente lo abyecto deviene en grotesco cuando los personajes se masculinizan o 

simplemente desafían las jerarquías dentro del orden familiar, como ocurre con algunas 

esposas dominantes y con las suegras. En algunos casos, la misma enunciación fílmica 

elabora una triangulación de la broma donde la figura masculina busca la complicidad del 

público e invita a la risa punitiva hacia unos personajes «despreciables», como sería el caso 

del yerno en La vida privada de Fulano de tal o los apocados esposos de Aeropuerto o La ironía 

del dinero. No obstante, la interpretación excesiva de estas actrices -plagada de gestos, 

mohines y aspavientos- permite introducir una cierta ironía desde la que desnaturalizar la 

burla y redirigirla hacia la misma construcción grotesca de la suegra o la esposa dominante. 

 

La lectura oficial de los personajes de las «graciosas maduras» como bufones supone 

entender que su libertad de palabra y acción está condicionada a una inferioridad física o 

mental de la que el público ríe. No obstante la teatralidad, la exageración o la caricatura que 

estas actrices imprimen en sus personajes las erige como agentes activos en la producción 

de significados, lo que las acerca a -o nos permite leerlas como- «payasas». Esta condición 

otorga una mayor autoconsciencia a la interpretación y la capacidad para dirigir la risa hacia 

aspectos culturales y discursos que las rodean y atraviesan. Esto debe entenderse dentro de 

las lógicas del oficio y su origen escénico. Sobre las tablas, la voz y la gestualidad son las 

herramientas para pasar la batería, es decir, para atraer la atención del público y, en este 

caso, apropiarse de la broma y provocar la risa.  

 

Esta rutina cómica permite generar un distanciamiento donde la actriz representa los tropos 

misóginos y edadistas que las hacen abyectas, grotescas o ridículas hasta hacerlos devenir en 

el objeto de la misma broma. La ironía desde la que pronuncian sus diálogos, miran o 

gesticulan habilita una vía para que los espectadores contemplen de forma burlona o 
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escéptica -es decir, rían con ellas de- la carga más conservadora o moralizante de la trama 

principal. La lectura a contrapelo que hacemos hoy desde un bagaje teórico actual no dista 

de la que tenía disponible -de forma más prosaica- el público del periodo. La adhesión del 

espectador que se podía reconocer en estas «graciosas maduras» -en su sentido del humor, 

su pragmatismo o su carácter popular- refuerza la idea de que la risa punitiva coexiste con 

una risa liberadora y cómplice con los personajes.  
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8.2. Futuras líneas de investigación 

 

Como señalábamos en el marco epistemológico, la producción de conocimiento debe ser 

entendida como un proceso o un diálogo, más que como un producto de verdades 

absolutas. La intersección del género y la edad, la escuela característica que da vida a 

personajes de reparto y la relación entre feminismo y comedia -los tres ejes que vertebran 

esta tesis- han gozado de escasa atención dentro de los estudios académicos sobre cine 

español. Las limitaciones de tiempo y la necesidad de concreción han dejado varios 

aspectos de esta investigación abiertos a futuras aportaciones que completen y prosigan lo 

aquí expuesto. 

  

La brevedad con la que se ha tratado el solapamiento entre la cursilería -férreamente ligada 

a la historia cultural española- y el camp -cuya teorización y uso popular se origina en países 

angloamericanos- puede extrapolarse a un sinfín de estudios sobre autorrepresentación de 

género y comedia, como sería el caso de la actriz de reparto Julia Lajos, de gran popularidad 

durante los años cuarenta e inicios de los cincuenta. A su vez, creemos de gran interés la 

relación de las feminidades envejecientes con la magia o la brujería (véase Miquel-Baldellou, 

2012; Pickard, 2016), especialmente en un contexto como la dictadura franquista donde la 

censura era especialmente sensible a imágenes sospechosas de herejía. Si bien estas 

representaciones están ausentes de un cine de terror o fantástico que durante el primer 

franquismo tuvo escaso o nulo a desarrollo (véase Olney, 2014), encontramos «graciosas 

maduras» que desde la comedia se acercaron a la brujería y la magia, como los personajes 

de Julia Caba Alba en La corona negra (Luis Saslavsky, 1951) y El malvado Carabel (Fernando 

Fernán Gómez, 1955) o la tía que cambia de sexo a través de un bebedizo a la protagonista 

de Susana y yo (Enrique Cahen Salaberry, 1957).  

 

Pero, sin duda, un personaje del extenso catálogo de personajes de la «graciosa» -juvenil o 

madura- que esta tesis no aborda y deja para futuras investigaciones es el de la «chacha». 

Esta larga tradición podría encontrar sus orígenes en la figura de la «criada» del teatro 

aurisecular (véase García Lorenzo, 2010) y continuaría vigente a través de los géneros de 

teatro popular de finales del siglo XIX y comienzos de XX, como la «pobre chica, la que 

tiene que servir» de la pionera revista La Gran Vía de 1886. Su translocación al cine halla las 

máximas cotas de popularidad con las protagonistas de los vehículos diseñados para 

Gracita Morales, como Chica para todo (Mariano Ozores, 1963) o ¡Cómo está el servicio! 
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(Mariano Ozores, 1968) (véase Castillo Velasco, 2013; Gozalbo Felip, 2016). También se 

convierte en una figura recurrente y de gran éxito en la ficción televisiva, como el dúo tía-

sobrina que encarnaron Rafaela Aparicio y Florinda Chico en La casa de los Martínez (TVE, 

1966-1970).  

 

Esta última línea apunta a la posibilidad futura de trasladar y reformular algunas de las 

conclusiones de este trabajo a estudios sobre «graciosas maduras» de otros períodos -

anteriores y posteriores- así como a otros medios de masas como la televisión que, al igual 

que el cine, hereda y reformula esta tradición de personajes. Podría parecer que esta 

tradición tipológica continúa de manera fluida y sin grandes alteraciones, como un hilo que 

atraviesa períodos históricos y salta de un medio a otro desde, pongamos, la insigne 

característica de la escena de principios de siglo Leocadia Alba hasta la cotilla y «vieja 

moderna» -puro escándalo de anacronismo- Mariví Bilbao de Aquí no hay quien viva 

(Antena3, 2003-2006). 

 

Una futura investigación que trate de evaluar las transformaciones y continuidades de las 

«graciosas maduras» podría estructurarse a través de la actriz Chus Lampreave. En primer 

lugar, debuta como actriz en espacios televisivos en el Paseo de la Habana de la mano de 

amigos como Elena Santonja y Jaime de Armiñán154, pero carece de vocación clara y no 

cuenta con antecedentes familiares relacionados con la interpretación. En segundo lugar, ni 

en sus inicios ni tras su tardía consagración hizo teatro, cuestión nada insignificante si 

tenemos en cuenta que toda la lógica del oficio y la tipificación de estas actrices se 

encuentra sobre las tablas. Más que invalidar lo expuesto en el marco teórico, el caso de 

Lampreave permite comprender cómo la tradición se va reformulando, cómo va 

desligándose de su origen teatral para funcionar de manera autónoma en otros medios. 

Cabría preguntarse en qué medida el trabajo en televisión sustituye a la labor diaria en 

teatro como escuela de interpretación y si, en este caso particular, las telecomedias le 

permiten especializarse, a través de la repetición, en unos personajes-tipo: «con Jaime de 

Armiñán [que tenía más de una década de experiencia en teatro] lo aprendí todo, desde 

colocar la voz y que se me entienda lo que estoy diciendo, en fin, tantas cosas… para mí 

fue una verdadera escuela» (Aguirre, 2008, 349). 

 

                                                        
154 Debuta en el magazín femenino Entre nosotras (TVE, 1957) y los programas de cuentos infantiles Érase una 
vez (TVE, 1958) y Cuentos para mayores (TVE, 1959) (Aguirre, 2008). 
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En tercer lugar, el contacto -en televisión primero y más tarde en cine- puede funcionar 

como escuela donde se aquiere un método basado en la observación, como otrora fueron 

las compañías. Al igual que Rafaela Aparicio se miraba en Loreto Prado y tantas otras 

características heredaban la tipología de las más veteranas, Lampreave reconoce que gran 

parte de su formación se debe a observar a los compañeros de profesión. En televisión 

compartió plató con otras graciosas, como María Luisa Ponte, María Isbert, Gracita 

Morales o Lola Gaos155. La formación basada en la observación de sus colegas de profesión 

-que sí tenían el bagaje teatral de rigor- se traduce en un estilo interpretativo que entronca 

con el de la escuela característica pues no se somete a transformaciones sino que imprime 

su sello personal en los diferentes personajes-tipo.  

 

En cuarto lugar, pese a la falta de bagaje profesional sobre las tablas, su vis cómica y sus 

particularidades físicas -ojos ligeramente saltones, mentón prognato, postura desgarbada- la 

llevan a especializarse desde estos primeros programas en «los peores papeles, [...] los más 

divertidos, pero siempre de malas, de asquerosas, [...] de bruja, de arpía…», es decir, iba 

adentrándose en la tipología de la «graciosa»156. Especialmente interesante para los estudios 

de la edad es el segundo papel que interpreta a las órdenes de Pedro Almodóvar donde se 

produce su conversión definitiva de «graciosa» a «graciosa madura». Con tan sólo 54 años 

Lampreave interpreta a la abuela de ¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984). A partir de este 

momento con el que alcanza una fama157 queda relegada a personajes de edad madura -

aunque algo indeterminada entre la tardía mediana edad a anciana- hasta su último papel en 

2015. Es decir, durante las tres décadas de su máxima popularidad su comicidad reside en 

gran medida en una performance excéntrica de la feminidad envejeciente, como ocurre con el 

personaje de ¿Qué he hecho yo para merecer esto? que recurre al escándalo de anacronismo para 

caracterizar a una abuela tradicional que introduce en su vocabulario expresiones de la 

juventud. 

 

Por último, el final de la dictadura y, por tanto, de la censura había ampliado los límites de 

lo decible y había abierto la posibilidad de dirigir la mofa a cuestiones antes impensables. 

Los personajes de «graciosa madura» de Lampreave son más un reciclaje de los que aquí 

                                                        
155 Junto a Gaos aparece en una escena de El verdugo (Luis García Berlanga, 1963) en la que hacen de hijas de 
Julia Caba Alba, recreando así en la ficción un parentesco que fuera de la diégesis se materializa en un relevo 
generacional dentro de una misma tipología. 
156 Entrevista en Con las manos en la masa (TVE, 1984-1991) emitida el 19 de marzo de 1985. 
157 No parece baladí que sea tras esta película cuando comienza a hacer sus primeras entrevistas en la 
televisión, la primera de ellas será en Àngel Casas Show (TV3, 1984-1988), emitida en 1985. 
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estudiados que un cambio radical: feminidades abyectas como las «chachas» con claras 

derivas hacia lo grotesco, como la alcohólica cocinera de Los pazos de Ulloa (TVE, 1985) o la 

escatológica mujer del servicio pintada y peinada como Estrellita Castro en La última cena… 

del 88 (TVE, 1988); la mayor exageración de las mujeres dominantes en Belle Epoque 

(Fernando Trueba, 1992) o Todos a la cárcel (Luis García Berlanga, 1993) que se enfrentan a 

la autoridad del párroco o del marido, respectivamente; en esta línea de mujer indómita 

aparece en Matador (Pedro Almodóvar, 1986) donde reelabora el personaje de «madre de la 

artista» -en este caso modelo- que se encara a la misma policía; la vecina cotilla de La vida 

alegre (Fernando Colomo, 1987) ya no simboliza la mirada vigilante de una sociedad 

moralista de tantos melodramas de los cincuenta sino un relicto del pasado incapaz de 

comprender que sus vecinos de enfrente son homosexuales y travestis; el anacronismo se 

emplea de manera similar en la mofa directa a la líder de Sección Femenina -y no de 

manera alegórica como en producciones del franquismo- en El año de las luces (Fernando 

Trueba, 1986).  

 

En posteriores estudios la lista podría ampliarse pero como propuesta para futuras líneas de 

investigación estos ejemplos parecen suficientes para plantear una aproximación al cine 

popular de los ochenta y los noventa donde se mantiene la tradición de las «graciosas 

maduras» y su juego cómico sigue recurriendo a la caricatura, lo grotesco, la inversión de 

roles de género o la ruptura con las expectativas de edad. La transgresión de las normas 

sobre la que se fundamenta la comicidad evoluciona en la modernidad pero sin un análisis 

en profundidad de los títulos aquí citados es cuando menos peliagudo tratar de volcar las 

conclusiones de esta tesis a otros periodos posteriores. Sobre todas las señoras fuertes 

dominantes, agresivas o rabiosas Lampreave comentaba que «esos son los papeles que me 

encantan, eso de criticar, regañar, poner mala cara, enfadarme, todos esos papeles me 

gustan muchísimo»158. Estas palabras parecen acercarse a nuestra conclusión de que las 

«graciosas maduras» han sabido apropiarse de los estereotipos de edad y género con los que 

se construyen sus personajes-tipo para burlarse de las normas y expectativas que 

transgreden en la ficción. 

 

 

                                                        
158 Entrevista en De película (TVE, 1982-1990), emitida el 22 de agosto de 1988. 
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8.3. Conclusions 

 

In his study on female characters in Spanish cinema under Franco, José Antonio Planes 

Pedreño (2010) concludes that, with the exception of feature films by Carlos Saura, Juan 

Antonio Bardem and Miguel Picazo, the vast majority of films were vulgar and misogynist. 

In other words, it transfers Monterde's dissidence/continuism dichotomy to gender 

representation in which only auteur cinema offered images of interest to feminist studies. 

The rest of the production, condemned to a monolithic otherness, is for the author a “stale 

and popular cinema that tried to continue with the usual clichés” (175). His words not only 

reflect a clear disdain for genre films, with simplistic readings of a supposedly 

homogeneous cinema at the service of the Regime, but also omit the masculinist and elitist 

dimension that often involves the production and reception of the auteur tradition in the 

face of several cycles of industrial cinema aimed at a mostly female and popular class 

audience (Wheeler, 2016).  

 

Our analysis of the limited but heterogeneous corpus of films produced between 1951 and 

1962 points in a direction diametrically opposed to the vision of Planes Pedreño. Following 

the proposals of José Luis Castro de Paz (2002) on the cinema of the forties or of Carmen 

Arocena (2005) on the fifties, we have tried to focus on various contextual factors that 

leave traces in the texts and that affect the production of meaning, such as the re-

elaboration of scenic practices, the negotiation between the local traditions and the 

cinematographic currents in vogue in other countries, the material conditions and the 

industrial logics that go through the production process, as well as the different approaches 

to a social reality marked by the tensions between ideological immobilism and the changes 

generated by an incipient modernization. This study gives us back an image of a cinema 

whose narrative and aesthetic diversity has been little explored and condemned to the 

margins of the critical canon.  

 

This heterogeneity is translated into a range of different ideological proposals, sometimes 

contradictory, but testimonial of a structure of feeling in which not only the imposition of 

Franco's ideology comes into play but also the common sense of the subordinate classes, as 

well as the tastes, tensions, yearnings or frustrations of a society. More precisely, we find a 

cinema where gender discourses are not a direct reflection of official policies but rather the 

product of questions relating to genre conventions, stardom, the heritage of the stage or 
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the transformations within industry and the population. Homogenizing the whole of 

popular cinema means reducing the diversity of representations of female characters.  

 

Our first aim was to compile the existing documentary sources of the work of the 

supporting character actresses in order to assess their contribution to the transfer 

and development of popular stage traditions in Spanish cinema. In the first place, the 

literature review and the study of interviews with character actresses have allowed us to 

create a framework from which to begin to theorize about a tradition of 

performers/characters little studied. At the same time, in the analysis of the film texts we 

have contrasted how the “funny ageing female” transfers to the cinema a typology forged 

within the dynamics of the theatre companies and re-elaborates comic routines of proven 

success in the daily contact with live audiences. This is evident in the use of their own 

costumes and props to mockingly exaggerate the traits with which they characterise their 

characters, or in the markedly theatrical and excessive gestural repertoire with which they 

emphasise the joke. 

 

Secondly, as we have previously pointed out, they were more familiar than famous. The 

audiences established a relationship with them where familiarity with the repertoire of type-

characters prevailed. This phenomenon is especially striking in the cuplé musical films where 

the “funny aunt” came to be a fixed convention regardless the performer who played it. In 

the case of the main star, the audience went to watch a film by Sara Montiel or one by 

Marujita Díaz but also, they expected to find an unruly and funny sidekick, either 

Guadalupe or Matilde Muñoz Sampedro (or others such as Isabel Garcés or Milagros Leal 

in later films). Thanks to the typology, the spectators established an emotional attachment 

and a closeness with performers who reproduced everyday attitudes and engaged in 

situations that were well known within the popular culture of the period. Frequently, the 

relationship between the audience and the “funy ageing woman” is inscribed and 

reinforced within the film text because they are constructed as mediating figures that enable 

a distance from which to observe, understand and laugh at the main plot, as was the case 

with Melocotón en almíbar, El último cuplé and La Guerra empieza en Cuba.  

 

Our second aim was to study how the “the funny ageing woman” is portrayed in 

Spanish popular cinema, that is, how comedy relates to the representation of ageing 

femininities. In general terms, our analysis shows that the popular cinema of the fifties 
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builds the “funny ageing woman” from what we call a double operation of marginalization 

and abjection. Like official discourses, social practices or the production of knowledge, the 

cinema of the period relegates ageing women to the margins. This translates into the 

impossibility of reaching protagonist roles and having to remain in support functions. The 

brevity of their appearances on the screen -an average of seven minutes- makes them 

become inhabitants of the off-screen space. However, even if it is in supporting roles, even 

if it is for a few minutes and even if they remain in the background, these characters break 

into the onscreen space and are therefore represented. In most of the cases, the character 

and her comic routine feeds on misogynist and ageist stereotypes, tropes and discourses 

that construct ageing femininities as abject figures, outside of gender norms. That is to say, 

the ageing woman is the representation of a constant denial: non-youthful, non-attractive, 

non-exemplary , non-feminine...  

 

The abject in the “ageing comic female character” -or rather, the “ageing comic female 

character as abject”- is materialized through a two-headed process that affects narrative and 

characterization. In the first place, the characters operate in a narrative middle prior to 

closure, either as wrong alternatives or as perversions of the order that is finally imposed 

with the union of the protagonists and the recovery of domestic order. Secondly, the 

enfreakment to which Niall Richardson (2019) alludes underlines the more grotesque 

and/or ridiculous physical and personality aspects of these characters who are outside the 

heterosexual regime, where the woman must be everything these ageing women are not. So 

far this panorama of invisibilization and ridicule may seem unflattering and in tune with the 

postulates of those who condemn the vast majority of Franco's cinema for its misogynistic 

burden.  

 

 

However, our third objective consisted of rereading from feminism the characters 

incarnated by the “ageing comic female character” and the comic routines they use 

to avoid or confront gender norms. In this aspect comedy acquires a central role since 

transgressions on which the comic is based open ideologically ambiguous spaces in the 

text, as we have seen in the study of Así es Madrid where the violent wife Carmen can be 

read as a disruptive force that weakens or contradicts the ideological coherence of the film. 

In the first place, the representation of aging femininities as deviations or perversions to 

the “natural order” imposed by the narrative closure enables an alternative from which to 
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laugh precisely at that “natural order”. That would be the case of mothers-in-law who 

challenge the authority of the man, wives who contradict the superiority of husbands or 

aunts who lead their nieces to professional success and/or to enjoy an active sexuality. 

 

At the same time, as indicated by Simone de Beauvoir (1949) -and later authors of age 

studies- reaching maturity implies the liberation from pressures and expectations reserved 

to young women. The denial to which we have previously referred to -by which they are 

constructed as abject, ridiculous or grotesque- entails  not being exemplary or decent, not 

finding a final punishment for transgressing, not being subjected to the plot of heterosexual 

romance (nor to the consequent acceptance of female subordination) or not being a passive 

object of the male gaze.  

 

For Teresa de Lauretis (1987, 33) the off-screen space -where aging femininities remain the 

major part of the diegesis- can function as a space “where the terms of a different gender 

construction can be formulated” beyond official discourses. That is to say, the marginal or 

liminal state of the “ageing comic female characters” -to remain more outside than inside 

of the ideological load that operates on the main plot- allows them to move away from the 

normative character on which the gender representations of the young protagonists are 

constructed.  

 

Their inadvertent presence on the margins gives them an opportunity for subversion 

without attracting too much attention, as Melanie Williams (2011) suggested in her study of 

similar characters in British cinematography. This question is not trivial in a context such as 

the one studies here since censorship rarely objected to these anomalous and transgressive 

femininities that were considered to be minor elements and mere objects of mockery, 

except in specific cases such as the aunt of El último cuplé or the violent wife of La ironía del 

dinero. But, as Judith Roof (2010, 6) points out, “the minor often provides the elements that 

clash, undermine, or undo any sense of textual unity”. From the perspective of age, we 

have focused our gaze on something as seemingly irrelevant as “ageing comic female 

character”, which has allowed us to notice a heteroglossia or discursive plurality that 

operates in the texts and opens fissures in their ideological coherence. 

  

Therefore, we consider that our hypothesis is confirmed because the popular 

Spanish cinema made during the Franco regime inherited from the theatre and 
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developed in different productions a feminine comic typology whose routine resides 

in the transgression or inadequacy to the norms of gender and age. Characterised as 

abject, ridiculous or grotesque in relation to youthful femininity, these characters are often 

read as mere objects of punitive laughter. Nevertheless, their active role as producers of the 

joke can be interpreted from a feminist position as a mockery -ambiguous and 

contradictory- towards the same ideological mechanisms that constitute them as abject and 

grotesque.  

 

First, the comic routine of “scandal of anachronism” operates in a more complex way than 

a sanction towards those who remain outside the disciplinary process of the 

normativization of time, be it historical or biological. Rather, the excessive and 

carnivalesque character with which these actresses give life to the characters makes it 

possible to introduce a relatively veiled critique that anachronises, ridicules or parodies 

official discourses. This would be the case of the Women's Section leader who tries to 

impose the strictest morality on Juanillo, papá y mamá, the translation of pronatalist measures 

to an aging body in Manolo, guardia urbano, or the tensions between domestic femininity and 

the modernization of customs that try to embody the crazy old ladies in Maribel y la extraña 

familia.  

 

At the same time, the abject femininity of several of the “ageing comic female character” is 

constructed in opposition to -and highlights the virtues of- the young protagonists. But this 

allows them to perform a non-normative femininity that, together with the freedom of 

action offered by comedy, translates into unruly and anomalous figures. This would be the 

case of the aunts of El último cuplé and La corista who do what they want and who, in the 

first case, introduce a comic counterpoint from which the audience can laugh at the niece's 

melodramatic conflicts. On the other hand, the abject becomes ridiculous in those “cursi” 

[“cheesy”] figures which, due to their age, are assumed to have lost their femininity. This 

translates into a camp theatricalization that parodies and exaggerates the attempt to mask 

this lack and highlights the artifice of gender roles., as occurs in La guerra empieza en Cuba or 

La canción de la Malibrán.  

 

Often the abject becomes grotesque when characters become masculine or simply 

challenge hierarchies within the family order, as is the case with some dominant wives and 

mothers-in-law. In some cases, the same filmic enunciation elaborates a triangulation of the 
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joke where the male figure seeks the complicity of the audience and invites punitive 

laughter towards some “despicable” characters, as would be the case of the son-in-law in 

La vida privada de Fulano de tal o the wretched husbands in Aeropuerto or La ironía del dinero. 

Nevertheless, the excessive interpretation of these actresses -plagued with gestures, moulds 

and fawns- allows to introduce a certain irony from which to denaturalise the mockery and 

redirect it towards the same grotesque construction of the mother-in-law or the dominant 

wife. 

 

The official interpretation of the characters of the “ageing comic female character” as 

buffoons implies understanding that their freedom of speech and action is conditioned on 

a physical or mental inferiority that the public laughs at. But the theatricality, exaggeration 

or caricature that these actresses imprint on their characters make them active agents in the 

production of meanings, which brings them closer to -or allows us to read them as- 

“clowns”. This condition gives greater self-consciousness to their performance and the 

ability to direct laughter towards the cultural aspects and discourses that surround them. 

This must be understood within the logics of their stage background. In theatre, voice and 

gestuality are the tools to to attract the attention of the audience and, in this case, to 

appropriate the joke and provoke laughter.  

 

This comic routine generates a distancing where the actress represents the misogynist and 

ageist tropes that make them abject, grotesque or ridiculous until they become the object of 

the same joke. The irony from which they pronounce their dialogues, look or gesticulate 

enables a way for the spectators to contemplate in a mocking or skeptical way the most 

conservative or moralizing charge of the main plot. The reading against the grain that we 

make today from a current theoretical background is no different from what was available -

in a more prosaic way- to the audience of the period. The spectator could recognise himself 

or herself in these “ageing comic female characters” -in their sense of humour, their 

pragmatism or their everyday-like character- which reinforces the idea that punitive 

laughter coexists with a more liberating and complicit laughter with the characters.  
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8.4. Future lines of research 

 

As we pointed out in the epistemological framework, the production of knowledge must be 

understood as a process or a dialogue, rather than as a product of absolute truths. The 

intersection of gender and age, the tradition of character performers and the relationship 

between feminism and comedy - the three axes that form the backbone of this thesis - have 

enjoyed little attention within academic studies on Spanish cinema. Time constraints and 

the need for concretion have left several aspects of this research open to future 

contributions that complete and continue what is presented here. 

  

The brevity with which the overlap between “cursilería” -strongly linked to Spanish cultural 

history- and camp -whose theorisation and popular use originates in Anglo-American 

countries- has been dealt with can be extrapolated to an endless number of studies on self-

representation of genre and comedy, as would be the case of the supporting actress Julia 

Lajos, of great popularity during the 1940s and early 1950s. At the same time, we believe 

that the relationship between ageing feminism and magic or witchcraft is of great interest 

(see Miquel-Baldellou, 2012; Pickard, 2016), especially in a context such as Franco's 

dictatorship where censorship was particularly sensitive to suspicious images of heresy. 

Although these representations are absent from a cinema of terror or fantasy that during 

the first Francoism had little or no development (see Olney, 2014), some “ageing comic 

female characters” approached witchcraft and magic from comedy, as the characters of 

Julia Caba Alba in La corona negra (Luis Saslavsky, 1951) and El malvado Carabel (Fernando 

Fernán Gómez, 1955) or the aunt who changes her niece’s sex with a potion in Susana y yo 

(Enrique Cahen Salaberry, 1957).  

 

But, without a doubt, the “chacha” [“housemaid”] is one of the characters in the extensive 

catalogue of the “funny female” -young or ageing- that this thesis does not address and is 

left for future research. This long tradition could find its origins in the figure of the “maid” 

of Spanish Golden Age theatre (see García Lorenzo, 2010) and would continue to apply 

through the popular theatre genres of the late nineteenth and early twentieth centuries, 

such as the “pobre chica, la que tiene que servir” [“poor girl, the one who has to serve”] from 

the pioneering revue La Gran Vía of 1886. Her translocation to the cinema finds the 

highest levels of popularity with the protagonists of the vehicles designed for Gracita 

Morales, such as Chica para todo (Mariano Ozores, 1963) or ¡Cómo está el servicio! (Mariano 
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Ozores, 1968) (see Castillo Velasco, 2013; Gozalbo Felip, 2016). It also becomes a 

recurrent and highly successful figure in television fiction, such as the aunt-nephew duo 

that Rafaela Aparicio and Florinda Chico embodied in La casa de los Martínez (TVE, 1966-

1970).  

 

This points to the future possibility of transferring and reformulating some of the 

conclusions of this work to studies on “ageing comic female characters” from other 

periods -previous and later- as well as to other mass media such as television which, like 

cinema, inherits and reformulates this tradition of characters. It would seem that this 

character tradition continues fluidly and without great alterations, like a thread that crosses 

historical periods and jumps from one medium to another from, say, the emblematic 

Leocadia Alba of the early XXth century to the nosy and “mutton dressed as lamb” - pure 

anachronistic scandal - Mariví Bilbao in Aquí no hay quien viva (Antena3, 2003-2006). 

 

A future investigation that tries to evaluate the transformations and continuities of the 

“ageing comic female character” could be structured through the actress Chus Lampreave. 

In the first place, she debuts as an actress in television shows on the Paseo de la Habana 

with friends such as Elena Santonja and Jaime de Armiñán159, but she lacks a clear vocation 

and has no family background related to interpretation. Secondly, neither in its beginnings 

nor after her late fame she worked in theatre, a question that is not insignificant if we bear 

in mind that all the logic of the profession and the typification of these actresses is found 

on the stage. Rather than invalidate the theoretical framework, the case of Lampreave 

allows us to understand how tradition is being reformulated, how it is being detached from 

its theatrical origin in order to function autonomously in other media. One might wonder 

to what extent television work replaces daily work in theatre as an acting school and 

whether, in this particular case, television fictions allow her to specialise, through 

repetition, in some type-characters: “with Jaime de Armiñán [who had more than a decade 

of experience in theatre] I learned everything from placing my voice and being 

understood... in short, so many things... for me it was a real school” (Aguirre, 2008, 349). 

 

Thirdly, first television and later film can function as a school where she acquires a method 

based on observation. Just as Rafaela Aparicio looked up to Loreto Prado and so many 

other character actresses inherited the typology of the most veteran, Lampreave recognizes 

                                                        
159 She made her debut in the women's magazine Entre nosotras (TVE, 1957) and the children's story 
programmes Érase una vez (TVE, 1958) and Cuentos para mayores (TVE, 1959) (Aguirre, 2008). 
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that much of her training is due to observing fellow professionals. On television she shared 

the set with other “ageing comic female characters”, such as María Luisa Ponte, María 

Isbert, Gracita Morales or Lola Gaos160. The training based on the observation of her 

professional colleagues -who did come from a theatrical background- is translated into an 

acting style that does not undergo transformations but imprints its personal seal on the 

different characters-type.  

 

Fourthly, despite the lack of professional background on the stage, her physical 

peculiarities -slightly protruding eyes, prognathic chin, ungainly posture- led her to 

specialise from an early moment in “the worst roles, [...] the funniest, but always bad, 

disgusting, [...] witchy, harpy...”161, that is to say, she was entering into the typology of the 

“funny woman”. Particularly interesting for our age perspective is her second role with 

Pedro Almodóvar since it triggered her definitive conversion from “funny woman” to 

“ageing comic female character”. At the age of 54, Lampreave plays the grandmother of 

¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984). From this moment in which she reaches fame162, she 

is relegated to ageing characters -although somewhat indeterminate from late middle age to 

old woman- until her last role in 2015. In other words, during the three decades of her 

greatest popularity, her comedy resides to a large extent in an eccentric performance of 

aging femininities, as is the case with the character of ¿Qué he hecho yo para merecer esto? which 

resorts to the scandal of anachronism to characterize a traditional grandmother who speaks 

like a youngster. 

 

Finally, the end of the dictatorship and, therefore, of censorship had widened the limits of 

what could be said and had opened the possibility of directing mockery to previously 

unthinkable issues. Lampreave's “ageing comic female characters” are more a recycling of 

those studied here than a radical change: abject femininities like the housemaids with clear 

drifts towards the grotesque, like the alcoholic cook of Los pazos de Ulloa (TVE, 1985) or 

the eschatological woman of the service (all made up as Estrellita Castro) in La última cena... 

del 88 (TVE, 1988); a greater exaggeration of dominant women in Belle Epoque (Fernando 

Trueba, 1992) or Todos a la cárcel (Luis García Berlanga, 1993) who face the authority of the 

                                                        
160 Together with the Gaos, she appears in a scene from El verdugo (Luis García Berlanga, 1963) in which they 
play the daughters of Julia Caba Alba, thus recreating in fiction a kinship that outside of the diegesis 
materialises in a generational turnover within the same typology. 
161 Interview in Con las manos en la masa (TVE, 1984-1991) broadcasted on March 19, 1985. 
162 It does not seem trivial that it is after this film when she begins to make her first interviews on television, 
the first of them will be in Àngel Casas Show (TV3, 1984-1988), broadcasted in 1985. 
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priest or the husband, respectively; in this line of unruly women appears in Matador (Pedro 

Almodóvar, 1986) where she re-elaborates the character of “the mother of the artist” -in 

this case “the mother of a model”- who confronts two police men; the nosy neighbour in 

La vida alegre (Fernando Colomo, 1987) no longer symbolizes the vigilant gaze of a 

moralistic society of so many melodramas of the fifties but a relict of the past incapable of 

understanding that her neighbours in front are homosexuals and transvestites; anachronism 

is used in a similar way to direct mockery towards the leader of Sección Femenina -and not in 

an allegorical way as in previous productions- in El año de las luces (Fernando Trueba, 1986).  

 

In later studies, the list could be extended, but as a proposal for future lines of research 

these examples seem sufficient to propose an approximation to the cinema of the eighties 

and nineties, where the tradition of the “ageing comic female character” is maintained and 

its comic routine continues to resort to caricature, the grotesque, inversion of gender roles 

or the rupture with age expectations. The transgression of the norms on which comicity is 

based evolves in modernity, but without an in-depth analysis of the titles mentioned here, it 

is at least difficult to try to pass on the conclusions of this thesis to other subsequent 

periods. About the strong dominant, aggressive or rabid ladies she played, Lampreave 

commented that “those are the roles I love, that of criticizing, scolding, putting on a bad 

face, getting angry, all those roles I like very much”163. These words seem to come close to 

our conclusion that the “ageing comic female characters” have managed to appropriate the 

age and gender stereotypes to mock the rules and expectations. 

 

 

                                                        
163 Entrevista en De película (TVE, 1982-1990), emitida el 22 de agosto de 1988. 
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Zurián, F. (2017). Miradas de mujer. Cineastas españolas para el siglo XXI. Madrid: 

Fundamentos. 



390 
 

9.2. Filmografía: Listado de películas y programas de televisión citados  

 

091 Policía al habla (José María Forqué, 1960) 

360º en torno a… Carmen Sevilla (TVE, 1972) 

39 cartas de amor (Francisco Rovira Beleta, 1950) 

Accidente 703 (José María Forqué, 1962) 

Aeropuerto (Luis Lucia, 1953) 

Agustina de Aragón (Juan de Orduña, 1950) 

Alba de América (Juan de Orduña, 1951) 

Alma de Dios (Ignacio F. Iquino, 1941) 

Las amigas (Pedro Lazaga, 1969) 

Amor bajo cero (Ricardo Blasco, 1960) 

Ana dice sí (Pedro Lazaga, 1958) 

Àngel Casas Show (TV3, 1984-1988) 

Los ángeles del volante (Ignacio F. Iquino, 1957) 

El año de las luces (Fernando Trueba, 1986) 

Los años vividos (TVE1, 1992) 

Aquellos tiempos del cuplé (José Luis Merino y Mateo 

Cano, 1958) 

Aquí hay petróleo (Rafael J. Salvia, 1956) 

Aquí no hay quien viva (Antena3, 2003-2006) 

Arsénico por compasión (Frank Capra, 1944) 

Así es Madrid (Luis Marquina, 1953) 

Atraco a las tres (José María Forqué, 1962) 

Atraco a las 3… y media (Raúl Marchand Sánchez, 

2003) 

Autorretrato (TVE, 1984–1985) 

El bailarín y el trabajador (Luis Marquina, 1936) 

Bajo aristocrático disfraz (Mario Camerini, 1937) 

El bandido generoso (José María Elorrieta, 1954) 

Barrio (Ladislao Vajda, 1947) 

El batallón de las sombras (Manuel Mur Oti, 1957) 

Belle Epoque (Fernando Trueba, 1992) 

Bellísima (Luchino Visconti, 1951) 

Bienvenido Mr. Marshall (Luis García Berlanga, 

1953) 

Un bigote para dos (Antonio de Lara y Miguel 

Mihura, 1940) 

La boda era a las doce (Julio Salvador, 1964) 

Brigada criminal (Ignacio F. Iquino, 1950) 

¡Bruja, más que bruja! (Fernando Fernán Gómez, 

1977) 

La calle sin sol (Rafael Gil, 1948) 

El Camino (Ana Mariscal, 1963) 

La canción de la Malibrán (Luis Escobar, 1951) 

El canto del gallo (Rafael Gil, 1955) 

Carlota (Enrique Cahen Salaberry, 1958) 

La casa de los Martínez (TVE, 1966–1970) 

Casi un caballero (José María Forqué, 1964) 

Cerca de la ciudad (Luis Lucia, 1954) 

Charlestón (Tulio Demicheli, 1959) 

¡Ché, qué loco! (Ramón Torrado, 1952) 

La chica de los anuncios (Pedro Lazaga, 1968) 

Chica para todo (Mariano Ozores, 1963) 

Las chicas de la cruz roja (Rafael J. Salvia, 1958) 

La cigarra (Florián Rey, 1948)  

Cine de barrio (TVE, 1995 –) 

Los claveles (Miguel Lluch, 1960) 

¡Cómo está el servicio! (Mariano Ozores, 1968) 

Como la tierra (Alfredo Hurtado, 1953) 

Cómo sois las mujeres (Pedro Lazaga, 1968) 

Cómicos (Juan Antonio Bardem, 1954) 

Con la pata quebrada (Diego Galán, 2013) 

Con la vida hicieron fuego (Ana Mariscal, 1957) 

Con las manos en la masa (TVE, 1984–1991) 

El coraje de vivir (Antena 3: 1994)  

La corista (José María Elorrieta, 1960) 

La corona negra (Luis Saslavsky, 1951) 

La corte de Faraón (José Luis García Sánchez, 1985) 

Crimen para recién casados (Pedro L. Ramírez, 1960)  

Crimen perfecto (Alfred Hitchcock, 1954) 

La cuarta ventana (Julio Coll, 1961) 

Cuento de hadas (Edgar Neville, 1951) 

Cuentos para mayores (TVE, 1959) 

La culpa del otro (Ignacio F. Iquino, 1942) 

De espaldas a la puerta (José María Forqué, 1959) 

De Madrid al cielo (Rafael Gil, 1952) 

De película (TVE, 1982-1990) 

Despedida de soltero (Eugenio Martín, 1959) 



391 
 

Detective con faldas (Ricardo Núñez, 1962) 

Un día perdido (José María Forqué, 1954) 

El diablo toca la flauta (José María Forqué, 1953) 

El difunto es un vivo (Juan Lladó, 1956) 

Distrito quinto (Julio Coll, 1957) 

Domingo de agosto (Luciano Emmer, 1950) 

Don Quintín el amargao (Luis Marquina, 1935) 

Doña Francisquita (Ladislao Vajda, 1952) 

Doña María la Brava (Luis Marquina, 1948) 

Un enredo de familia (Ignacio F. Iquino, 1943) 

Entre nosotras (TVE, 1957) 

Érase una vez (TVE, 1958) 

Esa pareja feliz (Luis García Berlanga y Juan 

Antonio Bardem, 1951) 

La esfinge maragata (Antonio de Obregón, 1950) 

Españolas en París (Roberto Bodegas, 1971) 

Estudio abierto (TVE, 1970–1985) 

Fados (Carlos Saura, 2007) 

Farmacia de guardia (Clemente Pamplona, 1959) 

El fenómeno (José María Elorrieta, 1956) 

Festival en Benidorm (Rafael J. Salvia, 1960) 

Fortunato (Fernando Delgado 1942) 

French Cancan (Jean Renoir, 1954) 

Gitana tenías que ser (Rafael Baledón, 1953) 

El graduado (Mike Nichols, 1967) 

La gran familia (Fernando Palacios, 1962) 

Grandes almacenes (Mario Camerini, 1939) 

El guardián del paraíso (Arturo Ruiz Castillo, 1955) 

La guerra de Dios (Rafel Gil, 1953)  

La guerra empieza en Cuba (Manuel Mur Oti, 1957) 

Ha llegado un ángel (Luis Lucia, 1961) 

La hermana San Sulpicio (Luis Lucia, 1952) 

Historia de la frivolidad (TVE, 1967) 

Historias de la feria (Francisco Rovira Beleta, 1957) 

Historias de la radio (José Luis Sáenz de Heredia, 

1955) 

Historias de Madrid (Ramón Comas, 1957) 

El hombre del paraguas blanco (Joaquín Luis Romero 

Marchent, 1958) 

La ironía del dinero (Edgar Neville, 1957) 

Jeromín (Luis Lucia, 1953) 

Juanillo, papá y mamá (Julio Salvador y Juan 

Antonio Soler, 1957) 

El ladrón de bicicletas (Vittorio De Sica, 1948) 

Los ladrones somos gente honrada (Pedro L. Ramírez, 

1956) 

La leona de Castilla (Juan de Orduña, 1951) 

Locura de amor (Juan de Orduña, 1948) 

Lola Montes (Max Ophüls, 1955) 

Luna de verano (Pedro Lazaga, 1958) 

La Lupa (Luis Lucia, 1955) 

Luz que agoniza (George Cukor, 1944) 

El mago de Oz (Victor Fleming, 1939) 

Maldición gitana (Jerónimo Mihura, 1953) 

El malvado Carabel (Fernando Fernán Gómez, 

1955) 

Malvaloca (Ramón Torrado, 1954) 

Mamma mía! (Phyllida Lloyd, 2008) 

Manicomio (Fernando Fernán Gómez, 1953) 

Manolo, guardia urbano (Rafael J. Salvia, 1956) 

Maravilla (Javier Setó, 1957) 

Marcelino, pan y vino (Ladislao Vajda, 1954) 

María Antonia ‘La Caramba’ (Arturo Ruiz Castillo, 

1950) 

Maribel y la extraña familia (José María Forqué, 

1960) 

Un marido de ida y vuelta (Luis Lucia, 1957) 

Los maridos no cenan en casa (Jerónimo Mihura, 

1956) 

Matador (Pedro Almodóvar, 1986) 

Matrimonios separados (Mariano Ozores, 1969) 

Melocotón en almíbar (Antonio del Amo, 1960) 

Melodías de hoy (José María Elorrieta, 1960) 

Mentirosa (Enrique Cahen Salaberry, 1962) 

Mi hijo no es lo que parece (acelgas con champán… y 

mucha música) (Angelino Fons, 1974) 

Mi tío Jacinto (Ladislao Vajda, 1956) 

Mi último tango (Luis César Amadori, 1960) 

La mini tía (Ignacio F. Iquino, 1968) 

Miss cuplé (Pedro Lazaga, 1959) 

Morena Clara (Luis Lucia, 1954) 

Moulin Rouge (John Huston, 1952) 



392 
 

Las muchachas de azul (Pedro Lazaga, 1957) 

Las muchachas de la Plaza de España (Luciano 

Emmer, 1952) 

Muchachas en vacaciones (José María Elorrieta, 1958) 

Muerte al amanecer (José María Forn, 1959) 

Una mujer para Marcelo (Giorgio Bianchi, 1958) 

Música de ayer (Juan de Orduña, 1958) 

Nazarín (Luis Buñuel, 1958) 

La noche del cine español (TVE, 1984–1986) 

Los ojos dejan huellas (José Luis Sáenz de Heredia, 

1952) 

Oklahoma (Fred Zinnemann, 1955) 

Olé torero (Benito Perojo, 1948) 

Patricio miró a una estrella (José Luis Sáenz de 

Heredia, 1935) 

Parque de Madrid (Enrique Cahen Salaberry, 1958) 

Los pazos de Ulloa (TVE, 1985) 

Los peces rojos (José Antonio Nieves Conde, 1955) 

Pelusa (Javier Setó, 1960) 

Pero... ¡en qué país vivimos! (José Luis Sáenz de 

Heredia, 1967) 

Pero no es una cosa seria (Mario Camerini, 1936) 

Pescando millones (Manuel Mur Oti, 1959) 

La Princesa de Éboli (Terence Young, 1955) 

Prohibido enamorarse (José Antonio Nieves Conde, 

1961) 

El puente de la paz (Rafael J. Salvia, 1958) 

¿Qué he hecho yo para merecer esto? (Pedro 

Almodóvar, 1984) 

¿Qué fue de Baby Jane? (Robert Aldrich, 1962) 

¡Qué sinvergüenzas son los hombres! (Mario Camerini, 

1932) 

Queridos Cómicos (TVE2: 1992–1993) 

Quiéreme con música (Ignacio F. Iquino, 1956) 

La rana verde (José María Forn, 1957) 

Rapto en la ciudad (Rafael J. Salvia, 1955)  
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La vida alegre (Fernando Colomo, 1987) 

La vida alrededor (Fernando Fernán Gómez, 1959) 

La vida en un hilo (Edgar Neville, 1945) 

La vida por delante (Fernando Fernán Gómez, 

1958) 

La vida privada de Fulano de tal (José María Forn, 

1961) 

La viudita yeyé (Juan Bosch, 1968) 

Viridiana (Luis Buñuel, 1961) 

Vuelve San Valentín (Fernando Palacios, 1962) 

Y después del cuplé (Ernesto Arancibia, 1959) 

¡Ya tenemos coche! (Julio Salvador, 1958) 

Yo maté (José María Forn, 1955) 

Yo no soy la Mata–Hari (Benito Perojo, 1949) 

Zampo y yo (Luis Lucia, 1965) 
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Anexo I 

Datos biográficos de las actrices seleccionadas para el análisis 

 

Las hermanas Caba Alba son la tercera generación de una saga de intérpretes que se remonta a 

mediados del siglo XIX con Pascual Alba (1843–19895), actor nacido en 

Navajas (Castellón) y que se instala en Madrid hacia 1870 con su esposa 

Irene Abad. Dos de sus hijas, Leocadia Alba (1866–1952) e Irene Alba 

(1873–1930), se convirtieron en célebres actrices en el teatro de 

comienzos de siglo. En la compañía del Teatro Maravillas de Madrid 

Irene Alba conoce al que será su marido, el actor Manuel Caba (1869–

1950). Del matrimonio nacen Carmen (1898–1902), Irene (1899–1957), 

Manuel (1901–¿?), Julia (1902–1988) y Josefa (1904–1930), de las cuales 

Irene y Julia continúan la tradición familiar como actrices. 

 

 

 

 

Irene Caba Alba nace el 25 de agosto de 1899 en Buenos Aires durante una gira de sus padres. Debuta 

en el Teatro Cervantes de Madrid en 1915. En el Teatro de la 

Comedia, donde trabajaba su madre, conoce al actor Emilio 

Gutiérrez (1891–1964) con quien contrae matrimonio en 1926. 

Sus tres hijos Irene Gutiérrez Caba (1930–1995), Julia Gutiérrez 

Caba (1931) y Emilio Gutiérrez Caba (1942) continuarán con la 

tradición familiar. Irene Caba Alba da el salto al cine con la 

adaptación de la comedia Madre alegría que dirigió José Buchs en 

1935. En este largometraje interpreta a sor Matraca, apelativo 

que llegó a calar en el acervo popular del periodo. Tras la guerra 

compagina sus trabajos teatrales –en su mayoría como segunda 

figura de la compañía del Infanta Isabel de Madrid– con 

recurrentes papales cinematográficos. Fallece en 1957, año en el 

que se estrena su último largometraje. 
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Julia Caba Alba nace el 31 de julio de 1902 en Madrid. Su debut teatral se produce en torno a 1920. En 

1935 contrae matrimonio con el actor Manuel San Román (1908–2000). En 

los años cuarenta, sus trabajos en la compañía del Teatro Lara de Madrid 

llaman la atención de Edgar Neville que le ofrece un pequeño papel de 

reclusa en El crimen de la calle de Bordadores (1946). A partir de ahí comienza 

una meteórica carrera como una de las más solicitadas actrices de reparto. 

Este éxito cinematográfico le lleva a abandonar las tablas desde finales de 

los cuarenta hasta comienzos de los cincuenta. Se retira en 1979 y fallece en 

1988. A lo largo de su dilatada carrera cinematográfica –con 119 

largometrajes– recibe el premio del Círculo de Escritores Cinematográficos 

a mejor actriz secundaria en 1949 y en 1960, el premio del Sindicato 

Nacional del Espectáculo en 1957, la Medalla de Oro del Círculo de Bellas 

Artes en 1959 y la Medalla del Trabajo en 1977.  

 

 

 

 

 

Las hermanas Muñoz Sampedro nacen en la última década del siglo XIX del matrimonio entre 

Miguel Muñoz –comerciante– y Catalina Sampedro –ama 

de casa. Las cuatro desarrollararon una temprana 

vocación artística. Natividad, la mayor, estudió piano y 

trabajó como profesora de música. En cambio 

Guadalupe (1890–1975), Mercedes (1896–1979) y 

Matilde (1900–1969) se decantaron por la interpretación, 

continuando así una tradición familiar que había iniciado 

su tía materna Mercedes Sampedro, actriz teatral fallecida 

en 1926. A su vez, las tres Muñoz Sampedro se casaron 

con compañeros de la profesión junto a las siguientes 

generaciones de hijos y nietos son hoy una de las sagas 

más prolíficas del cine y el teatro en España.  
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Guadalupe Muñoz Sampedro nace en Madrid el 15 de febrero de 1890 aunque frecuentemente la 

fecha que figura en diferentes fuentes es 1896, confusión que parece 

derivarse de un equívoco con el año de nacimiento de su hermana 

Mercedes. Debuta en el teatro Coliseo Imperial de Madrid con 18 

años y es en esta compañía donde conoce al que será su marido, al 

actor Manuel Soto (1881–1958). Con él tiene dos hijos, Manuel Soto 

(1914– ¿?) y la actriz Luchy Soto (1919–1970). Su salto al cine se 

produce en 1940 con un papel de reparto en La Dolores de Florián 

Rey. Pese a convertirse rápidamente en una de las características más 

solicitadas de las producciones del periodo abandona el cine a finales 

de los cuarenta y no vuelve a retomarlo hasta mediados de los 

cincuenta. En 1967 recibe el premio del Sindicato Nacional del 

Espectáculo por el conjunto de su carrera. Su última película se 

estrena en 1975, año en el que fallece. Cuenta con una calle a su 

nombre en la Ciudad de la Imagen de Madrid. 

 

 

Matilde Muñoz Sampedro nace en Madrid el 2 de marzo de 1900. La pequeña de las cuatro hermanas 

comienza a trabajar junto a sus hermanas en el teatro Coliseo Imperial 

de Madrid a los ocho años debido a las estrecheces económicas que 

atraviesa la familia. Contrae matrimonio con el actor barcelonés Rafael 

Bardem (1889–1972) y del matrimonio nacen dos hijos, el director 

Juan Antonio Bardem (1922–2002) –en cuyas películas Matilde suele 

tener siempre un papel– y la actriz Pilar Bardem (1939). Su salto al cine 

se produce 1943 con pequeños personajes que apenas pronuncian una 

frase, pero poco a poco va ganando presencia como actriz de reparto 

hasta consolidarse como una de las más prolíficas del cine de los 

cincuenta. Si bien no alcanza la fama de su hermana Guadalupe, 

cuenta con más de noventa películas en su haber, la última se estrena 

en 1970, un año después de su fallecimiento. 
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Anexo II 

Listado de películas visionadas 

Tabla 2. Largometrajes visionados de los que se tomaron los datos necesarios para confeccionar el corpus 

final del análisis.  

Película Actriz Año de 
producción 

Fecha de 
estreno 

Director Género Tiempo 
en 

escena 

Personaje Estado 
civil 

¡Viva lo imposible! Julia Caba 
Alba 

1958 1–9–58 Rafael Gil Comedia 6:34 Chachas y 
porteras 

Soltera 

¿Crimen imposible? Irene Caba 
Alba 

1954 2–9–54 Cesar F. 
Ardavín 

Policiaco 2:24 Chachas y 
porteras 

No hombre 

Abuelita Charlestón Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1961 5–2–62 Javier Setó Musical 6:54 Madres y 
suegras 

Viuda 

Accidente 703 Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1962 06–06–62 Jose María 
Forqué 

Drama 9:47 Tía No hombre 

Aeropuerto Julia Caba 
Alba 

1953 14–9–53 Luis Lucia Comedia 10:17 Esposas 
(dominantes) 

Casada 

Amor bajo cero Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1960 2–9–60 Ricardo 
Blasco 

Comedia 7:37 Madres y 
suegras 

Viuda 

Aquel hombre de 
Tanger 

Julia Caba 
Alba 

1951 14–12–53 Robert 
Elwyn, Luis 
María 
Delgado 

Comedia 0:58 Chachas y 
porteras 

No hombre 

Aquel hombre de 
Tanger 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1951 14–12–53 Robert 
Elwyn. Luis 
María 
Delgado 

Comedia 0:18 Esposas 
(dominantes) 

Casada 

Aquellos tiempos 
del cuplé 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1958 6–4–58 José Luis 
Merino, 
Mateo 
Cano 

Musical 5:24 Madres y 
suegras 

No hombre 

Así es Madrid Julia Caba 
Alba 

1953 21–09–53 Luis 
Marquina 

Comedia 13:22 Esposas 
(dominantes) 

Casada 

Así es Madrid Irene Caba 
Alba 

1953 21–09–53 Luis 
Marquina 

Comedia 10:12 Madres y 
suegras 

Casada 

Azafatas con 
permiso 

Julia Caba 
Alba 

1958 31–8–59 Ernesto 
Arancibia 

Comedia 5:17 Chachas y 
porteras 

No hombre 

Cabaret Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1952 23–3–53 Eduardo 
Manzanos 

Policiaco 1:05 Otro  Casada 

Calle Mayor Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1956 5–12–56 Juan 
Antonio 
Bardem 

Drama 4:20 Chachas y 
porteras 

Soltera 

Camarote de lujo Julia Caba 
Alba 

1957 22–6–59 Rafael Gil Comedia 0:33 Otro  No hombre 

Cariño mío Matilde 1961 13–10–61 Rafael Gil Comedia 6:34 Chachas y No hombre 
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Muñoz 
Sampedro 

porteras 

Carlota Julia Caba 
Alba 

1958 8–3–60 Enrique 
Cahen 
Salaberry 

Comedia 15:25 Chachas y 
porteras 

Casada 

Carretera general Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1956 30–11–59 Jose María 
Elorrieta 

Policiaco 3:04 Otro  Soltera 

Charlestón Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1959 1–6–59 Tulio 
Demicheli 

Comedia 8:10 Madres y 
suegras 

Casada 

Cielo negro Julia Caba 
Alba 

1951 9–7–51 Manuel 
Mur Oti 

Drama 4:48 Chachas y 
porteras 

No hombre 

Cómicos Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1954 17–5–54 Juan 
Antonio 
Bardem 

Drama 4:52 Otro  Casada 

Como la tierra Julia Caba 
Alba 

1953 5–7–54 Alfredo 
Hurtado 

Drama 1:24 Tendera No hombre 

Cristina Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1959 9–1–67 José María 
Argemí 

Comedia 9:16 Madres y 
suegras 

Viuda 

Cupido 
Contrabandista 

Julia Caba 
Alba 

1962 10–12–62 Esteban 
Madruga 

Comedia 4:37 Otro  Casada 

De Madrid al cielo Julia Caba 
Alba 

1952 16–5–52 Rafael Gil Musical 22:46 Madres y 
suegras 

Viuda 

Despedida de 
soltero 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1959 27–11–61 Eugenio 
Martín 

Comedia 24:11:00 Tía Soltera 

Don José, Pepe y 
Pepito 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1959 2–5–61 Clemente 
Pamplona 

Comedia 9:10 Vecinas y 
cotillas 

Viuda 

Dónde pongo este 
muerto 

Julia Caba 
Alba 

1961 18–6–62 Pedro L. 
Ramírez 

Comedia 5:41 Tendera Viuda 

El anónimo Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1956 5–9–57 José Ochoa Policiaco 5:59 Chachas y 
porteras 

No hombre 

El canto del gallo Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1955 26–9–55 Rafael Gil Drama 0:26 Monja Soltera 

El fenómeno Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1956 10–9–56 Jose María 
Elorrieta 

Comedia 4:56 Otro  No hombre 

El gafe Julia Caba 
Alba 

1958 7–12–59 Pedro L. 
Ramírez 

Comedia 6:52 Madres y 
suegras 

No hombre 

El guardián del 
paraíso 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1955 23–5–55 Arturo Ruiz 
Castillo 

Comedia 1:58 Vecinas y 
cotillas 

Casada 

El hombre que 
perdió el tren 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1958 29–2–60 León 
Klimovsky 

Comedia 9:15 Madres y 
suegras 

Viuda 
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El indiano Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1954 25–4–55 Fernando 
Soler 

Drama 9:45 Tía Soltera 

El indulto Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1960 28–11–60 José Luis 
Saénz de 
Heredia 

Drama 4:19 Vecinas y 
cotillas 

Casada 

El maestro Julia Caba 
Alba 

1957 8–11–57 Aldo 
Fabrizi 

Drama 2:19 Chachas y 
porteras 

No hombre 

El Magistrado Julia Caba 
Alba 

1959 19–9–60 Luigi 
Zampa 

Drama 0:37 Otro  Casada 

El malvado Carabel Julia Caba 
Alba 

1955 15–10–56 Fernando 
Fernán 
Gómez 

Comedia 9:20 Tía No hombre 

El marido Julia Caba 
Alba 

1957 6–2–58 Nanny Loy, 
Gianni 
Puccini, 
Fernando 
Palacios 

Comedia 2:27 Chachas y 
porteras 

No hombre 

El piyayo Irene Caba 
Alba 

1955 1–2–56 Luis Lucia Drama 2:46 Madres y 
suegras 

No hombre 

El tigre de 
Chamberí 

Julia Caba 
Alba 

1957 3–2–58 Pedro L. 
Ramírez 

Comedia 3:05 Madres y 
suegras 

Viuda 

El tren expresso Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1954 23–5–55 León 
Klimovsky 

Drama 2:22 Tía  No hombre 

El último cuplé Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1957 6–5–57 Juan de 
Orduña 

Musical 19:16 Tía Viuda 

Esa pareja feliz Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1951 31–8–53 Luis G. 
Berlanga, 
Juan 
Antonio 
Bardem 

Comedia 2:15 Vecinas y 
cotillas 

Casada 

Esta chica es para 
mí 

Julia Caba 
Alba 

1958 1–9–58 Giuseppe 
Bennati 

Drama 5:24 Esposas 
(dominantes) 

Casada 

Esta chica es para 
mí 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1957 22–09–58 Giuseppe 
Bennati 

Drama 1:52 Monja Soltera 

Faustina Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1957 13–5–57 José Luis 
Saénz de 
Heredia 

Comedia 1:43 Madres y 
suegras 

No hombre 

Felices pascuas Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1954 13–12–54 Juan 
Antonio 
Bardem 

Comedia 3:32 Monja Soltera 

Habitación para 
tres 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1951 9–6–52 Antonio de 
Lara ‘Tono’ 

Comedia 8:52 Madres y 
suegras 

Casada 

Han robado una 
estrella 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 1961 

09–09–
1963 Javier Setó Musical 8:44 

Madres y 
suegras Casada 
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Historia de un 
hombre 

Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1961 No 
estrenada 

Clemente 
Pamplona 

Drama 2:11 Otro No hombre 

Historia de una 
noche 

Julia Caba 
Alba 1961 28–1–63 

Luis 
Saslavsky Drama 9:48 

Madres y 
suegras Casada 

Historias de la 
radio 

Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1955 25–7–55 José Luis 
Saénz de 
Heredia 

Comedia 9:12 Vecinas y 
cotillas 

Casada 

Historias de 
Madrid 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1957 13–1–58 Ramón 
Comas 

Comedia 9:48 Vecinas y 
cotillas 

Casada 

Jeromín Irene Caba 
Alba 

1953 19–12–53 Luis Lucia Biopic 5:07 Madres y 
suegras 

Casada 

Juanillo, papá y 
mamá 

Julia Caba 
Alba 

1957 5–9–57 Julio 
Salvador, 
Juan 
Alberto 

Comedia 17:46 Esposas 
(dominantes) 

Casada 

Juicio final Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1955 11–1–60 José Ochoa Policiaco 4:55 Chachas y 
porteras 

Casada 

Julia y el celacanto Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1959 2–6–60 Antonio 
Momplet 

Comedia 0:54 Vecinas y 
cotillas 

Casada 

La canción de la 
Malibrán 

Julia Caba 
Alba 

1951 5–10–51 Luis 
Escobar 

Biopic 14:21 Esposas 
(dominantes) 

Casada 

La casa de la Troya Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1959 19–10–59 Rafael Gil Comedia 1:49 Monja Soltera 

La Cenicienta y 
Ernesto 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1957 28–10–57 Pedro L. 
Ramírez 

Comedia 9:15 Madres y 
suegras 

Casada 

La chica del gato 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 1962 13–1–64 

Clemente 
Pamplona Comedia 8:51 

Madres y 
suegras Casada 

La corista Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1960 30–5–60 Jose María 
Elorrieta 

Comedia 16:14 Tía Soltera 

La corona negra Julia Caba 
Alba 

1951 
23–5–51 

Luis 
Saslavsky 

Policiaco 3:30 Otro  Soltera 

La gran mentira Irene Caba 
Alba 

1956 1–4–56 Rafael Gil Drama 0:40 Vecinas y 
cotillas 

No hombre 

La guerra de Dios Julia Caba 
Alba 

1953 30–9–53 Rafael Gil Drama 5:15 Vecinas y 
cotillas 

No hombre 

La guerra empieza 
en Cuba 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1957 23–12–57 Manuel 
Mur Oti 

Musical 17:02 Tía No hombre 

La hermana San 
Sulpicio 

Julia Caba 
Alba 

1952 6–10–52 Luis Lucia Musical 9:12 Monja Soltera 

La ironía del dinero Irene Caba 
Alba 

1955 19–10–59 Edgar 
Neville 

Comedia 10:13 Esposas 
(dominantes) 

Casada 
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La Laguna Negra Irene Caba 
Alba 

1952 29–12–52 Arturo Ruiz 
Castillo 

Drama 9:17 Chachas y 
porteras 

No hombre 

La Laguna Negra Julia Caba 
Alba 

1952 29–12–52 Arturo Ruiz 
Castillo 

Drama 2:58 Vecinas y 
cotillas 

Casada 

La lupa Irene Caba 
Alba 

1955 10–10–55 Luis Lucia Comedia 9:13 Otro Soltera 

La lupa Julia Caba 
Alba 

1955 2–9–54 Luis Lucia Comedia 8:57 Madres y 
suegras 

Casada 

La mestiza Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1955 15–10–56 José Ochoa Comedia 4:03 Tendera Viuda 

La muchacha de la 
plaza de San Pedro 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1958 2–3–59 Piero Costa Comedia 8:37 Chachas y 
porteras 

Soltera 

La pícara molinera Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1955 5–12–55 León 
Klimovsky 

Musical 7:43 Vecinas y 
cotillas 

Casada 

La reina del 
Chantecler 

Julia Caba 
Alba 

1962 18–2–63 Rafael Gil Musical 7:54 Tía Soltera 

La reina del 
Tabarín 

Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1960 14–11–60 Jesús 
Franco 

Musical 2:21 Madres y 
suegras 

Viuda 

La señora de 
Fátima 

Julia Caba 
Alba 

1951 11–10–51 Rafael Gil Drama 5:44 Madres y 
suegras 

Casada 

La Señora de 
Fátima 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1951 11–10–51 Rafael Gil Drama 0:50 Chachas y 
porteras 

No hombre 

La vida en un bloc Julia Caba 
Alba 

1956 1–4–56 Luis Lucia Comedia 5:44 Madres y 
suegras 

Casada 

La vida en un bloc Irene Caba 
Alba 

1956 1–4–56 Luis Lucia Comedia 0:50 Madres y 
suegras 

Viuda 

La vida por delante Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1958 5–9–58 Fernando 
Fernán 
Gómez 

Comedia 1:15 Tendera Casada 

La vida privada de 
Fulano de tal 

Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1961 24–7–61 Jose María 
Forn 

Comedia 16:25 Madres y 
suegras 

Viuda 

Las travesuras de 
Morucha 

Julia Caba 
Alba 1962 03–08–62 

Ignacio F. 
Iquino Musical 5:50 Otro Soltera 

Los ángeles del 
volante 

Julia Caba 
Alba 

1957 2–9–57 Ignacio F. 
Iquino 

Comedia 1:56 Madres y 
suegras 

Casada 

Los jueves milagro Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1957 2–2–59 Luis García 
Berlanga 

Comedia 7:14 Vecinas y 
cotillas 

Soltera 

Los ladrones somos 
gente honrada 

Julia Caba 
Alba 

1956 3–9–56 Pedro L. 
Ramírez 

Comedia 5:10 Chachas y 
porteras 

Soltera 

Los maridos no 
cenan en casa 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1956 14–3–57 Jerónimo 
Mihura 

Comedia 11:45 Madres y 
suegras 

Viuda 
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Los que no fuimos 
a la guerra 

Julia Caba 
Alba 1962 29–3–65 

Julio 
Diamante Comedia 1:36 

Madres y 
suegras Casada 

Lulú (el globo azul) 

Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 1962 

24–6–
1963 Javier Setó Musical 8:35 

Chachas y 
porteras Soltera 

Maldición gitana Julia Caba 
Alba 

1953 13–10–53 Jerónimo 
Mihura 

Comedia 19:07 Madres y 
suegras 

Viuda 

Malvaloca Julia Caba 
Alba 

1954 24–4–54 Ramón 
Torrado 

Musical 3:03 Vecinas y 
cotillas 

No hombre 

Manolo guardia 
urbano 

Julia Caba 
Alba 

1956 23–11–56 Rafael J. 
Salvia 

Comedia 12:57 Esposas 
(dominantes) 

Casada 

Maribel y la extraña 
familia 

Julia Caba 
Alba 

1960 10–10–60 Jose María 
Forqué 

Comedia 23:59 Tía Viuda 

Maribel y la extraña 
familia 

Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1960 10–10–60 Jose María 
Forqué 

Comedia 23:14 Madres y 
suegras 

Viuda 

Martes y trece Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1961 2–3–62 Pedro 
Lazaga 

Comedia 0:51 Chachas y 
porteras 

Soltera 

Melocotón en 
almíbar 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1960 20–10–60 Antonio del 
Amo 

Comedia 23:25 Vecinas y 
cotillas 

Viuda 

Melodías de hoy Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1960 26–3–62 Jose María 
Elorrieta 

Musical 2:00 Otro  No hombre 

Minutos Antes Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1956 7–3–57 José Luis 
Gamboa 

Policiaco 0:22 Chachas y 
porteras 

No hombre 

Morena Clara Julia Caba 
Alba 

1954 23–12–54 Luis Lucia Musical 0:28 Otro  No hombre 

Muchachas en 
vacaciones 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1958 23–6–58 Jose María 
Elorrieta 

Comedia 2:05 Otro  Viuda 

Muerte de un 
ciclista 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1955 9–9–55 Juan 
Antonio 
Bardem 

Drama 2:11 Vecinas y 
cotillas 

Casada 

Nadie lo sabrá Julia Caba 
Alba 

1953 7–12–53 Ramón 
Torrado 

Comedia 4:12 Otro  Viuda 

Nosotros dos Irene Caba 
Alba 

1955 9–4–55 Emilio 
Fernández 

Drama 9:23 Madres y 
suegras 

Viuda 

Novio a la vista Julia Caba 
Alba 

1953 15–2–54 Luis García 
Berlanga 

Comedia 9:48 Madres y 
suegras 

Casada 

Novio a la vista Irene Caba 
Alba 

1953 15–2–54 Luis García 
Berlanga 

Comedia 9:40 Vecinas y 
cotillas 

Casada 

Piedras vivas Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1956 17–12–56 Raul 
Alfonso 

Drama 0:25 Otro  No hombre 

Plácido Julia Caba 
Alba 

1961 13–11–61 Luis García 
Berlanga 

Comedia 9:43 Otro  Viuda 
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Puebla de las 
mujeres 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1952 23–3–53 Antonio del 
Amo 

Comedia 9:46 Vecinas y 
cotillas 

Casada 

Quiéreme con 
música 

Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1956 8–5–57 Ignacio F. 
Iquino 

Musical 9:41 Tía No hombre 

Recluta con niño Julia Caba 
Alba 

1955 9–1–56 Pedro L. 
Ramírez 

Comedia 8:45 Madres y 
suegras 

Casada 

Salto a la gloria Julia Caba 
Alba 

1959 11–2–60 León 
Klimovsky 

Biopic 2:09 Otro  No hombre 

Salto a la gloria Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1959 11–2–60 León 
Klimovsky 

Biopic 0:24 Tendera No hombre 

Señora Ama Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1954 30–5–55 Julio 
Bracho 

Drama 2:12 Vecinas y 
cotillas 

Viuda 

Séptima página Julia Caba 
Alba 

1951 31–1–52 Ladislao 
Vajda 

Policiaco 2:53 Chachas y 
porteras 

No hombre 

Siega verde Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1960 6–2–61 Rafael Gil Drama 4:29 Tía Soltera 

Siempre en la arena Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1956 8–8–56 Barry 
Mahón, 
Ramón 
Torrado 

Drama 2:27 Madres y 
suegras 

Casada 

Sin la sonrisa de 
Dios 

Julia Caba 
Alba 

1955 28–11–55 Julio 
Salvador 

Drama 3:18 Otro  Soltera 

Sonatas Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1959 12–10–59 Juan 
Antonio 
Bardem 

Drama 1:58 Chachas y 
porteras 

No hombre 

Sor Intrépida Julia Caba 
Alba 

1952 10–11–52 Rafael Gil Drama 9:02 Tía Soltera 

Sor Intrépida Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1952 10–11–52 Rafael Gil Drama 0:42 Monja Soltera 

Sucedió en Sevilla Julia Caba 
Alba 

1954 17–1–55 José G. 
Maesso 

Musical 2:45 Chachas y 
porteras 

No hombre 

Susana y yo Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1957 11–3–57 Enrique 
Cahen 
Salaberry 

Comedia 8:22 Tía Soltera 

Suspendido en 
sinvergüenza 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 1961 2–6–66 

Mariano 
Ozores Comedia 9:23 

Madres y 
suegras  

Suspenso en 
Comunismo 

Julia Caba 
Alba 

1955 23–1–56 Eduardo 
Manzanos 

Comedia 6:23 Esposas 
(dominantes) 

Casada 

Toro bravo Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1959 25–1–60 Vittorio 
Cottafavi 

Drama 0:30 Madres y 
suegras 

Casada 

Tú y yo somos tres Julia Caba 
Alba 

1962 5–9–62 Rafael Gil Comedia 9:37 Chachas y 
porteras 

No hombre 
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Tú y yo somos tres Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1961 5–9–62 Rafael Gil Comedia 9:12 Tía Casada 

Un abrigo a 
cuadros 

Julia Caba 
Alba 

1957 23–4–57 Alfredo 
Hurtado 

Comedia 3:44 Chachas y 
porteras 

No hombre 

Un abrigo a 
cuadros 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1957 23–4–57 Alfredo 
Hurtado 

Comedia 0:21 Tendera No hombre 

Un ángel pasó por 
Brooklyn 

Julia Caba 
Alba 

1957 14–11–57 Ladislao 
Vajda 

Comedia 0:35 Tendera No hombre 

Un ángel tuvo la 
culpa 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1959 25–4–60 Luis Lucia Comedia 2:15 Vecinas y 
cotillas 

No hombre 

Un bruto para 
Patricia 

Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1960 12–12–60 León 
Klimovsky 

Comedia 9:14 Tía Viuda 

Un caballero 
andaluz 

Julia Caba 
Alba 

1954 08–10–54 Luis Lucia Musical 9:32 Chachas y 
porteras 

No hombre 

Un caballero 
andaluz 

Irene Caba 
Alba 

1954 8–10–54 Luis Lucia Musical 0:19 Vecinas y 
cotillas 

No hombre 

Un día perdido Irene Caba 
Alba 

1954 20–9–54 Jose María 
Forqué 

Comedia 8:51 Esposas 
(dominantes) 

Casada 

Un traje blanco Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1956 26–11–56 Rafael Gil Drama 3:15 Vecinas y 
cotillas 

Casada 

Una mujer para 
Marcelo 

Matilde 
Muñoz 
Sampedro 

1958 28–5–62 Giorgio 
Bianchi 

Comedia 21:40 Madres y 
suegras 

Viuda 

Vamos a contar 
mentiras 

Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1962 21–5–61 Antonio 
Isasi 
Isasmendi 

Comedia 3:50 Vecinas y 
cotillas 

No hombre 

Viento del norte Irene Caba 
Alba 

1954 1–9–54 Antonio 
Momplet 

Drama 0:21 Chachas y 
porteras 

No hombre 

Y después del cuplé Guadalupe 
Muñoz 
Sampedro 

1959 20–8–59 Ernesto 
Arancibia 

Musical 9:43 Tía Soltera 
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Anexo III 

Ficha para el visionado de las películas  

 

Título: 

Director: Actriz: 

Año de producción: Fecha de estreno: 

Género: Tiempo en escena: 

Rol de personaje:  Estado civil:  

Observaciones:  
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Anexo IV 

 
Tabla 3. Cambios de reparto donde la actriz original que consta en la solicitud de rodaje presentada a censura 
es finalmente sustituida por otra de su misma tipología de «graciosa madura». Los códigos que aparecen en la 
columna «fuente» corresponden a la «caja: expediente» del Archivo General de la Administración 
 

Película Primer reparto Reparto definitivo Personaje Fuente 

¡Che, qué loco! Julia Caba Alba Julia Lajos Tía 36/04732: 92–52 

De Madrid al cielo Milagros Leal Julia Caba Alba Madre 36/04727: 139–51 

El indiano  Mary Santpere Matilde Muñoz 
Sampedro 

Tía 36/04753: 215–54 

La ironía del dinero Aurora Redondo Irene Caba Alba Esposa 
dominante 

36/04747: 58–54 

Manolo, guardia urbano Guadalupe Muñoz 
Sampedro 

Mercedes Muñoz 
Sampedro 

Tía 36/04767: 34–56 

Morena clara Irene Caba Alba Julia Lajos Madre 36/04747: 66–54 

Puebla de las mujeres Julia Caba Josefina Bejarano Vecina 36/04731: 45–52 

Puebla de las mujeres Pilar Muñoz Matilde Muñoz 
Sampedro 

Vecina 36/04731: 45–52 

Quiéreme con música Julia Caba Alba Guadalupe Muñoz 
Sampedro 

Tía 36/04766: 19–56 

Susana y yo Julia Caba Alba Guadalupe Muñoz 
Sampedro 

Tía 36/04770: 103–56 

El último cuplé Guadalupe Muñoz 
Sampedro 

Matilde Muñoz 
Sampedro 

Tía 36/04767: 25–56 

Y después del cuplé Matilde Muñoz 
Sampedro 

Guadalupe Muñoz 
Sampedro 

Tía 36/4797: 222–58 

         

    

    

 

 

 

 

 

 




