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ESCENARIO DE UN PRESENTE FRENETICO: LA MOVIDA
MADRILENA EN EL CINE

MONICA SALCEDO CALVO
Universidad de Salamanca

Resumen

Este estudio pretende abordar la Movida madrilefia, bien como telén de fondo, bien como
protagonista de la filmografia espafiola de la década de los 80. El paradigmatico contexto de
la capital espafola actia como espacio donde confluyen las tensiones resultantes de los cam-
bios socioculturales. La Movida madrilefia se convierte en la escenografia de un presente que
sus propios integrantes advierten como el tinico tiempo historico vilido, algo que se vera re-
flejado en la creacién artistica y la produccion cinematogréfica. Asi, este estudio trata de
acercarse al fenémeno de la Movida a través de su representacion en el cine, presentindose, a
su vez, como fuente documental historiografica.

Palabras Clave: Madrid; Cine; Almodévar; Movida.

Abstract

This study aims to approach the Movida as a backdrop and also as starring in the Spanish
films of the decade of the 80. The paradigmatic context of the Spanish capital acts as a place
where tensions resulting from socio-cultural changes appear. The Movida perform as the
scenery of a present that their own members play as the only valid historical time, which will
be reflected in artistic creation and film production. Thus, this study tries to approach the
phenomenon of the Movida madrilefia through its representation in films, appearing as well as
historiographical documentary source.

Keywords: Madrid; Cinema; Almoddvar, Movida.

253



V CONGRESO INTERNACIONAL DE HISTORIA Y CINE:
ESCENARIOS DEL CINE HISTORICO

INTRODUCCION
Este estudio parte de la concepcion del cine como documento legitimo para la investi-
gacion historiografica, no sé6lo en términos de estudio cinematografico, sino capaz de ofrecer
datos significativos a disimiles ramas del conocimiento. No obstante, hemos de advertir que
ninguna produccién audiovisual es veridica en su totalidad, sino que cada fotograma implica

una postura determinada, siendo tarea del historiador la interpretacién cientifica.

“[...] la produccion cinematografica une los mecanismos de elaboracion mas
eficaces para reflejar la cultura y la contracultura y, por esta doble naturaleza,
el cine se convierte en uno de los recursos con mayor capacidad para analizar
el contexto social y su evolucion historica. [...] Por una parte, queda implicito
el imaginario social del espacio y tiempo en que se realiza la pelicula y, en caso
de que sea otro el ambiente en el que transcurre el relato, subyace un nuevo en-
torno cuya representacion estard condicionada en mayor o menor medida por
una serie de factores ‘no visibles’ relacionados con el contexto en el que se ha
creado la cinta™".

Concretamente, esta disertacion pretende centrarse en el fenémeno de la Movida ma-
drilena a través de su aparicion en la cinematografia, exponiéndose como el escenario en el
que convergen las diversas narrativas propuestas por varios cineastas de la Historia del Cine
espaiiol. Es interesante, en este sentido, observar la disparidad de miras con respecto a este
fenémeno sociocultural; desde la interpretacion como un fendmeno arduo de asimilar, como
es el caso de la Nueva Comedia Espaiola; hasta las auténticas odas a la modernidad que re-
presentan los comienzos de Pedro Almoddvar. El interés de este ltimo por reflejar la realidad
en su filmografia y, particularmente, tal acontecimiento en sus inicios, queda puesto de mani-

fiesto en reiteradas ocasiones.

25 RUIZ MUNOZ, M. 1. El cine olvidado de la Transicién espanola. Historia y memoria del audiovisual inde-

pendiente en Andalucia. Editorial Universidad de Sevilla, 2015, p.54.
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EL CINE ESPANOL DE LA TRANSICION

En lo que respecta a la esfera del cine espanol, la muerte de Franco, la transicién y el
nacimiento de la democracia no implicaron una mejora cinematografica per se. Tras el cierre
de la Academia de Cine durante el franquismo, y en unos afios en los que se ansiaba lograr
una mayor recaudacion, el circuito comercial se caracterizé por la proyeccion de producciones
extranjeras anteriormente vedadas®'®. No obstante, la ley obligaba a proyectar un minimo de
films nacionales, de manera que se produjo un superdvit de producciones de infima calidad
con el tnico fin de suplir la cuota de pantalla (entre las que se encuentran las etiquetadas co-
mo peliculas “S”). A la manera de dialelo, se producian cientos de peliculas de pésima calidad
para cubrir el minimo establecido pero, dado su escaso interés y calidad, no recibian subven-
ciones ni promocion -algo que trataria de frenar la Ley Mir6 (1984)-.

Mais alla de unas condiciones econémicas y politicas adversas, el incipiente proceso
democritico traeria consigo un aperturismo a todos los niveles de la sociedad que se traduciria
en la empresa cinematografica en una creciente permeabilidad temadtica y estilistico-formal,
fomentando la heterogeneidad del cine espanol. En primer lugar nos encontrariamos con una
via cinematografica de continuidad con la tradicién; muchos de los cineastas de la década de
los 80 arrastraban tras de si una amplia trayectoria precedente, por lo que prosiguieron en la
linea de revisionismo de la Guerra Civil, tematica politica y adaptaciones historicas y litera-
rias. Nos referimos a cineastas como Carlos Saura, Victor Erice, Mario Camus, Luis Garcia
Berlanga o, incluso, la propia Pilar Mir6.

No obstante, surgiran en estos afios otras vertientes divergentes ligadas al particular
contexto espafiol. Sin tratar de ahondar en esta cuestion, cabe resaltar el auge de las ya men-
cionadas peliculas del destape como muestra de tal aperturismo tras la muerte de Franco. Por
otra parte, la nueva situacion politica y social traerd consigo un interés exacerbado por la
plasmacion de la actualidad; el Madrid de finales de los setenta y comienzos de la década ve-
nidera ejercerd de escenario de peliculas muy diversas. Una de las vias mds caracteristicas
serd la del cine quinqui: peliculas criticas que reflejan el modo de vida de jévenes marginales
abocados al gamberrismo, dadas las circunstancias socioeconémicas que atraviesa el pais; en

definitiva, un cine enfocado a mostrar una realidad social sumida en la decadencia.

21 CAPARROS LERA, . M. El cine espaiiol de la democracia. De la muerte de Franco al “cambio” socialista
(1975-1989). Barcelona, Anthropos, 1992, p.16.
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MADRID Y LA MOVIDA

Y. en contraposicién a esa decadencia, nos encontramos con la aparicién de la Movi-
da, del Madrid del cambio de década y de la nueva cultura que se instalaba en el pais. Asi, de
nuevo pueden establecerse diferentes tratamientos en cuanto a la intencionalidad de sus crea-
dores. Por un lado, cabria sefialar la particular Arrebato (1979), pelicula de Ivan Zulueta clave
para comprender buena parte de lo que simboliz6 el aperturismo de dichos anos”'’. Sin em-
bargo, el Madrid de Arrebato es un espacio oscuro, vampirico, un Madrid cosmopolita, que,
sin embargo, no puede llegar a tratarse como un escenario histérico dada lo personal e inti-
mista del proyecto.

Por otra parte, la “Nueva comedia madrilenia”, encabezada por cineastas como Fer-
nando Colomo y Fernando Trueba, reflejo de las nuevas preocupaciones de la vida urbana. Su
relacion con la Movida fue, en buena parte, tangencial, principalmente debido a que esta era
vista como un fendmeno underground que no casaba con la colectividad. Aun asi, estas peli-
culas enfatizan la presencia de Madrid (por ejemplo, Opera prima -1980- comienza con un
plano de la boca del metro, haciendo patenta de manera consciente la contextualizacion del
film) e integran algunos de los artistas coetdneos en las historias™ .

En definitiva, estas comedias ligeras y despreocupadas no terminaban de encajar con
el espiritu de la movida madrilefia, mas bien sus protagonistas suelen ser antiguos “progres”
con dificultades de adaptacion a la “vida posmoderna™ del nuevo Madrid de los 80. Asi mis-
mo lo manifestaba Blanca Sdanchez: “Era un cine que coincidia con la época y de algiin modo
la reflejaba, pero que no acababa de pertenecer propiamente a la estética o claves de esa mo-
dernidad que con el tiempo ya se iba destifiendo a mediados de los 80”. Y continda: “Podria-
mos en realidad decir que el simbolo fundamental de La Movida en la cuestion cinematogra-

. . 2219
fica es quien ya ustedes saben™"”.

PEDRO ALMODOVAR Y LA MOVIDA
Pero, ;y por qué Almodévar? Quizd podamos esbozar dos lineas paralelas que respon-

den a esta cuestion. La primera de ellas seria la clara identificacion del cineasta con Madrid,

*'7 Significativa es, por otra parte, su primera pelicula, verdadero exponente de la llegada del Pop a Espaiia: Un,

dos, tres, al escondite inglés (1969).

2" 1 a banda sonora de “;Qué hace una chica como ta en un sitio como éste?”” (1978) de Fernando Colomo es de
Burning, cuyos miembros también actdan en la pelicula y en “Sal Gorda™ de Trueba se utilizan canciones de
Nacho Cano, Tino Casal y Danza Invisible.

*" SANCHEZ, B. La movida (catilogo de exposiciones y actividades). Madrid, Consejeria de cultura y deportes,
2007, p.625.
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presentdndose esta como un auténtico leitmotiv a lo largo de su produccion cinematogrifica —
no serd hasta Todo sobre mi madre (1999) cuando el director ambiente una pelicula en un
lugar ajeno a la capital-. El Madrid de Almoddvar sintetiza en ese espacio una dialéctica ten-
sién entre contrarios: centro y periferia, modernidad y ruina, pasado y futuro, etc.”’. Asi, a

propoésito del Madrid de Almoddvar, Vicente Molina Foix concluye:

“Almoddvar incorpora a sus envoltorios tradicionales (la comedia musicada, el
melodrama) los margenes de la ciudad y sus pobladores mas heterodoxos, con
la feliz presciencia de que sus marginados se han convertido en pocos afos —
los de esa cantada y discutida movida madrileiia- en héroes o simbolos: came-
llos, cocaindmanos, rockeros, desviados; con los cual, una pelicula como Pepi,
Luci, Bom y otras chicas del montén ha tenido la virtud de ser conjuntamente
profética e histérica. El Madrid de almodévar es un Madrid sofado, repintado:
las siluetas del comic, el color de las espanolisimas revistas del corazon, la am-
bigiiedad soez del kabaret germadnico de entreguerras, el atrezzo de los afios 50,
la catadura fin de siecle de los anos e

Mis determinante adn sera el hecho de que el director participé activamente en el fe-
némeno de la Movida, a pesar de no pertenecer al rango generacional que cabria presuponér-
sele. Miguel Trillo ya pone en duda ese cardcter juvenil de la movida: “No podemos hablar de
generaciones, porque se trata s6lo de minorias creativas —Alaska, Bonezzi-, que conviven con
la minoria de la generacion anterior: Pablo Pérez Minguez, Almodovar.. %2 De hecho, Pepi,
Luci... fue rodada cuando este contaba con 31 afios, una edad que sobrepasaria lo que institu-
cionalmente consideraban ser joven; el “Informe sobre la juventud en Espana™ de 1985 rese-
fiaba un margen de edad entre los 15 y 29 afios (es decir, aquellos nacidos entre 1956 y 1965).

Sea como fuere, la participacion activa de Almodévar en la Movida se dejé ver en di-
similes facetas; la misica a través de la formacién musical en conjunto con Fabio McNamara,
el alter ego de Patty Diphusa en la columna para La Luna de Madrid o la presencia en la no-
che madrilena son algunos de los ejemplos que corroboran la intensa relacién del director con
la Movida.

No es de extraiar, entonces, que su produccién cinematografica comprendida en esa
franja espacio-temporal esté impregnada del espiritu movidesco y, como tal, sus peliculas se

proyectan como gran exponente internacional de un fenémeno histérico de ruptura. Ademas,

220

SEGUIN, J. C. “El espacio-cuerpo en ¢l cine: Pedro Almoddvar o la modificacion™ en Almoddévar: el cine
como pasion. Universidad de Castilla-La Mancha. Cuenca, Actas de congreso, 2005, p.233.

#1'Y quisiera resaltar las dltimas palabras, pues la transicién se vive como un trinsito hacia una nueva época y,
por tanto, sus manifestaciones plasticas asi seran. Vicente Molina Foix, Dossier Madrid Madrid Madrid. Citado
en GALLERO, J.L. Sélo se vive una vez. Esplendor y ruina de la movida madrilefia. Madrid, Ardora, 1991,
Bars

== Idem, p.252.
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Almoddvar pone de manifiesto que la represion no fue s6lo politica, sino también cultural y
sexual; abogando por la absoluta despolitizacion (al menos en intencionalidad) y por la liber-
tad en todos sus sentidos™. A lo largo de estas paginas, por tanto, trataremos de ahondar en
las cuestiones escenograficas de un Madrid netamente moderno a través de la mirada de Pedro

Almodovar.

FILMOGRAFIA DE LA MOVIDA

Llegados a este punto, cabria matizar que la Movida no fue un fenémeno homogéneo
y plano, sino que evolucioné a lo largo de los afos hasta tal punto que no existe un consenso
undnime en cuanto a su datacion y etapas. Y es preciso hacer mencion a este matiz porque en
la filmografia de Almodévar puede observarse de manera muy clara dos etapas plenamente
diferenciadas: una primera fase underground, que abarcaria hasta 1982, y la posterior comer-
cializacion —que podriamos datar hasta 1986/1987, momento en que coinciden los tedricos
que la Movida sucumbié-. Si nos aferramos a las peliculas estrenadas en los anos que podrian
pertenecer a la Movida, estariamos hablando de la filmografia que se extiende entre Pepi,
Luci... y La ley del deseo (1987).

En este sentido, la finalidad narrativa del director y el tratamiento escenografico de la
Movida madrilefia va a divergir entre dichas producciones; el desgaste de mediados de los
ochenta queda patente en La ley del deseo a pesar de ser, para algunas personalidades que

vivieron la Movida desde dentro, un fiel reflejo del Madrid que vivieron en primera persona.

“Cuando pienso en aquel verano de Madrid recuerdo siempre una pelicula de
Almoddvar (para mi la mejor) que se rod6 un verano —el del 84, creo- y que
tiene como fondo (prescindiendo del tema) la seduccién del verano, su misica,
su hedonismo, su descarado afdn de transgresion y libertad, plasmado quizds
mds simbélicamente en la escena célebre en que los barrenderos que riegan por
la noche echan un fortisimo chorro de agua a aquel transexual que interpretaba
Carmen Maura, espléndida, que recibia la ducha, en el sabroso calor nocturno,
como una eyaculacion libertadora y jubilosa... El verano era exactamente asi:
terrazas brillantes por la Castellana (entre Colén y Cibeles, sobre todo) donde
circulaba la cocaina, la extravagancia y el afdn de amistad, por lo menos hasta
la siguiente madrugada... Ese es el verano que se ve al fondo —pero nitidamen-
te- en La ley del deseo™ .

223

**DIEZ DE BALDEON, A. “Pedro Almodédvar y la ‘Movida madrilefia’. El nuevo estereotipo espaiiol en la
industria cultural mediatica de la transicion™ en ; Verdades cansadas? Imdgenes y estereotipos acerca del mundo
hispdnico en Europa, Madrid, CSIC, 2009, p.37.

" VILLENA, L.A de. Madrid ha muerto. Esplendor y caos en una ciudad feliz de los ochenta. Barcelona, Pla-
neta, 1999, p.100.
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Si reparamos en el film, podemos ver como la cultura de las drogas, la misica -en la
banda sonora se incluye una cancién cantada por el propio Almodévar y Fabio McNamara-,
los bares y la fiesta tienen un importante papel de ambientacién narrativa, pero aparecen mas
como un telon de fondo que como un “personaje” de la pelicula. No existe, por tanto, un de-
seo explicito de retratar la Movida cuanto una contextualizacion de la historia. Esta hipotesis
se corrobora cuando advertimos la trascendental presencia de Edward Hopper como inspira-

cion de la ambientacion del film.

“Espero que a Edward Hopper le guste como Angel Luis Ferndndez ha fotogra-
fiado Madrid. A La ley del deseo le va bien la luz cegadora del verano (y sus
sombras). También le va el calor; el brillo del sudor y la atmédsfera asfixiante
del bochorno veraniego. He querido que Madrid sea el recipiente de todas las
historias que forman el carrusel de pasiones de La ley del deseo.
En verano, Madrid cambia de piel, regenera la vieja superficie. Durante el ro-
daje era dificil evitar los andamios y las grandes lonas de plastico cubriendo
calles enteras. Lejos de huir de esa apariencia maltrecha, la he integrado y
aprovechado para la pelicula. Madrid es una ciudad vieja y experta, pero llena
de vida. Ese deterioro cuya restauracion parece interminable representa las ga-
nas de vivir de esta ciudad. Como mis personajes, Madrid es un espacio gasta-
do al que no le basta para tener un pasado porque el futuro le sigue excitan-
donZZS

Me parece interesante resaltar esa idea que “espacio gastado™” que menciona el propio
Almoddvar al hablar del Madrid de La ley del deseo, pues resulta ciertamente ilustrativo para
reparar en ese aire de desinterés por la “ideologia™ de la Movida. No obstante, retrocediendo
en su filmografia, advertimos que este desencanto no aparece por primera vez en dicha pelicu-
la, sino que puede apreciarse previamente.

Quiza el ejemplo mds rutilante de tal actitud lo encontremos en Qué he hecho yo para
merecer esto? (1984). En unos afos en que la Movida se encuentra en pleno auge e interna-
cionalizacién, Almodévar presenta una pelicula en la que no se atisba un solo dpice de fiesta.
diversion o modernidad. El que se alza como uno de sus films mds criticos socialmente, retra-
ta las condiciones precarias que sufren las familias de la periferia madrilefia, incidiendo en la
situacion de la mujer y la pobreza (aspectos que se ven reforzados por la fotografia y ambien-
tacion del film). Del mismo modo, la escenografia de la pelicula —con un importante peso de
los elementos de atrezzo- ponen de manifiesto un choque de clases sociales que traspasa al

ambito de lo cultural: mientras que la burguesia cuenta con espacios minimalistas y cuadros

L ALMODOVAR, P. *Madrid-El Verano™, recogido en STRAUSS, F. Conversaciones con Pedro Almodévar.
Barcelona, Akal, 2000, p.70.
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del Informalismo espafiol, la clase trabajadora se caracteriza por una integracion del imagina-
rio popular y la nueva cultura de masas en una confrontacién propia del Kitsch.

No entraremos a analizar peliculas como Entre tinieblas (1983) o Matador (1986), da-
do el caracter introspectivo de sus historias, siendo los dos ejemplos mencionados los que
evidencian en mayor medida esa separacion del ideario de la Movida madrilefia. Asi, creo
interesante resaltar el término de desencanto, pues conecta de manera directa con el interesan-
te andlisis de la sociedad espaiiola del momento —y, por ende, la produccion artistica y cultu-
ra- que desarrolla Teresa M. Vilar6s*°. Desencanto, por otra parte, que se sucede al senti-

miento de euforia propio de los anos de la Transicién, de la Movida underground.

ESCENARIOS DE LA “PRIMERA MOVIDA”

La representacion de la Movida vendria dada, entonces, por sus dos primeros largome-
trajes, ambos anteriores a 1982, En el caso de Pepi, Luci... el reflejo de la Movida es eviden-
te, dado que el cineasta no contaba con mds medios que la ayuda de sus propios amigos —
todos ellos muy insertos en el Madrid de esos anos-. Lo mismo ocurre en Laberinto de pasio-
nes, aunque en dicho film ya puede advertirse un incremento de los recursos, a la par que una
conciencia de representacion: “Cuando escribi el guion de Laberinto de pasiones, mi deseo
era demostrar que Madrid era la primera ciudad del mundo, una ciudad donde acudia todo

tipo de gente y donde podia pasar de todo™. Y sigue:

“Laberinto de pasiones se rodé en los anos dorados de la movida, entre 1977 y
1983, y en ella aparecen practicamente todos los protagonistas de este movi-
miento, pintores, musicos que tuvieron mucho éxito en los afios que siguieron
al rodaje. Los personajes clave del momento intervienen en la historia de ma-
nera transversal, 1o que proporciona a la pelicula un interés local, al margen de
todo juicio estrictamente cinematografico y en la Espana actual, este aspecto ha

2227

conservado una fuerza emblematica”""'.

Ambas peliculas pueden ser consideradas auténticos docudramas; subyace en ellas un
ferviente interés por reflejar el modus vivendi de un colectivo muy particular, sus formas de
vida, de vestir, socializar y sus manifestaciones plasticas. “En los 70 y 80 las modas llevan el

sello de la marginalidad y son indicativas de un nuevo cambio de rumbo, creando subculturas

226

VILAROS, T. M. El mono del desencanto. Una critica cultural de la transicion politica. Madrid, Siglo vein-
tiuno editores, 1998.
*T STRAUSS, Op. Cit., pp.34-35.
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o modas culturales que mantienen signos o elementos comunes™**. La misica, la jerga, el
incremento de las drogas o el vestuario®”’ juegan un papel trascendental en su relacién con la
escenografia cinematografica.

Ademas, cabria resaltar la amalgama referencial y estética que confluye en el Madrid
de finales de los 70 y comienzos de la década venidera. El punk inglés, el Glam Rock y el Pop
norteamericano tendrdn un importante papel a la hora de dotar de una estética a las primeras
peliculas de Almoddvar. Pepi, Luci... por ejemplo, destaca por el fuerte componente punk —en
el sentido de transgresién y ruptura de la norma-, pero su estética es netamente pop. No tene-
mos mds que pensar en la inclusiéon de cémics, pequenas figuras y posteres de superhéroes
americanos como Superman o Wonderwoman en la casa de Pepi. También el kitsch —-muy en
sintonia con la tendencia narrativa del Camp- estd presente, sobre todo en Laberinto de pasio-
nes (pensemos en la secuencia de la tienda de lamparas) o)

Ambos films se presentan al historiador como interesantes continentes ricos en cuanto
a documentacién histérica de los afos de transicion. El comienzo de Laberinto de pasiones es,
en este sentido, toda una declaracién de intenciones: la secuencia se abre con un plano cenital
que, paulatinamente, va incorpordndose en la escena: el espacio no es otro sino el Rastro de
Madrid, espacio de encuentro por excelencia de los jovenes mdsicos, artistas, dibujantes de
comic y editores de fanzines que realizan el transito entre la contracultura underground entre
los anos 1977 y 1979.

Los espacios mds recurrentes serdn, sin embargo, los locales de ensayo de incipientes
grupos musicales. En Pepi, Luci..., por ejemplo, se graba un ensayo del grupo Bomitoni
(compuesto por los verdaderos integrantes de Kaka de Luxe) en el Ateneo del barrio de Pros-
peridad. Este espacio, de hecho, se trataba de un antiguo colegio cerrado en 1968, que desde
1977 comienza a utilizarse para actividades culturales y se convertird en otro lugar de inter-
cambio entre masicos y artistas. Varios grupos de la Movida, entre ellos Kaka De Luxe, tuvie-
ron alli su primer local de ensayo. asi como distintos artistas plésticos23 %,

De igual modo, las peliculas ejercen de auténtico catdlogo de los clubs y bares de mo-

da en aquellos anos, destacando entre todos ellos el Rock-Ola. Serad en Laberinto de pasiones

** RIOS LONGARES, C. J. Y yo cai... enamorado de la moda juvenil. La movida en las letras de sus canciones
(Prélogo de Moncho Alpuente). Alicante, Agua Clara, 2001, p.18.

** “Efectivamente, la ropa es muy importante, no s6lo para los personajes sino para definir las bases estéticas de
la pelicula. Me gusta mucho elegir una especie de uniforme para los personajes; les da cierto aire mitico, los hace
casi abstractos y mds universales”. STRAUSS, Op. Cit., p.43.

“0VIDAL, N. El cine de Pedro Almodévar. Barcelona, Destino, 2000, p.60.

! También Fernando Colomo rodaria alli fragmentos de ;Qué hace una chica como tii en un sitio como este?
(1978).
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donde encontremos una secuencia en la que el propio Almodévar, junto con McNamara canta
uno de sus temas. Mds interesante sera el momento en que el grupo Ellos —compuesto por los
integrantes de Radio Futura- se encuentra en el camerino. Al fondo, un cuadro de Las Costus
y, en las paredes, poOsteres de Radio Futura resaltan esa interaccion entre realidad y ficcion
que caracteriza a la pelfculazn,

Dicha imbricacion entre la exégesis filmica y la realidad también queda patenta en una
secuencia de Laberinto de pasiones rodada en el platé del estudio fotogrifico de Pablo Pérez
Minguez, punto de encuentro habitual en aquellos afos. La escena recoge el momento en que
ruedan una fotonovela con McNamara como protagonista —posteriormente, esas fotografias
ilustrarian una historia de Patty Diphusa-. El estudio del fotégrafo, por su parte, queda recogi-
do en varios testimonios de la época, asi como en crénicas tales como la de Luis Antonio de
Villena (ofrece una descripcion detallada de la casa en las pdginas 56-57), poniendo de mani-

fiesto la veracidad de la narracién almodovariana en cuanto a la escenografia de sus peliculas:

“En el fondo, era como un club. Pero en vez de reunirnos solamente para tomar
copas, eran copas, drogas, intimidad, fotograffa, ahora me desnudo yo, ahora te
desnudo a ti... A las nueve de la noche, Fabio de Miguel empezaba a lanzar
pesetas contra los cristales para que le abriera. Cada vez venia un grupo dife-

rente. Un dia se metia Guillermo Pérez Villalta a pintar, y al dia siguiente apa-
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recia toda la troupe de Laberinto de pasiones a rodar”™".

La mencién a Pérez Villalta es, en este caso, oportuna y, de nuevo Villena completa la
descripcion: “[...] Pérez Villalta, el gran pintor de Tarifa —siempre me han gustado sus cua-
dros-, habia pintado al fresco, con motivos a medias griegos y a medias posmodernos, muchas
de las paredes de la casa/estudio de PPM”.”** Ese fresco no es otro sino el que aparece en la
habitacién de Sexilia y que Antonio Holguin ha catalogado con el nombre de La Capilla Six-
tina de la modernidad, tratindose de una clara trasposicion de las inquietudes personales de la
protagonista —y que, por otra parte, eleva a la categoria de Pintura de Historia un tema trivial,

algo propio del arte posmoderno de la Espana posfranquista-23 3,

2 Esta relacién entre misicos, arte y la Movida es especialmente ejemplar en el caso de Radio Futura pues,
como recuerda Diego A. Manrique, cuando la banda se forma hacia 1979, algunos de sus miembros habian pasa-
do mds tiempo en la facultad de filosofia y galerias de arte como Buades que en los locales de ensayo. Santiago
Auserdn realizé su doctorado en la Université Paris VIII (1977-1978), bajo la direccion de Gilles Deleuze vy.
antes de formar Radio Futura, ejercia la critica de arte y de miisica en un colectivo llamado Corazones Automditi-
Cos.

*¥ GALLERO, Op. Cit., p.86.

24 VILLENA, Op. Cit., p.57.

2 HOLGUIN, A. Pedro Almodévar. Madrid, Catedra, 1994, p.350. Por otra parte, de la trascendencia de Gui-
llermo Pérez Villalta como uno de los pintores mds representativos de la Movida madrilena nos da muestra el
hecho de que éste fuera uno de los escasos artistas escogidos por las instituciones espaiolas oficiales con motivo
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En la misma pelicula también aparece la obra de la fotografa Ouka Lele, de igual ma-
nera que integra como atrezzo obras de pintores de la Nueva Figuracion Madrilefia —tan pro-
ximos al director- como Sigfrido Martin Begué. Pero, tratando de exponer un ultimo ejemplo
ilustrativo al respecto, quedaria hacer mencion a varias secuencias de Pepi, Luci... rodadas en
casa de Las Costus. El propio Martin Begué verbaliza lo que Almoddvar capta en la pantalla:
que la casa de los pintores es “el equivalente a la Factory de Warhol. Tenfan las puertas abier-

tas. Mientras ellos pintaban, todo el mundo hacia de todo [...] Ademas estaba Fabio, con el

. i 2
que formaban una especie de trinidad”>*°.

Quiza lo mds llamativo sea de nuevo esa dialéctica entre ficcion y realidad, captada en
la secuencia en que Pepi llega a casa de los pintores y se pasea mirando las obras que estos
estan realizando. Dichas piezas serdn las que conformarian un afo después la exposicion E/
Chochonismo ilustrado (1981), donde quedan inmortalizados los principios del Posmoder-
nismo espanol. La pelicula, a través de un travelling, nos ofrece una panoramica de las obras

de los artistas y, de nuevo, la literatura evidencia ese deseo de veracidad:

“Las Kostus tenian en su casa —en aquella de entonces, un piso grande y muy
destartalado- presidiéndolo todo un cuadro enorme, una imagen agigantada —
pero no hiperrealista, pop si acaso- de la mujer de Franco, la antaino famosa ar-
pia, con guantes y sombrerito, haciendo ese saludin cursi y de vaivén que ha-
cen a la plebe, en plan sefioras monisimas y cdndidas, todas las princesas y
primeras damas de este mundo tonto. [...] Era como si el pintor (o los pintores)
admirasen de lejos —en plan petarda- a la Senora de Meirds, y al tiempo no tu-
vieran mas remedio que troncharse de ella a carcajadas por resultar tan paleta,
tan tonta, tan mala pécora —pensaba yo- que ni siquiera el kitsch la podia salvar.
Y no me gusté ver ese cuadro, tan enorme, nada mds entrar. No me gusté por-
que soy hijo de antifranquistas, aunque supiera —naturalmente- que aquello no
era del todo serio, sino un emblema universal del cutre de lux: universo de la
desvalorizacion, el oropel del vencido, las galas imposibles de la dltima fiesta
del Imperio™’.

del Europalia 85, concretamente para decorar la fachada del Palacio de Bellas Artes de Bruselas —realizando tres
desnudos-. Y critica precisamente ese olvido una carta al director, que dice asi: “[...]sepan que los belgas ten-
dremos la oportunidad de conocer el panorama un poco mds alld de lo que las instancias oficiales nos habrian
permitido, si bien de una manera puntual y descontextualizada, gracias a las iniciativas tomadas independiente-
mente por una serie de importantes galerias belgas que han sabido suplir con su interés el injusto olvido con que
los organizadores han pagado un arte que ha convertido a Espana en uno de los puntos calientes de la vanguardia
artistica europea en estos Gltimos tiempos...”. Denis Gluckmann, “Espana y Europalia 85", en El Pais, 27 de
septiembre, 1985.

Disponible  online:http://elpais.com/diario/1985/09/27/0pinion/496620001 850215.htm!l  (Consultado  19-8-
2016). Adn mds, cuando se rod6 Laberinto de pasiones, acababa de participar en la exposicion colectiva “New
images from Spain” en el Museo Guggenheim de Nueva York. El titulo que le encabeza es el siguiente: “Post-
modern painting: Pérez Villalta”. Catalogo de la exposicion disponible en el siguiente enlace:
https://archive.org/stream/newimagesfromspa0Oro#page/30/mode/2up

% GALLERO, Op. Cit., p.152.

T VILLENA, Op. Cit., pp.34-35.
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Madrid es la punta de lanza, Almodévar el rey”, decia Borja Casani™*. Quizi porque
la ciudad fue el escenario en el que germiné el nuevo devenir de la sociedad espaiiola; libre,
moderna y utépica, que anos después veria insatisfechos sus ideales. Y Almoddvar quiza fue

el cronista que supo elaborar dar vida a una ficcion... o ficcionar una forma de vivir.

¥ GALLERO, Op. Cit. p45.
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