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De la espaiiolada al fake

Estereotipos de la espaiiolidad,
identidad y dialogos transnacionales

Maria Luisa ORTEGA

Universidad Autonoma de Madrid

Resumen

El imaginario romdantico acrisoldo algunos de los estereotipos mds
duraderos de la espaiiolidad que el cine reelaboro e hibrido en los
didalogos transnacionales propios de la cultura de masas y en un
complejo juego de espejos entre las miradas externas e internas.
Nuestro texto realiza un recorrido por algunas de sus encarnaciones
cinematogrdficas desde de la denominada “espanolada” de las
primeras décadas del siglo XX, término que permite un acercamiento al
estereotipo como espacio conflictivo de lectura, a caballo entre el reco-
nocimiento y el rechazo, hasta las operaciones del cine espariol
contempordneo. Se abordan los iconos de la folklorica/la gitana de la
espaniolada como relevantes topoi para analizar las formas de
funcionamiento del estereotipo en los géneros populares clasicos, no
ajenos a la lectura distante y parddica, y la forma ambigua en que el
cine esparnol contempordaneo mas internacionalizado trabaja los este-
reotipos reconocibles de la esparniolidad y manifiesta su vocacion mds
parodica sobre otros hasta ahora de consumo interno, con Torrente y
sus secuelas como el mdaximo exponente de la nueva “espariolada” en
un contexto de hibridacion de referentes filmicos postnacionales.
Nuestro andlisis se cierra con el ejercicio ludico que Basilio Martin
Patino realizard en la serie Andalucia. Un siglo de fascinacion, donde
la impostura del fake, la apropiacion y la reconstruccion reflexiva de
mitos y estereotipos se alejan de las operaciones del cine mainstream y
negocian su significacion y lectura con los publicos de forma muy
diferente.
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Estereotipo, identidad y
representacion en la “espafiolada” folklorica

En Bienvenido Mr. Marshall (1952) Luis Garcia Berlanga realizaba,
sin ser esa su principal intencién, una de las reflexiones mas licidas
sobre el juego de los estereotipos en la conformacion de la identidad,
atravesado por la conciencia de la tradicion cinematografica nacional.
Los habitantes de un pueblecito castellano, Villar del Rio, orquestaban
toda una mascarada para recibir a la esperada comitiva del Plan
Marshall. El objetivo era no defraudar las expectativas de los ilustres
visitantes ofreciendo aquello que los americanos esperaban encontrar de
esa Espafia convertida, por un largo proceso cultural de fijacion de
rasgos nacionales estereotipicos gestados entre las miradas externas del
extranjero y la respuesta interna, en sinénimo de escenario pintoresco
andaluz plagado de peinetas, castafiuelas, toreros y cantes. Los
lugarefios adoptaban gustosos el disfraz que no era propio, pero tampoco
radicalmente ajeno dado que de “espafioles” tipicos se ataviaban, y
ensayaban el espectaculo mimetizando lo aprendido gracias, fundamen-
talmente, al cine folklorico y las denominadas “‘espafioladas”. La
pelicula era un encargo, previsto como un musical para lucimiento de
Lolita Sevilla, que los guionistas Berlanga, Juan Antonio Bardem y
Miguel Mihura convirtieron en asunto bien distinto. De alguna forma,
en Bienvenido Mr. Marshall se condensan las lineas de fuerza relevantes
para pensar en los estereotipos, la identidad y el cine. En primer lugar, la
construccion de los estereotipos nacionales debe plantearse desde una
ineludible dimensiéon transnacional relativa a los juegos de espejos
deformantes producidos por el cruce de miradas externas e internas que
estd implicado en todo proceso de conformaciéon de la identidad
(cultural, social, nacional o de género), no por ello connotados negati-
vamente aunque si sometidos a una constante puesta en cuestion que se
mueve, conflictivamente, entre el rechazo y el reconocimiento. En
segundo lugar, el cine (y el audiovisual en su conjunto) puede
considerarse como uno de los agentes mas potentes en la generacion,
difusion y lectura de los estereotipos en las sociedades contemporaneas,
procesos en los que estan implicados también complejos mecanismos
vinculados al funcionamiento con el espectador de los diferentes
géneros y practicas cinematograficos. Ademas, en la pelicula de
Berlanga, realizada en los afios 50, el juego de las mascaras propiciaba
una enunciacién y lectura distanciada, irénica y parodica de los
estereotipos, poniendo de manifiesto asi que los grados que Jean-Louis
Dufays (1994: 14) identificaba atravesando la historia de la literatura
universal —en las tres grandes corrientes del clasicismo, la modernidad
y la posmodernidad— posiblemente han convivido temporalmente en el
hecho cinematografico, sobre todo si lo concebimos en términos de
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cultura popular y de masas, haciendo inestable y conflictiva una
perspectiva evolutiva.

En las paginas que siguen pretendemos tan so6lo iluminar algunos
elementos que nos parecen relevantes para estudiar la relacion entre los
estereotipos y la identidad a través de un arco de largo recorrido que nos
llevard desde el cine mudo y los cines populares clasicos a practicas
audiovisuales contempordneas transitando diferentes géneros y formas.
Nuestro analisis se reconoce deudor de ciertas aproximaciones contem-
poraneas a los cines hispanos y el problema de la identidad que han
forzado a revisar determinadas preconcepciones historiograficas y se
han enfrentado, de una u otra manera, a la naturaleza y las funciones de
los estereotipos de lo espafiol en los discursos cinematograficos en
diferentes contextos y periodos socio-culturales.

Posiblemente no haya un mejor punto de arranque para nuestra
reflexion que un término peculiar: la espafiolada, concepto que nos
servird, ademas, como hilo conductor en nuestro recorrido. El vocablo,
como sabemos, aparece originalmente en francés, espagnolade, para dar
nombre a los productos culturales nacidos en el Romanticismo que,
como la Carmen de Mérimée y de Bizet, cultivaban, en palabras de
Roméan Gubern “el exotismo y el color local de una porciéon sub-
desarrollada de la Europa Meridional” (en Camporesi, 1997: 138). El
mejor de nuestros estudiosos sobre los mitos y arquetipos del caracter
nacional, Don Julio Caro Baroja (Caro Baroja 1979; 2004), ya sefialaba
que las imagenes acufiadas por los romanticos franceses de esa Espafia
popular y pintoresca, exdtica y con “color local”, una vision que seria
secundada por algunos escritores espafioles como Valera y Canovas y
que tomaba a Andalucia como la mejor representante de las tradiciones
del pueblo por oposicion a la burguesia y la aristocracia extranjerizadas,
vendrian a conformar la imagen de lo espafiol desbancando a los mitos
anteriores.

El término espagnolade se traslada pronto al espaiiol. El diccionario
de la Real Academia lo define como: “accion, espectaculo u obra
literaria que exagera el caracter de lo espafiol”. Y de forma ain mas
cercana al proceso de “estereotipacion”, el diccionario de uso de Maria
Moliner lo recoge como: “cualquier cosa, por ejemplo un espectaculo,
una fiesta, etc., en que se falsean, por exageracion o por limitacion al
aspecto mas espectacular, las cosas tipicas de Espafia”. En esta
definicién se apunta a la conceptualizacion habitual del estereotipo
como una representacion colectiva construida por la imagen simpli-
ficada de individuos, instituciones o grupos. Y se afiade un elemento
relevante cuando de ¢l hablamos referido a representaciones
(audio)visuales y artes performativas, como el cine o teatro, dado que se
alude a la operacion de simplificacion por exageracion o limitacion en
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relaciébn con el “aspecto mas espectacular”, expresion que remite a
rasgos que impresionan con fuerza los sentidos y que ademas propician
el reconocimiento inmediato y espontaneo por parte del espectador.

Deciamos que “espafiolada” es un término peculiar en primer lugar
porque, como apuntara Valeria Camporesi (1993; 1997) en uno de los
pocos estudios que evaluan el potencial valor tedrico e historiografico
del concepto, no existe en los paises de nuestro entorno una palabra
correspondiente que defina una representacion “falseada” de los rasgos
de la identidad cultural nacional (no falsa, en el sentido de no ade-
cuacion con lo real, sino falseada por exageracion o limitacion). Peculiar
también porque, como sefialara también Camporesi, en su uso comun es
sinénimo de “exotismo” y “folklore”; se aplicaria al mismo tiempo a “lo
que resulta extrafio y tiene aspecto extranjero” y a un conjunto de “tradi-
ciones, creencias, costumbres, fiestas populares” propias. Asi, la
espafiolada como conjunto amalgamado de referentes iconograficos y
tematicos, que contagian acciones y caracteres y se fijan y asocian a una
cultura nacional se presentaria como un espacio de construcciéon donde
entra en juego el cruce de miradas, el reconocimiento de lo propio en la
representacion externa. El propio viaje del vocablo del francés al
castellano es significativo.

Con esta carga de ambigiiedad entre lo exdtico y lo folklorico, lo
extranjero y lo propio, el término aparece en las primeras décadas del
siglo XX en el primer debate sobre el cine espafiol. Unas décadas en las
que, debemos recordar, se asiste a la fascinacion de las vanguardias
artisticas (las artes plésticas, la muisica y la danza) por los motivos
“espafioles” (las espafiolas de Picabia, las bailarinas de Mird, fotos y
peliculas de Man Ray y un largo etcétera). Era un momento algido de
conformacion de la “imagen de lo espafiol” en el que, como se decia en
la guia de la espléndida exposicion La noche espariola: flamenco, van-
guardia y cultura popular', “a través de estos asuntos [el baile, el cante,
la guitarra, el tipo, el cliché de la espafiola], los estereotipos de la alta y
baja cultura se dan la mano” y la imagen de lo espafiol se construye
“entre la exploracién antropoldgica, la radicalidad vanguardista y la
espafiolada” (2008: 4-5).

Joaquin Canovas (2007) ha identificado en las fuentes hemero-
graficas sobre cine espaiiol de los afios 20 el uso del término espafiolada
en dos acepciones. La primera, como pelicula tipica sobre Espafia o de
ambiente espafiol rodada por extranjeros que representaba una vision
distorsionada de la realidad del pais, especialmente aquellas
producciones plagadas de escenas de toros, flamenco, chulapismo

' Celebrada en el Museo Nacional Centro de Arte Museo Reina Sofia del 20 de

diciembre de 2007 al 23 de marzo de 2008.
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madrilefio o bandolerismo andaluz, que eran repudiadas aparentemente
por todos los sectores, hasta el punto de demandar su prohibicién por la
imagen degradante que ofrecian del pais (como pais atrasado, fanatico,
inculto, cruel), pero que llenaban de publico los salones. La segunda
acepcion haria referencia a peliculas de produccion propia que abundan
en los topicos extrapolados de diversas formas de cultura popular y
espectaculos como la zarzuela, las variedades y la literatura popular,
poblada igualmente por toreros, bandoleros, chulaponas y todo tipo de
personajes secundarios habituales en los sainetes que triunfaban en la
escena teatral.

Fueran producciones extranjeras o nacionales, ambas se encontraban
en un punto comun: el éxito popular que se enfrentaba a las exacerbadas
reacciones negativas de las élites y ciertos sectores de la industria
cinematografica. Quizas el publico se ubicara en el espacio de lectura
expresado por el redactor de “El elogio de la espagnolade” (1931)°. “Se
duelen las gentes con frecuencia de la espagnolade, de lo que supone
que es una interpretacion falsa y excesivamente pintoresca de nuestro
pais. Espafia no tiene razoén”, comenzaba el cronista. “La indignacion
ante estas interpretaciones de un pais —terminaba la nota— es, por otra
parte, un grave pecado al humorismo. No se ve por qué la espagnolade
tenga que indignarnos; tampoco se comprende por qué no pueda
llevarnos a la sonrisa tolerante y hasta por qué no ha de ser capaz de
emocionarnos en ocasiones”. Situado en el lugar del espectador, el
redactor tomaba distancia con el estereotipo “exdtico”, aquella que
permitia la sonrisa provocada por imagenes distorsionadas como las del
valiente torero que “mataba una vaca de una estocada, jde una sola!, y
en el pecho, que debe ser mucho mas dificil que una estocada en todo lo
alto”. Pero también el estereotipo con sus falseamientos dejaba lugar al
reconocimiento, aquel que conducia a la emocion.

A lo largo de los afios, en el debate en torno al cine espafiol y su
identidad no pocos criticos y cineastas defenderan la espafiolada como
via para desarrollar un cine verdaderamente nacional, capaz de competir
en el mercado internacional y satisfacer al mismo tiempo a los publicos
locales. En los afios 40, momento en que se prepara la edad de oro del
cine folklorico de mediados de la década de los cincuenta, estas voces
apuestan por una forma de “contraespafiolada”, que “depure los topicos
desacreditados, lo que se da por falso (la corrida de toros, el flamenco y
el bandolerismo) pero que en su esencia es mas espaiiol que la propia
Espafia™. Propugnaban lo que podriamos denominar una espafiolada

2 Nota publicada en la edicion sevillana del diario 4BC el 3 de enero de 1931.

Consultable en http://hemeroteca.abcdesevilla.es.

El entrecomillado corresponde a las palabras de Antonio del Amo en un articulo de la
revista Imdgenes (1947) citado por Camporesi (1993: 45).
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auténtica, entendida como un género nacional —“nuestro western” diran
algunos— que elevara la calidad artistica del cine espafiol mientras
reafirmara valores de la identidad nacional precaria, de una nacion que
tal vez nunca existio y que tal vez podia acrisolarse a través de estos
imaginarios.

La idea de la “espafiolada auténtica” habia germinado, no obstante,
mucho antes. En 1916 el mas popular de los escritores espafioles,
Vicente Blasco Ibafiez, decidia adaptar él mismo al cine su novela

Sangre y arena por los motivos que expresaba en el diario El imparcial
(agosto de 1916):

Cuantos y cuantos empresarios de los Estados Unidos, de Francia y de Rusia
me han hecho proposiciones para impresionar mi novela, que no he
admitido temeroso de que hiciesen una espafiolada mas, poniendo en ello
todos los enojosos anacronismos zurcidos con maja de Batignoles y toritos
de Chicago. Yo ir¢ a buscar todos nuestros espectaculos castizos: la calle de
Alcald y la puerta, en tarde fanfarrona y rutilante corrida; las piedras
gloriosas de Granada y los rincones toreros de Sevilla (Blasco Ibaiiez,
1916).

Como escritor espafiol de éxito internacional afincado en Francia,
Blasco Ibafiez era consciente del potencial de realizar una “espafiolada
verdadera”, depurada de anacronismos (que no de estereotipos) y se
embarcaba asi en una suerte de proyecto transnacional (con un
empresario norteamericano, un co-director francés, Max André, y en el
marco de una productora propia). El escritor buscaba en el cine un
lenguaje universal, “un idioma mundial” que resolviera los problemas
de la traduccion. En su traslacion a la pantalla, la representacion iba a
perder, sin embargo, las aristas de critica socio-politica de la novela en
pos de un melodrama de ambiente taurino, acomodandose a las norma-
tivas que imponia lo cinematografico en un contexto transnacional’. La
Dofia Sol/Doiia Elvira de Blasco Ibafiez no era la femme fatale
orientalizada de la adaptacion cinematografica que realizara Fred Niblo
en 1922, aunque si una femme fatale conformada por su estatus de clase,
ni el torero Juan Gallardo, el latin lover encarnado por Rodolfo
Valentino en esa misma version. Pero en la pelicula del escritor
valenciano, las “auténticas” estampas de la Alhambra (con sus gitanas
deleitando con sus bailes a los visitantes), de la Semana Santa sevillana,
de bandoleros y corridas respondian igualmente al juego especular de la
expresion de la identidad y al espectacular de la espafiolada. Los
arquetipos femeninos y masculinos de Sangre y arena se encararan, en

Para un analisis en profundidad de las relaciones entre cine y literatura en la obra de
Blasco Ibafiez, véase Sanchez (2010).
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las adaptaciones cinematograficas sucesivas’, amalgamando diferentes
referentes iconicos, gestuales y narrativos estereotipadamente asociados
a lo espafiol en contextos culturales e historicos diferentes, dando lugar
a un apasionante objeto de estudio para los problemas que nos ocupan, y
aun poco explorado por los investigadores.

El concepto de espafiolada permite también reflexionar sobre
aspectos historiograficos y metodoldégicos. En buena parte de la litera-
tura especializada, el uso del término, para referirse eminentemente a las
peliculas folkléricas entendidas ya como género autodctono, ha estado
contagiado de connotaciones despectivas ligadas al desprecio por la
cultura y los gustos populares. Pero sobre todo, el tono despreciativo de
los estudiosos partia de la valoracion de la espafiolada como encarnacion
de un cine ideoldgicamente reaccionario del que el franquismo se
valdria para conformar un discurso populista, capaz de solidificar una
identidad nacional siempre precaria. Aunque los historiadores reco-
nocian obviamente su presencia en el periodo mudo y en la II Republica
(la primera edad de oro del cine popular y folklérico), la identificacion
ideoldgica no daba pie a ulteriores reflexiones sobre los nichos sociales,
culturales e identitarios en los que se inscribian y que permitian a estos
géneros atravesar la Guerra Civil con sélo ligeras mutaciones apenas
perceptibles para los publicos’. Ademas, sigue siendo habitual, en buena
parte de la literatura especializada, el uso de la etiqueta “espafiolada”
como un lugar comun, un cliché que se repite para designar estos
“géneros estereotipados” que no merecen la atencion del estudioso
(podriamos decir, que precisamente por estereotipados y reconocibles,
se explicaban solos en su relacion con el poder y la ideologia). So6lo
recientemente esta suerte de caja negra ha comenzado a abrirse para
observar sus mecanismos complejos, de la mano de la impronta de los
Estudios Culturales y Poscoloniales.

La espafiolada canénica, el cine folklorico espaiiol, que adopta emi-
nentemente la forma de la comedia musical, forma parte del conjunto de

Ademés de la citada adaptacion de Niblo, recordemos la dirigida por Rouben
Mamoulian, Blood and Sand (1941), con Rita Hayworth en el papel de Doiia Sol y
Tyrone Power como el torero Gallardo, y una peculiar adaptacion espafiola realizada
por Javier Elorrieta en 1989, con guioén de Rafael Azcona y Ricardo Franco con una
atn desconocida Sharon Stone en el papel de Dofia Sol. No podemos tampoco
olvidar la parodia que acometiera Mario Moreno, Cantinflas, bajo el titulo Ni sangre
ni arena (1941).

Entre las conclusiones relevantes de un proyecto de investigacion dirigido por Jo
Labanyi, centrado en la historia oral del publico cinematografico en la Espafia de los
40 y los 50, proyecto que incluyo a investigadores como Vicente Sanchez Biosca,
Kathleen Vernon, Susan Martin-Marquez y Eva Wood, se encuentra el hecho de que
los espectadores entrevistados rara vez lograban discriminar cudles de estas peliculas
eran de antes o de después de la Guerra Civil (Labayni, 2004).
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géneros populares que, de forma simultanea, aparecen en los cines
hispanos con la llegada del sonoro en los afios 30. Como ha sefialado
Marvin D’Lugo (2007), estos géneros nacionales —el cine tanguero en
Argentina, el cine folklorico en Espafia, el melodrama prostibulario y el
cine ranchero en México— irrumpen como reaccion a la circulacion de
los “films hispanos” de Hollywood, producidos por las majors en una
operacion consciente de dominio sobre el mercado de habla hispana en
un crucial momento de transicion. En ellos se hallaba todo un caos de
acentos hispanos que intentaban disfrazarse con mas o menos €xito con
la musica, ya previamente hibridada, como analiza D’Lugo, por las
tecnologias sonoras y las industrias radiofénicas y discograficas,
conformando una primera cultura hispana transnacional en la que los
publicos gustaban verse y oirse. Asistimos por tanto a un proceso
similar al que sefialaramos con Sangre y arena: los géneros nacionales
irrumpian para contrastar la impostura del “falso cine hispano” de
Hollywood ofreciendo la autenticidad de los productos realmente nacio-
nales; pero, de nuevo como en el caso de Blasco Ibafez, la oposicion no
se manifestara, como sigue afirmando D’Lugo, en un estilo diferente,
dado que la “linea divisoria entre Hollywood y los cines nacionales se
disuelve al examinar la practica de las fabricas” (2007: 151).

Florian Rey, quien “supervisara” a Carlos Gardel y a Imperio
Argentina en Melodia de Arrabal (1933), el primer gran éxito inter-
nacional de los “films hispanos” de la Paramount filmados en los
estudios parisinos de Joinville, sera el maximo y mejor representante del
cine musical folkldrico de la II Republica y el primer franquismo. A ¢l
debemos la direccion de Carmen la de Triana (1938), la version
espafiola, que junto con la alemana Andalusische Ndchte, interpretara
Imperio Argentina en el marco de esa insélita aventura de co-produccion
franco-espafiola en pos de la conquista de los mercados hispanos’.

Pero no es en esta pelicula en la que queremos detenernos, sino en la
que fuera uno de los mayores éxitos de la historia del cine espaifiol,
Morena Clara (1936), y sobre todo en la version que Luis Lucia
realizara en 1954. La morena clara del titulo encarna el prototipo y el
estereotipo del personaje que recurrentemente interpretara la folklorica
en el cine espafiol: “la gitana” que se gana la vida vendiendo su arte (el
baile y el cante, con un repertorio musical y dancistico hibrido que se
desliza desde el flamenco a la copla y a los bailes folkloricos como las

Recordemos que Carmen la de Triana, cuyo titulo indica la confrontacion con las
“Carmenes francesas”, sera la unica de las adaptaciones de Carmen donde la libertad
y la peligrosa fuerza seductora no se paga con la muerte, aunque probablemente
gracias a la redencion y la conversion del personaje.
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sevillanas®), interpretando el papel que le ha sido asignado ante los
otros. En ella se amalgaman elementos de las Carmenes francesas que
han pasado a representar, por ese peculiar proceso metonimico, a la
mujer espafiola. Los dos atributos principales serian: la libertad y la
independencia respecto a las normativas sociales, asociadas al universo
gitano; y el poder de fascinacion que provoca en el payo del norte, el
seflorito, el sujeto masculino “modernizado” o despegado de las formas
del sentir y el obrar del pueblo, quien terminara siendo “gitanizado™’,
proceso de conversion que en el cine folklorico sera actualizado como
recuperacion de valores tradicionales ligados a la esencia de lo popular a
través de una especie de humanizacion del personaje masculino
(Vernon, 1999).

Pero también se oponen a la Carmen exotica y contagiada del
arquetipo de femme fatale para incorporar valores de la mujer espafiola
tradicional y de la supuesta esencia del pueblo espafiol: juegan todo el
rato a subvertir y contradecir el estereotipo que asocia su condicion a la
promiscuidad, el engafio y el hurto, para demostrar su honradez,
castidad y capacidad de amor verdadero. En una lectura clasica, la
encarnacion de la ideologia conservadora y reaccionaria determinaria la
lectura de esta confrontacion. Pero como han sefialado los estudios de Jo
Labanyi, Kathleen Vernon y Lou Charnon-Deutsche, estas operaciones
no estan exentas de contradiccion: la de proyectar valores originales y
superiores en una clase-etnia subalterna que desestabiliza los valores de
los personajes prototipicos, supuestos modelos sociales de comporta-
miento. Como propone Jo Labanyi (1997; 1999), el éxito de estas
peliculas posiblemente radicara en que, en el ambito de la recepcion, los
publicos populares aun con fuertes raices rurales establecian su d&mbito
de identificacion con los personajes subalternos (la folklorica y otros
personajes populares secundarios) en lugar de hacerlo con los prototipos
modernizados de la Republica o conservadores (pero igualmente
desdefiosos de lo popular) en el franquismo. Asi, el estereotipo de la
folkldrica en la espafiolada de los afios 30 a los 50 podria leerse en
términos de inclusion social y como mecanismo de negociacion
simbolica de las contradicciones de la identidad nacional.

En cualquier caso, los elementos sefialados para el estereotipo (la

tension entre honra y promiscuidad, la fascinacion en el sujeto
masculino de diferente clase/cultura/origen étnico y su “gitanizacion™)

Sobre esta naturaleza hibrida, en consonancia con el concepto de folklore de Antonio
Gramsci entendido como repertorio de clichés que lindan con el pastiche, véase
Labanyi (2001 y 2002).

Recordemos que el navarro Don José de Carmen se convierte en bandolero por el
aciago destino. Y también que el enamorado de La gitanilla de Cervantes pasara por
el mismo trance de adoptar las normas y costumbres gitanas.
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estaban ya mucho antes en nuestra cultura: en La Gitanilla de Cervantes
(1613), atravesados por los juegos de la apariencia y la representacion
que caracterizan a nuestra literatura de la Edad de Oro. El texto
cervantino comienza con un “[pJarece que los gitanos solamente
nacieron en el mundo para ser ladrones”, que anticipa el juego con las
apariencias. Y cuando Preciosa, la gitanilla de Cervantes, que es en
realidad noble sin saberlo, se dirija a los sefores para pedirles un pago
mas justo por su arte, la joven “ceceara” (dira “cefiores”, por “sefiores’),
momento en el que Cervantes acota: “que, como gitana, hablaba
ceceoso, y esto es artificio de ellas, que no naturaleza” (Cervantes, 1982
[1613]: 73 y 85; subr. nuestro). Del mismo modo, las folkléricas y
gitanas del cine espafiol manifiestan un alto grado de conciencia del
artificio que entrafia “ser ellas mismas” ante los demas, de interpretar un
papel que se manifiesta por via de la exageracion de gestos, comporta-
mientos y atavios (recordemos la definicion de espafiolada).

En la primera Morena Clara la interpretacion de Imperio Argentina
y la puesta en escena manejaran sutilmente el juego de la repre-
sentacion: con vestido de volantes y manton, “representa” para los
demas el papel (canta, baila, lee el futuro y pronuncia un torrente
lingiiistico perspicaz, divertido y manipulador); pero manifiesta su sentir
y ser verdaderos, su amor, a solas, interpretando “El dia que naci yo”. El
gesto ha perdido la pose impostada, la interpretacion es sobria, y se halla
despojada del disfraz de colores y volantes.

La Morena Clara (1954) de Luis Lucia sera ya toda una orgia de
juegos irdénicos con los estereotipos y su representacion en el cine
folklorico y la espafiolada, fundamentalmente a través de los guifios
metatextuales del film que analizé certeramente José Luis Téllez (1997).
Un largo prologo absolutamente parddico nos narra la historia de los
gitanos a través de los siglos y se inicia en el antiguo Egipto (en
referencia a la mitica genealogia de los bohemios) donde se celebra una
fiesta flamenca que sera interrumpida por la llegada de la Guerra Civil.
Situados ya en un espacio de lectura marcado por la representacion
antinaturalista y parodica, en la segunda secuencia del relato correspon-
diente al juicio, Trini afirmara: “ellos se lo guisan y se lo comen t6o, en
esta funcidon nosotros no pintamos nada”, frase que remite a un mismo
tiempo a una critica social de la administracion de la justicia y a la
propia representacion filmica. Y durante el primer cuadro de fiesta y
danza, Don Elias dird a Dofia Teresa: “j[m]enos mal que los sevillanos
tenemos el cine para poder copiar!”. Uno entre los diversos guifios
autorreferenciales que la pelicula ofrece. No estaba errado aquel censor
que en su informe sefalaba: “parece una satira de las peliculas
folkldricas y de la espafiolada” (citado en Téllez, 1997: 354).
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En su andlisis del estereotipo de lo andaluz en el cine del franquismo,
Jo Labanyi (2004) vera en este film el mejor ejemplo de subversion del
estereotipo a través de su mostracion como una representacion. Los
gitanos, dentro y fuera de la pantalla, al explotar el estereotipo en su
interés (primero ante la burguesia, después, ante el turismo) habrian
hecho efectiva la afirmacion de Homi Bhabha por la que el sujeto
colonizado puede subvertir el estereotipo proyectado sobre él mismo
imitandolo hasta el punto del exceso, en forma parodica, en un tipo de
travestismo que demuestra su falsedad.

Bienvenido Mr. Marshall y la Morena Clara de Luis Lucia son
posiblemente las mas potentes manifestaciones de la lectura irénica y
parddica de los estereotipos de la espafiolidad fijados por la espafiolada,
y de la subversion de los mismos a través de la representacion. Los dos
son artefactos iconograficos y discursivos donde el disfraz y el
travestismo y el juego de la actuacién/representacion ante los otros y
ante nosotros mismos son recurrentes, donde la diferencia entre la
esencia y la apariencia se disuelven en un espacio metadiscursivo e
intertextual que dialoga a un mismo tiempo con la realidad social
contemporanea y con sus productos culturales, con el cine a la cabeza.
Por todo ello, representan esa suerte de posmodernidad avant la lettre
que pronto descubrieron los cines populares, especialmente la comedia,
que, operando sobre las convenciones genéricas, no podian sino remitir
autorreferencialmente a su propia tradicion: el cine popular, nacional y
transnacional.

Viejos y nuevos estereotipos
en el cine espafiol contemporaneo

A partir de los afios 60 otro tipo de espafiolada aparece en el
horizonte del cine popular y comercial espafiol y construye estercotipos
de naturaleza bien diferente, aunque también ligados a las tensiones de
la identidad y la modernizacion (en este caso, el desarrollismo, la
apertura hacia Europa, la industria turistica y, finalmente, la Transicion).
En ella se acufiara el estereotipo de un macho ibérico castizo, un
estereotipo masculino a contracorriente del galan hispano transnacional,
que encarna al hombre medio espafiol en los cuerpos de ese peculiar
star-system local protagonizado por Alfredo Landa, José Luis Lopez
Véazquez, José Luis Pajares o Fernando Esteso. Estos estereotipos de
consumo interno vienen a sumarse a los de la espafiolada de toreros y
folkldricas acrisolada en didlogos transnacionales para conformar el
universo de estereotipos con el que dialogara el cine espafiol
contemporaneo.

En este punto arrancan el conjunto de problematicas que no podemos
abordar con el detalle que merecerian. Apuntaremos tan solo algunas
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reflexiones. La primera: serd sobre esta Ultima espafiolada y sus estereo-
tipos sobre los que el cine espafiol contemporaneo ejerza una lectura
decididamente ludica e irreverente, teniendo como premio la acogida de
un publico joven nacido después del franquismo. En un articulo de
2005, José Luis Fecé hablaba de la “espafiolada posmoderna” para
referirse a peliculas como las dos entregas de Torrente (Santiago
Segura), El otro lado de la cama (Emilio Martinez Lazaro, 2002), Dias
de Futbol (David Serrano, 2003) o Crimen Ferpecto (Alex de la Iglesia,
2004) y analizaba como en ellas se encontraba una revisitacion de la
espafiolada de los sesenta y los setenta sin nostalgia, irreverente y
gamberra, sefialando ademads su insercion en un fenomeno transnacional
(aun cuando los referentes a reciclar sean autéctonos) dominado por la
hibridacion de géneros y el pastiche en dialogo con la television y otras
formas de consumo. Este trabajo era una continuaciéon de su estudio
sobre Torrente y su ejemplaridad como un nuevo casticismo que juega
al exceso amalgamando y parodiando todo tipo de referentes (entre
otros, el cine de Hollywood). Habra que ver como el anunciado remake
norteamericano del film de Santiago Segura maneja las relecturas de
estereotipos en un nuevo espacio transnacional.

Si observamos el cine espaiiol de los ultimos veinte afios en relacion
con la espafiolada clasica, encontramos, sin embargo, algunos feno-
menos curiosos. En primer lugar, un conjunto de revisiones de la
espafiolada folklorica sin rastro de distancia lidica o parddica. En 1989
Luis Sainz producia Las cosas del querer, de Jaime Chavarri, una
biografia del cantante Miguel de Molina que ofrecia una mirada
histérica y contextual en sintonia con peliculas como Ay, Carmela
(Carlos Saura, 1990) o La nifia de tus ojos (Fernando Trueba, 1998). A
pesar del historicismo, a veces critico, y de un interesante trabajo sobre
el star-system, estos films no ubicaran al espectador en un espacio de
lectura capaz de subvertir los estereotipos de la espanolada. Otros
directamente le rendirdn homenaje: Yo soy esa (Luis Sainz, 1990) y El
dia que naci yo (Pedro Olea, 1991), protagonizadas ambas por la
cantante Isabel Pantoja y Lola se va a los puertos (Josefina Molina,
1992), con Rocio Jurado y remake de la “espafiolada sonadisima”, que
firmara Juan de Orduiia en 1947, serian los mejores ejemplos.

El nuevo impulso al cine musical en la produccion cinematografica
hispana lo habia inaugurado Carlos Saura con la trilogia integrada por
Bodas de Sangre (1981), Carmen (1983) y El amor brujo (1983), dando
un giro a su carrera como cineasta y en complicidad con la labor de
renovacion del flamenco y el baile espaiiol protagonizada por el bailarin
Antonio Gades en la Espana de la Transicion (Minguet, 1997). Se
trataba de una operacion en la que se apelaba a la alta cultura a través de
la depuracion formal tanto de la danza como de puesta en escena y la
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huida de los estereotipos burdos de la espafiolada'®, que tal vez no logra
ubicarse por completo en la enunciacién irdnica y autorreflexiva en pro
de la subversion de los mismos (Feenstra, 2006; Lema-Hincapié, 2005).

Mas compleja es la tarea de dilucidar el trabajo que sobre los
estereotipos de la espafiolidad acomete el cine de autores como Bigas
Luna y Pedro Almodoévar. El Javier Bardem de Jamon, Jamon (1992) y
Huevos de Oro (1993) se ha analizado en términos de un adids
nostélgico al macho ibérico del “landismo”, incapaz de sobrevivir en
una nueva Espafia globalizada y descentrada, en clave del homenaje
parddico, punto en el que se encontrarian con el Torrente de Segura
(Fouz-Hernandez y Martinez-Expdsito, 2007; Triana Toribio, 2004). Y
la forma en que la Trilogia Ibérica se mueve entre la ironia y la
nostalgia, la distancia parddica y la identificacion, hace dificil, como
dira Paul Julian Smith, discernir si la fetichizacion de la imagen que
caracteriza el cine de Bigas Luna subvierte o reafirma los estereotipos,
tanto de género como nacionales (Smith, 2000: 103).

Con el mismo trazo apresurado, podriamos sefialar que el gesto
almodovariano prolonga los juegos que la Movida Madrilefia practico
con los estereotipos de la espafiolidad y la cultura cafii de manera ludica,
frivola, excesiva y artificial (camp), iconicamente condensados en la
imagen de la cantante Martirio interpretando coplas tocada con peinetas
“posmodernas” y las gafas de sol. En un sutil movimiento entre la
identificacion y la distancia ludica (que no parddica), Almodovar juega
a la inversion de roles de género tensionando la encarnacion de los
cuerpos estereotipados (Feenstra, 2006); y sobre todo genera, a través
principalmente de la musica y la puesta en escena de la performance y la
representacion, un tamiz de reconocimiento no ajeno a la nostalgia y los
actos de memoria que, como ha analizado Marvin D’Lugo (2008), se
inscriben en esa historia cultural, auditiva y mass-mediatica hispano-
hablante transnacional que sefialdbamos antes citando también al hispa-
nista norteamericano, una tradiciéon con la que ademas dialoga a través
del melodrama.

Basilio Martin Patino y el fake: juegos lidicos y reflexivos

En su reciente analisis de Volver Marvin D’Lugo (2008) pone en
relacion la operacion historicista y de contra-memoria del film de

%" José F. Colmeiro habla, a propdsito de la Carmen de Saura, de la “estilizacion

artistica estereotipica”, aunque analiza como el film exorciza las tipicas imagenes de
la espafiolada al poner de manifiesto su naturaleza construida por diferentes
mecanismos autorreflexivos y parddicos sobre los estereotipos (Colmeiro, 2005). En
Lema-Hincapié¢ (2005) se encontrard un analisis pormenorizado de las diferentes
lecturas e interpretaciones en torno a si la Carmen de Saura consigue o no escapar de
las trampas del estereotipo.
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Almodoévar con las propuestas de Manuel Vazquez Montalban en
Cronica sentimental de Espaiia (1970) y de Basilio Martin Patino en
Canciones para después de una guerra (1971) en las que ambos se
valen de la cultura musical como estrategia de resistencia hacia las
expresiones dominantes de la cultura oficial de la dictadura, pero con
evocaciones del pasado que permiten el autorreconocimiento, la identi-
ficacion y la nostalgia mas alla de la resistencia al aparato ideoldgico del
franquismo.

En Canciones Basilio Martin Patino practicaba diferentes formas de
connotacioén iroénica en la relacion iconico-auditiva, y en Caudillo
(1973) las imagenes cliché del dictador eran sujetas a ludicos juegos
parddicos. Pero sera a finales de los afios 80, con La seduccion del caos
(1989), un complejo ensayo sobre la television, la creacion y el artificio,
cuando Martin Patino se inicie en uno de los géneros de la no-ficcion
contemporanea mas subversivos, autorreflexivos y auto-referenciales
tanto a nivel formal como tematico, el fake, el falso documental. En este
registro acomete la revision de los mitos de la identidad andaluza en la
serie de television Andalucia, un siglo de fascinacion (1994-1996)", un
peculiar proyecto audiovisual que se ha convertido en todo un hito de la
no-ficcidn espaiiola contemporanea.

El documental y la no-ficcion en general han sido, en todas las
latitudes, un propicio a&mbito para el trabajo de contestacion, subversion
y juego irénico con los estereotipos en los ultimos afios", donde las
practicas de apropiacion y re-montaje de imagenes y sonidos han
permitido operar sobre la misma materialidad iconica y auditiva en que
se han encarnado audiovisualmente los estereotipos. Patino, junto a estas
estrategias que ya practicara desde sus primeros cortos hasta los
documentales citados, utiliza en Andalucia la reconstruccion ficcional
bajo las convenciones del documental que caracterizan al fake. Tres de
sus capitulos inciden directamente en la revision de los mitos y los
estereotipos de Andalucia que por los procesos metonimicos pasaron a
representar a la identidad espafiola en su conjunto: Desde lo mds hondo
(dedicado al flamenco en dos partes, Silverio y El museo japonés),
Carmen y la libertad y Ojos verdes (dedicado a la copla), aunque un
capitulo como E! jardin de los poetas (en torno a la generacion del 27)
posee muy interesantes guiflos parddicos en su critica a la mercan-
tilizacion mediatica de la alta cultura que hace uso de los estereotipos
mas depauperados.

Estudios de la serie en su conjunto o de algunos de sus capitulos pueden encontrarse
en Pérez Millan (2002), Utrera Macias (2006), Martin (2008) y Ortega (2005).

Recordemos el espléndido capitulo dedicado al documental posmoderno del libro de
Ramirez-Berg (2002).
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No podriamos decir que la posiciéon de Patino en su revisitacion de
mitos y estereotipos esté atravesada por la vocacion parddica; si ludica,
desde luego, empezando por el juego al que Patino somete constante-
mente al espectador: reconocer las imposturas, las falsificaciones en la
representacion. El espectador entrard en el juego de identificar a
conocidas figuras de la cultura espafiola y a actores profesionales en los
supuestos documentales y a reconocer la manipulacion de las imagenes,
operaciones que dejan en suspenso la veracidad del discurso y apuntan a
su naturaleza de construccion. Nos encontramos ante un complejo
dispositivo en el que el proceso de construccion de los mitos y clichés se
deconstruye a diferentes niveles para plantear una y otra vez el problema
de las esencias de la identidad y su representacion, de lo supuestamente
auténtico y sus versiones, reinterpretaciones y copias, de las multiples
miradas, internas y externas, que han contribuido a generarlos y a
funcionar social y culturalmente dentro y fuera de nuestras fronteras a lo
largo de un siglo. Una mirada distante pero también de reconocimiento
y asimilacion: la reflexion y deconstruccion de mitos y estereotipos pasa
por asumir la fascinacion que han ejercido sobre propios y extrafios,
ponerlos en cuestion y a la vez utilizarlos desenfadadamente. Un
movimiento entre la razon y el sentimiento como el que nos enfrenta a
las identidades en el mundo contemporaneo.

La primera parte de Desde lo mas hondo, titulada Silverio, se inicia
con topicas imagenes del Japon desestabilizadas por el flamenco que
escuchamos, que cortardn sin solucion de continuidad a la Giralda
sevillana y la plaza de toros. El supuesto descubrimiento de unas graba-
ciones en lamina de estafio (anteriores al disco) de la voz de Silverio
Franconetti, considerado el mas completo cantaor del siglo XIX (payo,
no gitano), grabaciones que ha adquirido un rico coleccionista japonés
apasionado por el flamenco, es el artefacto expositivo para pensar el
problema de lo auténtico y la imitacion, el original y la copia, todo ello
atravesado por la pregunta en torno a la posible transculturalizacion y
transnacionalizacion del flamenco. Mientras, el recorrido por la evolu-
cion histdrica y el proceso de profesionalizacion del cante en la escena
(del que Franconetti fue figura clave) lo libera del estatismo, del fijismo
del cliché esencialista y lo ubica en el ambito del consumo y la
configuracion de publicos cada vez mas amplios, del aficionado experto
al turista. El audiovisual juega a enfrentar los estereotipos y presentarlos
a través del exceso: el estereotipo del japonés obsesionado por la copia
perfecta y la tecnologia (con la que pretende crear las voces y los
movimientos del flamenco de forma mas perfecta que el original) opera
como un espejo pseudo-opaco en el que las apasionadas defensas por
parte de los expertos espafioles de la pureza, el arte y el duende ligados a
la sangre, que no pueden ser aprendidos, se refractan como consignas
fijadas y estereotipadas.
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El magnate japonés Eikichi, el supuesto coleccionista que ha creado
un supuesto museo del Flamenco en Tokio (al que se dedica la segunda
parte, El museo japonés), afirmara: “Los japoneses somos los espafioles
de oriente”, toda una bomba que hace estallar en nuestra cabeza los
estereotipos, y que nos fuerza a pensar mientras observamos a €sos
visitantes japoneses del ficticio museo que se atavian con mantillas y
peinetas para bailar, a subvertir nuestra mirada que de forma natural
tenderia a la sonrisa condescendiente (ligada a la ya estereotipada pasion
japonesa por la cultura espafiola). Y con distancia veremos, a través de
los otros, grabaciones clasicas de las mas puras actuaciones flamencas,
en imagenes liberadas de toda nostalgia por el sofisticado montaje
tecnologico por el que los técnicos japoneses componen y mestizan todo
tipo de referentes. La construccion discursiva de las dos partes de Desde
lo mas hondo traza una linea sin solucion de continuidad en el que las
manifestaciones supuestamente adulteradas y mercantiles lo son en la
misma medida que lo fue la profesionalizacion del cante en el XIX o la
actuacion de los gitanos en las calles para arrancar unas monedas a
quienes contemplaban su arte.

En Carmen y la libertad el mito es transitado, deconstruido y
reconstruido en todas sus dimensiones. Un especialista en musica,
Rafael (en quien el publico espafiol reconoce de inmediato a Joaquin
Luqui, conocido locutor de la radio musical) nos relata el azaroso
devenir del proyecto de montaje de la 6pera Carmen que el inexistente
Consorcio Andalucia Opera encargara al supuestamente famoso y
controvertido director de escena Stephan Lupasko. Este personaje
encarna una suerte de alter ego de Patino en dos dimensiones: la
primera, en su deseo por conocer el contexto socio-politico decimond-
nico de la cigarrera y el proceso de construccion del mito (desde
Mérimée al cine) y por realizar una reinterpretacion desmitificada de
Carmen en clave libertaria (con las connotaciones ideoldgico-politicas y
también vitales que el término posee en castellano); la segunda, como
“extranjero” que llega a Sevilla en el tren de alta velocidad rodeado de
su equipo y tiene en sus manos la construccion o reconstruccion del
mito, al igual que ese Patino castellano ha asumido la producciéon de una
obra no menos emblematica por encargo de la television publica
andaluza. A diferencia de otros procesos de reconstruccion puestos en
escena (como la Carmen de Saura), dos mujeres (Berta, la productora, y
la intérprete de Carmen) discutiran y alteraran la imagen del creador
masculino. Como en los capitulos dedicados al flamenco, la imagen
virtual editada con las grabaciones de montajes clasicos de la opera (con
reiteracion de escenas), fuerzan la mirada hacia el artificio y el “mon-
taje”, la construccion de la representacion. Y las intérpretes de Carmen y
de Micaela discutiendo en entrevistas la naturaleza de sus personajes, y
exhibiendo ademas sus acentos foraneos y el histrionismo propio de las
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divas, refuerzan la deconstruccion. De nuevo todo un puzzle donde
realidad y ficcidn, autenticidad y mito quedan disueltos a favor de la
creacion, el artificio y las multiples versiones y proyecciones.

Finalmente, Ojos Verdes es sin duda un homenaje a la copla, ludico e
irreverente, pero homenaje al fin. El capitulo dialoga directamente con
aquella asociacion entre la cancion folklérica y la espafiolada
cinematografica con la ideologia franquista, para poner sobre la mesa
todas las aristas y contradicciones del discurso. Para ello se vale de la
figura de un supuesto aristocrata sevillano, Rafael de Maura, Marqués
de Almoddvar, cuya pasion por la copla (hasta el fetichismo) condiciond
su vida entera, eternamente enamorado por esa folklorica de segunda
fila conocida como Ojos Verdes e interpretada en la pelicula por la gran
Raquel Rodrigo, a quien pocos espectadores contemporaneos seran ca-
paces de identificar. El Marqués, poliédrica y controvertida encarnacion
del sefiorito andaluz organizador de juergas y embajador del Régimen
que paseara a las folkldricas por el mundo en actos de promocion de la
cultura espafiola, sera la pieza con la que Patino juegue a poner en
cuestion las criticas a la copla entonadas por la Espafia moderna que
alzan su voz contra su naturaleza reaccionaria y la operacion ideoldgica
de convertirla en representante de toda Espafia (con la complicidad de
personajes como Anton Reixa). En la linea de Cronica sentimental de
Vazquez Montalban (quien aparece en el film en imagen de archivo) y la
revision de la musica popular en términos de resistencia a la opresion y
a la hipocresia social, el marqués afirmara que solo en la copla se
hablaba, en aquellos negros tiempos de la censura, el nacional-catoli-
cismo y héroes militares, de amores ilegitimos, prostitucion y homo-
sexualidad. A la sazén, Patino insertara la imagen del supuesto Marqués
en la entrevista que el periodista Carlos Herrera realizara al intérprete
Miguel de Molina en el exilio y en la que relata las vejaciones que por
su condicion sexual sufrid a manos de la represion en la inmediata
posguerra.

Patino manipula constantemente las imagenes de archivo y la
impostura del fake planea, como en el resto de los capitulos, por todo el
audiovisual. Y asi, cuando en una escena se nos presente la estereo-
tipada imagen de la fiesta flamenca a bordo de un barco en el
Guadalquivir, plagada del pintoresquismo andaluz representativo de la
espafiolada cinematografica, descubriremos, sin embargo, que no
estamos ante la supuesta hiperbolizacion del estereotipo con propdsitos
parddicos, sino ante la filmacion natural del tipico espectaculo para los
turistas.

Uno mas de los complejos juegos de enunciacion neobarroca o
posmoderna, plagada de trampantojos (de lo que parece y no es), con los
que Patino nos enfrenta de forma ludica y reflexiva con los estereotipos,
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mientras nos deja disfrutar, como espectadores clasicos, de esas coplas
que las jovenes andaluzas aprenden a interpretar bajo la atenta mirada de
nada menos que Imperio Argentina. Asi, aunque la serie en su conjunto
arroja infinitas dudas sobre los niveles de lecturas que propicia el
complejo dispositivo en diferentes perfiles de espectadores, posible-
mente pueda acoger en su seno, y a un mismo tiempo, las dos figuras del
lector, el clasico y el posmoderno.
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