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Resumen

Resumen

Eloy de la Iglesia es uno de los cineastas mas importantes del periodo que
comprende el cambio politico y la consolidacion democratica en Espafia, aunque hasta
la fecha sélo contamos con anadlisis parciales de su filmografia. Su obra se ha
englobado en el denominado «cine de la ruptura», término que traslada al ambito
cinematografico los debates politicos que presidieron la Transicion a la democracia; sin
embargo, el andlisis de su obra debe abordar el porqué se traslada ese discurso de las
ciencias politicas a nuestro ambito de estudio. El desarrollo de esta investigacion no
tiene como objetivo confirmar que su cine sea «radical» o «rupturista», sino demostrar
que el problema debe enfocarse en otros términos. La légica con la que se analiza el
cine del periodo viene determinada por la construccion del consenso que define la
democracia en Espafia, siendo esa légica la que desplaza a los limites determinadas

propuestas discursivas.

La presente investigacion demuestra que el cine de Eloy de la Iglesia enuncia
discursos del disenso sobre la Transicién y la consolidacién democratica; estos
discursos estan, a su vez, prefigurados en las peliculas que el cineasta rueda durante
los ultimos anos del franquismo. Partiendo del concepto de disenso propuesto por el
filésofo francés Jacques Ranciere, los discursos de Eloy de la Iglesia quedan definidos a
partir de su vocacion por explorar los limites de la libertad que se configura durante el
proceso de cambio politico. La incomodidad de sus propuestas surge asi de su
capacidad para desvelar los mecanismos generativos y las contradicciones del
consenso democratico. En suma, esta tesis doctoral propone realizar una lectura de la
obra de Eloy de la Iglesia con el objetivo de ofrecer una vision omnicomprensiva de la

dimensidén politica de su cine.

PALABRAS CLAVE: Eloy de la Iglesia, cine, politica, Transicion, post-Transicion, disenso,

discurso, analisis textual.






Abstract

Abstract

Eloy de la Iglesia is one of the most important film-makers from the period
covering the political change from Francoism and the consolidation of democracy in
Spain. And yet, only partial analyses of his filmography have been conducted so far. His
corpus has been seen as belonging to the so-called «rupture cinema», a term that
transfers to the cinematographic field the political debates that were prominent in the
Transition to democracy; however, any analysis of De la Iglesia’s films must deal with
the reason of this transfer. This research does not intend to confirm that his films are
«radical» or try to create a «rupture», but rather to prove that the problem must be
approached in a different way. So far, the logic applied to the analysis of films from
those years is determined by the building of consensus that defined democracy in

Spain; but it is that very logic that displaces certain discursive proposals.

This research proves that Eloy de la Iglesia’s films enunciate discourses of
dissensus on the process of Transition and the consolidation of democracy in Spain; at
the same time, these discourses are prefigured in the films that he directs during the
last years of Francoism. Through the concept of dissensus formulated by the French
philosopher Jacques Ranciére, we see that De la Iglesia’s discourses are defined by an
aspiration towards exploring the limits of the liberties configured during the process of
political change. The uncomfortableness of his proposals arise from his capacity to
unveil the mechanisms behind the creation of the democratic consensus, as well as the
contradictions of such consensus. Overall, this doctoral thesis proposes a reading of
Eloy de la Iglesias’s corpus that aims at offering a truly comprehensive vision of the

political dimension of his cinema.

KEYWORDS: Eloy de la Iglesia, cinema, politics, Transition, post-Transition, dissensus,

discourse, textual analysis.






Introduccion

Capitulo 1. Introduccidn

Acercarse a los escritos sobre el cine de Eloy de la Iglesia supone encontrarse
con una imagen fragmentaria de la obra del cineasta, muchas veces apoyada sobre una
serie de categorias construidas ya desde la recepcion critica de sus peliculas en el
momento de su estreno. Varios temas sustentan ese analisis fragmentario de su obra:
su posicién dentro del cine de un periodo histdrico, el de la Transicién a la democracia;
la representacion en algunas de sus peliculas de la homosexualidad; y por ultimo, su
qguerencia por la marginalidad, materializada de manera explicita en sus retratos de
delincuentes juveniles. Y sobre estos tres temas, el despliegue de un vocabulario

repetido: panfletario, popular, tosco, radical...

No por casualidad, los tres temas tienen conexién con la biografia del director.
Eloy de la Iglesia (Zarauz, 1944 - Madrid, 2006) fue militante del Partido Comunista de
Espafa, homosexual, y se vio alejado de la direccién cinematografica a causa de
problemas personales y su adiccidn a las drogas. Pero en un periodo de apenas veinte
afos, dirigié una veintena de peliculas que todavia hoy despiertan asombro entre los
espectadores que las descubren por primera vez. Son peliculas rodeadas por la
polémica, que buscaban intervenir en su contexto, y que cubren el periodo histérico
que se extiende desde los ultimos afos del franquismo hasta la consolidacién de la
democracia en Espafia en la década de los ochenta. Del conjunto de su filmografia
algunas obras son bien conocidas —caso de E/ diputado, Navajeros o El pico—,
mientras otras permanecen casi en el olvido, hecho perpetuado por la dificultad de

adquirirlas en formatos domésticos?.

Si en la actualidad es importante analizar su obra, no es sélo por una cuestion
cuantitativa —basada en la recaudacidon en taquilla de sus peliculas—, sino porque

surge del entrecruzamiento de ldgicas heterogéneas que inciden sobre las relaciones

L A dia de hoy, en Espafia no tienen distribucién en formatos domésticos las siguientes peliculas del
director: Algo amargo en la boca, Cuadrildtero, El techo de cristal, La semana del asesino, Una gota de
sangre para morir amando, Miedo a salir de noche, La mujer del ministro y Otra vuelta de tuerca. Dos de
ellas, La semana del asesino y Una gota de sangre para morir amando, si estan editadas en formatos
domeésticos en otros paises, bajo los titulos de Cannibal Many Murder in a Blue World respectivamente.
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Eloy de la Iglesia: cine y cambio politico

entre el cine, la politica y la cultura popular. Su obra nos invita, por tanto, a reflexionar

sobre el papel desempefiado por el cine durante el cambio politico en Espaia.

1.1. Estado de la cuestion

La afirmacion hecha sobre la existencia de varios temas dominantes en los
textos sobre el cine de Eloy de la Iglesia, servira como punto de arranque del estado de
la cuestion que se delimitara en las siguientes paginas. Dado que sdélo existe una
monografia publicada sobre el director?, los trabajos abordados aqui se acercan a la
figura del cineasta de manera parcial, incluyéndola en el conjunto de un corpus mds
amplio. Al margen de los estudios sobre su obra, si disponemos, en cambio, de
extensas y Utiles entrevistas tanto al director (Aguilar y Llinds, 1996; Mauri, 1998)

como al guionista Gonzalo Goicoechea (Melero, 2013).

En primer lugar, conviene delimitar la posicién que el cineasta ocupa en la
historiografia sobre el cine espafiol. Ya desde los afios ochenta, los primeros trabajos
que tienen por objeto pensar el cine de la recién finalizada Transicién a la democracia,
delimitan un lugar para Eloy de la Iglesia en el cine del periodo3. Asi, en el texto de
Julio Pérez Perucha y Vicente Ponce Algunas instrucciones para evitar naufragios
metodoldgicos y rastrear la Transicién democrdtica en el cine espafiol®, el cine de De la
Iglesia aparece alineado con lo que los autores denominan «La republica de los
radicales». El trabajo de Pérez Perucha y Ponce se ocupa sélo de aquellas peliculas del
periodo que «interpelan su contemporaneidad desde ella misma, sumergiéndose en

las polémicas y debates que los sucesos de la actualidad politica transicional

2 VW.AA. (1996). Conocer a Eloy de la Iglesia. San Sebastian: Filmoteca Vasca. El volumen no tiene
caracter académico, ya que se editd con motivo del homenaje realizado a De la Iglesia por el Festival de
Cine de San Sebastian en el afio 1996, y esta compuesto por una larga entrevista al cineasta y tres
estudios criticos sobre su obra.

3 Entre estos estudios cabe recordar el realizado por John Hopewell, publicado originalmente en inglés
en 1986 bajo el titulo Out of the past, y posteriormente en version espanola de 1989, El cine espafiol
después de Franco. Hopewell dedica un breve epigrafe a Eloy de la Iglesia, con el elocuente titulo de
«Dando en los cojones: Eloy de la Iglesia y el populismo radical, 1977-1986»; el texto coincide en lineas
generales con los temas que abordaremos aqui, incidiendo en su radicalidad y comercialidad.

4 El texto fue publicado originalmente en 1986 en el volumen El cine y la transicion politica. Aqui hemos
empleado la recuperacion del mismo efectuada con motivo de la publicacién en 2011 del volumen
editado por Manuel Palacio E/ cine y la Transicidon politica espafiola (1975-1982).

12



Introduccion

provocaron» (Pérez Perucha y Ponce, 2011: 232). Los cineastas englobados bajo la
categoria de «radicales» se encuentran alejados de las corrientes hegemonicas, y en
sus peliculas converge una ruptura tanto ideoldégica como estrictamente
cinematografica. Dentro de esa radicalidad, De la Iglesia constituiria, junto a alguna
pelicula de Paulino Viota, una tendencia marcada hacia el cine de ficcion —dado que el
resto de autores radicales articulan sus propuestas desde el llamado cine
documental—. La descripcion que se realiza posteriormente del cine de Eloy de la
Iglesia condensa ya muchas de las cuestiones que abordaremos a lo largo de este
trabajo. Asi, se defienden unas peliculas «apasionadamente comerciales», que
«compendian el punto de vista de las clases populares», y «vienen a enunciar una
moral del oprimido» (Pérez Perucha y Ponce, 2011: 257). Todo ello, siguiendo los

pardmetros de una enunciacidn que:

[...] garantiza la transparencia de sus intenciones poniendo en escena un punto de
vista de izquierda tanto mas radical cuanto mas se distancia de las convenciones de
género y se aproxima a una discursividad delirante donde todo debe ser dicho, y
aqui lo reprimido, siguiendo la sombra freudiana, retorna como agresion (Pérez

Peruchay Ponce, 2011: 257).

Para comprender en su totalidad la descripcidon que ambos autores realizan de
la obra de Eloy de la Iglesia, conviene sefialar la herencia y el vinculo de ambos en sus
planteamientos con la revista Contracampo’. La revista no sélo fue uno de los pocos
medios escritos que defendid la obra del cineasta®, sino que a través de sus criticas
establecid algunas de las constantes que después se manejaran para analizar su obra.
Asi, el concepto de panfleto cinematografico —al que tendremos ocasién de volver a lo
largo de esta investigacion— surge de la critica que José Luis Téllez realiza de El

diputado. Mas alld de las criticas que acompaiian el estreno de cada una de sus

> La revista se publico en el periodo comprendido entre 1979 y 1987. La editorial Catedra ha publicado
un volumen recopilatorio del trabajo de la revista: TALENS, Jenaro y ZUNZUNEGUI, Santos (Eds.) (2007).
Contracampo. Ensayos sobre teoria e historia del cine. Madrid: Catedra.

6 Es habitual considerar Contracampo como el Ginico medio que defendid la obra de Eloy de la Iglesia en
su momento. Sin embargo, ya desde su cine del periodo franquista hubo otros criticos y medios que
mostraron interés por su cine. Conviene sefialar la labor de Diego Galan desde las paginas de Triunfo,
del colectivo Marta Hernandez, o incluso la defensa de sus primeras peliculas que se realiza en Nuevo
Fotogramas.
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peliculas’, en el nimero de noviembre-diciembre de 1981 se dedica un dossier al
director, que contiene tanto una entrevista como el articulo de Javier Vega El aparato
(ideoldgico) de Eloy de la Iglesia. El texto de Vega sintetiza el acercamiento realizado
por la revista a la obra del cineasta y entrecruza varias nociones determinantes para la
interpretacion de su obra: la cuestion de la intervencién ideolégica a partir de las
aportaciones tedricas de Louis Althusser sobre los aparatos ideoldgicos del Estado; la
problematica sobre el arte popular en un medio masivo como el cine; el empleo del
sistema retorico del panfleto; la nocidn de autoria aplicada al director (Vega, 1981: 22-

26).

Retomando el estudio de Pérez Perucha y Ponce, su importancia reside en que
sus categorizaciones contagian, de manera explicita o implicita, varios estudios
posteriores tanto del periodo de la Transicion como de la obra de Eloy de la Iglesia. La
divisiéon de la produccion cinematografica de la Transicién que llevan a cabo sobre la
base de parametros ideoldgicos encontrara continuidad cuando, ya en la frontera con
el siglo XXI, la Transicidon y su relacion con el cine se consoliden como objeto de
estudio. Asi, dos estudios posteriores, llevados a cabo por Manuel Trenzado (1999) y
Javier Hernandez y Pablo Pérez (2004), vuelven a trabajar sobre la orientacién
ideoldgica de las peliculas. Dado que ambos estudios trabajan sobre un corpus muy
amplio, la figura de Eloy de la Iglesia aparece puntualmente. Trenzado lo nombra en el
capitulo dedicado a la orientacién politica de las peliculas de la Transicion, recogiendo
la propuesta de Pérez Perucha y Ponce: De la Iglesia aparece de nuevo entre «los
discursos mas radicales del cine rupturista», y asevera que «con cierta razén su cine ha
sido calificado como populismo radical» (Trenzado, 1999: 318). Por su parte,
Hernadndez y Pérez buscan también la correspondencia entre las practicas filmicas y las

opciones ideoldgicas, sintetizando las propuestas de Pérez Perucha y Ponce en cuatro

7 Asier Aranzubia toma el caso de Eloy de la Iglesia como ejemplar del funcionamiento como bloque
homogéneo de la revista. La critica de Téllez inaugura la seccién de criticas del primer nimero en 1979,
y a partir de ese punto van apareciendo las criticas de otras peliculas de Eloy de la Iglesia firmadas
siempre por colaboradores distintos de la revista. De ese modo, las criticas que se realizan con
posterioridad a la de Téllez recuperan los conceptos que este establece «para terminar asi de crear una
suerte de sistema en el interior de la propia revista, donde unos textos remiten a otros [...]» (Aranzubia,
2007: 26).
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grupos diferenciados®, que a la postre pueden reducirse a un «cine de la reforma»
frente a un «cine de la ruptura» (Hernandez y Pérez, 2004: 30). Dos tendencias
ideoldgicas para el cine de la Transicion que se materializarian en dos modelos
cinematograficos distintos: uno de tendencia conservadora, edificado sobre géneros y
formas ya establecidas, y otro que se corresponde con propuestas hechas desde
posturas progresistas, que encuentra sus referentes en la modernidad cinematografica
y en estilos alejados de la representacion institucional. Y es precisamente de manera
fronteriza donde se situa la figura de Eloy de la Iglesia: radical ideoldgicamente, pero
llevando a cabo «operaciones de recodificacién a partir de los géneros y el sustrato de
la cultura popular» (Hernandez y Pérez, 2004: 65). Los autores llevan a cabo un breve
analisis del conjunto de su obra de la Transicion que, en el cruce de la nocién de
panfleto acufiada por Téllez con la poética del melodrama, incide en la configuracién
de un cine de tesis que presenta problemdticas no enunciadas por otros sectores
progresistas. Problematicas que se centran, principalmente, en el derecho a la libertad

sexual y su relacién con la liberacién politica y social.

La vinculacion exclusiva del cine de Eloy de la Iglesia con el periodo de la
Transicidon ha supuesto la desatencidon en todos los ambitos hacia las peliculas que
dirige durante la ultima década del franquismo. Sélo de manera reciente algunos
trabajos han abordado este periodo, sea a partir de una pelicula especifica como La
semana del asesino® (Willis, 2005), o a través del intento de agrupar la produccién del
periodo bajo categorias genéricas como el horror film (Ldzaro-Reboll, 2014). En los
estudios que abordan su filmografia de la Transicion a veces se hace alusion a las obras
del periodo franquista para sefialar un vinculo puntual, pero la mirada sobre el cine del
periodo es superficial y queda eclipsada por su aparente incapacidad para conciliar la
comercialidad de las peliculas con su dimensiéon politica. Sin embargo, Carlos Losilla
(1996) sefialaba ya que los cauces de la filmografia del periodo franquista son muy

similares a los que se encuentran después en el periodo de la Transicién. Esta

8 Estos cuatro grupos serian: las fuerzas reaccionarias, cercanas en sus planteamientos al llamado
«bunker» franquista; la derecha moderada, que comienza a aceptar la transformacién democratica; una
izquierda pactista y posibilista; y para finalizar, una izquierda radical que no acepta la formula de la
democracia burguesa.

° Paraddjicamente, en una obra historiografica tan importante como la Antologia critica del cine
espafiol, la Unica pelicula de Eloy de la Iglesia que aparece es La semana del asesino.
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filmografia franquista apelaria a «la metafora y la alusién para construir parabolas
sociales que se pretenden de gran alcance critico» (Losilla, 1996: 49). Queda
pendiente, por tanto, precisar no sélo qué problematicas sociales aparecen

delimitadas en este periodo, sino también como se articulan a nivel discursivo.

De manera en algunos casos paralela a los estudios sobre el cine de la
Transicidon que ubican a Eloy de la Iglesia en el conjunto de la produccién del periodo,
se desarrolla otro tema de esa imagen fragmentaria, esta vez asumido plenamente por
la investigacidon académica: la representacién de la homosexualidad. En ese sentido, el
trabajo inaugural pertenece al hispanista Paul Julian Smith° (1992 y 1998), que acota
una serie de elementos que seran recogidos posteriormente por los analisis de la obra
del director realizados desde los estudios de género (gender studies) y los estudios
culturales. A partir de la hipdtesis de que Los placeres ocultos, El diputado y El pico
contienen las primeras representaciones profundas de personajes homosexuales en el
cine espanol, Smith estudia la articulacion en las tres peliculas de la figura del «buen
homosexual»: no sélo se defiende la normalidad de los hombres homosexuales, sino
también su bondad y compromiso ciudadano. El estudio de la homosexualidad en el
cine de Eloy de la Iglesia continda en otros trabajos posteriores, como el desarrollado
por Stephen Tropiano (1997), y que se inscribe en el interés del hispanismo por las
nuevas configuraciones de la identidad cultural espafiola tras la muerte de Franco. En
ese marco, para Tropiano la homosexualidad en el cine de Eloy de la Iglesia supone la

reconfiguracién de instituciones patriarcales como la familia.

Posteriormente a estos trabajos, el estudio de la homosexualidad en el cine de
Eloy de la Iglesia serd abordado por autores espafioles recogiendo el testigo de las
investigaciones realizadas por los hispanistas. En ese sentido, cabe destacar
principalmente los trabajos realizados por Isolina Ballesteros (2001), Alberto Mira
(2004 y 2008), Alejandro Melero (2010) y Alberto Berzosa (2012). Trabajos que

atienden a lo que supone la irrupcion del cine de Eloy de la Iglesia en el contexto

10 E| texto es «Homosexuality, Regionalism and Mass Culture: Eloy de la Iglesia’s Cinema of Transition»,
incluido en el libro Laws of Desire: Questions of Homosexuality in Spanish Writting and Film. El libro
aparece publicado posteriormente en castellano en 1998 con el titulo Las leyes del deseo. La
homosexualidad en la literatura y el cine espafiol 1960-1990.
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politico y cultural de la Transicién, asi como su cercania con otros discursos sociales
sobre la homosexualidad. Un cine homdfilo, segin el concepto de Mira, y que para
Alejandro Melero contiene las primeras representaciones democraticas de la
homosexualidad en Espafia. La interrelacién entre politica y homosexualidad es
constante en estos trabajos, por cuanto las propuestas de De la Iglesia coinciden con
los postulados de los movimientos de liberacién gay. Algo estudiado por Alejandro
Melero y que después continua Alberto Berzosa, al hablar de cine homosexual
subversivo a propdsito de Los placeres ocultos y El diputado; subversivo por cuanto la

homosexualidad desestabiliza las identidades politicas de la Transicion.

Finalmente, en los Ultimos afios se estd dando un renovado interés por las
peliculas de Eloy de la Iglesia que abordan el problema de la delincuencia juvenil.
Incluso podriamos decir que el llamado cine quinqui se ha convertido en un objeto de
de moda dentro y fuera del ambito académico. La cuestién se abordara con mas
detalle en los epigrafes de Navajeros o Colegas, pero podemos perfilar aqui un primer
problema: en el estudio del cine quinqui priman los aspectos culturales, sin un analisis
detallado de los distintos textos que forman el corpus. Eso provoca que los discursos
sobre la marginalidad de Eloy de la Iglesia queden alineados con los discursos de
directores como José Antonio de la Loma, cuando sus propuestas se articulan desde
posiciones que cabria considerar opuestas. En ese sentido, hasta la fecha sélo destaca
una investigacion desarrollada en Francia por Maxime Breysse (2011), que estudia de
manera exclusiva el cine quinqui de Eloy de la Iglesia en cuanto transgresion de los

codigos del género a partir de la uniéon de la politica y una dimensién homoerética.

En lo que respecta a los trabajos de investigacion realizados de manera previa a
la presente tesis doctoral, se han realizado diversas comunicaciones en congresos que
abordan obras individuales de Eloy de la Iglesia (Gomez, 2015a, 2015b), o que analizan
el cine quinqui en el que se engloban algunas de las peliculas del cineasta (Gomez,

20133, 2013b).

Como se observa en el resumen de las paginas precedentes, la obra de Eloy de

la Iglesia ha recibido una atencidn muy desigual en el dmbito académico. El
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acercamiento a peliculas concretas se ha hecho a partir de la presencia de personajes
homosexuales en su cine, recayendo el protagonismo a nivel analitico sobre Los
placeres ocultos y El diputado, y en menor medida sobre E/ pico. El panorama trazado
nos ofrece una lectura incompleta de su obra, por cuanto hay un gran numero de
peliculas de su filmografia de las que apenas hay escritas unas lineas en estudios de
caracter general. Al aislar elementos de su filmografia —como la representacién de la
homosexualidad— o periodos concretos —el cine de la Transicidn— se dejan de lado
las condiciones de posibilidad de su discurso, difuminando la trayectoria de un cineasta
cuyo proyecto de intervencién social a través del cine abarca dos décadas!. Algo que
queda especialmente patente en los estudios de género, que reducen las relaciones
entre la sexualidad, el poder y la politica a los ejemplos que tratan —Los placeres
ocultos y El diputado—, sin considerar que esas relaciones se encuentran presentes en
toda su filmografia. Si tomamos como ejemplo los estudios sobre la homosexualidad
en su cine que han hablado de la subversién que implica la representacién de los
cuerpos masculinos en tanto objeto de deseo (Berzosa, 2012), encontramos, sin
embargo, que esa erotizacidn del cuerpo masculino ya estd presente en peliculas como
Algo amargo en la boca o Nadie oy gritar, por citar algunas anteriores a su cine de la
Transicidn, y en otras peliculas que abordan relaciones heterosexuales. La objetivacion
de los cuerpos masculinos en su cine constituye una respuesta a un sistema masculino
de representacién, y dicha objetivacién aparece muchas veces vehiculada en el relato
por la mirada y el deseo femenino, por lo que ni siquiera resulta necesario recurrir a un
dato biografico —la homosexualidad del director— ni a su cine posterior para

explicarla.

Al mismo tiempo, acompafiando la restriccidn sefialada en torno al corpus de
estudio, el empleo de categorias ya establecidas sobre el cine de Eloy de la Iglesia ha
reducido también la complejidad de sus propuestas. En ese sentido, el concepto de

panfleto cinematografico formulado desde las paginas de Contracampo ha marcado

11 La Unica tentativa de abarcar la totalidad de su obra estd en los ensayos criticos del volumen Conocer
a Eloy de la Iglesia, escritos por Casimiro Torreiro y Carlos Losilla (1996). Torreiro explora el caracter
panfletario de su cine y los numerosos referentes de actualidad que aparecen en sus peliculas, mientras
Losilla trata la totalidad de su obra incidiendo en la posible evolucién de su cine en los tres periodos que
estudiaremos aqui.
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gran parte de los acercamientos a la obra del director, al tiempo que parece haber
eximido a los analistas posteriores de llevar a cabo un trabajo riguroso sobre las
diversas operaciones de significacion que se producen en los textos que abordan. El
problema surge de una lectura superficial de la critica de José Luis Téllez sobre E/
diputado, texto en el que como indicamos con anterioridad aparece por primera vez la
lectura del cine de Eloy de la Iglesia en tanto panfleto. Cuando Téllez habla de la
posibilidad de reducir el discurso de las peliculas del director a una sentencia o
maxima, puntualiza que esa reduccidén puede hacerse «a un cierto nivel ideolégico»
(Téllez, 2007 [1979]: 160); y al mismo tiempo, sefiala también que la transmision del
mensaje se garantiza a través del corpus retérico del melodrama. Ninguna de las dos
consideraciones ha sido tenida en cuenta, y como resultado se ha trabajado sobre los
textos exclusivamente desde la anécdota narrativa y los enunciados, obviando la légica

discursiva de la narracion en imagenes.

Mas alla de aquellas categorias que se refieren a la construccion formal de su
cine, los estudios histdricos y de caracter ideoldgico han perpetuado una vision de la
ideologia en su cine como algo estable y que puede definirse Unicamente a partir de
calificativos como radical o rupturista. Sobre este punto trabajaremos al construir el
marco tedrico, pero podemos incidir ahora en que la aplicacidon de un lenguaje politico
surgido durante la época —y que se refiere a las dos posibles vias para realizar la
Transicién politica, la reforma o la ruptura— se hace sin tener en cuenta que presenta
una problemadtica particular en su aplicacion al cine y que responde a una determinada
légica: no son categorias “naturales” ni definen ninguna “esencia” de la democracia
espafiola, sino que son un constructo fruto de unas circunstancias historicas
determinadas. Por ello, antes de perpetuar su uso, es necesario plantearse los

intereses a los que obedecen.
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1.2. Marco teorico: el disenso en la politica y en el arte

En un texto sobre el cine de la Transicién, Manuel Palacio advierte de los
desajustes que se producen cuando intentamos trasladar a la actividad

cinematografica los debates que sobre el periodo se han dado en la ciencia politica:

El mas evidente: los acuerdos pactistas de determinadas élites politicas no
encajan completamente en el desarrollo del cine: la produccién cultural sigue l6gicas

diversas que las decisiones de los partidos (Palacio, 2011b: 22).

Esta observacidn tiene especial relevancia en el caso de Eloy de la Iglesia, ya
gue como se ha visto al trazar el estado de la cuestion, el cine del director ocupa un
papel destacado en lo que se vino a llamar el «cine de la ruptura». A poco que
examinemos la propuesta discursiva del cine de Eloy de la Iglesia, no hariamos mas que
corroborar la observacion citada mas arriba. Si contextualizamos el concepto de
ruptura, en tanto proyecto surgido de las fuerzas de la oposicion como alternativa a las
politicas reformistas del gobierno, debemos hacer alusidn necesariamente a una serie
de propuestas politicas'?, cuya transposicion al mbito cinematografico no operaria, en
ningun caso, a modo de reflejo fiel. A lo que hay que sumar que, como escribia Roland
Barthes examinando los conceptos de cine de izquierdas y cine de derechas, «una obra
no es una grafica ni un balance ni un analisis politico, es en las relaciones de sus

personajes donde captamos la totalidad del mundo que los hace» (Barthes, 2001:25).

Precisado esto, sin embargo, aqui no nos interesa abordar si es apropiado o no
hablar de la dialéctica reforma/ruptura en el ambito cinematografico, sino pensar por

qué se traslada ese discurso de las ciencias politicas al ambito cinematografico. Asi,

12 E] proyecto rupturista estd asociado a los partidos de oposicidn, principalmente PCE y PSOE, asi como
a los organismos de la Junta Democratica y la Plataforma de Convergencia Democratica. Se puede tomar
como indicador de las propuestas rupturistas la declaracién comun «A los pueblos de Espafia» (26 de
marzo de 1976), que emitieron con motivo de la unidn de ambos organismos en Coordinacidn
Democratica: rechazar la continuidad del régimen y de las instituciones que habian hecho imposibles las
libertades democraticas; compromiso de construir un sistema democratico pluralista basado en la
soberania popular; acciones politicas inmediatas para la liberacién de presos politicos y el retorno de los
exiliados; pleno ejercicio de derechos humanos vy libertades politicas de las distintas nacionalidades y
regiones de Espafia. Asi, tras recuperar las libertades bdsicas, se realizaria la ruptura democratica
mediante la apertura de un periodo constituyente (Julia, 2009: 282-285).
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este trabajo no se plantea con la vocacidn de confirmar o negar que el cine de Eloy de

la Iglesia sea “extraparlamentario”!3

, sino desde la premisa de que el problema no se
ha planteado en los términos correctos y que en sus discursos filmicos no hay nada
“extrademocratico”. Mas bien, al contrario, si existe una radicalidad en su cine es
porque aboga por una democracia radical, basada en una mayor libertad e igualdad de
los sujetos. Esto implica, por tanto, que el lenguaje y la légica con la que se analiza el
cine del periodo viene determinado por una idea de lo que es normal y apropiado que
surge a partir de la construccién del consenso que define la democracia espafiola.

Precisamente es esa ldgica consensual la que desplaza a los limites determinadas

propuestas discursivas.

Para pensar en ese discurso que sitla sus propuestas en los margenes de la
democracia, es necesario plantearse en primer lugar el significado del término
consenso. En esta investigacidn, asi como en la hipdtesis que se formulara después, el
empleo del binomio consenso/disenso se guiard por los planteamientos en torno al
problema realizados por el filésofo francés Jacques Ranciere. Este desarrolla sus ideas
sobre la democracia de consenso a partir de finales de la década de los ochenta,
cuando las democracias liberales aparecen como la Unica forma de ordenacién politica
posible. En ese marco, se produce una legitimacion forzada del régimen democratico
por cuanto «garantiza en un mismo movimiento las formas politicas de la justicia y las
formas econdmicas de produccion de riqueza, de armonizacién de los intereses y de
optimizacidn de las ganancias para todos» (Ranciére, 2012a: 122). Para entender los
planteamientos de Ranciére conviene definir antes la oposicién que realiza entre
politica y policia; esta distinciéon llevara a su vez a la diferenciacion entre democracia y

democracia de consenso.

13 En cualquier caso, el propio cineasta asume la calificacién de su cine como extraparlamentario en un
sentido puramente descriptivo. En una entrevista realizada por la revista Contracampo, Francesc Llinas y
José Luis Téllez indagan sobre la relacién de su cine con su militancia en el PCE, sefialando que en sus
peliculas se observan ciertos elementos «euro», pero que casi siempre preside una actitud
extraparlamentaria, al tocar temas que al PCE no le interesan, como la policia. De la Iglesia contesta que
a los histéricos del partido les gusta su cine, y «tienen perfectamente asimilada esa lectura
"extraparlamentaria" de mis peliculas y estan de acuerdo con ella. Pero, claro, esas cosas no se dicen
luego en las declaraciones de prensa». Después sefiala que los mayores apoyos que tiene en la prensa
provienen de posiciones politicas escoradas hacia la izquierda del PCE (Llinds y Téllez, 1981: 34).
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La politica es, ante todo, «el conflicto acerca de la existencia de un escenario
comun, la existencia y la calidad de quienes estdn presentes en él» (Ranciére, 2012a:
41). De ese modo, la comunidad politica se basa en el litigio: comunidad en la que el
orden natural de la dominacién queda interrumpido porque aquellos que no son
contados en el escenario comun reclaman para si el derecho a la palabra y su
inscripcion simbdlica en el seno de la comunidad. Este entendimiento de la politica
como escenario conflictivo basado en el litigio se opone a lo que Ranciére denomina
policia. Con el término no se refiere a su acepcion comun —una tipologia especifica de

las fuerzas del orden—, sino a:

[...] primeramente un orden de los cuerpos que define las divisiones entre los modos
del hacer, los modos del ser y los modos del decir, que hace que tales cuerpos sean
asignados por su nombre a tal lugar y tal tarea; es un orden de lo visible y lo decible
gue hace que tal actividad sea visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea

entendida como perteneciente al discurso y tal otra al ruido (Ranciére, 2012a: 44).

Es decir, un reparto de lo sensible —y de ahi que puedan enlazarse después las
I6gicas de la politica y del arte— basado en la distribucién de lugares y funciones, en la
organizacion de los poderes y en la constitucidn de sistemas que legitiman ese reparto.
La actividad politica es antagdnica a la policia precisamente porque rompe esa
configuracion sensible en la que cada parte queda definida al tiempo que instaura una
ausencia: la de la parte de los que no tienen parte. Mediante el litigio la actividad
politica puede desplazar los cuerpos de sus lugares asignados, hacer visible lo que era
invisible en la reparticion sensible, convertir en discurso algo que sélo era interpretado
como ruido (Ranciere, 2012a: 45). Es por ello que la politica inicia procesos de
subjetivacion que tienen como efecto una desidentificacion, crean espacios polémicos
y producen una multiplicidad —opuesta y contradictoria a la constitucidon policial de la

comunidad—.

Esta distincion entre dos légicas constitutivas de la comunidad —la politica y la

policial— tienen su corolario en la distinciéon entre democracia y democracia consenso.
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La democracia no se identifica con un régimen o un modo de vida social, sino que

constituye:

[...] la politica misma, el sistema de las formas de subjetivacidn por las cuales resulta
cuestionado, devuelto a su contingencia, todo orden de la distribucién de los
cuerpos en funciones correspondientes a su "naturaleza" y en lugares
correspondientes a sus funciones. [...] Toda politica es democratica en este sentido
preciso: no el de un conjunto de instituciones, sino el de formas de manifestacién
gue confrontan la légica de la igualdad a la del orden policial (Ranciére, 2012a: 128-

129).

Por contra, la posdemocracia esta basada en una légica consensual:

El término nos servira simplemente para designar la paradoja que con el
nombre de democracia pone de relieve la practica consensual de borradura de las
formas del obrar democratico. La posdemocracia es la practica gubernamental y la
legitimacion conceptual de una democracia posterior al demos, de una democracia
que liquidd la apariencia, la cuenta errénea vy el litigio del pueblo, reductible por lo
tanto al mero juego de los dispositivos estatales y las armonizaciones de energias e

intereses sociales (Ranciere, 2012a: 129).

El consenso, en tanto practica propia de la posdemocracia, supone la
desaparicion de la politica; como régimen particular de lo sensible, se basa en la
asuncion de que todas las partes ya estan incluidas y la comunidad cerrada en su
constitucién, bloqueando, por tanto, la subjetivacion politica de aquellos que no estan
incluidos en esas partes del orden social**. El consenso elimina también el conflicto y el
litigio®®, y constituye un intento por definir condiciones previas a través de las cuales

las elecciones politicas se presentan como objetivas y univocas. Como consecuencia de

14 para Ranciére este proceso encuentra su manifestacién mas explicita en los sistemas de encuestas,
gue asimilan e identifican la totalidad del pueblo con la opinién publica. «El pueblo nunca mas es impar,
incontable o irrepresentable. Siempre esta, al mismo tiempo, totalmente presente y totalmente
ausente» (Ranciére, 2012a: 130).

15 Conviene aclarar que el litigio no es una simple discusién entre partes implicadas en el proceso, sino
que es una interlocucidn que cuestiona la situacién misma en que se produce.
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todo ello se crea una idea en torno a lo que es apropiado que condiciona el lugar que

debe ocupar cada discurso (Corcoran, 2010: 2-5). En suma:

La palabra consenso significa efectivamente mucho mas que una forma de
gobierno "moderna" que da prioridad a la evaluacidn, al arbitraje y a la negociacién
entre los "agentes sociales" o los diferentes tipos de comunidades. El consenso
significa el acuerdo entre sentido y sentido, es decir, entre un modo de presentacién
sensible y un régimen de interpretacién de sus datos. Significa que, cualesquiera que
sean nuestras divergencias de ideas y de aspiraciones, percibimos las mismas cosas y

les damos la misma significaciéon (Ranciere, 2010b: 71).

En oposicion al consenso, tanto la politica como el arte se presentan como
formas de disenso, en tanto efectian una redistribucion de lo sensible al liberar el
discurso. El disenso introduce temas y objetos heterogéneos en el campo de la
percepcion, desafiando de esa manera el ordenamiento social impuesto. La ldgica del
disenso es, por definicién, antiesencialista (Corcoran, 2010: 1-3). Como disputa en
torno a la distribucidon de lo sensible, reinstaura el litigio y con ello reconfigura lo

visible y lo decible (Ranciére, 2010a: 37).

Frente a la legitimacidn de la democracia de consenso que Ranciére encuentra
en la caida de los regimenes totalitarios, la democracia espafiola constituye un caso
particular, por cuanto la consolidacién de una democracia de consenso hunde sus
raices en las dindmicas de la Transicidén y la post-Transicion. La Transicién, como sefala
Luisa Elena Delgado —cuyo trabajo se inspira asimismo en los planteamientos de
Jacques Ranciére— seria el «kmomento simbdlico» en el que comienza a articularse el

consenso como principio legitimador de nuestra democracia:

[...] la fuerza de esta interpretacién dominante, su caracter de "historia oficial", ha
hecho que la expresion "el espiritu de consenso de la Transicién" se convierta en una

frase de validez inapelable e incuestionable (Delgado, 2014: 53).

El consenso no es, por tanto, una condiciéon a priori de la democracia en

Espafa, sino que se articula durante el desarrollo del cambio politico y se emplea
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posteriormente como narrativa oficial del periodo. Narrativa que se ajusta a un ideal
politico democratico inseparable de conceptos como “unidad”, “normalidad” vy
“sentido comun”, y que gracias a ellos minimiza la division de opiniones e impone el
reconocimiento de unos limites establecidos e incuestionables (Delgado, 2014).
Narrativa, también, que oculta el caracter contingente tanto del cambio politico como
de la democracia. De hecho, investigaciones histéricas recientes, como la llevada a
cabo por Ignacio Sanchez-Cuenca, demuestran cdémo el consenso durante la
Transicion, en tanto caracteristica especifica que define el proceso, abarca un periodo

de tiempo breve?®.

Frente a las interpretaciones de la Transicién que la abordan como un proceso
modélico (Colomer, 1998), o que ensalzan los multiples consensos que se produjeron
durante el proceso (Tusell, 2010), en los ultimos afios gran parte de las criticas
efectuadas al proceso se han centrado en las limitaciones que supuso ese mismo
consenso (André-Bazzana, 2006; Monedero; 2011). De lo que se trata, en ultima
instancia, en los estudios recientes que abordan desde una perspectiva critica el
cambio politico en Espafia, no es tanto del cuestionamiento de los hechos histéricos en
si, sino de la narrativa que se ha generado a partir de ellos para legitimar el presente.
Esa perspectiva implica, necesariamente, entender la historia en tanto relato; nocién
gue Quintin Racionero ha sintetizado a partir de los planteamientos de Michel

Foucault de la siguiente manera:

[...] no existe la historia, sino series multiples (a veces consecutivas, a veces
superpuestas) de discursos acerca de lo legitimo y en contra de lo prohibido, cada
una de las cuales aspira a identificarse con la historia puesto que de todas maneras

cumple el rol de generar una topologia de sus propias reconstrucciones vy

16 Entendiendo en este caso el consenso como una forma determinada de hacer politica, basada en la
consecucién de acuerdos comprensivos e incluyentes entre las partes. Segun la investigacion de
Sanchez-Cuenca, no hay consenso antes de las elecciones de junio de 1977, y este sélo apareceria como
fruto del equilibrio de fuerzas a partir de los resultados obtenidos en las urnas. Asi, es ese equilibrio el
que favorece la consecucion de acuerdos amplios en torno a la Ley de Amnistia, las reformas
econdmicas —los Pactos de la Moncloa— y el texto de la Constitucion. Una vez aprobada la
Constitucidn, el consenso se quebrd a pesar de que sobrevive en algunas negociaciones en torno a la
cuestion territorial. Por tanto, el consenso, tejido en las negociaciones entre el gobierno de Adolfo
Sudrez y la oposicion, abarcaria desde junio de 1977 hasta marzo de 1979 (Sanchez-Cuenca, 2014: 283-
284).
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proyecciones en el tiempo. [...] lo que llamamos historia es esto, en suma: el relato
gue de si mismos hacen los discursos de la dominacién como medio de justificar su

autoridad y pervivencia (Racionero, 1999: 124).

La perspectiva que ofrecen estos trabajos criticos con la constitucién de la
democracia en Espana abre ademas la nocién de consenso mas alld de la acepcién que
lo considera como una manera de hacer politica en el periodo histdrico de la
Transicidon?’, para considerarlo como una forma de gobierno que se extiende hasta la
actualidad y que se consolida en el periodo de la post-Transicién durante las
legislaturas del Partido Socialista Obrero Espaiol. Si Ranciere entiende la democracia
de consenso como un juego de dispositivos estatales, como la reduccién de la politica
a la actividad de politicos profesionales y la constitucién de un Estado gerencial
(Delgado, 2014: 50), en un afio tan temprano como 1987 Gerard Imbert observa el
desarrollo de estos procesos en la consolidacidon de la democracia en Espafia. Su
analisis sobre la primera legislatura del PSOE (1982-1986), estudia la suplantacion del
discurso ideoldgico por otro de gestidn politica, basado en practicas tecnocratizantes y
administrativas, y que tendria como efecto el desinterés de los ciudadanos por los
representantes politicos y el rechazo hacia las fuerzas del orden (Imbert, 1987: 194).
Otros andlisis recientes inciden en esta hipdtesis, como muestra el trabajo de José
Antonio Andrade Blanco (2012) sobre la evolucion del PSOE a lo largo del periodo de la

Transicidn y el cambio que experimenta una vez que sube al poder en el afio 198228,

Este primer marco es el elegido, entre otros posibles, como punto de partida
para el estudio de los discursos filmicos de Eloy de la Iglesia. Estudio que sigue ademas

la concepcion de los medios audiovisuales como:

7 En cualquier caso, en los relatos del periodo se reconoce puntualmente la funcién que debia cumplir
el consenso en la futura Espafia democratica: «Asi, el dirigente catalanista Roca ha podido escribir que la
Constitucion no sélo fue elaborada desde el consenso, sino para el consenso futuro en determinadas
cuestiones» (Tusell, 2010: 304).

18 «En el nuevo discurso de la "modernizacién" del PSOE, buena parte de los problemas del pais dejaron
de expresarse en términos de intereses sociales contrapuestos que exigian una toma de partido para ser
concebidos como problemas resolubles en virtud de la pericia técnica» (Andrade Blanco, 2012: 408). En
cualquier caso, las criticas a la consolidacién de la democracia durante los gobiernos del PSOE son
comunes a otros trabajos ya citados (Delgado, 2014; Monedero, 2011), y aparecen también ligadas al
ambito cultural a través del concepto de Cultura de la Transicidn (VV.AA., 2012) o en el reciente trabajo
de Giulia Quaggio (2014).
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[...] actores centrales de sociedad y de la cultura contemporanea; a su vez, por su
capacidad de llegar a un publico muy vasto son capaces de transformar valores,

habitos y formas de interrelacion en nuestras sociedades (Palacio, 2011a: 8-9).

Pensar de nuevo en la obra de Eloy de la Iglesia supone comprender todo lo
gue hay de conflictivo en su cine para la légica consensual que se fragua durante el
cambio politico, asi como en las formas de intervencion en ese contexto histérico. Si
afrontamos el cambio politico desde el concepto de reparto de lo sensible de Jacques
Ranciére, los medios audiovisuales, en tanto actores sociales y culturales, aparecen
como un espacio privilegiado en el que estudiar el proceso, por cuanto se construyen
sobre materias de la expresidn sensibles —imagenes y sonidos—. De este modo, la
Transicion supone una apertura de lo decible en el ambito cinematografico que tendria
su plasmacion tanto en un terreno estrictamente visible —como puede ser el llamado
cine del “destape”— como en el discursivo —la mera posibilidad de que existan
peliculas englobadas en una izquierda radical—. En esta distribucién de lo sensible
articulada desde el medio cinematografico, las propuestas de Eloy de la Iglesia
exploran de manera explicita los limites de la libertad que se estd configurando en el
cambio politico, asi como los presupuestos y las relaciones de poder que los sustentan.
Su cine no problematiza tanto lo visible como lo enunciable, algo que se refleja de
manera clara en la relacion que sus peliculas establecen con la aparicion explicita del
sexo y los desnudos en el cine del periodo; frente a cualquier consideracion que asocie
de manera directa la ampliacion del marco de las libertades con esta apertura de lo
visible, los discursos de Eloy de la Iglesia plantean las implicaciones politicas de esa
misma apertura, entendiendo que la puesta en escena del sexo es indisoluble de la
politica. En sus peliculas se pone de manifiesto la idea de Michel Foucault de que hay
sexualidades de clase (Foucault, 2009: 132) y la existencia de un discurso burgués
sobre el sexo que, en tanto tecnologia, «tiene como objetivo la produccidn de sujetos
histéricos funcionalizados a un orden socio-econdmico y politico también histérico»
(Colaizzi, 2007: 105). La sexualidad es sélo uno de los factores que apareceran a lo

largo de los analisis llevados a cabo en esta investigacion, porque el cine de De la
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Iglesia lleva a cabo una serie de operaciones que se corresponden con lo que Ranciére

ha definido como «operaciones de disenso» propias de la ficcién artistica:

[...] las estrategias de los artistas que se proponen cambiar las referencias de lo que
es visible y enunciable, de hacer ver lo que no era visto, de hacer ver de otra manera
lo que era visto demasiado facilmente, de poner en relacion lo que no lo estaba, con
el objetivo de producir rupturas en el tejido sensible de las percepciones y en la

dindmica de los afectos. Ese es el trabajo de la ficcidon (Ranciere, 2010b: 68).

En ese sentido, en tanto discurso construido y relato del periodo, el cine de Eloy
de la Iglesia no aborda algunas de las cuestiones sobre las que se erigen muchas de las
criticas contempordneas a la Transicion, como pueden ser el olvido tanto de las
victimas del franquismo como de la experiencia democratica de la Segunda Republica.
La critica que enuncia su cine al proceso de cambio politico se sustenta mas bien sobre
una multiplicidad de elementos que muestran los problemas de socializaciéon del
proceso y los impedimentos para establecer una democracia econdmica, perspectiva
que por contra si puede vincularse con algunos estudios criticos del periodo (Navarro,
2002). A su vez, muestra un proceso democratico marcado en ocasiones por la
violencia, algo que tampoco habia despertado excesivo interés entre los historiadores

hasta afios recientes (Sanchez Soler, 2010).

Con el planteamiento que se ha hecho hasta ahora, sin embargo, puede
parecer que la dimensién politica del cine de Eloy de la Iglesia se reduce a la propuesta
de una serie de enunciados que vehiculan contenidos ideoldgicos correctos desde
cierto punto de vista ideoldgico. La cuestidn, sin embargo, es mas compleja, ya que la
problematica sobre el cine de Eloy de la Iglesia ha girado también en torno a la légica
discursiva que articula dichos enunciados; porque siendo un cine politicamente
posicionado, la enunciacién en sus peliculas no se rige por los dispositivos retéricos
propios del cine de izquierdas. Eloy de la Iglesia comienza a dirigir en la segunda mitad
de los afios sesenta y su actividad se extiende a lo largo de toda la década siguiente, un
periodo que a nivel internacional sufre primero las rupturas de Mayo del 68, y en el

qgue posteriormente se desarrolla el pensamiento tedrico sobre las relaciones entre el
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ciney la ideologia. Las rupturas de Mayo del 68 tuvieron una repercusioén limitada en el
contexto espafiol y se vieron reflejadas en la obra de cineastas como Pere Portabella,
Paulino Viota o Antoni Padrés. Ya hemos visto que en la historiografia que sitta a Eloy
de la Iglesia como un cineasta rupturista o radical, este queda alienado junto a algunos
de esos cineastas y otros como Joaquin Jorda o los hermanos Bartolomé. Por tanto,
mas alld de los enunciados, lo que diferencia a De la Iglesia del resto de cineastas
englobados en esa categoria es la enunciacion. Su cine surge en un marco industrial, es
narrativo y se escora claramente hacia los referentes populares y comerciales,
guedando asi situado en un espacio fronterizo entre la militancia y la industria. El cine
militante optaba por el reportaje y la publicidad debido a la rapidez que exigia la
intervencién social y el combate politico (Palacio, 1988: 128), pero De la Iglesia
consigue gracias al éxito comercial de sus peliculas elaborar una media de una pelicula

por afio, desbordando asi la elaboracién mas lenta de los films de ficcion®®.

Los debates tedricos?® que surgen tras las rupturas del 68 tienen en su centro el
triangulo representacidn/narracién/industria (Zunzunegui, 1988), y su objetivo es la
busqueda de un lenguaje que se oponga al lenguaje institucional, de un tipo de
practicas que puedan contrarrestar el cine dominante. Esas practicas estaban
orientadas hacia el cuestionamiento de la representacion como forma de
desmitificacion de las verdades “naturales” que ofrecia la cultura burguesa. Son
propuestas que se encaminan, por tanto, hacia un proceso de desnaturalizacion y
distanciamiento que refleje el propio proceso de produccion del film, cuestionando
con ello la impresién de realidad. Un modelo, a su vez, influenciado por las ideas sobre

el arte del dramaturgo Bertolt Brecht?!. Si todos los discursos filmicos que surgen a raiz

1% Esta continuidad permite al discurso posicionarse ante las cuestiones mas urgentes del cambio
politico. Dos ejemplos claros: en la primera pelicula que rueda tras la muerte de Franco, La otra alcoba,
ya aparecen los debates entre la reforma y la ruptura que posteriormente presidiran la Transicion. A su
vez, El pico, primera pelicula tras el fin de la Transicidn, se abre con imagenes del discurso de investidura
de Felipe Gonzdlez, marcando de esa manera el comienzo de una nueva etapa que va acompafada por
una modificacion del trabajo significante que se comentard en su correspondiente epigrafe.

20 Un resumen de estos debates puede encontrarse en VV.AA. (1988); Casetti (1994: 207-232); Stam
(2001: 157-167).

2! Jacques Ranciére ha resumido la influencia de Brecht en el cine: «[...] un arte que sustituye las
continuidades y progresiones propias del modelo narrativo y empdtico por una forma rota que quiere
poner de manifiesto las tensiones y contradicciones inherentes a la presentacion de las situaciones y a la
manera de formular sus datos, contenidos y resultados» (Ranciére, 2012b: 106).
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de estos debates tedricos tienen como objetivo persuadir al espectador mediante la
razon, el cine de Eloy de la Iglesia busca esa persuasién a través de la emocién,
expresada de la manera mds directa posible. Pero esto no es obstaculo para que su
cine se inserte plenamente en esos debates, algo percibido desde las paginas de
Contracampo al teorizar su obra desde los planteamientos tedricos de Althusser y su
concepto de aparatos ideoldgicos del Estado. El cine de Eloy de la Iglesia reconfigura
los marcos sensibles que separan los productos dirigidos a un publico minoritario
activista de aquellos que se insertan en la produccion masiva, pensados para el
consumo, y que por tanto alcanzan a un numero superior de espectadores. Asi lo
manifiesta el propio cineasta cuando especifica que nunca se planted hacer cine

underground:

Una pelicula mia sin espectadores no tiene razén de ser. [...] Preferia llegar a la
gente a través del cine de su barrio que a través de proyecciones marginales, pues lo
gue cuento hay que contarselo al mayor numero posible de gente y para ello son

mas adecuados los cauces industriales (Llinas y Téllez, 1981: 29).

Esta vocacion de llegar a un publico popular a través de los cines de barrio, que
suele comentarse por los analistas de su obra cuando abordan el periodo de la
Transicién, puede rastrearse a lo largo de toda su filmografia. Al mismo tiempo, es una
vocaciéon conflictiva desde el punto de vista tedrico, por cuanto se asienta en el
entrecruzamiento de lo popular con lo masivo?2. La nocién de cine popular, o en un
sentido amplio, de cultura popular, exige adoptar una perspectiva que establezca una
propuesta operativa para el andlisis discursivo que deshaga la identificacion de lo
popular con la “popularidad” que alcanzan determinadas obras, reduciendo el

concepto a un planteamiento exclusivamente cuantitativo que toma como base los

22 De la Iglesia era consciente de esta problematica, tal y como sefialé en una entrevista: «Yo siempre he
dicho que intento hacer un cine popular, pero habria que matizar eso del publico de barrio, porque el
cine popular se puede convertir en una falacia en algin momento, porque la realidad es que cine
popular son también todos los subproductos que normalmente se estan exhibiendo y muchas veces son
peliculas totalmente alienantes... En estricto sentido, lo que yo llamo cine popular es lo que no sirve sélo
para divertir a la gente, sino que al publico de barrio les cuenta, les informa de algo. Ese planteamiento
mio es mas una ambicién que una realidad, porque comprendo, soy consciente, que hacer cine popular
es dificil, y es que el cine no es un fendémeno popular, es un producto industrial» (Lagunero, 1980: 50).
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datos de consumo?3. El problema fue tratado por Javier Vega al abordar el trabajo de
Eloy de la Iglesia: ante la dificultad de delimitar lo popular en una manifestacion
masiva como la cinematografica, Vega desplaza la cuestién de entroncar el arte con el
pueblo a ponerlo a su servicio. O lo que es lo mismo, transformar un objeto de placer
en un objeto de lucha?*. La problematica de lo popular y lo masivo ha sido estudiada
por Antonio Méndez Rubio (1997), cuya propuesta emplearemos aqui para abordar la
obra de Eloy de la Iglesia. A partir de los planteamientos de Antonio Gramsci, que
definen lo popular por contraste con la sociedad dominante, Méndez Rubio destaca
qgue el problema no pasa por encontrar una definicién estable de la cultura popular,
que desde su propia materia constitutiva se opone a ella, sino de abordarla como
multiple y heterogénea, motivadora de «relaciones sociales igualitarias» (Méndez
Rubio, 1997: 134). En tanto imbricado con lo masivo —como hemos sefialado a
propdsito del cine—, lo popular ofrece una visién multiple del mundo, descentralizada;
esa vision rompe con la visidon unitaria, centralizada y jerarquizante que propone lo
masivo. La cultura popular evita las visiones homogeneizantes de la sociedad,
articulando fuerzas «que podrian ser consideradas subversivas en tanto promueven
cambios desde abajo» (Méndez Rubio, 1997: 142)%>. Al mismo tiempo, esta concepcidon
de lo popular sirve de base también para considerarlo como un modo practico de

relacidn y produccidn cultural, y como una serie de operaciones de escritura y lectura.

El problema del lenguaje como base para un cine popular ha estado, de un
modo u otro, siempre presente en la interpretacion de la obra de Eloy de la Iglesia. Ya

en su critica de E/ diputado, José Luis Téllez afirmaba que los defectos achacados a su

23 Esta distincidn no la hacemos desde planteamientos justificativos del objeto de estudio; el cine de
Eloy de la Iglesia podria defenderse como popular a partir de su desempefio en taquilla en los tres
periodos que estudiaremos.

24 «En ella [la obra de Eloy de la Iglesia] el conocimiento del arte de hacer cine se utiliza en funcién
exclusiva de la defensa de los intereses del pueblo. [...] Eloy de la Iglesia habria decidido, pues, que lo
fundamental radica en lograr que el espectador se encuentre frente a un discurso que le obligue a tomar
partido (con él o frente a él), ofreciendo respuestas convenientes a sus preguntas, en oposicidn a ese
otro cine cuyas aspiraciones se encuentran del lado de conseguir que el espectador se sienta expresado
en sus mas intimos sentimientos (deseos, temores, obsesiones, inquietudes)» (Vega, 1981: 23-24).

25 A partir de estas caracteristicas (heterogénea, opuesta a lo dominante y las jerarquias, etc.), pueden
constatarse las similitudes que presentan la nocién de cultura popular y la de disenso propuesta por
Ranciere. De hecho, en la propuesta tedrica de Méndez Rubio es importante también la nocién de
conflicto —en tanto puesta en crisis de lo homogéneo y lo unitario a través del discurso—, cuya
capacidad para convocar elecciones entre alternativas diversas lo hacen imprescindible para la
democracia.
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cine son precisamente los que lo hacen defendible?®. EIl mismo proceso de inversion
estd plasmado en el andlisis de La semana del asesino aparecido en la Antologia critica

del cine espanol:

Su estilo, por lo tanto, tachado en ocasiones de efectista y truculento,
técnicamente tosco, brusco y redundante, serd, sin embargo, eficaz, directo,
popular, realista, violento, sincero y convincente, hecho para gustar a publicos

populares (Peldez Paz, 1997: 694).

El propio Eloy de la Iglesia fue el primero en incidir en esta cuestion,
exponiendo como base de su trabajo la comunicacion con el publico de manera claray
directa (Galdn, 1979: 42). Aunque esta postura se ha malinterpretado en numerosas
ocasiones, tiene un vinculo histdrico preciso con el contexto en el que se desarrolla su
produccién: el rechazo explicito a la sugerencia y el cripticismo heredados del cine del
franquismo?’. Si como sefialan Julio Pérez Perucha y Vicente Ponce, en el cine de Eloy
de la Iglesia se enuncia una moral del oprimido, se trata, en definitiva, no sélo de
informar al espectador, sino de que el dispositivo retdrico del film no desdibuje o se
interponga en lo que Mikel Dufrenne (1980) denomina «la experiencia vivida del
sistema»?®, en tanto experiencia concreta de aquellos que sufren los efectos de las
relaciones de dominacién?®. Estas cuestiones nos devuelven de nuevo a la
consideracion de una propuesta discursiva que asume como base de sus

planteamientos los debates sobre los valores politicos del cine, su funcién como

%6 Los defectos enumerados por Téllez son: personajes arquetipicos y maniqueos; situaciones
presentadas de manera exagerada y demagdgica; falsedad de los didlogos y exceso de disquisiciones
tedricas injustificadas; direccién y montaje inexistentes; acabado y factura técnica deplorables (Téllez,
2008 [1979]: 157).

27 Sobre la sugerencia como recurso expresivo, De la Iglesia no la rechaza por si misma, sino como forma
qgue impide la ampliacidn del lenguaje: «lo que esta demostrado es que muchas veces la sugerencia es el
precio del silencio, o sea, la forma en que una persona tiene que soportar el callarse y sugerir aquello
que no puede decir» (Heredero, 1977: 67). A su vez, De la Iglesia asocia el cripticismo a una dialéctica de
la confusion y al miedo pequerio-burgués hacia el didactismo. (Delclds, 1977: 6).

28 Dufrenne acepta la vaguedad de la nocién de sistema porque es una realidad que el individuo puede
vivir sin alcanzar a conceptualizarla. De ese modo, «el sistema se vive en la experiencia cotidiana de los
oprimidos», y la experiencia del mismo es «la experiencia del mundo en tanto que social».

2% De ahi que el cine de Eloy de la Iglesia haya evitado siempre el paso de lo concreto a lo abstracto, o
excluir a las clases populares del discurso (incluso cuando este se acerca al poder de manera mas
directa, como en El diputado, La mujer del ministro o la saga El pico), dos transiciones que Juan Miguel
Company detecta en el cine politico italiano de finales de los sesenta y comienzos de los setenta
(Company, 1988: 119).
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instrumento de lucha y su capacidad para intervenir socialmente en su contexto
histérico. Esta propuesta discursiva podemos concretarla a partir de la hipdtesis que

guiara nuestra investigacion.

1.3. Hipotesis y objetivos de la investigacion

A tenor de los planteamientos realizados con anterioridad, el andlisis de la obra

de Eloy de la Iglesia que se llevara a cabo tratara de demostrar la siguiente hipdtesis:

El cine de Eloy de la Iglesia enuncia discursos del disenso sobre el proceso de
cambio politico y la consolidacion de la democracia en Espafia; a su vez, estos discursos

estdn prefigurados en las peliculas que dirige durante los ultimos afios del franquismo.

Hablamos de discursos del disenso porque son discursos politicos en un sentido
amplio, que buscan intervenir en su contexto mediante la creacion de escenarios
polémicos que cuestionan el orden de la dominacion y sus efectos sobre los sujetos.
Algo que caracteriza ya su cine de los ultimos afios del franquismo, y que tanto en la
Transicién como en la post-Transicidon se vincula con la distribucién de las partes del
orden social democratico. De ese modo, los conflictos de clase, habituales en sus
relatos, aparecen en relacidon con esa distribucion de las partes que se realiza durante
el cambio politico. Los discursos enunciados por el cine de Eloy de la Iglesia muestran
también la tension existente entre los cambios democraticos y las pervivencias del
anterior régimen politico. Al mismo tiempo, son discursos que se vertebran en
numerosas ocasiones sobre la «parte sin parte» del orden social, sea a través de
personajes homosexuales o marginales, proponiendo nuevas formas de subjetivacién
politica. Y en tanto ficcidn artistica, el cine de Eloy de la Iglesia se caracteriza por
distintas operaciones que cuestionan lo visible y lo enunciable en el contexto del
cambio politico, y con ello revelan los mecanismos generativos de la légica consensual.
Son, en suma, discursos democraticos que muestran la contingencia de todo orden

social.
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Para demostrar la hipdtesis, el objetivo principal de la investigacién es realizar
una lectura de la obra de Eloy de la Iglesia que ofrezca una visidn omnicomprensiva de
la dimensién politica de su cine. Para ello, se presentan como objetivos especificos
definir la metodologia a emplear, asi como la delimitacién del corpus que constituye el

objeto de estudio.

1.4. Aspectos metodoldgicos: las nociones de discurso y analisis textual

De cara a especificar la metodologia de andlisis que se empleard en la
investigacion, resulta necesario volver a una de las problematicas que se delimitaron
en el estado de la cuestidon. Para ello recurriremos a un articulo del propio Eloy de la
Iglesia, escrito durante su retiro de la direccién cinematografica tras La estanquera de
Vallecas. En el texto, el director da cuenta de los que, aparentemente, son los

presupuestos de su practica cinematografica:

Ya sé que lo mio ha sido siempre lo expositivamente claro, lo denotado por
encima de los connotado, la apreciacion del significado con cierto (o incluso mucho)
desdén del significante; al menos prevalece esa opinidn en sectores criticos incluso

favorables (Iglesia, 1990: 108).

El texto delimita la distincion que siempre se ha hecho en su obra entre lo
denotado y lo connotado, entre significados y significantes; distincidon favorecida por
las ideas relacionadas con el caracter panfletario de su cine y la transmision directa de
un mensaje. Sin embargo, explicdbamos ya que esto supone abordar su discurso
exclusivamente en tanto conjunto de enunciados, sin considerar la instancia discursiva
que a través del trabajo sobre las materias de la expresién cinematogréafica los
constituye como tales. Es decir, el andlisis de su obra ha estado dominado por una
aproximacion tematica, que se centraba en las anécdotas narrativas y en elementos de
base como los didlogos. Por ese motivo el andlisis que realizaremos a lo largo del
trabajo tiene como principal objetivo suplir las carencias de los trabajos precedentes

gue han adoptado dicha perspectiva, ya que implica una reduccién a la que se oponen,
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desde su propia definicion, tanto la nocién de discurso filmico como su materializacién

en tanto objeto de andlisis, el texto.

La nocién de discurso, en el ambito cinematografico, encuentra sus raices en el
trabajo de la linglistica desarrollado por Emile Benveniste. En ese sentido, el discurso
se considera un modo de enunciacién que presupone la existencia de un emisor y un
receptor, lo que implica a ambos en el proceso, y en el que el emisor intenta influir de
alguna manera al receptor; al mismo tiempo, el discurso es también un conjunto de
enunciados, que remite necesariamente a una instancia ordenadora que asume las
posibilidades discursivas de dichos enunciados (entre otras aproximaciones, una
sintesis reciente en torno a la nocién de discurso puede encontrarse en Gémez Tarin,
2011; Palao Errando, Rodriguez Serrano y Garcia Catalan, 2015). Ambas definiciones

plantean dos problematicas que es necesario delimitar.

Referirse a la influencia del emisor sobre el receptor implica asumir: «la légica
histérica, es decir, construida, del discurso cultural, en cuanto dispositivo retdrico que
nunca tiene como objetivo la dilucidacién de una (o /a) verdad, sino la practica de la
persuasion» (Talens, 2000: 13). En el caso del discurso filmico, entenderlo como una
practica de la persuasion significa desestimar cualquier concepcién de la imagen como
“natural”, para analizarla como una construccion en la que el caracter realista derivado
de la iconicidad provoca la sensacién equivoca de una comunicacién directa (Carmona,
1991: 14-16). El cine de Eloy de la Iglesia es, en este sentido, un caso paraddjico: el
cardcter persuasivo de sus discursos se ha asumido desde la definicidon que hizo Téllez
de su cine como panfletario, al sefialar que «como en el panfleto se delimitan campos
y se exige al receptor que se sitle: el emisor estad ya directa (y aun arriesgadamente)
en uno de ellos» (Téllez, 2007 [1979]: 160). Es decir, en el cine de Eloy de la Iglesia se
delimita claramente la posicién desde la que se emite el discurso y se interpela al
espectador, garantizando, como seialaban Pérez Perucha y Ponce, «la transparencia

de sus intenciones»3. Sin embargo, al tiempo que se sefiala esto, se acepta después

30 |3 obra de Eloy de la Iglesia evita asi cualquier posible confusién entre «historia» y «discurso»,
distincion abordada por Christian Metz y que, referida al cine clasico, define la «historia» como el relato
que se presenta ocultando las marcas de la enunciacién (Zunzunegui, 2007: 183). Esto tiene
implicaciones politicas, ya que al esconder el caracter persuasivo del discurso el relato presentaria una

35



Eloy de la Iglesia: cine y cambio politico

esa suerte de equiparacion del discurso sélo con los enunciados, sin prestar atencioén a
las marcas de la enunciaciéon orientadas a posicionar el discurso y a producir

determinados efectos.

Este ultimo aspecto nos lleva a la segunda definicion que hemos dado de
discurso, y que implica abordar la cuestion de la enunciacién. En una obra
cinematografica, la enunciacion «es el apropiarse y el apoderarse de las posibilidades
expresivas ofrecidas por el cine para dar cuerpo y consistencia a un film»3! (Casseti,
1996: 42). La problematica se sitia entonces en la instancia que se apropia de las
posibilidades expresivas del cine, conocida como sujeto de la enunciacién. Gianfranco
Bettetini (1996), en su establecimiento de un modelo conversacional para el cine y los
medios audiovisuales, ha establecido una serie de caracteristicas para ese sujeto de la
enunciacién. Asi, queda definido como un aparato ausente, a la vez simbdlico y
cultural, que es simultdaneamente productor y producto del texto, y que deja rastro de
su labor ordenadora sobre los significantes dirigidos al intercambio comunicativo. El
problema reside de este modo en la ausencia que define al sujeto de la enunciacién, y
gue es necesario clarificar por las implicaciones que tiene respecto a nociones como la
de autor; y ello porque, como demuestra Bettetini, el cine es un proceso en el que
queda desmaterializado el sujeto empirico de la enunciacién3?, que no puede
confundirse con el sujeto de la enunciacién. Es Unicamente en el proceso de lectura de
un texto donde se reconstruye una instancia enunciadora externa al mismo vy

productora de sentido. De ese modo:

Tanto autor como lector funcionan simultdaneamente en cuanto producidos por
el discurso y en cuanto productores de ese mismo discurso, aunque en ningun caso

como personas fisicas independientes. No hay cabida aqui, pues, para las cuestiones

serie de verdades de caracter “natural”. De ahi que aunque el cine de Eloy de la Iglesia no emplee
recursos distanciadores, si lleve a cabo, por contra, un proceso de desnaturalizacién de la imagen, al
asumir plenamente su caracter construido y la bdsqueda de unos efectos concretos.

31 La enunciacidn, en tanto operacidn, hace que el film se materialice, «esto es, se presente como un
texto, como ese texto y como ese texto en esa situacion» (Casseti, 1994: 178).

32 «[...] su incidencia sobre la estructura semidtica del texto audiovisual y, sobre todo, sobre aspectos
pragmaticos del verdadero y concreto cambio comunicativo es parcial y problematica» (Bettetini, 1996:
60). Esto no impide que, en tanto manifestacién material, el sujeto empirico de la enunciacién sea
reconocido en un contexto social.
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de intencionalidad, voluntad de decir o hacer previa a la produccion del texto y
exterior a él. En ultima instancia es siempre el texto quien habla, o las voces en él
inscritas y, en tanto inscritas, integrantes del tejido estructural que lo constituye.

(Talens, 1999: 47-48)

Si la practica artistica queda por tanto desmaterializada, Jenaro Talens ha
avanzado una respuesta a la pregunta sobre quién es el sujeto de la enunciacién en un
film. Aqui utilizaremos su propuesta, que define al autor «en términos de construccion
textual, ajena, por tanto, a manipulaciones de orden psicologista», y que considera el
montaje, tanto en su sentido de puesta en escena como de puesta en serie, como
sujeto de la enunciacién (Talens, 2010: 42). Entendido asi el montaje, sera su labor
sobre las materias de la expresion filmica la que se abordard a lo largo de nuestros

analisis.

Si antes habldbamos del texto como materializacién objetual del discurso
(Talens, 1999: 35-36), es necesario clarificar los presupuestos que guiardn el analisis
textual realizado a lo largo del trabajo. Frente a las imprecisiones que suelen
acompanar el empleo de dicha metodologia, aqui entendemos el analisis textual como
una operacion de lectura destinada a proponer una direccion de sentido en cada uno
de los films estudiados. Las nociones de texto, lectura y sentido han sido abordadas
extensamente por Jenaro Talens en distintos trabajos (1999, 2000, 2010). En sus
planteamientos, una distincion fundamental es la realizada entre espacio textual y
texto. El espacio textual es un objeto dado organizado estructuralmente con unos
limites precisos de principio y fin33. El texto, por contra, es el resultado de la lectura
realizada por un espectador concreto en una situaciéon concreta; y hablamos de
resultado en tanto el lector convierte las propuestas significantes del espacio textual
en un sentido concreto (Talens, 2010: 40). El proceso de produccion de sentido implica
por tanto al lector, cuyo papel no es el de un mero punto de llegada sino el de un
elemento activo del proceso. Si «el sentido no estd inscrito en el texto, sino que ha de

ser producido como resultado» (Talens, 2000: 14), dicha elaboracion del sentido por

33 En nuestro caso ese objeto organizado es cada uno de los films estudiados. Sin embargo, el espacio
textual puede adoptar también otras modalidades que aqui no resulta necesario enumerar (Talens,
2010: 40).
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parte del lector se opone a los presupuestos analiticos de la semidtica estructural, que
convierten el trabajo analitico en una mera delimitacién de significados fijados en el
texto. El propio planteamiento hecho a lo largo de estas paginas introductorias asume
plenamente la posicion desde la que leeremos la obra de Eloy de la Iglesia, al explicitar
un marco tedrico y otro espacio-temporal, en el que su obra ya ha sido objeto de
interpretaciones que condicionan la nuestra, y en el que el contexto del cambio

politico en el que se produce ha sido cuestionado como relato.

En este proceso de construccion de sentido, el andlisis textual se basa en una

doble operacidn que consiste en:

[...] describir el modo de funcionamiento estructural de los objetos y el significado
que sirve de base para su articulacion como tales objetos, y, por otro lado, de
proponer una direccién determinada de sentido, capaz de justificar la lectura
individual de un lector-espectador concreto en una situacion concreta (Talens, 2000:

13).

Esto implica que los films que aqui analizaremos estan cerrados en tanto
espacios textuales con una organizacién formal fijada entre limites de principio y fin,
pero no lo estan desde la perspectiva del sentido, en tanto textos que elabora la
operacion de lectura. Planteado asi el problema, la cuestion residiria en evitar la
«arbitrariedad receptora» de la lectura individual llevada a cabo. La resolucién al
problema pasa por asumir que «el espacio donde el trabajo del lector se desarrolla
estd, si no fijado, si, cuando menos, acotado. Los limites de la produccion del objeto
texto vienen impuestos por el espacio textual» (Talens, 2010: 40-41). Por ello, en los
analisis que se desarrollardan a lo largo de la investigacion, todas las propuestas de
sentido realizadas encontraran su fundamento en evidencias textuales que las apoyen
—de ahi el recurso a las citas de fotogramas que acompafian en el trabajo cada uno de
los comentarios realizados—. De lo que se trata, por tanto, es de reconocer y describir

la organizacion formal del objeto para:
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[...] impostar sobre esta estructura ya fijada un nuevo sistema relacional entre las
piezas, poniendo en contacto elementos presentes en el objeto, pero sdlo
secundariamente relacionados desde el punto de vista del significado explicito

(Talens, 2000: 14).

Un dltimo aspecto a tratar sobre nuestra propuesta metodoldgica, y que de
nuevo enlaza con las declaraciones de Eloy de la Iglesia citadas al comienzo de este
epigrafe, es la naturaleza estructural del film sobre la que opera la lectura. Porque si
«el soporte argumental de un film no decide la direccién de sentido que su estructura

propone al espectador», existe por tanto:

[...] la necesidad de diferenciar dos planos que se superponen sin confundirse: a) el
gue remite a la anécdota narrativa, y b) el que se corresponde con el sistema de

operaciones que la articulan como estructura (Talens, 2010: 63).

Esos dos planos funcionan de manera diferenciada: el primero de manera
denotativa e inmediata, y el segundo connotando todos los elementos de la estructura
de manera retrospectiva, tanto en lo que respecta a los significados como a los
significantes. De tal modo que podemos concluir que cualquier divisién hecha en la
obra de Eloy de la Iglesia entre lo denotado y lo connotado, entre significado y
significante, es infructuosa dado que no existen contenidos desligados de la forma en
que se transmiten, y la propia naturaleza del texto artistico se opone a dichas
divisiones3*. La desatencidn hacia el nivel connotativo en la obra de Eloy de la Iglesia
ha provocado esa reducciéon ideoldgica que se comentd a propdsito de su obra, y los
ejemplos al respecto son claros. Tomemos por ejemplo La criatura (que en cualquier
caso se analizard en detalle en su correspondiente epigrafe); José Luis Telléz realiza la
reduccion de la pelicula a una maxima de la siguiente manera: «es preferible follar con
un perro que tener un marido de Alianza Popular» (Téllez, 2007 [1979]: 160). Esa

reduccion es la que ha quedado en las breves alusiones posteriores a la pelicula, pero

34 luri Lotman definié el texto artistico como un sistema modelizante secundario distinto al lenguaje
natural (Lotman, 2011: 20), que en cada realizacién construye su propio modelo a partir de los lenguajes
naturales. De ahi que sea precisamente el nivel connotativo el que caracteriza la practica artistica, que
siempre comunica a ese nivel aunque pueda hacerlo también en el nivel denotativo de base a partir de
los elementos empleados en su ejecucién (Talens, 1999: 30-36).
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esta formulada Unicamente desde el plano de la anécdota narrativa de la pelicula,
obviando las relaciones que la estructura opera sobre los distintos elementos. Eso
implica que siendo cierta la reduccion, también lo es que La criatura aborda la
pervivencia de valores reaccionarios durante la Transicion, la relacion de estos con la
institucion matrimonial burguesa, y el empleo de la perversidon sexual como respuesta
a la logica patriarcal. Este analisis de ambos planos es indispensable para abarcar esa
vision omnicomprensiva de la dimensidon politica del cine de Eloy de la Iglesia
propuesta en los objetivos, y a su vez es necesaria para comprender el componente

social e histérico de todo texto, que:

[...] siempre estd presente: como elemento anecddtico de lo narrado; como universo
referencial desde el que comprender la ldgica de las acciones, los comportamientos
de los personajes en el caso de que los haya, y la funcién de los diversos

procedimientos técnicos usados para su elaboracion [...] (Talens, 2000: 14-15).

1.5. Estructura de la investigacion

El cuerpo central de la investigacidn constara de tres capitulos, cada uno de
ellos correspondiente a las tres etapas que se delimitaran para analizar la obra de Eloy
de la Iglesia; obra que consta de veintidds largometrajes para cine y un dramatico para
televisidn. Tras rodar veintiuno de los largometrajes para cine entre 1966 y 1986, De la
Iglesia se retira de la direccién cinematografica; volveria a la escena publica en 1996
con motivo del homenaje que le hace el Festival de Cine de San Sebastian, donde a su
vez anuncia su intencidén de volver a rodar. El propdsito se materializaria cinco afios
después, con el estreno en TVE en el afo 2001 de Caligula, adaptacion de la obra
teatral de Albert Camus para el programa Estudio 1. Dos afos después, De la Iglesia
rueda su ultima pelicula, Los novios bulgaros (2003), proyecto cinematografico a partir
de la novela de Eduardo Mendicutti. Ni Caligula ni Los novios bulgaros forman parte
del corpus de la investigacidn, al quedar fuera del periodo de tiempo que nos interesa
aqui, el comprendido entre los ultimos afios del franquismo y la post-Transiciéon o

consolidacion democratica.
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De los veintiun largometrajes restantes, el Unico que queda excluido del corpus
de la investigacidon es Fantasia 3... (1966), por carecer de interés alguno para los
planteamientos y la hipdtesis que guian este trabajo. El largometraje, que el director
considera su «pelicula cero» (Castro, 1974; Heredero, 1977), se rueda aprovechando la
politica de proteccion al cine infantil fomentada por Garcia Escudero, y adapta tres

cuentos de Andersen, los hermanos Grimm y L. Frank Baum?°.

Partiendo de esta base, se ha procedido a la division del corpus de la siguiente

manera:

Corpus durante el Franquismo Corpus durante la Transicion Corpus durante la post-

(1968-1975) (1975-1982) Transicion (1982-1986)
1.968 Algo amargo enla boca 1.976 La otra alcoba 1.983 El pico

1.969 Cuadrildtero 1.977 Los placeres ocultos 1.984 El pico 2

1.970 Eltecho de cristal 1.977 Lacriatura 1.985 Otra vuelta de
1.972 La semana del asesino 1.978 Elsacerdote tuerca

1.973 Nadie oyo6 gritar 1.978 Eldiputado 1.986 La estanquera de
1.973 Una gota de sangre 1.979 Miedo a salir de Vallecas

para morir amando noche

1.975 Juego de amor 1.980 Navajeros

prohibido 1.981 La mujer del ministro

1.982 Colegas

Conviene precisar que la periodizacién realizada en la investigacion no estd
impuesta al objeto de estudio. Si desde una perspectiva historiografica la periodizacién
se basa en unos acontecimientos politicos determinados, los discursos de Eloy de Ia
Iglesia evolucionan en paralelo a esos mismos acontecimientos. La pelicula inicial de
cada periodo muestra de manera inequivoca determinados rasgos que sefalan
diferencias respecto a la produccidon anterior —desde la enunciaciéon a la temadtica,

pasando por el empleo de unos referentes externos al texto—. Esto se produce gracias

35 Los cuentos son: La sirenita, Los tres pelos del diablo y El Mago de Oz.
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a algo senalado previamente, el trabajo constante del director a lo largo de las dos
décadas estudiadas y la voluntad de su cine de intervenir socialmente en su contexto.
Asi, La otra alcoba es una pelicula que muestra diferencias marcadas respecto a
cualquiera del periodo anterior, que configura ya las caracteristicas del modelo
discursivo propio del cine de Eloy de la Iglesia durante la Transicién, y que enuncia ya
determinadas cuestiones politicas que presidiran el periodo. Lo mismo sucede con E/
pico, que en sus primeros minutos muestra imagenes del discurso de investidura de
Felipe Gonzalez en 1982, al tiempo que marca una evolucion respecto al cine de la
Transicién. Evolucidn que no hace sino incidir en la adaptabilidad de los discursos de
Eloy de la Iglesia al contexto en el que se producen, en aras de medirse con otros

discursos originados en el medio cinematografico.

El corpus correspondiente al primer periodo, que abarca los Ultimos siete afios
del franquismo, apenas ha sido estudiado con anterioridad, ya que se considera que no
tiene la misma importancia que la obra del director durante la Transicion3®. Desde la
nocion de disenso propuesta aqui, su inclusidon en la investigacién puede parecer
inadecuada; sin embargo, hay varios motivos que hacen imprescindible su estudio,
tanto por su interés intrinseco como por su caracter de precedente que ayuda a
comprender plenamente los discursos posteriores sobre el cambio politico. El primero
de esos motivos se encuentra en la dificultad para enmarcar la obra del director en el
conjunto de la produccidn del periodo, lo que responde ya al intento de reconfigurar
determinados marcos sensibles. Gran parte de la produccién de Eloy de la Iglesia en
este periodo podria englobarse claramente en el marco de los géneros de consumo, al
tiempo que muestra ya un discurso politico centrado en las relaciones de dominacion y
la construccion social de los sujetos. De ese modo, y debido a la vocaciéon comercial de
sus propuestas, encaja con dificultad tanto con las muestras de cine disidente o de
oposicidon del periodo como con el grueso de la produccién genérica. Al mismo tiempo,

hay en el cine de este periodo una serie de preocupaciones tematicas que tendran

36 En esta ausencia parecen haber permeabilizado los comentarios que ya en los afios setenta apuntan el
interés limitado del cine de este periodo; interés que, se sefiala en distintos textos, queda restringido a
peliculas puntuales como Algo amargo en la boca o La semana del asesino (Gubern y Font, 1975;
Hernandez, 1975).
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continuidad en el cine de la Transicion, y que por tanto es necesario acotar para
apreciar las tensiones que se articulan en su cine posterior en torno a las pervivencias
del régimen franquista, asi como para delimitar las modificaciones sobre lo que es

enunciable en el discurso filmico.

En cuanto a los textos estudiados, en este periodo es necesario hacer hincapié
sobre el nivel connotativo, por cuanto los mecanismos de la censura impiden poner en
el nivel denotativo el contenido ideoldgico de los films. De cara a alcanzar a audiencias
mayoritarias, es ahi donde reside el motivo del empleo de los géneros de consumo.
Asi, en este periodo estudiaremos thrillers, cine de terror o distopias futuristas,
géneros todos ellos que permiten abordar ansiedades y problematicas sociales. Y al
mismo tiempo, que los elementos politicos del discurso se inscriban en corpus
genéricos mas amplios permite sortear en algunas ocasiones el control politico y moral

de la censura®’.

Conviene precisar a su vez la presencia que tendra la actividad de la censura en
la investigacion. A pesar de que Eloy de la Iglesia se crea ya reputacién de director
problemético con Algo amargo en la boca®®, y de que alcanza cierta notoriedad en los
medios por sus problemas con la censura, no todas sus peliculas sufren la misma
suerte y en la mayoria de su produccién los cortes no afectan de manera determinante

al relato. A lo largo de la investigacion, sélo estudiaremos la censura en aquellos casos

37 Un ejemplo claro de esto se encuentra en los informes de censura de Una gota de sangre para morir
amando, pelicula de ciencia ficcion distdpica; a pesar de ser una de las peliculas mas criticas del
momento y mostrar claros anclajes con la realidad social del momento, el presidente de la comisidn que
aprobd la pelicula escribia: «Por otra parte el erotismo es el presente en peliculas del género
autorizadas y la violencia carece de fuerza mimética por el falso ambiente y absurdos personajes de
cartén piedra o de ciencia ficciéon. Ningln espectador puede sentirse aleccionado o influido por unos
ambientes ajenos a aquellos en que esta inmerso. Creo por ello que la pelicula puede ser autorizada
aungque a mi no me gusta, con algunas adaptaciones» (AGA 36/04443). En otros casos, De la Iglesia
sefiala que los censores eran benévolos con los proyectos de mayor envergadura industrial o
protagonizados por alguna estrella, como en el caso de El techo de cristal.

38 Esto queda patente en los informes de censura de su siguiente pelicula, Cuadrildtero. En su informe,
Marcelo Arroita-Jduregui Alonso subraya su advertencia de cuidar la realizacién de las escenas de
violencia y erotismo una vez que tiene el conocimiento de que el director es Eloy de la Iglesia: «[...]
ahora sé que el guidn estd siendo dirigido por un realizador al que debemos aquel gato aplastado por
una piedra y aquellas escenas de alcoba que hicieron nuestras delicias en Algo amargo en la boca» (AGA
36/05008).
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en los que su actividad determine sustancialmente el espacio textual de trabajo, y por

tanto los soportes de sentido que este permite®.

El segundo periodo, correspondiente a la Transicion, queda englobado en la
investigacion entre dos acontecimientos histdricos: la muerte de Franco y la victoria
del Partido Socialista Obrero Espafiol en las elecciones de 1982. Aunque algunos
estudios restringen el periodo de la Transicidn a otras fechas, como la celebracién de
las primeras elecciones generales en 1977, consideramos que no se puede hablar de
consolidacidon democratica hasta que se produce el recambio en el gobierno. De ello da
cuenta la inestabilidad del régimen democratico después de las elecciones generales
de 1977, sea por la crisis que experimenta el gobierno y la Unién de Centro

Democratico, o por el intento fallido de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981.

En cuanto a la obra de Eloy de la Iglesia perteneciente a este periodo, ya se ha
analizado en las paginas precedentes y en el marco tedrico la problematica que
presenta en cuanto a su categorizacidon. A nivel discursivo, el cambio principal que se
aprecia en este periodo afecta a la modalidad enunciativa, marcada por el paso de
géneros cinematograficos facilmente definibles a la utilizacién de los sistemas retéricos
del panfleto y del melodrama. El cine de este periodo ya estd asentado en cauces
plenamente industriales, y los elementos comerciales son facilmente delimitables, sea
por la popularidad de los intérpretes —caso de Amparo Mufoz, popular por la
consecucion del titulo de Miss Universo, y de actores reconocidos como José
Sacristan— o por la presencia del erotismo que vincula el cine de Eloy de la Iglesia al

fendmeno del destape.

Légicamente los cambios que muestra el cine de Eloy de la Iglesia durante la
Transicidn estdn relacionados también con la paulatina desaparicion de la censura, que
termina formalmente el 11 de noviembre de 1977. Algunas de las peliculas de este

periodo todavia sufren problemas con la censura, siendo el mas notable la prohibicién

39 Estos casos seran La semana del asesino y Juego de amor prohibido. La otra pelicula del periodo mas
problematica respecto a la censura es Algo amargo en la boca, aunque en este caso las modificaciones
de mayor calado se realizan sobre el guidn y no sobre la pelicula terminada.
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total de Los placeres ocultos. Pero incluso en este ultimo caso, una vez que se aprueba
la pelicula, se estrena con cortes menores que no tienen incidencia sobre el sentido
que propone®. Con posterioridad a la desaparicion de la censura, y con la entrada en
vigor del nuevo sistema de calificacién de peliculas, tres obras del director obtuvieron

la calificacién “S”: El diputado, El sacerdote y La mujer del ministro.

Por ultimo, el periodo de la post-Transicion comienza con la subida al poder del
PSOE en 1982, y su alcance a nivel historiografico rebasa temporalmente la produccion
de Eloy de la Iglesia*’. El periodo se define tanto por el proyecto socialista de
modernizacion del pais como por la integracién de Espafia en instituciones
supranacionales, al tiempo que se activan politicas culturales que tendran su paralelo
en la legislacion cinematografica. De nuevo, la obra de Eloy de la Iglesia encaja con
dificultad en las tendencias cinematograficas que definen la produccién del periodo,
gue vienen marcadas por una nocidn de calidad que encuentra su anclaje en el empleo
de referentes literarios de prestigio (entre otros estudios sobre el periodo, puede
consultarse Cerdan y Pena, 2005). No sélo eso, sino que desde comienzos de los afios
ochenta se habia producido la desaparicion de las propuestas radicales con las que se
identificaba su cine en el periodo de la Transicion®?. De nuevo destaca la adaptabilidad

de sus discursos, en los que se aprecia una clara diferencia en la enunciacién respecto

40 Tanto La otra alcoba como Los placeres ocultos sufren cortes menores sobre palabras malsonantes o
escenas erdticas, en las que se obliga a acortar la duraciéon de los planos. En cuanto a la prohibicién de
Los placeres ocultos, De la Iglesia inicid una campafia para denunciar a la censura que tuvo repercusion
en distintos medios escritos. Fue esta presién la que hizo ceder a la censura y permitir el estreno de la
pelicula. Sobre la actividad real de la censura sobre la pelicula, De la Iglesia especifica que «los cortes, en
algunas escenas de cama o algunos dialogos, fueron casi simbdlicos, para dejar constancia de que la
censura aun estaba viva» (Aguilar y Llinds, 1996: 132).

41 Conviene sefialar que consideramos que la post-Transicion finaliza en el afio 1993 con motivo del
tratado de Maastricht. Teresa M. Vilards (1998) emplea dicha fecha como cierre de la Transicidn, ya que
el tratado culmina el programa y los acontecimientos simbdlicos —Exposicion Universal de Sevilla,
Juegos Olimpicos de Barcelona, el nombramiento de Madrid como Capital Cultural de Europa— que el
gobierno socialista habia promovido como parte de su politica para conseguir una Espafia integrada
plenamente en Europa. Sin embargo, pensamos que esa politica socialista sucede en un contexto
nacional de consolidacion democratica que se diferencia claramente de la Transicidn propiamente dicha.
42 Manuel Trenzado (1999: 310) ha sefialado que la cinematografia radical sufrié la misma marginacién
que las propuestas politicas que quedaron en el ambito extraparlamentario. John Hopewell es mas
contundente al describir el destino de ese cine radical: «Pero, por encima de todo, lo que ocurria con la
cinematografia radical era que, al igual que su paralelo politico, carecia de publico. En este aspecto, el
legado de las multinacionales norteamericanas, para bien o para mal, se ha cobrado un precio»
(Hopewell, 1989: 232).
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a la produccion de la Transicidn. Son discursos que ganan en complejidad en su andlisis
de las relaciones de poder, que reducen el empleo de la retérica panfletaria sin
minimizar su alcance critico, y que muestran los limites de la modernizacidn durante la
consolidacion democratica. Al mismo tiempo, e incidiendo en esa adaptabilidad que
hemos sefalado, aparecen por primera vez las adaptaciones literarias en su
filmografia, pero a partir de dos referentes tan distintos como la novela de Henry
James Otra vuelta de tuerca y la obra de teatro de José Luis Alonso de Santos La

estanquera de Vallecas, que cerrara la lectura que realizaremos sobre su obra.
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Capitulo 2. El cine de Eloy de la Iglesia durante el

franquismo

2.1. Algo amargo en la boca (1968)

Como ya se comentd en la introduccion, Eloy de la Iglesia considera Algo
amargo en la boca su primera pelicula, a pesar de haber rodado con anterioridad
Fantasia... 3. Producida en régimen de cooperativa con ayuda de amigos y el apoyo de
Juan Diego para materializar el proyecto, Eloy de la Iglesia sefiala que la pelicula estuvo
a punto de convertirse en su tumba profesional a causa de todos los problemas que
experimenta con la censura (Aguilar y Llinds, 1996: 101). El guidn fue rechazado por los
censores en tres ocasiones distintas antes de proporcionar al director indicaciones
para que pudiese ser aprobado®. A causa de estas indicaciones, la historia original
sufre algunas modificaciones sustanciales. Paraddjicamente, De la Iglesia sefiala que
algunos de los cambios tuvieron efectos positivos, como la creaciéon de Jacobo, el
personaje retrasado mental* (Dopazo, 1976: 3). Frente a las dos siguientes peliculas
del director, Algo amargo en la boca es un proyecto enteramente personal, en el que
sélo contd con la colaboracion de Ana Diosdado —que no aparece acreditada en la
pelicula— para escribir los didlogos de la versidon definitiva (Castro, 1974: 226; Dopazo,
1976: 3). Los cortes que sufre posteriormente la pelicula para su exhibicion no son tan
determinantes como las modificaciones hechas sobre el guidén, y la pelicula ve
autorizada su exhibicion el 30 de septiembre de 1968 (AGA 36/04182). A pesar de ello,
su estreno sera irregular, produciéndose en Barcelona al afio siguiente, mientras que

en Madrid no se estrenard hasta 1972, después del éxito de El techo de cristal.

43 E| guidn se presenta por primera vez en marzo de 1967; la pelicula no obtendrd el permiso de rodaje
hasta junio de 1968 (AGA 36/04985).

44 De la Iglesia habla también de lo conflictivo que resultaba el guién: «El guidn, ya no sélo a la censura,
sino a los que lo lefan —de produccién o técnicos— les parecia un escandalo. La gente no sélo pensaba
que la Direccidon General de Cinematografia lo iba a prohibir, sino que iban a levantar un acta de
procesamiento por haberlo escrito» (Dopazo, 1976: 3).
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Algo amargo en la boca se construye sobre una anécdota narrativa débil: César
(Juan Diego) se marcha a pasar las fiestas de Navidad con unas primas lejanas de su
madre, Clementina (lrene Daina) y Aurelia (Maruchi Fresno), que viven junto a su
sobrina Ana (Verdnica Lujan) y Jacobo (Javier de Campos), el hijo retrasado mental de
una criada ya fallecida. Este argumento final es el que habia sufrido modificaciones
sustanciales a causa de la censura: en las primeras versiones del guidn, las tres mujeres
protagonistas eran tias carnales de César y el personaje de Ana era virgen (AGA

36/04985; Castro, 1974: 226).

El relato se construye asi a través de la introduccién de un elemento extrafio en
un espacio clausurado y plegado sobre si mismo, ya que la presencia de César en la
casa actuard como catalizador de las distintas represiones que experimentan cada una
de las mujeres. Un argumento, ademds, que puede vincularse con cierto cine de
oposicién de caracter metafdrico; sin embargo, en su critica para Nuevo Fotogramas,

Jaime Picas ya sefiala las diferencias fundamentales de la pelicula de De la Iglesia:

Su pelicula estd contada sin ambages y sin pérdidas de tiempo. La narracién es
escueta (lo que en cierto modo, equivale a decir especificamente cinematografica).
Envueltos en la estructura del folletin se encuentran elementos equivalentes a los
gue manejan en su cine los mas ambiciosos "contestatarios" cinematograficos
espafioles del momento. Eloy de la Iglesia arremete contra estructuras, tabus, mitos
e instituciones. Destruye, derrumba, derrocha en extension vy, si bien se mira, hasta
en profundidad. Y lo hace de una manera inteligible, sustituyendo el disfraz
intelectual que usan tantos de sus colegas por otro mucho mas eficaz: el de la mas

absoluta vulgaridad (Picas, 1969: 40).

De ese modo, el relato tiende a hacer explicito el simbolismo del universo
cerrado en el que viven las tres mujeres, y lo hace desde el propio nombre de la casa,
gue adelanta ya el desenlace de la historia: Villa Mantis. Si el nombre no fuese de por
si lo suficientemente indicativo, en el interior de la casa se encuentran tapices con
imagenes de una Mantis religiosa, y en un didlogo entre César y las mujeres se cuenta

la peculiaridad de dicho insecto, que devora al macho tras haberse apareado.
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Tras la presentacion de César en Madrid, que acude a coger el tren que le
llevard a la casa de las tres mujeres, el relato presenta el espacio en el que transcurrira
casi la totalidad de la accién: tras un plano general de la fachada de la casa, nos
introducimos por corte en el interior; alli encontramos a Jacobo espiando por el ojo de
una cerradura (fig. 2.1.1). La puesta en serie se construye a través del punto de vista de
Jacobo: tras un primerisimo primer plano de su ojo (fig. 2.1.2), un plano subjetivo de
Jacobo, con el caché simulando el ojo de la cerradura, nos ofrece una vista del interior,
en el que observamos a Aurelia junto a un uniforme militar extendido sobre la cama
(fig. 2.1.3). Un nuevo corte nos traslada ya al interior de la habitacién, en el que Aurelia
observa con adoracion el uniforme al tiempo que lo acaricia (fig. 2.1.4). Aurelia notard
la presencia de Jacobo tras la puerta —el retrasado espia habitualmente a las tres
mujeres— y la puesta en serie regresa al plano subjetivo del personaje, por lo que
Aurelia mira frontalmente a cdmara mientras se dirige hacia ella (fig. 2.1.5). Aurelia

sale de la habitacion y mientras abofetea a Jacobo dice: «Asqueroso, en eso empleas la

poca inteligencia que Dios te ha dado».

Fig. 2.1.1 Fig. 2.1.2
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Fig. 2.1.5

Jacobo huye hacia el salén; por corte, la cdmara recorre con una combinacién
de travellings y panordmicas una serie de fotografias que descansan en una repisa: una
foto de Aurelia en su juventud (fig. 2.1.6); otra de Ana, posicionada junto a la figurita
de una pantera (fig. 2.1.7); una fotografia de un joven realizando un saludo militar (fig.
2.1.8). Mientras la cdmara realiza este recorrido, escuchamos en off a Clementina y
Ana comentando la persecucién de Aurelia a Jacobo. Finalmente, el retrasado llega al
salon para refugiarse con las dos mujeres, y en un plano general vemos por primera

vez a los cuatro personajes (fig. 2.1.9).

|

Fig. 2.1.6
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Este primer contacto con el universo cerrado de Villa Mantis muestra ya los
elementos que se integraran en el tejido discursivo a lo largo del relato. En primer
lugar, la inmediata presencia de perversiones sexuales, sea a través del voyerismo de
Jacobo, o del fetichismo que Aurelia muestra con el uniforme. Al mismo tiempo, no se
puede obviar la radicalidad del gesto por el que, a través del empleo de los planos
subjetivos de Jacobo, el espectador queda posicionado en el lugar de un personaje con
retraso mental. En Algo amargo en la boca |la mirada sobre los personajes femeninos
siempre implica violencia, por cuanto expone las distintas represiones a las que se ven
sujetas las tres mujeres. Este hecho se refuerza posteriormente con la aparicién de
César y constituye la base del conflicto dramdtico: estudiante universitario, César
representa la modernizacién que estaba experimentando Espafia a lo largo de la
década de los sesenta; modernizacién que chocara frontalmente con el ambiente de la
casa, estanco y detenido en el tiempo. El peso que el pasado tiene sobre los personajes
femeninos queda patente en dos de las fotografias que descansan en la repisa: una
correspondiente a Aurelia de joven, la otra a Miguel, su novio fallecido durante la
Guerra Civil y cuyo uniforme contempla todos los dias en la intimidad de su habitacion.
La tercera fotografia, perteneciente a Ana, articula una metafora obvia: las apetencias
sexuales de un personaje que después descubriremos que acaba de abandonar el
convento. Por ultimo, el plano general que reune a los personajes muestra a las tres
mujeres vestidas de negro, de tal modo que se incide mediante el empleo del
vestuario en su encierro y la represion a la que ellas mismas se someten. Los didlogos
explicativos habituales en el cine de Eloy de la Iglesia aparecen ya en la escena que
transcurre en el salén: Clementina califica a Aurelia como una intolerante, al tiempo
gue explica quién es Miguel y le reprocha su fetichismo por el uniforme. A su vez,
Aurelia enuncia los motivos del encierro de los personajes: ella se ha encerrado en la
casa para recordar, mientras Clementina ha huido tras sufrir numerosos rechazos —

motivados, como se descubrira mas tarde, por sus apetencias sexuales—.

Sobre todos estos elementos, aparece una moral represiva del franquismo que
las tres mujeres han interiorizado; moral que apunta a la religién ya desde los créditos
de la pelicula, que aparecen sobre dibujos infantiles de la Navidad. De ahi, también,

que el relato se ambiente durante las fiestas navidenas. Asimismo, la presencia de la
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religion queda patente tanto en las acciones de los personajes femeninos —las tres
mujeres se reunen a rezar el Rosario en el saldon— como en distintos planos que
muestran la iconografia que preside la casa: pinturas y grabados de virgenes (fig.
2.1.10), o un crucifijo que Aurelia tiene sobre su mesilla de noche (fig. 2.1.11). Una
moral represiva que provoca que las tres mujeres se inflijan un castigo a si mismas, y
que el encierro sea su forma de rehuir la tentacion —como hara explicito Aurelia en un

didlogo— y la asuncién de su propio deseo.

Fig. 2.1.10 Fig. 2.1.11

En ese contexto se debe situar la aparicion de César, ya que a pesar de lo
escueto de la anécdota narrativa, en el relato se sucederan de manera consecutiva
encuentros a solas con cada una de las mujeres. Todo ello bajo la mirada ocasional de

Jacobo, receloso por el desplazamiento al que se ve sometido con la llegada de César.

La misma noche de su llegada, César cae enfermo tras quedar empapado por la
lluvia. Por la noche, Clementina acude a su cuarto para ponerle una inyeccion; tras
hacerlo, contempla a César, desnudo de cintura para arriba, con evidentes muestras de
deseo que la puesta en escena subraya: tras un primer plano de Clementina (fig.
2.1.12), vemos el torso desnudo y sudoroso de César (fig. 2.1.13). Después, Clementina
acaricia al joven inconsciente (fig. 2.1.14); en ese momento se introduce un
primerisimo primer plano de su boca, incidiendo de nuevo en el deseo sexual del

personaje (fig. 2.1.15).
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Fig. 2.1.12 Fig. 2.1.13

Fig. 2.1.14 Fig. 2.1.15

Generalmente, el analista siempre tiene la tentacion de encontrar en la primera
obra de un cineasta las constantes que recorreran después su filmografia; en este caso,
la conversidn del cuerpo masculino en objeto de deseo sera recurrente a lo largo de la
obra de Eloy de la Iglesia. Sin embargo, cabe sefialar que esa objetivacién se vehiculara
de distintas maneras en cada periodo en el que hemos dividido su filmografia: asi,
durante el franquismo, encontramos esa objetivacién vehiculada a través de la mirada
y el deseo de personajes femeninos —sucedera en Nadie oyd gritar, Una gota de
sangre para morir amando, e incluso en algun plano breve de Cuadrildtero—. Sélo en
una pelicula de este periodo franquista, La semana del asesino, la erotizacion del

cuerpo masculino aparecera a partir de la mirada de un personaje homosexual.

A su vez, esto implica que ya desde su primera pelicula hay un intento de
visibilizar el sujeto femenino desde una 6ptica opuesta a la que predomina en el cine
de consumo del momento. Esta operacién tiene como objetivo contrarrestar aquellos
discursos que posicionan a los personajes femeninos en sintonia con los valores
oficialistas de la Seccién Femenina, y que sitlan a la mujer como un sujeto dadcil y

obediente, subordinado a los designios del hombre (Pérez Moran, 2012b). De ahi que
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Algo amargo en la boca resulte tan insdlita para la época: no sélo porque, como
veremos, termina con la aniquilacion del personaje masculino protagonista, sino
también porque examina las sujeciones morales a las que se ve sometida la mujer en el
franquismo. Y a su vez, otorga a la mujer la mirada en el interior de la representacion y
la capacidad de enunciar su propio deseo. Cuestiones que Eloy de la Iglesia resumia en

una entrevista de una manera tan prosaica como certera:

Algo amargo en la boca y El ultimo cuplé deben ser las primeras peliculas del
cine espafiol en las que la mujer es la que decide follar. No decide que se la follen,
sino que es ella la que va a follar. En la época era muy insdlito (Llinas y Téllez, 1981:

28).

Clementina declara en una escena que se fue con Aurelia a la casa para
«defenderse» de si misma y de su «propia debilidad». La descripcién refuerza la idea
implicita de que Clementina es ninfdmana y no puede controlar su deseo. Serd en una
secuencia posterior cuando su deseo se consume y haga el amor con César (fig.
2.1.16). De ese modo, se cierra la primera de las relaciones que el personaje masculino

establece con las mujeres durante su estancia en la casa.

Posteriormente, César se queda a solas en la casa con Aurelia. Esta le pide un
favor: que se vista con el uniforme de su novio fallecido. Tras la peticion, encontramos
a César vestido con el uniforme en la habitacién; en un plano corto, las manos de
Aurelia recorren su cuello y su rostro (fig. 2.1.17), mientras susurra: «Miguel... Miguel,
has vuelto por fin». César la aleja mientras pide que se calme (fig. 2.1.18). Una vez que
Aurelia se tranquiliza, César le recrimina su actitud. Aurelia se defiende con el
argumento de que no ha tenido nada mas en su vida y que recordar no tiene nada de
malo. Sin embargo, en su réplica César manifiesta abiertamente la monstruosidad que
encuentra en su comportamiento: «Recordar no, pero consagrarse a un recuerdo es

una barbaridad».

A continuacion, César se encuentra con Ana a solas, cerrando la estructura de

encuentros con cada uno de los personajes femeninos. Ambos se conocen desde la
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infancia y César se ha insinuado a la joven varias veces a lo largo del relato. César
aprovecha la situacién para indagar en los motivos del encierro de Ana; el peso de la
religion vuelve a aparecer en los didlogos, cuando Ana explica que tuvo un novio que
no aceptaba la idea del matrimonio: «Me habian inculcado la moral, la religién. Yo
creia comportarme como una mujer de ideas avanzadas, pero un buen dia me empecé
a sentir como una golfa». Ana cuenta que después se marcho al convento; César no
entiende nada de lo que plantea, pero le pide que se marche con él. Ana le rechaza, y

César aplica su juicio como en el caso de Aurelia:

Qué cobarde eres. No tienes miedo de mi, tienes miedo de ti misma. [...] No
has sabido ser libre, ni sabes ser decente mas que encerrandote en esa casa. Sdélo

has servido para esconderte en las faldas de tus tias, dos solteronas.

A pesar de la discusién, César y Ana se besan (fig. 2.1.19); tras una elipsis,
encontramos a Jacobo espiando por la ventana del invernadero. César sale y golpea al

retrasado. Ana, enfadada por la reaccion de César, se marcha con Jacobo.

Fig. 2.1.18 Fig. 2.1.19
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Una nueva elipsis nos traslada al interior de la casa; César ha ido a comprar vino
y en el exterior es noche cerrada y llueve. Tras todo lo sucedido, las tres mujeres
deciden que César debe marcharse. Aurelia ya ha dejado claro en una conversacién
previa con Clementina el problema que supone la intrusién de César: «Hay que alejar
la tentacidn de nuestro lado. [...] Hay que destruir la tentacién». César regresa a la casa
y encuentra la verja exterior cerrada; agarrado a ella, pide a gritos que le abran (fig.
2.1.20). En el interior de la casa, Aurelia pone la radio para ahogar las palabras de
César, y suena de manera diegética el villancico Campanas de Belén. Mientras, en el
exterior César interpela a las mujeres y deja salir todo su desprecio hacia lo que

representan:

Os da verglienza ser lo que sois. Y sobre todo que os haya descubierto yo, que
os haya quitado la careta. Cuando habéis olido a hombre, os habéis derrumbado
como dos mujerzuelas. Un aliento de macho y se acabd la represién. Se hundieron

los recuerdos y se fue a la mierda toda la moral.

Fig. 2.1.20

El desenlace fue el otro elemento de la historia original modificado por la
censura. En las primeras versiones de guién, las tres mujeres asesinaban a César,
reforzando asi la metafora de la Mantis religiosa presentada con anterioridad. Fue esta
modificacion la que dio lugar al personaje de Jacobo; y sera el retrasado mental el que,
finalmente, asesine a César de una cuchillada en el exterior de la casa. Tras una elipsis

y unos breves planos del amanecer, la camara realiza de manera incesante una
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panoramica de trescientos sesenta grados en el exterior de la casa. De esa manera, el

espacio queda clausurado de nuevo tras la muerte del extrafo.
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2.2. Cuadrilatero (1969)

Tras una pelicula problematica como Algo amargo en la boca, Eloy de la Iglesia
intenta integrarse en la industria con Cuadrildtero, pero las desavenencias con el
productor, motivadas por una serie de imposiciones y cambios en el montaje, hacen
que el director abandone el proyecto y no reconozca el resultado final como suyo. En
determinado momento, De la Iglesia incluso se dirige al ASDREC (Agrupacion Sindical
de Directores-Realizadores Espafioles de Cinematografia) y llega a entrevistarse con
Juan Antonio Bardem con la intencion de retirar su nombre de la pelicula, algo que

finalmente no consigue (Castro, 1974: 226).

La pelicula surge como una propuesta del guionista Antonio Fos, aficionado al
boxeo, con la intencidén de aprovechar la popularidad del boxeador José Legra, aunque
en el momento del estreno Legra ha perdido el campeonato del mundo y su
popularidad ha decrecido. Frente a una propuesta como Young Sdnchez (Mario Camus,
1963), en la que el ambiente despiadado del mundo del boxeo queda vinculado al
contexto espafiol de los anos sesenta, Cuadrildtero busca sus referentes en el cine
cldsico norteamericano y tiende a la abstraccion de la realidad social del momento,
gue sélo aparece puntualmente en alguin plano. De ese modo, el referente mas claro
de la pelicula es Mds dura serd la caida (Mark Robson, 1956), de la que Cuadrildtero
toma como préstamo la explotacién de los boxeadores realizada por el manager y su
vinculacion con el desarrollo de un capitalismo deshumanizado, en el que los propios

cuerpos se han convertido en una mercancia.

El problema de la propuesta discursiva es, sin embargo, que frente al relativo
interés que puede presentar el guién, Cuadrildtero es la pelicula dirigida por Eloy de la
Iglesia que con mas propiedad merece el calificativo de «tosca» que tantas veces se ha
asociado con su obra. El motivo de esta tosquedad es la vulgarizacidén que la puesta en
escena de la pelicula lleva a cabo a partir del Modo de Representacion Institucional, sin

conseguir en ningun momento que el trabajo sobre las materias de la expresion
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refuerce la direccidén de sentido que propone el guidn. Es, por tanto, una pelicula cuyo
escaso interés reside en los enunciados. El problema fue explicado por De la Iglesia a

partir de su propia inexperiencia:

Cuando yo hice la pelicula no tenia ni nocién de técnica. En la primera [Algo
amargo en la boca] esto no era imprescindible porque predominaba la idea y la
inspiracion. Cuadrildtero en cambio, lo exigia. Tenia que haber sido hecha con estilo de
cine americano. Ni la técnica me ayudaba a narrar bien una historia en la que yo no

creia, ni lo que yo queria lo podia hacer (Casado, 1976: 36).

Sin embargo, el propio director incide ya en el conjunto de enunciados

claramente vinculados con su obra posterior:

Me lo planteé como la historia de un enfrentamiento entre dos hombres a
través de un empresario que les paga para ello. La explotacidon de unos por otros
dentro de un clima de tremenda violencia me resultaba sugestivo en abstracto

(Casado 1976: 36).

Tal y como indica De la Iglesia (Aguilar y Llinds, 1996: 106), en el guidn original
la historia se centraba en dos boxeadores, pero seguin avanza el relato uno de ellos, el
interpretado por José Legra, desaparece casi por completo. El protagonista de la
historia es Valdés (Dean Selmier), boxeador que tras dejar ciego de un ojo a un rival
durante el transcurso de un combate, decide abandonar el boxeo. El arranque es
sintomatico de los problemas de la pelicula: la puesta en escena del combate de
Valdés es deslavazada y no tiene interés alguno, mientras que el «clima de tremenda
violencia» del que habla De la Iglesia nunca queda plasmado por la enunciacion.
Mientras los didlogos inciden con frecuencia en la deshumanizacion del boxeo, y en la
sed de sangre que el espectaculo motiva en el publico, esto nunca encontrard su

reflejo en la puesta en escena.

Tras su retirada, Valdés sélo encontrard comprensiéon en un antiguo campedén

fracasado, Young Miranda (José Maria Prada). En sintonia con la tradicion del cine
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negro —que tiene numerosos puntos de contacto con los films de boxeo—, Miranda es
un personaje que vive atormentado por el pasado y abocado al fatalismo. Cuando
Valdés le comunica su retirada, Miranda le advierte del funcionamiento del sistema:

«Yo también queria escapar. Nadie me lo impedia, pero es imposible hacerlo».

El abandono de Valdés no durard mucho tiempo. Un manager rico y
despiadado, Oscar (Gerard Tichy), busca a Valdés para anunciarle que quiere
convertirle en campedn. El manager intenta establecer una relacion de dominacién
con Valdés desde el primer momento; sus gestos lo delatan por la forma en que
deposita su bastén sobre el hombro del boxeador la primera vez que se encuentran
(fig. 2.2.1), enfatizado por una panoramica que recorre el baston desde el extremo
depositado sobre el hombro de Valdés hasta la mano de Oscar que lo empudia (fig.
2.2.2). Posteriormente, ante la negativa de Valdés a hablar con él, Oscar sujeta, esta
vez con la mano, el brazo de Valdés para instarle a salir al exterior (fig. 2.2.3). Una vez
en el exterior, la conversacion entre Oscar y Valdés se rige por una serie de promesas
asociadas al éxito; asi, mientras golpea con el bastén su coche deportivo, Oscar dice:
«Si quieres triunfar codéate con los triunfadores, no con los fracasados» (fig. 2.2.4). La
frase no sdlo es una propuesta para que Valdés se aleje de Miranda, sino que al mismo
tiempo establece un binomio triunfo/fracaso propio de las dindmicas del capital a las
gue se ven sometidos los boxeadores; estos, una vez cumplida su funcion y exprimidos,

no tienen utilidad alguna y son dejados de lado.

Fig. 2.2.2

60



El cine de Eloy de la Iglesia durante el franquismo

Fig.2.2.3 Fig.2.2.4

Valdés asiste a una fiesta organizada por Oscar y descubre que alrededor del
manager gira todo un microcosmos de personajes controlados por él: Olga (lrena
Daina), amante del mdanager que estd siendo paulatinamente desplazada por Elena
(Rosanna Yanni), una modelo mas joven; un periodista (José Félix Montoya) que
manipula la informacion siguiendo las 6rdenes de Oscar para ofrecer al publico lo que
quiere. El ambiente lujoso de la casa de Oscar (fig. 2.2.5) intenta contraponerse
mediante la puesta en serie con la trastienda de la taberna en la que duerme Miranda,

acurrucado bajo una manta y rodeado por cajas de bebidas (fig. 2.2.6).

Fig. 2.2.5 Fig. 2.2.6

En el retrato de los distintos ambientes se aprecian todas las limitaciones de la
puesta en escena; es el caso de los travellings que, en algunas secuencias, recorren el
gimnasio en el que entrenan los boxeadores (fig. 2.2.7), pero que carecen de la
fisicidad y el naturalismo que apareceran posteriormente en una pelicula como La

semana del asesino.
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Fig. 2.2.7

Valdés acepta la propuesta de Oscar y regresa al boxeo, pero exige como
condicion que Miranda sea su entrenador. La conversaciéon en la que Valdés pide a
Miranda que le entrene es quizds la Unica en la que el relato queda vinculado al
contexto de la Espana desarrollista de los afios sesenta. La escena tiene lugar en unas
obras; Miranda ha ocultado a Valdés que trabaja alli. Mientras hablan, los dos
personajes quedan encuadrados en un pronunciado contrapicado, en cuyo fondo se

erige sobre sus figuras un edificio en construccion (fig. 2.2.8).

Fig. 2.2.8

Tras aceptar la propuesta de Oscar, Valdés se introduce en un universo
caracterizado por la alienacién, en el que a su vez se establece un paralelismo entre los
boxeadores y las mujeres —Olga y Elena—, que también corren el peligro de ser
dejadas de lado una vez que Oscar se cansa de ellas. Valdés inicia una relacién con

Elena a espaldas de Oscar, sin saber lo que eso supone. Cuando Miranda descubre el
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romance, advierte a Valdés de las posibles consecuencias. Valdés pregunta qué interés
tiene Oscar en lo que hace con su tiempo libre; Miranda responde: «Mucho, sobre
todo si lo pasas con ella; es su propiedad». La posesién que Oscar ejerce sobre todos
ellos en tanto «patrén», quedara patente cuando, avanzado el relato y tras difundir un
bulo sobre Valdés, el periodista le explique que lo hizo siguiendo las érdenes de Oscar:
«Yo no soy yo, yo soy él. Yo soy Oscar, y tU, y Laguna, y Elena; pero Elena y tu no
queréis ser él». En este universo alienado, es a su vez paradigmatica la secuencia en la
que todos los personajes que giran alrededor de Oscar salen a una discoteca por la
noche. La salida se contempla como una valvula de escape que debe aliviar la presidn
del control al que todos estan sometidos. La salida pertenece a las escasas secuencias
en las que el texto consigue desbordar la situacidon concreta que expone para hablar

del funcionamiento global de las sociedades capitalistas.

Valdés y Elena desafian la autoridad de Oscar al contarle que piensan casarse.
En venganza, el manager enemista a Valdés y Laguna para que se enfrenten en un
combate. En el transcurso del combate saldra a la superficie la debilidad de Valdés: su
incapacidad para aceptar la deshumanizacién a la que se ven sometidos. Teniendo a
Laguna a su merced, Valdés baja los guantes en un primer plano frontal a cdmara (fig.
2.2.9); en un breve flashback, aparece el rostro herido del boxeador al que dejo ciego
en el comienzo del relato (fig. 2.2.10). La incapacidad de Valdés para rematar a su rival,

hace que reciba un golpe en el ojo que lo deja fuera de combate (figs. 2.2.11y 2.2.12).

Fig. 2.2.9
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Fig.2.2.11 Fig. 2.2.12

En el hospital, Miranda, Elena y Laguna reciben la noticia de que Valdés
quedara ciego de un ojo. Miranda acudird a Oscar para pedir su ayuda, pero este se
negard: «En el mundo para mi sélo existen dos clases de hombres: vencedores vy
fracasados. Y tu y Valdés sois unos fracasados». En un arrebato, Miranda golpea con el
atizador de la chimenea a Oscar, que muere de una herida en el cuello. Miranda se
dispone a huir de la ciudad esa misma noche; el relato se cierra con un plano de Elena

acudiendo al hospital a ver a Valdés.

Abandonado el proyecto antes de su finalizacién, Eloy de la Iglesia cuenta que
vio Cuadrildtero por primera vez en un cine de Madrid y que la considera una de las
seis peores peliculas del cine espafiol (Castro, 1974: 226). La afirmacion es exagerada,
pero lo cierto es que la productividad que ofrece el texto para los planteamientos

realizados en esta investigacién es muy limitada.
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2.3. El techo de cristal (1970)

El techo de cristal es uno de los mayores éxitos econdmicos de la carrera de
Eloy de la Iglesia®, lo que situa al director dentro del panorama de la industria y le
permite posteriormente realizar una de sus peliculas mas personales y problematicas,
La semana del asesino. El éxito es indisociable en este caso de la presencia de una
estrella, Carmen Sevilla, y de una operacién que sera frecuente a lo largo de la
filmografia del cineasta: la resignificacién de determinados actores al romper con la
imagen que se habian construido en la industria. Al igual que en varias peliculas de
este periodo, el origen de la misma esta en el guionista Antonio Fos, que construye sus
guiones con marcadas influencias de los géneros y estructuras del cine clasico
norteamericano. Aunque el primer guién lo firma Fos en solitario, posteriormente se
incorporard a la escritura el propio De la Iglesia (Aguilar y Llinds, 1996: 107). En el
momento de su estreno, gran parte de la critica cita referencias del cine de suspense
norteamericano y las peliculas de Alfred Hitchcock. Mas interesante es la critica de
Jaime Picas en Nuevo Fotogramas, que apostilla al final: «Eloy de la Iglesia se esta
situando rapidamente entre los verdaderos especialistas europeos de la crueldad»
(Picas, 1971: 41). La referencia a Europa y la crueldad es inseparable en ese momento
del cine italiano y el auge del giallo. Con aquel comparte El techo de cristal su gusto
por la digresion. Y al mismo tiempo, hay una estilizacién en El techo de cristal, sobre
todo en lo referente a las opciones de planificacidn, que erige la pelicula en una rara

avis dentro de la filmografia del director en lo que concierne a la enunciacion?.

4 De acuerdo con la base de datos del Ministerio de Cultura, la pelicula tiene 1.053.574 de espectadores
a dia 26 de septiembre de 2015.

46 En entrevistas posteriores al estreno de la pelicula, De la Iglesia da cuenta de su relacidon conflictiva
con el material de partida de la pelicula: «[...] hay varias peliculas mezcladas. Por un lado esta la pelicula
personal mia: la mujer sola, reprimida, asustada, con un miedo inconsciente y casi sobrenatural de lo
que le viene de arriba, y por otro lado esta la pelicula de suspense, que es un género que yo desconocia
por completo. Fos era en cambio un especialista. El tratar de unir las dos cosas no es ya que choque,
sino que chirria. A mi lo Unico que me parece valido es el clima, la atmdsfera de miedo, la abstraccién de
ese miedo, no como algo concreto, sino como el miedo que rodea a la mujer y la hace comportarse de
modo irracional. La anécdota es estupida» (Dopazo, 1976: 4). Y mas adelante, repasando su trayectoria
con motivo del homenaje que le rindio el Festival de Cine de San Sebastian, incide en sus esfuerzos por
apropiarse del material: «[...] yo intenté personalizar una historia en la que no me sentia muy
involucrado e incluso hacer una cierta investigacidn narrativa, en la que la propia narrativa llega a ser un
objetivo. Intenté rodar con una cdmara muy fluida, algo dificil cuando no habia steady-cam y las
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Puntualicemos, sin embargo, que no hay un proceso mimético respecto al referente
italiano, por cuanto la pelicula se aleja del manierismo que este presenta en la
construccion de los elementos profilmicos —pensamos en la obra de cineastas como
Mario Bava o Dario Argento—. En El techo de cristal, como sucedera después de
manera similar en La semana del asesino, se conjuga la codificacién genérica y los
recursos expresivos en la planificaciéon (movimientos de cdmara sin valor descriptivo,
juegos en la articulacidon del punto de vista) con unos escenarios de marcado corte
naturalista —colindante con el feismo que se le adjudica habitualmente al director—,
lo que ya desde el comienzo de su filmografia favorece los equivocos respecto al

supuesto realismo de sus propuestas.

La anécdota central que vertebra El techo de cristal la ubica en el terreno
genérico del thriller de suspense: Marta (Carmen Sevilla) se queda sola en casa tras la
marcha de su marido en viaje de negocios. A través de los ruidos que oye en el piso de
arriba, empieza a sospechar que su vecina Julia (Patty Sheppard) ha asesinado a su
marido con la ayuda de un supuesto amante. Marta se obsesiona con el misterio
progresivamente, y al tiempo que empieza a cuestionar su cordura, estrecha su
amistad con el casero de la vivienda, Ricardo (Dean Selmier). La accidn dramatica
transcurre casi en su totalidad en la finca donde se encuentra la vivienda de dos pisos
de los personajes femeninos. El relato se acoge en gran parte de su desarrollo a la
unidad de espacio, connotando de esa manera la presencia de un mundo cerrado y
asfixiante para su protagonista. El espacio de la finca se configura asi a modo de
microcosmos, en el que ademads de los personajes que lo habitan, van y vienen una
serie de personajes secundarios: Rosa (Emma Cohen), granjera que reparte leche; un
repartidor del supermercado siempre atento a la vida de las mujeres; un trabajador
gue lleva barro a Ricardo para las esculturas que realiza. Microcosmos en el que los
personajes se observan entre ellos, donde los hombres estdan atentos a la
cotidianeidad de las mujeres, y en el que en paralelo a la anécdota principal se

desarrolla una subtrama en la que alguien —no desvelado hasta el cierre del relato—

camaras eran pesadisimas para ser llevadas a mano». Interesa la alusion a la investigacidén narrativa que
propone el director —de la que se dard cuenta a lo largo del analisis aqui desarrollado—, y que reconoce
dejé de lado en su cine posterior en aras de una mayor explicitud (Aguilar y Llinds, 1996: 108).
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toma fotografias de las mujeres en su intimidad. El voyeurismo ocupa asi un lugar
destacado en el discurso de la pelicula, y encontrarad prolongacién en La semana del
asesino. En una pelicula en la que, a la contra de lo que suele decirse sobre la obra de
Eloy de la Iglesia, no se dice todo, hay sin embargo un didlogo que tematiza esta

insistencia en el acto de mirar:

¢Ha oido usted hablar de los voyeurs? Los voyeurs son personas que se
complacen en ver, en oir, en atisbar las cosas mds secretas, mas personales, mas
intimas. [...] éCual cree que es el objeto de la fotografia, del cine, de cualquier
espectaculo? Alguien dijo que la fotografia es la verdad, y el cine la verdad
veinticuatro veces por segundo. La frase es bonita, si, pero yo creo que es falsa. Ni la
fotografia ni el cine son la verdad, sino, simplemente, el desahogo, la valvula de
escape de ese instinto voyeur. O cotilla, como usted dice. Ese instinto que todos,

absolutamente todos, llevamos dentro de nosotros.

Ricardo explica asi a Marta la pulsion incontrolable que esta siente y que la
lleva a espiar a su vecina Julia. Y lo hace contradiciendo la célebre frase de Jean-Luc
Godard sobre la fotografia y el cine, para convertirlos en una véalvula de escape para la
pulsidn escopica de una sociedad que empezaba a mostrar cierta apertura sensible en
lo que concierne al cuerpo femenino®’. El didlogo desplaza asi la cuestién en torno a
una supuesta esencia del cine, al poner de manifiesto su funcién dentro de una

sociedad histéricamente determinada.

Unos afios después de El techo de cristal, en pleno auge del destape y del cine
erético de la Transicién, Eloy de la Iglesia participé junto al productor Oscar Guarido*®
en una mesa redonda sobre el cine erdtico espafiol. El productor exponia alli que a
través de las peliculas erdticas los productores y directores estaban cumpliendo un

cometido social, al ensenarle al pueblo lo que era una mujer desnuda y normalizar una

47 A pesar de la asociacién del destape con el cine de la Transicidn, el término ya se usaba en la prensa
especializada durante el tardofranquismo. Asi, en la promocién de la pelicula se comenté que Carmen
Sevilla la habia protagonizado por intereses relacionados con el destape, a lo que la actriz contestaba:
«no, no lo del “destape”, que tampoco entiendo a qué viene. Simplemente he dejado que me vieran las
piernas —que, eso si, nadie habia visto hasta ahora— y un poco de escote...» (Montserrat, 1971: 11).

48 Oscar Guarido produjo las primeras cuatro peliculas de Eloy de la Iglesia tras la muerte de Franco: La
otra alcoba (1976), Los placeres ocultos (1977), La criatura (1977) y El sacerdote (1978).
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situacién inseparable de la evolucidon de los tiempos (Heredero, 1977: 65). Sin
embargo, la cuestiéon del erotismo nunca ha sido tan simple en el caso de Eloy de la
Iglesia, ni remite a un grado cero del discurso, ya que en su cine el erotismo no aparece
como un fin en si mismo, sino atravesado por una serie de practicas y vinculado a las
relaciones de poder, la cultura dominante y los modos de ver. Bajo esa premisa, no es
casual que en su cine la mirada ocupe un lugar destacado en la puesta en escena. Si el
personaje de Ricardo sitUa el cine como una valvula de escape que puede vincularse a
las represiones impuestas por la moral franquista, no es por tanto extrafio que la
reflexion que El techo de cristal articula respecto al desnudo del cuerpo femenino sea

precisamente la que afecta al dispositivo cinematografico.

Esa negacién del cine como verdad hacia la que apunta Ricardo en la ficcién,
necesitaria sin embargo un corolario que el personaje no enuncia. Este no es otro que
el formulado por el director Brian de Palma, al plantear como premisa de su practica
cinematografica la inversidon de la famosa frase de Godard: «[...] en contra de eso que
a Jean-Luc Godard suele gustarle decir: que el cine es la verdad veinticuatro veces por
segundo, yo opino que es la mentira veinticuatro veces por segundo» (Blumenfeld y
Vachaud, 2003: 83). Frase que, como veremos a lo largo del analisis, E/l techo de cristal
asume plenamente al mostrar el artificio con el que se construye el punto de vista, su
relacion con la mostracion del cuerpo femenino y la mediacién que interpone sobre la

realidad sensible.

La pelicula arranca con una serie de planos que muestran el exterior del edificio
de dos plantas que habitan Marta y Julia. Los planos que nos muestran el exterior
estan realizados cdmara en mano; el encuadre se mueve, combinando titubeantes
travellings con panordmicas verticales y horizontales, mientras escruta las ventanas de
la fachada. En todos los planos oimos en off el sonido de unas pisadas cada vez que el
encuadre se mueve. Se infiere asi que los planos son subjetivos. Y sin embargo, se
desafia la sintaxis cinematografica al no indicarnos en ningin momento mediante la

puesta en serie a qué personaje pertenece dicha mirada.
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No es un recurso aislado que se presente en el arranque para después
desaparecer. Al contrario, apenas unos minutos después, mientras Marta se desnuda
antes de irse a la cama, un plano tomado desde el exterior de la vivienda, con las
cortinas semitransparentes ondeando al viento e interponiéndose en nuestra visién a
modo de velo, nos devuelve a la misma construccion (fig. 2.3.1). El plano, tomado
desde el exterior, sugiere que alguien esta mirando al personaje en su intimidad. Sélo
gue esta vez la imagen se congelara durante un segundo al tiempo que suena en off un

obturador, delatando asi la presencia de una cdmara de fotos que espia al personaje.

La situacidn se repetird varias veces a lo largo del relato, siempre con las
protagonistas femeninas en el punto de mira de la camara fotografica. Y en todas esas
ocasiones, se nos ocultard al personaje cuya vision compartimos. En las tres siguientes
secuencias en las que el voyeur espia a las mujeres, no sélo volveremos a encontrarnos
con los planos subjetivos que no podremos adjudicar a un personaje de la diégesis,
sino que la puesta en escena afiadira otro artificio a la construccién. En la primera de
ellas, la cdmara espia a Marta mientras toma un bafio. En el primer plano de la serie,
un encuadre ligeramente picado nos muestra a Marta enjabonandose en el interior de
la bafiera (fig. 2.3.2). Por un corte que realiza una pequeia elipsis, el segundo plano de
la serie nos ofrece un plano medio corto de Marta mientras se seca con la toalla (fig.
2.3.3). Por ultimo, un tercer corte abre la escala del plano sobre el eje anterior
mientras Marta sigue secandose, y nos ofrece un plano general de la protagonista

sobreencuadrado por el marco de la ventana (fig. 2.3.4). En los tres planos se produce
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el breve congelado del encuadre y el sonido en off del obturador que establecié la

primera secuencia nocturna de voyeurismo.

Fig. 2.3.4

En la siguiente secuencia de voyeurismo, el personaje objeto de la mirada es el
de Julia. Esta sube a la azotea para tomar el sol. Un travelling lateral ligeramente
contrapicado acompanfa el caminar del personaje hasta la hamaca en la que se sentara
(figs. 2.3.5 y 2.3.6). Posteriormente, un gran plano general ligeramente picado, en el
que el personaje apenas es distinguible, nos muestra a Julia desde lo que inferimos es
el tejado de enfrente (fig. 2.3.7). La secuencia se cierra con un tercer plano en el que

Julia se unta el protector solar (fig. 2.3.8).
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Fig. 2.3.7

Por ultimo, es necesario examinar la tercera secuencia, que tiene por objeto al
personaje de Rosa (Emma Cohen). La camara realiza un travelling sobre el exterior de
la granja en la que trabaja Rosa; a través de la entrada y el cercado de madera, vemos
en el interior del establo las piernas de Rosa, tumbada sobre la paja (fig. 2.3.9). Tal y
como sucedia al comienzo de la pelicula, el plano estd rodado camara en mano y
escuchamos en off el sonido de unas pisadas, por lo que volvemos a inferir que nos
encontramos ante un plano subjetivo. Por corte, la cdmara recorre en plano corto el
cuerpo de Rosa. Se produce una toma larga que realiza un movimiento de trescientos
sesenta grados alrededor de Rosa, mientras el encuadre —un picado pronunciado— se
congela ocasionalmente cuando el voyeur fotografia alguna de las partes del cuerpo de
Rosa —el rostro, las piernas, el pecho; el cuerpo siempre se ofrece fragmentado— (fig.
2.3.10). Por ultimo, una vez que el voyeur se posiciona encima del torso de Rosa, una
rama entra en cuadro guiada por su mano para “organizar” la puesta en escena:
primero mueve un mechon de pelo para que caiga sobre su cara; después abre la blusa

para dejar un pecho de Rosa al descubierto (figs. 2.3.11y 2.3.12).
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Fig. 2.3.12

Las tres secuencias que se han descrito guardan similitudes. En las tres se
encuentra la mediacion de la cdmara fotografica, mediante el recurso apuntado de
congelar el encuadre e incluir el sonido del obturador de la cdmara. Los planos son
tomados, por tanto, por un personaje al que nunca vemos, y cuya identidad sélo sera
desvelada al espectador al final del relato. Ademas, la secuencia de Marta en el bafio y
de Julia tomando el sol en la azotea comparten algo mas: la no correspondencia entre
el punto de vista de la cdmara y la posicién en el espacio diegético del voyeur. Asi, a
nivel morfoldgico, los encuadres correspondientes a las figuras 2.3.2 y 2.3.5 son un
artificio. El primero exigiria que el voyeur estuviese en el interior del bafio de Marta, y
no en el exterior como nos demuestran posteriormente las imagenes tomadas desde
el exterior. En el segundo caso el artificio es todavia mas pronunciado, dado que la
camara realiza un desplazamiento en travelling acompainando a Julia que es, desde
cualquier aspecto, imposible —la altura del encuadre y la éptica empleada asi lo

demuestran—. En ambos casos hay un encuadre que delata la posicion en el espacio
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del voyeur —en el primero, el encuadre correspondiente con la fig. 2.3.4; en el
segundo, el encuadre correspondiente a la fig. 2.3.7—. De hecho, en el caso de Julia se
aprecia el artificio de manera mas clara, ya que la cadmara fotografica sélo podria
tomar imagenes en las que se aprecie con cierto detalle el cuerpo de Julia como la que
vemos en la fig. 2.3.8, en la que se aprecia una compresién del espacio en el eje en
profundidad por el empleo de un teleobjetivo. Por ultimo, en todas las secuencias
comentadas hasta ahora el uso de lineas y marcos internos inducen en el espectador
una sensacion de traspaso, de adentrarse en la intimidad de los personajes®® —

cortinas, ventanas, la valla de la entrada al establo, el alambrado de la azotea—.

No es habitual este uso del punto de vista visual que no se adjudica a ningun
personaje de la diégesis. Tomando como referencia a Alfred Hitchcock, el cineasta que
con mas insistencia ha explorado la estructura de las secuencias a partir del empleo de
planos subjetivos —el ejemplo candnico a este respecto, y pertinente en el caso que
nos ocupa aqui por el empleo de la cdmara fotografica, seria La ventana indiscreta

(1954)—, esta estructura pasaria por el empleo del "par campo/contracampo",
conformando una «estructura binaria de planos A-B-A-B-A, donde A muestra al
personaje que mira y B a los objetos o personajes mirados» (Castro de Paz, 2012: 112).
Tal y como seiiala Castro de Paz, este modelo no hace sino naturalizar y diegetizar las
miradas que circulan en el texto. En E/ techo de cristal nos encontramos por tanto con

la ausencia de A —el personaje que mira— en esa estructura binaria.

Antes de considerar esta ausencia como un error, conviene preguntarse sobre
los efectos de sentido que provoca esta ruptura —a modo de hiato en la puesta en
serie— de la normativa clasica. Jean Mitry se refiere al problema sélo para decretar

gue una imagen subjetiva sin referencia al sujeto que mira pierde su sentido, ya que el

49Y aqui se produce la coincidencia con un factor extratextual, la promocién de la pelicula. En el caso de
Carmen Sevilla, esa resignificacion que comentdbamos al principio se destaca en las entrevistas
publicadas: «Estoy contenta porque aparezco en ella sin ningun tipo de maquillaje. Despeinada, dejada,
con cuatro kilos de mas... Al natural. Estoy contenta porque han dicho que a los cinco minutos de estar
en la pantalla uno se olvida de que la mujer que interpreta es Carmen Sevilla. Y esto, para mi, es un
elogio muy grande» (Monstserrat, 1971: 10). Es decir, en las entrevistas la actriz resalta su
caracterizacion "natural" en la pelicula, reforzando la lectura del texto filmico en sus aspectos intimos.
En cuanto al giro en su carrera, conviene recordar que la actriz gand por su trabajo en la pelicula el
premio del Circulo de Escritores Cinematograficos.
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objetivo de ese tipo de imagen es compartir un punto de vista, cosa que sélo puede
hacerse cuando se refiere a un personaje «descrito y situado». La imagen subjetiva

requiere, por tanto, la mediacién de un personaje de la diégesis. Sin esa mediacidn:

Aquello que se nos querria hacer tomar por una 'vivencia subjetiva' se
desvanece para convertirse en un no yo vago e impreciso. No sabemos quién actua
de esa forma. En lugar del 'yo', no hay otra cosa que vacio, es decir, la ausencia de

aquel que, en el cine, responde por mi (Mitry, 2002: 77).

Si el problema fundamental pasa por compartir un punto de vista, eso implica
detenernos en el problema de la identificacion en el cine. La mirada y sus
declinaciones —en forma de raccord, empleo del campo-contracampo, etc.— es uno
de los mecanismos privilegiados de la identificacién secundaria en el cine. Entendiendo
por secundaria aquella que se corresponde tanto a la identificacion con el hecho
narrativo en si como a una identificaciéon diegética mas diferenciada con alguno o
algunos de los personajes (Aumont, Bergala, Marie y Vernet, 2002: 269). En El techo de
cristal la recurrencia de estos planos subjetivos que no pueden adjudicarse hasta la
resolucion de la trama a ningln sujeto diegético, nos devuelven como espectadores
constantemente a la misma pregunta: équién mira? Esa pregunta, al no poder
contestarse en el nivel de la identificacién secundaria, remite inevitablemente al
dispositivo de base, la cdmara —incluida ademads en el universo diegético por medio de
los congelados y los sonidos del obturador— y por tanto a la identificacion primaria,
«aquella por la que el espectador se identifica con su propia mirada y se experimenta
como foco de la representacién, como sujeto privilegiado, central y trascendental de la
vision» (Aumont, Bergala, Marie y Vernet, 2002: 264). En suma, la negacién de la
mediacién de un personaje en las secuencias de voyeurismo constituye aqui un
mecanismo que revela la propia existencia del dispositivo cinematografico, que activa
y moviliza el deseo del espectador al concederle un lugar privilegiado desde el que
observar los cuerpos y la intimidad de los personajes femeninos. La ausencia de los
planos del personaje que mira, asi como las posiciones de camara que no pueden
corresponderse con la posicion de dicho personaje en la geografia de la accién, no

hacen mds que comprometer la representacion, ya que la enunciaciéon declara su
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propia construccion como un artificio. Hay aqui una interpelacion al espectador —que
se confirmard, como veremos, al final de la pelicula— para que construya otro sentido

que va mas alld de aquel que propone la trama principal del relato.

Esta afirmacidon nos obliga a considerar la funcién de este conjunto de
secuencias dentro del discurso, ya que a primera vista pueden considerarse
prescindibles. Alguna critica de la época ya apuntaba que: «En cambio, se juega
gratuitamente con ese misterio de las fotografias que luego vemos no sirve para nada,
porque nada tiene que ver con la historia» (Garcia, 1971: 21). El misterio nada tiene
que ver con la historia, y sin embargo al final converge con ella. A nivel estructural,
estas secuencias cumplen una funcién de catdlisis respecto a los nucleos o nudos de la
accion®°, Como indica Roland Barthes: «Digamos que no es posible suprimir un nucleo
sin alterar la historia, pero que tampoco es posible suprimir una catalisis sin alterar el
discurso» (Barthes, 1977: 77-78). Podemos considerar que las tres secuencias
analizadas no cuentan nada, ni tampoco transmiten informacién alguna al espectador.
Son auténticas pausas en la narracion, en las que se produce, sencillamente, una
mostracion erdtica de los personajes femeninos en su intimidad. A priori, las tres
secuencias se ajustarian a la construccion del erotismo efectuada por el orden
patriarcal dominante que Laura Mulvey (2001) describe en su seminal Placer visual y
cine narrativo. Mas teniendo en cuenta que al final descubrimos que el voyeur es
Ricardo, lo que reforzaria la posicién en el relato de la mujer como imagen y el hombre
como portador de la mirada. Se cumplirian por tanto todos los requisitos para que la
mujer constituya en El techo de cristal un objeto de exhibicién como leitmotiv del
espectaculo erdtico. Y sin embargo, a partir del hiato que se produce en la enunciaciéon
al no mostrar nunca al personaje que mira, se impide la combinacién de la mirada del
personaje y del espectador. Lo que estas secuencias revelan, por tanto, son los
mecanismos por los que se construye el deseo masculino en el discurso filmico. Y al

tiempo que se desvela esta construccion, las secuencias de voyeurismo puntdan una

0 Tomamos aqui los términos usados por Roland Barthes en su Introduccién al andlisis estructural de los
relatos. Segun esos términos, las funciones cardinales o nucleos constituyen los nucleos del relato, y su
funcionalidad es a un tiempo cronoldgica y logica (consecutivas y consecuentes). Las catalisis llenarian
los espacios narrativos entre las funciones cardinales, teniendo una funcionalidad exclusivamente
cronoldgica. Barthes resalta que la catalisis puede tener una funcionalidad débil pero nunca nula. Todo
significa en el interior del discurso.
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anécdota narrativa principal en la que la protagonista femenina reprime su propio

deseo y se ve sometida a las estructuras de dominacion masculina.

Paraddjicamente, el suspense, en el sentido que le otorga Alfred Hitchcock, sélo
funciona en la trama de voyeurismo. Es el Unico aspecto en el que el espectador tiene
mas informacion que el personaje de Marta sobre lo que esta sucediendo. En lo que
respecta a la trama principal, el misterio sobre si Julia ha asesinado o no a su marido, el
relato juega a la sorpresa. Y ello porque, compartiendo la focalizacion de Marta en lo
que respecta a ese misterio, nunca estamos seguros, como el personaje, de lo que esta
sucediendo. En un sentido "hitchcockiano", El techo de cristal seria mas un thriller de
misterio que uno de suspense®! (Truffaut, 2010: 74-77). El efecto sorpresa no es
gratuito, por cuanto el conflicto que atraviesa el relato es si las sospechas de Marta
son ciertas o, por el contrario, el personaje esta perdiendo la cordura. De ahi que
Marta parezca encarnar el estereotipo de la mujer paranoica denunciado por la teoria
filmica feminista (Doane, 1987). La lectura politica de El techo de cristal se dificulta por
la abstraccion de la realidad, de su aqui y ahora, que caracteriza gran parte de los films
pertenecientes a esta etapa franquista. En esta abstraccidon hay que tener en cuenta
también una circunstancia industrial: el disefio de productos cinematograficos que
pudiesen circular en el mercado internacional. De la Iglesia discutia este problema tras

el estreno de la pelicula y apuntaba:

Yo pienso Unicamente en el publico espanol. [...] En un principio, el guidn de El
techo de cristal me forzaba a un pretendido internacionalismo. Sin embargo, a mi no
me gustaba. Que esté enmarcada en una casa solitaria creo que es lo de menos. La
mujer de El techo de cristal es un producto de cultura espafiola (Belvedere, 1972:

13).

La palabra «producto» indica ya como aborda De la Iglesia la problematica de
género en sus peliculas, y en este caso supone entender el sujeto femenino como

constructo, como sujeto determinado por unas circunstancias histdricas y sociales

51 Recordamos que segln Hitchcock para que haya suspense es imprescindible que el publico esté
informado de todos los elementos en juego; por contra, la sorpresa es un giro inesperado en la
conclusion.
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concretas. Este aspecto atravesard toda su filmografia en lo que respecta a los

personajes femeninos, tal y como veremos también en Nadie oyo gritar o La criatura.

En El techo de cristal, esa produccion del sujeto femenino esta inexorablemente
ligada a su rol como esposa, su pertenencia al dmbito doméstico, y su subordinacién
respecto a la figura del marido. Asi, al poco de comenzar el relato nos encontramos
con una escena doméstica en la que Marta se presenta servicial y dedicada mientras
prepara la maleta de su marido para que salga de viaje. Queda claro por los diadlogos, y
después por la abundante presencia de tiempos muertos en el relato, que Marta no
tiene nada que hacer cuando su marido estd fuera de casa. La construccidon del
personaje es exagerada: a falta de relaciones sociales mas alld de las propias del
matrimonio, Marta habla con su gata —recurso que sirve también para transmitir
informacién sobre sus sospechas al espectador— y con las fotografias de su marido
qgue hay en la vivienda. Este hecho no hace sino incidir en su inmadurez emocional, y
es asumido como normal por la pareja de manera sorprendente. Al dia siguiente de su
partida, Carlos llama por teléfono a Marta; ella le comenta: «Pues claro que hablé con
tu fotografia». De ahi que la trama de misterio que se desarrolla la aterrorice tanto: se

siente indefensa en su soledad.

Esta dependencia no hace sino agravarse conforme Marta siente la amenaza
que se cierne sobre ella. Tras recorrer el edificio buscando pistas sobre el caddver del
marido de Julia y asustarse por un roedor muerto, Marta vuelve a su casa al borde del
desfallecimiento. Abatida, se desploma en un sofa. A continuacién vemos un plano
medio de Marta reflejada en el espejo; en una esquina del marco del espejo se
encuentra una fotografia de Carlos (fig. 2.3.13). Marta no se mira a si misma en el
espejo, sino que mira la fotografia de su marido, a la que eleva un ruego: «Vuelve
pronto, Carlos». El plano es sintomatico de la incapacidad del personaje para
configurar su "yo" con independencia de Carlos y al margen de la institucién

matrimonial.
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Fig. 2.3.13

Entre esos problemas de configuracion de un espacio propio, Marta reprime
constantemente su deseo. De la Iglesia definia al personaje de Marta como una mujer
«solitaria y abandonada, llena de temores y algo paranoide, que tiene que culpabilizar
de sus miedos a los Unicos que tiene préximos y cuya situacién personal le aboca
objetivamente al adulterio, algo a lo que ella tiene auténtico panico» (Aguilar y Llinas,
1996: 108). En la pelicula hay dos secuencias que inciden en la represidn del personaje
en lo que respecta a su deseo. La primera de ellas, una de las mas estilizadas en toda la
filmografia del cineasta, usa de nuevo el espejo en el que estd presente la fotografia
del marido. Marta deja un libro que esta leyendo para dormir. Estd sola en la cama,
con el espacio vacio de su marido ocupado por la gata. Vemos a Marta reflejada en el
espejo de la habitacidn. Sus manos estan puestas en actitud sensual sobre sus pechos;
la cdmara inicia entonces una panoramica que acabara trazando trescientos sesenta
grados por la habitacion. Es decir, el plano comienza y termina en el espejo. El
desplazamiento de la cdmara sobre su eje, mientras este permanece estatico, incide en
la sensacién de encierro en el interior del espacio doméstico. El valor de esta
panoramica que recorre de manera circular la habitaciéon no es descriptivo, sino que
funciona como pura expresién de la situacion emocional del personaje. En el arranque
de la panordmica, en el que vemos a Marta tumbada en la cama, no es visible la foto
de Carlos que descansa en el espejo, pero si se refleja aquella otra foto que Marta
tiene en la mesita de noche (fig. 2.3.14). La camara recorre la habitacion, vemos a
Marta agitada en su suefio mientras las manos se agarran a sus pechos (fig. 2.3.15). El

movimiento continla y la cdmara finaliza su recorrido en el espejo, sélo que esta vez
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vemos tanto la foto de Carlos que descansa en el mismo —en la parte inferior
izquierda del encuadre— como la foto que descansa en la mesilla —en la esquina
superior derecha del encuadre—, de tal manera que el personaje de Marta queda
cercado, en su deseo, en la diagonal que trazan las dos imagenes de su marido (fig.
2.3.16). Que el movimiento de cadmara pueda leerse como un bucle no hace sino

enfatizar el sentido de la composicion del encuadre.

Fig. 2.3.16

Finalizada la panoramica, el montaje alterna entre planos cortos de Marta
revolviéndose en la cama y planos detalle de la fotografia de Carlos. Marta se da la
vuelta sobre si misma; la violencia del gesto —la violencia de la represién de su propio
deseo— se acentua por el cierre de un zoom sobre el rostro del personaje, cambiando
la escala del encuadre desde un plano medio (fig. 2.3.17) hasta un primerisimo primer
plano (fig. 2.3.19). Por corte, vemos la foto completa del marido (fig. 2.3.18); los cortes

alternan entre los primerisimos primeros planos de Marta (como el visto en la fig.
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2.3.19) y dos detalles de la fotografia de Carlos, los ojos (fig. 2.3.20) y la boca. Se
articula asi la puesta en escena de una sujecién, la mirada de aquel que, estando

ausente, sigue induciendo efectos sobre el cuerpo de Marta.

Fig. 2.3.17 Fig. 2.3.18

Fig. 2.3.19 Fig. 2.3.20

Efectos que no dejan de acrecentarse a medida que avanza el relato y Marta
estrecha su relacién con Ricardo. Primero, ambos personajes salen al campo para
montar a caballo. La puesta en escena se estructura a partir de imagenes de libertad
sublimadas a través de la musica extradiegética y el uso de la camara lenta, en las que
la naturaleza aparece en oposicidon al espacio cerrado de la casa, y Ricardo como
alternativa a la soledad que experimenta Marta. Al dia siguiente ambos personajes
salen de nuevo, esta vez a pescar, y Ricardo besa a Marta. Esa misma noche, Marta
sufre una pesadilla. La secuencia onirica se construye como el cruce entre el deseo y la
culpa. Deseo confuso e indiscriminado, en el que Marta tiene contacto fisico con varios
de los personajes de la historia que por corte —a modo de jump cut— se convierten en

otro: primero, se besa con el repartidor del supermercado (fig. 2.3.21); lo abofetea tras
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el beso y el repartidor se convierte en Carlos (2.3.22); Marta lo abraza y este a su vez

se convierte en Julia (fig. 2.3.23). Marta se aparta horrorizada (2.3.24).

Fig. 2.3.23 Fig. 2.3.24

Cualquier sospecha que pueda erigirse sobre la direccidn del sentido que sobre
la construccién del sujeto femenino propone el discurso de El techo de cristal, se disipa
en cuanto observamos la representacion de las distintas masculinidades que circulan
por el texto. Porque a lo largo del relato hay numerosas catdlisis, en algunos casos
abandonando la focalizacion a través del personaje de Marta, para hilvanar una serie
de escenas en las que cobran un protagonismo puntual los distintos personajes
secundarios masculinos. La situacidon planteada no puede ser mds inquietante: una
mujer sola que reprime el deseo —que desea el deseo— rodeada de hombres que
encarnan una version agresiva del estereotipo del macho. Hay en El techo de cristal
una resignificacion del arquetipo del macho tal y como se presenta en el cine de barrio
tardofranquista a través de los géneros de consumo (Pérez Moran, 2012a). Lo que

generalmente se vehicula en los relatos del cine de consumo a través de la comedia,
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presentandose asi de manera natural e inofensiva, se articula en esta pelicula con un
caracter agresivo, basado en un deseo violento del cuerpo femenino y la creencia en
un derecho de posesidn sobre el mismo. Dos escenas establecen esto con claridad: en
la primera de ellas, Marta, de manera ingenua, invita al repartidor del supermercado a
tomar un vaso de vino. La invitacidn genera automaticamente en el repartidor la idea
de que Marta quiere tener relaciones sexuales con él, lo que da pie a que se inmiscuya
en la intimidad del personaje femenino. Asi, da otra muestra de voyeurismo al
anunciar que sabe que su marido esta fuera por el tamafio del pedido: «No esta bien
dejar a la mujer sola, y menos si la mujer es tan bonita», dice. Acto seguido, opina
sobre el fisico de Marta: «Come usted menos que un pajaro y sin embargo no
adelgaza. Quiero decir que tiene usted las carnes justas». A continuacion explica que
se las arregla para llevar él los pedidos cuando Carlos estd fuera y se insinua
abiertamente a Marta. Rechazado por esta, se despide con un gesto de desprecio y un

«en el fondo usted se lo pierde».

En otra secuencia asistimos a una conversacion entre Ricardo y un trabajador
gue le proporciona materia prima para sus esculturas. Mirando hacia las ventanas de
las protagonistas femeninas, el repartidor dice: «Ya las tenemos solas, ieh? [...] Si tu
quisieras con esas, te ponias las botas. Encima siendo tu el casero. Porque no me
vengas con cuentos, esas tragan». Después habla sobre Rosa como si tuviese un
conocimiento intimo de ella; Ricardo le pregunta cémo la conoce, y el repartidor

responde:

Porque baila de una manera... Pero a uno le gusta ir al baile y ver los manoseos
gue se sueltan alli. Veo lo que pasa en las butacas del cine, veo los tejemanejes en

las afueras, cuando es de noche. Lo veo todo, como si tuviera cien ojos.

A nivel de puesta en escena, es clara la caracterizacidon que la pelicula hace de
estos personajes a través de su forma de hablar, de sus gestos de codicia y

amenazantes (fig. 2.3.25).
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Fig. 2.3.25

Elementos dispersos, digresiones, que no hacen sino corroborar el
planteamiento que hemos hecho aqui en torno a la relacion entre la aparicion del sexo
en las manifestaciones culturales y su refuerzo de las estructuras de dominacién
masculina. Todos los personajes masculinos que aparecen en E/l techo de cristal, sin
excepcion, quedan caracterizados de modo negativo. El espectador del film encuentra
dificil identificarse con ellos, con la excepcién de Ricardo: este se presenta apatico, y
parece ajeno a la légica machista sobre la que se construyen el resto de personajes
masculinos. Pero esta impresidon que se desarrolla a lo largo del relato, la posibilidad
de que Ricardo sea una alternativa para Marta, queda cuestionada cuando finalmente
se desvela que él ejerce otro tipo de dominacién sobre las mujeres: la de la mirada.
Pensemos en la resolucién de la trama: Carlos vuelve a casa y convence a Marta para
visitar a Julia. El objetivo, supuestamente, es disipar las sospechas de Marta y que esta
recupere la cordura. Pero una vez en casa de Julia se descubre que todo es una trampa
y se produce un giro sorpresa: Marta descubre que Carlos es el amante de Julia y que
asesind a su marido para quedarse con su dinero®2. Carlos inmoviliza a Marta mientras
reclama a Julia que haga su parte y la asesine. Julia titubea y es Carlos el que alza la
navaja°3 para acabar con la vida de su mujer. En ese momento suena, desde fuera de

campo, un disparo; Carlos cae muerto. Julia y Marta miran hacia el pasillo. De las

52 Esa visidn negativa sobre los efectos que ejerce el marido sobre Marta se confirma ahora en un nivel
denotativo, a través de la resolucidén de la anécdota narrativa: sencillamente, Carlos es el villano de la
historia. Detras del misterio se encuentra un intercambio de asesinatos similar al de Extrafios en un tren
(Alfred Hitchcock, 1951), en el que Carlos asesina al marido de Julia a cambio de que ésta asesine a
Marta.

53 Se trata de una navaja de afeitar: un instrumento tipicamente masculino.
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sombras emerge Ricardo, que recorre el pasillo en penumbra (fig. 2.3.26) para
exponerse a la luz de la habitacién en la que ha tenido lugar el forcejeo (fig. 2.3.27).
Ricardo lleva en una mano la pistola con la que ha disparado a Carlos, en la otra su
camara fotografica. En este momento el misterio del voyeur converge con el nucleo del
relato. La puesta en escena enfatiza el cambio de funcion del personaje de Ricardo: de
la oscuridad a la luz, de espectador pasivo del misterio a sujeto activo que lo modifica.
Su figura se identifica con la del propio espectador cinematografico. Y el espectador
serad reclamado por la enunciacion en los ultimos planos de la pelicula. Marta cae
desfallecida en los brazos de Ricardo y ambos se sientan en un sofd. Mientras rodea
con el brazo a Marta en un gesto de proteccion, Ricardo mira a Julia. Esta sonrie a
Ricardo (fig. 2.3.28); la sonrisa no es sino un ofrecimiento que exige una eleccidn.
Ricardo responde al ofrecimiento posicionando el revélver sobre la cabeza de Marta

(fig. 2.3.29).

Fig. 2.3.26 Fig. 2.3.27

Fig. 2.3.28 Fig. 2.3.29
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En ese momento, en un primerisimo primer plano, Ricardo mira directamente a
camara (fig. 2.3.30). Ninguna mirada en el interior de la diégesis justifica esa
frontalidad; la mirada de Ricardo se convierte asi en un caso de «enunciacidon
enunciada» (Casetti, 1996), una interpelacion directa al espectador. Tras la mirada a
camara, el montaje alterna varias fotografias tomadas por Ricardo en blanco y negro

de Julia y de Marta en su intimidad antes de cortar al cartel que anuncia el final.

Fig. 2.3.30

Fig. 2.3.32

El relato queda sin clausura tras presentar una eleccién para Ricardo entre
ambas mujeres. Pero a través de la interpelacién que supone la mirada a cadmara, esa
eleccidn se traslada al espectador. La respuesta a esa eleccién —Marta o Julia— serd la
que dicte su deseo, movilizado a través de la enunciaciéon y el dispositivo

cinematografico.
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2.4. Lasemana del asesino (1972)

Mientras aparecen los titulos de crédito, una serie de planos estaticos vy
panoramicas descriptivas muestran el espacio en el que tendra lugar gran parte de la
accién de La semana del asesino. Un espacio limitrofe, en el que una serie de edificios
altos de nueva construccién —iguales, homogéneos— se suceden hasta llegar a un
descampado. En el descampado, aislada y desconectada, la casa en la que vive Marcos
(Vicente Parra), el protagonista de la historia. La desigualdad es primero una cuestién
de proporciones en el encuadre: a la izquierda, la masa imponente del nuevo edificio; a
la derecha, la casa aislada en el descampado, a la que no llega ninguno de los caminos
que como arterias se esparcen por el terreno (fig. 2.4.1). Después, la desigualdad se
articula como oposicidn: una sola panoramica de izquierda a derecha parte del edificio
(fig. 2.4.2) y recorre el vacio del descampado hasta llegar a la casa de Marcos. Y sobre
esta, la sombra del edificio cayendo y partiendo los rayos de sol (fig. 2.4.3). La camara
barre asi el contexto, antes de introducirse mediante un travelling en la casa para
encontrar a Marcos y dar comienzo al drama. Contexto que no hace sino enfrentar la
imagen del desarrollismo con su exterioridad, el subdesarrollo de aquellos que se han

guedado al margen del progreso promovido por el régimen franquista.
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Fig. 2.4.2 Fig. 2.4.3

Este arranque no es azaroso, por cuanto marca un cambio decisivo respecto a
las anteriores peliculas de Eloy de la Iglesia, al alejarse de la abstraccién de la realidad
gue tenia lugar en ellas. El director sefialaba que con La semana del asesino las
cuestiones ideoldgicas aparecen de manera explicita en su cine®*. Hay, por tanto, una
vocacion de adentrarse en el funcionamiento del orden social en los ultimos afos del
franquismo. Vocacién declarada desde el mismo titulo, con su alusion a la organizacion
del tiempo que impone el trabajo, y que sera posteriormente pervertida por los
asesinatos del protagonista. El argumento de la pelicula es sencillo y directo: tras salir
un domingo con su novia Paula (Emma Cohen), la pareja se pelea con un taxista que les
echa del vehiculo por besarse en el asiento de atras. Marcos golpea con una piedra al
taxista y huye con Paula. Al dia siguiente descubren que el taxista murié por el golpe.
Paula insiste en ir a la policia; para impedirlo, Marcos la asesina también. A partir de
ese momento, Marcos continuara asesinando para evitar ser entregado. Mientras los
asesinatos se suceden, Marcos entabla amistad con Néstor (Eusebio Poncela), que ha
presenciado con unos prismaticos sus acciones. Finalmente Néstor le ofrece ayuda,

pero Marcos la rechaza y se entrega a la policia.

La voluntad explicitamente ideolégica de la pelicula, supone que sea la mds
problematica de esta etapa en lo que se refiere a la censura. En alguna entrevista De la

Iglesia comenta que la pelicula sufrié 64 cortes®® (Castro, 1974: 228). Por contra, el

54 «Hay que sefialar que es mi primera pelicula explicitamente ideoldgica. En las otras podia haber una
postura ética o moral, pero aqui hay una dimensidn politica, casi militante» (Aguilar y Llinas, 1996: 110).
55 En alguna entrevista Eloy de la Iglesia comenta que en realidad la pelicula mas mutilada por la censura
es Juego de amor prohibido. Sin embargo, no hay pruebas que permitan sostener esta afirmacion. Por
los datos que el director da en las entrevistas, Juego de amor prohibido tuvo 42 cortes (Casado, 1976:
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expediente de censura de la pelicula®® no permite establecer con claridad el nimero
de cortes que sufrid, por cuanto alli se habla de modificaciones —que pueden implicar
un numero variable de cortes en cada secuencia—. Con La semana del asesino
disponemos de una ventaja para analizar los cortes impuestos por la censura: la
existencia de una versién internacional de la pelicula, que actualmente sigue
distribuyéndose en formatos domésticos en otros paises®’. En el expediente de
censura, las modificaciones impuestas por la censura se pueden rastrear a través de las
cartas que el productor José Truchado adjunta cada vez que se presenta un nuevo
montaje esperando su aprobacion. En las cartas se enumeran las modificaciones y
supresiones llevadas a cabo sobre el montaje final, y dado que todas coinciden con
planos de la version internacional que estdn ausentes en la versién espanola, hemos
optado para nuestro anadlisis por emplear dicha versién para comentar las
modificaciones que sean de interés para la direccidén de lectura propuesta. Como dato,
podemos constatar que frente a los 64 cortes que dice De la Iglesia, en la versién
internacional encontramos mds de un centenar de planos que no se encuentran en el
montaje estrenado en Espafia. En cualquier caso, la versién internacional puede usarse
en el analisis a sabiendas de que nos encontramos ante dos espacios textuales
distintos, ya que las diferencias entre ambas versiones suponen cambios a nivel

estructural®s.

La semana del asesino desborda los codigos genéricos a los que parece

acogerse. Encaja con dificultad en la produccion de su época, a pesar de ser la pelicula

36) frente a los 64 de La semana del asesino. Los problemas para delimitar el auténtico alcance de la
actividad censora sobre Juego de amor prohibido se trataran en su correspondiente epigrafe.

6 Los documentos cuyos datos se emplean aqui corresponden a la caja del Archivo General de la
Administracion con signatura 36/04220, expediente n2 65.940 de la Comisién de Censura de la Junta de
Censura y Apreciacién de Peliculas

57 Para el anélisis hemos comprobado dos ediciones distintas: el DVD distribuido en Reino Unido por
Blue Underground, y el blu-ray aleman distribuido por Subkulture Entertainment. Ambas ediciones estan
licenciadas por Atlas International, por lo que comparten metraje.

8 Asimismo, en la versién internacional desaparecen algunas secuencias de la versidn espafiola. De la
Iglesia comentaba que la pelicula no puede reconstruirse a partir de la version internacional, ya que se
han perdido las bandas de didlogo originales (Aguilar y Llinds, 1996). Asi lo demuestra la reciente
emisién de La semana del asesino en el programa de La 2 Historia de nuestro cine el 20 de mayo de
2015. Se ofrecid una copia restaurada de la pelicula, que incluia todos los planos de la version
internacional que no tuviesen didlogos —perdiéndose asi dos escenas que comentaremos después y
que fueron las ultimas que prohibid la censura a pesar de los esfuerzos de Truchado por mantenerlas en
el film—.
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de Eloy de la Iglesia que recoge con mayor claridad el testigo de esa «mirada crispada»
correspondiente a cierta tradiciéon esperpéntica del cine de la década de los
cincuenta® (Castro de Paz y Cerdén, 2011). De dicha tradicidn recoge un sentido del
humor negro, que desborda los cddigos del terror que sdlo superficialmente
vertebrarian sus imagenes. La dimensién politica de La semana del asesino, asi como el
naturalismo que impregna sus imagenes, alejan la pelicula del grueso del cine de terror
espafiol de la época, asentado en muchas ocasiones sobre modelos miméticos a partir
de imaginarios foraneos (Pulido, 2012). Sin embargo, el auge del terror hispanico
puede ser una de las explicaciones a que una pelicula como la que nos ocupa vea la luz.
Preguntado sobre si el terror era una coartada para introducir la critica ideolégica, De
la Iglesia contesta: «Si, pero aqui esta coartada no funcionaba, ni de cara a la censura
ni de cara al publico. Este se quedd descolocado, no comprendia el humor, ni los
cambios de tono; todo le resultaba desagradable» (Aguilar y Llinds, 1996: 114). La
respuesta, sin embargo, no parece exacta a tenor de la documentacion recogida en el
expediente de censura. Asi, cuando la Comision de Censura de Guiones aprueba el 29
de septiembre de 1971 la segunda versidn del mismo con una serie de indicaciones®°,
uno de los miembros de la comision, José Maria Cano, explica: «[...] creo que no se
diferencia discriminatoriamente de otros muchos y de otras muchas peliculas que

hemos aprobado en esta Comisién», en referencia al cine de terror®.,

%% En la entrevista de Conocer a Eloy de la Iglesia, Carlos Aguilar y Francisco Llinas le preguntan a Eloy de
la Iglesia por la relacion de la pelicula con la tradicidon del esperpento, en la linea de Marco Ferreri o
Fernando Fernan-Gomez. La respuesta de De la Iglesia hace hincapié en la presencia de personajes
pobres en el cine espafiol de los afios cincuenta, incluso en peliculas con posiciones reaccionarias como
Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951). Luego, apunta que toda esa vertiente critica se perderia en
los afios siguientes: «Pero cuando surgio el desarrollismo, cuando vinieron los tecnécratas, fue barrido
de la pantalla todo lo que podian ser residuos de cine cristiano o falangista radicalizado, como Surcos o
El inquilino. El cine de izquierda no incidid en el tema, y las peliculas de Bardem, por ejemplo, estaban
mas centradas en las capas medias, en la pequefia burguesia. [...] En La semana del asesino tenia la
conviccion de que dar el protagonismo a determinada clase social era algo revulsivo» (Aguilar y Llinas,
1996: 111).

60 |3 documentacidn relativa a la censura previa del guidén puede consultarse en el Archivo General de la
Administracion, caja con signatura 36/05086. El guion conservado en el AGA es la segunda versidn,
fechada el 29 de julio de 1971, con 219 paginas, y se encuentra en la caja con signatura 36/05584.

61 Sin embargo, una vez que los censores vean la pelicula terminada, alguno recriminard en sus
apreciaciones el hecho de que se haya aprobado el guién y se haya permitido la existencia de la pelicula.
Por ejemplo, en la reunién de la Comision de Censura del 24 de enero de 1972, Elisa de Lara comenta:
«Si no fuera espanola la prohibiria sin vacilar. [...] Por ello, y con todo el dolor de mi corazén, la apruebo
para mayores de 18 afios, con la mayor cantidad posible de cortes». En la reuniéon del 15 de febrero de
1972, De Lara insiste en que la pelicula le parece «repugnhante», pero mantiene su argumentacion de
que ya no puede prohibirse tras la inversion de los productores.
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Los problemas con la censura pueden atribuirse en primer lugar a un aspecto
superficial de las imagenes: naturalistas, grotescas en su representacién de la
violencia, altamente expresivas. Pero mas alla de la superficie, La semana del asesino
enuncia un discurso que pervierte la ideologia dominante del nacional-catolicismo v,
en Ultima instancia, de las relaciones de produccién de la sociedad capitalista y

patriarcal.

En distintos textos encontramos alusiones a la perversion en el cine de Eloy de
la Iglesia, pero nunca se ha precisado qué se entiende por el término y qué funcién
cumple en su cine. El propio cineasta, repasando su produccién del periodo franquista,
habla de un «lenguaje de la perversion» que iria dominando poco a poco y que
encontraria sus mejores exponentes en La semana del asesino y Una gota de sangre
para morir amando. El director establece, ademads, la funcién que puede cumplir la
perversidn sexual en un contexto como el del franquismo: «Creo que en la sociedad en
gue vivimos, la perversion sexual es quiza la Unica forma de rebelidn a nuestro alcance
contra la sociedad opresiva y establecida en que vivimos» (Castro, 1974: 229). La
eficacia politica de la perversidn, asi como sus efectos de intervencidn social, necesitan
sin embargo una serie de puntualizaciones. En su trabajo Subversién/perversion, Mikel
Dufrenne (1980) plantea los problemas asociados al uso del término perversién.
Pervertir implica la introduccion de un cambio en un objeto determinado o en un
sujeto; por ello, la palabra perversidon no denota tanto la eficacia de un acto como su
naturaleza. Esa naturaleza ha estado tradicionalmente asociada a un juicio de valor
peyorativo, que considera la perversién mala y al perverso un ser malvado. Por estos
motivos, y de cara a la accién politica, Dufrenne prefiere el uso del binomio
subversién/subvertir —que en el terreno valorativo es neutro, y que excluye al sujeto
para incluir todo el sistema—. Sin embargo, Dufrenne nos ensefia también que la
perversiéon puede volverse subversiva; porque si la perversién es una anomalia

respecto a una normalidad:

La perversion se vuelve subversiva cuando niega toda realidad en tanto que
normativizada, y la norma misma en tanto que expresion del sistema. Asi pues,

cuando la desviacién es, por una parte, consciente —cuando la transgresidon no es
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solamente capricho, sino impugnacién—, y por otra parte provocadora —cuando
invita a los demds a tomar conciencia del sistema y de lo que es a la vez intolerable y

vulnerable—. (Dufrenne, 1980: 140.)

Por tanto, la perversidon se presenta asi como una impugnacion de la idea de
normalidad, en tanto pone de manifiesto lo que hay de arbitrario y opresivo en las
normas propugnadas por la ideologia dominante®?. Entendida asi, la perversion se
desliga de sus connotaciones negativas, ya que solo representa un cambio de bien a

mal para la cultura o la ideologia que fijaron la norma.

En La semana del asesino —y posteriormente en Una gota de sangre para
morir amando— aparece la perversion en dos niveles distintos: por un lado, a nivel
narrativo a través de las acciones de su protagonista®®; por otro, la perversion se
vehicula mediante la puesta en escena, que a nivel iconografico realiza una serie de
inversiones sobre determinados motivos en los que se apoya la ideologia dominante.
Es por tanto a través de la enunciaciéon que la perversion tiene efectos subversivos
para el espectador, ya que revela la existencia de esa realidad normativizada y obliga a

tomar una posicién ante la misma.

La estructura del relato se organiza en base a dos ejes: los dias de la semana
que constituyen esa «semana del asesino»® anunciada por el titulo, y la sucesién de
asesinatos que comete el protagonista. En cuanto a la causalidad que hilvana los
acontecimientos narrativos, la cuestién pasaria por dilucidar el porqué de los
asesinatos que comete Marcos. Una respuesta guiada exclusivamente por el nivel

denotativo de la anécdota narrativa seria: a raiz del intento de ocultar el primer

62 Esta consideracidn afecta incluso a las presuntas normas naturales, ya que siempre dependen del
reconocimiento y la valoracién de una sociedad, y por tanto son atribuibles antes a la cultura que a la
naturaleza; en un sentido inverso, las normas sociales siempre intentan hacerse pasar por naturales con
el fin de justificar los intereses de los grupos dominantes. Por ultimo, en un tercer grupo se situarian las
normas morales, sobre las que también pesa la nocién de norma natural y sirven como garantia del
orden social.

83 Uno de los motivos que para Dufrenne separan la perversion de la subversion es la intencién del acto.
En ese sentido, Marcos no asesina buscando un efecto subversivo sobre el sistema; su reaccién es
inconsciente, aunque para el espectador suponga una expresion de lo que Dufrenne llama el
«sentimiento de lo intolerable» (Dufrenne, 1980: 45):

64 Cada dia de la semana viene marcado por la aparicién de un rétulo. La pelicula comienza en domingo
y finaliza la noche del domingo siguiente, una semana después.
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asesinato —accidental—, el resto no seria sino una estrategia para enmascarar aquel y
evitar que otros personajes entreguen a Marcos a la policia. El protagonista hace
explicita esa negativa a entregarse a la policia a través de varios didlogos. Sin embargo,
esclarecer la dimension politica de la pelicula pasa necesariamente por proponer un
sentido a nivel connotativo sobre los propios asesinatos. La explicacion mayormente
aceptada, dada por el propio cineasta, es que los personajes que Marcos asesina
encarnan distintas represiones que el personaje rechaza (Castro, 1974: 229). Pero la
afirmacion sélo es exacta si consideramos que todos los individuos que asesina Marcos
a lo largo del relato comparten una caracteristica comun: su interiorizacién de la
ideologia dominante y el reconocimiento de si mismos en tanto sujetos interpelados
por dicha ideologia, aceptando asi un lugar y unas funciones dentro del orden social.
De ese modo las victimas de Marcos, inmersas en el mecanismo de la interpelacién,
contribuyen tanto a la perpetuacién de la ideologia como a la reproduccion de las

relaciones de produccién (Althusser, 1988).

Frente a ellos, Marcos se presenta desde el primer momento como alguien que
presenta problemas en tanto sujeto funcional. Ya en el primer didlogo de la pelicula,
que tiene lugar mientras come en el local de Rosa (Vicky Lagos), esta le pregunta por
los planes que tiene para el domingo; tras escuchar que va a salir con Paula, le
interpela: «A ver cudando te buscas una mujer para casarte, que ya va siendo hora».
Posteriormente, se presenta la relacion de Marcos con Paula como anormal. Ella oculta
la relacion a su familia porque creen que sale con chicos de su edad, y le comenta a
Marcos: «No sabes cémo se pondrian si supieran que salgo con un hombre como tu».
A punto de regresar a casa, Paula se muestra taciturna. Marcos pregunta qué le

sucede, a lo que ella contesta:

A veces pienso que no nos casaremos nunca. Los hombres de tu edad salen
con una chica mas joven para casarse enseguida. Pero tu no hablas de eso. Sélo

hablas de la fabrica, de tu trabajo, no de que ganards mas y nos casaremos.

Acto seguido sucede el asesinato que sirve de detonante para la trama. Marcos

y Paula cogen un taxi; el taxista (Goyo Lebrero), viendo que la pareja se estd besando
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en el asiento de atrds —en lugar de responder a sus comentarios sobre el partido del
Real Madrid que retransmite la radio— detiene el taxi y les echa. El taxista les
recrimina su actitud, y de nuevo incide en la diferencia de edad de la pareja: «Si fueras
hija mia te iba a dar yo. Si aun fuera con un chico de su edad». Marcos y Paula se bajan
del taxi sin pagar y el taxista reclama el importe de la carrera; Marcos se enzarza con él
en una pelea. Cuando Paula se interpone, el taxista la abofetea al tiempo que dice:
«Ahora veras, te voy a sacudir todas las bofetadas que no te dio a tiempo tu padre».
En uno de los recursos que se repetird a lo largo de la filmografia del cineasta, al
tiempo que dice esas palabras y levanta la mano, la camara se posiciona sobre el eje
de miradas —a modo de plano subjetivo de Paula—, provocando que el taxista mire
directamente a camara (fig. 2.4.4). No hay aqui un efecto distanciador, sino un efecto
emocional sobre el espectador, al que se dirige la misma agresiéon que sufre el
personaje en la diégesis, y que queda por tanto posicionado también como victima de
la mentalidad reaccionaria que, mediante el didlogo y la violencia fisica, manifiesta el

taxista.

Fig. 2.4.4

Marcos intercede golpeando al taxista con una piedra, y huye con Paula del
lugar. No saben cdmo se encuentra el taxista, y hasta el dia siguiente no descubrirdn su
muerte. Ya el primer asesinato supone una primera reaccion de Marcos contra una
moral reaccionaria; sin embargo, este asesinato es distinto a todos los demads: el
taxista no tiene relacion alguna con Marcos, y la puesta en escena del mismo se aleja
de un paralelismo que se establecera después entre el trabajo cotidiano de Marcos, su

condicidén de obrero, y el modo en el que asesina a sus victimas.
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Tras una elipsis, un rétulo introduce a continuacion el lunes y la jornada laboral
de Marcos en la fabrica de caldos Flory. La puesta en escena se construye sobre el
caracter disciplinario de la fabrica y su capacidad para organizar la vida de los obreros.
En nuestra primera percepcion del lugar no es tan importante lo que vemos como
aquello que oimos: una sirena que marca el inicio de la jornada laboral, remitiendo de
nuevo a una distribucién del tiempo en la vida del obrero. En el encuadre, un zoom
abre la escala del plano desde un detalle de la sirena en la fachada — vista a través de
la verja metalica que cerca el recinto— (fig. 2.4.5) hasta un plano general en el que
Marcos se dirige a la entrada. Posteriormente, otros elementos refuerzan la idea de

control sobre los trabajadores, y explicitamente vemos una cabina de dos operarios en

la que unas letras rojas indican: «Servicio de control» (fig. 2.4.6).

Mads interesante es la presentacidn de la actividad de Marcos que tiene lugar en
el interior: primero, come un bocadillo con indiferencia mientras contempla a otros
trabajadores matando, desangrando y despiezando las reses. Después, transporta una
carretilla con carne a lo largo de la fabrica. El plano arranca en travelling acompafiando
el movimiento de Marcos (fig. 2.4.7); posteriormente la cdmara realiza sobre el
travelling una panoramica vertical que enfoca el sistema de railes del techo que sirve
para transportar a las reses (fig. 2.4.8); una nueva panoramica descendente regresa a
un angulo normal, y ya independizada del personaje de Marcos, la cdmara contintda
con el travelling que describe el lugar. Las escenas del matadero son las que con mayor
claridad muestran ese naturalismo que impregna la puesta en escena; es obvio, por la

organizacién de los elementos en el encuadre, que las escenas que muestran la
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actividad de la fdbrica tienen caracter documental: los trabajadores van y vienen,

varios miran directamente a la cdmara que les filma en el trabajo (fig. 2.4.9).

Fig. 2.4.7 Fig. 2.4.8

El largo travelling —de algo mas de medio minuto— asume en su movimiento
recto la linealidad de la produccién en serie. Y esa produccidn en serie se traslada a su
vez a la produccion de los sujetos: Marcos sale al exterior con la carretilla y otro
trabajador le interrumpe para comunicarle que debe ver al jefe de personal. Un corte
nos traslada al interior de la oficina del jefe (Ismael Merlo). Se desarrolla alli una de las
escenas mas comicas de la pelicula: con su secretaria como testigo, el jefe de personal
le comunica a Marcos que ha sido ascendido. El jefe ofrece un discurso vehemente:
«porque esta fabrica, lo creas o no, es tan tuya, como mia, como del director general.
Todos la hemos creado, todos la hemos aupado». Después anuncia la llegada de unas
maquinas «exactas», «perfectas», de «mecanismo justo», que necesitan de un hombre
de experiencia y que seran el «nuevo jefe» de Marcos. El discurso continGia con una

apostilla: no sélo han tenido en cuenta para el ascenso los afios de experiencia de
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Marcos, sino también el recuerdo de su madre, trabajadora fallecida en un accidente
en la fabrica®. El entusiasta discurso finaliza con un «hala hijo, a la maquina», antes de
que el jefe de personal mire a la secretaria y cambie el gesto para solicitar «que pase el
siguiente». La planificacion de la escena rehuye el empleo de un plano de situaciéon
gue muestre a los tres personajes juntos en el encuadre, para fragmentarse en planos
medios y cortos de cada uno de ellos. Se crea asi un triangulo en la planificacién en el
qgue la mirada de Marcos, notablemente indiferente, oscila entre la posicién del jefe de
personal (fig. 2.4.10), posicionado frente a él (fig. 2.4.11), y la posicion de la secretaria,
gue se sitUa a su izquierda. En la puesta en serie se intercalan varios planos subjetivos
de Marcos en los que contempla las piernas de la secretaria (2.4.12), que asoman de
una generosa minifalda (fig. 2.4.13). La mirada de Marcos hace asi de eje que une, en
el tridngulo de la planificacidén, a un representante de la produccidon econdmica con
una imagen de la sexualidad. Asociacidn que vertebra posteriormente todas las
relaciones sexuales que tienen lugar en el relato, en tanto la sexualidad aparece como

un dispositivo cuya funcién es perpetuar las relaciones de produccion®®.

Fig. 2.4.10 Fig. 2.4.11

8 La alusidn a la madre incide en la reproduccidn de las relaciones de produccién: una obrera, cuyo hijo
es también obrero, y trabaja en la misma fabrica.

% Ya en la introduccidn sefialdbamos el tratamiento de la sexualidad en el cine de Eloy de la Iglesia a
partir de las ideas de Foucault sobre la existencia tanto de sexualidades de clase como de un discurso
burgués sobre el sexo. Por otro lado, Giulia Colaizzi (2007) ha explorado con detenimiento la
importancia del género en relacion a la produccién de los sujetos en un sentido althusseriano y la
reproduccion de las relaciones de produccidn.
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Fig. 2.4.12 Fig. 2.4.13

Serd tras la salida del trabajo con su nuevo ascenso, cuando Marcos descubra la
muerte del taxista y lo discuta con Paula. Ambos, en casa de Marcos, deciden qué
hacer. Marcos pide a Paula que confie en él y dice que no pasara nada. Ambos
personajes se besan. La camara inicia un travelling que se aleja de los dos personajes
besdndose en el sofd para terminar en la cama vacia del dormitorio. Frente a la versién
internacional, en la version espafiola la escena de sexo entre ambos esta censurada al
completo. Sobre la cama vacia en la que finaliza el travelling, se corta a un plano de los
dos personajes acostados tras hacer el amor®’. Paula llora por lo que han hecho —se
entiende por los didlogos que ha perdido la virginidad— y Marcos comienza a besarla
de nuevo para consolarla. Este momento es importante, por cuanto el plano encuadra
a los personajes desde la parte inferior de la cama, a través de los barrotes de la
estructura, creando asi una prision sobre el acto que estan realizando y negando la

libertad en las relaciones en tanto liberacién (fig. 2.4.14).

7 En la versién internacional la escena de sexo estd integra y cuenta con un total de nueve planos, que
combinan planos medios de ambos personajes besandose con primeros planos que muestran la boca de
Paula o sus manos agarradas a la espalda de Marcos. El acto finaliza con una elipsis que lleva de nuevo a
la coincidencia entre ambas versiones, con ambos personajes recostados.
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Fig. 2.4.14

Es el acto sexual el que hace que se produzca una modificacién en el
pensamiento de Paula sobre su relacion con Marcos. Asi, le plantea que tomen juntos
la decisidn sobre si contarle o no a la policia el asesinato del taxista. El sexo induce en
Paula el pensamiento de un nuevo poder sobre la vida de Marcos: «Después de eso
debemos hacer todo juntos», dice sefialando al dormitorio. Marcos replica que su
familia ni siquiera sabe que sale con él, pero Paula replica: «Pero hay que decirselo.
Porque tu te querras casar conmigo, éverdad?». La respuesta no deja lugar a dudas: el
sexo va ligado a una serie de implicaciones sobre la produccion de los sujetos en la
sociedad capitalista. Para Paula, el acto se une esencialmente a un cambio en Ia
relacidon que se asienta sobre la idea de constituir la unidad familiar. Asi, la liberacién
de la sexualidad que comienza a producirse en la sociedad espafiola no es una simple
liberacion del deseo, sino que implica un refuerzo de la sociedad y el discurso

patriarcales.

No sdlo eso, sino que a través de ese nuevo poder que le confiere el acto
sexual, Paula se ve ahora en la posicién de reclamar también a Marcos un «deber ser»
en tanto hombre. Una vez que este se niega de nuevo a acudir a la policia, Paula da

rienda suelta a su visidon sobre el personaje:

Que confie en ti. Claro, el hombre maduro, fuerte, seguro. ¢Sabes lo que eres?
Un fracasado lleno de miedo. No sé por qué tienes tanto miedo a la carcel. Total,

sélo para vivir en esta chabola y seguir toda tu vida siendo un obrero.
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La discusion finaliza cuando, tras besarse, Marcos asesina a Paula
estranguldndola®. No es la Unica vez en el relato en que el acto sexual va seguido de
un asesinato, ya que pasara lo mismo en el caso de Rosa, el ultimo de los asesinatos
gue comete Marcos. Y en ambos, no hay una visién trascendente del binomio
sexo/muerte, sino el rechazo de un mecanismo social®®. Todos los asesinatos
destinados a encubrir la muerte del taxista implican a una serie de personajes
vinculados a la institucion familiar: tras asesinar a Paula, su novia, Marcos asesina a
Esteban (Charly Bravo), su hermano; después a Carmen (Lola Herrera), la prometida de
Esteban; y luego a Ambrosio (Fernando Sanchez Polock), el padre de Carmen. Cada

uno de los asesinatos encierra una especificidad que veremos a continuacion.

Esteban (Charly Bravo), la muerte siguiente a la de Paula, se produce a nivel
narrativo por los mismos motivos: camionero, vuelve a casa tras un viaje y Marcos le
confiesa lo sucedido con Paula. Esteban insiste inmediatamente en que Marcos debe
entregarse a la policia. En el encuadre en que increpa a Marcos, Esteban se interpone
entre este y su imagen reflejada en el espejo (fig. 2.4.15). El problema vuelve a girar en
torno a como Esteban se reconoce también como sujeto interpelado por una
ideologia. Su primer reproche es que si Marcos se hubiese acostado con Rosa —la
camarera— no hubiese pasado nada y hubiese comido gratis toda su vida. Cuando
Marcos usa como argumento que Esteban es su hermano y tiene que ayudarle,
Esteban responde: «Ya, y en cambio a ti no te importa que eche a rodar la entrada del
piso, que he pagado la boda y todo lo demas. Marcos, estas enredado en un buen lioy
en estos casos no hay mds remedio que dar la cara». La frase encierra un argumento
doble por el que Esteban intenta imponerse: por un lado, su propio reconocimiento
como sujeto funcional que con su esfuerzo ha cumplido las tareas que le corresponden

socialmente; por otro, un nuevo deber para Marcos, el de «dar la cara», que de

6 De nuevo, la versidon espafiola presenta cortes durante el asesinato respecto a la versién
internacional. Los cortes afectan a la duracidon del asesinato, eliminando planos que alternan entre
primeros planos de las bocas ambos besandose con los dedos de Marcos apretando la garganta de
Paula.

%9 En la secuencia que culmina con su asesinato, Rosa, que sabemos ha pretendido durante un tiempo a
Marcos, se acerca a llevarle el desayuno a casa. Tras el sexo, Rosa pretende limpiar y ordenar la casa,
adjudicandose ya un rol en el espacio doméstico, aquel asociado con el matrimonio. Marcos la asesina
por su intento de entrar a limpiar la habitacion en la que se amontonan las victimas de los asesinatos
anteriores.
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manera implicita se vincula con lo que se espera de un hombre y, por tanto, de cierta
idea de la masculinidad. Marcos parece ceder a la orden de Esteban de entregarse,

pero en el ultimo momento coge una llave inglesa y golpea a su hermano en la cabeza

hasta la muerte’® (fig. 2.4.16).

Fig. 2.4.15 Fig. 2.4.16

El asesinato incluye asi en su puesta en escena una novedad respecto a los
anteriores: la perversion de un objeto, la llave inglesa, que deja de cumplir su funcién
“natural” asociada al trabajo obrero, para convertirse en un instrumento de muerte.
Esta perversién de los objetos no hard mas que amplificarse en los siguientes
asesinatos, remitiendo a la actividad de la fabrica en la que trabaja Marcos. Asi sucede
con el asesinato de Carmen y del sefior Ambrosio. Carmen acude a la casa buscando a
Esteban, que no ha dado sefiales de vida tras regresar del viaje. Marcos intenta
deshacerse de ella, pero Carmen insiste en entrar al dormitorio, lugar en el que Marcos
ha empezado a acumular los cadaveres de sus victimas. Carmen consigue entrar y
descubre el cuerpo sin vida de Esteban. Al salir del dormitorio, Marcos la degtliella con
un cuchillo (fig. 2.4.17). El gesto guarda similitudes con las imagenes y los métodos
para matar al ganado que hemos visto en la secuencia de la fabrica al comienzo de la
pelicula, con el cuchillo penetrando en el cuello de las reses para desangrarlas (figs.

2.4.18y 2.4.19).

70 La llave inglesa cuelga, junto a otras herramientas, de un soporte en una de las paredes del salén de la
casa. El soporte con las herramientas aparece en numerosos encuadres, marcando la casa como el
hogar de una familia obrera. La escena del asesinato también esta censurada, eliminando los planos mas
explicitos en los que la llave inglesa golpea en el craneo de Esteban.
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Fig. 2.4.18 Fig. 2.4.19

En el asesinato del sefior Ambrosio sucede algo parecido: aparece en casa de
Marcos buscando a su hija, e intenta entrar en el dormitorio cerrado. Marcos le
permite hacerlo mientras coge de la cocina un hacha de carnicero. Sobre la cama del
dormitorio, Ambrosio descubre los caddveres de Esteban y su hija. Antes de que pueda
reaccionar, el hacha de carnicero entra en cuadro por la izquierda del plano (fig.
2.4.20). Marcos asesta un hachazo en el rostro de Ambrosio, que retrocede con la cara
partida por la mitad (fig. 2.4.21). De nuevo, el asesinato remite a la actividad de la
fabrica y al uso del hacha de carnicero para abrir por la mitad a las reses (fig. 2.4.22). Si
tal y como esta planteada en el relato la sucesion de muertes puede resultar
inverosimil, es una cuestion que carece de importancia desde el punto de vista del
sentido, ya que la casa de Marcos se convierte en un “matadero” que pervierte su

trabajo en la fabrica.
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Fig. 2.4.22

La perversién no sélo afecta a las acciones y los objetos, sino también al
caracter simbdlico de algunas imagenes. Como se ha comentado, Marcos comienza a
acumular los cadaveres en el dormitorio de la casa. Tras asesinar a Carmen, la lleva al
dormitorio y la deposita sobre la cama junto a Esteban (fig. 2.4.23). El encuadre esta
compuesto de un modo similar a aquel en el que Marcos besaba a Paula: la posicién de
la cdmara a los pies de la cama usa la estructura a modo de marco interno.
Posteriormente, cuando Ambrosio descubre el cadaver de su hija y su prometido, los
cuerpos aparecen en la cama cubiertos por una sabana blanca, como si fuesen un
matrimonio placidamente dormido (fig. 2.4.24). La puesta en escena pervierte de
manera macabra el destino de la pareja, el matrimonio no consumado a causa del

asesinato.
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=2 ddi

Fig. 2.4.23 Fig. 2.4.24

Todas estas perversiones encuentran su culmen y su sentido pleno a través de
la solucion que Marcos pergeifa para deshacerse de los caddveres. Ante la
acumulacién de cuerpos en su casa, Marcos comienza a trocearlos y a llevarlos a la
fabrica para introducirlos en la nueva maquina de fabricacidon de caldos con la que
trabaja. Para transportar los trozos de sus victimas, Marcos usa una bolsa de deporte
qgue lleva inscrito el lema «Contamos contigo» (fig. 2.4.25). La frase pertenece a la
campafia publicitaria con la que el régimen franquista buscaba promover la préctica
del deporte en Espafia a finales de los afios sesenta y contaba con anuncios de

televisién en blanco y negro (fig. 2.4.26).

Fig. 2.4.25 Fig. 2.4.26

Desde el sentido que estamos planteando aqui, la introduccién de los
cadaveres en la mdaquina de sopicaldo no haria sino cerrar un circulo en el que la
sociedad franquista acaba devorandose a si misma. Sin embargo, aunque ese sentido
todavia pueda construirse, en la versidn espafiola la actividad censora obligd a algunos
cambios que atenuan el planteamiento. El primero de ellos, la exigencia de que

guedase claro que la maquina con la que trabaja Marcos esta en pruebas y el caldo
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que sale de ella no se vende posteriormente’. El otro cambio, que José Truchado
peled hasta el ultimo momento con la censura, fue la eliminacién de un anuncio
televisivo de caldos Flory que Marcos presencia mientras come en el restaurante de
Rosa. El anuncio puede verse en la version internacional: un ama de casa habla
directamente a cdmara; sujeta una sopera y cuenta las virtudes de caldos Flory, lo
mejor que puede darle a su familia (fig. 2.4.27). La importancia del anuncio aumenta
cuando la imagen televisiva ocupa toda la pantalla (fig. 2.4.28). El anuncio cumple uno
de los principios de la publicidad que definié Jean Pierre Voyer: hablar de lo que no
vende, para vender mejor aquello de lo que no habla (citado en Talens, 2000: 299). Y
obviamente, el anuncio estd vendiendo la imagen de la familia: asi lo muestra el

primero de los planos, con la mujer de pie sirviendo a su marido y sus hijos.

I
Il

Fig. 2.4.27 Fig. 2.4.28

Como se observa a lo largo del andlisis, la familia es el objetivo de muchas de
las perversiones que aparecen en el relato. De ahi que el espacio doméstico sea
también corrompido de distintas maneras. En determinado momento, el olor de los
caddveres pudriéndose en el dormitorio se hace intolerable para Marcos, que acude a
comprar ambientadores en spray. Cuando vuelve a casa, rocia con el ambientador el
salon; la puesta en serie muestra de manera sucesiva cuatro insertos: en el primero,
Marcos rocia la pantalla del televisor (fig. 2.4.29); en el segundo, la figura de una
virgen (fig. 2.4.30); en el tercero, una foto familiar en la que aparece de nifio junto a su
hermano y su madre (2.4.31); en el cuarto, los posteres de mujeres ligeras de ropa que
cubren la pared (2.4.32). Cuatro detalles asociados a los distintos aparatos ideoldgicos

del estado: los medios de comunicacion, la religién, la familia.

1 Esto se transmite mediante un didlogo informativo que mantienen dos obreros de la fabrica.
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Fig. 2.4.29

4.

Flg. 2.4.31 Fig. 2.4.32

Como se ha indicado con anterioridad, todas las cuestiones planteadas hasta el
momento interactian en el discurso de la pelicula con la sexualidad y es ahi donde
debe ubicarse a Néstor, el primer personaje homosexual en la filmografia de Eloy de la
Iglesia. La relacién entre Marcos y Néstor estd planteada como alternativa a todas las
sujeciones que experimenta el primero, y en particular aquellas que conciernen
expresamente a la sexualidad. Sin embargo, abordar el sentido de esta relacién exige
recurrir constantemente a la versién internacional, ya que es el componente del relato
mas mutilado por la censura. Tras los planos a los que haciamos referencia al comienzo
que presentan el paisaje y el exterior de la vivienda de Marcos, un travelling se adentra
en el interior de la casa. Alli encontramos a Marcos, que se dirige al salén y enciende
un cigarro mientras contempla los pdsteres de mujeres en banador que llenan una de
las paredes. Después se tumba en el sofd; por corte, una panordmica vertical en
sentido ascendente recorre la fachada del edificio de nueva construccién situado
frente a la casa de Marcos. Tras la panoramica, un nuevo corte presenta al personaje
de Néstor, con el torso descubierto, mirando por sus prismaticos desde una de las
terrazas del edificio (fig. 2.4.33). A continuacion el montaje sigue la estructura habitual

de plano-contraplano para articular varios planos subjetivos de Néstor, que tras
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contemplar a unos chicos que juegan a la pelota en el descampado, se fija en Marcos a
través de la claraboya del tejado de su casa. Aqui empiezan las variaciones entre la
versiéon espafiola y la versidn que se distribuyd internacionalmente. En la comparacion
entre ambas, en la versidn espafiola se han eliminado primero varios planos de Néstor
mirando por los prismaticos’2. Pero los cortes mds graves, hasta el punto de que
desvirtian por completo el sentido de la secuencia, tienen que ver con los pdsteres
que cuelgan en la pared de la casa de Marcos. En la version espafiola Néstor observa a
Marcos; esto motiva una serie de planos en el interior de la vivienda en los que vemos
tumbado al personaje en el sofa. A partir de aqui, la censura obligd a cortar varios
planos —en total ocho cortes en el montaje de la version internacional— que alternan
planos detalle de los pésteres (fig. 2.4.34) con primerisimos primeros planos de
Marcos sacudiendo la cabeza de un lado al otro del encuadre (fig. 2.4.35). Configurada
asi la puesta en serie, Marcos experimenta mas turbacion que goce con las imagenes
de los pdsteres, un imaginario masculino tipico de la época. La relacion conflictiva de
Marcos con ese imaginario queda plasmada por dos planos que, a través de marcos
internos, muestran al personaje atrapado en el encuadre. El primero de ellos se
corresponde con el momento en que Néstor se fija con sus prismaticos en Marcos, y en
el que queda atrapado por el enrejado de la claraboya (fig. 2.4.36). El otro sirve de
cierre de la secuencia en ambas versiones: acabada la agitacién que sufria el personaje
—al menos en la version internacional—, el encuadre muestra un primer plano de
Marcos a través de la rejilla de mimbre de una mecedora; sobre ese encuadre, tres
aperturas de la escala mediante zoom terminan mostrando al personaje atrapado
entre los pdsteres —situados por encima del personaje tumbado—, el mobiliario de la
casa y la rejilla de la silla (fig.2.4.37). A ese imaginario heterosexual en el que Marcos
aparece atrapado, la puesta en serie opone la mirada de Néstor, que erotiza el cuerpo

de Marcos a través de primeros planos de su torso sudado (2.4.38).

72 La censura insistio hasta el Gltimo momento en que debian cortarse todos los planos de Néstor, lo que
llevé a José Truchado a explicar en una carta que, de acuerdo a la «métrica cinematografica», no podian
cortase los planos de Néstor al usarse su punto de vista en el montaje de la secuencia. Gracias a esto se
salvaron los planos del personaje mirando con los prismaticos que quedan en la versién espafiola.
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Fig. 2.4.33 Fig. 2.4.34

Fig. 2.4.37 Fig. 2.4.38

La amistad entre Marcos y Néstor se desarrolla a lo largo de varias secuencias,
en las que ambos personajes quedan perfilados como disfuncionales en relacion a su

clase social. Asi lo enuncia Néstor en una conversacién con Marcos:

Estoy pensando que somos dos tipos raros. Yo deberia estar, como tu decias,
con gente de mi edad, bailando en una discoteca, pasando el verano en
Torremolinos y corriendo por las autopistas a 140 por hora; y tu deberias estar
casado, con una mujer que empieza a ponerse llenita, un par de crios, pendiente de
pagar la letra de la lavadora, y con la ilusién de que algun dia podrds comprar un

600.
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Néstor apostilla después: «Tengo un amigo con mucha barba y gafas muy
gruesas, que diria que tu y yo somos dos desclasados». Marcos no entiende la palabra
y se muestra extrafiado, reafirmando asi la falta de conciencia de la clase obrera, algo
gue aparecera después en otras peliculas de Eloy de la Iglesia. El personaje de Néstor
muestra claramente la necesidad de establecer conexiones entre los distintos periodos
de la obra del director, porque en La semana del asesino se encuentra ya la disrupcién
gue supone la homosexualidad para la légica patriarcal, comentada por los analistas en
su cine de la Transicién. En ese sentido Néstor representa un punto de fuga y un
espacio de libertad para Marcos. Algo que queda patente en la visita nocturna que
ambos realizan a una piscina, la secuencia con mds cortes impuestos por la censura en
la versidn espafiola. En esta Ultima, los dos personajes saltan desde un trampolin a la
piscina; tras unos planos breves de ambos en el agua, un corte introduce una pequeia
elipsis y vemos a los dos personajes sentados en sendas hamacas. Tan escueta
descripcién contrasta con la secuencia tal y como se rodd y se presenta en la versién
internacional. En particular, una vez que han saltado a la piscina, el montaje se demora
en los juegos de ambos personajes en el agua. Marcos sonrie abiertamente por
primera vez en toda la pelicula (fig. 2.4.39); después, ambos personajes contintan el
juego sumergiéndose bajo el agua, momento mostrado con distintos planos
subacuaticos (fig. 2.4.40). El homoerotismo de toda la secuencia, que concluye con
ambos personajes duchandose juntos tras salir del agua, es explicito. Toda la secuencia
emplea ademas una musica extradiegética de marcado tono onirico, lo que incide en el
efecto de liberacion que la relacidn tiene para Marcos —que no por casualidad se

queda dormido de vuelta a casa mientras Néstor conduce—.

Fig. 2.4.39 Fig. 2.4.40
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En el cierre del relato, Néstor dejara implicito en un didlogo con Marcos que
sabe todo lo que ha sucedido y se ofrecerd a ayudarle. Marcos, sin embargo, rechaza
su ayuda y llama a la policia para entregarse. Final impuesto por la censura’3, que sin
embargo no empaifa una de las obras mds subversivas del cine espafiol en las

postrimerias del franquismo.

3 Eloy de la Iglesia comentaba al respecto: «Hay que decir que el final de la pelicula no es mio, es una
imposicion de la censura, e incluso lo rodamos meses después, cuando ya habia copia standard. Es
estupido que el personaje, asi por las buenas, llame a la policia para entregarse» (Aguilar y Llinas, 110).
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2.5. Nadie oyo gritar (1973)

Nadie oyd gritar es un encargo que Eloy de la Iglesia rueda a peticion del
productor Benito Perojo; tras los problemas de La semana del asesino, el director
necesita un proyecto que le permita reconciliarse con la industria y asegurar su
continuidad (Aguilar y Llinds, 1996: 117). La concepcidn del proyecto esta condicionada
por el intento de repetir el éxito de El techo de cristal: de aquella recoge tanto el
género —el thriller de suspense— como a su estrella, Carmen Sevilla. Junto a la estrella
femenina, aparece también el protagonista de La semana del asesino, Vicente Parra.
Nadie oyd gritar atenua, sin embargo, tanto las digresiones que se observan en E/
techo de cristal como los excesos expresivos e ideoldgicos de La semana del asesino.
De la Iglesia alega como motivo para estos cambios el hecho de que la estructura de la

pelicula se ajuste de manera mas candnica al género en el que se inscribe:

Los canones aristotélicos de planteamiento, nudo y desenlace me agarrotan
mucho. Y es evidente que en Nadie oyd gritar habia un protagonismo del
argumento. A mi me funcionan mejor las cosas cuando hay muchos argumentos,
muchos elementos, vertebrados sobre los personajes, los ambientes, las situaciones

(Aguilar y Llinas, 1996: 119).

Aunque la afirmacion es cierta, como veremos después ese protagonismo del
argumento se pierde en el dltimo tercio del relato’. En cualquier caso, y debido a esa
centralidad en la estructura de suspense, Nadie oyd gritar tiene un interés limitado
para las cuestiones que estamos planteando aqui en torno a la dimension politica del
cine de Eloy de la Iglesia. Sin embargo, continla la senda abierta en El techo de cristal
al explorar las sujeciones experimentadas por su personaje femenino y al abordar la
puesta en escena del deseo femenino. Dado el protagonismo en ambas peliculas de

Carmen Sevilla, es interesante observar los cambios que se producen en la

74 Este hecho quedd plasmado en una de las criticas de la época: «Tan pronto queda resuelta la intriga
inicial, el discurso narrativo se anda por las ramas, la pareja central se ocupa en divagaciones éticas y
existenciales...» (Garcival, 1973: 56).
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construccion del personaje respecto a la anterior colaboracidn entre el director y la

estrella.

Ya en el arranque, tras los titulos de crédito, observamos un cambio
fundamental en Elisa, el personaje que interpreta la actriz: frente a la imagen cotidiana
y descuidada de su personaje en El techo de cristal, Nadie oyo gritar la caracteriza en
sus primeros planos como una mujer independiente, desenvuelta y sofisticada: un
chofer la lleva de compras por Londres, ella habla inglés, y aparece caracterizada como
una mujer que cuida su imagen —vestuario, maquillaje, peluqueria—. Tras las compras
por la ciudad, regresa a una casa y, tras una elipsis, la encontramos en la cama con un
hombre espanol mayor que ella. El encuadre concede ya importancia a la
representacién del tiempo, a través del reloj dorado que ocupa la parte izquierda de la
composicion en primer término (fig. 2.5.1). El tiempo se ha acabado: no hay relacién
sentimental entre los dos personajes, sino una transaccién econdmica. Por corte, una
nueva elipsis da paso a un plano general del salon —mobiliario de lujo, cuadros,
tapices, todo resaltado por los tonos dorados del ledn, por lo que identificamos un
ambiente de alta burguesia— vy los dos personajes, ya vestidos, entablan una
conversacién que nos revelara la mecdnica de su relacion: Elisa es una prostituta de
lujo, que viaja una vez al mes a Londres para visitar a su cliente, Oscar (Antonio Casas)
(fig. 2.5.2). Oficio que debemos sobrentender a través de la situacion y el didlogo, ya
que la censura prohibia enunciarlo de manera explicita. Todo el didlogo esta lleno de
un cinismo que impregnara el resto del relato, que articula las relaciones
interpersonales de los personajes como transacciones, relaciones de fuerzas que
exigen el célculo de los beneficios y las pérdidas. Elisa alaba la exactitud en la gestidon
llevada a cabo por Oscar, su puntualidad en los pagos. El didlogo muestra de manera
directa ese cinismo cuando Elisa dice: «A lo mejor algun dia acabo enamorandome de
ti», a lo que Oscar responde: «Vamos, vamos, tampoco es necesario llegar a esos

extremos».
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El cliente ha comprado ya el billete de avidn para su préxima visita y lo deposita

en las manos de Elisa; sobre un primer plano de las manos entregando el billete, un
corte nos lleva a otro primer plano de las manos de Elisa sujetando el billete en el
aeropuerto de Barajas un mes después. La megafonia anuncia un retraso en el vuelo a
Londres; Elisa mira su reloj y la puesta en escena configura uno de los encuadres mas
significativos de toda la pelicula: un contrapicado en el que Elisa, pendiente del reloj,
se encuentra enmarcada por una arquitectura compuesta de lineas geométricas,
texturas metdlicas y tonos frios (fig. 2.5.3). Esta pequefa disrupcién del tiempo
programado para la relacidn-transaccion, que la muestra en toda su frialdad, hace que
Elisa se replantee su situacion y vuelva a casa. La escena se desarrolla en una de las
terrazas del aeropuerto; tomada la decisidn, un plano con escorzo de Elisa nos muestra
a la gente que espera apoyada en la barandilla de la terraza (fig. 2.5.4). La
configuracion de la puesta en escena continlda con la labor empezada en el encuadre
anterior, y es notable la ausencia de color que muestra el vestuario de los figurantes
gue esperan. Cuando en el mismo plano Elisa se dirige a la puerta, sélo distinguimos
hombres de negocios con maletines imbuidos en trajes negros y grises (fig. 2.5.5): Elisa
es una mujer que negocia con su cuerpo en un mundo en el que los negocios son un

guehacer masculino.
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Fig. 2.5.4

Cuando regresa a su apartamento, se introducen tanto el espacio en el que vive
la protagonista como los dos personajes que dardn lugar a la anécdota narrativa
central. El edificio esta recién construido, y por una conversacién con el portero se nos
informa de que Elisa y el matrimonio formado por Miguel (Vicente Parra) y Nuria
(Maria Asquerino) son sus Unicos habitantes. Cuando sube a su apartamento, Elisa se
encuentra con Miguel inspeccionando la puerta de uno de los ascensores. Nuria le

observa con atencion.

Una vez en casa, Elisa llama a Londres para comunicarle a Oscar no sélo que no
ird a Londres, sino la ruptura de su relacion. La llamada telefdnica sigue en su
planificacion las convenciones del plano-contraplano, respetando el raccord de
miradas aun en espacio separados. Asi, Oscar descuelga el teléfono en un plano medio
largo que le situa a la izquierda del encuadre mirando hacia la derecha (fig. 2.5.6); por
su parte, el contraplano nos ofrece a Elisa, en la misma escala, situada ligeramente a la

derecha y mirando hacia la izquierda (fig. 2.5.7). A partir de este momento, lo que
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pone en juego el montaje es un cambio en la relacién entre ambos personajes.
Mientras que el mismo encuadre se repite para Oscar en su siguiente réplica, el plano
de Elisa ha sufrido una variaciéon de escala: se ha convertido en un primer plano (fig.
2.5.8). La variacién moviliza dos sentidos: por un lado favorece la identificacion del
espectador con el personaje de Elisa; por otro, la desigualdad en las escalas de los
planos supone una variacion entre las relaciones de fuerzas de los dos personajes. O
en otras palabras: que Elisa tome el control de la situacién, comenzando una liberacién
respecto a la dominacién econdmica que Oscar ejercia sobre ella. Es en ese primer
plano en el que Elisa le comunica que no ird a Londres. La réplica de Oscar —«eso no
es serion— se ofrece en el mismo plano medio de las dos ocasiones anteriores. Es el
ultimo plano de Oscar, que a partir de este momento desaparecera visualmente de la
escena y del que sélo oiremos sus réplicas en off a través del teléfono. La vuelta al
plano de Elisa supone una nueva variacion: volvemos al plano medio inicial, pero esta
vez Elisa se levanta y camina unos pasos (fig. 2.5.9). El encuadre la sigue con una
combinacion de panoramicas verticales y horizontales; Elisa se mueve hacia la
izquierda, hasta quedar en un plano medio corto mirando hacia la derecha, invirtiendo
su posicidon original en la composiciéon del plano-contraplano (fig. 2.5.10). Este plano
coincide con el momento en el que Elisa comunicaba a Oscar que no quiere que vuelva
a llamarla. El plano supone una progresién de la situacion planteada: tras comunicar
gue no ird a Londres, invirtiendo las relaciones de fuerzas, ahora las elimina por
completo. Sentido reforzado visualmente por cuanto no sélo se pone —
simbdlicamente— en pie el personaje, sino por cuanto pasa a ocupar la zona del
encuadre —el lado izquierdo— que ocupaba Oscar, confirmando su borradura visual
de la conversacion. Al otro lado de la linea, Oscar parece comenzar una argumentacion
para disuadirla. No llegaremos a oirla, ya que Elisa cuelga el teléfono cortando la
comunicacion. Tras la conversacion telefdnica, Elisa se ducha. A nivel simbdlico, es
inevitable adjudicarle a la ducha una funcién purificadora, insistiendo en la liberacién
del personaje tras salir de la dindmica en la que se encontraba en su relacién con Oscar

(fig. 2.5.11).
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Fig. 2.5.10 Fig. 2.5.11

Sin embargo, apenas experimentada la liberacién, Elisa volverd a verse
sometida de nuevo. Si hasta aqui el relato nos ha presentado a la protagonista, en este
punto se produce el detonante que pondra en marcha el suspense. Al salir de la ducha,
Elisa escucha a sus vecinos discutir. Abre la puerta de casa para ver lo que sucede y
encuentra a Miguel tirando por el hueco del ascensor el cuerpo sin vida de su mujer’.
Elisa se encierra en casa para impedir la entrada de Miguel. Este llama por teléfono a

Elisa insistiendo para que le deje entrar en su apartamento y explicarle lo sucedido.

7> En ningln momento se ve que el cuerpo pertenezca a Nuria. Esto se debe al desenlace que
analizaremos al final, que busca un efecto sorpresa y obliga por tanto a dejar siempre la violencia en off
a lo largo del relato.
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Finalmente, Miguel irrumpe en el apartamento de Elisa a través de la terraza. Levanta
la persiana que Elisa habia echado y le apunta con una pistola para que le deje entrar.
La imposicidn de su voluntad, y por tanto el establecimiento de una nueva dominacién,
se muestra desde un plano subjetivo del personaje masculino: la mano sujetando la
pistola, fuera de foco, domina una composicién en la que Elisa mira directamente a
camara (fig. 2.5.12). Las relaciones de fuerza emergen ahora como coaccidn fisica, al
tiempo que se invierte mediante el plano subjetivo el punto de vista que nos habia

guiado hasta ahora.

Fig. 2.5.12

A partir de este momento, lo que esta en juego es el control de la propia
narrativa. Miguel, escritor fracasado que depende econémicamente de su mujer, urde
un plan por el que en lugar de matar a Elisa, la convertirda en su complice. Deben
recuperar el cadaver del hueco del ascensor para llevarlo a un lago en el que hundirlo.
Controlar el relato, imponerse al otro: en términos cinematograficos es una cuestiéon
espacial. Tras conseguir entrar en el apartamento y tras una pequena elipsis, se
produce un discreto plano-secuencia’® de casi dos minutos de duraciéon. Empezando en
un plano detalle de la pistola depositada en una mesita del salén, el encuadre se abre
con un zoom que establece la situacion: Miguel bebe sentado al sofa, mientras Elisa
espera de pie noticias sobre su suerte. El control de la narrativa al que haciamos

referencia estd explicito tanto en la profesién del personaje como en algunos de los

76 E| plano secuencia es funcional y se estructura a modo de montaje analitico: el zoom y los
movimientos de camara se emplean para modificar la escala del encuadre o para seguir los movimientos
de los personajes.
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didlogos; asi, Miguel dice: «En la vida real, se imponen las mismas soluciones que en
las novelas...». Elisa se da la vuelta contra la pared, pero Miguel decide que dos
muertes serian injustificables y opta por convertirla en su cémplice: si hacen
desaparecer el caddver, nunca habrd asesinato. Miguel se pone de pie exigiendo la
colaboracién de Elisa; el encuadre se cierra de nuevo con un zoom, quedando los
personajes en un primer plano con la pistola interpuesta entre ellos (fig. 2.5.13). Ante
la opcion de formar parte del asesinato, Elisa rodea a Miguel para alejarse (fig. 2.5.14),
y posteriormente se queda sola en el encuadre (fig. 2.5.15). Sin embargo, Miguel entra
de nuevo en el encuadre —y en el espacio de Elisa— para imponerse de nuevo
mediante la coaccidn (fig. 2.5.16). El movimiento de Elisa remite a la escena en la que
hablaba por teléfono con Oscar; sélo que en esta ocasién el movimiento que realiza

para liberarse de Miguel y aislarse en el encuadre apenas dura unos segundos.

Fig. 2.5.16

A partir de este momento, se activa el suspense que concentra toda la accion.
La trama que sigue es de escaso interés, y frente a El techo de cristal aqui la

construccion del suspense se basa en el conocimiento que tiene el espectador de los
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acontecimientos. Todas las situaciones se construyen en base a la tensién que genera
si otros personajes descubriran a Elisa y Miguel con el caddver. Asi sucede, en primer
lugar, con el portero del edificio que casi les sorprende recuperando el cuerpo del
hueco del ascensor. Una vez conseguido esto, la pareja mete el cadaver en el maletero
del coche de Elisa para transportarlo a un pantano en el que ella tiene una casa y una
lancha motora —signo del estilo de vida que quiere llevar a través de la prostitucion—.
En el camino son detenidos por la policia para solicitar su ayuda transportando a los
heridos de un accidente. En esta ocasion Elisa tiene la posibilidad de delatar a Miguel,
pero en lugar de hacerlo se muestra desenvuelta mintiendo. Una vez que llegan al
pantano, Miguel quiere saber el porqué de su comportamiento. Elisa se explica en
términos de su papel en una sociedad de moral retrégrada y bienpensante; de cara a

los otros, es la complice ideal:

No se equivocd usted al pensar que una mujer como yo pudiera parecer la
complice ideal para que un honesto esposo se librara de su mujer. Usted es un
hombre decente, honrado y digno, con una esposa no muy guapa pero también
digna, honrada y decente. Y aparezco yo, la mujer que vive lujosamente sin saber de
qué. Aunqgue todo el mundo se lo supone. Y ese hombre tan honrado y decente deja
de serlo poco a poco. Y encuentra a su mujer mucho menos guapa. Mucho menos,
digamos soportable. Seguro que le creerian en cuanto usted dijera que la maté por

mi. Incluso le disculparian.

Planteados los motivos de su colaboracién en el crimen, lo que queda es una
larga secuencia en la que introducen el cadaver en la lancha para arrojarlo en el
pantano. Una vez que Miguel tira el cuerpo al agua, Elisa le empuja por la borda. Varias
veces arremete contra él con la lancha, que Miguel —que no sabe nadar— esquiva a
duras penas. Elisa lo ayuda a salir del agua, porque en sus propias palabras no es una
asesina. A nivel estructural lo que sigue es inusual: apenas sobrepasado el ecuador de
la pelicula —el minuto de 50 de 88—, el relato sufre una fractura. Nada queda —
aparentemente— por resolver de la intriga. Sobre un gran plano general picado de la
lancha en el lago, la cdmara realiza una panoramica hacia la izquierda para descubrir

un motorista que avanza veloz por el camino de tierra circundante al lago (fig. 2.5.17).
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En montaje alterno, la lancha vuelve a toda velocidad en direccién a la casa mientras la
moto, por su parte, avanza en la misma direccién. La idea de la velocidad une ambas
trayectorias. La moto llega hasta la casa, se detiene y se introduce un nuevo personaje:
Tony (Tony Isbert). La presentacion se realiza en dos planos que juntos suman casi un
minuto de duracion y que, junto al recorrido en moto, detienen el flujo de la narracién.
Tras quitarse el casco, Tony se baja de la moto, se quita la camisa y el cinturdn antes
de entrar en la casa (fig. 2.5.18). El personaje se presenta, antes que nada, objetivado:
su cabello rubio, su juventud, el torso y los musculos marcados. Estos dos elementos,
la detencion de la narracion y la exhibicién del cuerpo masculino como objeto de
deseo, han llevado a Lazaro-Reboll (2014) a incluir Nadie oyd gritar en las peliculas de
De la Iglesia del periodo que contienen un subtexto homosexual. Sin embargo, esa
interpretacion parece motivada tanto por la biografia del cineasta como por la lectura
dominante sobre la homosexualidad en su cine, determinante en las investigaciones
extranjeras sobre su cine. En Nadie oyo gritar no hay motivo para asociar esta
erotizacion del cuerpo masculino con la homosexualidad, ya que el propio texto la
vehicula a través del deseo y el punto de vista femenino: asi sucede cuando en otra
secuencia, Elisa esta sopesando si continuar su relacidon con Tony; la puesta en serie
muestra varias imagenes de Tony con el torso desnudo tomando el sol (figs. 2.5.19 y
2.5.20). Por la posicion de esas imdgenes en el montaje, intercaladas entre planos
cortos de Elisa, sdlo pueden ser interpretadas en tanto imagenes motivadas por el

pensamiento del personaje femenino —pensamientos visualizados—.

Fig. 2.5.17 Fig. 2.5.18
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Fig. 2.5.19 Fig. 2.5.20

Mas aun, la aparicion de Tony en el relato supone otro tipo de fractura: aquella
que afecta a la relacién de fuerza entre Elisa y Miguel, que encuentra en el joven una
imagen de la masculinidad que cuestiona su poder sobre Elisa. Miguel y Elisa se dirigen
hacia la casa y Tony les recibe en la puerta; en plano-contraplano, la pareja habla con
Tony. Miguel, empapado y con una herida en el torso (fig. 2.5.21), se muestra inseguro
ante la belleza de Tony y la desconfianza con la que recibe a Miguel —que no responde

al perfil habitual de los clientes de Elisa— (fig. 2.5.22).

Fig. 2.5.21 Fig. 2.5.22

Tony le pide a Elisa hablar a solas. La impresidn que provoca la conversacion en
el espectador se modifica rapidamente: Tony se exhibe para Elisa apoyandose en el
tronco de un arbol y Elisa acaricia su cuerpo (fig. 2.5.23); sin embargo, Tony
interrumpe sus caricias al preguntarle a Elisa por qué no ha ido a Londres. El
espectador descubre entonces que la relacion no es de cardcter sentimental, sino que
se basa de nuevo en una transaccion econémica. Tony lo deja claro en una frase:

«Sabes muy bien que esos viajes a Londres son muy importantes para ti y para mi. Para
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qué nos vamos a engafar». Elisa a su vez lo corrobora: «Si, tienes razén, para qué nos
vamos a engafiar». Mas alld de que la escena refuerce el sentido que hemos indicado
antes sobre la manifestacion en el texto de la mirada y el deseo femenino, el hecho
aflade una problematica al personaje de Elisa: si el orden social del sistema patriarcal
ha llevado a que se prostituya como Unica forma posible de independencia, ella a su
vez reproduce ese orden al ejercer también una dominacion de tipo econdmico sobre
el personaje de Tony. Algo que sucedera de nuevo con otros personajes del cine de

Eloy de la Iglesia, como en el caso de Roberto Orbea en El diputado.

Fig. 2.5.23

Elisa volvera a la ciudad con Miguel y pasaran la noche juntos. Mientras cenan,
Miguel habla del cinismo que ha impregnado su relacion hasta el momento: «¢Sabes
por qué somos cinicos? Porque no hemos tenido ocasidon de usar la verdad. No nos
hubiera resultado rentable. Somos de la Unica manera que nos han permitido ser».
Después, Miguel apostilla que la humanidad sélo se divide entre los que compran y los
que venden: «Tu y yo pertenecemos a estos Ultimos. Y la sinceridad no ha sido nunca
una virtud de vendedor». Las palabras de Miguel parecen abrir la posibilidad de una
relacion. En un club vuelven a encontrarse con Tony y Elisa rompe su relacion.
Liberarse de la dominacion sufrida exige para ella el fin de la dominacidn ejercida. De
vuelta en su apartamento, Miguel justifica sus acciones y el asesinato cometido:
debido a su fracaso como escritor, Nuria le trataba como «un objeto comprado»; el
odio acumulado hizo la explosidn inevitable. Elisa ve su vida reflejada en esas palabras.

Por un corte directo tras la conversacidon, encontramos a la pareja arrebatada
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besandose (fig. 2.5.24); la cdmara gira en circulos alrededor de ellos mientras la musica
extradiegética exacerba el momento; un nuevo corte sobre el travelling circular
presenta ahora a la pareja desnuda y continuando el beso (fig. 2.5.25). Puesta en

escena sublimada para una relacion que, supuestamente, no esté mediada por

jerarquias y dominaciones.

Fig. 2.5.24 Fig. 2.5.25

Sin embargo, cuando Elisa despierte a la mafana siguiente encontrara a su lado
a Miguel muerto por un golpe en la cabeza. El relato se reservaba un ultimo giro final
que produce un efecto sorpresa: Elisa sale de la habitacién y se encuentra con Nuria. Si
al comienzo senaldbamos que Miguel controlaba la narrativa, ese control era a su vez
una ficcién; el relato, en su mayoria, ha estado controlado por Nuria. Esta le explica a
Elisa lo sucedido en realidad; sobre sus palabras se intercalan en la puesta en serie
imagenes que, a modo de flashback, reescriben el relato contado por Miguel. Nuria
encontrd a su marido con una amante y la asesind. Obligd a Miguel a deshacerse del
cuerpo, momento en el que fue sorprendido por Elisa. Desde ese momento, Miguel
uso a Elisa; Nuria cuenta que él ya habia hablado de cdmo matarla después. Pero por la
noche, cuando Nuria vio que Miguel habia sido infiel de nuevo con Elisa, decidié
matarle. El control de los acontecimientos por parte de Nuria estaba, sin embargo,
articulado en la puesta en escena desde el comienzo: cuando Miguel habla al principio
por teléfono con Elisa, tras ser descubierto tirando el caddver, la composicion del
encuadre esta dominada por un retrato de Nuria que cuelga en la pared (fig. 2.5.26).
Esta posicion, detras del personaje que sigue sus indicaciones, se repite en el ultimo
plano de la pelicula. Nuria le dice a Elisa que debe ayudarla a deshacerse ahora del

cuerpo de Miguel. Elisa se gira hacia la terraza para bajar la persiana bajo la atenta
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mirada de Nuria (fig. 2.5.27); el encuadre muestra una desigualdad en las proporciones
de ambos personajes —que es fruto de algun trucaje dptico, probablemente un
sistema de retroproyeccion— y replica la posicién superior de Nuria en la composicion

gue ya observamos en las relaciones graficas entre Miguel y el retrato pintado del otro

encuadre.

Fig. 2.5.26 Fig. 2.5.27

Este final cierra el relato y le otorga un doble sentido a los acontecimientos
narrados. Primero, la imposibilidad de concebir las relaciones sociales sin un conjunto
de estrategias de poder. Tal y como indica Deleuze a propésito de la idea de poder en

Foucault:

Todo eso forma parte de nuestra cotidianidad, todos esos chantajes, todos
esos chantajes asquerosos que después a uno le averglienzan un poco, pero se
dice...: asi son las relaciones de fuerzas. [...] De este modo funcionan las sociedades,
se estrategizan, disponen de estrategias. Una escena de pareja supone una escena

estratégica increible (Deleuze, 2014: 109-110).

En segundo lugar, la subversidn de esas estrategias: en un sistema patriarcal, el
texto de Nadie oyo gritar se abre a la mirada, el deseo y la estrategia femeninas. La
pelicula puede ser menos productiva que otras obras de Eloy de la Iglesia, pero es en

ese punto en el que enraiza su dimensidén politica.
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2.6. Una gota de sangre para morir amando (1973)

Insélita en sus planteamientos genéricos y rodeada por cierta polémica a causa
de sus similitudes con La naranja mecdnica (Stanley Kubrick, 1971), Una gota de
sangre para morir amando es una coproduccion de José Frade P.C. con la productora
francesa Intercontinental Productions. La pelicula retrata un futuro préximo de
caracter totalitario, una distopia —término surgido como reverso de aquel acuiado
por Tomas Moro— que encuentra su anclaje en la realidad espafiola de comienzos de
los afios setenta. Porque siendo una pelicula que apenas tiene problemas con la
censura’’, es inevitable asociar el universo que el texto pone en escena con el devenir
de una dictadura que desde hacia ya algunos afios estaba dominada por su vertiente

tecnocratica.

Las ficciones distépicas encontraron sus modelos en obras literarias como Un
mundo feliz (Aldous Huxley, 1932), 1984 (George Orwell, 1948) o Fahrenheit 451 (Ray

Bradbury, 1953). En particular, estas dos ultimas describen:

[...] realidades futuras en las que los individuos han perdido el libre albedrio y se han
convertido en instrumentos al servicio de un poder gobernante opresor. Este érgano
de gobierno, de entidad ambigua y desdibujada, oprime a los hombres y los obliga a
dedicar sus esfuerzos en favor de un supuesto bien comin que en verdad sélo

persigue el control de sus mentes y sus actos (Farré, 2008: 502).

Asimismo, la opresion es inseparable en estas ficciones del control de los
individuos llevado a cabo mediante un conjunto de tecnologias propiciadas por un
superdesarrollo industrial y cientifico. Y es en ese sentido donde podemos relacionar la
ficcion distopica con la crisis de los grandes metarrelatos de la modernidad. Como se
sabe, esta crisis estd basada en la desconfianza hacia el concepto de Razén, que habia
vertebrado tanto el concepto de Modernidad como una filosofia de la historia

entendida como progreso. Este ultimo concepto implica un proceso constante de

7 E|l propio Eloy de la Iglesia comenta que se atenuaron las referencias al régimen de Franco para evitar
problemas con los érganos censores (Dopazo, 1976).
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racionalidad en la historia, basado en criterios de ganancia y rendimiento creciente, lo
gue implica una equiparacion de la historia empirica con la historia ideal. El problema
del paradigma, tal y como lo analiza Quintin Racionero, es que hace tiempo que hemos
topado con el limite absoluto de la filosofia de la historia: la historia empirica ha
refutado —a través de hechos histdricos como el genocidio en la Alemania nazi— que
la Razon pueda absorber en todos los casos la cuota de sinrazén o de mal relativo que
conlleva el criterio de ganancia. Y esto sin recurrir a argumentos morales —como los

manejados por Adorno—, sino:

[...] en un sentido sensu stricto l6gico. Esto es, en el sentido de una completa
incoherencia semantica con lo significado por el concepto de Razdén, tanto en su uso
absoluto, como también (y esto es mas caracteristico) en su uso instrumental

(Racionero, 2002: 51-52).

Si la ficcidn distdpica se adapta a «un contexto social y una época determinadas
gue explican y dan sentido a sus mensajes» (Farré, 2008: 502), Una gota de sangre
para morir amando no es una excepcidn a estos planteamientos. Asi, convergen en el
relato dos problematicas: por un lado, la planteada en torno a los peligros de la
modernidad propia de las ficciones distdpicas’®; por otro, una contra-narrativa
respecto al desarrollismo del régimen franquista, por cuanto sigue asentandose sobre
estructuras antidemocraticas. Una gota de sangre para morir amando deshace
cualquier malentendido en torno a un contexto politico en el que la restricciéon de
libertades individuales parece compensarse por los progresos realizados en el pais tras
los Planes de Desarrollo Econdmico y Social. En los términos planteados por Racionero,
lo que la pelicula plantea dentro del contexto social en el que surge es que el criterio
de ganancias obtenido por el régimen a través de los Planes de Desarrollo Econdmico y

Social no puede justificarse frente a la falta de libertades personales.

78 Un dato que reafirma la inscripcién de la pelicula en el corpus de las ficciones distdpicas es el titulo
original del proyecto y con el que se presenta el guién a la Junta de Censura: La agonia del siglo XX. El
guién con dicho titulo se conserva en el Archivo General de la Administracién, caja con signatura
36/05459.
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Dentro de la filmografia de Eloy de la Iglesia, Una gota de sangre para morir
amando mantiene paralelismos con La semana del asesino; ambas abordan
problematicas similares, si bien en un escenario de signo inverso: tal y como
comentaba el cineasta, si La semana del asesino tiene lugar en un escenario de
subdesarrollo, Una gota de sangre para morir amando lo hace en uno de
superdesarrollo (Torres, 1974: 56). Esto ultimo es influencia directa del visionado por
parte del director en Londres de La naranja mecdnica —prohibida en Espafia por la
censura—, ya que antes de ver la pelicula de Kubrick el guiéon transcurria en el
presente’® (Flores, 1973: 132-133). El resultado de la transformacion operada en el
planteamiento da como resultado la puesta en escena de un Estado totalitario cuya
descripcién es difusa: no se ve en ningln momento una organizacion completa del
mismo, su vertebracién a partir de un partido politico o su dependencia respecto a la
figura de un lider. El totalitarismo depende en el relato, por contra, de una serie de
practicas, tanto ideoldgicas como cientificas. De ahi el protagonismo de la television y
de la clinica a lo largo de la pelicula. En un hospital se estan desarrollando tecnologias
que permiten el control de la mente y la rehabilitacién de criminales. Se plantea asi la
existencia de unos saberes que, entrelazados con el poder, permiten el control de los
individuos para convertirlos en miembros utiles de la sociedad. El criterio que rige esta
practica en el relato es el de la normalizaciéon, en tanto supeditacién a un conjunto de
normas que vertebran el sistema. La opresién recae, por tanto, sobre aquellos

individuos que se alejan de la norma establecida.

En ese universo encontramos a tres personajes que encarnan distintos tipos de
violencia: Ana (Sue Lyon), reputada enfermera que asesina por las noches a jovenes
inadaptados tras acostarse con ellos; Victor (Jean Sorel), médico que esta probando
una nueva terapia para reformar a individuos violentos; y David (Chris Mitchum),
miembro de una banda de delincuentes liderada por Mick (Antonio del Real). A partir
de las acciones de estos tres personajes, que no convergerdn hasta el climax final, se

estructura el relato.

8 Asi, por ejemplo, la banda de delincuentes que aparece en la pelicula pertenecia al barrio obrero de
Vallecas.
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A modo de prélogo, antes de que desfilen los créditos por la pantalla, el relato
se abre con un televisor en el que se anuncia «Blue Drink», una bebida azul que se
vende como «natural» y «pura», y que sera consumida por Ana a lo largo de toda la
pelicula. En correspondencia con el nombre, la imagen televisiva esta dominada por
tonalidades azules® (fig. 2.6.1). En el contraplano, mirando la televisién, Ana se nos
presenta en un encuadre simétrico, en el que el personaje ocupa el centro de la
imagen mientras que a izquierda y derecha hay sendas |lamparas de pared; fuentes de
luz que otorgan, junto a la tela que cubre la pared, el color rojo que domina el fondo
gue enmarca al personaje (fig. 2.6.2). En tan solo dos planos se establece de esa
manera, en los aspectos morfolégicos de la imagen concernientes al color, una
oposicién que se mantendra hasta el final entre el azul y el rojo, lo frio y lo calido, la
racionalidad y la emocidn. Dicotomia que servira también para vehicular la irrupcién
de la violencia en un universo funcional y aséptico. Tras el anuncio de television, las
noticias hablan de la oleada de asesinatos de adolescentes y jévenes que asola la
ciudad; todos hombres, lo que ha llevado a sospechar a la policia de un
«desequilibrado mental o sadico enfermizo de tendencias homosexuales». En el
contraplano, el encuadre de Ana se ha convertido en un primer plano, pero su rostro

no expresa emocion alguna.

gt

Fig. 2.6.1 Fig. 2.6.2

Tras estos cinco planos estructurados en el montaje como plano-contraplano,
se inicia la secuencia de créditos, que aparecen sobre un largo plano-secuencia aéreo
gue, desde la lejania, va acercandose paulatinamente al complejo del Hospital General

de la Paz (fig. 2.6.3). Por encadenado, la imagen nos traslada al interior del edificio (fig.

80 E| titulo con el que se comercializé la pelicula en el Reino Unido es Murder in a Blue World. Mientras
que la pelicula no esta comercializada en Espaiia hoy en dia, se pueden encontrar ediciones extranjeras
bajo ese titulo.
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2.6.4), en el que un ujier permanece en la entrada de una sala en la que se celebra una
ceremonia. La cdmara avanza en travelling hasta la entrada y se introduce
posteriormente por la misma coincidiendo con el final de los créditos. En la ceremonia
a la que se asistimos se condecora a Ana por su profesionalidad y entrega a la

institucion.

Fig. 2.6.3

Conviene seiialar varias cosas sobre esta secuencia: primero, las similitudes con
el arranque de La semana del asesino; se produce el mismo descenso de lo general a lo
particular, del contexto al personaje. En segundo lugar, es importante la presentacién
de los espacios. Si la ciencia-ficcion es un género escasamente practicado en el cine
espafiol, y las limitaciones econdmicas lo dificultan —tal y como sefiala a propdsito de
Una gota de sangre para morir amando el propio De la Iglesia (Aguilar y Llinds, 1996:
121)—, la seleccién de localizaciones y espacios del Madrid de comienzos de los afios
setenta favorece la direccién de sentido que el relato propone. El (entonces) Hospital
General de la Paz, obra del arquitecto Martin José Marcide, se inaugurd en 1964 y
forma parte del conjunto de hospitales construidos a raiz de los Planes de Desarrollo
Econdmico y Social. De tipologia funcionalista, el exterior del hospital se complementa
posteriormente una vez que entramos en el interior, ya que la antesala continua con el
mismo lenguaje arquitecténico. A esto se suma que los encuadres emplean
composiciones simétricas, con lineas diagonales a izquierda y derecha convergiendo
hacia el centro del encuadre. Asi sucede en el momento en que Ana recibe la
condecoracion —con las banderas a ambos lados del estrado reforzando la simetria—
(fig. 2.6.5). Se equipara asi la simetria del espacio escénico con aquella que el orden

totalitario busca imponer en el cuerpo social.
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Acabado el acto de condecoracion, Ana acepta la invitacion para cenar de
Victor, psiquiatra y neurdlogo del hospital que, intuimos, lleva un tiempo
pretendiéndola. La cena es sintomatica de las dos posturas enfrentadas que
mantienen los personajes: Victor comenta que Ana tiene todas las habilidades
necesarias para convertirse en médica; Ana dice que no le interesa porque los médicos
representan algo que no le gusta, «la frialdad de la técnica». Explica entonces que ella
proporciona a los enfermos un trato humano. Victor se opone asimismo a este
argumento: «El amor no sirve de nada en un quirdfano. [...] Las personas mas que
amor lo que quieren es no morirse». Y argumenta que las estadisticas no cambiarian si
Ana no llevase a cabo su labor. La conversacién termina cuando Victor pide a Ana que
vea al dia siguiente una conferencia que dard en el espacio de Divulgacion Cientifica de

television.

Esto motiva una elipsis, mediante corte directo en el montaje, que nos presenta
el exterior de la casa de Ana. Es noche cerrada, la camara recorre en travelling la verja
exterior mientras en la banda de sonido escuchamos ladridos de perro y el sonido del
viento. Presentacién de otro espacio, planeada como perfecto revés de la presentacion
del hospital: la noche frente al dia; la angulacién contrapicada frente al plano aéreo;
un escenario —clausurado por una verja— y un uso del sonido ambiente que remite a
codigos mas propios del cine de terror; y, finalmente, una arquitectura tradicional que

se opone al funcionalismo del edificio hospitalario.
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Ana contempla la televisién, en la que Victor habla de los avances de las
ciencias que tratan sobre la mente humana. La cuidada composicion del encuadre
afiade un dato que el espectador no puede descifrar todavia: las cabezas de maniquies
con pelucas que rodean a Ana y que sugieren una identidad cambiante. En el mismo
plano, el discurso de Victor se interrumpe para mostrar un anuncio: el slip Panther
Dorado, o como dice el modelo que lo luce, «el secreto de la intima virilidad» (fig.

2.6.6).

Fig. 2.6.6

Tras el anuncio, Victor prosigue la conferencia: «Todas las sociedades muestran
un excedente de agresividad, tanto en comportamientos de grupo como a nivel
individual. ¢ Pero de donde nace esta agresividad?». Sobre la palabra «agresividad», un
corte introduce a la banda de delincuentes, montada en su jeep mientras en off
continua el discurso de Victor. Porque la pregunta con la que se cierra el discurso del

médico es la que tendra que contestar el espectador.

Se introduce asi el tercer vértice de la estructura para finalizar con la
presentacion de personajes. Montados en un jeep, la banda recorre la ciudad hasta
detenerse frente a una vivienda unifamiliar (fig. 2.6.7). El exterior de la vivienda
muestra claramente su pertenencia a la arquitectura moderna, y es similar a la que
presenta el famoso barrio de El Viso: ejemplo de lo que se llamé el racionalismo

madrilefio y uno de los barrios con mayor renta per capita de la capital.
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Fig. 2.6.7

La secuencia que se desarrolla a continuacién permite tratar de manera somera
las similitudes de Una gota de sangre para morir amando con La naranja mecdnica.
Retrospectivamente, De la Iglesia defendia la independencia de su pelicula frente a la
obra de Kubrick con el argumento de que nada tienen que ver la historia de una
enfermera psicopata y la de una banda de jévenes de Londres (Aguilar y Llinas, 1996:
120). La afirmacion no es del todo cierta: porque si bien el nucleo del relato esta
constituido por la historia de Ana y sus asesinatos, la trama secundaria centrada en la
banda de delincuentes tiene unos vinculos claros con la pelicula de Kubrick. Vinculos
que se pueden observar no sélo a nivel argumental, sino en la propia puesta en
escena. Asi lo muestran los dos planos en los que la banda conduce su vehiculo hasta

la casa, cita casi exacta del mismo momento de La naranja mecdnica (figs. 2.6.8 y

2.6.9).

Fig. 2.6.8 Fig. 2.6.9

La trama concerniente a la banda de delincuentes en Una gota de sangre para

morir amando es una version reducida, pero muy similar en la superficie, a la

presentada por La naranja mecdnica. Y hablamos de superficialidad no en tanto
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calificacion peyorativa, sino porque frente a la circularidad de la estructura de La
naranja mecdnica, la trama de la pelicula de Eloy de la Iglesia abarca de manera lineal
lo que seria su primera parte. Es decir: un personaje de la banda, que se revela frente
al grupo, y que posteriormente es apresado por las autoridades con la intencién de

reformarlo.

En cualquier caso, y con independencia de las declaraciones del director, el
propio discurso de Una gota de sangre para morir amando asume sus vinculos y
dependencias con respecto a la pelicula de Kubrick. Dejamos a la banda de
delincuentes a punto de asaltar la vivienda de una familia: en montaje alterno, los
delincuentes se apean del vehiculo mientras la familia, reunida frente al televisor, pasa
la noche (fig. 2.6.10). En off suena el timbre de la casa, y el hijo pequeiio de la familia
se dirige a abrir la puerta. En ese momento, la publicidad termina y una presentadora
anuncia que van a ver A clockwork orange, la pelicula de Stanley Kubrick de 1971 (fig.
2.6.11). En ese momento, sin explicacidon alguna en la diégesis, la television se apaga y
la banda de jévenes entra en el salén (fig. 2.6.12). A continuacién destrozan el
mobiliario y agreden al padre de la familia, antes de arrastrar a la mujer y al marido al

dormitorio para violarles.

i B { {f‘i

stanley  kubric!

Fig. 2.6.10 Fig. 2.6.11
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Fig. 2.6.12

No hace falta incidir demasiado en las similitudes que este desarrollo tiene con
el momento en que Alex y su banda de «drugos» asaltan la vivienda del escritor en La
naranja mecdnica para violar posteriormente a la mujer. Pero tal y como se orquesta la
puesta en serie en Una gota de sangre para morir amando, la pelicula asume
plenamente una operacién que no cabe calificar sino de sustitucidn: la televisidon se
apaga ante aquello prohibido por la censura espafola, y la escena que se desarrolla a
continuacién guarda muchas similitudes con una de las mas explicitas de La naranja
mecdnica. También son comunes algunos recursos de puesta en escena en ambas
peliculas: al uso de composiciones simétricas ya comentado —un rasgo distintivo de
Kubrick, y muy ocasional en el cine de De la Iglesia—, podemos sumar el empleo de la
mirada a cdmara, no tanto con fines distanciadores, sino puramente expresivos, por
cuanto buscan efectos emocionales en el espectador al dirigir hacia él una amenaza,
una agresion que se produce en la diégesis. Asi sucede con la mirada de Mick a cdmara
cuando se dirige al marido mientras le sujeta con un latigo, lo cual constituye un plano
subjetivo que nos obliga a compartir la mirada y el lugar de la victima®! (fig. 2.6.14). Las
miradas a cdmara son constantes en La naranja mecdnica, y podemos citar las
similitudes de la que aqui nos ocupa con la del marido que observa la provocacién de
Alex cuando estdn a punto de violar a su mujer (fig. 2.6.15) —que al mismo tiempo

trazaria paralelismos con otros encuadres de la pelicula de De la Iglesia (fig. 2.6.13)—.

81 Ya se han visto planos similares en La semana del asesino, como cuando el taxista agrede a Paula
(Emma Cohen). Los ejemplos a lo largo de la filmografia de Eloy de la Iglesia son multiples e iran
apareciendo ocasionalmente.
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Fig. 2.6.13 Fig. 2.6.14

Fig. 2.6.15

La pelicula no ofrece ninguna explicacidon sobre las acciones de la banda. Sin
embargo, la secuencia de la casa permite interpretar su violencia como reaccién contra
el orden impuesto por el sistema. Primer indicio: el asalto a la familia como estructura
nuclear y representantes de ese orden. La casa los describe como pertenecientes a las
clases altas, y el encuadre que los une frente al televisor connota su integracién en ese
orden. Segundo: una vez que el resto de la banda se lleva al matrimonio a las
habitaciones, David se queda en el salén con el nifio. Saca su latigo y comienza a
destruir el mobiliario y la decoracion del salon. Finalmente dirige sus ataques contra la

television (fig. 2.6.16), que estalla y eclipsa el encuadre con su resplandor (fig. 2.6.17).

Fig. 2.6.16 Fig. 2.6.17
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La aparicidon de la televisiéon y la publicidad serad recurrente a lo largo de la
pelicula, otorgando de esa manera un papel destacado a los aparatos ideoldgicos del
Estado que venden una imagen que equipara el progreso con la felicidad. La imagen
televisiva inaugura el relato y se disemina posteriormente a lo largo del mismo,
siempre ocupando el espacio central del encuadre cinematografico. Si el anuncio de
«Blue Drink» cumple con aquella maxima de «vender de lo que no se habla» —a pesar
de que a nivel denotativo las palabras «natural» y «pura» ya sean suficientemente
significativas— que nombramos a propdsito del anuncio de caldos Flory censurado en
La semana del asesino, el resto de mensajes que surgen del televisor no ocultan su
ideologia y la imposicion de unas normas y un ordenamiento al cuerpo social. Mas
adelante uno de ellos reza: «No intentes abarcarlo todo. Si quieres ser util a tu
sociedad trabaja desde un puesto especializado. Es un consejo que te da el
departamento de ordenacién social»; y otro: «El deporte consigue la perfeccién del
cuerpo y la limpieza de la mente. Undmonos todos para lograr una raza mas fuerte. Es
un consejo del departamento de desarrollo fisico». En los mensajes televisivos incluso
se filtra un concepto como el de raza empleado de forma fascista. Los interlocutores
gue aparecen en la television emitiendo esos mensajes estan enmarcados también por

una simbologia de reminiscencias franquistas: las aguilas (fig. 2.6.18).

Fig. 2.6.18

Se establece asi una relacidon directa entre el latigazo de David al aparato
televisivo y el contenido emitido por el mismo: violencia anarquica y fisica que se

vuelve contra otra violencia organizada y simbdlica, la de la ideologia. Y al mismo
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tiempo, la televisidon crea otra relacidn en el tejido discursivo: la que une sus mensajes

con las victimas seleccionadas por Ana.

Presentada la violencia ejercida tanto por los aparatos ideoldgicos como por la
banda de jovenes violentos, el relato vuelve a Ana. De todos ellos, es el Unico
personaje al que se dotara de antecedentes que permitan dilucidar el porqué de sus
acciones. Primero, la encontramos trabajando en el hospital. La escenografia y el
vestuario refuerzan las caracteristicas que apuntamos al principio de la puesta en
escena de la clinica: espacio frio y aséptico, con una paleta de colores que se mueve
entre el blanco, el azul y el gris metalizado, y dominado a su vez por lineas rectas y

marcos internos en el encuadre (fig. 2.6.19).

Fig. 2.6.19

Las sabanas que cubren a los pacientes son de plastico translicido. El espacio
se rige por la frialdad encarnada por Victor. Ana cuida a un paciente mayor, que opone
a los datos de las gréficas la certeza de que se estd muriendo. El paciente habla de las
escasas horas de felicidad que ha tenido en su vida, para después sefalar que vivimos
en un mundo de muertos que se creen vivos. Sus palabras emocionan a Ana, que se las

recordara al final a David.

En una subasta Ana conoce a un hombre joven que padece de cojeray le invita
a su casa. Ana acaricia su torso desnudo mientras hablan de sus vidas (fig. 2.6.20 y
2.6.21). Toni (Ramodn Pons) cuenta que no le gusta demasiado su trabajo, pero sefala

que no tiene muchas alternativas, porque: «a los que tenemos un defecto fisico nos
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cuesta todo mucho mds». La cojera, la prétesis que lleva en la pierna, lo oponen a esa

raza ideal que promulga el anuncio televisivo.

Fig. 2.6.20 Fig. 2.6.21

Los dos personajes hacen el amor; después, mientras descansan en la cama,
Toni habla de la felicidad que siente, efimera por cuanto al dia siguiente continuara su
existencia gris. Ana le cuida y le dice que se duerma tranquilo. Mientras Toni duerme,
Ana escucha los latidos de su corazén; después saca un escalpelo y de un solo golpe lo
clava en el corazén de Toni. El espectador descubre asi la dualidad de Ana: enfermera
de dia, asesina de jévenes por la noche. Pero esta dualidad no es una oposicién
perfecta entre ambas dimensiones del personaje, sino que para ella funcionan en
continuidad: los asesinatos que comete son para ella otra forma de cuidar a aquellos
sefalados por el sistema como defectuosos. La rapidez del asesinato, la felicidad que
induce brevemente en sus victimas a través del acto sexual, hacen que el acto sea para
ella una suerte de eutanasia: la liberacion del cuerpo sometido a una normatividad
deshumanizada. De ahi que las palabras de su paciente calen en ella: Ana asesina a
muertos que se creen vivos. La puesta en escena incide de nuevo en la dualidad.
Frente a los elementos formales que definen su trabajo en el hospital, la puesta en
escena del asesinato se configura como su inversidon: el vestuario negro frente al
blanco; el escenario rojo y negro frente a aquel de colores blancos y grises (fig. 2.6.22).
Y todo ello con un corolario: la sangre que, en primer plano, sale del corazén perforado
de Toni (fig. 2.6.23). Como en La semana del asesino, aqui se pervierte el uso de un

instrumento para llevar a cabo el asesinato: el bisturi.
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Fig. 2.6.22 Fig. 2.6.23

Detalles todos que nos llevan de nuevo al terreno de la perversion, pero
conjugada aqui de una manera distinta. Frente al Marcos de La semana del asesino,
Ana se presenta como un personaje consciente de sus acciones. Pero las acciones
surgen de una impotencia. En una conversacién con Victor, descubrimos que Ana
arrastra un trauma: el suicidio de sus padres tras su fracaso en la busqueda de un
proyecto revolucionario. Ana los critica, al sefialar que: «Eran pequefios burgueses,
gue jugaban a rebelarse contra lo que ellos mismos representaban». Tras heredar una
fortuna, y desencantados con los proyectos ideolégicos, los padres acabaron
suiciddndose. De ahi que el personaje haya buscado una forma de responder a la
violencia del sistema, pero de manera egoista, individual y perversa. La violencia surge
en Ana como consecuencia de una falta real de posibilidades de intervencion. Pero de
cara al espectador, la perversiéon del personaje tiene efectos subversivos por el
desequilibrio que introduce en el corazén del sistema y por lo que pone de manifiesto:
la existencia de normas que se imponen a los individuos y reducen su libertad. De ahi
la importancia del protagonismo de una mujer. Ana desestabiliza las categorias
asumidas, y asi se muestra en las noticias sobre los asesinatos, que ante la no asuncién
de que puedan haber sido cometidos por una mujer se adjudican a un «individuo
enfermizo de tendencias homosexuales». Este desequilibrio afecta también a la
representacién: no sélo renuncia la puesta en escena a objetivar al personaje
femenino y a ubicarlo como un posible objeto de contemplacién erética, sino que, a la
inversa, esa operacion la realiza sobre las victimas masculinas de Ana. Asi sucede con
Toni, cuyo torso descubierto Ana acaricia, y con las victimas siguientes. Y al mismo
tiempo, en su critica de la Razén instrumental, el discurso asume lo que la mujer
representa respecto a aquella: un desplazamiento y un desequilibrio motivado por el

protagonismo de un «otro» ubicado en los margenes y que desenmascara al sujeto
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supuestamente neutral de la Razén patriarcal, que equipara la racionalidad del sujeto
con la del sujeto masculino (Colaizzi, 2007: 32-33). Que Ana encarna ese «otro» se
refuerza con la heterogeneidad de su identidad y las multiples caracterizaciones que
emplea a lo largo del relato. No sélo su identidad esta fragmentada en el binomio
cuidadora/asesina, sino que cada vez que sale en busca de victimas Ana se disfraza. Asi
comprendemos las pelucas que poblaban el encuadre mientras veia la television. Y
cada uno de los disfraces, modifica alguno de los elementos que definen hacia el

exterior su identidad social: la edad (fig. 2.6.24), la clase social (fig. 2.6.25), el sexo (fig.

2.6.26).

' VLADIMIR
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Fig. 2.6.24

Fig. 2.6.26

Tras presentar la violencia encarnada por Ana, queda el tercer vértice: el papel
de Victor en ese orden dominado por el pensamiento cientifico. Asi, Victor ensefard a
Ana los experimentos que esta llevando a cabo en la clinica. Lo que Ana encuentra alli
es una «terapéutica para la supresion de los instintos criminales». Un criminal
desnudo, atado a una camilla de pies y manos, y con una serie de cables que llegan a
su cerebro y su pene (fig. 2.6.27). Ana observa desde el fondo del encuadre, mientras

Victor explica al criminal lo que van a hacerle. Antes, le dice, te habrian ejecutado;
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pero Victor le explica: «ahora intentaremos integrarte como elemento util dentro del
orden establecido». Tras pedir al criminal que se relaje, y mientras repite la letania «no
pienses, no pienses», Victor hace un gesto para que activen la terapia —cuyas
similitudes con el electroshock son evidentes—. El criminal se retuerce de dolor (fig.

2.6.28) mientras Ana contempla la escena horrorizada (fig. 2.6.29).

Fig. 2.6.27

Fig. 2.6.28 Fig. 2.6.29

A partir de aqui, el relato sigue en paralelo los asesinatos de Ana y las aventuras
de David; la presencia de Victor depende, salvo en una secuencia aislada, de la
focalizacién a través del personaje de Ana. En cuanto a los asesinatos de Ana, se
narran cuatro en total: el ya comentado del joven con cojera; el asesinato del modelo
que anuncia en televisiéon los slips —a lo que aludimos al comentar las secuencias
iniciales—; el asesinato de un joven homosexual; y finalmente, el asesinato de David.
El segundo vy el tercero se corresponden en su planteamiento al que ya hemos visto:
todos son hombres inadaptados a las normas del sistema. El modelo de los anuncios,
porque reconoce la virilidad que vende en la publicidad como una fachada, anunciando
productos «imbéciles» para gente «imbécil». En cuanto al homosexual, conviene

detenerse brevemente. Ana, vestida como un hombre, se dirige a un club en el que se
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reunen gays y lesbianas. Como se observa en el fotograma 2.6.26, la decoracién
emplea también el color rojo para sefialar ese espacio fuera de la norma, en el que el
deseo se gestiona fuera de la ideologia imperante. Ana atrae a un joven, al que lleva a
casa. A pesar de su homosexualidad, el joven se acuesta con Ana. Y lo hace porque
quiere adaptarse: «A veces me gustaria ser de otra manera. Tal vez tu lo puedas
conseguir». Ana responde: «Nadie debe intentar cambiar a los demas. Todos tenemos
derecho a ser como somos». La historia del joven homosexual, que cuenta que le
hicieron una prueba «psico-electrénica» que le catalogd como tal, contiene alusiones
muy directas al trato que los homosexuales recibian en el régimen de Franco, en el que
estaban marginados a partir de un discurso juridico —en 1970 se aprueba la Ley de
Peligrosidad y Rehabilitacion Social—, otro de indole moral que encuentra su origen en
la Iglesia, y otro cientifico que lo hace en la esfera de la psiquiatria —la
homosexualidad era una enfermedad mental hasta bien entrados los afios sesenta, e

incluso se contemplaba el uso de terapias conductistas— (Mira, 2004).

En cuanto a David, tras discutir con Mick y recibir una paliza, se aleja de la
banda para ver por azar como Ana arroja el cadaver de Toni a un rio. A partir de ese
momento averiguara los datos de Ana y entrard en su casa a escondidas. Alli
presenciara el asesinato del joven homosexual. Al dia siguiente, vuelve a la casa y se
presenta a Ana como si no tuviese conocimiento de sus asesinatos. Ana se disfraza de
criada para seducirle (ver fotograma 2.6.25), pero David la desenmascara. A David no
le importan los asesinatos cometidos por Ana, sélo quiere chantajearla para obtener
dinero ahora que se ha alejado de la banda. A partir de ese momento se suceden
breves encuentros en los que Ana entrega sobres con dinero a David, al tiempo que
desarrolla simpatias por el joven. Estas simpatias surgen del caracter de David, libre y
ajeno a los principios de socializacion impuestos; David declara abiertamente que no
tiene ningun interés en ser util para el sistema. El personaje esta caracterizado en base
a su inmadurez. Una de las citas con Ana tiene lugar en el parque de atracciones, en el
qgue David monta en una de las atracciones. Después, comprard una moto con el
dinero que le proporciona Ana. Esto despertard la ira de Mick y del resto de la banda,
que cree que David les ha robado su dinero. Son estos los momentos menos

interesantes del relato: la banda sigue a David y se inicia una persecucion tan pobre en
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medios como en planificacién. David se estrella con la moto y la banda le propina una

paliza que le deja malherido.

La banda abandona a su suerte a David, que es trasladado a la clinica de Victor,
en la que serd sometido al tratamiento de modificaciéon de conducta violenta. Ana lo
descubre e intenta impedir que Victor lleve a cabo la terapia; su argumento: «Es casi
un niflo, no puede ser un delincuente». Y es aqui donde finalmente el sentido de Una
gota de sangre para morir amando se escinde del propuesto en La naranja mecdnica:
si la obra de Kubrick aborda la naturaleza violenta como inherente al ser humano —lo
que se pone de manifiesto a través de su estructura circular— y sélo controlada
mediante los procesos de socializacidon®?, el texto de De la Iglesia deja de lado cualquier
consideracion esencialista sobre la naturaleza humana para supeditar todas las
acciones a la construccion social de los individuos. Una linea de didlogo que hilvana
todo lo que se ha ido articulando en el tejido discursivo, desde aquella pregunta sin
respuesta del médico —sobre los motivos del comportamiento violento— hasta las
relaciones establecidas entre las acciones de los personajes, los aparatos ideoldgicos y

las tecnologias politicas que controlan a los individuos.

Al argumento de Ana, Victor opondrd los resultados de las pruebas,
mostrandole tres asesinos reformados —uno de los cuales era el sujeto del
experimento que vimos con anterioridad—. A través de un cristal de una sola direccién
—Victor y Ana no pueden ser vistos—, y que guarda en su disefio obvias similitudes
con la pantalla televisiva, ambos contemplan cenando por fin de afo a los tres asesinos
reformados. Extrafia puesta en escena, en la que sentados a la mesa vestidos de
esmoquin, los asesinos estan flanqueados por dos sirvientes vestidos con ropa y
pelucas propias del periodo de la llustracién (fig. 2.6.30). Otro signo que relaciona los
acontecimientos narrativos con el ideal de la Razon —que, como se vera en el
desenlace, serd literalmente aniquilado—. En el interior de esa celda de cristal, los

asesinos hablan sobre algunas viviendas y sus comodidades, sobre catdlogos de «mini-

82 Esteve Riambau habla del pesimismo de Kubrick respecto a la humanidad y de cémo La naranja
mecdnica desmiente las teorias rousseaunianas sobre la naturaleza del hombre: "El protagonista de La
naranja mecdnica posee, en cambio, la agresividad innata que preconizan las teorias de Konrad Lorenz
[...]". (Riambau, 2010: 194).
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bolidos» y sobre publicidad, mientras se sirven educadamente champagne entre ellos.
Finalmente brindan por el afio nuevo, y uno de los asesinos “reformados” se
emociona; a continuacion, entona el villancico E/ pequefio tamborilero, que desde
finales de los afos sesenta habia sido popularizado por la versién del cantante
Raphael. Victor y Ana se alejan y se paran frente a una serie de monitores que
controlan a los delincuentes reformados (2.6.31); él, orgulloso de su trabajo, no
comprende el sentido de las ldgrimas que asoman en los ojos de ella. Porque
entendemos que Ana toma en ese momento la determinacion de matar a David, como
forma de salvarle de la uniformidad a la que somete la rehabilitacion a los individuos.
Alli donde Victor ve el triunfo de la ciencia sobre la mente, Ana ve el triunfo de la

ideologia dominante: bienes de consumo, publicidad, normas sociales y culturales.

-
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Flg. 2.6.30 Fig. 2.6.31

Tras una pequefia elipsis, y una vez que Victor se marcha del hospital, Ana
acude a por David. Las luces principales de la clinica se apagan, los encuadres se tifen
por completo de rojo: la perversidn va a actuar en el corazén mismo de ese mundo
racionalizado (fig. 2.6.32). Mientras traslada la camilla a la sala en la que Victor lleva a
cabo sus experimentos, Ana explica a David que no maté a los jévenes por el placer de

matar, sino que:

Ellos fueron felices, muy felices a mi lado. Quiza vivieron los Unicos momentos
que pudieran justificar sus vidas. El bisturi llegé al corazén suavemente, como una
ultima caricia. [...] Todos esos chicos ya estaban muertos mucho antes de que yo los

matara.

Ana le explica a David que él era distinto, pero que los experimentos supondran

su muerte. Una vez en la sala de Victor, en la que al fondo sigue la cena de los asesinos
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reformados en su pecera, Ana coloca una bandeja con instrumentos quirurgicos sobre
el cuerpo de David. A partir de ese momento, el montaje alterna entre Victor llegando
al hospital y Ana preparandose para asesinar a David. El asesinato queda en off y lo
descubriremos junto a Victor: en primer término el bisturi esta clavado en el pecho; al

fondo, la puerta se abre para dejar paso a Victor, y se produce un cambio de foco del

bisturi al médico (fig. 2.6.33).

Fig. 2.6.32 Fig. 2.6.33

Victor pregunta a Ana qué ha hecho. Ana comenta que ha matado a un
hombre, mientras llorosa se apoya en el cuerpo muerto de David. Y como si este acto
supusiese una disrupciéon de todo el sistema, un travelling arranca desde la espalda de
Ana en primer término hasta detenerse frente a la pecera en la que los criminales
reformados cenan (fig. 2.6.34 y 2.6.35). Subitamente, uno de ellos rompe una botella
de vino en la cabeza de uno de los sirvientes. Por corte, la camara se introduce en el
interior; el plano estd filmado con una éptica angular —que introduce cierta distorsién
en la perspectiva— y camara en mano; nerviosa, la camara sigue la accién que alli
sucede: uno de los criminales rebana el cuello del otro sirviente con un cuchillo (fig.
2.6.36), para después pelearse con sus compaiieros. Cuchilladas, golpes; la camara
vuelve a salir al exterior y vemos a los dos criminales que quedan vivos. Ambos
caminan hasta el cristal y se apoyan en él, como si en un grito mudo pidiesen auxilio al

exterior (fig. 2.6.37).
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0/ 1
Fig. 2.6.36 Fig. 2.6.37

Ana, en su afan por destruir el sistema, no tiene mas remedio que exhibirse a si
misma como un fallo de sus presupuestos. En la clausura del relato, la violencia de Una
gota de sangre para morir amando se cierra sobre si misma en el espacio hasta
destruirse: es el unico momento de la pelicula en que todos los tipos de violencia
coinciden de manera simultanea. Ninguna salida ofrece la violencia, ni siquiera para
quienes la ejercen, tal y como muestra el encuadre final, con los dos asesinos
atrapados tras el cristal. A su vez, la pelicula vuelve a cuestionar cualquier visién
ortodoxa sobre el marxismo en el cine de Eloy de la Iglesia, que sefialaba que la
pelicula no lo es en absoluto, en tanto el marxismo busca un desenlace feliz que aqui
esta negado (Aguilar y Llinds, 1996: 120). Y al mismo tiempo, Una gota de sangre para
morir amando es la predecesora de la Unica pelicula de su filmografia en la que una
revolucion organizada, aunque sea en una micro-escala, tiene éxito. Pero las
consecuencias y el sentido que el discurso otorga a ese éxito se veran en el epigrafe

siguiente.
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2.7. Juego de amor prohibido (1975)

Tal y como se comentd a propdsito de La semana del asesino, Eloy de la Iglesia
senalaba que Juego de amor prohibido es la pelicula de su filmografia mas cortada por
la censura, hasta el punto de desvirtuar el planteamiento original; segun el director
Juego de amor prohibido tuvo cuarenta y dos cortes (Casado, 1976: 36), que
cuantitativamente son inferiores a los sesenta y cuatro que tuvo La semana del
asesino. La historia de Juego de amor prohibido trata sobre un profesor megalémano,
Don Luis (Vicente Escrivd), que encierra a dos de sus alumnos, Miguel (John Mulder
Brown) y Julia (Inma de Santy), en su casa para reeducarlos. Don Luis vive con otro
antiguo alumno, Jaime (Simdén Andreu), que lleva dos anos en la casa escondiéndose
del mundo exterior. El profesor emplea la humillacién y la coercidn para retener a los
dos jovenes en la casa, porque como explica a Jaime, «él sabe lo que les conviene
mejor que ellos mismos». Finalmente, Jaime se alia con los dos jovenes para invertir la

situacion y tomar el poder en la casa.

Al contrario que con La semana del asesino, rastrear las modificaciones
impuestas por la censura a Juego de amor prohibido no es facil. No disponemos de una
versién internacional con la que comparar, y tal y como se indica en los informes de
censura, la mayoria de escenas que deben modificarse para que la pelicula se estrene
no estan en el guidén original. Para la Junta de Calificacion y Apreciacion de Peliculas, el
problema reside en que el argumento esconde una alegoria de la situacion politica
espafiola®. Reunida el 21 de abril de 1975, la pelicula queda desestimada por no
ajustarse a varias normas ni al guidén aprobado. En el informe de la Junta, el padre
Eugenio Benito comenta que en su dia ya le preocupd el guién «porque se adivinaba
en él una doble profundidad tematica de las cuales una de ellas era manifiestamente
politica», vinculada a «las derechas en el poder, cristalizado en la persona del profesor

y una juventud que espera su hora». Otro de los miembros de la junta sefiala que hay

8 Los datos sobre la censura de Juego de amor prohibido se encuentran en el Archivo General de la
Administracion, caja con signatura 36/04256, Expediente de Censura Cinematografica n2 79141. En el
momento en que la pelicula se presenta a la Junta todavia mantiene su primer titulo, Chico y chica para
jugar. El cambio de titulo sera solicitado por Arturo Gonzalez PC el 19 de abril de 1975, y serd aceptado
por la Junta de Calificacion el 15 de septiembre de ese afio.
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una «serie de frases que le dan una situacion claramente politica referida a Espaiia»;
por su parte, el reverendo padre José Martinez Serrano la califica directamente de

«tendenciosa y subversiva».

Tras la reunién del 21 de abril, la Junta de Calificacion en Pleno se retne el 27
de junio y la pelicula se rechaza de nuevo. Se reafirma el dictamen anterior porgue no
se han escuchado las advertencias hechas a Lotus Films con motivo de la aprobacion

del guion el 13 de julio de 1974; advertencias resumidas en el siguiente parrafo:

[...] evitar terminantemente la realizacion de pardbolas con los elementos que
ofrece el guién, enfocandolas en torno del Poder y su capacidad de destruccion y
aniquilamiento del hombre por el mero placer que produce el juego del estudio de
las relaciones sadico-masoquistas superior-subdito. También se tiene que evitar el
que estas posibles parabolas se refieran a estos momentos y en sitios actuales con
una intencion politica, ya que en tal caso se incidiria en las vigentes normas, y por
tanto, la pelicula podra ser desestimada o sometida a una serie de adaptaciones que
la perjudicarian, perjuicios todos ellos de los que, Unicamente, seria responsable la

Casa Productora.

La pelicula seria rechazada de nuevo por los mismos motivos el 31 de julio de
1975, y finalmente seria aprobada con la calificacidon para mayores de 18 afios el 10 de
septiembre. Atendiendo al escrito en el que se listan las modificaciones que afectaron
a cada uno de los rollos, los cortes solicitados por la Junta constituyen un caso
particular, por cuanto no afectan al sexo y la violencia, sino que intentan desmantelar
un orden simbdlico que el relato erige para referirse a una realidad social y politica que
no estd enunciada explicitamente en el texto. Frente a dos peliculas como La semana
del asesino y Una gota de sangre para morir amando, que intentan describir el
funcionamiento de un sistema y las sujeciones con las que somete al individuo, Juego
de amor prohibido nos devuelve a los espacios cerrados y la unidad de peliculas como
Algo amargo en la boca y El techo de cristal. De la Iglesia considera la pelicula
totalmente fallida por la intromisidn censora, ya que explica que el resultado final es

ininteligible para el espectador. En sus propias palabras, la pelicula trataba de hacer:
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[...] un estudio de la relacién de poder entre los hombres. La conclusion a la que se
tenia que llegar es que esas relaciones son siempre vampiricas, siempre impuestas y
siempre condicionadas por la violencia represiva. La violencia es hereditaria en

cuanto se heredan las superestructuras que la sustentan (Dopazo 1976 : 6).

En otra entrevista, afios después, el director vincula directamente la pelicula

con el contexto politico espafiol:

Es una reflexion sobre la dificultad que supone escapar de un grupo cuando se
han establecido de antemano unas relaciones de poder, una reflexién ingenua sobre
la dictadura y sobre las posibles secuelas que una dictadura habria de dejar. En el
fondo era una pelicula pesimista, se entendia que todo dictador termina

imprimiendo su impronta dictatorial como testamento inevitable (Mauri 1998 : 43).

Frente a otras peliculas de este periodo franquista, Juego de amor prohibido es
un relato frio; como en Nadie oyo gritar, aqui los excesos expresivos estan ausentes y
son sustituidos por una distancia que dificulta la identificacion y empatia del
espectador con los personajes. A ello contribuye que en Juego de amor prohibido no
guede atisbo de inocencia en las relaciones entre los personajes; no existe un punto de
partida al que volver y que permita escapar a las relaciones de fuerza que se
establecen entre ellos, de tal modo que en la linea de los planteamientos de Foucault
sobre el poder, este recorre tanto a los dominadores como a los dominados (Deleuze,
2014). Esto se confirma con el final de la pelicula, que deberia de ser mas problematico
para la oposicidon al régimen franquista y los sectores progresistas, que para los
censores obsesionados con la pardbola que el discurso propone. Desde esta ultima
constatacion, la pelicula es también un caso particular desde el punto de vista de la
enunciacién, ya que obliga a una lectura eliptica y alegdrica que el propio cineasta

rechazaba en la obra de otros cineastas®.

84 Ya se expuso en la introduccidn el rechazo de Eloy de la Iglesia al cripticismo, que veia fruto del cine
del fascismo, y que para el director «ha creado un estilo de cripticismo que ha llegado a depuraciones
estéticas tan bien perfiladas como las de Saura» (Delclés, 1977: 6).
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Si antes citdbamos las declaraciones del cineasta, no era por rastrear una
intencionalidad del autor en la lectura del texto, sino por indagar en el problema sobre
si la censura consiguié o no modificar los soportes de sentido que el texto propone.
Como ya se comentd, el Unico documento del que disponemos para saber lo que se
perdié de la version de la pelicula concebida por De la Iglesia esta en los informes de
censura que enumeran las modificaciones a realizar. Y a tenor de la lista®>, no parece
que el sentido original que proponia el texto se haya perdido, ya que se eliminaron
distintos detalles que lo reforzaban, pero que no son suficientes para eliminar el
sentido global que propone el texto. La posicion inicial de la que parten los personajes
es en ese sentido univoca, y los planos que inauguran el relato y sobre los que se
inscriben los titulos de crédito son indicativos al respecto. En ellos se presenta no sélo
a los cuatro personajes principales, sino también el lugar en el que viven. Asi, la
presentacion de los personajes viene marcada por las diferencias que establece entre
ellos a nivel cultural: en la habitacién de Miguel, vemos distintos pdsteres con iconos
de la cultura popular extranjera, entre ellos uno de la actriz Marilyn Monroe (fig.
2.7.1); en la de Julia, los referentes culturales son mds esquivos, y los elementos del
decorado denotan cierto cardcter infantil y su pertenencia a la clase media-alta —asi lo
muestra la fotografia en que vemos a Julia de nifia practicando ballet— (fig. 2.7.2); la
habitacion de don Luis, por contra, se caracteriza por motivos tradicionales —bustos y
figuras de marmol, pequenos oleos de época— que inciden en su origen aristocratico

(fig. 2.7.3). En esta presentacién de los personajes que inaugura el relato, encontramos

8 De la lista de advertencias, y pensando exclusivamente en la dimensién politica del film, conviene
destacar las siguientes (el texto es una transcripcidon del informe de censura, y de cara a la claridad
expositiva, el empleo de comillas se ha reservado para citas textuales de didlogos de la pelicula):

Rollo 3: Modificar toda la perorata politico social del protagonista a los chicos entremezclando lugares
comunes sobre la Paz y el Orden.

Rollo 5- "Con vuestra violencia me obligais ineludiblemente a usar la violencia" (no esta en el guidn).
Rollo 5- El dos veces en balconada en actitud de lider politico (no estd en el guién).

Rollo 5- "Alli esta la ciudad llena de gente incapaz de labrarse su destino. Yo creo que necesitan de
alguien que los dirija, sus padres fracasaron, pero surgi yo con mi fuerza para aplicarla a los que
necesitan" (no estd en guion nada de esta secuencia).

Rollo 6- "El estd alli arriba, con sus armas, esperando la menor rebelién para humillarnos, para
aplastarnos" (no esta en guion).

Rollo 7- Le encierran en el sétano y le quitan la corona arrojandola por las escaleras (no esta en el
guion).

Rollo 8- "El recoge la corona del suelo y la contempla melancélicamente” (no esta en guién).

Rollo 9- "Son muy faciles de manejar los que tienen miedo" (no esta en guién).

Rollo 9- Ella en el balcén (4 veces) en plan lider politico (no estd en el guién).

(AGA 36/04256).
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una disimetria, ya que Jaime no tiene espacio propio, y aparece comportandose como
el sirviente de don Luis. La historia del personaje de Jaime nunca serd contada, y solo
sabremos que lleva dos afios escondido en casa de don Luis porque le busca la policia.
A su vez, el personaje de don Luis termina de definirse cuando le vemos impartiendo
clase de literatura a sus alumnos del Curso de Orientacién Universitaria (C.0.U.);
mientras habla, el personaje queda enmarcado por una pizarra en la que puede leerse:
«Lectura recomendada para las vacaciones. Defensa de la hispanidad de Ramiro de
Maeztu» (fig. 2.7.4). La alusion es, en ese sentido, univoca, al invocar a un miembro de
la generacién del 98, fusilado por el bando republicano en la Guerra Civil, y calificado

como tradicionalista catolico.

Fig. 2.7.3 Fig. 2.7.4

Don Luis, que durante la clase percibe que Miguel y Julia piensan escaparse de
casa, les recoge en la carretera mientras hacen autostop y les convence para pasar la
noche en su casa. Sin saberlo, comienza asi el encierro de los dos jévenes; encierro
cuya explicacion sera el deseo de don Luis de reeducarles; en ese sentido, el primer
titulo de la pelicula, Chico y chica para jugar, da una idea de lo que supone para don
Luis la relacién con los jévenes. En una larga perorata, don Luis les cuenta a Miguel y

Julia que es rico y no necesita trabajar; si las clases de literatura eran un simple hobby
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para el personaje, el experimento de reeducacion de los chicos parece su sustituto.
Pero el propdsito surge también de un claro afan megalémano, en el que don Luis se
ve a si mismo como el ultimo salvador de la deriva del pais; asi queda patente en un

largo mondlogo en el que don Luis explica a Jaime su propdsito:

Mira, alli lejos esta la ciudad, llena de gente para mi desconocida, pero a la que
yo podria ayudar a labrarse su destino. Creo que esas gentes necesitan alguien como
yo, capaz de orientarlas. Piensa en esos chicos, se escaparon de su casa, buscaban
una absurda aventura, sin que supieran ellos mismos con certeza qué es lo que
buscaban. Pero surgi yo en su camino, con la suficiente energia para evitar esa
huida; y eso es importante Jaime, que todavia exista gente como yo, capaz de
demostrar esa energia y de saber aplicarsela a todos los que huyen sin saber a dénde

van.

Jaime, que se siente en deuda con don Luis por haberle refugiado en su casa, le
ayudara en el intento de reeducar a los jévenes. Cuando Miguel y Julia descubren que
estan atrapados en la mansién de don Luis, este les explicara que no tienen motivo de
qgueja: disponen de todas las comodidades necesarias, de todos los libros que quieran
siempre que don Luis los considere «adecuados» para su formacién. Ante las protestas
de los jovenes, que responden que ellos sélo quieren salir, don Luis contesta: «No me
importa lo que querais. De verdad, no me interesa. Me veo obligado a reprimir esas
ansias de escapar, que de otra parte ahogan vuestras mejores cualidades». Las
palabras de don Luis inciden en el empleo de alusiones al régimen dictatorial y al

caracter paternalista del mismo sobre unos espanoles que no saben lo que necesitan.

Los jévenes, encerrados en el sétano, continuaran asi hasta que un dia, a solas
con Jaime, le convenzan de que deben liberarse del yugo que les impone don Luis. En
esta pequefa revolucion que va a iniciarse en la casa, cuyo objetivo es la toma del
poder, residen los aspectos mas interesantes del texto; porque tras el orden impuesto
por don Luis a los habitantes de la casa, el relato seguira una estructura que llevara
primero al desorden, y después a una recuperacién del orden inicial. Este esquema

orden-desorden-nuevo orden, encontrara a su vez articulacién en la puesta en escena
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a través de una serie de imagenes que riman entre ellas mediante la inversion de sus
elementos. Asi, una vez que Jaime se ha confabulado con Miguel y Julia para rebelarse
contra don Luis, fingen que no sucede nada y dejan que don Luis les haga una
representacion del Macbeth de Shakespeare. Mientras don Luis interpreta una escena
en la que Macbeth ya es rey, Jaime se acerca por la espalda y le apunta con una
pistola, mostrando el cambio en las reglas del juego (fig. 2.7.5). El encuadre, un plano
medio corto, dispone a los dos personajes igual que en la secuencia en que don Luis
persuade a Jaime para que le ayude a retener a los jévenes (fig. 2.7.6). Del mismo
modo, si durante su encierro Miguel y Julia quedan atrapados en el sétano (fig. 2.7.7),
una vez que don Jaime sea “destronado”®®, sera encerrado en ese mismo espacio (fig.
2.7.8); a nivel escénico, las relaciones de dominacidn se articulan asi de manera directa

mediante la oposicion entre los espacios superiores e inferiores.

Fig. 2.7.7

Desde el momento en que encierran a don Luis, Jaime, Miguel y Julia
comienzan a transformar el espacio de la mansién, no sin que antes veamos la

suplantacién de aquel que representaba la autoridad; asi sucede cuando Jaime, a solas

86 Seglin los cortes que se enumeraron anteriormente, la censura obligd a cortar un inserto de la corona
rodando escaleras abajo hacia el sétano.
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en la habitacion de don Luis, se prueba su bata mientras se mira en el espejo (fig.
2.7.9). De nuevo, la puesta en escena incide en las inversiones que se estan

produciendo, ya que en dos secuencias anteriores vimos a Jaime ayudando a don Luis

a colocarse esa misma bata (fig. 2.7.10).

Fig. 2.7.10

Al orden impuesto por don Luis, seguird un desorden que tendra su reflejo
material en la puesta en escena mediante el cambio de la decoracién de la casa;
cambio que opera de nuevo mediante el empleo de unos referentes culturales
determinados, asociados como vimos a los personajes durante el montaje de la
secuencia de créditos. Tras tirar y romper la decoraciéon del salén (fig. 2.7.11), Miguel
acude a la ciudad a comprar cosas para la casa. Una vez que regresa, tras una elipsis
encontramos a los tres personajes sentados en un espacio transformado: los tapices y
las armaduras de metal, elementos que incidian en el origen aristocratico de don Luis,
han sido sustituidos por una serie de pdsteres de iconos contempordneos de la cultura
popular, como James Dean o Elvis Prestley; el cambio afecta también a la banda de
sonido, ya que frente a la musica de Wagner que escuchaba don Luis, ahora suena
musica rock (fig. 2.7.12). El cambio sera descubierto a su vez por don Luis cuando suba
en una secuencia posterior; a través de un plano subjetivo del personaje, vemos el
espacio desordenado (fig. 2.7.13), contrastando con los planos del salén de la primera

mitad del relato (fig. 2.7.14).
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Fig. 2.7.11 Fig. 2.7.12

Fig. 2.7.13 Fig. 2.7.14

Sin embargo, la situacion de desorden creada por los personajes no durard
mucho tiempo. Primero, Miguel comienza a desesperarse porque no pueden salir de la
casa ante la posibilidad de que alguien descubra lo que han hecho. Después, los tres
personajes descubriran que don Luis se ha cortado las venas en venganza, para que se
sientan culpables y les acusen de su muerte. El hecho provoca una nueva discusion en
el grupo: Miguel quiere llamar a un médico pero Jaime lo impide. Fracturado el grupo,
Miguel decide marcharse. Sin embargo, antes de que pueda hacerlo, Julia baja al
sétano para soltar los vendajes de las mufiecas de don Luis y dejar que muera
desangrado. Julia le explica a don Luis el motivo: «Miguel es un cobarde; el temor de
que lo acusen de su muerte lo retendra». Don Luis corrobora que su muerte atard al
resto de personajes y dice con aprobacion: «Has entendido muy bien, Julia». Antes de
morir, don Luis avisa a Julia de que no confie ni en Miguel ni en Jaime, y que siempre
tenga uno de los revélveres que hay en la casa a mano. La siguiente secuencia
certificara el trayecto de regreso al orden que seguiran Julia, Jaime y Miguel, guiados
por la determinacion de la joven. Los tres personajes echan el caddver de don Luis a
una ciénaga de la finca; el sentido de la puesta en escena descansa en dos elementos:
la posicidon superior de Julia en el encuadre, por encima de los dos hombres, y las

gabardinas negras que llevan los tres personajes (fig. 2.7.15). Tras deshacerse del
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caddver, Julia acude al despacho de don Luis para coger una pistola (fig. 2.7.16).
Cuando sale del despacho, Julia se detiene a contemplar un retrato de don Luis (fig.
2.7.17); el encuadre, mediante un zoom in, se cierra sobre el rostro del retrato,

reforzando asi la influencia de las ideas de don Luis sobre Julia (fig. 2.7.18).

Fig. 2.7.17 Fig. 2.7.18

El desenlace no deja lugar a dudas sobre el destino de los personajes. Un plano
exterior muestra la verja de entrada a la mansién clausurada (fig. 2.7.19), imagen que
se empled con anterioridad mientras Miguel y Julia sufrian el encierro impuesto por
don Luis. Tras el plano exterior, una serie de campos vacios muestran el interior de la
mansion, perfectamente ordenado de nuevo. Finalizados los campos vacios, aparece
un plano corto de Julia sobre el que la cdmara empieza a retroceder en travelling;
finalizado el retroceso, el encuadre ofrece un plano general en el que los tres
personajes, bien arreglados, comen en silencio sin mirarse los unos a los otros (fig.
2.7.20). En la distribucion de los personajes en la mesa, Julia ocupa el lugar asignado a
don Luis en secuencias anteriores (fig. 2.7.21). Finalmente, un ultimo corte nos lleva al
plano que cierra el relato: Julia, Jaime y Miguel, estan tumbados en la cama; ella es la

Unica que permanece despierta. A su vez, la estructura de la cama encierra y separa a
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los personajes a través de las barras verticales. Durante toda la secuencia de cierre, ha

sonado de manera extradiegética la musica de Wagner que escuchaba don Luis.

Fig. 2.7.21 Fig. 2.7.22

La leccidon aprendida por Julia es que el miedo generado por el desorden
propicia la creacidon de un nuevo orden, que replica en sus mecanismos y relaciones de
dominacion al anterior. El diagndstico que arroja la pelicula, estrenada apenas dos
meses antes de la muerte de Franco, no puede ser mds pesimista ante el cambio
politico que estd a punto de comenzar en Espafa. Sobre ese diagndstico volvera

insistentemente el cine de Eloy de la Iglesia durante la Transicion.
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Capitulo 3. El cine de Eloy de la iglesia durante la

Transicion

3.1. Laotra alcoba (1976)

Estrenada en 1976, el rodaje de La otra alcoba comienza una semana después
de la muerte de Franco (Aguilar y Llinas, 1996: 126). La pelicula marca un cambio
decisivo en la trayectoria de Eloy de la Iglesia, al sentar las bases de un modelo
discursivo sobre el que se construira gran parte del cine de este periodo. Ese modelo
ha sido descrito en los trabajos sobre el cineasta a partir de dos sistemas retdricos
distintos: el melodrama y el panfleto®”. En ese sentido, las dos secuencias que inician

La otra alcoba nos permiten examinar el funcionamiento de ambos.

El relato se inaugura con cuatro planos que, mediante panoramicas, siguen el
trayecto en moto de Juan (Patxi Andién) por el extrarradio de Madrid hasta la
gasolinera en la que trabaja. Una vez que llega a la gasolinera, se introduce en los
vestuarios para cambiarse de ropa y ponerse el mono azul de trabajo. El cambio entre
el cuarto y el quinto plano, que por corte hace la transicién del exterior de la
gasolinera al interior del vestuario, viene marcado por la aparicion de musica
extradiegética. Esta permanecerd durante la totalidad del quinto plano, mientras Juan
se cambia y los titulos de crédito se inscriben en la imagen. Se trata de un Unico plano
de algo mas de tres minutos, cuya duracién esta manipulada por cuanto la imagen se
congela sobre algunos gestos de Juan (figs. 3.1.1 y 3.1.2); congelados que no hacen
sino enfatizar el desnudo del personaje masculino, y que le sefialan ya como objeto de

deseo, en un relato en el que este estard supeditado a la clase social de los personajes

87 Al respecto, De la Iglesia comenta que con La otra alcoba abandona el cine de género como base de
sus historias y habla de las posibilidades del melodrama en tanto género mas abstracto. Sefiala también
su sintonia con el trabajo de otros europeos como Fassbinder, asi como la herencia de una tradicién
neorrealista. Otras influencias que cita son las novelas de Galdds vy la literatura de la generacion del 98.
(Aguilar y Llinas, 1996: 127.)
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y las relaciones de poder que se establecen entre ellos. Asimismo, estamos frente a un
encuadre casi fijo, en el que hay leves reencuadres en forma de imperceptibles
panoramicas siguiendo los movimientos del personaje al despojarse de la ropa. La
puesta en escena vuelve al naturalismo que ya hemos visto en otras obras de De la
Iglesia, al tiempo que define un estado animico del personaje y una cotidianidad gris.
Asi, la fotografia estd presidida por |la oscuridad y un marcado contraste a partir de la
Unica fuente de luz que ilumina a Juan, al tiempo que proyecta una sombra muy
marcada del personaje sobre la pared. Reforzando este aspecto oscuro del lugar,
destaca la presencia de marcos internos en el encuadre, que limitan el espacio del que
dispone el personaje: sendas taquillas grises y metalicas, que se sitlan a izquierda y
derecha del encuadre, y que se suman a la sucia y oxidada puerta de entrada en la
construccion de un ambiente opresivo. Si este plano introduce ya el empleo de cddigos
melodramaticos, lo hace en un sentido literal, en tanto nos hallamos ante su acepcién
de drama con musica (Téllez, 1979; Brooks, 1995; Pérez Rubio, 2004). La cancién
extradiegética se titula Como marzo y esta interpretada por el propio Andion; balada
romantica y melancdlica, y de tintes tragicos por cuanto su letra®® adelanta ya el
desenlace de la historia®®, expresando de esa manera su inevitabilidad y su

componente tragico:

Y ahora roto el misterio y la aventura
desde mi soledad en donde quedo
comprendo la absurda verdad, real y cruda
gue me has usado, que me has mentido

gue me he odiado... y que te he querido.

8 | a letra completa de la cancién: Y bajar por la piel de tu cintura / la aventura de un beso interminable
/ como un acontecimiento himedo y largo / que quiero en mi deseo ir abrevando. / Y arrimarme a la
sombra de tus piernas / y entrar y procurar por procurarte / y juntarme con tu aliento y despertarle / y
vocearme en tu piel hasta llenarte. / Un venir de muy lejos y encontrarte / tibia, quieta y dulce como
marzo / un venir de muy lejos para andarte / y desgranarme ya en el primer abrazo. / Y llenarte todo el
cuerpo de vaivenes / y borrar ese perfume de clase que me ofende / con esta peste mia a fracaso de
siempre / como una rata de solar, salvaje, hambrienta y caliente. / Y ahora roto el misterio y la aventura
/ desde mi soledad en donde quedo / comprendo la absurda verdad, real y cruda... / que me has usado,
que me has mentido / que me he odiado... y que te he querido.

8 En el melodrama cinematografico es habitual este empleo de la musica en los créditos iniciales:
«Sobre todo a partir de los afos cincuenta, la musica de los titulos de crédito adquirird una dimension
predictiva, ya que condensa el sentido global del filme, muchas veces a través de una cancién que se
convierte en el "tema principal" del mismo» (Pérez Rubio, 2004: 259).
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La letra de la cancion contiene también las lineas maestras del nucleo del
relato, la relacion amorosa de Juan con Diana (Amparo Mufioz), esposa de un
empresario de la alta burguesia. En la letra aparece el erotismo —«Y arrimarme a la
sombra de tus piernas»— vy las diferencias de clase sobre las que se asienta el conflicto
dramatico —«y borrar ese perfume de clase que me ofende / con esta peste mia a
fracaso de siempre»—. La cancidn reaparecerd varias veces en forma de melodia

instrumental, a modo de leitmotiv recurrente a lo largo del relato.

Fig. 3.1.1 Fig. 3.1.2

Finalizada la secuencia de créditos, un corte directo nos traslada a un espacio
muy distinto (figs. 3.1.3 y 3.1.4). Un travelling lateral recorre en paralelo una hilera de
nifos vietnamitas sentados en un estrado. En off escuchamos a una mujer hablando;
se trata de un acto comunitario de adopcion. En su desplazamiento lateral la cdmara
llega hasta el atril en el que habla la mujer, enmarcado por tres banderas de Espafia, y
cambia la direccién del travelling para retroceder por un pasillo central; a ambos lados
se van revelando filas de asientos en las que los asistentes sentados escuchan el
discurso. Desde el estrado, la mujer habla de lo afortunados que han sido los nifios por
llegar a Espafia, donde podran encontrar «una familia cristiana que sepa educarles y
convertirles en auténticos caballeros». Los asistentes aplauden. A modo de breve
contraplano, encontramos por primera vez a Diana con su marido Marcos (Simén

Andreu).
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Fig.3.1.3 Fig.3.1.4

Por corte nos trasladamos a una sala de espera. Mientras Diana y Marcos
esperan su turno, oyen la conversacién de una seifora de aspecto distinguido con su
esposo. La sefiora comenta su ansiedad por ver al nifo vietnamita que les ha
«tocado», para después expresar su deseo de que sea rubio y con ojos azules. Cuando
su marido le explica que en Vietham no hay nifios rubios o de ojos azules, la sefora
muestra abiertamente su decepcion. Un nuevo corte nos muestra a Marcos y Diana en
un despacho cerrando los tramites de adopcion de uno de los nifios. La mujer que dio
el discurso les explica: «Se llama Lao-Mi. Por supuesto cuando ustedes lo bauticen
podran ponerle un nombre menos raro». El plano de situacion muestra simbolos
cristianos —cruces, figuras— (fig. 3.1.5). Diana explica que necesita pensarlo mas y la

mujer se muestra ofendida:

¢Pensarlo? Le advierto que tenemos muchisima demanda. Estos nifios
vietnamitas estan de lo mas solicitados. De verdad, solicitadisimos. Fijese qué ojos
tiene, qué expresivo es. Tenia usted que haber visto usted las condiciones en las que

nos han llegado algunos. Es que este es una verdadera joya.

Todo el didlogo lo dice mientras en un plano medio sujeta la cara del nifio (fig.
3.1.6), justo en el momento en el que habla de la expresividad de su rostro. Diana se
marcha sin mediar palabra. Esta presentacion del ambiente en el que se mueven Diana
y Marcos, el de la alta burguesia, se basa en la exageracién para poner de manifiesto
los prejuicios y la ignorancia de una clase social partidaria del franquismo. Ambiente en
el que los nifios son tratados como una mercancia, vendida para satisfacer los

caprichos de una clase ociosa.
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Como ya se ha comentado, la consideracion del cine de Eloy de la Iglesia como
panfleto fue enunciada tempranamente en la critica de El diputado realizada por José
Luis Téllez (1979). Este caracter panfletario se manifestaria a través de varios
elementos: el uso de arquetipos maniqueos en la construccién de personajes; la
presentacion de situaciones exageradas y demagdgicas; disertaciones tedricas que dan
lugar a didlogos falsos. El uso de estos elementos estaria orientado al Unico fin de
garantizar la transmisién de un mensaje de caracter politico e ideolégico. Dentro de La
otra alcoba, la secuencia de adopcion de los nifios vietnamitas relne ya varios de esos
elementos, sobre todo la exageracion —que bordea el esperpento— de esa clase

social, de obvia ideologia nacional-catdlica, retratada como ignorante e hipdcrita.

Durante la pelicula se imbricaran estos dos sistemas retdricos —melodrama vy
panfleto—, apoyandose el uno en el otro en busca de unos determinados efectos de
persuasion. El nucleo del relato esta centrado en el romance adultero que mantendran
Diana y Juan tras varios encuentros en la gasolinera en la que él trabaja. En lineas
generales, en los estudios sobre el cine de Eloy de la Iglesia se ha minimizado la
importancia que tienen los elementos melodramadticos en el discurso. En la
introduccion sefialdbamos la importancia que De la lIglesia concede a la
comunicabilidad con el espectador. En el cine que el director realiza a partir de La otra
alcoba, la eleccion del melodrama como género esta entrelazada con ese afén
comunicativo. Como sefala David Bordwell al comentar el funcionamiento de la
narracion en el melodrama, «el melodrama filmico, como género, subordina

virtualmente todo a ampliar el impacto emocional» (Bordwell, 1996: 70). Asi, nos
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encontrariamos ante un modelo narrativo altamente comunicativo respecto a la
informacion de la historia, sobre todo en lo referente a las emociones de los
personajes. Bordwell habla de una omnicomunicatividad que se manifiesta en la

tendencia de los personajes a verbalizar sus ideas y sentimientos.

Pero no es sélo la adopcidn de las caracteristicas comunicativas del melodrama
lo que apreciamos en el relato de La otra alcoba, ya que se subvertirdn algunas de las
constantes del género en beneficio de la transmisién ideoldgica. Porque el melodrama
cldsico mostraba las diferencias de clase y las barreras impuestas por las jerarquias
sociales, pero éstas podian romperse gracias al amor. En su estudio sobre lo

melodramatico, Pablo Pérez ha explicado esa dimensidn social del género:

Como corresponde a modelos genéricos que giran en torno a la tensién entre
el sujeto y las circunstancias en que se desenvuelve, muchos melodramas filmicos
plantean un debate manifiesto entre lo social y lo individual, pero en sus conflictos
esta ausente la lucha de clases (aunque no se evita mostrar las diferencias de clase),
y las fallas de los individuos no estan descritas como grietas o fisuras de un sistema
politico-econdmico que privilegia a unos individuos por encima de otros (Pérez

Rubio, 2004: 60).

A partir de este modelo genérico, La otra alcoba dota de una fuerte carga
ideoldgica al esquema descrito por Pérez Rubio. Lo que implica que el modelo
melodramatico adoptado por el cine de Eloy de la Iglesia se vincula, antes que con el
melodrama de Hollywood, con la literatura francesa del realismo y el naturalismo, en
la que lo individual es una consecuencia del orden social y su jerarquizacién (Pérez
Rubio, 2004: 60-61). El propio Téllez sefialaba en su critica de E/ diputado el rechazo
que las peliculas de De la Iglesia muestran hacia el folletin burgués y cémo el

melodrama contribuye a la dimensidn politica de su obra:

Conocedor del medio, precisa apoyarse en un corpus retdérico que garantice la
transmision del mensaje; ese corpus es el melodrama. Mas su postura no es la del

folletin burgués, sino la opuesta: el amor no es el puente que permite pasar sobre la
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lucha de clases, antes bien, es un dispositivo a través del cual se manifiesta y

endurece, exigiendo una toma de partido (Téllez, 2007 [1979]: 159).

Ese corpus retérico del melodrama estd presente en la puesta en escena de La
otra alcoba, en la que apreciamos una iconografia —lo que Pérez Rubio llama
«imagenes-cliché»— recurrente en el género, como los planos en los que el
protagonista mira por una ventana mientras llueve (fig. 3.1.7) o aquellos momentos en
gue aparecen paisajes otofiales dando importancia significante a la estacién del afio en

que transcurre la historia (fig. 3.1.8)%°.

Sobre ese corpus melodramatico el discurso realizard una serie de operaciones
destinadas a subvertir sus normas. Al comentar La otra alcoba, Casimiro Torreiro
(1996: 31) situa la principal modificacién sobre el melodrama en el desplazamiento del
personaje-victima femenino habitual en el género al obrero interpretado por Andidn®?.
Algo que se aprecia en la imagen anterior (fig. 3.1.7), en la que Juan sustituye a la
mujer que mira por la ventana caracteristica del género. Sin embargo, la afirmacion de
Torreiro sobre el desplazamiento del personaje-victima es cierta pero no exacta: como
veremos mas adelante, Diana también sufrird las consecuencias de sus acciones. En
cualquier caso, y como ya se ha examinado, en La otra alcoba —asi como en todas las
peliculas de este periodo— la principal variante sobre el género melodramatico reside

en la visibilidad que adquieren las diferencias de clase, la desigualdad entre los

%0 En este plano hay otros elementos de expresidon melodramatica, como el empleo de la musica
extradiegética y el movimiento de grua que asciende mientras los personajes se alejan por el paisaje.

91 Este desplazamiento del personaje-victima encontrard continuidad en otras peliculas del director, en
las que ese papel sera asumido por personajes homosexuales.
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personajes —expresada de manera privilegiada en el terreno sexual— y su

dependencia del contexto social de la Transicién®2.

Tras las dos secuencias iniciales analizadas al comienzo del epigrafe, el relato se
estructura en funcion de las diferencias de clase existentes entre los protagonistas. La
secuencia de la adopcién ponia de manifiesto el problema que supone para Diana y
Marcos la imposibilidad de tener un hijo biolégico. En el camino a casa la pareja
discute en el coche, y Diana decreta que la adopcidn no es la solucion. Detenidos en un
semaforo sin mirarse ya el uno al otro (fig. 3.1.9), la cdmara realiza una panoramica
para encontrar a Juan y su prometida Charo (Yolanda Rios) cruzando la calle (fig.
3.1.10). El movimiento de cdmara liga ya el destino de las dos parejas, y a partir de ese

momento la historia de ambas se articula en paralelo en la puesta en serie.

Fig. 3.1.10

La construccidon en paralelo tiene un sentido definido, por cuanto las dos
parejas enfrentan problemas que conciernen a la sexualidad desde posiciones de clase
distintas. Asi, al tiempo que se informa de los pormenores de cada relacion de pareja,
se establece una contraposicidon entre como vive cada una de ellas la relacion entre
sexualidad y reproduccion. Una vez que la cdmara encuentra a Juan y Charo en el
semaforo, los sigue mientras hablan de su futuro: van a dar la entrada de un piso,

aunque estdn apurados econdmicamente para hacerlo. Por corte directo, nos

%2 Aun asi, entre las peliculas de este periodo, La otra alcoba es, junto a Los placeres ocultos, la mas
dificil de ubicar en su contexto desde una mirada contemporanea. Como se vera mas adelante, solo los
discursos sobre el cambio politico enunciados por el personaje de Marcos nos remiten al contexto del
posfranquismo en el que transcurre la historia.

164



El cine de Eloy de la Iglesia durante la Transicion

trasladamos a la consulta de un médico amigo de Marcos y Diana; alli descubrimos que
Marcos es estéril y ha engaiado a Diana, haciéndole creer que es ella la que no puede
tener hijos. Su amigo le insta a que cuente la verdad; dado que es un hombre
privilegiado, no habra problemas. El médico sefiala que: «Si tu fueses un marido

humilde con estrecheces econdmicas, entonces...» Marcos interrumpe para apostillar:

Entonces a lo mejor seria a ella a quien no le interesaria tener hijos y se pasaria
el dia buscando pildoras por las farmacias. Pero Diana lo tiene todo. Todos sus

caprichos estan satisfechos. Todos menos ese.

Un nuevo corte directo cambia el espacio y tiempo; Juan entra de noche en una
farmacia para comprar pildoras anticonceptivas. El farmacéutico se niega a
vendérselas sin receta; Juan pide entonces preservativos. A la salida de la farmacia,
Charo estd esperando; Juan le cuenta lo sucedido y ensefiando los preservativos
asevera: «Por esta noche lo tenemos arreglado». La alusién del médico a las
estrecheces econdmicas encuentra aqui su ejemplo, en una pareja que no puede
permitirse econdmicamente tener hijos porque antes debe cumplir una serie de
etapas: la compra del piso, el matrimonio, con suerte el ascenso laboral. De nuevo por
corte directo, pasamos al dormitorio de Marcos y Diana; él confiesa la verdad sobre su
esterilidad, pero ella dice que ya lo sabia. Marcos besa a Diana mientras la desnuda,

cerrando asi el nexo tematico que unia el montaje en paralelo de estas secuencias.

Planteada la situacién de ambas parejas, en el relato se van produciendo
encuentros ocasionales de Diana y Juan en la gasolinera. Desde la primera vez en que
vemos a Diana repostar en la gasolinera, se insinda la atraccién que sienten los dos
personajes. La puesta en escena refuerza el significado de los intercambios de miradas
entre ellos mediante metéforas obvias y recurrentes del acto sexual, como la entrada
de la manguera en el depdsito del coche (fig. 3.1.11). A su vez, la puesta en escena
muestra también las diferencias de clase entre los dos personajes: en determinado
momento, Juan examina los bajos del coche de Diana; la composicién del encuadre
muestra las diferencias entre ellos a partir de su colocacién: Diana queda por encima

de Marcos, sentada de manera ociosa, mientras él trabaja debajo (fig. 3.1.12). El relato
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insistird de aqui en adelante del dominio que ejerce Diana sobre la relacidn, en la que

siempre le corresponde el rol activo sobre la base de su posicidn social.

Fig. 3.1.11 Fig. 3.1.12

La gestion del deseo que sienten el uno por el otro manifiesta a su vez las
diferencias de clase. Tras un breve encuentro nocturno en la gasolinera —Diana
detiene su coche y cruza miradas con Juan antes de marcharse—, Juan se masturba en
los lavabos de la gasolinera. La puesta en escena es desapacible y muestra el acto
como un puro desahogo. Mientras se masturba, vemos un plano con escorzo de Juan,
sin apenas sitio en el encuadre y de nuevo con su sombra muy marcada (fig. 3.1.13).
Una vez que termina, Juan se lava las manos (fig. 3.1.14); el acto queda reducido a una
cuestion pragmadtica. Por contra, Diana se permite tener fantasias sexuales con Juan.
Durante las fantasias se recurre de nuevo a la erotizacién del cuerpo de Juan, desnudo

mientras Diana permanece vestida (figs. 3.1.15y 3.1.16).

Fig. 3.1.13 Fig. 3.1.14
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Fig. 3.1.15 Fig. 3.1.16

Los encuentros entre Diana y Juan tendrdn a su vez repercusiones sobre sus
respectivas relaciones de pareja. La relacidon entre Diana y Marcos es mdas compleja
que la de Juan y Charo, porque se construye desde su conciencia de clase. Marcos es el
primero de una serie de personajes vinculados a la derecha politica del momento que
aparecen en distintas peliculas de Eloy de la Iglesia durante la Transicion®3. En La otra
alcoba, sin embargo, no estd del todo definido su cargo y su papel en la actividad
politica del momento. En una secuencia le vemos dando una conferencia, pero no hay
ningun indicativo en la sala que sefiale su pertenencia a algun partido u organismo.

Aun asi, el discurso pronunciado es indicativo de la ideologia politica del personaje:

Por eso, este es el momento de desenmascarar definitivamente a ciertos
intelectuales anacrdénicos de eterna oposicion, que sélo buscan y proclaman medidas
destructivas en vez de dedicar su preparacion cultural a la recta colaboracion

constructiva.

En otra secuencia, Marcos aburre a Diana con un largo discurso que termina de

esclarecer su postura:

Nosotros tenemos unas peculiaridades histéricas que nadie puede negar,
aunque insistan estupidamente en volver a partir de cero. Pues eso no. No es

deseable ni viable, porque se trata de reformar, nunca de romper.

9 Marcos tiene una continuidad clara en el personaje interpretado por Juan Diego en La criatura y en el
ministro que interpreta también Simdén Andreu en La mujer del ministro.
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Se introduce asi la discusién entre la reforma y la ruptura que presidié los
debates politicos de la Transicidon. Pero lo interesante son los escasos apuntes que
aparecen sobre la actividad de Marcos, ya que parece estar vinculado con grandes
empresas y monopolios, uniendo de ese modo determinados intereses politicos del

proceso de Transicion con los intereses econdmicos del capital.

Dado el protagonismo de Marcos en la actividad politica y publica del
momento, su matrimonio con Diana se sustenta sobre el beneficio mutuo que ambos
obtienen de cara a sus aspiraciones sociales. El problema reside, sin embargo, en la
ausencia del hijo que complete la imagen de éxito social que proyectan como pareja.

Diana lo define de la siguiente manera:

Yo soy una mujer guapa y tu un hombre inteligente. Esa es la razén primordial
para que exista nuestro matrimonio. Incluso para que salgamos retratados en
algunas revistas. Lastima que no podamos ofrecer la noticia del bautizo de nuestro

hijo.

La alusion al hijo, tras descubrirse el engafio sobre su esterilidad, pone en jaque
a Marcos, que pregunta a Diana si quiere separarse. Pero Diana quiere mantener su
posicién social, y apunta que no perderdn la ocasién de ningun reportaje: «Yo sabré
mantener nuestra imagen con la brillantez necesaria». Acto seguido se desnuda y le

pide a Marcos hacer el amor, reclamando asi su valor en la relacién (fig. 3.1.17).

A su vez, los encuentros con Diana en la gasolinera y la aparicidn del deseo por
ella entrafian una disrupcion en la cotidianidad de Juan, por cuanto ponen de
manifiesto el patrén predefinido que guia su vida y su relacion con Charo. En
determinado momento, Juan acude con Charo a su nuevo apartamento. Ella pasea
ilusionada de un lado a otro, imaginando dénde colocardn cada mueble y de qué color
pintaran las paredes. Juan, sin embargo, estd ausente. Cuando Charo pregunta qué le
ocurre, Juan comenta su hastio: «Estoy cansado... de la gasolinera, de que cada dia sea
igual que el anterior, de que... yo qué sé, de todo». Juan se apoya en la pared y mira al

techo. La puesta en escena incide en el empleo de los parametros de iluminacién que
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marcan los espacios de estos personajes; el encuadre estd compuesto por el escorzo
de ella en la parte izquierda, Juan en plano medio a la derecha, y, entre ambos, la
sombra dura y perfectamente definida de Charo (fig. 3.1.18). Esta, ante el poco interés
gue muestra Juan hacia su vida en comun, se desnuda para excitarle; con los pechos al
descubierto, su expresion facial es una llamada al deseo de Juan. Siguiendo la
composicion caracteristica del plano-contraplano, y respetando el eje de miradas
establecido en la escena, Charo queda situada a la izquierda del encuadre, con el aire
vacio a la derecha para dejar el espacio que requiere su mirada (fig. 3.1.19). En el
contraplano encontramos a Juan observandola, en un encuadre de diferente escala —
un plano medio corto—, pero con otra variacién respecto al de ella: un cambio en el
aire vacio del encuadre, que deja el espacio libre a la derecha del personaje en lugar de
a la izquierda, reduciendo asi el espacio para su mirada e incidiendo en la apatia de su
respuesta a la invitacién que hace Charo (fig. 3.1.20). Ademas, el escenario crea una
suerte de pantalla dividida natural, ya que estando Juan apoyado en la pared, a la
derecha del encuadre vemos una ventana abierta a la noche. Esta escena puede
asociarse al momento en que Diana se exhibia ante Marcos; porque el cuerpo
femenino desnudo no entraia en el discurso un valor por si mismo, sino que viene
investido a su vez por una serie de valores relacionados con la posicion social de las
dos mujeres. Asi, frente al desnudo que realiza Diana frente a Marcos reivindicando su
papel en la relacion —Marcos la necesita como corolario de su éxito—, se puede
contraponer el desnudo de Charo, que a ojos de Juan no ofrece nada salvo el

mantenimiento de su lugar y sus funciones como obrero.

Fig. 3.1.17 Fig. 3.1.18
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Fig. 3.1.19 Fig. 3.1.20

Todas estas diferencias entre ambos personajes hacen que, una vez que se
inicia su aventura, Juan se sienta fascinado por lo que representa Diana. Los dos tienen
relaciones sexuales en una pensidon y la puesta en escena sigue incidiendo en la
jerarquizacién de la relacién y en la objetivacién de Juan: mientras hablan, Diana se
gueda tumbada en la cama (fig. 3.1.21), perfectamente iluminada, mientras de pie
junto a la ventana, él queda marcado por un pronunciado contraste que deja en total

oscuridad la mitad de su cuerpo (fig. 3.1.22).

Fig. 3.1.21 Fig. 3.1.22

Durante el didlogo que mantienen en la pensién, Juan se sorprende cuando ella
cuenta que nunca ha tenido que trabajar. Por contra, Juan habla de su vida e incide en

el hastio de la clase trabajadora:

Uno se cansa de levantarse todas las mafianas a las siete, de tener que luchar
por mejorar la situacién. Asi dia tras dia, afio tras afio. Siempre con suefio atrasado,
siempre con olor a gasolina. Siempre con ganas de mandarlo todo a la mierda.

Aunque la verdad, tengo la impresién de que hoy en adelante todo va a cambiar.
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La apostilla final, en la que Juan intuye una posibilidad de cambio, revela su
falta de concienciacién y su ingenuidad: seducido por el estilo de vida de Diana, las
aspiraciones de cambio de Juan quedan reducidas a una fantasia burguesa; fantasia

que le lleva incluso a romper su relacién con Charo.

Al poco tiempo de iniciar su relacion con Juan, Diana descubre que esta
embarazada. En su conversacion con el médico amigo del matrimonio, extrafnado por

el hecho de que Diana haya sido infiel a Marcos, ella explica sus motivaciones:

Lo he hecho por necesidad, por la necesidad de tener un hijo. Por la necesidad
de ser una mujer como las demas. Por la necesidad de demostrarle a mi marido que
no soy un adorno de lujo con el que se puede jugar. O al menos, que soy capaz de

introducir en ese juego mis propias reglas.

Tras descubrir el embarazo, Diana abandona a Juan y le cuenta la verdad sobre
el motivo de su aventura. Juan, que se reconoce a si mismo usado como un
«semental», no estd dispuesto a perder al nifio y promete a Diana que la acabard
encontrando. Por contra, la reaccién de Marcos al descubrir lo sucedido se basa en el
calculo de lo que implica el embarazo. Asi, llega a la conclusién de que el Unico
problema estriba en que Juan no comprenda las reglas del juego, pero indica que «hay
muchos medios para hacerle entrar en razén». Asi, un corte directo nos lleva a la
gasolinera; Marcos engafa a Juan para conducirle a un lugar apartado. Alli espera
Diana, y los tres personajes se encuentran juntos por primera vez. La puesta en escena
recurre a una imagen caracteristica del melodrama, el tridngulo amoroso con la mujer
entre los dos hombres (fig. 3.1.23). Cuando Marcos intenta comprar a Juan, éste se
niega y reclama una dignidad que insinda una toma de conciencia de su papel en la

sociedad:

éSabe lo que realmente me preocupa? Me preocupa que he nacido como un
perdedor, y que he vivido toda mi vida rodeado de perdedores, y que estoy harto de

ver que siempre son ustedes los que salen ganando.
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Los dos personajes se enzarzan en una pelea de la que Juan sale victorioso: tras
golpear a Marcos, este cae al agua y un encuadre picado muestra a Juan por encima de
él (fig. 3.1.24). El desenlace del relato, sin embargo, muestra esta victoria como ilusoria

y Marcos recuperara su posicion de poder respecto a Juan y Diana.

Fig. 3.1.23 Fig. 3.1.24

Tras la ruptura con Diana, Juan ha regresado con Charo, quien le recibe con
carifio a pesar de su infidelidad. Hablando de la experiencia que acaban de vivir, Juan
dice que sus hijos no podran comprender lo sucedido. Ante el desconcierto de Charo,

Juan explica que el mundo habra cambiado para ellos:

[...] ellos serdn... diferentes, distintos. No tendran que preocuparse del tresillo ni de
la mesita del televisor, ni de nada. Sobre todo, no seran perdedores, porque no
habra ganadores que les obliguen a perder. i Comprendes Charo? ¢Comprendes lo

que quiero decir?

Apenas terminan estas palabras de Juan, suena el timbre de la puerta y varios
matones enviados por Marcos entran en el piso (fig. 3.1.25). Los matones humillan a
Charo y propinan una paliza a Juan, que cae inconsciente al suelo. Una vez que se
marchan, Charo se arrodilla y sujeta entre sus brazos a Juan (fig. 3.1.26). La
composicion del encuadre y la disposicidon de los cuerpos ponen en escena el motivo
de la Piedad; de fondo, las persianas del apartamento estdn bajadas y sobre los
cristales se observan sendas X. No volveremos a ver a Juan tras la paliza, pero este
ultimo plano niega la esperanza de un futuro mejor y convierte en martir al obrero

explotado por aquellos que ejercen el poder.
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Fig. 3.1.25 Fig. 3.1.26

Juan no es, sin embargo, el Unico que recibe un castigo por sus actos en el
desenlace. Si su rebelidén contra Marcos era un acto de transgresion de las jerarquias
sociales, también lo eran las acciones de Diana, al intentar, en sus propias palabras,
introducir en el juego sus propias reglas. Pero tras la pelea en el parque entre Juany
Marcos, Diana sufre un aborto. Una vez que sale del hospital, la encontramos en casa,
vestida de negro y abatida (fig. 3.1.27). Marcos aparece en ese momento y la lleva
hasta la terraza; mientras le ensefia un regalo que ha comprado para ella —un coche
nuevo—, Marcos dice que nada ha cambiado y todo sigue igual (fig. 3.1.28). Diana,
ojerosa y derrotada, contesta: «Comprendo, cada pieza dentro de su engranaje, todo

en su sitio».

Fig. 3.1.27 Fig. 3.1.28
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Fig. 3.1.29 Fig. 3.1.30

En efecto, la secuencia que clausura el relato confirma las palabras de Diana.
Durante una competicidn de natacidn, Diana observa desde las gradas a los nadadores.
Tras la carrera, Diana se dirige a los vestuarios y comienza a seducir al vencedor (fig.
3.1.29). La camara inicia en ese momento un travelling lateral que los deja fuera de
campo y se dirige de vuelta a la piscina; en cuanto se detiene, Marcos entra en cuadro
por la derecha y observa con evidente satisfaccién a Diana con su nueva conquista. A
Marcos pertenece la Ultima mirada y la capacidad de controlar cualquier transgresion

para que todo siga igual (fig. 3.1.30).
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3.2. Los placeres ocultos (1977)

Con Los placeres ocultos entramos en el terreno de la representacion de la
homosexualidad en el cine de Eloy de la Iglesia; como se delimité al comienzo del
trabajo, junto a El diputado, Los placeres ocultos es una de las peliculas que mayor
atencién ha recibido en el dmbito académico. La pelicula narra la relacién entre
Eduardo (Simoén Andreu), director de un banco y perteneciente a una familia de la alta
burguesia, y Miguel (Tony Fuentes), un joven de un barrio del extrarradio de Madrid.
Eduardo es homosexual pero mantiene su sexualidad oculta: sus relaciones se limitan
al sexo con jévenes lumpen que se prostituyen para ganar dinero. Todo cambia cuando
Eduardo conoce a Miguel, ya que se enamora del joven a pesar de que este es
heterosexual y estd a su vez enamorado de Carmen (Beatriz Rossat). Cuando Eduardo
confiese a Miguel su deseo por él, este lo rechazara y se alejara. Sélo tras comprender
que Miguel es un hombre «normal», Miguel volverd al lado de Eduardo y mantendra
una amistad con él. Pero socialmente esa amistad serd rechazada y ambos tendran que

sufrir las consecuencias.

Si los andlisis realizados hasta la fecha se han centrado principalmente en los
elementos panfletarios y didacticos del discurso de Los placeres ocultos, esto supone
qgue se dejen de lado dos cuestiones que consideramos fundamentales para
comprender los efectos de intervencidn social que busca la pelicula. La primera de
ellas estd relacionada con el empleo del género melodramatico, y supone una
evolucidn respecto a La otra alcoba. Si esta ultima habia introducido ya variaciones
sobre lo melodramatico, al poner de manifiesto las tensiones interclasistas que se dan
en la trama y su relacidn con el contexto politico de la Transiciéon, Los placeres ocultos
afiade otro factor a la ecuacién: la sexualidad. Comentabamos en la introduccién que
entre las dos estrategias de persuasion que puede presentar un discurso, una basada
en la razén, la otra en la emocion, el cine de Eloy de la Iglesia opta siempre por la
segunda. Los placeres ocultos ahonda en la direccién iniciada por La otra alcoba en el
tratamiento de lo melodramatico. Si alli se daba un desplazamiento del personaje-

victima —aunque no de manera absoluta— hacia el personaje masculino, en Los
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placeres ocultos la propuesta va mas alld al situar como personaje-victima a un
homosexual. Si lo melodramatico requiere de la identificacion del publico con ese
personaje-victima, la gran novedad tanto de Los placeres ocultos como posteriormente
de El diputado, que ya sefialé Alberto Mira (2004), es que la identificacion del publico
en ambas peliculas se produce con el personaje homosexual. Desde esta 6ptica
melodramatica, la pelicula redine una serie de caracteristicas claras en su adscripcion al
género. En primer lugar, la presencia de una herida, a partir del concepto de hamartia
aristotélico®® (Pérez Rubio, 2004), que aqui es de indole sexual: la herida de Eduardo
surge de su imposibilidad para incluir como signo de su identidad social su
homosexualidad. Al mismo tiempo, como indicdbamos, la adhesidn que exige el
panfleto se complementa aqui con la interpelacién que realizan los elementos
melodramaticos para que el publico tome partido en el conflicto principal del
personaje, en este caso el deseo inalcanzable de Eduardo por Miguel y la configuracién
de ese deseo como una pasién que no se ajusta a las normas morales y sociales del

momento. El publico debe acompafiar a Eduardo en el sufrimiento que padece:

[...] los relatos melodramaticos suelen depositar el punto de vista del narrador en el
de la victima, y que buena parte de ese goce reside en la predisposicion del
espectador para acompafiarla emocionalmente en su sufrimiento por un mundo
hostil; la identificacidon o implicacién equivale a la empatia, "sentirse uno mismo en"

(Pérez Rubio, 2004: 92).

Trabajos previos han girado en torno a la imagen positiva de la homosexualidad
que ofrece el discurso de la pelicula; asi, se ha hablado de la figura del buen
homosexual (Smith, 1998), de un cine homodfilo (Mira, 2004), de representaciones
democraticas de la homosexualidad (Melero, 2010), y de un cine homosexual
subversivo (Berzosa, 2012). El énfasis se hace en algunos casos sobre el lado mas

panfletario de la pelicula, incidiendo en el caracter didactico de los didlogos y en el

% En su estudio sobre el melodrama, Pérez Rubio describe esta hamartia como un error o falla
cometidos en el pasado, o como una herida sin cicatrizar. En ambos casos, el personaje es socialmente
inocente. Posteriormente el autor comenta que en algunos melodramas esa hamartia ha tenido
también una indole racial —caso de la famosa Imitacion a la vida de Douglas Sirk (1959)— y que otros
cineastas como Fassbinder han superpuesto al concepto la conciencia de clase (Pérez Rubio, 2004: 53-
56).
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personaje de Raul (Antonio Corencia), un antiguo amante de Eduardo volcado en la
lucha activista por los derechos homosexuales. De la Iglesia, a su vez, habla de lo
inevitable del cardcter panfletario del discurso, ya que era la primera pelicula en la que
pudo hablar abiertamente de la homosexualidad, por lo que tenia la necesidad de
presentar una suerte de entramado tedrico para informar al espectador (Aguilar y

Llinas, 1996: 132-133).

Con Los placeres ocultos nos encontramos, por tanto, con una serie de
operaciones que se amoldan perfectamente a la nocién de disenso. Por un lado, el
discurso pone el énfasis en su dimensién politica, que cabria calificar de militante, a
partir de formas propias del cine popular. Por otro, produce una alteracién del reparto
sensible de la sociedad del momento al realizar una doble operacién: el discurso no
solo otorga visibilidad a los homosexuales, sino que a su vez invierte la percepcion de
los mismos que se daba tanto en los discursos sociales como en los cinematograficos®;
la pelicula no sélo trata sobre la homosexualidad, sino que es la primera en abordar el
problema de la representacion de los homosexuales. Con ello, contrarresta la
representacion de personajes homosexuales que se arrastraba desde el cine de
consumo tardofranquista. El discurso de la pelicula efectia por tanto una doble accién
de caracter politico en los términos planteados por Ranciére: inicia un proceso de
subjetivacion politica de los homosexuales, que es al mismo tiempo una

desidentificacién respecto al estatuto que se les habia conferido en el orden social.

La segunda cuestidon que suele dejarse de lado al abordar Los placeres ocultos
es la configuracién de las distintas focalizaciones que se dan en el relato. Porque no
solo compartimos el punto de vista de Eduardo, sino también el de Miguel. Este
segundo punto de vista cumple dos funciones en el interior del discurso: la primera, ya

sefialada por De la Iglesia (en Aguilar y Llinds, 1996: 133), es que el publico acepte la

% Dos datos reflejan a la perfeccién el estatuto discursivo de la homosexualidad: a nivel social, la Ley de
Peligrosidad y Rehabilitacién Social, en la que se declaraba a los homosexuales como peligrosos, estaba
en vigor desde 1970 y no se derogaria hasta el aflo 1979; en cuanto a los discursos cinematograficos, un
analisis amplio del cine de barrio durante el tardofranquismo muestra que en torno al 20% de las
peliculas del periodo contienen menciones a los homosexuales. La figura del homosexual aparece como
opuesta a la del “macho espafiol” y tiene un tratamiento doble: en las comedias es objeto de burlas,
pero si el relato la toma en serio es vista como una enfermedad (Pérez Moran, 378).

III
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homosexualidad a través de este personaje. La segunda, a su vez, supone poner en
escena otro tipo de marginalidad, la econdmica. Miguel vive en las Palomeras,
suburbio marginal de Vallecas, cuya poblacién estaba formada por los inmigrantes que
a partir de los afios cincuenta se trasladaron del campo a los grandes nucleos urbanos
durante el franquismo. El relato nos informa de que Miguel es un inmigrante de Jaén.
Se pone en escena, por tanto, un paisaje y una marginalidad que tiene sus
antecedentes en La semana del asesino, y que encontrard su prolongacion y desarrollo
tanto en Navajeros como en Colegas. Esta doble focalizacion, tanto en el personaje de
Eduardo como en el de Miguel, expresa una tensidn entre dos tipos de marginacion
que el contexto social mantiene separadas en base a los prejuicios extendidos. Los
primeros quince minutos de pelicula presentan en paralelo a ambos personajes,
aunque, como veremos, la focalizacién sobre Miguel se articula a raiz de su encuentro

con Eduardo.

Hay otro aspecto que conviene resaltar: frente a la critica y el analisis que habla
del maniqueismo en las propuestas de De la Iglesia, constatamos aqui, como ya hemos
hecho en otras obras, que sus personajes no estan exentos de contradicciones. La
imagen positiva de Eduardo no es un a priori, sino que se construye mediante la puesta
en escena a través de todo el relato. El personaje, al comienzo, presenta una
contradiccidn obvia: incapaz de integrar la homosexualidad en su identidad social, su
respuesta es la explotacion econdmica de chicos marginales; explotacién fomentada
por la desigualdad del mismo sistema que le margina®. La cuestion es que segln
avance el relato Eduardo ird abandonando esta practica paulatinamente, al mismo
tiempo que el espectador comprende que la culpa debe trasladarse del personaje al
sistema. La problematica de la identidad social se manifiesta claramente en un didlogo
gue Eduardo mantiene con su hermano. En un momento de la historia, su hermano le
reprocha que ha sido visto en compaiiia de chicos jévenes; Eduardo le recuerda que ya
le habia hablado de su problema, y el hermano contesta: «Tu puedes ser como seas,

pero la discrecién esta por encima de todo. No puedes olvidar quién eres, ni el cargo

% Este problema lo analizamos a propdsito de Nadie oyé gritar y el personaje femenino encarnado por
Carmen Sevilla. Como dijimos en su correspondiente epigrafe, la prostituta protagonista de la historia
perpetua una légica de dominacion que resonara tanto en Los placeres ocultos como en El diputado.
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que ocupas, ni los apellidos que llevas». Tal y como hemos visto en conexién con la
narrativa melodramatica, el personaje de Eduardo es inocente a nivel social; son las
normas del orden burgués las que le obligan a elegir entre la explotacion econémica de

los jovenes marginales o resignarse a la soledad.

En cualquier caso, la percepcién del espectador y su empatia con Eduardo se ird
desarrollando a lo largo del relato. De manera previa a la identificacién emocional, se
nos exige identificarnos tanto con la mirada como con el deseo de Eduardo. Antes de
gue aparezcan los titulos de crédito, vemos a un joven que sale de la ducha desnudo y
se dirige a una habitacion a vestirse (fig. 3.2.1). En el contraplano, observando al
muchacho, se nos presenta a Eduardo, ataviado con una bata, fumando y observando
al muchacho. Cuando el chico termina de vestirse, Eduardo le entrega dinero y le
acompafia hasta la puerta (fig. 3.2.2). En apenas dos minutos, se pone en escena la
mirada y el deseo homosexual del personaje, en una primera articulacion de la
identificacion del publico con ese deseo y esa mirada. Identificacién con la mirada y el
deseo que se pondrd en escena de nuevo cuando Eduardo, rondando con su coche el
portal de una academia de estudio, se fije en Miguel (figs. 3.2.3 y 3.2.4). En esta
ocasion, la construccidén de la puesta en serie es mas directa al articular un plano
subjetivo y posicionarnos directamente en el lugar de Eduardo: asi lo muestra el

empleo del par campo-contracampo, y la presencia del marco interno de la ventanilla

del coche.

179



Eloy de la Iglesia: cine y cambio politico

Fig. 3.2.4

Imbricandose con esta identificacién con el punto de vista dptico del personaje,
el resto de secuencias que nos presentan a Eduardo inciden en su normalidad: en la
primera secuencia, tras marcharse el joven con el que ha tenido relaciones, Eduardo
habla con su madre por teléfono de manera carifiosa. Después, Eduardo juega al tenis
con un amigo: el didlogo incide en la perfeccidén de su imagen social —como comenta

su amigo: soltero, atractivo y con una buena posicién—.

El encuentro de Eduardo y Miguel motiva la presentacidn de la cotidianidad del
joven. Al igual que en La otra alcoba, la presentacion en paralelo incide en dos formas
distintas de vivir la sexualidad: si hemos visto a Eduardo con el joven en su estudio, en
un espacio privado en el que puede satisfacer su deseo, la primera secuencia
focalizada en Miguel lo presenta con su novia Carmen en una feria del barrio. Tras
pasear por la feria, un corte directo sitla a la pareja besandose y acaricidandose junto a
un muro de hormigdén —espacio al que otras parejas han acudido a hacer lo mismo—.
El deseo de Miguel queda sin consumar: Carmen debe volver a casa y las caricias se
interrumpen. La contraposicién es explicita: el deseo sexual de Eduardo satisfecho
frente a la insatisfaccion de Miguel; el espacio privado frente al publico; la
dependencia de ambos factores de la clase social de los personajes. Las siguientes
secuencias inciden en las diferencias entre ambos al mostrarnos el hogar de cada uno:
Miguel cena en la cocina mientras su madre lava ropa por encargo. Miguel se muestra
alterado y protesta por las condiciones en las que viven: «¢Cudndo coio dejaremos de
vivir asi, cuando?»; la madre, por contra, se muestra resignada respecto a su posicién
social: «Todo cambiard. No hay mal que cien anos dure». Miguel reprocha a su madre

la resignacion implicita en el empleo del refran. Posteriormente, Miguel se acuesta;
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comparte la habitacion con sus dos hermanos; un plano cenital muestra el
abigarramiento del espacio. Por corte directo, nos trasladamos al salén de la casa
familiar de Eduardo; el contraste en la configuracién de la puesta en escena es obvio.
La accién se filma en un Unico plano-secuencia estatico: el plano de conjunto no se
fragmenta e impone una inmovilidad y distancia en el espectador que redunda en la

frialdad de las relaciones de la familia.

Un nuevo corte nos lleva con Miguel y se presenta a un tercer personaje, Rosa
(Charo Lépez). Rosa es una mujer casada que requiere los favores sexuales de Miguel
cuando su marido no esta en casa. Tras acostarse con él, Rosa entrega dinero a Miguel.
La relacion de Miguel y Rosa puede parecer distinta a las relaciones esporadicas que
mantiene Eduardo con los jévenes que se prostituyen, pero la puesta en escena realiza
una serie de paralelismos con la primera secuencia de la pelicula: estos paralelismos
descansan en la entrega de dinero y en las persianas bajadas, ocultando de cara al
exterior lo ilicito del acto (figs. 3.2.5 y 3.2.6). Cuando Rosa se despide de Miguel, la
situacién es muy similar: la persiana del dormitorio esta echada, y Rosa le entrega el
dinero a Miguel (figs. 3.2.7 y 3.2.8). Los encuadres provocan una resonancia con las
actividades de Eduardo, de modo que se establece que Rosa ejerce también cierto tipo
de explotacidn sobre Miguel. Estos paralelismos son importantes por cuanto ponen de
manifiesto una doble moral: la explotacién a la que se ve sometido Miguel por Rosa es
aceptable —uno de sus hermanos bromea con ello en varias secuencias—, pero la
homosexualidad de Eduardo y la relacion de amistad que va fraguando con Miguel, no.
Incluso entre dos clases sociales distintas y marcadas por la desigualdad —la alta
burguesia a la que pertenece Eduardo, el lumpen al que pertenece Miguel—, hay una
moral compartida que ataca la homosexualidad; en ese sentido, no es casual que en
todos los hogares que se presentan en estos primeros minutos haya una presencia en
los encuadres de imdagenes e iconografias cristianas: asi lo observamos en la habitacién
de la madre de Eduardo (fig. 3.2.9), cuando ambos hablan por teléfono, y en las
paredes de la casa de Miguel (fig. 3.2.10), asi como encima del cabecero de la cama
donde Rosa y Miguel hacen el amor (fig. 3.2.11). La decoracidon de los espacios
domeésticos siempre nos dice algo sobre el universo en el que transcurre la historia y la

visién del mundo de los personajes; lo mismo sucede, como en otras peliculas de Eloy
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de la Iglesia, con los pésteres de mujeres semidesnudas que cuelgan en la pared de la
habitacion de Miguel (fig. 3.2.12). Al igual que en La semana del asesino —y se repetira
en otras peliculas como La mujer del ministro—, los pdsteres son signos de un universo
gue impone un determinado imaginario masculino y ayudan a comprender el rechazo

posterior de Miguel a la homosexualidad de Eduardo.

Fig. 3.2.7 Fig. 3.2.8

Fig. 3.2.9 Fig. 3.2.10
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Fig. 3.2.11 Fig. 3.2.12

Tras las secuencias introductorias, Eduardo urde un plan para tener cerca a
Miguel. Primero, le consigue un empleo en la agencia inmobiliaria en la que trabaja
Raul. Cuando Miguel ya estd trabajando alli, Eduardo se pasa a visitarle y charla con
Raul. Es este uno de los momentos didacticos de la pelicula; sirve también para
transmitir al espectador que no es la primera vez que Eduardo atrae a un joven con
engafios; Raul dice que el método de Eduardo es la «corrupcidon», mientras Eduardo
recibe los comentarios con distancia y cinismo. Sin embargo, a partir de este momento

todo cambiard para Eduardo por su relacién con Miguel.

Tal y como se ha comentado en otros analisis, una de las peculiaridades del cine
de Eloy de la Iglesia es su conjugacion de los cédigos genéricos con una puesta en
escena que tiende al naturalismo y rehuye la estilizacion. Peter Brooks (1995) habla de
como el realismo y el melodrama se oponen, en base a la busqueda de dos efectos
contrapuestos, la critica y la empatia, respectivamente. Sin embargo, ambos se
conjugan en los melodramas de Eloy de la Iglesia, cuya configuracidon se nos aparece
muy alejada del manierismo del cine melodramatico de Hollywood. Ya lo comentamos
a propoésito de La otra alcoba: una explicacidén a esta unidn de retdricas contrapuestas
se encuentra en su vuelta al referente melodramatico de la literatura francesa, en el
que lo individual es siempre consecuencia de lo social. Pero lo que nos importa ahora
es que ese rechazo al manierismo no impide que haya cierta densidad significativa en
la puesta en escena, tal y como corresponde al melodrama cinematografico. Esto se

observa en una dialéctica que afecta especialmente a la iluminacion®’. En efecto, la

97 También a otros elementos, como el empleo de la musica en tanto significante de la emocidn. La
partitura de Carmelo A. Bernaola crea un leitmotiv que se repite a lo largo de la accién, que puntua la
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evolucién del personaje de Eduardo tendra su correlato en la contraposicién entre
ocultacién y revelacidn, y a su vez esta sera vertebrada en el tejido significante a partir
de varias oposiciones luminicas: entre la noche y el dia; entre la luz y la oscuridad; y

asociado a esto ultimo, entre fuentes de luz artificiales y fuentes de luz naturales.

Tras la presentaciéon de Eduardo despidiéndose del chico con el que ha
mantenido relaciones sexuales, este se dirige al salén. La primera accion que realiza
Eduardo es levantar la persiana (ver fig. 3.2.6); en el exterior es de noche. Después,
Eduardo se sienta en una silla y enciende una ldmpara de rayos UVA para broncearse®.
Se nos presenta asi la ocultacion de sus relaciones homosexuales, que realiza de noche
y con el espacio cerrado de cara al exterior. Asimismo, cada vez que Eduardo quiere
mantener relaciones sexuales, sale con su coche de noche a las zonas en que se
exhiben los jovenes que se prostituyen. La dialéctica luminica encuentra sin embargo
su articulacién privilegiada en los distintos encuentros que mantienen Eduardo y
Miguel. La primera vez que Eduardo lleva a Miguel a su estudio, las persianas estan
levantadas y en el exterior es de noche (fig. 3.2.13). De cara a mantener un contacto
asiduo con Miguel, Eduardo le propone que le ayude a pasar a maquina una novela
que esta escribiendo. La novela lleva por titulo Los heridos; Miguel pregunta si trata
sobre la guerra. Eduardo explica que no, que trata sobre los heridos por el fracaso: «El
fracaso es el simbolo de nuestro tiempo. Yo por ejemplo soy un fracasado. [...] No todo
consiste en la apariencia y el brillo exterior», explica Eduardo. Tras la frivolidad con la
gue el personaje parecia afrontar su homosexualidad en las primeras secuencias, se
pone aqui de manifiesto, de manera literal, la presencia de la herida melodramatica. La
siguiente secuencia que comparten Eduardo y Miguel transcurre también de noche;
tras visitar algunos bares, Eduardo contrata dos prostitutas y vuelven al piso. Miguel y
una de las prostitutas se encierran en la habitacion. Eduardo se queda en el salon con
la otra prostituta; esta percibe el deseo de Eduardo por Miguel, pero le invita a que se

acueste con ella en el sofd. La cdmara abandona a los personajes mediante una

evolucion dramatica de Eduardo, y que establece ademas una conexion entre su sufrimiento y el que
experimentara Miguel cuando al final del relato su vida en el barrio quede destruida por su amistad con
Eduardo.

% Sobre estos planos del comienzo volveremos al final del anélisis, ya que cumpliendo con otra de las
caracteristicas del melodrama, la estructura del relato esta construida sobre la circularidad.
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panoramica para enfocar un cuadro que cuelga en la pared; un cuadro cuyo motivo es
un hombre joven con el torso desnudo que, sentado en el suelo, esta apoyado contra
la pared. La iluminacidn del cuadro es lateral y estd marcada por el contraste; mientras
la mitad derecha de la cara y el torso del chico quedan banadas por la luz, la otra mitad

se encuentra en sombra; la sombra ademads se proyecta y alarga sobre la pared (fig.

3.2.14),

Fig. 3.2.13 Fig. 3.2.14

El sentido del cuadro quedard apuntalado y asociado al secreto de Eduardo en
la siguiente secuencia que comparta con Miguel en el piso. Esta vez, es de dia y la luz
natural se filtra por las ventanas del salon. Eduardo va a contarle la verdad sobre su
deseo a Miguel; se pone en pie y, en plano medio, queda encuadrado con el éleo del
joven detrds (fig. 3.2.15). En esta ocasidn, en contraste con la anterior secuencia en la
gue vimos el cuadro, las sombras sobre el joven del cuadro se encuentran menos
marcadas. Eduardo le explica a Miguel que el trabajo que le consiguio y todo lo demds
ha sido una invencion para tenerle a su lado. Eduardo le explica sus sentimientos: la
atraccion fisica que sintio por él en un primer momento se fue convirtiendo en algo
mas importante. La conversacién ha tenido lugar hasta el momento en plano-
contraplano, pero ahora Eduardo se acerca a Miguel hasta compartir plano con él, (fig.
3.2.16). El encuadre estd sobreexpuesto por la luz del dia que entra a través de la
puerta de la terraza —el exterior estd quemado casi en su totalidad—. Eduardo le dice:
«Tengo que decirte toda la verdad. Necesito que la sepas». Pero tras decirle que no
necesita saber su verdad y que nunca ha querido saberla, Miguel se aparta cuando
Eduardo le toca y le increpa: «Quita marica, suéltame». Vuelve el plano-contraplano y

los dos personajes se separan; Eduardo tiene como fondos las ventanas (fig. 3.2.17),
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Miguel el espacio negro de la entrada del estudio (fig. 3.2.18). El uso de la
sobreexposicién incide en el momento en que Eduardo se expone a si mismo. El
rechazo de Miguel, y por tanto la ruptura de la relaciéon entre ambos, se enmarcan por
contra en la negrura total. Negrura a la que, tras ser rechazado, Eduardo volvera en la

siguiente secuencia, en la que inicia de nuevo sus paseos en coche por Madrid

buscando chicos jovenes.

i
Fig. 3.2.15 Fig. 3.2.16

Fig. 3.2.17 Fig. 3.2.18

En el relato, este punto es crucial para que el espectador empatice con
Eduardo. Su evolucion le ha llevado del cinismo y el sexo pagado a la sinceridad y el
amor. La dialéctica entre luz y oscuridad no es por tanto ajena al simbolismo asociado
al empleo del negro y el blanco: los propios valores del personaje han experimentado
un cambio positivo®. La identificacidn del espectador con el sufrimiento del personaje
se vera apuntalada con el siguiente acontecimiento narrativo: la madre de Eduardo
fallece, no sin antes confesarle que siempre ha sabido que era homosexual pero que

fingia porque tenia que cumplir su papel. La puesta en escena del duelo de Eduardo se

% De hecho, en la salida nocturna que sigue al rechazo de Miguel, Eduardo no recoge a ninguln chico en
su coche.
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encuentra llena de elementos melodramaticos. En el entierro, un plano asciende en un
movimiento de gria mientras Eduardo se aleja con Raul con las tumbas de fondo,
incidiendo en la tristeza y el empequefiecimiento del personaje (fig. 3.2.19). Después,
Eduardo pasea solo por la casa familiar en un breve plano-secuencia que sigue sus
movimientos. El encuadre se detiene para incidir en la ausencia de la madre y el vacio
gue siente Eduardo: en plano americano mira la silla, ahora vacia, que solia ocupar su
madre (fig. 3.2.20); luego se apoya sobre el respaldo de la silla antes de continuar su
vagabundeo erratico por la casa (fig. 3.2.21). En la banda de sonido, la musica
extradiegética, de tono melancélico, se combina con el sonido diegético de un reloj,
incidiendo en la pérdida y el tiempo irrecuperable. Finalmente, encontramos a
Eduardo saliendo de nuevo de noche para buscar compaiiia (fig. 3.2.22): la oscuridad
del ambiente en el que se mueve rima visualmente con el traje negro que viste en
sefal de luto; su sufrimiento se exterioriza en el gesto y el aspecto descuidado de su

rostro.

Fig. 3.2.21 Fig. 3.2.22

Siguiendo la légica hiperbdlica del melodrama, las desgracias para Eduardo no

han terminado. Esa noche recoge a Nes (Angel Pardo), un vecino de Miguel en las
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Palomeras. Nes ya ha tenido tratos antes con Eduardo, pero ahora le guarda rencor
por las atenciones que ha tenido con Miguel. Nes engaiia a Eduardo y deja entrar a sus
amigos al piso para robarle. Pero antes, Nes lo humilla y se burla de su
homosexualidad (fig. 3.2.23); obliga a Eduardo a exhibirse antes sus amigos, que se
rien de él (fig. 3.2.24). Finalmente, en una nueva hipérbole, Nes rompe una botella de
licor contra la cabeza de Eduardo; de manera enfatica, el encuadre se congela en el
impacto durante unos breves segundos (fig. 3.2.25). La escena es importante por
cuanto obliga a compartir al espectador las humillaciones que sufren los

homosexuales.

Fig. 3.2.25

El descubrimiento de lo sucedido hard que Miguel vuelva a visitar a Eduardo®.

Siguiendo la progresién sobre el empleo de la luz y el espacio en la puesta en escena,

100 En su regreso es fundamental también una secuencia previa en la que Miguel habla con Radl sobre la
homosexualidad. Es una de las secuencias que mas atencidn ha suscitado en andlisis como los de
Alejandro Melero y Alberto Berzosa. Merece la pena destacar algunas de las frases de Rall; cuando
Miguel le recrimina que «confiese» abiertamente su homosexualidad, Rall le corrige: «No es ninguna
confesion; sélo se confiesan los pecados o los delitos. Y yo no me considero ni un delincuente ni un
pecador». Tanto la nocién de delincuencia como la de pecado son una clara alusién a las normas
juridicas y morales que pesaban sobre la homosexualidad en esa época, y se relaciona con la presencia
de los iconos religiosos en los hogares que analizamos con anterioridad. El didlogo didactico de Raul
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esta vez la conversacion tiene lugar no sélo a plena luz del dia, sino que los personajes
han salido a la terraza del estudio (fig. 3.2.26). Encontramos aqui otra conversacion de
caracter diddctico, pero esta vez estd perfectamente integrada en la progresiéon
dramadtica: Eduardo no sélo contesta a las dudas de Miguel sobre su homosexualidad,
sino que como indica en un determinado momento, la explicaciéon va dirigida a si
mismo porque él «tampoco lo habia comprendido». El didlogo de Eduardo incide en el
sufrimiento que supone la homosexualidad en un mundo que no la tolera, para llegar a
la conclusion de que: «Todos tenemos derecho a ser como somos, y nadie,
absolutamente nadie, tiene por qué hacerte cambiar». Los dos personajes deciden ser
amigos y su vida se transforma. Eduardo sale a menudo con Miguel y Carmen, a la que
también confiesa su homosexualidad. En estas salidas son recurrentes los espacios
naturales, en una clara vocaciéon del discurso de establecer la homosexualidad como
algo natural®®! (fig. 3.2.27). Ahora el deseo de Eduardo es formar un modelo de familia
alternativo junto a la joven pareja; un modelo que se opone al sistema patriarcal, y que
se repetird, como veremos, en El diputado. Sin embargo, esta relacion idilica y
sublimada entre los tres personajes, serd puesta en peligro poco tiempo después.
Rosa, abandonada por Miguel, acude a la oficina de Eduardo: quiere que Eduardo
convenza a Miguel para que regrese con ella. Eduardo explica que no puede interferir
en la vida de Miguel. Rosa, ante la negativa, se marcha no sin antes dejar claro que
puede destruir la relacidon entre ellos. Esa tarde, cuando Eduardo regresa al estudio,
sale a la terraza de nuevo acompanado por Miguel y Carmen. Sin embargo, la amenaza
de Rosa pesa sobre su danimo y Eduardo estd ausente. Apoyado en la barandilla,
Eduardo no devuelve la mirada de los dos jovenes, que aparecen situados en un

segundo término del encuadre (fig. 3.2.28). Después, una panoramica deja fuera de

tiene ademas una dimension politica que no afecta sdélo a la homosexualidad, sino que se dirige también
contra el sistema capitalista. Asi, cuando Miguel enfatiza que no esta dispuesto a que se aprovechen de
él, Raul le explica: «Pues entonces, preparate a luchar. Pero no sélo contra un marica que te ofrezca
quinientas pesetas por acostarte con él. Piensa que a lo mejor todos los dias estas vendiendo cosas mas
importantes que eso y ni siquiera te has dado cuenta. Por eso te digo, prepdarate a luchar». El didlogo
encuentra eco en acontecimientos narrativos que hemos presenciado, como la tolerancia de Miguel con
la explotacién que ejerce Rosa sobre él. Se incide de nuevo en la doble moral que condena algunos
hechos por estar vinculados con la homosexualidad mientras los tolera en dmbitos heteronormativos.

101 Una de las salidas de los tres personajes a la naturaleza tiene similitudes, tanto en la puesta en
escena como en el empleo de musica extradiegética, con una escena previa en la que Miguel y Carmen
hacen el amor en un paraje natural entre los arbustos. Se refuerza asi, a nivel connotativo, la
equiparacién de la homosexualidad y la heterosexualidad como opciones naturales y validas.

189



Eloy de la Iglesia: cine y cambio politico

campo a Miguel y Carmen y aisla a Eduardo en el plano (fig. 3.2.29). Para reforzar el
mal presagio provocado por la visita de Rosa, la luz natural es propia del atardecer y

crepuscular.

Fig. 3.2.28 Fig. 3.2.29

El presagio se cumple y Rosa destruye la vida de Miguel: junto a Nes, extiende
por el barrio la noticia de que Miguel es homosexual y mantiene relaciones con
Eduardo. Ante la noticia, los padres de Carmen prohiben a Miguel seguir viendo a su
hija. Como corolario a todo ello, Nes y sus amigos le propinan una paliza. El trayecto
melodramatico de Miguel encuentra en estas acciones un claro paralelismo con el de
Eduardo; al igual que él, primero es rechazado y después golpeado. Miguel, furioso por
lo sucedido, acude al banco de Eduardo. Miguel culpa a Eduardo de todo lo sucedido,
revelando las dificultades para establecer una relacién interclasista: «TU me has sacado
de mi mundo, de mi ambiente, para meterme en el tuyo. éEs que tengo que ser yo el
Unico que pierda?». La discusion entre ambos tiene lugar en un plano medio
ligeramente contrapicado (fig. 3.2.30); en venganza por lo sucedido, Miguel le dice a
Eduardo que va a contarle a todo el mundo que es homosexual. La cdmara inicia un

travelling semicircular que rodea a los personajes (fig. 3.2.31); en el momento en que
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concluye su recorrido, ofreciendo el contracampo de la posicion inicial, y dejando a los
personajes contra la luz exterior que penetra a través de los ventanales (fig. 3.2.32),
Miguel grita que Eduardo es marica dirigiéndose al fuera de campo, a los clientes y
empleados del banco. La puesta en escena juega de nuevo con el paralelismo entre la
sobreexposicién a la luz y la revelacidon de la homosexualidad de Eduardo; pero esta
vez él no controla la puesta en escena ni sale a la luz voluntariamente. El movimiento
de cdmara, frente al estatismo de los personajes, esta forzado por la agresividad de la
reaccion de Miguel. Tras la discusién, Miguel abandona el banco; Eduardo se queda
solo, rodeado por clientes y empleados que le miran inquisitivamente. El encuadre lo

subraya mediante la composicién de un plano de conjunto picado, en el que Eduardo

ocupa el centro de un espacio circular creado por la gente que le mira (fig. 3.2.33).

Fig. 3.2.30
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Fig. 3.2.32 Fig. 3.2.33

No sabremos si esta exposiciéon publica de su homosexualidad tiene
consecuencias laborales para Eduardo; por corte, una elipsis indefinida nos devuelve a
su estudio. Es de noche y Eduardo estd sentado frente a la [dmpara de rayos UVA. De
repente, alguien llama a la puerta. Eduardo se levanta y echa un vistazo por la mirilla;

una expresion de ilusion se dibuja en su rostro y comienza a abrir la puerta, pero antes
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de que podamos ver quién espera al otro lado, la imagen se congela y aparece
sobreimpresionada la palabra «Fin». La puesta en escena del desenlace remite al
comienzo del relato, a la accidn y las imagenes sobre las que aparecian los titulos de
crédito iniciales tras marcharse el joven con el que Eduardo habia mantenido
relaciones. Como al comienzo (fig. 3.2.34), vemos a Eduardo broncedandose en un
plano corto (fig. 3.2.35). Y si al comienzo Eduardo cerraba la puerta del estudio tras el

joven que se marchaba (fig. 3.2.36), ahora la abre (fig. 3.2.37).

Fig. 3.2.35

simon andray

Fig. 3.2.36 Fig. 3.2.37

Esta estructura circular abre el sentido del desenlace. Por un lado, la vuelta a
las imagenes iniciales, al personaje solo y de noche en su estudio, sugieren un regreso
a la situacion de partida y la resignacion de Eduardo a la soledad. Por otro, la puerta
que se abre supone un interrogante que puede cambiar ese supuesto retroceso. El
andlisis de Mira (2004) intenta ofrecer varias posibilidades sobre la identidad de la
persona que ha llamado a la puerta —posibilidades que incluyen a Miguel o Raul—.
Pero en coherencia con la voluntad de intervencion del discurso, lo importante es la
pregunta en si. Esta pregunta sobre el sentido del desenlace se repite, aunque de

manera menos directa, en otras obras de De la Iglesia, como en El diputado o
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Navajeros. Su funcidon es fomentar entre los espectadores la discusidn tras el fin de la
proyeccion. En el caso de Los placeres ocultos, la respuesta que le dé el espectador a la
identidad de la persona que espera al otro lado de la puerta no es insignificante; en
ella se juega la posibilidad misma de comunicacién entre distintas partes del orden

social democratico.
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3.3. Llacriatura (1977)

Aunque producida en plena Transicidn, La criatura es un proyecto cuyo origen
se remonta a la etapa franquista de Eloy de la Iglesial®?. Esto implica que la pelicula sea
irregular y el texto presente obstaculos a la hora de construir un sentido, ya que su
discurso se asienta sobre una tensién no del todo resuelta entre los dispositivos
retéricos de ambas etapas. De la etapa previa a 1975, la pelicula recoge el despliegue
en la narrativa de la perversién, en este caso de la norma sexual a través de la zoofilia
—al presentar una relacién ambigua entre la protagonista y su perro—. Al mismo
tiempo, y debido a la velocidad con la que se sucedia el cambio politico, la
recuperacion del proyecto exige una actualizacion de sus referentes, a la vez que la
apertura de lo decible permite las alusiones directas a la realidad social del momento.
De ese modo, a la perversidon arrastrada del periodo franquista, se suma el despliegue
del panfleto, mientras que la pareja protagonista de la historia tiene obvias similitudes
con el matrimonio formado por Marcos y Diana en La otra alcoba —no parece
casualidad que el personaje del marido de La criatura, interpretado por Juan Diego, se
llame también Marcos—. Es en ese cardcter panfletario, que asoma puntualmente en
la pelicula, donde puede atisbarse una progresion en el discurso del cineasta, ya que
aqui se despliega con una mayor agresividad que repercute directamente en la
construccion de los significantes. La agresividad no es gratuita, dado que el afio 1977
es significativo respecto a las tensiones sociales en las que debe construirse el nuevo
estado democratico. La criatura, a pesar de lo que suele decirse de la obra de De la
Iglesia, no es una pelicula facil y contiene la que probablemente sea una de las escenas
mas incdmodas de su filmografia —la violacion del marido a su esposa—. Esa violencia
gue recorre el texto, a veces de manera directa, se corresponde con los sucesos que

estaban teniendo lugar, y no es casualidad que uno de los acontecimientos reales a los

102 Ante la imposibilidad de realizar la pelicula bajo la censura franquista, el proyecto fue comprado por
Oscar Guarido. De la Iglesia hizo cambios en el proyecto para recuperar el interés por el mismo:
«Curiosamente, entonces, era a mi que ya no me hacia gracia la historia. Ya no me gustaba. Habia
superado esta etapa. Me interesaban historias mas naturalistas, préximas. El problema consistia en
aproximar el guién a mis intenciones. La Gnica manera era centrar el personaje del marido y quitarle el
trasfondo de misterio-ficcion que tenia antes. En el guion original se dejaba mucho mas claro qué
especie de bicho engendrada Ana Belén. Se acercaba mas al final de La semilla del diablo. En la pelicula
hemos suprimido ese final tan claro. La criatura termina con Ana Belén embarazada, ladrando al perro.
Lo que no se sabe es si Ana espera un nifio o un cachorro». (en Delclés, 1977: 5.)
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gue se hace referencia sea el asesinato de los abogados laboralistas de la calle Atocha.
Y al mismo tiempo, el conjunto de enunciados remite a una constante en la obra del
cineasta: la pervivencia de formas ideoldgicas del pasado, explicitadas mediante la
repeticidon de una légica de dominacion patriarcal en los albores de la democracia. De
ahi que, como ya hemos sefalado, la pelicula constituya una suerte de trilogia no
declarada con El techo de cristal y Nadie oyo gritar sobre las determinaciones a las que
se ven sometidos los sujetos femeninos. Por este motivo no puede reducirse la
dimensién politica de La criatura a aquellas escenas en las que se representan los
mitines de un partido de derechas que guarda obvias similitudes tanto con Alianza
Popular como con Fuerza Nueva, y cuyo lider estd caracterizado buscando semejanzas
con Blas Pifar. Lo importante es que estas escenas interactlan con la critica que se

realiza a la institucion matrimonial.

En varias de sus declaraciones, el cineasta incide en la necesidad de que el
espectador entienda la pelicula de forma directa, sin recurrir a lecturas metafdricas o
arraigadas en el caracter simbdlico de algunos de sus elementos!®®. Sin embargo,
desde los titulos de crédito se nos invita, por el contrario, a realizar una lectura en
clave metafdrica. Los titulos aparecen sobre dos de los cuadros de la serie pictorica La
historia de Nastagio degli Onesti de Sandro Botticelli (1483). La serie esta inspirada a
su vez en el episodio El infierno de los amantes crueles del Decamerdn de Boccaccio. La
serie relata la historia del joven Nastagio degli Onesti, quien vagando por el bosque
tras ser rechazado por su amada, se encuentra con otra mujer perseguida por un jinete
y sus perros. Nastagio intenta detener al jinete, pero este asesina a la joven y arroja
después su corazén a los perros. Sin embargo, consumado el asesinato, la joven se
levanta y la persecucidn se repite de nuevo. Nastagio descubre entonces que el jinete y
la mujer estdn condenados a repetir eternamente la accién como castigo por sus

faltas: el jinete por suicidarse al ser rechazado por la joven; ella por burlarse del acto

103 Incide en ello en varias declaraciones sobre la pelicula, que suscité interés por presentarse en el
marco del Festival de Cine de Barcelona: «No me planteo el cine como claves para descifrar por el
espectador. La pelicula es absolutamente directa. El cine que yo hago y que no sé si seguiré haciendo,
porgque yo no me programo en exceso, es este. Ese es el que me apetece hacer. Para mi es mi libertad
de expresion y la empleo asi». (Torres, 1977, p. 21.) También, como es habitual en la promocién de sus
peliculas, De la Iglesia es muy explicito en el mensaje que pretende transmitir con sus peliculas. En este
caso, varios titulares hablan de que el discurso de la pelicula es un ataque a la falocracia. Por ejemplo,
en Delclds (1977): «Eloy de la Iglesia: contra la falocracia».

195



Eloy de la Iglesia: cine y cambio politico

que cometié su amante despechado. Nastagio organiza entonces un banquete en el
bosque para la joven que le rechazd y su familia; cuando se produce la persecucion de
nuevo, Nastagio cuenta la historia de lo sucedido a los asistentes. Como resultado, su

amada decide casarse con él.

Fig. 3.3.2

La serie pictérica narra la accidén entre sus cuatro tablas!®. Sin embargo, los
créditos de la pelicula aparecen Unicamente sobre dos de las tablas, la primera —el
encuentro de Nastagio con la persecucién— vy la tercera —el banquete—, pero su
orden ha sido invertido en la puesta en serie, de manera que aparece primero la
tercera (fig. 3.3.1) y después la primera (fig. 3.3.2). Asimismo, tras mostrar las tablas al
completo en los encuadres, cada una de ellas se fragmenta después en planos detalles.
La presencia de las pinturas en los créditos es cuanto menos confusa, especialmente si
intentamos establecer unas reglas de correspondencia entre el tema y los personajes
representados en las mismas con la historia que presenciaremos después. También
porque frente al discurso del cineasta, que se quiere directo, las pinturas son una
alegoria de caracter ejemplarizante. Las tablas tienen un cardcter autorreflexivo:
Botticelli las pinté como un regalo de bodas, de manera que la propia historia de
Nastagio reconoce la busqueda de efectos de persuasion. Nos encontramos ante una

representacion que busca reforzar la institucion matrimonial.

104 La primera narra el encuentro de Nastagio con el jinete persiguiendo a la joven; la segunda, el
asesinato de la joven y la entrega de su corazén a los perros; la tercera, el banquete que Nastagio ha
organizado en el claro del bosque con la intencién de influir a su amada; por ultimo, la cuarta presenta
el banquete de bodas de Nastagio y su amada. Las tres primeras tablas se conservan en el Museo del
Prado de Madrid.
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Por contra, la pelicula de De la Iglesia busca exactamente el efecto contrario:
cuestionar una institucion burguesa asentada todavia sobre el ideario nacional-
catdlico. De ese modo, sélo podemos pensar la relacion entre las tablas y la historia de
La criatura en términos de inversion: un relato que se erige contra las
representaciones de la burguesia que intentan perpetuar el sometimiento de la mujer
a la institucion matrimonial. La inversion se produce ya desde el ordenamiento de las
tablas en los créditos: que la primera, correspondiente a la persecucién sin fin de la
mujer, se presente en los créditos en ultimo lugar, no hace sino indicar que el castigo
de la mujer, el «infierno» de la pareja, es precisamente consecuencia de unas
representaciones usadas de manera ejemplarizante para someterla. Contra esas
representaciones se erige La criatura, y ello queda indicado desde la segunda inversién
que cabe destacar, la figura del perro. Dicha figura no cumple la misma funcién en las
tablas que en la historia de La criatura, ya que en lugar de perseguir a la mujer es

utilizada por esta para destruir el poder de su marido en la relacién matrimonial.

Finalmente, el motivo del bucle desplegado en la narrativa de las tablas de
Botticelli incide directamente en la organizacién estructural del relato de La criatura.
Asi, el relato estd construido sobre los constantes intentos de «volver a empezar» con
los que el matrimonio intenta salvar su relacién. Tras los créditos, encontramos a
Cristina (Ana Belén) en la consulta del ginecdélogo. El medico afirma sin dudas que esta
embarazada. Cristina no sabe cémo encajar la noticia. Tras afios intentando tener un
hijo, ahora parece llegar demasiado tarde. Por corte directo, la segunda secuencia
presenta a Marcos (Juan Diego) en su trabajo: es presentador de un programa de
variedades titulado Esta noche... en directo. El programa, que desde el titulo y su
puesta en escena guarda similitudes obvias con Esta noche... fiesta, sirve como
primera indicacion de la mentalidad del personaje: es sabido que los programas de
entretenimiento de la época no eran bien recibidos por los sectores progresistas, ya
105

que estaban asociados a una nocién de espacio publico propia de la derecha

(Palacio, 2012: 187-192).

105 Al respecto, el andlisis que realiza Manuel Palacio escapa de visiones simplistas y aborda algunas
novedades que incorpora el programa y su papel en la programacion televisiva del 15 de junio de 1977.
En cualquier caso, en La criatura el personaje de Marcos y el programa quedan vinculados a los sectores
de la derecha que representan al bunker franquista. Un ejemplo: en una secuencia Marcos prohibe la
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Finalizada la emisién, Marcos vuelve a casa. La puesta en escena de la relacién
del matrimonio se basa en la distancia, la separacién y la mediacion de un espejo para
las miradas que cruzan entre ellos. Asi, en el plano de situacién Cristina estd sentada
frente un espejo desmaquillandose cuando Marcos entra y se refleja en el mismo (fig.
3.3.3). El inicio de la conversacion muestra la dindmica distante en la que se inscribe el
matrimonio: Cristina le reprocha su tardanza, y Marcos se resigna a lo que parece el
inicio de una discusién, quedando aislado en el encuadre y sin alejarse del umbral de la
puerta (fig. 3.3.4). Estos planos se repiten hasta que Cristina, tras levantarse de la silla
y situarse de frente al marido, le da la noticia del embarazo. Marcos, exuberante, se
adentra en el dormitorio y abraza a su mujer, rompiendo la separacién que el montaje
analitico imponia a los personajes (fig. 3.3.5). El nuevo cauce de la conversacion nos da
la segunda informacién sobre Marcos: su religiosidad extrema. La noticia supone la
posibilidad de salvar su matrimonio, y Marcos dice: «He rezado tanto pidiéndolo. Era lo
que necesitdbamos. Por fin mis oraciones han tenido eco». A lo que Cristina responde
«La criatura esta dentro de mi, yo no he rezado». Se juega ya con la palabra «criatura»,
cuyo sentido es doble al referirse tanto al nifio en camino como al perro que
posteriormente entrard en la vida de la pareja. Ademas, la réplica cargada de cinismo
de Cristina sirve para mostrar la distancia ideoldgica en el matrimonio; distancia que
conforme avance el relato se convertird en el motor de las acciones de Cristina. Esa
distancia tiene un efecto inmediato en la planificacién de la escena: Cristina se libra del
abrazo de Marcos, dejando su gesto carifioso suspendido en el aire, al tiempo que se
abre la escala del encuadre (fig. 3.3.6). Ella duda de que el nifio pueda arreglar su
relacion, y la planificacion vuelve a separar a la pareja, dejando a Marcos solo en un
nuevo plano medio (fig. 3.3.7) e interponiendo entre sus miradas el espejo de nuevo
—al tiempo que la composicion del encuadre encierra a Cristina en el marco circular

del espejo de mano—(fig. 3.3.8).

aparicion de un cantautor en el programa. Asimismo, los politicos de derechas que aparecen respetan el
programa de Marcos.
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Fig. 3.3.3 Fig. 3.3.4

Fig. 3.3.7 Fig. 3.3.8

Se expone asi el primer reinicio de la relacion. Nada sabremos sobre el
desarrollo de la relacién tras la noticia, ya que un corte directo realiza una elipsis
definida hasta el noveno mes de embarazo. Tras sufrir el ataque de un perro lobo en
una gasolinera, Cristina pierde el nifio y Marcos se sume de nuevo en la desesperacioén.
Es entonces cuando realizan un viaje para que Cristina se recupere. El lugar elegido,

una ciudad costera, fue el escenario de su luna de miel. A punto de finalizar el viaje,
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Marcos apunta: «Quizd esto nos haya servido para que vivamos una segunda luna de

miel». Cristina contesta: «Ojala fuera asi».

El viaje introduce al tercer protagonista de la historia: un perro lobo, de aspecto
casi idéntico al que atacé a Cristina, que sigue constantemente a la pareja. Temerosa al
principio, Cristina acaba aceptando la presencia del perro y, ante la sorpresa de
Marcos, decide llevarselo a casa. A partir de este momento, el perro constituird un
elemento desestabilizador en la vida de la pareja. Si Cristina aparece como una mujer

106 y el caracter de

solitaria y ociosa, apresada por el rol que impone el matrimonio
Marcos, el perro se erige como la solucién perversa a sus carencias y la oportunidad de
socavar el poder del marido. Y ello porque la evolucién de su relacién con el animal
tiene un marcado caracter edipico!?’. En una salida con el animal, Cristina piensa en
gué nombre ponerle. Uno escapa de manera involuntaria de sus labios: Bruno; el
nombre que habian decidido para el nifio que murid. Cuando Marcos descubre el

nombre elegido por su esposa estalla una discusidn. El la acusa de «histérica», a lo que

Cristina responde con un ataque frontal a su fe catdlica:

Me haces mucha gracia con tus sermones de santurrdn y tus oraciones. ¢Es todo eso
que rezas lo que te hace tener la cabeza completamente hueca o es Dios que quiere

que seas asi de imbécil?

Las siguientes escenas inciden en esta infantilizacién del animal: si salen una
noche, Cristina se preocupa por dejar solo al perro y por no haber llamado a nadie para
gue lo cuide; después, mientras visitan una casa en la sierra que van a comprar,
Cristina dice que llenardn una habitacién de juguetes y pondran una cama para el
perro, a lo que el agente inmobiliario responde con un gesto enfatico que busca un

efecto comico —el anterior didlogo que citdbamos ya buscaba ese tipo de efecto; en

106 En un momento de la pelicula Cristina dice explicitamente que su Unica obligacidn es «ir bien vestida
y ser idiota». El comentario incide en la semejanza del personaje de Cristina con el que interpreta
Amparo Mufioz en La otra alcoba, que como vimos se definia a si misma con la mujer guapa que
completa la imagen del hombre importante e inteligente. De nuevo la cuestién del género queda
vinculada a la clase social burguesa a la que pertenecen ambos personajes.

107 Entre los tres tipos de animales que delimitan Deleuze y Guattari, los animales domésticos, los perros
y los gatos, pertenecen al grupo de «animales edipicos» (Deleuze y Guattari, 2002: 246).
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La criatura lo cémico aparece de manera recurrente como elemento
desestabilizador—. Pero el perro no sélo aparece como sustituto del hijo muerto, sino
que provoca un desplazamiento en la relacion de la pareja, por cuanto las atenciones
de Cristina se vuelcan en el animal en detrimento del marido. A partir del punto de
inflexion en el relato que supone la aparicidon del perro, la relacién entre Cristina y el
animal se ird extremando, hasta constituirse plenamente como una perversién que
siempre remite a la deformaciéon de las figuras del nicleo familiar. Ese trayecto que,
como veremos, sumerge al personaje femenino en un delirio, no es sdlo una respuesta
a su soledad, sino también a los acontecimientos politicos que se estan sucediendo en

la Espafia de la Transicion.

En el relato, el primero de estos acontecimientos es el momento en que
Cristina acompafia a su marido al mitin de un ficticio partido de derechas al que
Marcos apoya. La escena del mitin comienza con un plano americano en el que el
profesor Celanova (Ramon Reparaz) se dirige al auditorio (fig. 3.3.9). A su espalda, le
enmarcan varias banderas de Espana, todavia con el escudo franquista, asi como el
nombre de un partido: Alianza Nacional Espafiolal®. El discurso del personaje
representa la postura politica asociada con el denominado bunker franquista, la

derecha mas inmovilista durante el cambio politico:

Seguiremos en pie, siempre vigilantes. Nosotros sabemos que afios de paz y de
prosperidad son una preciada herencia a la que nunca se puede renunciar. Algo que
se puede reformar pero nunca romper. Fe, mucha fe. Ese es el patrimonio que
quedard vigente en nuestro animo. Fe y firmeza. Porque nosotros sabemos donde
estd la auténtica libertad. La libertad es la paz, el orden, la seguridad. Y eso es lo que
busca, lo que anhela el auténtico pueblo espafol. Y en esa conviccidn, seguiremos

cabalgando por mucho que los perros ladren?®,

108 Como se ha indicado al comienzo del epigrafe, mientras que el nombre del partido es una alusién
clara a la Alianza Popular de Manuel Fraga, tanto la actitud como el discurso del profesor Celanova
remiten a Blas Pifar, que encabezaba en aquel momento el partido Fuerza Nueva.

109 13 frase es una referencia a "Ladran, luego cabalgamos", frase que se atribuye a E/ Quijote de
Cervantes pero que en realidad es apdcrifa. Volvera a ser aludida en el discurso de Marcos en otro mitin
que hay posteriormente. Tiene ldgica su uso por franquistas nostalgicos en tanto se asocia a la idea de
hispanidad; sin embargo, que con los «perros» se refieran a la izquierda no hace sino afadir confusion a
como debemos interpretar la figura del perro en el relato.
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Al igual que en el discurso de Marcos en La otra alcoba, vuelve a manifestarse
de manera explicita la tension entre la reforma y la ruptura durante el cambio politico.
También la postura de la derecha franquista, que se presenta como garante del
auténtico orden ante las libertades democraticas, ya que ellos saben ddonde esta «la
auténtica libertad». Pero si a finales de 1975 —momento en que se rueda La otra
alcoba— el retrato de la derecha se caracterizaba todavia por cierta indeterminacion,
en La criatura el caracter panfletario no depende en exclusiva de los enunciados, sino
gue el trabajo sobre las materias de la expresién se ha acentuado. Durante el discurso
del profesor Celanova, la cdmara ha iniciado un travelling de retroceso, que abre la
escala desde el plano medio del orador a un plano de conjunto de la sala (fig. 3.3.10).
Acabado el discurso, los asistentes se ponen en pie y comienzan a aplaudir de manera
enfebrecida. Mientras lo hacen, y por corte desde el plano de conjunto, un travelling
lateral filmado cdmara en mano recorre una fila de asistentes, que en plano corto, y
mediante gestos enfaticos, comienzan a corear el nombre de Franco. El plano esta
configurado para producir un efecto de rechazo en el espectador: no sélo resulta
violento por la inestabilidad en el movimiento que proporciona la cdmara en mano,
sino que su agresividad reside también en el gesto de los asistentes, en los rostros que
quedan fragmentados enfatizando las bocas que gritan (fig. 3.3.11), e incluso por una
sefiora de significativo collar de perlas que mira directamente a la cdmara y la sigue en
su movimiento (fig. 3.3.12). Que todos los asistentes al mitin vistan de negro no hace

sino acentuar la amenaza que representan para un futuro democratico.

Fig. 3.3.10
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Fig. 3.3.11 Fig. 3.3.12

La politica aparece de manera explicita en el relato en paralelo a la evolucion de
la relacion entre Cristina y el perro. El animal, siguiendo el trayecto edipico, pasa de
sustituir al hijo muerto para comenzar a sustituir al marido. Marcos percibe la
situacion e intenta aplacarla comprando una perra. El devenir de los acontecimientos
narrativos exige establecer unas relaciones discursivas que no son tan evidentes como
pueden parecer en un primer momento. Cristina, desplazada en el afecto del perro por
la intrusa, vuelve a languidecer. Hasta que una noche presencia la retransmisién
televisiva del funeral de los abogados laboralistas asesinados en la calle Atocha. En la
siguiente secuencia, Cristina se marcha sola a la casa de la sierra con los dos perros.
Cuando Marcos llega a la casa por la noche, encuentra a la perra muerta. Todo parece
sugerir que Cristina ha asesinado a la perra: desde los primeros planos del personaje
en los que observaba la relacién de los perros, hasta el didlogo que mantiene con
Marcos cuando este descubre el cadaver. Pero son relaciones que se articulan en el eje
sintagmatico y cuya causalidad nunca se hace explicita —a excepcién de un monélogo

de Cristina que se comentara mas adelante—.

Mads aun, con la desaparicion de la perra Cristina se entrega progresivamente al
delirio en su relacidn con el perro. Una escena muestra este delirio de manera certera:
repasando un album de fotografias familiares junto al perro, Cristina llega a una
imagen tomada el dia de su boda. El personaje sonrie para sus adentros y mira al
perro: «éQuieres verme vestida de novia?». Por corte, y sobre un plano detalle de un
vinilo girando en un tocadiscos, escuchamos de manera diegética una version de la

Marcha nupcial. La camara retrocede en travelling desde el plano detalle para ofrecer
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un plano general del salén, en el que Cristina baila vestida de novia ante la mirada del
perro (fig. 3.3.13). Cristina se entrega por completo al delirio de la situacion, y la
camara lo hace con ella: en primer plano, gira arrebatada en circulos completos junto a
ella (fig. 3.3.14). La puesta en escena vuelve al plano general para incluir al perro,
ahora excitado por el movimiento de Cristina, y esta le sujeta las patas delanteras en
alto para bailar con él. Por corte, se pasa a un plano medio de ambos bailando en el

que la cdmara vuelve a girar con ellos (fig. 3.3.15).

Fig. 3.3.13 Fig. 3.3.14

Fig. 3.3.15

La escena finaliza con Cristina y el perro tendidos en el suelo; el perro lame sus
pies mientras ella rie. Por corte, Marcos entra en casa tras volver del trabajo. Marcos
se dirige a la habitacién, donde descubrira, de facto, que ya ha sido sustituido por el
animal. Marcos entra por la puerta y encuentra al perro tumbado en la cama junto a su
mujer. La composicién del encuadre muestra el desplazamiento que se ha producido:

el perro ocupa todo su espacio de la cama, mientras que la sombra de Marcos se ve
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proyectada en el exterior de la misma —en la parte derecha del encuadre— (fig.
3.3.16). La puesta en serie se organiza mediante planos-contraplanos siguiendo el
punto de vista de Marcos; un primer plano da cuenta de su reaccién (fig. 3.3.17) y
motiva una panoramica horizontal que recorre la cama hasta llegar hasta la silla sobre
la que descansa el vestido de novia. Marcos intenta acercarse a la cama, pero el perro
grufie a modo de desafio (fig. 3.3.18); en el contraplano, Marcos se detiene y la escala
del encuadre se ha reducido (fig. 3.3.19). Marcos examina ahora el vestido en detalle:
sobre el blanco han quedado huellas negras de las pezunas del perro (fig. 3.3.20). El
perro vuelve a grufiir a Marcos, que se marcha de la habitacidén. Su salida de la
habitacion esta filmada, significativamente, entre las patas delanteras del perro —lo
gue supone que la cdmara estd posicionada cerca de sus genitales— (fig. 3.3.21).
Cuando se marcha de la habitacién, Cristina, que aparentemente estaba dormida,

vuelve la cabeza para mirar y sonrie satisfecha.

Fig. 3.3.16

Fig. 3.3.18 Fig. 3.3.19
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Fig. 3.3.20 Fig. 3.3.21

A la mafiana siguiente, Marcos despierta en el sofd y se dirige la cocina. Cristina
prepara el desayuno. La escena soélo consta de tres planos: casi toda la accion esta
mostrada desde un plano general. La entrada en cuadro de Marcos establece una
situacién que constituye la representacién visual de un tridngulo amoroso; Cristina
queda situada en el centro del encuadre, entre Marcos y el perro (fig. 3.3.22). Marcos,
apoyado en una silla, mira fijamente al perro —con la direccion de la mirada
atravesando en diagonal el encuadre y a Cristina— como si lo desafiase tras lo
sucedido la noche anterior. Adoptando, por tanto, los modos del animal, en lo que
llevara posteriormente a una total bestializacién de Marcos en la escena en que viola a
su mujer. En respuesta al desafio de Marcos, el perro se sube a la mesa de la cocina 'y
tira al suelo todos los platos preparados para el desayuno. Marcos se marcha frustrado
de la cocina, no sin antes echar una mirada atrds a su mujer, que no consigue disimular

gue se estd riendo de él.

Fig. 3.3.22
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Si Eloy de la Iglesia hablaba de la pelicula como un proceso de castracién del
marido beato y fascista (Delcldés, 1977: 6), estas dos escenas cumplen un papel
fundamental en esa operacién: por una lado, establecen el ritual que confirma la unidn
de Cristina y el perro —el imaginario de los recién casados, Cristina bailando vestida de
novia con el perro—. Este rito se asienta a su vez sobre la perversion de unos simbolos
a los que indudablemente un personaje como el de Marcos concede importancia. En
particular, mediante la asociacion simbdlica del vestido blanco de novia con la pureza,
corrompida mediante las huellas negras del perro. A su vez, no sélo se margina al
marido, sino que se le relega desde la propia légica del macho. La escena de la cocina,
por su parte, muestra la pura interrupcion de lo cotidiano: no sélo no es posible llevar
a cabo las acciones habituales —el desayuno—, sino que el espacio doméstico es

materialmente destruido por el perro.

La jornada que asi se inicia acabara con el estallido de toda la violencia latente
hasta el momento entre el peculiar trio. Las siguientes tres secuencias despliegan la
vertiente erdtica del relato, pero sélo para negarla mediante la enunciacion. Asi, antes
del estallido, se encuentra uno de los momentos mas conocidos de la pelicula: Cristina,
mientras toma un bafo, enciende la radio y pasa distintas emisoras hasta que
encuentra la cancion Al alba, compuesta por Luis Eduardo Aute y cantada en su
lanzamiento por Rosa Ledn. De nuevo nos encontramos, como en las tablas de
Botticelli que inauguraban la pelicula, con un texto polisémico: como se sabe, la
cancién trata sobre los ultimos fusilamientos del franquismo, pero pasé la censura
gracias a su ropaje de cancion de desamor. Es, ademas, una de esas canciones que en
la ficcion el personaje de Marcos prohibiria en su programa. Mientras toma el bafio,
Cristina, que tiene memorizada la letra, canta a su vez sobre la voz de Rosa Ledn. Un
momento que podria juzgarse demasiado facilmente por el horizonte de lectura que
propone el cine erdético de la Transicidn, esta basado por el contrario en la negacion de
todo erotismo. Aunque los pezones de Cristina asoman ocasionalmente sobre la linea
del agua, la puesta en escena renuncia a recrearse sobre el cuerpo de Ana Belén. El
montaje ofrece cuatro planos distintos de la actriz, dos de ellos situados frontalmente
a la bafera, los otros dos en planos de escala mds corta y con angulaciones

ligeramente picadas (figs. 3.3.23 y 3.3.24). La duracién del momento, que constituye
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una pausa en el flujo de la narracién, incide en la tristeza y la soledad del personaje. Y
simultaneamente, la cancidon puede leerse con el doble sentido que comentdbamos
antes: como la confirmacién del desamor entre Cristina y Marcos —la letra habla de
«los hijos que no tuvimos»— y como el rechazo de Cristina a la politica erigida sobre la

nostalgia del franquismo.

Fig. 3.3.23 Fig. 3.3.24

Sin embargo, es justo al finalizar el bafio cuando nos encontramos con uno de
los momentos mads conflictivos de la pelicula. Cristina sale de la bafiera y el perro
intenta arrebatarle la toalla. Ambos forcejean hasta que el perro consigue arrancar la
toalla de las manos de Cristina. Esta regaia carifiosamente al perro y después se
tumba desnuda en la cama (fig. 3.3.25). Cristina se muestra alegre y divertida, y cruza
varias miradas con el perro. Finalmente, desde la posicién que ha ocupado en los
planos-contraplanos que articulan las miradas entre ellos (fig. 3.3.26) el perro sube de
un salto a la cama y sale de cuadro por la derecha —en direccién, por tanto, a su
dueia desnuda—. La secuencia finaliza aqui, dejando en un off narrativo la cuestidn de

si se produce o no la relacion sexual entre Cristina y el perro.
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Fig. 3.3.25 Fig. 3.3.26

Flg. 3.3.27

La sugerencia y el sentido abierto que provoca la elipsis se acota en gran parte
con la siguiente secuencia. Por corte, pasamos a la casa de Vicky (Claudia Gravy),
presentadora junto a Marcos del programa televisivo. Vicky estd enamorada de
Marcos y le ha propuesto varias veces que deje a Cristina. En casa de Vicky, Marcos
esta ostensiblemente borracho; empiezan a besarse y Marcos la desnuda (fig. 3.3.27).
La disposicién del cuerpo de Vicky en el encuadre, trazando una diagonal, recuerda a
nivel gréfico la disposicion de Cristina que hemos visto antes (fig. 3.3.25). De ese
modo, tanto por la composicion similar de los encuadres como por presentarse de
manera sucesiva en la puesta en serie, esta secuencia podria reafirmar que Cristina

tendra relaciones sexuales con el perro.

Justo cuando se dispone a quitarle las bragas a Vicky, Marcos deja escapar un

comentario: «¢Sabes cuanto tiempo hacia que no estaba asi con una mujer? ¢Que no
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estaba asi con Cristina?». El comentario hace que Vicky aleje a Marcos y le pida que se

marche. Marcos no lo entiende, pero Cristina le da una explicacion:

Pero tu que te crees, ique soy una puta? ¢Qué te imaginas, que estoy aqui
para acostarme con maridos frustrados? [...] En fin, que ella no estd muy
equivocada. Vosotros sois faciles de sustituir por cualquier cosa. Os lo merecéis. De

verdad, lo del perro no es mala idea.

Marcos se marcha humillado, ya que el rechazo de Vicky incide en esa
castracién que a nivel simbdlico sufre el personaje. Como reaccién a las humillaciones
qgue ha recibido de manera consecutiva, y ante el desprecio que le muestra Cristina
cuando llega a casa borracho, Marcos viola a su mujer. La escena invita a poner en
perspectiva cualquier comentario que se haya hecho sobre el supuesto oportunismo
del cine de Eloy de la Iglesia. Lo Ultimo que proporciona esta secuencia es algun tipo de
placer erético; la puesta en escena pone de manifiesto una violencia tanto fisica como
practica material de una ideologia reaccionaria. Marcos empuja a Cristina hacia el
dormitorio; cierra la puerta dejando al perro fuera, que ladra furioso y comienza a
destrozar el salén de la vivienda. En el dormitorio, Marcos se echa sobre Cristina en la
cama, arranca su ropa y consigue inmovilizarla (fig. 3.3.28). El plano estd tomado
camara en mano y sus continuos movimientos impiden una composicion estable del
encuadre: lo que percibimos es la violencia del movimiento que desfigura los cuerpos y
los gestos. Tras este, un plano general picado muestra la imposicidn fisica de Marcos
sobre Cristina (fig. 3.3.29), que se refuerza en términos visuales por la desaparicion de
su cuerpo bajo el de Marcos. Después hay un primer plano lateral de los dos
personajes, que incide de nuevo en lo grotesco de los gestos de Marcos (fig. 3.3.30);
es, literalmente, un hombre convertido en bestia. Una vez que consigue penetrar a
Cristina, el resto del acto estd filmado Unicamente desde un primer plano del
personaje femenino (fig. 3.3.31); de nuevo, un plano tomado camara en mano que
escoge, como lugar desde el que narrar la violacidn, los gestos de dolor y las lagrimas

de Cristina.

210



El cine de Eloy de la Iglesia durante la Transicidn

Fig. 3.3.28 Fig. 3.3.29

Fig. 3.3.30 Fig. 3.3.31

Finalizada la violacidon, el montaje corta al salon: la cadmara retrocede en
travelling mostrando el destrozo ocasionado por el perro (fig. 3.3.32); el movimiento
termina en el animal, que con la cabeza agachada espera (fig. 3.3.33). Esta destruccion
del espacio doméstico parece simbolizar el fin de la relacién de Marcos y Cristina; y sin

embargo, la pareja «volverd a empezar» una ultima vez.

Fig. 3.3.32 Fig. 3.3.33
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Asi, en una cena de la pareja posterior a la violacién, Marcos le propone a
Cristina que intenten tener un hijo de nuevo. Ella acepta y llegan a un acuerdo, que
incluye dejar al perro con una maestra de escuela. Los dias siguientes los pasan en la
casa de la sierra, donde Cristina se muestra distante con Marcos. El pregunta si se debe
a la ausencia del perro, pero Cristina le dice que ya habia decidido que no podia

guedarselo. Y a continuacidn le explica a Marcos:

No intentes comprenderlo. Para entender ciertas cosas hay que saber hundirse
poco a poco como yo lo he hecho. Porque entonces, desde esa monstruosidad,
puedes contemplar todo lo que te rodea de una forma clara, precisa. Asi vas
descubriendo que tampoco hay tanta diferencia entre lo que tu haces y lo que hacen
los demas. [...] Cuando estds absolutamente convencida de que eres un monstruo,
rodeada de monstruos en un mundo hecho para monstruos, te resulta apasionante
la idea de llegar a monstruosidades alin mayores para al menos ser un poco distinta.
Yo también sé lo que es sentir horror. Y lo he sentido. No me ha hecho falta tener tu

moral y tus prejuicios para horrorizarme.

Un didlogo que de manera implicita relaciona la perversion de sus actos con el
contexto politico que el personaje percibe a lo largo del relato: ese «mundo de
monstruos» del que habla no puede estar asociado mas que a la politica de derechas y

las acciones de sus representantes.

Cristina se queda embarazada de nuevo; pero antes de contdrselo a Marcos,
asiste a otro mitin de Alianza Nacional Espafiola. Su marido ha decidido presentarse
como diputado por el partido y cierra el acto con un discurso!®. La noticia del
embarazo, junto a lo que ha presenciado en el mitin, hace que Cristina decida romper
con todo: recupera al perro y anuncia a Marcos que se marcha para instalarse sola en

la casa de la sierra. Tras una nueva elipsis, en la secuencia que cierra la pelicula

110 No es necesario analizar la puesta en escena de este momento por cuanto sigue los parametros de la
gue ya se ha comentado anteriormente. Aun asi, es interesante citar el final del discurso de Marcos, que
de nuevo une al personaje con el franquismo: «Por eso, no queremos, no podemos, oir los ladridos de
los que propugnan un proceso constituyente como si aqui, en nuestra patria, no estuviera todo desde
hace tiempo perfectamente constituido; es decir, atado y bien atado».
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encontramos a Cristina en un estado avanzado del embarazo. Cristina sale al jardin y

moja con la manguera al perro.

Fig. 3.3.34 Fig. 3.3.35

El perro comienza a ladrar; Cristina le responde a su vez ladrando (figs. 3.3.34 y 3.3.35).
El final puede parecer simplemente un chiste; pero lo que el gesto esconde es la
negacion del lenguaje que, junto al poder, nos atraviesa y estructura como sujetos

(Colaizzi, 2007: 33-34).
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3.4. Elsacerdote (1978)

Como La criatura, El sacerdote esta escrita en solitario por el guionista Enrique
Barreiro sin la participacion de Eloy de la Iglesia. El dato arroja luz sobre las diferencias
que presenta la pelicula respecto al resto de obras del cineasta durante el periodo de
la Transicion, sean las escritas en colaboracion con Gonzalo Goicoechea —Los placeres
ocultos, El diputado, Navajeros, La mujer del ministro, Colegas— o aquellas escritas por
otros guionistas —La otra alcoba, Miedo a salir de noche—. Significativamente, E/
sacerdote es la unica pelicula del periodo en la que el tiempo del enunciado no
coincide con el tiempo de la enunciaciéon: la historia abarca el periodo de tiempo
comprendido entre la vispera del referéndum de la Ley Orgénica del Estado, celebrado
el 14 de diciembre de 1966, y un momento indeterminado del afio 1968!%, En la
lectura de El sacerdote, el principal problema que presenta el texto fue reconocido por
el propio cineasta: la pelicula parte de una anécdota narrativa fuerte pero esquematica
(Aguilar y Llinds, 1996: 137). Esto provoca que la reiteracion sea constante a lo largo
del relato a partir de una Unica idea: la represidon sexual que sufre el padre Miguel
(Simén Andreu) a causa de la moral impuesta por la Iglesia que él mismo representa. El
discurso se articula asi exclusivamente sobre una visién represiva de la sexualidad; algo

que conecta El sacerdote con Algo amargo en la boca y Otra vuelta de tuerca.

La fecha en la que transcurre la historia queda definida en el plano que
inaugura el relato tras los titulos de crédito —que aparecen sobre distintas pinturas
con motivos religiosos—. Un plano general encuadra un cartel que anuncia el
referéndum y en el que se solicita el «Si» de los espafioles (fig.3.4.1); tras una apertura
del encuadre mediante un zoom out, la cdmara realiza un movimiento de grua que,
combinando panoramica y travelling, nos lleva del cartel con la imagen de Franco a la
fachada de una iglesia (fig. 3.4.2); el movimiento finaliza en sentido ascendente,
mostrando la torre en la que tafien las campanas llamando a misa. El movimiento de
camara vincula de esa manera la imagen del régimen franquista con la institucién

eclesiastica. El marco temporal supone a su vez que la parroquia a la que pertenece el

111 Ese momento es situado por Eloy de la Iglesia en mayo de 1968 (Fernandez, 1978: 46), pero en el
relato no hay ningln elemento que permita establecerlo con tanta claridad.
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padre Miguel se vea atravesada por una serie de tensiones surgidas a raiz de las
nuevas normas promulgadas por el Concilio Vaticano Il. De ese modo, la comunidad
religiosa a la que pertenece el protagonista comienza a escindirse entre aquellos
sacerdotes favorables a la modernizacidon promulgada desde el Vaticano —reforzada a
su vez por la apertura de las costumbres que tuvo lugar en la Espaiia de los afios
sesenta—, y aquellos que se resisten a los cambios. Posturas que quedan encarnadas
en sus extremos por los personajes del padre Luis (Emilio Gutiérrez Caba), sacerdote
de ideas progresistas, y el padre Manuel (Ramon Reparaz), perteneciente a una

derecha reaccionaria que se opone a cualquier cambio.

YT
1 FRANCO

14 DICIEMBRE 1966

Fig. 3.4.1 Fig. 3.4.2

Como espectadores, compartiremos a lo largo del relato el punto de vista del
padre Miguel, y serd frecuente el empleo de planos subjetivos del personaje y la
puesta en escena de las fantasias sexuales que le invaden como consecuencia de la
represién que experimenta. Algo que queda manifiesto desde la primera secuencia
gue transcurre en el interior de la iglesia: el padre Miguel estd administrando la
comunion cuando entra en el lugar Irene (Esperanza Roy), feligresa a la que confiesa
habitualmente y causa de algunas de las turbaciones que experimenta el sacerdote.
Asi, Miguel sostiene una hostia en alto cuando ve entrar a Irene (fig. 3.4.3); el
contraplano es un plano subjetivo del sacerdote, en el que Irene mira directamente a
camara (fig. 3.4.4). Miguel titubea a causa de la aparicién de la mujer y la hostia que
sostiene en la mano cae al suelo; cuando se agacha a recogerla, y de nuevo mediante
el empleo del plano-contraplano, el sacerdote cruza su mirada con la de Irene (figs.

3.4.5 y 3.4.6). Ambos planos estdn tomados a través de un marco interno en el
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encuadre —formado por el banco de la primera fila de la iglesia—, de tal modo que se
establece ya un doble sentido para la relaciéon de los dos personajes: por un lado, el
cardcter subrepticio del cruce de miradas —que se extenderd posteriormente a su
relacion— que tiene lugar entre ambos; por otro, se materializan las barreras que se
interponen entre ellos y que reapareceran posteriormente en el espacio del

confesionario.

Fig.3.4.5 Fig.3.4.6

A causa del incidente con la hostia, Miguel acude a ver al padre Alfonso (José
Franco), responsable de la parroquia. Este reprende a Miguel por su actitud y el
didalogo nos informa de que los problemas de Miguel tienen lugar desde hace tiempo.
Tal y como indica Miguel: «la iglesia se llena de tentaciones a diario; los fieles vienen a
mi confesionario, me cuentan sus problemas y yo...» Alfonso interrumpe a Miguel y le
insta a ser fuerte. Las palabras de Miguel describen ya la paradoja en la que se
encuentra atrapado el sacerdote: si mediante la confesidén debe guiar espiritualmente

y ofrecer unos preceptos morales a los fieles, lo que escucha durante el transcurso de
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la misma se ha vuelto en su contra. En una secuencia posterior Irene se confiesa; esta
le cuenta a Miguel que su marido quiere practicar sexo anal para no tener mas hijos.
Miguel asevera que «tales acciones son mds propias de sodomitas e invertidos», y
decreta que deben tener los hijos que Dios estipule o someterse al «sacrificio de la
contencidn». Durante la confesidn, la puesta en escena recurre de nuevo a las barreras
entre ambos personajes: el primer plano de la secuencia realiza una divisién natural de
la pantalla a través del paramento del confesionario (fig. 3.4.7); posteriormente, una
vez que la puesta en serie emplea el plano-contraplano, la rejilla del confesionario
cubre los rostros de ambos personajes, incidiendo no sélo en la separacion entre ellos,
sino también en todo lo que hay de opresivo en los preceptos morales que guian la

conversacién y el comportamiento de ambos (figs. 3.4.8 y 3.4.9).

Fig. 3.4.7

Fig. 3.4.9

La tentacién que el padre Miguel percibe a diario, se manifestara a través de las

distintas fantasias sexuales que el sacerdote tiene a partir de su experiencia cotidiana.
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Las fantasias son recurrentes y aparecen en distintas secuencias a lo largo del relato.
En la primera de ellas, mientras casa a una pareja (fig. 3.4.10), Miguel percibe que la
joven esta embarazada, lo que implica que ya han tenido relaciones sexuales. En la
planificacion, tras un plano subjetivo de Miguel en el que observa a la pareja (fig.
3.4.11), el sacerdote fantasea con el acto sexual entre ambos (fig. 3.4.12). Algo que

impide que siga adelante con la administracion del matrimonio.

=

Fig. 3.4.10 Fig. 3.4.11

Fig. 3.4.12

Lo mismo sucede en una secuencia posterior, cuando el cartel del referéndum
con el que se abria la pelicula es sustituido por una cartel publicitario: un anuncio de
crema, protagonizado por una modelo en bafiador, y cuyo slogan reza: «Una caricia
para su piel» (fig. 3.4.13). Miguel observa el cartel desde una ventana de la iglesia; a su
espalda, se encuentra la figura de la Virgen (fig. 3.4.14), estableciendo asi una
contraposicién entre la iconografia religiosa y la publicitaria. Posteriormente, mientras

Miguel reza en la iglesia, la puesta en escena recurre de nuevo a su punto de vista y los
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planos subjetivos para transmitir las fantasias del sacerdote: arrodillado en uno de los
bancos, Miguel mira a la virgen (fig. 3.4.15); su mirada desciende hasta el altar y, por
un corte en el plano, la modelo del anuncio aparece tumbada sobre el mismo con la
postura que mostraba en la valla publicitaria; la luz se refleja en el bote, deslumbrando
asi la mirada de Miguel (fig. 3.4.16). Tras untarse crema por la piel, la modelo
imaginaria coge de nuevo el bote y lo posiciona en su pubis, con el reflejo
deslumbrando de nuevo al sacerdote (fig. 3.4.17). Una serie de primeros planos de
Miguel (fig. 3.4.18), en los que el sacerdote gime con la respiracién acelerada, dan

cuenta de la excitacidon que experimenta a través de las fantasias.

Fig. 3.4.15 Fig. 3.4.16

219



Eloy de la Iglesia: cine y cambio politico

Fig. 3.4.17 Fig. 3.4.18

Ante la imposibilidad de experimentar cualquier mejoria, Miguel acude con el
padre Alfonso a comentar su problema con el Obispo. Este decide que Miguel se ocupe
de la preparacién de los nifios que van a hacer la primera comunién; Miguel queda
satisfecho con la noticia, pero sus problemas no desapareceran. Tras afios de
represion, su deseo se ha vuelto indiscriminado, de tal modo que mientras se prepara
para confesar a un nifio, Miguel se excita con los muslos del muchacho que asoman
por sus pantalones cortos. Decidido a escoger el menor de los males, Miguel acude a
un club para tener relaciones con una prostituta. En la pension a la que han ido, los
besos y las caricias de la prostituta son experimentados por Miguel como algo
insoportable. Miguel se marcha sin haber consumado el acto; por corte directo, y una
vez en la residencia parroquial, encontramos a Miguel flagelandose. Se inicia asi un

calvario de castigos fisicos que el sacerdote se auto-inflige para reprimir la tentacion.

A lo largo de este proceso, en la comunidad religiosa a la que pertenece Miguel
se hacen patentes las tensiones que hemos nombrado con anterioridad y que son
fruto de la modernizacion de las practicas eclesiasticas promulgadas por el Concilio
Vaticano Il. Un motivo visual ejemplificard estas tensiones y sus efectos sobre la
comunidad religiosa: el empleo, en dos ocasiones, de la composicidn asociada a La
Ultima Cena. En la primera de ellas, Miguel no estd presente porque se encuentra
flageldndose en la habitacién; la cena transcurre con normalidad hasta que sus
compaiieros hablan del malestar que notan en Miguel. El padre Luis indica que Miguel
necesita algun aliciente en su vida, ya que: «Ni siquiera da clase de religidn, sino de ese

absurdo nacional-catolicismo que se lleva empleando afios como instrumento de...» El

220



El cine de Eloy de la Iglesia durante la Transicion

comentario se interrumpe por el estallido del padre Manuel, que exige explicaciones a
Luis; este termina de explicar que el nacional-catolicismo es un instrumento del
régimen franquista. En la composicién ambos estdn sentados cerca de los extremos de
la mesa —el padre Manuel a la derecha, el padre Luis a la izquierda—, y se encaran
entre ellos mientras sus compafieros intentan contenerles (fig. 3.4.19). La segunda vez
gue se emplea la composicion, constituye de manera literal la Gltima cena de la
comunidad al completo; el momento se produce cerca del final del relato, y
posteriormente cuatro de los sacerdotes abandonaran la parroquia por distintos
motivos (fig. 3.4.20). En ambos planos se explica el propio significado de la
composicion: en la pared, centrada en los encuadres, cuelga una copia de La ultima

cena de Leonardo Da Vinci.

Fig. 3.4.19 Fig. 3.4.20

Los castigos que se inflige Miguel contindan, y tras el flagelo se rodea el torso
con alambre de espino. Miguel acude de nuevo al padre Alfonso para solicitar su
ayuda; ante la reprimenda porque no estd haciendo lo suficiente para combatir la
tentacion, Miguel abre su sotana para dejar su torso herido por el alambre al
descubierto (fig. 3.4.21). Mientras exhibe sus heridas ante el padre Alfonso, Miguel
declara: «Es mentira que la carne sea débil; la carne es muy fuerte. Cuando ella manda

el espiritu no puede resistir. [...] Lo que de verdad es débil, es el espiritu».
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Fig. 3.4.21

Miguel cae enfermo a causa de una infeccion de sus heridas; tras recuperarse,
se marcha de vacaciones a su pueblo natal junto a su madre. El episodio se encuentra
en el centro del relato y detiene la accién principal. En correspondencia con el
contexto de los afos sesenta, el pueblo aparece como un lugar fantasmagorico,
abandonado por la emigracion de sus habitantes a las grandes ciudades y al extranjero.
Miguel pasa los dias recordando, y mediante una serie de flashbacks se narran su
infancia y los motivos que le llevaron al sacerdocio. El origen se encuentra tanto en los
deseos de su madre, como en la busqueda de una salida para una vida sin futuro en el
pueblo. En una de las escenas mas polémicas de la pelicula, se muestra también el
origen de la relacién traumatica que Miguel mantiene con el sexo: reunido con unos
amigos, estos proceden a mantener relaciones sexuales con una oca. Miguel es incapaz

de tomar parte en la accidn y huye.

A su regreso a Madrid, Miguel parece recuperado, pero todo cambia cuando
Irene le pide que vaya a su casa. Alli Irene le explica que estd enamorada de él. Miguel
inicia una relacion clandestina con ella, en la que mantiene por primera vez relaciones
sexuales. El sacerdote, sin embargo, no puede soportar la culpa asociada a su sacrilegio
y al adulterio de Irene. Arrodillado ante una figura de Cristo en la iglesia, escuchamos

mediante su voz en off la decisidon que ha tomado:

Ahora ya no lucho contra fantasmas, sino contra realidades. Ella no es una

alucinacion, es una mujer de carne y hueso. [...] Tengo que vencer al sexo acabando
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para siempre con él. [...] Si hay que sacrificar la carne para que venza el espiritu,

estoy dispuesto a llegar al final.

Mientras en la iglesia se celebra la Misa de Gallo, Miguel acude al sétano de la
residencia parroquial y coge unas tijeras de podar. Luego, sube a su habitacién; de la
misa que esta celebrandose en la iglesia llega el sonido en off del coro de la parroquia
cantando Noche de paz, noche de amor; Miguel se desnuda y con las tijeras de podar
se cercena el pene y los testiculos, castrandose a si mismo (fig. 3.4.22). Sospechando
que sucede algo, los padres Luis y Angel acuden a su habitacién. Cuando abren la
puerta, encuentran a Miguel desnudo e inconsciente en el suelo; la disposicion del
cuerpo en el encuadre recurre de nuevo a un motivo religioso, la figura de Cristo
yacente (fig. 3.4.23); esta asociacion se reforzara en el desenlace con la interpelacion

que dirige Miguel a la figura de Cristo que se encuentra en la iglesia.

Fig. 3.4.22 Fig. 3.4.23

Tras pasar un tiempo en un psiquiatrico, Miguel regresa a la parroquia vy
descubre que muchos de sus compafieros han abandonado el lugar: el padre Angel
para casarse; el padre Luis para fundar una parroquia en Orcasitas, donde «tiene todos
los dias la iglesia ocupada en reuniones subversivas»; el padre Manuel para convertirse
en el asesor de la revista «Cruz Hispana». Miguel habla a su vez con el padre Alfonso
para anunciarle que deja el sacerdocio; la despedida entre ambos esta presidida por la
melancolia, ya que Alfonso reconoce que la soledad, la tristeza y la vejez es un

problema para toda la Iglesia.
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Miguel se cruza una ultima vez con Irene antes de que finalice el relato; Irene le
explica que se ha separado de su marido y que no ha dejado de esperarle, pero Miguel
asegura que es demasiado tarde para él. Antes de marcharse, Miguel le dice a Irene:
«En este pais es muy dificil ser libre, pero trata de conseguirlo». De vuelta en la iglesia,
Miguel acude a rezar a la figura de Cristo una ultima vez (fig. 3.4.24). La interpelacién a

la figura, enunciada en voz alta, condensa el sentido del relato:

¢Qué haces ahi crucificado durante tantos cientos de afos? [...] ¢A quién
beneficia tu sacrificio, tu dolor y tu sufrimiento? éPor qué? éiPara qué? Siempre
muestran tu mueca de dolor, tu corona de espinas, tus clavos en las manos y en los
pies. Y sin embargo te tapan el sexo. Quizas te ocurre lo mismo que a mi: a ti

también la Iglesia te ha castrado.

Miguel pronuncia las ultimas palabras mientras pasa su mano sobre el
taparrabos de la figura (fig. 3.4.25). Aunque en su ultima conversacién con Irene
Miguel declarase que ya no cree en Dios, este mondlogo final pone sin embargo el
énfasis en la utilizacién por parte de la institucion eclesiastica de la figura de Cristo
como parte de un mecanismo de sujecion. La liberacién que experimenta Miguel
respecto a ese mecanismo de sujecidn se expresara de manera evidente en el ultimo
plano de la pelicula. Un corte directo muestra las campanas tafiendo en la iglesia, pero
esta vez el sentido de su sonido es distinto: tras abrirse el encuadre mediante un zoom
out, la camara desciende hasta el nivel de la calle en un movimiento de grua; Miguel
aparece en cuadro con una maleta en la mano y mira el edificio por ultima vez.
Después, se dirige hacia la camara, que retrocede ligeramente acompafiando su

movimiento; el encuadre se congela en el momento en que Miguel sonrie (fig. 3.4.26).
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Fig. 3.4.24 Fig. 3.4.25

Fig. 3.4.26

El final resalta mediante el empleo de las campanas y el movimiento de cdmara
su inversién del plano inicial, dotando asi de circularidad al relato. A través de todos
los elementos comentados en el andlisis, podemos constatar que E/ sacerdote es la
pelicula de Eloy de la Iglesia cuyo discurso establece de manera mas directa la ruptura
con unos valores y una moral heredados del pasado. Dicha lectura se refuerza
mediante la divergencia entre el tiempo del enunciado y el tiempo de la enunciacién.
Al mismo tiempo, el discurso vuelve a recurrir a la emocién como mecanismo de
persuasion, al promover la identificacién del espectador con la represidon que
experimenta su protagonista. Por ultimo, aunque suela considerarse que el discurso de
El sacerdote ataca de manera frontal a la Iglesia, el relato deja abierta una posibilidad
para una labor social de la institucién, alejada de su control moral sobre los sujetos;
posibilidad que ejemplifica el padre Luis, que en su carta de despedida al padre

Alfonso escribe las siguientes palabras: «La palabra de Dios es también palabra de Dios
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al hombre. Porque estoy convencido de que la salvacion debe comenzar ya, aqui,

ahora; en este mundo, en esta vida».
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3.5. Eldiputado (1978)

De las peliculas estudiadas hasta ahora, quizd sea El diputado la que mejor
muestre los prejuicios y malentendidos de cierto sector de la critica ante la obra de
Eloy de la Iglesia. Varias criticas hablan de la pelicula como un producto concebido
exclusivamente con fines comerciales, destinado a alcanzar la mayor recaudacién
posible en taquilla (Lara, 1979). Desde esa perspectiva, El diputado aglutinaria distintos
elementos polémicos que configurarian una suerte de producto prefabricado; algo que
Fernando Trueba, en aquel entonces critico del diario E/ Pais, condensaria en el titulo
de su resefia de la pelicula: «Sexo y politica, un céctel que vende». Trueba habla a su
vez de un doble servilismo que recorre la obra de Eloy de la Iglesia: «el servilismo al
cine de obligada militancia izquierdista y el servilismo al cine mas ramplona y
descaradamente comercial» (Trueba, 1979). No hace falta analizar en detalle el resto
de argumentos que maneja Trueba en su critica, aunque no deja de resultar
sorprendente que se acuse a una pelicula de abordar temas politicos en un periodo
como la Transicidn; en cualquier caso, las palabras del futuro cineasta ponen de
manifiesto las diferencias existentes entre el cine de Eloy de la Iglesia y el de una
nueva generacion de directores que comenzaron su carrera durante los ultimos afos

de la Transicion!!2.

Ma3s interesante para nuestros propdsitos'® es la critica de E/ diputado que
José Enrique Monterde (1978) publica en la revista especializada Dirigido por... En base
a la division que el autor realiza entre un cine de conocimiento y un cine de
reconocimiento, Monterde sitla la pelicula de Eloy de la Iglesia en el segundo grupo.

Para Monterde, el cine de reconocimiento es:

112 En ese sentido, la cuestion residiria en los distintos valores de socializacidn que propone el cine de
Eloy de la Iglesia respecto a géneros como la «nueva comedia madrilefia»; sobre esta ultima, se puede
encontrar una relectura reciente en el trabajo de Juan Carlos Ibafiez y Paula Iglesias (2011).

113 A pesar de que se suele asumir que todos los sectores criticos atacan a De la Iglesia —con excepcién,
claro esta, de la revista Contracampo—, El diputado recibe también criticas positivas; dado el tema que
aborda, conviene sefialar que tanto en E/ socialista como en Mundo Obrero —publicaciones del PSOE y
del PCE, respectivamente— la pelicula es bien recibida y se subraya su capacidad para abrir un debate
en torno a las cuestiones que plantea (Garcia Santesmases, 1979; Hernandez Les, 1979).
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[...] un cine que no pretende tanto la reflexién como la adhesién, el reencontrar lo
familiar ya conocido por encima de cualquier enriquecimiento, el reafirmar lo ya
sabido frente al esfuerzo de abrir nuevas vias de comprensién ante la realidad vivida

(Monterde, 1993: 23).

Monterde senala que El diputado prefiere la identificacién, ya que no ofrece
ningun conocimiento nuevo al espectador en su puesta en escena de la historia de la
Transicidon. Asi, que la pelicula aborde problemas como el de los grupos de
incontrolados, no supone ninguna novedad por cuanto ese problema ya habia sido
tratado con anterioridad por Camada negra (Manuel Gutiérrez Aragén, 1977).
Aceptando el argumento del autor de que El diputado busca la adhesién del
espectador, lo sorprendente es que pueda considerarse como «lo familiar ya
conocido» la identificaciéon que el relato propone con un politico de izquierdas que
debe continuar ocultando su homosexualidad una vez que se establece la democracia,
planteando asi un limite a las libertades que se configuran durante el cambio politico.
El diputado no hace sino expandir las propuestas de Los placeres ocultos, de tal modo
que en el discurso la politica surge a partir de la imposibilidad de los homosexuales de

inscribirse simbdlicamente en la comunidad democratica.

De este modo, se establece una dicotomia entre la progresiva conquista de
libertades por parte de la izquierda socialista a lo largo de la Transicién, y la
clandestinidad a la que el protagonista, Roberto Orbea (José Sacristan), debe relegar su
homosexualidad. Esta dicotomia se establece de manera directa a través de los titulos
de crédito, en los que se alternan imagenes que representan sucesos revolucionarios
con distintos planos del David de Miguel Angel; imagenes entre las que se establece un
vinculo a través del color rojo: sobre un primer plano de la escultura (fig. 3.5.1), una
tonalidad roja tifle por completo la imagen, asociando asi el color al deseo (fig. 3.5.2).
A su vez, el color rojo estd presente en las distintas banderas que aparecen en los
cuadros sobre la Revolucién Rusa de 1917 (fig. 3.5.3). Otras imagenes emblematicas se
alternan con la erotizacién a la que se ve sometida la escultura, entre ellas el cuadro
socialista Lenin dirigiéndose a los trabajadores de la planta Putilov (lsaak lzrailevich

Brodsky, 1929) (fig. 3.5.4), o El abrazo de Juan Genovés (1976) (fig. 3.5.5), uno de los
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iconos de la Transicién espafiola a la democracia. Los créditos se cierran,
significativamente, con la inscripcién del nombre de Eloy de la Iglesia sobre un primer

plano de los genitales del David (fig.3.5.6).

JOSE LUIS ALONSO

RAMON PERDIGUERO™
JOSE SALVADOR
FATIMA OEHANDO

.

Tras los créditos, El diputado retoma de manera explicita la identificacion que el
relato propone con el personaje homosexual, que ya se estudid a propdsito de Los
placeres ocultos, y en la que se profundiza a través de determinados recursos. La
primera imagen tras los titulos de crédito es un plano subjetivo de Roberto mientras

conduce hasta una comisaria. El coche se detiene frente a la comisaria y el contraplano
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muestra por primera vez al personaje, cerrando la construccién en la puesta en serie
de su punto de vista. Sobre el plano de Orbea, comenzamos a escuchar su voz en off,
en la que se pregunta a si mismo si debe hablar con la policia. Una primera pregunta se
plantea ya al espectador en torno a qué debe contar Orbea a la policia; de tal modo
que el relato se configurard a modo de narracion retrospectiva, en la que Orbea
rememora los ultimos acontecimientos de su vida antes de acudir al congreso de su
partido en el que sera elegido Secretario General. Al mismo tiempo, es obvia la
conexion que este planteamiento tiene con el cine negro y el relato del personaje
protagonista como confesion. El relato en off de Roberto muestra ya su psicologia,

marcada por dos represiones, la politica y la sexual:

Yo no tengo nada que temer. Soy un politico legal. Un parlamentario elegido
democraticamente. Un representante de la voluntad popular. Y aunque esté en la
oposicion también formo parte del poder. Pero han sido tantos afios de

clandestinidad, de persecuciones. ¢ COmo serd mi ficha policial?

Aunque haya cambiado la situacién politica en Espafia, Orbea todavia duda a la
hora de acudir a la policia tras los afios de represion politica. Como se vera después, la
duda tiene una base sdlida debido al retrato que se hace de los cuerpos de seguridad
del Estado. Tras la pregunta de la voz en off sobre como serd su ficha policial, un plano
corto muestra unas manos abriendo un archivador de una larga columna (fig. 3.5.7).
Un hombre uniformado extrae una carpeta y se la entrega a otro hombre; este ultimo
comienza la lectura de la ficha policial de Orbea en una posicion casi frontal a cdmara
(fig. 3.5.8). La lectura de la ficha policial de Orbea da lugar a una serie de flashbacks en
los que se retrata la trayectoria ejemplar de un militante antifranquista: Orbea es
licenciado en derecho, militante de la FUDE (Federacién Universitaria Democratica
Espafnola) y participante activo en distintas actividades y protestas contra el régimen.
La puesta en escena muestra distintos interrogatorios en los que Orbea es sometido a
vejaciones por parte de la Brigada Politico-Social (fig. 3.5.9). Tras esta primera serie de
antecedentes, la puesta en serie regresa al espacio dominado por los archivadores;
unas manos buscan de nuevo entre las carpetas, hasta sacar otro archivo. Una

funcionaria lee la continuacién de la carrera como abogado de Orbea; tras sefialar la
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labor de Orbea en la defensa de presos etarras durante el Proceso de Burgos, la
funcionaria mira frontalmente a camara (fig. 3.5.10). La finalizacién de la lectura da
lugar a un nuevo flashback, en el que Orbea hace un largo parlamento como abogado
en el Proceso de Burgos. Como se observa en la descripcién realizada, la enunciacién
revela durante esta secuencia su propia construccion; y al mismo tiempo, retrata

mediante el artificio la omnisciencia y represién que caracterizan al aparato franquista.

Fig. 3.5.10

Tras las imdagenes del proceso, la narracidon vuelve a Roberto en su coche.
Orbea se pregunta si después de tantas defensas sera capaz de defenderse a si mismo.
La imagen de los etarras sentados en el banquillo aparecida durante el flashback
vuelve a aparecer; un corte neto sustituye a los presos por Orbea, manteniendo
intactos el resto de los elementos de la puesta en escena (figs. 3.5.11 y 3.5.12).
Mediante el empleo del plano-contraplano, Orbea queda desdoblado en defensor y
acusado; tras la introduccidon del defensor ante el tribunal, el acusado comienza su

defensa: «Descubri mi condicion de homosexual cuando tenia quince afos, lo que
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supuso una crisis terrible al sentir una inclinacidn de la que siempre habia oido hablar

como algo monstruoso y antinatural».

Fig. 3.5.11 Fig. 3.5.12

El relato de Orbea es ilustrado por fotografias documentales de lugares
relacionados con la clandestinidad de la homosexualidad: un cine de la calle Carretas y
los urinarios de la plaza Tirso de Molina. Orbea relata su primera relacion homosexual
durante el servicio militar. Tras su paso por el ejército conoce a Carmen (Maria Luisa
San José), y se casa con ella con la esperanza de olvidar sus inclinaciones
homosexuales. Todo el relato de Orbea es significativo de la asociacidn e interaccién
entre la represion politica y la represidon sexual. Al igualarse imaginariamente con los
presos de ETA, su homosexualidad se equipara a las acciones politicas penadas por ley;
algo que remite, légicamente, a la vigencia durante la Transicion de la Ley de
Peligrosidad y Rehabilitacion Social de 1970. Al mismo tiempo, el desdoblamiento de

Orbea representa el conflicto entre sus actuaciones publicas y su vida privada.

Tras estas secuencias, que actian como prélogo que establece los
antecedentes del personaje, Orbea conduce hasta el lugar donde se celebra el

congreso de su partido. Detenido en el interior del coche, la voz en off se interroga:

Dentro de unas horas, cuando el escandalo haya estallado, iqué pensaran?
Pero yo les contaré todo a los camaradas antes de que esto ocurra. Yo tengo la
obligacion y el derecho de explicarselo. Ademas, ya habia decidido llegar hasta el

final, acabar con esto de una vez. {Por donde empezar? ¢Como se lo voy a decir
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exactamente? En realidad, todo comenzé cuando fui detenido por la manifestacion

convocada por Coordinacion Democratica el 3 de abril de 1976.

Con estas palabras comienza el relato que, en un flashback lineal puntuado
ocasionalmente por la voz en off de Orbea, da cuenta de los sucesos que han llevado al
diputado a su situacién actual. El relato abarca los principales hitos de la Transicién a la
democracia: tras las detenciones de 1976, asistiremos a la legalizacion de los partidos
politicos y las elecciones de 1977; a los Pactos de la Moncloa formalizados a finales de

ese mismo afio; y finalmente, a la redaccién del texto constitucional en 1978.

En la cércel, Roberto conoce a Nes (Angel Pardo), chapero que despierta de
nuevo su deseo homosexual. La puesta en escena retoma los parametros de Los
placeres ocultos, al construirse sobre el deseo de Orbea. Tras charlar con Nes en los
lavabos, por la noche ambos se encuentran en sus camas de la enfermeria de la
prision; Roberto mira a Nes (fig. 3.5.13), quien responde con una insinuacién al bajar
las sdbanas y acariciar su pene (fig. 3.5.14). El deseo se manifiesta a través del color:
frente a las tonalidades neutras en el plano de Orbea, Nes estd bafiado por una luz roja
de la sala; luz que en el encuadre que finaliza la secuencia, tifie por completo un
primer plano de Orbea hasta fundir la imagen en rojo (fig. 3.5.15). No es casualidad
que el deseo por los hombres vuelva a Orbea en la cércel: tal y como se ha establecido

en el prdélogo, la homosexualidad aparece vinculada a la ilegalidad y los espacios

marginales.

Fig. 3.5.13 Fig. 3.5.14
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Fig. 3.5.15

El fundido a rojo marca una elipsis indefinida que nos traslada al apartamento
de Orbea y Carmen. En el lugar se han reunido los militantes del partido para celebrar
la salida de la carcel de sus miembros. Orbea conversa con Eusebio Moreno Pastrana

114 3] que

(Enrigue Vivo), el dirigente del ficticio Partido de Convergencia Socialista
pertenece el protagonista. Aunque la escena no parece tener demasiada importancia,
expone de manera concisa una las cuestiones que resulta determinante para el sentido
del texto: la perpetuacién, por parte de una izquierda progresista, de un discurso
burgués sobre la sexualidad. Tras comentar los acontecimientos politicos del
momento, Moreno Pastrana anuncia que deberian marcharse para dejar a Roberto y
Carmen a solas. Carmen dice que estan encantados de tenerles en casa, a lo que
Moreno Pastrana responde: «Vamos Carmen, que tu marido ha estado cerca de dos
meses en la carcel y necesitara de tus atenciones»; todo ello acompafiado de un gesto
con la mano que subraya el doble sentido de sus palabras (fig. 3.5.16). El didlogo
termina por corte directo, y encontramos a Roberto y Carmen tumbados en la cama,
vestidos, mientras él confiesa sus relaciones homosexuales con Nes durante su
estancia en prision (fig. 3.5.17). Las palabras de Moreno Pastrana muestran como los
politicos progresistas perpetuan los valores conservadores de una sociedad patriarcal;

algo que se pone de manifiesto a lo largo de todo el relato en el papel que deben

cumplir sus esposas, relegadas a un segundo término y apoyando a sus maridos. A su

114 E| partido aparece como un cruce entre el Partido Comunista de Espafia y el Partido Socialista
Popular. Enrique Tierno Galvan, entonces dirigente del PSP, presioné a Santiago Carrillo para que Eloy
de la Iglesia no realizase la pelicula (Aguilar y Llinds, 1996: 140), ya se habia corrido la voz de que la
historia estaba inspirada en los problemas de uno de los dirigentes de su partido.
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vez, el corte a los dos personajes vestidos, sin tener las relaciones sexuales que
Moreno Pastrana preconizaba, muestra toda la carga disruptiva que la

homosexualidad introduce en esa ldgica patriarcal.

Fig. 3.5.16 Fig. 3.5.17

El problema, no obstante, no termina ahi y el discurso ira profundizando en él
paulatinamente. Porque al igual que el protagonista de Los placeres ocultos, Roberto
Orbea resulta un personaje contradictorio: defensor de ideas revolucionarias que
permitan la consecucién de una sociedad mas justa, responde a la marginacion que
sufre como homosexual reproduciendo una légica del capitalismo: la explotacion
econdémica de jovenes lumpen para satisfacer su deseo. Tras salir de la carcel, Roberto
contacta con Nes, que se ofrece a proporcionarle chicos mds jévenes que él. Roberto
se muestra reticente, pero como le explica Nes: «Puedes estar tranquilo, que mientras
les sueltes la pasta... Y tampoco mucha... O sea que por mil pelas tienes a los que
guieras y encantaos». El montaje muestra a continuacion los distintos encuentros que
Roberto mantiene con distintos chicos; tras un plano medio de Roberto en su coche
(fig. 3.5.18), en el contraplano encontramos a uno de esos chicos (fig. 3.5.19). Por
corte, provocando de esa manera un jump cut en la imagen, el chico va siendo
sustituido por otros (figs. 3.5.20 y 3.5.21). Los encuentros siempre tienen lugar de

noche en el coche de Roberto.
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Fig. 3.5.18 Fig. 3.5.19

Fig. 3.5.20 Fig. 3.5.21

A partir de este punto, las lineas narrativas se multiplican y entrecruzan,
imbricando los problemas en torno a la libertad sexual con la aparicién de un grupo
ultraderechista y los sucesos politicos de la Transicion. Nes comienza a trabajar para un
grupo ultraderechista liderado por Carrés (Agustin Gonzalez). Si las figuras de los
dirigentes de izquierda encierran ciertas contradicciones, la descripcién de Carrés, por
contra, resulta univoca: en su primer encuentro con Nes, Carrés se refiere a él y a sus
amigos como «muchachos a los que la corrupcion liberal ha convertido en lo que sois»;
Carrés le asegura que van a convertirle en «un hombre de verdad», y reclama su ayuda
en la recuperacién de «esa Espafia grande y fuerte con la que soflamos». Tras el primer
encuentro, en la siguiente secuencia Nes acude a un ataque contra militantes de
izquierda que estan pegando carteles electorales; todo ello bajo la mirada de Carrés,
cuya caracterizacidn, con gabardina, sombrero y pistola en mano, nos hace pensar en
los miembros de la Brigada Politico-Social (fig. 3.5.22). Pero la violencia no es sdlo
ejercida por los grupos de incontrolados; en esa misma secuencia, la policia asiste sin
intervenir al ataque liderado por Carrés. En otro momento, serd la propia policia la que

ejerza esa violencia. Mientras Roberto y Carmen pasean por un mercadillo en el que
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los partidos de izquierdas han establecido varios puestos, el grupo de Carrés actuia
sembrando el caos (fig. 3.5.23). Tras su marcha aparece la policia y Roberto les
recrimina que no hayan intervenido antes. Uno de los policias le reprocha a Roberto el
tono que estd empleando; Roberto, que ya ha sido elegido como diputado en las
elecciones, se identifica como tal, a lo que el policia responde: «Ya, iy qué?». Ante las
constantes quejas de Roberto, el policia le detiene a pesar de su inmunidad
parlamentaria. Cuando los militantes que les rodean intentan oponerse al arresto de
Roberto, varios grupos de policias cargan contra ellos y contintian golpeandoles incluso
cuando dejan de oponer resistencia (fig. 3.5.24). La secuencia se cierra con un plano en
el que uno de los policias blande su porra mirando frontalmente a cdmara; cuando se
ha acercado hasta quedar en un plano medio, el plano se congela durante unos
segundos, enfatizando la rabia descontrolada en su rostro (fig. 3.5.25). En la diégesis, la
mirada de alguno de los militantes atacados podria justificar a su vez la mirada a
camara del policia; pero la puesta en serie no articula ningun plano subjetivo, de tal
modo que el plano frontal del policia compromete la representacion. El efecto, sin
embargo, actia de manera emocional al situar al espectador ante la violencia ejercida

por las fuerzas del orden.

Fig. 3.5.22 Fig. 3.5.23
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Fig. 3.5.24 Fig. 3.5.25

Las actuaciones de Carrés y los grupos de incontrolados suceden en el relato de
manera paralela a los hechos histéricos del momento. Estos sucesos se ponen en
escena acentuando su caracter de representacion a partir de imagenes multiples y
heterogéneas. En este aspecto encontramos de manera clara ese conjunto «visual-
textual» que para José Luis Téllez (2007 [1979]) define el panfleto. De ese modo, en el
texto se entrecruzan la realidad y la ficcidn a través de los significantes empleados en
la banda de imagen. En varias ocasiones la puesta en escena recurre a imdagenes
televisivas de archivo entre las que se insertan planos en los que aparece Roberto;
planos que a su vez simulan la estética televisiva. Asi, cuando Roberto pronuncia un
discurso en las Cortes a favor de la investigacion de los grupos incontrolados (fig.
3.5.26), el contraplano lo constituyen imdagenes reales de Suarez y otros actores
politicos del periodo (fig. 3.5.27). El mismo recurso se usa en otras ocasiones durante
la pelicula, como el momento en que Roberto y Moreno Pastrana acuden a las
conversaciones en las que se formalizaron los Pactos de la Moncloa (fig. 3.5.28), que se

entremezclan con imagenes tomadas de los otros lideres que participaron (fig. 3.5.29).

Fig. 3.5.26 Fig. 3.5.27
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Fig. 3.5.28 Fig. 3.5.29

El empleo de estas imagenes muestran los acontecimientos de la Transicion
como una representacion, de tal modo que contrastan aquellas imagenes publicas que
trascendieron y muestran un proceso pacifico, dominado por el consenso, frente a la
ficcidn que desarrolla aquello que subyace bajo las imagenes anteriores: la falta de
libertades sexuales, la intolerancia de la extrema derecha y sus intentos por

desestabilizar el proceso y coartar las libertades democraticas.

Cuando Carrés conoce los servicios que Nes proporciona a Orbea, decide
tender una trampa al diputado para sacar a la luz publica su homosexualidad y alejarle
de la politica. Para ello, Nes arregla el encuentro de Roberto con Juanito (José Luis
Alonso), que posteriormente debera facilitar a Carrés la toma de fotografias intimas
con el diputado. El hecho de que Roberto también pague a Juanito para mantener
relaciones, no impide sin embargo que se produzca cierta sublimacién a través de la
puesta en escena, de tal modo que se compensan los posibles aspectos negativos del
personaje. No sélo eso, sino que la relacion entre Roberto y Juanito se contrapone con
aquellas que mantiene habitualmente el muchacho. Cuando se presenta al personaje
de Juanito, éste se encuentra en una orgia. Varios hombres mayores han pagado a
Juanito, Nes y sus compafieros por tener sexo. Un travelling presenta el lugar para
luego detenerse en Juanito, al que un hombre estd practicando una felacién (fig.
3.5.30). La puesta en escena transmite cierta crudeza, en parte por la caracterizacion y
los actos del hombre con el que mantiene relaciones Juanito; tras el orgasmo, Juanito

se levanta mientras el hombre escupe el semen en un pafiuelo (fig. 3.5.31).
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Fig. 3.5.30 Fig. 3.5.31

Esta escena en la que se presenta a Juanito contrasta con la descripcidon de su
relacion con Roberto y las escenas mas intimas entre los dos. Muchos de los
encuentros entre Roberto y Juanito van acompafiados por musica extradiegética de
Vivaldi; frente a la crudeza de la felaciéon que acabamos de ver, en el primer encuentro
entre los personajes Roberto contempla y acaricia el cuerpo de Juanito casi con
devocién (figs. 3.5.32 y 3.5.33). A lo largo de sus encuentros, nunca veremos sexo
explicito entre ellos, aunque la puesta en escena continla sus operaciones de
identificacion con la relacion homosexual y el deseo de los personajes. Algo explicito
en una secuencia entre ambos en la que juegan en la cama; el montaje, mediante
plano-contraplano, emplea planos subjetivos de ambos personajes, de tal manera que

cada uno de ellos mira frontalmente a camara (figs. 3.5.34 y 3.5.35).

Fig. 3.5.32 Fig. 3.5.33
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Fig. 3.5.34 Fig. 3.5.35

Es en la relacion entre Roberto y Juanito donde se expresa con mayor exactitud
la equiparacién en el discurso de la homosexualidad con otras formas de represién
politica, y la clandestinidad a la que sigue sometida en democracia. El simil se acentua
cuando Roberto decide emplear un apartamento de su propiedad para sus relaciones
sexuales con Juanito. El apartamento sirvié durante el franquismo para sus reuniones
politicas clandestinas. En un determinado momento, Carmen se presenta en el
apartamento para sorprender a su marido y le comenta a Roberto lo insélito que es
gue el apartamento haya acabado sirviendo para sus relaciones con Juanito; Roberto,

sin embargo, la contradice:

Al contrario, es muy coherente. Nuestro partido es legal; yo asisto a reuniones
en la Moncloa, y a recepciones en el Palacio de Oriente. Sin embargo para muchos
aspectos de mi vida privada sigo necesitando de este mismo apartamento, sigo

necesitando de esta clandestinidad.

A su vez, la relacion de Roberto con Juanito estd marcada por una brecha
generacional, social y cultural. En su primer encuentro en el apartamento —cuyas
paredes estan llenas de posteres de lideres revolucionarios—, Juanito le pide a
Roberto que ponga musica. Este pone un cassette y comienza a sonar La Internacional.
Juanito dice que la musica es un «rollo» y le pide a Roberto que ponga otra cosa.
Roberto repasa sus cintas, pero todas pertenecen a los cantautores que se esperan de
un militante de izquierdas: Victor Manuel, Ana Belén, Serrat. La relacion de ambos se
ve sometida a la incomprensién mutua: Juanito, a pesar de pertenecer a una clase

social que bordea la marginalidad, no tiene ningun interés por la politica, mientras que
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Roberto no sabe nada de aquellos que precisamente la revolucion que defiende
deberia proteger. Pero a pesar del distanciamiento que Juanito intenta interponer al
comienzo en su relacién con Roberto, poco a poco se siente seducido por el diputado y
su estilo de vida. De tal modo que el joven comienza a interesarse por las ideas
politicas de Roberto, que lleva a cabo con el muchacho una suerte de pedagogia de la
revolucion. Hecho que incide de nuevo en la contradiccidon inherente a la relacion;
Juanito, pagado por Roberto para estar a su lado, pregunta sobre qué se consigue con
la revolucion; Roberto contesta: «Se consigue una sociedad mas justa, sin diferencias

de clases, en fin, una sociedad mas libre».

Este progreso en la relacion tendrda su culminaciéon cuando Carmen, tras
descubrir el amor que Roberto siente por Juanito, le proponga que los tres vivan
juntos. Aparece asi un modelo familiar alternativo, tal y como sucedia en Los placeres
ocultos, que busca una salida a la marginacién a la que los tres personajes son
sometidos; porque como Carmen explica, «veo que al final la marginada voy a ser yo».
Los tres personajes comienzan a salir juntos, sea a comprar libros a la Cuesta de
Moyano (fig. 3.5.36), o al cine a ver Novecento (Bernardo Bertolucci, 1976). La
transformacién que experimenta Juanito junto a Roberto y Carmen resulta visible
desde su mismo vestuario: la ropa que luce en las salidas con el matrimonio contrasta
de manera marcada con la que vestia al comienzo de su relacién con Roberto (fig.
3.5.37), sefialando asi su inmersién en un estilo de vida burgués. Es desde esa nueva
posicion de clase del joven lumpen desde donde debe entenderse su toma de
conciencia politica; porque Juanito parece seducido antes por un estilo de vida que por
una accién politica. Asi se entiende que en un mitin de Roberto, cuando este acaba y
levanta el pufio (fig. 3.5.38), Juanito lo haga a su vez tras ver a su alrededor que todo el

mundo responde al gesto del dirigente socialista (fig. 3.5.39).
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Sl

Fig. 3.5.36 Fig. 3.5.37

Fig. 3.5.38 Fig. 3.5.39

En los dias previos al congreso en el que Roberto sera elegido como Secretario
General del partido, Nes le comunica a Juanito que Carrés quiere tomar las fotos
comprometiendo a Orbea. Antes de que suceda, Juanito le cuenta toda la verdad a
Roberto. Este, en lugar de alejar a Juanito de la intriga urdida en su contra, le pide que
siga la corriente a Carrés para poder atraparle. Juanito se retne con Carrés de nuevo,
sin saber que estdn al tanto de su traicidn. Tras explicarle que ya no quieren las fotos
porque han cambiado de planes, Carrés asesina a Juanito y lleva su cuerpo al

apartamento de Roberto.

Roberto, mientras tanto, espera a Juanito sin saber lo sucedido. Nes acude para
entregarle un recado de Carrés: debe acudir a su apartamento si quiere que no le pase
nada a Juanito. Roberto, que no entiende el motivo por el que Nes ayuda a Carrés, le
pregunta: «éPor qué Nes, por qué?»; Nes responde: «Ya ves, a ti te resultd facil
comprarme, éno? Pues a ellos también». La respuesta de Nes incide en las cuestiones
que hemos ido planteando aqui; y en una secuencia anterior Roberto ha hablado

durante el mitin de un marco en el que no puede desarrollarse una sociedad
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realmente democratica. Tras la marcha de Nes, Carmen le dice que no puede ir al
apartamento a por Juanito, ya que si se descubre todo sera imposible que el partido le
nombre secretario general. Roberto, cansado ya de una situacién que él mismo ha
creado, explica que no puede tolerar mas lo que esta sucediendo aunque le cueste su
carrera politica: «Y que lleguen los otros al poder; los que no les importa ceder y
ocultarlo todo con tal de conseguirlo. Pero yo no; yo ya estoy harto de ceder y de
ocultar». Cuando llegue al apartamento, Roberto encontrara el cuerpo sin vida de
Juanito. Carrés le explica que quieren verle lidiar con la aparicion de un cadaver en su

apartamento.

De este modo, el relato retrospectivo de Roberto finaliza y lo encontramos de
nuevo a las puertas del congreso de su partido. La critica que articula la pelicula a los
partidos de izquierda ha sido cuestionada por algunos analistas a través del desenlace.
Isolina Ballesteros (2001: 97) critica que la pelicula termine justo cuando va a
producirse la confrontacion de Orbea con el partido y la exposicion de su
homosexualidad. Sin embargo, la reciente vision de Alejandro Melero parece mas
certera al sefalar que las distintas conversaciones entre Roberto y su esposa dejan
claro que: «Su implicacion en la politica no le traerd mdas que vergilienza y rechazo
porque ni siquiera los partidos de izquierdas estan dispuestos a aceptar la diferencia
sexual» (Melero, 2010: 249). Incluso el texto es ambiguo con el hecho de que se
produzca la confesién a los miembros del partido. Al comienzo del relato, la voz en off
de Orbea actla de manera clara a modo de mondlogo interior: «Cuando el escandalo
haya estallado, ¢qué pensaran? Pero yo les contaré todo a los camaradas antes de que
esto ocurra». Sdlo al final, cuando Roberto espera en su coche fuera del recinto, la voz
en off ha cambiado el tiempo y la persona de los verbos, por lo que Roberto parece

dirigirse a los miembros del partido:

Llamé por teléfono a Carmen y le conté todo lo que habia ocurrido. Le rogué
gue esperara en casa, sin moverse, hasta que yo tomase alguna determinacién. éPero
qué determinacion voy a tomar? De momento contaros todo a vosotros, camaradas.

Deciros la verdad sin ocultaros nada, absolutamente nada.
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Incluso esta interpelacién a los camaradas es ambigua; la banda de sonido
nunca se corresponde con la imagen, ya que Roberto todavia no ha llegado al
congreso. Aun cuando interpretemos que la banda sonora realiza una prolepsis, los
antecedentes del relato de Orbea sugieren la posibilidad de que esa declaraciéon
signifique mas una intencion que un hecho consumado. De cara al efecto que se busca
sobre el espectador, estas consideraciones pierden importancia al analizar el ultimo
plano de la pelicula: tras entrar en la sala donde se celebra el congreso, todos los
militantes se ponen en pie con el pufio en alto para cantar La Internacional. Roberto
alza su pufio mientras contempla a los asistentes. El plano que cierra el relato es un
primer plano de Orbea; una lagrima resbala por su rostro mientras La Internacional
gueda eclipsada por la musica extradiegética, el Canto a la libertad de Manuel Gerena

(fig. 3.5.40).

Fig. 3.5.40

De modo similar al cierre de Los placeres ocultos, el sentido del final queda
abierto mediante una pregunta que el espectador debe responder —y de ahi que la
interpelacién de la voz en off a los camaradas del partido pueda dirigirse en realidad al
propio espectador—. Tal y como sefiala Melero, la respuesta parece univoca a la luz de
los didlogos que Roberto ha mantenido con Carmen. Pero es precisamente en el cruce
de esa certeza con la ocultacién de la reaccion del partido, donde reside la capacidad
del discurso para interpelar al espectador, cuya movilizacién se solicita para que exista

una posibilidad de cambio real.
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3.6. Miedo a salir de noche (1979)

La principal novedad que incorpora Miedo a salir de noche a la filmografia de
Eloy de la Iglesia es el protagonismo exclusivo de una familia de clase media y el
acercamiento al ambiente en el que viven. La pelicula se centra, y en eso su titulo es
totalmente explicito, en el problema del miedo y la inseguridad ciudadana. De ese
modo construye, junto a las peliculas pertenecientes al cine quinqui, un discurso cuyo
efecto mds inmediato es la inversion de la percepcién del problema de la inseguridad
qgue se daba desde algunos medios de comunicacién e instituciones. La pelicula
formaria un diptico con Navajeros; diptico en el que cada pelicula habla del mismo
problema desde posiciones opuestas. Asi lo sefiala el propio De la Iglesia cuando
realiza las entrevistas promocionales de Miedo a salir de noche, que se producen
mientras esta rodando Navajeros, y en las que sefiala que hay una relacién de causa-
efecto entre ambas peliculas (Lagunero, 1980: 50). De hecho, la tesis sobre la que se
construye Miedo a salir de noche esta formulada después por el personaje del
periodista que José Sacristan interpreta en Navajeros; dialogando con un juez, el

periodista comenta:

Sinceramente, éno cree usted que se estd utilizando toda esta ola de
delincuencia? Utilizando, manipulando, exagerando en definitiva, para poder
manipular al ciudadano. Y lo mds grave es que lo hacen todos de un lado a otro del
espectro politico. Un viejo refran castellano, seforia: el miedo guarda la vifia. Hay
guien piensa que si no existiesen ni la delincuencia ni el terrorismo, no faltaria quien

se dedicara a inventarlos.

Nos encontramos, por tanto, con una serie de operaciones de disenso que
buscan que se vea de otra manera aquello que era visto en la época con demasiada

facilidad.

El protagonismo de la familia de clase media en la historia genera ciertas
suspicacias y percepciones erréneas dentro de la critica. La reseiia de Contracampo

sefala que De la Iglesia esta infringiendo las normas del panfleto al posicionarse de
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entrada en el «campo del enemigo» (Fernandez Torres, 1980: 80). En El Pais,
Fernandez Santos plantea un parentesco con Asignatura pendiente (José Luis Garci,
1977) y situa la pelicula de De la Iglesia como un tipo de comedia que aspira a las
metas que establecié la pelicula de Garci (Ferndandez Santos, 1980). Afirmacién
desconcertante a poco que se comparen ambas peliculas, y que parece tener en el
origen de su equivoco la asociacion con Roberto Bodegas para la realizacién del film*>,
De ahi que superficialmente la pelicula pueda asociarse al denominado cine de la
«tercera via»; pero que el discurso de Miedo a salir de noche, destinado a cambiar
algunas de las percepciones que tiene la clase media sobre la realidad social de la
Transicién, se articule desde pardmetros de produccidon que remiten a un cine hecho
para la clase media, no hace sino incidir en la coherencia de la propuesta. El problema,
en cualquier caso, parece ser fruto de la falta de perspectiva en el momento de su
estreno. En las paginas que dedican a la pelicula en su estudio sobre el cine de la
Transicién, Javier Hernandez y Pablo Pérez ya reivindican que no se ha puesto
suficientemente de relieve que Miedo a salir de noche es una «lucida radiografia de las
diferentes posiciones de la clase media espafiola», que estarian representadas a través
de los arquetipos contrapuestos que encarnan cada uno de los personajes. En ese
rango de posturas, la mayor productividad a nivel discursivo estaria en las posiciones
ideoldgicas intermedias, encarnadas por el protagonista, que al tiempo que se
reconoce socialdemaécrata, admite que Franco hizo bien algunas cosas. Como indican

ambos autores:

De esta manera se podia explicar el sustrato psicolégico que avalaba el
pactismo dominante, frente al que De la Iglesia opone, de forma explicita y en
abundancia pedagdgica, la opcién de abandonarse a la libertad sin restricciones [...]

(Hernandez y Pérez, 2004: 71).

Comentario que se corroborard a lo largo del analisis con algunas

puntualizaciones, ya que uno de los aspectos en los que incide la pelicula es en los

115 El guidn estd firmado por De la Iglesia, Roberto Bodegas y José Maria Palacio. De la Iglesia comenta
gue surgio la oportunidad de hacer la pelicula con la productora de Bodegas y que eso se percibe en el
resultado final, ya que tanto el reparto como el equipo técnico eran sus habituales. También sefiala que
después de una pelicula de caracter tan dramdtico como E/ diputado, queria hacer algo mas ligero y
Bodegas le aporté el tono de comedia a la historia (Aguilar y Llinas, 1996: 143).
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problemas de socializacidon de la clase media en los valores democraticos, de donde

surge esa voluntad pedagégica hacia la que apuntan ambos autores.

En cualquier caso, quiza sea esta una de las peliculas que con mayor claridad
muestran el funcionamiento retdrico del panfleto en el cine de De la Iglesia. En
Contracampo, se intentaba, siguiendo la senda abierta por José Luis Téllez, reducir el
planteamiento ideolégico de la pelicula a una sola mdxima, que seria: «las principales
victimas del terror nocturno las provoca nuestro propio miedo» (Fernandez Torres,
1980: 80). Sin embargo, la afirmacidn, siendo cierta, no da, como en otros casos,
cuenta de las relaciones que se establecen entre ese miedo que experimenta la clase
media y su forma de estar en un espacio social. El discurso incide en los efectos que el
miedo, en tanto mecanismo de control, induce en la clase media. En ese sentido, el
arranque de la pelicula es modélico respecto a la rapidez con que se establece la
posicidn desde la que se articula el discurso, la situacién en la que viven los personajes
y la mentalidad de estos. Para ello, analizaremos los créditos de la pelicula y las dos

secuencias iniciales.

Los titulos se inscriben sobre mdultiples recortes de periddicos que estan
enmarcados por un fondo rojo. Los recortes de periédico, tomados de la realidad,
giran todos en torno a la violencia y su impacto sobre la ciudadania. Asi, en el primer
recorte de periddico que aparece puede leerse: «Cientos de personas abandonaron la
ciudad huyendo del caos y la inseguridad». A este recorte sigue una multiplicidad de

titulares1®

gue hablan de asesinatos, violaciones, atracos y atentados (fig. 3.6.1). Entre
estos titulares referidos a hechos delictivos se insertan otros que establecen una serie
de vinculos que después se exploraran a lo largo del relato: anuncios de empresas que
instalan puertas privadas (fig. 3.6.2) y titulares que apuntan hacia el fortalecimiento de

las empresas de seguridad.

116 Sin enumerarlos todos, estos son algunos de los titulares mas significativos que pueden leerse:
«Cadena de asesinatos»; «Cunde el panico (tras las explosiones en Torremolinos y Fuengirola)»;
«Explosién en un banco»; «Oleada de atracos (contra bancos y gasolineras)»; «El aumento de los atracos
y la inseguridad potencia las empresas de seguridad»; «Vuelven los controles nocturnos»; «Tres jévenes,
violadas»; «Pdnico en el Viso. Sélo los delincuentes gozan de libertad». En medio de un panorama tan
desolador, se inserta un titular de marcados tintes cdmicos que ya adelanta el tono con el que se tratara
el tema en la pelicula: «Se comieron los bollos, dijo el propietario del local atracado».
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RAMON REPARAZ
JOAQUIN MOLINA
FRANCISCO MELGARES
ANGEL GARCIA

FRANCISCO CATALA
ANTONIO BETANCOURT

Decorador - Ambientador

ADOLFO COFINO

Fig. 3.6.2

Y, acompafiando los créditos y los titulares, escuchamos musica extradiegética,
una cancién en la que se repite una Unica frase: «Que viene el lobo, que viene, que
viene». Se establece asi una contraposiciéon entre la banda de imagen y la banda de
sonido: si la imagen transmite esa idea global de violencia en la sociedad, reforzada
por el empleo del color rojo como fondo, la cancidn introduce ya la tesis de la pelicula

sobre la instrumentalizacion de esa violencia.

Finalizados los créditos, y por corte, la primera imagen del relato muestra un
televisor en el que se estd dando la noticia de un atentado en el que han fallecido un

general y dos coroneles'!’ (fig. 3.6.3).

Fig. 3.6.3

117 Aunque los nombres no se dicen, la noticia se corresponde con el atentado cometido por ETA el 25
de mayo de 1979, en el que murieron el teniente general Luis Gdmez Hortigliela, los coroneles Agustin
Laso Corral y Jesus Abalos Jiménez, y el conductor Luis Gdmez Borrero. Todas las noticias que aparecen
alo largo de la pelicula en la television son reales y sucedieron a lo largo del afio 1979.
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A continuacién, en un plano de conjunto encontramos a toda la familia reunida
en el sofa mirando en silencio la television (fig. 3.6.4). A partir de aqui, y tras volver a la
televisiéon de nuevo, se fragmenta el espacio aislando en planos medios a cada
miembro de la familia; en orden: Paco (José Sacristan, fig. 3.6.5), su mujer Begofa
(Claudia Gravy, fig. 3.6.6), la madre de Paco (Mari Carmen Paredes, fig. 3.6.7), y
finalmente Tere, la hija del matrimonio (Nuria Gallardo, fig. 3.6.8). La familia, a través
de la planificacidn, esta reunida frente al televisor pero al mismo tiempo aislada; algo
gue se pondra de manifiesto en las relaciones entre ellos, condicionadas por el miedo

que sienten.

Fig. 3.6.5 Fig. 3.6.6
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Fig. 3.6.7 Fig. 3.6.8

La familia frente al televisor serd una imagen recurrente a lo largo de la
pelicula, y cerca del desenlace, en la ultima escena que transcurre en el espacio del
salén, este comienzo serd replicado de nuevo por la puesta en serie, pero invirtiendo el
orden de los planos. Tras apagar la televisidn, el desarrollo de la escena incide en los
efectos que la violencia y el miedo tienen sobre la cotidianidad de la familia al tiempo
qgue perfila a los personajes. Mientras Begofia se viste para la cita que el matrimonio
tiene con unos amigos —es viernes por la noche—, la madre de Paco lee en alto un
ejemplar de E/ Imparcial —la cabecera esta en el epicentro de las criticas de la pelicula
hacia los medios de comunicaciéon—; los titulares son similares a los vistos en los
titulos de crédito. En determinado punto, la madre confunde Ajaccio con algun lugar
del Pais Vasco: «A mi me sonaba por Renteria. Ya ves, como todo pasa por ahi..»
Acabada la lectura, la madre asevera que «con el general no pasaban estas cosas», y
ante un comentario de Paco aclara que no se refiere a Franco, sino a Primo de Rivera.
Acto seguido suena el teléfono y los amigos con los que iba a salir el matrimonio
cancelan la cita, ya que Madrid esta lleno de controles policiales y no es seguro. La
madre, alegre porque el matrimonio se quede en casa, enciende la television de nuevo
asegurando que los viernes dan un programa estupendo. Durante toda la secuencia, a
través de la puerta abierta de la terraza, se han escuchado en off sonidos de sirenas,

sonidos que serdn omnipresentes a lo largo de la pelicula.
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Por corte, la segunda secuencia transcurre a la noche siguiente!!8: Ia familia al
completo vuelve en coche a casa; en sentido contrario, numerosos coches de policia
van a toda velocidad con las sirenas puestas. Paco enciende la radio, que en ese
momento anuncia que: «La cafeteria de la calle Goya ha quedado destruida tras la
explosion de la potente bomba»!®. Los planos del coche son sucedidos por una serie
de campos vacios de distintas calles de Madrid (figs. 3.6.9 y 3.6.10). Y sobre los campos
vacios, una locucién en off que después descubriremos que proviene de la radio del

dormitorio de Paco y Begofia:

Y no sélo en Madrid, también en Barcelona y otras capitales se han visto las
calles desiertas a pesar de ser sabado. Se ha dado incluso el caso de que muchas
personas que habian adquirido entradas para el cine y para otros espectdculos han
dejado sus butacas vacias. En cuanto se difundié la noticia de la bomba en la
cafeteria de la calle Goya, cundié un explicable pdnico en toda la poblacion que se
apresurd a encerrarse en sus domicilios. Segun los ultimos informes del Gobierno
Civil, la calma, a estas horas, es total, a pesar de que grupos de incontrolados siguen
actuando en zonas del barrio de Salamanca portando banderas nacionales vy

gritando: ejército al poder y alzamiento nacional.

Fig. 3.6.9 Fig. 3.6.10

Sobre el sonido de la radio, los campos vacios de la ciudad dan paso a un plano

de la ventana del dormitorio de Paco y su mujer; ventana con la persiana bajada y las

118 Aunque podria considerarse una elipsis indefinida, las noticias sobre el atentado de la cafeteria nos
indican que nos encontramos al dia siguiente.

119 Se trata del atentado cometido por la banda terrorista GRAPO el 26 de mayo de 1979, en el que
murieron nueve personas.
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cortinas echadas, clausurando asi el espacio doméstico y aislandolo del exterior. La
camara realiza una panoramica desde la ventana hasta la cama en la que el
matrimonio escucha la radio. Begoiia apaga la radio y Paco inicia una serie de caricias
gue no tendrdn correspondencia. Begofia asegura que: «Con tanta tragedia no tengo
humor para nada». Paco insiste asegurando que todo se arreglard, hasta que Begofia le
aparta y le recrimina: «A ver si lo arregla tu amigo Tierno. Cada vez que le votabas

decias que con él todo se arreglaria».

En poco mas de siete minutos queda perfilada con total claridad la situacién de
alarma social y los efectos que tiene sobre los personajes!?. De esos efectos, el
principal es el vaciado psicolégico de todos ellos: no se trata sélo de que respondan a
determinados arquetipos como consecuencia de la retérica del panfleto, sino que aqui
el imaginario del miedo tiene como resultado una borradura de cualquier rasgo
individual diferenciador —a excepcién de sus posturas ideoldogicas—. No hay
elementos de construccion psicoldgica propios del desarrollo dramatico: no sabemos
qué quieren estos personajes ni cudles son sus objetivos. Ninguna conversacién
profundiza en ese aspecto: lo Unico de lo que se hablara a lo largo de todo el relato es
de la extension de la violencia y la inseguridad. Y esas conversaciones vehiculan a su
vez la postura ideolégica de cada uno de los personajes: desde la mentalidad
nostalgica de la madre a las alusiones de Begofia sobre la incapacidad de los politicos
socialdemdécratas para controlar la situacidon. Al mismo tiempo, esta caracterizacion se
ve acompaiiada de la reduccién de las acciones de los personajes a unas funciones y
unos lugares: condenados a moverse entre el trabajo y el espacio doméstico, el
espacio publico se convierte en un mero lugar de transito que debe evitarse. Asi lo
atestiguan los campos vacios. Pero sin espacio publico no hay ciudadania ni

comunidad.

El vaciado psicoldgico de los personajes dara lugar a su vez a la debilidad de la
anécdota narrativa: el relato se estructura a partir de una serie de situaciones,

sustituyendo la evolucion dramatica por el trayecto que realiza a nivel ideolégico Paco.

120 Aunque sea obvio por la descripcidn, conviene apuntar que en el arranque de la pelicula intervienen
sucesivamente todos los medios de comunicacidn: periddicos, televisién y radio.
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Pero ese trayecto no surge de una accion dirigida por los anhelos del personaje, sino
por su papel como testigo de diversas situaciones y su reaccion contra las mismas. En
ese aspecto, como veremos, juega un papel fundamental el personaje de Cosme

(Antonio Ferrandis) y su discurso pedagégico sobre la libertad.

Segln avanza el relato, varias secuencias incidiran en la asuncion subjetiva del
imaginario social del miedo por parte de Paco. Tras cruzarse con cuatro tipos que
considera sospechosos por su aspecto desalifiado —y que al final descubrird que son
policias—, Paco se imagina involucrado en distintas situaciones violentas con ellos. En
todas ellas la enunciacion muestra distintas marcas que delatan la puesta en escena
como una construccion mental de Paco: los cuatro presuntos delincuentes miran

frontalmente a la cdmara (figs. 3.6.11 y 3.6.12); cuando hablan, la voz que escuchamos

es la del propio Paco.

Fig. 3.6.11 Fig. 3.6.12

Del miedo y sus efectos sobre la psicologia de los personajes, el relato pasa al
miedo en tanto industria econdmica. Asi sucede en la secuencia en que los vecinos del
edificio de Paco se relnen para ampliar las medidas de seguridad de la finca. Medidas
gue se materializaran posteriormente en la contratacion de un vigilante de seguridad
—que responde al comico nombre de Agapito— y la instalacidon de puertas blindadas
en las viviendas. La reunidn a su vez sirve para presentar a Cosme, el Unico personaje
gue permanece ajeno a la psicosis que se ha apropiado de la comunidad de vecinos y
gue se burla de las propuestas para reforzar la seguridad. Actitud que se materializa en

sus gestos y en su forma informal de sentarse en la silla —frente a la rigidez de todos
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los demas vecinos—, y por las estrategias que lo individualizan en los encuadres. Su
posicidn estd centrada y es el Unico que vota en contra de las propuestas: una mano

que no se alza con todas las demas (fig. 3.6.13), para alzarse después en soledad a

favor del «no» (fig. 3.6.14).

Fig. 3.6.13 Fig. 3.6.14

Tras la reunion, Cosme y Paco toman algo en un bar. Conversan y el didlogo, en
extremo informativo, explicita la postura de Cosme y le convierte en el portador de la

121 «No niego la realidad, pero hay que ver la realidad entera, no

tesis de la pelicula
solo una parte, la que conviene que se vea». Como en el caso de la madre de Paco, la
experiencia de Cosme esta marcada por el pasado dictatorial, pero en un sentido
opuesto al de aquella: a Cosme se lo llevaron de su domicilio en la década de los
cuarenta y estuvo en la carcel de Ocafia. El personaje es rotundo: «Qué me van a
contar a mi de asaltos a domicilio». Cosme, por tanto, es el representante de un saber
democratico: ningln problema del presente puede compararse con la represién de las
libertades durante el franquismo. La contraposicién entre Cosme y Paco se manifiesta
en cada escena que comparten. Una noche, Cosme visita en casa a Paco y su familia.
Los personajes charlan en la terraza, y la estructura de plano-contraplano establece

visualmente esa contraposicidon: mientras Paco queda enmarcado por el interior del

piso (fig. 3.6.15), Cosme tiene el aire libre y la noche a sus espaldas (fig. 3.6.16).

121 Ademas, es Cosme el que explica la metéfora del lobo introducida por la musica extradiegética en los
titulos de crédito: «Hay un lobo suelto por ahi, el lobo feroz. Si, ya sabe, el que se come a Caperucitay a
todos los nifios malos. Por eso siempre estan contando esa historia, para que los nifios sean buenos y se
vayan pronto a la camita y se laven las orejitas. En fin, para que sean obedientes y aplicados como es
usted».
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Fig. 3.6.15

Seguln avanza el relato, se pone de manifiesto que el estado de miedo en el que
viven los personajes tiene consecuencias sobre el ejercicio de su ciudadania. El miedo
favorece estados de apatia, de manera que la toma de una posicién politica aparece
como un problema mas. Dos secuencias sucesivas refuerzan este sentido. Paco llega
una mafana al banco y encuentra a sus compafieros en huelga y encadenados a la
puerta. Tras observar la situacion, y en previsién de que intervenga la policia, Paco se
marcha, aludiendo «que esto se va a poner feo». Mientras Paco se aleja con su
compaiiera Loli (Tina Sdinz), la policia interviene para dispersar a los huelguistas. Los

122 pasan por corte a un campo vacio

planos de la policia golpeando a los huelguistas
del Templo de Debod. Paco y Tina entran en cuadro y pasean por el templo mientras
hablan. La puesta en serie establece un vinculo entre ambas secuencias que va mas
alla de la sucesién temporal: el rechazo a cualquier accién politica por parte de Paco
—no quiere hacer, no quiere saber— funciona de manera complementaria al discurso,
de marcados tintes ideoldgicos, que enuncia durante el paseo por el templo. La
conversacién comienza aludiendo a la secuencia anterior: Loli pregunta si hay que
hacer o no huelgas. Paco dice que al principio las apoyaba pero que ahora se ha dado
cuenta de que hay que tener mucho ojo: «Porque si no se produce, se va a la ruina. Y si
se va a la ruina, no se puede exigir nada. Por eso creo que lo de las huelgas puede
acabar perjudicdndonos a todos». Paco explica después que en las primeras elecciones

voto a Tierno Galvan, en las segundas a Sudrez, y de nuevo a Tierno para la alcaldia de

Madrid. Loli, desconcertada, le pregunta si es socialista o de UCD. Paco responde: «Yo

122 Estos planos tienen un efecto de aceleracién tanto en la banda de imagen como en la banda de
sonido. Se intenta acomodar asi la accion al tono satirico de la pelicula, en contraposicion a la escena ya
comentada en la que interviene la policia en El diputado.
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no me fio de la politica, y de los politicos menos, esos todos van a lo suyo». Acto
seguido, Paco explica que Franco «sabia llevar muy bien el pais». A partir de aqui, las
contradicciones del discurso de Paco rozan lo parddico. Loli pregunta si es franquista, a
lo que Paco responde que no, porque entonces «habia mucha dictadura», y que es
mejor que se pueda leer y ver peliculas «sin tener que ir a Biarritz». Toda la
conversacion estd filmada en un Unico plano-secuencia; el paseo de los personajes se
inicia con el Templo de Debod de fondo (fig. 3.6.17), pasan por los distintos pilonos del

templo (fig. 3.6.18), y, cuando llegan hasta el extremo opuesto (fig. 3.6.19), inician el

recorrido de vuelta pasando de nuevo por los pilonos (fig. 3.6.20).

Fig. 3.6.19 Fig. 3.6.20

El plano-secuencia, los personajes volviendo sobre sus pasos en un recorrido
circular de ida y vuelta, no son mds que la puesta en escena de la mentalidad de Paco.
Porque finalizando la conversacién, Paco explica que quiza la democracia no merece la

pena:
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Lo que pasa es que no estamos preparados. [...] Este pais lo que necesita es
educacion, porque se confunde todo. Porque de pronto dicen: ya se pueden ver
peliculas. [...] No se conforman con ver las peliculas: empiezan a abortar, a
drogarse... Y luego, los follones en la calle, los atracos, las violaciones... Los
espafnoles necesitamos un poco de mano dura. Si no, nos tomamos la sartén por el
mango, y el mango también. Porque vamos a ver: ahora hay toda la libertad del
mundo. ¢Y qué pasa? Pues que no se puede salir a la calle. La verdad, uno empieza a

preguntarse si ha valido la pena.

Un largo parlamento en el que se mezcla la apatia con una aparente
desideologizacion, que en realidad estd sustentada sobre unos principios capitalistas y
una nula comprension del sentido de la democracia; una combinacién reforzada, en
suma, tanto por el contexto de crisis econdmica de los afios setenta como por la

asociacion de la inseguridad a las nuevas libertades.

En una pelicula tan marcada por la retdrica panfletaria, y cuyo tono responde a
distintas conjugaciones de la comedia —la satira, el esperpento—, sorprende sin
embargo la irrupcidn puntual en algunas secuencias de un tono melodramatico. Una
de ellas es, sin duda, uno de los mejores momentos de toda la pelicula. Paco ha sido
ascendido a la direccién de su sucursal bancaria y se dirige a su nuevo despacho para
sustituir al antiguo director. La secuencia se abre con un plano americano de don
Felipe (Gabriel Llopart) —el antiguo director— recogiendo sus cosas del escritorio.
Paco llega y pide permiso para entrar. Ambos hablan de cuestiones algo banales —si
van en coche o en metro al banco—; Felipe hace un gesto con el brazo para indicar a
Paco que puede tomar posesién de su nuevo espacio al otro lado del escritorio (fig.
3.6.21). El movimiento de Paco es acompafnado por un movimiento de camara que, al
tiempo que le sigue en panoramica hasta detrds del escritorio, se desplaza en
travelling en sentido contrario para reubicarse claramente al otro lado del escritorio
(figs. 3.6.22 y 3.6.23). Y es en la direccidn que toma la conversacidon en ese momento
donde se encuentra el nucleo dramatico; Paco le dice a Felipe que ya puede disfrutar
de la vida, que se lo ha «ganado». Felipe replica: «Ellos lo han ganado. Y lo siguen

ganando. Pero nosotros... Se acabd. Somos como limones exprimidos. Mi madre los
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utilizaba para limpiarse las ufias». Paco no responde a las ideas expresadas por Felipe.
Este, a continuacion, pide sentarse en el silldn frente al escritorio: «En veinticinco
afos, nunca me he sentado en este lado». Felipe apenas se sienta un par de segundos

antes de afirmar: «Se estd mejor en ese lado», mientras senala con el dedo hacia el

lugar que ahora ocupa Paco (fig. 3.6.24).

Fig. 3.6.21 Fig. 3.6.22

L
L 8

Fig. 3.6.23 Fig. 3.6.24

Felipe se levanta y le desea suerte a Paco. Recoge su cartera y en ese momento
comienza a sonar musica extradiegética, presidida por un saxofén y de marcado tono
melancélico. La cdmara realiza una panoramica hacia la derecha para acompaiiar la
salida de Felipe. Este, ya en el umbral de la puerta, se detiene y se vuelve para mirar a
Paco. A partir de aqui la escena se fragmenta en plano-contraplano: los dos hombres
ya no pertenecen al mismo espacio. En un plano medio corto, Paco se sienta (fig.
3.6.25); en el contraplano, Felipe levanta la mano desde la puerta en sefial de
despedida (fig. 3.6.26). El montaje vuelve al plano de Paco, que frunce el cefio por lo

gue ve: en el siguiente contraplano, ya no es Felipe quien se despide desde la puerta,
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sino una versién envejecida y con bigote de Paco (fig. 3.6.27); el anterior plano medio
corto de Paco se convierte ahora en un primer plano que subraya el impacto
emocional que esta vision del futuro tiene sobre el personaje (fig. 3.6.28). En el
contraplano encontramos de nuevo a la versidon envejecida de Paco, mientras en la
musica extradiegética entran instrumentos de cuerda reforzando la tristeza de la
vision. El Paco envejecido se gira en la puerta para marcharse; el montaje vuelve al
primer plano de Paco y cierra posteriormente con la vuelta a la realidad: Felipe,

compungido (fig. 3.6.29), se da la vuelta y se marcha, cerrando asi la secuencia (fig.

3.6.30).

Fig. 3.6.25 Fig. 3.6.26

N
Fig. 3.6.27 Fig. 3.6.28

260



El cine de Eloy de la Iglesia durante la Transicion

Fig. 3.6.29 Fig. 3.6.30

Si nos hemos referido ya a «la experiencia vivida del sistema» en el cine de Eloy
de la Iglesia, este momento es representativo de esa experiencia. Y lo es desde el
mismo didlogo, con la referencia que Felipe hace a «ellos»: vivencia del mundo
imprecisa e impersonal, que no se adjudica a nadie en particular sino a una pluralidad
indefinida. El resto del desarrollo de la escena no hace sino incidir en la experiencia de
Paco, sobre todo mediante la operacidn del pensamiento que, articulada a través de su
punto de vista, sustituye a un personaje por otro. La sustitucion despoja a los
personajes de su individualidad para equipararlos a partir de sus funciones; como
apunta Mikel Dufrenne: «El sistema debe pensarse no sélo como lo que somete al

individuo, sino también como aquello que lo borra» (Dufrenne, 1980: 17).

La secuencia, en tanto grieta por la que Paco vislumbra el funcionamiento de
esa totalidad abstracta que le somete, funciona como auténtico punto de giro para el
desarrollo futuro del personaje. A partir de aqui, se acumulan los pequefios incidentes
cotidianos que acentuan el distanciamiento que el personaje siente hacia esa realidad
social construida por el miedo. Ese mismo dia, su familia se queda encerrada en casa
por un fallo de la puerta blindada y Paco debe volver a casa. Por la noche, Paco y su
mujer intentan hacer el amor, pero son interrumpidos por un disparo del vigilante de
la finca. Paco se asoma a la ventana, y cuando vuelve a la cama se siente incapaz de
continuar con las caricias. A la manana siguiente, Paco sale del portal con el presidente
de la comunidad. El presidente, de manera ridicula, lleva el volante de su coche en la
mano para impedir que le roben el coche. Ambos se separan, pero mientras Paco abre

su coche es llamado para que vea algo: en la acera hay sangre (fig. 3.6.31). El
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presidente de la comunidad intenta eliminarla pasando el zapato por encima (fig.
3.6.32), para concluir: «Avisaré al conserje para que lo limpie». La escena cierra con un
plano corto de Paco, visiblemente afectado por el tratamiento que del suceso ha
hecho el presidente de la comunidad: la sangre no representa nada para él, sélo algo

que debe eliminarse y hacerse invisible con independencia de sus causas reales.

Fig. 3.6.31 Fig. 3.6.32

La transformacién de Paco empieza a intuirse en los acontecimientos que
siguen a toda esta serie de incidentes. Paco va de compras al Rastro de Madrid, donde
se encuentra con Cosme; este le lleva en su moto para ensefiarle Madrid ante la
certeza de que Paco no lo conoce de verdad. Asimismo, Paco resolverd un pequefo
misterio que ha atravesado todo el relato: el motivo del mal olor que se percibe en su
casa. Paco, convencido de que el olor proviene de la habitacién de su madre, la obliga
air alliy a abrir el armario, donde Paco descubre que su madre ha estado acumulando
comida (fig. 3.6.33). Cuando Paco pregunta el motivo, la madre contesta: «Hijo mio, no
sabes el hambre que pasamos». Paco no entiende a qué se refiere, pero la madre se
explica: «Cuando la guerra. [...] Ya sé que vosotros no os dais cuenta, pero estamos
igual. Estamos como en el afo 36». La madre le pregunta a Paco qué cree de su
soluciéon. Paco es tajante: «Lo que creo es que todas estas cosas estan podridas. Tan
podridas como las ideas que tienes en la cabeza». Significativamente, mientras Paco

dice estas frases, de fondo tiene una figura de Cristo (fig. 3.6.34).
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Fig. 3.6.33 Fig. 3.6.34

Esa misma noche Paco presta a Cosme su coche sin avisarle de que debe
desactivar la alarma; se da cuenta demasiado tarde, y mientras baja por las escaleras
del edificio escucha unos disparos en off; el vigilante ha disparado a Cosme pensando
que era un ladrén'?3, Por corte directo, nos trasladamos al hospital: alli informan a
Paco de que el estado de Cosme es muy grave. Paco entra a verle. Se sienta a su lado e
intenta disculparse por lo sucedido. Cosme contesta: «Venga, hombre. Usted no tiene
la culpa de nada. Y mucho menos ese anormal que han puesto de vigilante. La culpa la
tiene, ya se lo dije, el lobo feroz». El discurso de Cosme se entrecorta por su
respiracion dificultosa. La puesta en escena supedita toda la fuerza expresiva del
momento a un primer plano de Cosme (fig. 3.6.35). Paco intenta animar a Cosme; la
respuesta de este culmina el mensaje sobre la libertad que se ha ido fraguando a lo

largo del relato:

Si no me preocupa mucho. Pude haber muerto en la guerra o en la carcel. O en
la carretera con mi familia. Fijese si he tenido suerte. Lo Unico que siento es que esto
empieza a ponerse interesante. Y siento dejarlo. De verdad, empieza a ponerse
interesante. No podra estropearlo nadie. Nadie. Ni bombas, ni pistoleros, Paco. Ni

odio, ni miedo. Ya esta bien de lobos feroces.

Su discurso se entrecorta por la tos, Paco intenta salir para llamar a un médico

pero Cosme le retiene sujetando su mano: «Quédese conmigo. Siempre he tenido la

123 por tanto, los dos Unicos actos violentos que suceden en el relato son la carga de la policia contra los
huelguistas y los disparos realizados por el vigilante. De ahi la lectura propuesta por Contracampo que
se ha comentado antes.
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esperanza de morir con un amigo cerca» (fig. 3.6.36). Cosme se ahoga y en ese
momento tiene lugar un primer plano de las manos de ambos unidas (fig. 3.6.37);

desde las manos, la camara realiza una panoramica vertical hasta los monitores que

controlan las constantes vitales de Cosme. Una linea recta certifica su muerte (fig.

3.6.38).

Fig. 3.6.35 Fig. 3.6.36

Fig. 3.6.37 Fig. 3.6.38

Hay, en esa unién de las manos de ambos personajes, mucho mas que el
consuelo de un amigo a otro en el momento de la muerte; lo que se produce,
repercutiendo en el desenlace del relato que tendra lugar a continuacién, es una
transmisidn de saber, de caracter generacional, sobre el sentido de la democracia y la

libertad tras décadas de dictadura.

Sobre el monitor de las constantes vitales, un corte directo nos lleva de nuevo a

la televisién y al saldon del piso de Paco. Esta vez, la noticia es el asesinato del
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gobernador militar de Guipuzcoa en el paseo de la Concha de San Sebastian?4. La
planificacion de la escena tiene claras similitudes con la escena de apertura; tal y como
se ha comentado antes, la puesta en serie invierte el orden de los planos que abrian el
relato: aqui nos encontramos primero con los planos individualizados de cada uno de
los cuatro miembros de la familia, antes de pasar al plano de conjunto que los reune
frente al televisor (fig. 3.6.39). En ese mismo plano, Paco se levanta y apaga la
televisidn; el gesto coincide con unos estallidos que se producen en off y que provocan
gue el personaje se vuelva hacia la terraza en fuera de campo (fig. 3.6.40). La familia al
completo se levanta y se acerca a mirar (fig. 3.6.41). En el gesto de la mujer de Paco se
dibuja una sonrisa y en el contraplano encontramos fuegos artificiales de colores

estallando en el cielo nocturno de la ciudad (fig. 3.6.42).

Fig. 3.6.41 Fig. 3.6.42

124 De nuevo se trata de un asesinato cometido por ETA: la victima es el general Lorenzo Gonzalez-Vallés
Sanchez y el atentado tuvo lugar el 23 de septiembre de 1979. Recordemos que el relato se abria con la
noticia de un atentado cometido el 25 de mayo, por lo que la historia de la pelicula abarca un periodo
de casi cuatro meses. Es, junto a El diputado, la pelicula de Eloy de la Iglesia que muestra de manera mas
clara su anclaje temporal en un periodo de tiempo especifico de la Transicidn.
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Ante la alarma de la madre, Paco confirma lo que ya hemos visto: «Son fuegos
artificiales, mama. Hay verbena en el barrio». El plano de conjunto de la familia se
fragmenta para mostrar sus rostros sonrientes —a excepcion del de la madre—. Paco,
su mujer y su hija deciden ir a la verbena ante el enfado de la madre, que apostilla:
«Estais locos». Paco pregunta si no va a ir con ellos. Tras aseverar que no puede,
enciende la television; esta vez, en la composicion del plano general, la madre de Paco
aparece sentada sola frente al aparato (fig. 3.6.43); no vemos la imagen de la pantalla,
pero si escuchamos el sonido que emite: el himno nacional de Espafia. Cuando Paco,
su mujer y su hija bajan a la calle, se encuentran con que alguien estd robando su
coche. Paco no le da ninguna importancia al suceso y la familia se dirige, en plano

general, en direccidn a los fuegos artificiales (fig. 3.6.44).

Fig. 3.6.43 Fig. 3.6.44

La familia queda asi, en el desenlace, fracturada: la madre de Paco, sola ante el
televisor e incapaz de superar una mentalidad heredada del pasado; Paco y el resto de
la familia adentrdandose en la noche en direccion a los fuegos artificiales y la

celebracion popular, rompiendo de ese modo la asignacién de un espacio para ellos.
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3.7. Navajeros (1980)

Navajeros, al igual que Colegas, se inscribe en el corpus del llamado cine
quinqui. En los ultimos afios se ha producido desde diferentes ambitos una
recuperacién de las peliculas pertenecientes a dicho género; en ese sentido, el evento
con mayor repercusion en el renovado interés por este fendmeno fue la exposicién
Quinquis de los 80: cine, prensa y calle, celebrada en el afio 2009 en el Centro de
Cultura Contemporanea de Barcelona'?. El fendmeno quinqui siempre ha ido mas alla
de lo cinematografico, impregnando otros medios de comunicacién. Asi, la
recuperacién continda también en otros ambitos como el literario, con la publicacién
en el afio 2012 de la novela Las leyes de la frontera, de Javier Cercas; el protagonista
de la novela, “El Zarco”, esta inspirado a su vez en la vida de Juan José Moreno Cuenca,

“El Vaquilla”.

Este interés actual por el cine quinqui estd ligado al revisionismo del periodo de
la Transicién. Uno de los textos que presentaba la exposicién del CCCB puede darnos
una indicacion al respecto: el periodista Josep Ramoneda, director del centro cultural
en el momento de la exposicion, comenta que el cine quinqui «ejemplifica una de las
otras caras de la Transicion. Las que no salen en la historia oficial» (Ramoneda, 2009:
1). La idea de que el cine quinqui muestra otra cara de la Transicidn espafiola no es
nueva, y en el texto critico que sirve como referencia para los estudios posteriores
sobre el género, Antonio Trashorras ya avisaba de que el cine quinqui muestra «una
verdad social prosaica e incdbmoda de contemplar y contrastar con la Espafia de
grandes esperanzas y miradas limpias al futuro que uno tiende a asociar a la Transicidon

[...]» (Trashorras, 1998: 88).

La aparicidn en las pantallas espafiolas del cine quinqui se produce en 1977 con
el estreno de Perros callejeros, de José Antonio de la Loma. Perros callejeros es, junto a
Deprisa, deprisa (Carlos Saura, 1980) y Navagjeros, la pelicula que asienta en el

imaginario colectivo de los espectadores las caracteristicas principales que definen el

125 La exposicion se trasladé posteriormente a otras ciudades, como Madrid o Bilbao.
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género'?®, Son peliculas que comparten elementos tanto semanticos como sintacticos
(Altman, 2000), siendo los dos mas reconocibles el protagonismo de delincuentes
juveniles surgidos en los ambientes marginales de las grandes ciudades, y una
estructura que tiende a lo episddico y cuya progresién dramatica se asienta sobre el
aumento del peligro y la complejidad de los delitos cometidos!?’. Dos elementos que
muestran a su vez los préstamos que el quinqui toma de otros géneros como el
policiaco y el cine social. La conexion del cine quinqui con el policiaco fue sefialada ya
por Vicente José Benet (1989), que situaba las peliculas que abordan los problemas de
la delincuencia en los difusos margenes del género, ya que el uso en estos filmes de
elementos heterogéneos los separa de muchas de sus convenciones. Pero, como deja
traslucir el resto de su reflexion, hay una conexién entre el cine sobre la delincuencia
juvenil y aquellos policiacos de clara vocacién periodistica y cierta intencionalidad
politica. Por otro lado, es un lugar comun referirse, al hablar sobre el cine quinqui, al
realismo de sus propuestas. Isolina Ballesteros habla de «realismo en primer grado»
para calificar el género (citado en Woods, 2011: 165). Este realismo se articula, a su
vez, sobre una serie de caracteristicas del cine social: la puesta en escena de
disfuncionamientos sociales debidos a estructuras socioecondmicas; la representacion
de clases sociales bajas y la adopcion de su punto de vista; el vinculo con un contexto

referencial a través del espacio (Thibaudeau, 2007).

El elemento referencial es indisociable del género, en primer lugar porque las
peliculas sobre la delincuencia juvenil se refieren a un problema social que copaba las

noticias de periddicos durante el periodo de la Transicién. Y a la vez, tal y como se

126 5on las tres peliculas de este momento de emergencia y consolidacién del género que obtienen el
mayor nimero de espectadores segun la base de datos del Ministerio de Cultura: Perros callejeros es
vista por 1.813.732 espectadores; Deprisa, deprisa por 1.007.642,87; y Navajeros obtiene 810.160
espectadores. Todos los datos a dia 2 de octubre de 2015.

127 E| dltimo intento de enumerar de manera sistemética las caracteristicas del género se encuentra en
el catalogo de la exposicion Quinquis de los 80. Estas caracteristicas serian: la narracién se articula desde
el punto de vista de los delincuentes y no desde el de la “madera”, siendo esta la «pauta basica que
polariza el cine policiaco del quinqui»; el quinqui a su vez se encuentra situado en una colectividad afin;
el protagonista y algunos personajes secundarios estdn interpretados por actores no profesionales,
legitimando de ese modo la autenticidad de la historia; la estructura del relato se articula en una serie
de episodios, que tienen el delito como anécdota central (Cuesta y Cuesta, 2009: 69). Si nos ajustamos a
esta definicion, Navajeros se inscribe con facilidad en el género, pero Colegas y El pico no; ninguna de
las dos sigue la estructura episddica, mientras que la segunda adopta durante gran parte del relato el
punto de vista de un Guardia Civil, traicionando asi esa pauta que polariza el género.
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mostraba en Miedo a salir de noche, estas noticias eran abordadas con un caracter
sensacionalista por parte de sectores reaccionarios, que intentaban vincular el auge de
la delincuencia con la llegada de las libertades democraticas. Asi, en el cine quinqui se
enuncia una realidad social que los espectadores conocen de manera directa o a través
de los medios de comunicacion. Todo esto se refuerza por el hecho de que muchas de
las peliculas quinquis estén protagonizadas por actores no profesionales, ya sean
delincuentes reales o jévenes que pertenecen al ambiente marginal en el que tiene su
origen la delincuencia. Reforzando esta funcion referencial, la ficcién quinqui se inspira
en la vida de delincuentes reales —caso de “El Jaro” en Navajeros o de “El Vaquilla” en
la saga Perros callejeros y en la posterior Yo, el Vaquilla (José Antonio de la Loma,

1985)—.

Sin embargo, la premisa fundamental a la hora de analizar los textos
pertenecientes al cine quinqui reside en que, como sefiala Roberto Cueto, la
imposibilidad que tienen los grupos marginales para representarse a si mismos
provoca que estén supeditados a «la elocuencia de otros»; lo que a su vez convierte a
victimas de la sociedad del momento en un «icono moldeado y utilizado» (Cueto,
1998: 13). Es en torno a esa elocuencia —en torno a la inscripcién en el discurso
filmico de los referentes reales— desde donde pueden trazarse las diferencias entre
las peliculas que forman el corpus del género. La recuperacion reciente del cine
quinqui ha venido marcada antes por su uso que por una lectura atenta de los distintos
textos filmicos que lo componen. Esa lectura muestra claras diferencias en el
tratamiento de la delincuencia juvenil en la obra de cada uno de los directores;
diferencias que van del distanciamiento y la observacion que presenta una pelicula
como Deprisa, deprisa, al paternalismo de tintes catdlicos con el que José Antonio de

la Loma aborda la tematical?8.

128 paternalismo que se observa ya desde la voz en off que abre la primera entrega de Perros callejeros y
gue merece la pena citar en su descripcidn del problema abordado: «Por desgracia, no es un problema
de un barrio, como algunos pretenden, ni de un distrito, ni siquiera de nuestra ciudad, sino de todas
aquellas que sufren los males de un incremento de poblacidn acelerado y sin control, de una sociedad
lanzada por la pendiente de la vida facil, del lujo y del exhibicionismo. Nadie debe sentirse
personalmente aludido por lo que se relata en esta pelicula, pero todos estamos implicados en el
problema y en el fondo todos somos culpables y a todos nos toca hacer algo por remediarlo. Levantando
el brazo de la justicia, desde luego, pero sin olvidar la caridad, las posibilidades de redencion de esos
muchachos». A su vez De la Loma estd obsesionado con inscribirse, en tanto sujeto empirico de la
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La lectura de los textos ofrece también una relacion mds que problematica
respecto a la nocién de realismo. Porque si bien es obvia la aparicién de los elementos
referenciales en las peliculas, a los que podria calificarse de «neorrealistas», estos
entran en contradiccién —sobre todo en la saga Perros callejeros— con las escenas de
accién y, en particular, las persecuciones de coches, que tienden a |la
espectacularizacidn y se construyen con una planificacion que entronca con el cine de
género y que aspira a imitar las producciones medias de Hollywood. Al mismo tiempo,
hay que sumar a estos elementos que van en contra del realismo aquellos especificos
del periodo de la Transicidon en nuestra cinematografia, como el erotismo y el destape,
y que sirven como reclamo para atraer al publico a las salas. En suma, el cine quinqui
se erige como una propuesta estética que prefiere la captaciéon de un publico popular
mediante determinados recursos antes que la adhesién exclusiva a un proyecto

realista coherente y compartido?°.

En Navajeros encontramos un discurso muy distinto al ofrecido por otras
peliculas del género. Varios elementos superficiales, como las persecuciones y la
iconografia automovilistica —asociada en particular a los Seat— estan totalmente
ausentes de la pelicula. Frente al distanciamiento de Saura, las propuestas
directamente reaccionarias de otros directores o el paternalismo que se aprecia en

Perros callejeros, Navajeros se rige por la retdrica panfletaria que hemos venido

enunciacion, en la propia ficcién. No sdlo por la voz que en off que abre la primera entrega; en Perros
callejeros 2: Busca y Captura (1979), una pelicula marcada por una constante autorreferencialidad, De la
Loma aparece como un personaje mas de la historia. Su funcién es ayudar a “El Torete”, quien acata
todas las decisiones del director y responde con un «Si, sefior» a las indicaciones que recibe.

129 |3 que mas se acerca a las propuestas discursivas del realismo social es Deprisa, deprisa —Saura
contaba ya ademas en su filmografia con el precedente de Los golfos (1959)—. Hay que tener en cuenta
gue a nivel ideoldgico hay diferencias marcadas entre muchas de las peliculas del cine quinqui. Aqui sélo
hemos citado las mas relevantes, pero peliculas como La patria del Rata (Francisco Lara Polop, 1980)
muestran un marcado caracter reaccionario al instrumentalizar la delincuencia para criticar la
democracia y los partidos politicos. Hay otras propuestas reaccionarias como la de Ignacio F. Iquino en
Los violadores del amanecer (1978), y otras ambiguas como Chocolate de Gil Carretero (1980). Fuera de
las peliculas de Saura, De la Loma, De la Iglesia o Manuel Gutiérrez Aragdn, Antonio Trashorras cataloga
estas peliculas como «subproductos», que «se inscriben en aquella oleada de interés/morbo despertada
entre la opinién publica por la delincuencia juvenil urbana [...]» (Trashorras, 1998: 91). En realidad,
como toda la produccién cinematografica de la Transicion, el cine quinqui esta politizado y sus discursos
se construyen también desde las distintas posiciones ideolégicas que se aprecian en la sociedad del
momento. Por todo ello, resulta infructuoso acercarse al género desde la éptica de la memoria y
constatar la ausencia en esa memoria de las victimas de los delincuentes (Rios Carratala, 2014). No hay
que buscar en los discursos ninguna verdad sobre el fenémeno de la delincuencia en la Transicidn, sino
atender a los efectos de intervencién que proponen.
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delimitando en la obra de Eloy de la Iglesia. El efecto inmediato de esta retérica es el
posicionamiento inequivoco del discurso del lado de los delincuentes juveniles,
victimas de las desigualdades sociales del momento, sobre las que a su vez debe
informarse al espectador. Esa posicion queda claramente delimitada a través de
distintas marcas de la enunciacién, que no ocultan las operaciones de trasvase de la
realidad a la ficciéon ni el caracter construido de la imagen que se ofrece sobre el
problema. Al mismo tiempo, frente a otras peliculas del género, Navajeros despliega
distintas estrategias para dotar de visibilidad®*® a esa realidad marginal y sus

habitantes.

Como se sabe, la pelicula estd inspirada en la vida de “El Jaro”, delincuente
juvenil devenido en mito y muerto a los 16 afios por un disparo. Al igual que otras
peliculas del género, Navajeros se estructura de manera episddica; la disolucion de la
causalidad como nexo entre los distintos acontecimientos narrativos subraya la
ausencia de una meta definida para su protagonista, abocado a la pura supervivencia
del dia a dia. El comienzo del relato es indicativo del modo en que la enunciacién
trabaja sobre el referente real. Sobre negro, aparece un rétulo: «Esta historia esta
basada en hechos reales, aunque son imaginarios todos los personajes que en ella
aparecen». Por corte, la cdmara barre en panoramica un paisaje de extrarradio; el
encuadre empieza sobre un descampado vacio (fig. 3.7.1), inicia un recorrido hacia la
derecha, y se detiene en un edificio: la cdrcel de Carabanchel (fig. 3.7.2). Tras la

panoramica, aparece otro rétulo sobre negro:

Los hombres no se hacen criminales porque lo quieran, sino que se ven conducidos
hacia el delito por la necesidad y la miseria.

TEN-SI, pensador chino del Siglo V antes de Cristo.

Y, tras el rétulo, otro plano general de la fachada de la prisidn. El anterior rétulo
no sélo es una marca enunciativa que afecta al sentido global del relato, sino que

posicionado en la puesta en serie entre dos planos de la prisidn, obliga de inmediato a

130 Estrategias que de nuevo invierten la visibilidad de algo que se veia con demasiada facilidad; de ahi
que la pelicula forme un diptico, como se comentd en el epigrafe anterior, con Miedo a salir de noche.
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reconsiderar nuestra visiéon del lugar. Un nuevo corte directo nos introduce en el
interior de la cdrcel de Carabanchel: centrado en el encuadre y de espaldas
encontramos por primera vez al protagonista de la historia (fig. 3.7.3). A ambos lados
del joven, varias familias esperan; él estd solo. Y enmarcando su figura, un alto portén
enrejado hacia el que convergen distintas lineas del encuadre; portdn cuyo peso en la
composicion parece imponerse sobre el joven. No es dificil imaginar que lo que se

II’

impone es el peso de un destino “natural” para aquellos que como el joven no tienen
nada. En el plano general en el que el joven espera de espaldas, cara a cara con la
instituciéon penitenciaria, un abogado entra por el lado derecho del encuadre y se
dirige hacia él. El abogado le espeta: «Eh, Jaro». La aparicién del nombre en el relato
tiene como efecto inmediato un corte de plano que inscribe a su vez el rostro de “El
Jaro” en la ficcién: un primer plano de José Luis Manzano, que con la mirada dura y
desafiante del que ha aprendido a desconfiar de todo, se vuelve hacia el abogado que
le ha nombrado (fig. 3.7.4). Nombre de un personaje real, cuerpo de un actor que, sin

embargo, comparte la extraccion social del personaje que encarna, retroalimentando

las relaciones que entre ficcidn y realidad construye el discurso®3?.

Fig.3.7.1 Fig. 3.7.2

131 José Luis Manzano habia crecido en la Unidad Vecinal de Absorcidn de Vallecas, construcciones
realizadas por el franquismo como medida provisional contra el chabolismo; De la Iglesia explica que
«no era un delincuente, no tenia antecedentes ni actividades delictivas de ningun tipo. Era un chico que
habia vendido su cuerpo como algo aprendido en el contexto familiar en que se movia. No conocia a su
padre y su madre se dedicaba a la prostitucion» (Mauri, 1998: 71). Ademas de la presencia de Manzano,
los secundarios y figurantes de la pelicula son jévenes pertenecientes también a los barrios marginales
de Madrid.
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Fig. 3.7.3 Fig. 3.7.4

“El Jaro” conversa con el abogado y explica que estd alli para visitar a su
hermano, al que le ha caido una condena de siete afios. Durante la conversacién, se
produce un segundo acto de nominacién: un guardia de la prisién llama a José Manuel
Gdémez Perales; “El Jaro” responde al nombre y se dirige a las celdas de visita. Si el
letrero inicial sorprendia al declarar que todos los personajes son ficticios, ahora
descubrimos que el nombre del personaje en la ficcidon no se corresponde con el real
—José Joaquin Sanchez Frutos—. Ninguno de sus amigos usara el nombre empleado

por el guardia de la institucién.

Un travelling lateral acompaiia a “El Jaro” hacia las celdas de visita, pero antes
de que el recorrido termine, el encuadre se congela (fig. 3.7.5): sobre la imagen ahora
estatica comienza a escucharse en off el sonido del teclado de una maquina de escribir
(fig. 3.7.6). Por corte, aparece una hoja de papel que se va escribiendo, seguida de un
primer plano de unas manos tecleando y finalmente la hoja deslizandose lateralmente
en la maquina: a modo de cortinilla, deja al descubierto el rostro de un hombre (José
Sacristan) (fig. 3.7.7), que luego descubriremos que es periodista y cuya voz en off se

superpone a los tres planos que acabamos de describir:

Antes de que José Manuel Gémez Perales, alias "El Jaro", cumpliera los
dieciséis afios, figuraban en su ficha policial los siguientes hechos delictivos:
guinientos tirones, cuatrocientos asaltos a garajes, doscientos coches robados, tres
atracos a bancos, cincuenta robos a comercios, y mds de ochenta atracos a
transelntes. Se fugd veintinueve veces del reformatorio y fue herido en tres

ocasiones por enfrentamientos con las fuerzas de orden publico.
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El periodista tira de la palanca del carro de la mdquina y cuando el folio tapa su
rostro de nuevo, la imagen se congela y arrancan los acordes de una guitarra eléctrica.
El titulo de la pelicula aparece sobre la hoja de papel (fig. 3.7.8), y después, sobre
negro, aparecen los titulos de crédito mientras suena el tema de “El Jaro” compuesto

por la banda de rock Burning para la pelicula®®2.

Fig. 3.7.5 Fig. 3.7.6

Fig. 3.7.7 Fig. 3.7.8

Los créditos finalizan y por corte vemos un primer plano de “El Jaro”, congelado
y con un efecto de posproduccidon que otorga a la imagen la textura de un papel de
periddico (fig. 3.7.9). A modo de zoom —otro efecto de posproduccién— el encuadre
se abre mientras su textura cambia a la propia de la imagen fotografica (fig. 3.7.10),

completando asi el trasvase desde la crdnica periodistica a la ficcién; cuando el

132 La cancidon de Burning es una variacidn de su anterior tema Escribelo con sangre. La letra de la
cancion que suena durante los créditos es la siguiente: «La policia tiene su cara en un papel / porque
roba farmacias y algin coche también / Jaro esta en la calle / sin sitio a donde ir / sélo junto a Mercedes
/ puede sobrevivir / no le alcanzaran / si llega a la frontera se podra escapar / la justicia es ciega por eso
nunca ve / que el que tiene dinero puede comprar la ley / él no tiene nada / nada que perder / sélo cree
en sus leyes / nacié para correr / no le alcanzaran / si llega a la frontera se podra escapar». A lo largo de
la pelicula aparecen otras canciones de Burning, como Es decision; y en una secuencia los protagonistas
acuden a un concierto de la banda en el que tocan Escribelo con sangre.
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encuadre alcanza la escala de un plano medio, la imagen se reanuda de nuevo y
encontramos a “El Jaro” hablando con su hermano en las celdas de visita (fig. 3.7.11).
Tanto en el plano de “El Jaro” como en el de su hermano, ambos quedan encuadrados
entre los barrotes que los separan, creando asi una igualdad visual que manifiesta de
nuevo la amenaza de la prision sobre el cuerpo de “El Jaro”; si la secuencia de
arranque no nos hubiese puesto en situacion, nos costaria dirimir quién esta preso y
quién estd libre. A través de la conversacion descubrimos que “El Jaro” no se relaciona
con su madre porque esta se acuesta con un chulo: «Mientras siga enrolla con ese
macarra paso de ella, paso descarao», dice. Su hermano defiende a la madre porque
necesita alguien que la cuide y replica: «¢Qué pasa, que tu no estds en la vida?»; la
conversacién y la secuencia se cierran con la respuesta de “El Jaro”: «Yo estoy donde

me han dejao».

Fig. 3.7.10 Fig. 3.7.11

“El Jaro” estd donde le han dejado y ese lugar se define espacialmente en Ia
siguiente secuencia: un edificio abandonado y rodeado por escombros al que sus tres

amigos van a buscarle. Los cuatro salen corriendo y de manera extradiegética
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comienzan a sonar los primeros compases de La bella durmiente de Tchaikowsky. A
continuacién la puesta en serie, mientras la musica de Tchaikowsky eclipsa por
completo el sonido directo en la mezcla, hilvana varias escenas a modo de sumario en
las que “El Jaro” y su banda realizan distintos actos delictivos: dan tirones de bolso,
roban motos, rompen escaparates para llevarse los productos exhibidos. Las acciones
tienen lugar en el centro de Madrid. En los distintos planos vemos la Gran Via (fig.
3.7.12) y la plaza de Espafia (fig. 3.7.13); y, tan identificables como los espacios de la
ciudad, las marcas comerciales de «Cortefiel» y «El Corte Inglés», con sus promesas a
los consumidores —«Aqui tenemos lo ultimo»— (fig. 3.7.14) y sefiales que acotan la
«propiedad privada» (fig. 3.7.15). La duracidn de los planos es breve y la puesta en
escena de los actos estd configurada a modo de incursion de la banda en un espacio al
que no pertenecen. La musica de La bella durmiente no funciona sélo como
contrapunto irdnico; es, también, la trasgresién de un referente asociado a la cultura

de una clase social33.

Fig. 3.7.14 Fig. 3.7.15

133 Algo ya sefialado por John Hopewell a propdsito de la pelicula: «[...] Eloy de la Iglesia se sirve de la
estilizaciéon para llamar la atencién sobre el atractivo de una cultura joven que es indefectiblemente
contraria a la cultura de la clase media» (Hopewell, 1989: 241).
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Los avances politicos y sociales de la Transicidén, con su herencia de la Espaia
desarrollista, han dejado en los margenes a estos personajes y la violencia es su
respuesta a la desigualdad social creada por el neoliberalismo. Las incursiones se
repetirdn a lo largo del relato, siempre puntuadas en la puesta en serie por imagenes
que representan el consumo, como distintos letreros de comercios y establecimientos

(fig. 3.7.16 y 3.7.17).

Fig. 3.7.16 Fig. 3.7.17

Frente a las incursiones en el centro de la ciudad, “El Jaro” y sus colegas pasan
los tiempos muertos en los descampados de la periferia. La aparicién de estos espacios
es recurrente y su configuracidn en la puesta en escena directa: el paisaje de fondo es
un cementerio (fig. 3.7.18). En otra escena, la geografia de esa marginalidad y su
lejania respecto al centro de la ciudad quedan plasmadas en un Unico plano: sobre una
vista general de los edificios del centro de Madrid (fig. 3.7.19), un zoom abre la escala
del encuadre al tiempo que realiza una panoramica hacia la izquierda; al finalizar la
panoramica encontramos a los amigos de “El Jaro” bailando al ritmo de un radiocasete
junto al cementerio (fig. 3.7.20). Después salen corriendo para atracar a uno de los
visitantes del cementerio; en primer término, mientras el grupo cruza el encuadre en
profundidad, se observa una zanja con un ataud abierto (fig. 3.7.21). La muerte planea
asi sobre el grupo desde el comienzo; premonicién que se cumplird segun avance el
relato, primero con la muerte de uno de los integrantes del grupo y finalmente con la

muerte de “El Jaro”.
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Fig. 3.7.21

Esta dialéctica entre el centro y la periferia se encontraba ya ocho afos antes
en una secuencia de La semana del asesino, en la que Marcos visita el centro de
Madrid. La secuencia, en un tono que bordea lo alucinégeno —marcando asi la
extrafieza del personaje en ese espacio—, muestra distintos planos de la Gran Via y
alrededores saturados por distintos letreros comerciales de nedn (fig. 3.7.22), mientras
Marcos pasea por la plaza de Callao, dominada por mas letreros de marcas y anuncios

de rebajas (fig. 3.7.23).

(L)

Fig. 3.7.22 Fig. 3.7.23
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La desconexion de los jévenes marginales con el espacio social de la Transicién
se hace explicita en un didlogo posterior de “El Jaro”. Mientras pasa sus dias junto a
Mercedes (Isela Vega), prostituta conocida como “La Mexicana”, “El Jaro” se sienta
sobre el alfeizar de una ventana; un plano subjetivo recoge su mirada sobre la ciudad
(fig. 3.7.24); cuando Mercedes se acerca a su lado (fig. 3.7.25), “El Jaro” comenta: «Me
enrolla cantidad ver tantas luces, tantas calles. Joder, cuanta gente hay en el mundo,

éverdad? ¢A qué se dedicardn? ¢Qué cofio hardn para comer?».

pi

Fig. 3.7.24 Fig. 3.7.25

Si el discurso de Navajeros se posiciona del lado de los delincuentes juveniles,
no lo hace, por contra, del lado de la delincuencia organizada. Demarcacion sutil que
tendrd su desarrollo pleno en las dos partes de E/ pico, y cuya razén de ser se
encuentra aqui en la jerarquizacion y las relaciones de dominacion que implica toda
organizacién. En Navajeros esa delincuencia organizada queda representada por la
figura de “El Marqués” (Enrique San Francisco), traficante de drogas cuyo nombre
implica ya una reproduccién en la delincuencia de las desigualdades sociales. “El Jaro”
acude a “El Marqués” para conseguir hachis; la actitud de “El Marqués” con él es
paternalista: mientras hablan, con frecuencia apoya su baston —un simbolo
jerdrquico— sobre el hombro de “El Jaro” (figs. 3.7.26 y 3.7.27), incidiendo con el gesto
en la imposicion de una subordinacién. A ese gesto respondera “El Jaro” sacando su
navaja y robdndole (fig. 3.7.28); su rechazo respecto a cualquier forma de delincuencia
organizada y las formas de explotacion que implica aparecerad de nuevo cuando cerca
del final se enfrente, navaja en mano, con el proxeneta para el que se prostituye su

madre (fig. 3.7.29).
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Fig. 3.7.28 Fig. 3.7.29

El episodio de “El Marqués” tendrd continuidad en secuencias posteriores, y
dara lugar a uno de los momentos mas significativos de la pelicula. “El Jaro” acude a un
café para conseguir hachis y se topa de nuevo con él, esta vez acompanado de sus
hombres. En venganza por el robo sufrido, “El Marqués” hace que violen a “El Jaro”,
ante las risas grotescas de todos sus compinches. Como respuesta a la agresién, los
navajeros de todos los barrios se reinen para escarmentar a “El Marqués”. El recorrido
de los navajeros hacia el café donde se encuentra el traficante, comienza con un plano
contrapicado en el que la camara se sitla en la parte inferior de unas escaleras
mecanicas. Decenas de jovenes bajan por la escaleras mientras sonrien; muchos de
ellos miran o saludan directamente a camara (fig. 3.7.30). Los jovenes celebran su
propia visibilidad y la representacion queda de ese modo comprometida.
Posteriormente, la puesta en serie sigue su trayecto por la calle al ritmo de musica
extradiegética; varios planos muestran primeros planos de los jévenes (fig. 3.7.31),
imbuidos subitamente por cierta dignidad y solemnidad, algo que queda patente a su
vez en los planos en que aparece el grupo (fig. 3.7.32), en un movimiento al unisono

que no es conducido por ningun lider y que, por tanto, representa una unién pero no
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una organizacién. Finalmente, en la entrada del café, el grupo mira de nuevo a cdmara

a pesar de que ninguna mirada de la diégesis lo justifique (fig. 3.7.33).

Fig. 3.7.31

Fig. 3.7.32 Fig. 3.7.33

Tras saldar las cuentas pendientes con “El Marqués”, “El Jaro” es detenido y
llevado a comisaria. A lo largo de Navajeros, la violencia ejercida por los cuerpos
policiales siempre aparece desproporcionada en relacién con la ejercida por los
jévenes delincuentes!3*. Durante el interrogatorio a “El Jaro” (fig. 3.7.34), uno de los
policias (José Manuel Cervino) agrede al joven ante la mirada del comisario (fig.
3.7.35). El discurso apunta de nuevo hacia la escasa depuracion de algunos aparatos
estatales tras el final del franquismo; algo que se hace explicito en un breve mondlogo

del policia que interroga a “El Jaro”:

¢éSabe lo que le digo, sefior comisario? Que mejor seria dejar a estos chicos en

la calle. Soltarlos, y que se queden libres estos hijos de puta. Cuando una sefiora

134 En una secuencia posterior dos Guardias Civiles disparan a “El Jaro” y su banda, que se encuentran
desarmados, matando a uno de ellos e hiriendo al protagonista.

281



Eloy de la Iglesia: cine y cambio politico

venga diciendo que le han robado el bolso de un tirdn, o alguien que le han robado

su automovil, que se lo vaya a contar a la democracia y a la madre que la parid.

Fig. 3.7.34 Fig. 3.7.35

Se observa por tanto una doble operacidn, en la que los delincuentes juveniles
guedan desidentificados respecto a la delincuencia organizada, al tiempo que se
muestra una violencia institucional de caracter antidemocratico. Doble operacién que
a su vez se articula en paralelo con las explicaciones que, mediante el empleo de la voz
en off, el periodista encarnado por Sacristan transmite al espectador sobre las causas
de la delincuencia. Las explicaciones ofrecen datos al espectador de manera
acumulativa a lo largo del relato: inciden en el elevado paro juvenil y su relacién con el
aumento de las detenciones de menores; en el porcentaje de delincuentes juveniles
gue viven en los suburbios; en el porcentaje de detenidos pertenecientes a familias
obreras®®®. Nos encontramos, por tanto, ante un personaje sin desarrollo dramatico
alguno que actua como informador, figura que en el interior del texto hace explicito el
proyecto comunicativo del film (Casetti y di Chio, 2007: 202-203). A pesar de que Eloy
de la Iglesia y Gonzalo Goicoechea consideraban este personaje como un error
(Melero, 2013: 53), mas alld de su labor informativa el recorrido del personaje
constata también una imposibilidad: la de dotar de voz propia a los delincuentes en los
medios informativos. Durante su investigacion, el periodista intentard en varias

ocasiones entrevistar a “El Jaro”, pero siempre encontrard barreras institucionales

135 | as cifras que da el periodista a lo largo del relato son las siguientes: «Entre el millén y medio largo de
parados que hay en nuestro pais actualmente, mas del 45% son jévenes. Casi un 50% de los detenidos
durante los ultimos meses son menores de dieciocho afios. [...] De los jovenes delincuentes detenidos
en el ultimo afo, sélo un 2% vivian en zonas urbanas lujosas; un 5% en barrios bien situados
socialmente; un 19,5% en casas de tipo medio. El 73,5 % restante eran muchachos que vivian en los
suburbios. En total, el 88% de los menores detenidos, eran hijos de obreros manuales».
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para hacerlo®3®. Ante la imposibilidad de hablar con él, el periodista visita el barrio en
el que crecid el joven. La secuencia trabaja de nuevo sobre la visibilidad de la
marginacion, en esta ocasién de manera enfdtica por cuanto supone una pausa en el
relato; ademas, la puesta en escena se organiza para ofrecer una serie de retratos que
interpelan al espectador a mirar por si mismo las condiciones sociales que originan la
delincuencia. Aunque a lo largo de esta secuencia la funcidn del periodista se desplaza
desde la informacién a la observacion, su mirada no sirve como base para la
articulacion de la puesta en serie de los planos. Asi, tras encontrar al periodista
enmarcado por un paisaje caracteristico de una Unidad Vecinal de Absorcién (fig.
3.7.36), el montaje introduce varios planos frontales de nifios que habitan alli (fig.
3.7.37). Los nifios posan estaticos ante la camara y miran directamente hacia el
objetivo; esta construccion de la puesta en escena compromete de nuevo la
representacion, y otro momento es ejemplar al respecto: cuatro nifios posan frontales
a camara (fig. 3.7.38), cuando el periodista entra en cuadro por la izquierda y se dirige
hacia ellos, negando asi la posibilidad de que su mirada subjetiva motive estos planos

(fig. 3.7.39).

Fig. 3.7.36 Fig. 3.7.37

136 Mientras “El Jaro” esta detenido, un juez se niega a que el periodista le visite. Lo mismo sucederd
cuando la policia no deje acceder al periodista a la habitacién de un hospital en la que “El Jaro” se
encuentra convaleciente.
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Fig. 3.7.39

El final del relato se precipita tras una discusion de “El Jaro” con su novia
embarazada, Toiii (Verdnica Castro). Ella le recrimina que no tienen nada que ofrecerle
a su hijo y él se marcha de casa enfurecido. “El Jaro” recoge a su banda y se encaminan
a un barrio residencial para cometer un robo. Mientras, Tofii se pone de parto y
Mercedes la lleva al hospital. A partir de aqui el robo que intentard cometer “El Jaro”
—que desembocard en su muerte— y el parto de Tofii se narran en montaje alternado.
“El Jaro” y su banda comienzan a robar a un hombre que sale de su coche; un vecino lo
presencia desde su casa y, tras coger una escopeta de caza, sale a la calle para
ahuyentar a la banda (fig. 3.7.40). Aunque su banda se marcha, “El Jaro” empufia su
navaja y se dirige hacia el vecino que le amenaza. El avance y el gesto desafiante de “El
Jaro” lo presenciamos a través de un plano subjetivo del vecino, en el que la
composicion incluye la escopeta en la esquina inferior derecha del encuadre, y “El
Jaro” se dirige directamente hacia camara con la mirada fija (fig. 3.7.41); su gesto se
convierte asi en un desafio para el espectador?®’. El vecino dispara dos veces; tras un
primer plano de la cara de “El Jaro” destrozada por los disparos (fig. 3.7.42), el montaje
nos lleva al alumbramiento de su hijo (fig. 3.7.43). Tras un plano general picado de “El
Jaro” yaciendo muerto sobre el asfalto'3?, el relato se cierra con la imagen de su hijo

recién nacido (figs. 3.7.44 y 3.7.45).

137 Este plano muestra los problemas para pensar en un Unico espectador modelo en el cine de Eloy de
la Iglesia; aunque Navajeros adopte el punto de vista de los jévenes marginales, la identificacion con la
mirada del vecino es una clara provocacion para los ciudadanos bienpensantes.

138 | 3 puesta en escena de la muerte de “El Jaro” recrea la descripcién que los periédicos ofrecieron de
la muerte del joven (por ejemplo en Iglesias, 1979).
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Fig. 3.7.42 Fig. 3.7.43

Fig. 3.7.44 Fig. 3.7.45

El final, como en Los placeres ocultos o El diputado, vuelve a dejar su sentido
abierto, de tal modo que ha generado interpretaciones enfrentadas entre la
posibilidad de redencion para el nifio (Losilla, 1996) o la repeticién del destino del
padre (Breysse, 2011). Frente a la ausencia de elementos en la puesta en escena que
inclinen la interpretacion de un lado u otro, el sentido pasa de nuevo por dejar

manifiesta la pregunta para el espectador.
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3.8. La mujer del ministro (1981)

Mientras finalizaba La mujer del ministro, Eloy de la Iglesia escribidé un texto en

Nuevo Fotogramas explicando las premisas de las que partia su nueva pelicula:

He querido reflejar —con espejos deformantes pero no deformadores— la
continua interrelaciéon que hay entre golpistas y terroristas, entre perseguidores y
perseguidos, en medio de una sociedad desconcertada, influida no sdlo por el
pasado autoritario sino también por una nueva clase cultural que juega al
desencanto, al hipercriticismo y a la abstencién ideolégica. [...] hacer una pelicula a
partir de esa propuesta sé muy bien lo que supone: el ataque cerrado de amplios
sectores de la critica, que van desde El Alcdzar a La Calle, pasando por esos
jovencitos que aforan a Nicholas Ray y proclaman el cine del vacio, dando como
Unica alternativa vdlida el modelo de cine que a ellos les gusta y que algunos de sus

amigos realizan (Iglesia, 1981: 57).

El texto del cineasta define de manera certera el contexto politico del
momento, en el que se estad produciendo un primer desencanto entre la ciudadania;
este desencanto es consecuencia de la crisis que experimenta el gobierno de Unién de
Centro Democratico y del fallido golpe de Estado del 23 de febrero. En ese sentido, el
efecto principal que busca el discurso es la indignacién del espectador ante una clase
politica cuyos intereses nada tienen que ver con el obrar democratico. Asimismo, la
pelicula recibid la calificacion "S" —por tercera vez en la trayectoria del cineasta tras E/
sacerdote y El diputado—, que De la Iglesia consideraba una censura politica (Aguilar y

Llinas, 1996: 149).

La mujer del ministro es, tras Navajeros, la segunda coproduccién con México
realizada por el cineasta. Mas alla de las cuestiones que afectan a la financiacion, De la
Iglesia sefala que la coproduccion influyod sobre la concepcidn de la pelicula, al intentar
conjugar tanto los intereses de los espectadores mexicanos como de los espafoles
(Aguilar y Llinds, 1996: 147). Esa confluencia de intereses se hace patente en una

estructura de género que sigue multiples lineas de accién y que recurre a distintos

286



El cine de Eloy de la Iglesia durante la Transicion

elementos del folletin!3%; pero si el arranque presenta de manera directa esos
elementos folletinescos, segun avance el relato la trama se ird complicando

progresivamente y se decantara por elementos propios del policiaco.

La mujer del ministro comienza narrando la historia de Rafael (Manuel Torres),
un emigrante de provincias que trabaja como camarero en hoteles de la costa. Rafael
debe conseguir dinero para ayudar a su madre y a su hermana, por lo que se
prostituye con mujeres mayores adineradas. A causa de su relacion con una de ellas, la
Marquesa de Montenegro (Maria Martin), Rafael es despedido y se traslada a Madrid.
Alli la marquesa le ayuda colocdndole como jardinero en la casa del ministro de
economia Fernandez Herrador (Simoén Andreu). Frente a otras peliculas anteriores de
Eloy de la Iglesia, esta vez se produce una mirada critica sobre el personaje-victima
habitual en su cine; asi, la presentacién de Rafael en las primeras secuencias incide en
el Unico rasgo por el que se preocupa el personaje: la exhibicion de sus atributos
viriles. La primera vez que vemos a Rafael se esta vistiendo tras mantener relaciones
sexuales con una clienta inglesa, y su paquete se marca de manera ostensible en los
calzoncillos (fig. 3.8.1). La explotacion sexual del personaje, que este acepta con cierto
orgullo, es el otro elemento que vertebra el comienzo del relato. Tras un primer
contacto con la Marquesa, encontramos a Rafael tumbado en la cama de su habitacién
mientras esta dispone del joven a su antojo (fig. 3.8.2). Estos dos elementos que
caracterizan al personaje —los atributos viriles, la explotacidon sexual aceptada— se
repiten a lo largo del relato, y en una escena posterior, mientras esta con la Marquesa
en su casa de Madrid, Rafael aparece de nuevo en calzoncillos sentado en una silla (fig.
3.8.3). La posicion pasiva de Rafael en los encuadres serd constante, de tal modo que
podriamos hablar de La mujer del ministro en tanto historia de un hombre que yace sin
comprender nada de lo que sucede a su alrededor. Al poco de trasladarse a la casa del
Ministro, Rafael es herido en un atentado. El Ministro y su mujer, Teresa (Amparo
Mufioz), acuden a visitarle al hospital ante los medios de comunicacién. Rafael,

convaleciente, aparece de nuevo tumbado en la cama (fig. 3.8.4). La mujer del ministro

139 Elementos asumidos ademdas desde la autoconsciencia: cuando el ministro que encarna Simén
Andreu descubre que su mujer le ha engaiado, este declarard: «Me engafia con el jardinero; igual que
en los folletines por entregas».
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incidird en la falta de conciencia de clase de Rafael, que declara en numerosas
ocasiones que no entiende nada de politica, y que es manejado por todos los

personajes que van apareciendo segun se complica la trama politica de la pelicula.

Fig. 3.8.4

Es paradigmatico que Rafael sélo se preocupe por el sexo y por demostrar su
valia en tanto macho. Como en otras peliculas de Eloy de la Iglesia, la apertura sensible
en materia sexual aparece aqui como un velo que cubre una realidad politica compleja
que el personaje no percibe; y al mismo tiempo, su preocupaciéon por cumplir
sexualmente sera ridiculizada posteriormente por el personaje de Marta (Irina
Kuberskaya), la secretaria del Ministro. Tras el atentado, Teresa comienza a sentirse
atraida por Rafael; atraccién que aparece como consecuencia de la falta de relaciones
sexuales con su marido'®. Teresa comenta con Marta su interés por Rafael; la
secretaria acude a verle una noche para "comprobar" su valia. Como en otras peliculas
que hemos analizado, Rafael tiene las paredes de la habitacién cubiertas con pdsteres

de mujeres desnudas (fig. 3.8.5). Marta le plantea la situacién y ambos personajes se

140 De ahi que con frecuencia se haya incidido en las similitudes que La mujer del ministro tiene con La
otra alcoba; hecho que se refuerza por la utilizaciéon de los mismos actores en los papeles del politico
impotente y su mujer.
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acuestan (fig. 3.8.6); Marta aparece inmodvil mientras Rafael se esfuerza en
proporcionarle placer. En determinado momento, y ante el desconcierto de Rafael,
Marta comienza a reirse. El momento estd filmado mediante plano-contraplano, con la
camara posicionada sobre el eje de miradas, por lo que ambos personajes miran
frontalmente al objetivo. Ante las carcajadas de Marta, Rafael pregunta de qué se rie;
Marta contesta: «Me hace gracia el entusiasmo que le echas». Rafael replica: «Yo soy
un hombre, y cuando una mujer me busca me encuentra», lo que ocasionara una

nueva burla de Marta: «Ah, qué macho eres»4%,

Fig. 3.8.7 Fig. 3.8.8

Tras la prueba de valia a la que le somete Marta, esta arreglara con la
Marquesa los encuentros entre Rafael y Teresa. Es en este punto en el que la trama de

la pelicula deja de lado muchos de los elementos folletinescos y empieza a complicarse

181 En una escena previa, Marta y Teresa comparten desnudas la sauna y se insinda una relacién lésbica
entre ambas mujeres. Gonzalo Goicoechea lamentaba la creacidén del personaje de Marta, que parece
ajustarse al estereotipo de la lesbiana malvada (Melero, 2013). Sin embargo, en el sentido que propone
el relato, el lesbianismo sirve para integrar perfectamente la pelicula en el cine erético del periodo. De
tal modo que cualquier espectador que viese la pelicula con una serie de expectativas motivadas por su
calificaciéon "S", se encontraria atacado directamente por la escena que acabamos de analizar, al
compartir, mediante los planos subjetivos, las mismas burlas sobre la masculinidad que recibe el
personaje de Rafael.
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en su interaccién con la politica. El universo politico que describe La mujer del ministro
parte de referentes reales, pero estos quedan sometidos a cierta abstraccion. Al
respecto, existe una conversacion entre la Marquesa y el Ministro que proporciona las
claves principales sobre ese universo politico. La Marquesa acude a pedirle dinero al
Ministro; ante la primera negativa de este, ella le recuerda cdmo le ayudd a entrar en
la politica: «Yo te presenté a quien tu sabes; empezaste a colaborar con ese grupo
bancario importante y que en definitiva acabd haciéndote Ministro. Porque yo en eso
de los votos ya sabes que no creo». La conversacion contiene también alusiones a la

intentona golpista de ese mismo afio; la Marquesa advierte al Ministro de que:

El dia menos pensado, cuando estéis todos alli reuniditos, venga a discutir, que
si patatin, que si patatan, entrara un grupo de valientes con el uniforme bien puesto

y os diran: sefiores, esto se ha acabado.

Si a través de distintos didlogos queda establecido que la Marquesa mantiene
relaciones con grupos de extrema derecha, el relato introducira a su vez a un grupo
terrorista de extrema izquierda que estd vigilando a Rafael. Tras salir de uno de sus
encuentros con Teresa, dos terroristas (Enrique San Francisco y Antonio Betancourt)
interceptan a Rafael y lo introducen en una furgoneta (fig. 3.8.9). Los terroristas llevan
a Rafael a una casa (fig. 3.8.10); alli, el lider (Francisco Casares) explica su identidad:
«Pertenecemos a un grupo armado y luchamos por la liberacion de la clase
trabajadora. Porque somos trabajadores, como tu. No debes sentirte entre enemigos».
Los terroristas le explican a Rafael que van a necesitarle, pero no le dan mas detalles.
Una vez que le sueltan, Rafael recoge sus cosas de la casa del Ministro e intenta
marcharse. Pero en la estacion de autobuses, dos de los terroristas le interceptan y le
obligan a regresar (fig. 3.8.11); una imagen que volvera a producirse, con protagonistas
distintos, en el cierre del relato. La puesta en escena del encuentro de Rafael con los
terroristas incide en su pasividad e incapacidad para afrontar lo que estd sucediendo;
tanto en la furgoneta como en el lugar en el que le retienen para hablar con él, Rafael
ocupa una posicidn inferior en el encuadre respecto a los terroristas, trasladando la
pasividad que se articulaba en sus relaciones sexuales a la trama politica, en la que

Rafael sera usado por todos. No hay ninguna vision complaciente con el terrorismo de
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la extrema izquierda, que por el discurso que enuncian sus miembros puede
identificarse con el GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre); al
igual que el resto de personajes de la historia, manipulan a Rafael siguiendo sus

propios intereses y esgrimiendo como coartada ideoldgica el nombre del pueblo.

Fig. 3.8.11

A partir de este punto, la trama de la pelicula continda complicandose. Rafael le
cuenta a la Marquesa la presion que los terroristas ejercen sobre él; la Marquesa,
horas después, es asesinada. Nunca se enunciard de manera explicita quién ha
cometido el asesinato de la Marquesa, aunque pueda deducirse cuando en el
desenlace se descubran todas las implicaciones de la trama. EI mismo dia en que los
terroristas le cuentan a Rafael que quieren secuestrar al Ministro, Teresa descubre que
esta embarazada de Rafael. Este, al conocer la noticia del embarazo de Teresa, decide

contarle todo lo sucedido.

Ante la amenaza que se cierne sobre su marido, Teresa decide con Marta que

deben contarle todo. La conversacidn entre Teresa y el Ministro refleja la hipocresia de
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la clase politica. Ante la noticia de que quieren atentar de nuevo contra él, el Ministro

explica:

Quieren atentar contra mi. Contra mi, que he defendido las libertades, que he
defendido la democracia, yo que estuve a favor de la amnistia, que abogué por la
legalizacion de todos los partidos, de todas las banderas, que fui partidario hasta de

las autonomias.

Teresa muestra su absoluto escepticismo ante la actitud victimista del marido.
El Ministro acude al Presidente del Gobierno para pedir su consejo. El Presidente (fig.
3.8.12) estd caracterizado para ofrecer una parodia de Adolfo Suarez, tanto por su
aspecto fisico como por la forma de hablar; la primera frase que dice es «Te puedo
asegurar y te aseguro», en alusiéon a la famosa coletilla empleada por Suarez. El
entramado politico acaba de perfilarse cuando el Presidente decide involucrar a
Romero (Pedro Armendariz) para que solucione la situacién; Romero es un antiguo
comisario de la Brigada Politico-Social reconvertido durante el régimen democratico en
agente en los Servicios de Seguridad del Estado. Tal y como puntualiza el Presidente,

«oficialmente ya no pertenece a la policia».

Romero interrogard a Rafael sobre el grupo terrorista; la secuencia del
interrogatorio condensa parte del sentido del relato: tras inyectarle pentotal sédico —
el conocido como "suero de la verdad"—, Romero realiza una serie de preguntas a
Rafael mientras monitoriza sus respuestas desde otra sala (fig. 3.8.13). Uno de los
planos de la secuencia muestra frontalmente los monitores, en los que observamos a
Rafael controlado, fragmentado y dormido: expresidon visual de la inconsciencia del
personaje sobre lo que sucede a su alrededor y del control que desde todos los frentes

politicos se impone sobre él (fig. 3.8.14).
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Fig. 3.8.12 Fig. 3.8.13

Fig. 3.8.14

Descubierta la identidad de los terroristas gracias a Rafael, el relato repara un
nuevo giro: los terroristas son asesinados antes de que Romero pueda detenerles, y
posteriormente se descubrird que desde el principio han estado manipulados por
Marta y el Ministro. Su asesinato, a plena luz del dia, proporciona otro plano en el que
se vuelve a incidir en la apatia de la sociedad: en un encuadre picado, los tres
terroristas muertos yacen en la calle mientras a su alrededor un grupo de gente

permanece estatica y en silencio mirando (fig. 3.8.15).
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Fig. 3.8.15

El caso, supuestamente resuelto, permite a Rafael volver a la normalidad. Sin
embargo, Marta ird a buscarle a punta de pistola y le llevard al lugar donde se reunio
con los terroristas: un palacete situado junto a la casa del Ministro. La geografia de la
accion queda asi expuesta y manifiesta la interaccion entre los distintos personajes.
Marta le explica a Rafael que le han usado para propagar la noticia de que un grupo
terrorista iba a secuestrar al Ministro. Ahora que no tiene utilidad, es necesario
deshacerse de él. Rafael es salvado en el Ultimo momento por Romero y el desenlace
se precipita a continuacién: el espectador descubre junto a Romero que todo ha sido
planeado por el Ministro. Ante la inminente salida a la luz publica del soborno que
aceptd de una multinacional, el Ministro iba a fingir su secuestro y posteriormente su
muerte a manos del grupo terrorista. Después, volveria tras un tiempo a Espafa, con el
rostro cambiado, una nueva identidad y el apoyo de la organizacidon que controla los
resortes del poder. El Ministro soborna a Romero para que se alie con él. Teresa,
sabiendo la verdad, avisa a Rafael para que huya. En el cierre del relato, encontramos a
Rafael comprando de nuevo un billete en la estacién de autobuses para marcharse.
Romero aparece y lo impide; mientras salen de la estacién, Romero explica a Rafael
que tiene un trabajo para él. La puesta en escena de la secuencia recrea el momento
en que el grupo terrorista impidié la huida de Rafael con anterioridad (fig. 3.8.16). Este

paralelismo visual equipara a todos los personajes en su modo de usar a Rafael.
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Fig. 3.8.16

La complejidad de la trama, asi como su deriva hacia la ficcién policiaca, no
impide constatar el pesimismo con que La mujer del ministro se acerca a la democracia
espanola: politicos que obedecen a intereses econdmicos globales, terroristas
manipulados por el poder, comisarios franquistas reconvertidos en agentes del
gobierno... En ese contexto dramatico, la presencia de Rafael es una interpelacién al
espectador para que despierte y tome partido ante una realidad cada vez mas alejada

del sentido politico de la democracia.
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3.9. Colegas (1982)

En una secuencia de Colegas, José (José Luis Manzano), tras buscar trabajo
infructuosamente, se cruza en una cafeteria con un grupo de chavales de su barrio.
Uno de ellos ha comenzado a trabajar en el rodaje de una pelicula sobre la
delincuencia juvenil. José pide que le avise si necesitan extras para la pelicula. El otro
chico le contesta: «Vale, pero tu para hacer de navajero no creo que valgas». Que la
frase vaya dirigida a un personaje interpretado por el actor que encarné a uno de los
mitos de los navajeros —“El Jaro”—, no puede ser interpretado mas que como un
comentario metadiscursivo que propone un horizonte de lectura para Colegas muy
distinto al de Navajeros, la anterior pelicula de Eloy de la Iglesia incluida en el canon
del llamado cine quinqui. La inclusién en un canon puede reducir la especificidad de un
texto, limando las aristas que presenta tanto a nivel semantico como sintactico en
favor de sus aspectos pragmaticos. Frente a las peliculas del cine quinqui centradas en
las peripecias de delincuentes juveniles que habian trascendido a los medios
informativos, Colegas da cuenta de la experiencia vivida por jovenes andnimos que se
enfrentan desde la marginacién a una realidad social marcada por la crisis econdémica,
el desempleo juvenil y la falta de oportunidades. Como tal, la pelicula rehidye una

142 _mis teniendo en cuenta

lectura genérica basada en el concepto de explotacién
que es la segunda pelicula del director que se engloba en el género— o en la creacién

de una mitologia'** que se tome como contranarrativa de la Transicion.

142 Esa es una caracteristica del género entre las enumeradas por el catdlogo que acompafid a la
exposicidon Quinquis de los 80: «Las peliculas del género quinqui encajan idealmente en los preceptos del
exploitation, el Unico género que no se define por el contenido sino por la actitud, la de "explotar" un
aspecto particular en una pelicula (una figura conocida, sexo, violencia...), y por el entusiasmo al apelar a
las pasiones del publico» (Cuesta y Cuesta, 2009: 73).

143 En ese sentido, la evolucién del discurso sobre la marginalidad en el cine quinqui de Eloy de la Iglesia
es opuesta a la que se observa en la saga Perros callejeros de José Antonio de la Loma. Las propuestas
de De la Loma iran ensimismandose progresivamente en la ficcidén, hasta convertirse en peliculas
autorreferenciales que pierden progresivamente su anclaje con la realidad para trabajar en la dimensién
mitica de los personajes. Tras la secuela Perros callejeros Il (1979), el mejor ejemplo de este proceso
reside en el cierre de la trilogia, Los ultimos golpes de "El Torete" (1980). La pelicula retne en la ficcién a
los personajes de “El Torete” (Angel Fernandez Franco) y “El Vaquilla”, interpretado por Bernard Seray
ante la imposibilidad de contar con Juan José Moreno Cuenca. La unidn de los dos iconos tiene como
objetivo rodearlos de cierto halo romantico. Los referentes genéricos de la pelicula participan tanto del
cine negro como del western de Hollywood.
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En contraposicién a los famosos delincuentes juveniles del cine quinqui, los
protagonistas de Colegas son una abstraccién, parte de las estadisticas que enunciaba
el personaje de José Sacristan en Navajeros. Desde la misma secuencia de apertura se
perfila esta distincidon: tras presentar el espacio en el que transcurre la cotidianidad de
los personajes, el relato introduce a unos jovenes que responden al arquetipo asociado
al género. Uno de ellos presume ante los demas ensefiando sus tatuajes (fig. 3.9.1); la
puesta en serie no ha mostrado todavia un plano general o de situacién, por lo que la
conversacién entre los chicos esta fragmentada. En un plano medio, dos de sus amigos
estan apreciando los tatuajes cuando ven acercarse un coche de policia (fig. 3.9.2). La
mirada de los policias desde el coche (fig. 3.9.3) motiva la aparicién de un plano
general (fig. 3.9.4), en el que, sentados a un lado del resto de los chicos y por debajo
de ellos en la composicién, encontramos por primera vez a los protagonistas de la
historia, José y Antonio (Antonio Flores). Mientras el resto de chavales se marchan a
causa de la presencia de la policia, José y Antonio se quedan sentados; no tienen nada
que temer de los policias y estos se marchan sin prestarles atencién. A partir de aqui,
en el relato se referirdn en ocasiones a los dos protagonistas como «pringadillos» por

su falta de experiencia en actividades delictivas. En ese sentido, el rasgo principal que

caracteriza al trio protagonista es la ingenuidad y la inocencia.
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Fig. 3.9.3

A la vez que se produce este desplazamiento en el protagonismo de la historia,
la estructura episddica del género desaparece aqui en favor de un nucleo central
estructurado a partir de un conflicto que los protagonistas deben resolver'**, Colegas
narra la amistad entre José, Antonio y Rosario (Rosario Flores), novia del primero y
hermana del segundo. Cuando Rosario se queda embarazada de José, los dos amigos
tratan de conseguir el dinero para que aborte ilegalmente'#>. Ante la imposibilidad de
encontrar un trabajo, y tras su fracaso en el intento de atraco de un estanco, los dos
amigos entran en contacto con Rogelio (Enrique San Francisco), un delincuente
implicado en diversas actividades. Lo que se desprende de este breve resumen incide
en la misma direccidn que el rétulo que abria Navajeros#®; pero en Colegas no habra
un personaje que a modo de informador vaya desgranando las condiciones sociales

gue determinan las acciones de los personajes, sino que esas condiciones iran

surgiendo a partir de la experiencia de los personajes.

En los titulos de crédito se presenta ya el espacio en que habitan los

personajes: una de las conocidas “colmenas” del barrio de la Concepcién'¥’. El

144 | 3 pelicula actla asi, en cierto modo, como bisagra del cine de Eloy de la Iglesia entre el periodo de la
Transicion y el de la consolidacion democratica: se atenua la retdrica panfletaria mas explicita, cobrando
mayor importancia la estructura melodramatica, y se recurre menos a las catalisis en la estructura del
relato, algo ya sefialado por Vicente Ponce (1982) en su critica de la pelicula. Todo esto no significa, sin
embargo, que en Colegas no estén presentes los recursos enfaticos, las hipérboles y los subrayados;
pero estos aparecen asociados al drama que se desarrolla antes que al mensaje ideoldgico que quiere
transmitirse.

145 E| aborto no seria despenalizado hasta el afio 1985, y sélo bajo tres supuestos: riesgos para la salud
de la madre, violacion o malformaciones en el feto.

146 Recordemos: «Los hombres no se hacen criminales porque lo quieran, sino que se ven conducidos
hacia el delito por la necesidad y la miseria».

147 Los mismos edificios que posteriormente apareceran también en ¢Qué he hecho yo para merecer
esto! (Pedro Almoddvar, 1984).
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escenario incide en la marginalidad de los personajes: el plano sobre el que se
inscriben los créditos es una panoramica de trescientos sesenta grados que, partiendo
de un descampado situado frente al edificio (fig. 3.9.5), realiza el movimiento hacia la
izquierda mostrando la M-30 (fig. 3.9.6), hasta posicionarse, casi frontalmente, ante la
“colmena” (fig. 3.9.7). El edificio, visualmente, aparece a lo largo de la pelicula como
una mole que bloquea el cielo y el horizonte en los encuadres; el cardcter metaférico
de este empleo de la arquitectura es evidente, por cuanto incide en la privacion de un
punto de fuga para los personajes. Al mismo tiempo, el movimiento de cdmara
descriptivo traza una geografia de esa marginalidad: como en Navajeros, los
personajes estan desplazados respecto al centro de la ciudad, delimitado aqui por la
constante presencia del cinturén de circunvalacién, y quedan por lo tanto en el

exterior de las promesas del capitalismo y la sociedad de consumo.
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Fig. 3.9.7

La arquitectura estard presente a lo largo del relato y enmarcara las relaciones

de los personajes. La primera vez que vemos a José y Rosario juntos se encuentran en
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un edificio en ruinas del barrio besandose. Mientras se desabrochan la ropa, distintas
posiciones de camara configuran una serie de encuadres en los que el acto erético
tiene menos presencia que la arquitectura ruinosa del lugar: primero, a través de un
plano picado, casi cenital, en el que las vigas del edificio enmarcan a los personajes a
través de sendas diagonales en el encuadre (fig. 3.9.8); después, un plano general les
muestra junto a un montén de escombros a sus pies (fig. 3.9.9); por ultimo, el pecho
de Rosario es entrevisto a través de la pared a medio derruir que los acoge (fig. 3.9.10).
Cuando los personajes vuelvan a casa esa noche, la masa del edificio ocupard por
completo el fondo de un plano general (fig. 3.9.11), incidiendo en las barreras fisicas

gue materializan sus condiciones sociales.

Fig. 3.9.10 Fig. 3.9.11

Frente a Navajeros y otras peliculas del cine quinqui, otra novedad que
incorpora Colegas es la presencia de la familia. Los tres personajes son vecinos del
mismo edificio: Antonio y Rosario viven con sus padres —un taxista y un ama de casa—
, mientras José vive con sus padres —él empleado de gasolinera; ella ama de casa— y
sus cuatro hermanos. La presentacion de la familia de José tiene un efecto cdmico:

reservando el plano de situacién hasta el final de la presentacidn, esta se organiza a
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través del punto de vista de José mediante la estructura de plano-contraplano; José va
mirando uno a uno a los miembros de su familia mientras comen, de tal modo que la
presentacion actla por una acumulacidn que parece no acabar nunca. Se incide, por
tanto, en un problema vivencial que el cine espafnol ya habia abordado a través del
cine disidente de los afios cincuental®®. Lo importante, sin embargo, es el caracter
represivo con el que se retrata la institucion familiar. A pesar de sus condiciones de
vida, y como consecuencia de la falta de conciencia de clase, ambas familias muestran
una moral conservadora por la que tratan a sus hijos como vagos, culpables de su

incapacidad para encontrar trabajo y aportar dinero a la familia.

Esa problematica laboral que las familias no entienden articula las siguientes
secuencias. En la primera de ellas, José y Antonio acuden a una oficina en la que se
estan realizando entrevistas de trabajo. Tras llegar al lugar, hablan con el portero del
edificio en el que se realizan las entrevistas. Este les sefiala en direccion al fuera de
campo para que se coloquen en una cola (fig. 3.9.12); una panordmica hacia la
izquierda descubre entonces a la fila de jévenes que esperan para la entrevista (fig.
3.9.13). Vista la situacidn, José y Antonio se marchan, mientras otros jovenes llegan y

realizan la misma pregunta al portero.

Fig. 3.9.12 Fig. 3.9.13

Al dia siguiente, José reanuda la busqueda en solitario: tras un inserto de los

anuncios de trabajo en un periddico (fig. 3.9.14), la puesta en escena sitla a José

148 |3 conexién con el cine y la problematica social de los afios cincuenta reaparecera varias veces a lo
largo del relato. Por ejemplo, en la escena en que la familia de Rosario, tras descubrir que esta
embarazada, acude a casa de José. En el descansillo que da acceso a la casa de José, las dos familias
discuten mientras varios vecinos curiosos van acumuldndose alrededor en el encuadre. El tono en el que
se produce toda la escena tiene ademds un cardacter sainetesco.

301



Eloy de la Iglesia: cine y cambio politico

leyéndolos sobre un puente de la M-30 (fig. 3.9.15); el puente aparece asi como
espacio fronterizo y el empleo como el medio que puede ayudar a cruzarlo. Sin
embargo, José acude a otra entrevista en la que no tendra suerte: tras explicar que
solo ha estudiado hasta 82 de E.G.B., contesta de manera negativa a todas las
preguntas que le realizan: no sabe inglés, no tiene carné de conducir, no tiene
conocimientos de informatica; la Unica respuesta positiva que da es cuando le
preguntan si tiene pendiente el servicio militar. Tras la fallida entrevista de trabajo,
José intenta emplearse como mozo de carga. El encargado le insta a que transporte
uno de los sacos de patatas que hay en un camidn; José carga el saco pero a mitad de
camino se le cae (fig. 3.9.16), ante la risa y las burlas del encargado y el resto de
empleados. La escena guarda obvias similitudes con otra de Surcos (José Antonio
Nieves Conde, 1951) en la que el hijo pequefio de la familia Pérez buscaba empleo e
intentaba probar su valia de la misma manera (fig. 3.9.17), ante las burlas del resto de
empleados. Se produce de nuevo un vinculo entre el Madrid de los afios cincuenta y el
de comienzos de los ochenta, a través de los jovenes que experimentan de la misma

manera el desempleo y la imposibilidad de encontrar trabajo#°.

Fig. 3.9.14 Fig. 3.9.15

149 yinculo cuyo sentido se refuerza si consideramos que el edificio en el que viven los protagonistas de
Colegas fue construido precisamente en la década de los cincuenta por José Banus —amigo de Franco y
probado especulador de la época— como respuesta al contexto social que presenta Surcos. Toda la
problemdtica social del cine quinqui estd vinculada a la emigracidon del campo a las ciudades que
comienza a producirse en los afios cincuenta y a la construccion de viviendas en los barrios del
extrarradio. Construcciones de baja calidad, carentes de infraestructuras bdsicas, aisladas y mal
comunicadas con el centro de la ciudad, lo que a partir de los setenta genera un espacio marginal que
favorece la aparicion de la delincuencia y los problemas con las drogas.
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Fig. 3.9.16 Fig. 3.9.17

Dos circunstancias conectadas, la necesidad de dinero para el aborto de Rosario
y la imposibilidad de encontrar trabajo, que hardn que José y Antonio decidan probar
suerte delinquiendo. Se encuentra aqui la principal negaciéon que el discurso de
Colegas realiza sobre los elementos del cine quinqui; negacién doble, por la que se
presenta el acto violento como traumatico para sus personajes, a la vez que la puesta
en escena rechaza cualquier espectacularidad asociada al mismo. Ambos elementos se
presentan desde la misma preparacion del acto. Los dos amigos acuden a comprar
navajas; frente al escaparate de la cuchilleria, la puesta en serie alterna primeros
planos de los personajes con varios insertos de las decenas de navajas que se exhiben
en el escaparate. Tras la compra, una elipsis nos sitda en el cuarto de bafio del piso de
José; este mira la navaja con una mezcla de temor y extrafieza mientras,
sintomdticamente, defeca en el inodoro (fig. 3.9.18). Después, ya en un estado
reconocible de panico, se observa en el espejo mientras se moja la cara (fig. 3.9.19). Al
dia siguiente, José y Antonio se dirigen a atracar un estanco; una vez que irrumpen
ante el encargado anunciando el atraco, José ni siquiera consigue abrir la navaja a la

primera®>®

, mientas aparece nervioso y tembloroso (fig. 3.9.20). Si primero descubren
qgue apenas hay dinero en la caja registradora, después una clienta entrara en el
estanco e interrumpird el atraco con sus gritos. José y Antonio salen corriendo sin
llevarse nada y cruzan un puente de la M-30 para volver a su barrio. Una vez que han
cruzado el puente, José se detiene y apoyado en una verja comienza a vomitar (fig.

3.9.21). La secuencia desemboca asi en un anticlimax en lo que respecta a la accién,

pero a su vez con un efecto preciso: tanto la posicion de camara, ligeramente

150 | 3 situacidn se repetird de manera casi exacta en La estanquera de Vallecas, en la que Leandro (José
Luis Gobmez) también tiene problemas para abrir su navaja frente a la estanquera.
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contrapicada y casi frontal al personaje, como la profusién del vémito de José, obligan

al espectador a sufrir el trauma que la violencia supone para el joven.

Fig. 3.9.20 Fig. 3.9.21

Incapaces de ejercer la violencia, los dos amigos entran en contacto con
Rogelio, que les propone «bajar al moro»*! para conseguir hachis. Tras el viaje a
Marruecos y la obtencidn del hachis'>?, el viaje en ferry de vuelta hacia Espafia es el
Unico momento que proporciona un espacio de libertad a José y Antonio: apoyados en
la barandilla, ambos contemplan el mar y el cielo azul (fig. 3.9.22). La puesta en serie
enfatiza esa libertad mediante el punto de vista de los personajes y el empleo de
metaforas sencillas: en primer plano, Antonio contempla el vuelo de una gaviota
recortada contra el cielo azul (fig. 3.9.23 y 3.9.24). El Unico momento en que los
personajes experimentan algo parecido a la libertad se produce asi fuera de Espaiia.

Ademads, mientras cruzan el estrecho aparece Gibraltar al fondo (fig. 3.9.25). José

151 La expresion hace referencia al viaje a Marruecos para comprar droga. A nivel cultural, adquiriria
notoriedad gracias a la obra de José Luis Alonso de Santos Bajarse al moro (1985) y su posterior
adaptacion cinematografica, realizada por Fernando Colomo en 1989.

152 No la comentamos aqui por no incidir en lo ya expuesto sobre los actos delictivos que aparecen en el
relato, pero el momento en el que los personajes se introducen las bolas de hachis en el ano redunda en
el sufrimiento que experimentan. La escena esta puesta en escena a partir de primeros planos de los
personajes en los que sus rostros se contraen y deforman por el dolor, mientras emiten sonoras quejas.
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comenta que los ingleses deberian devolver el territorio a Espafa; Antonio, sin
embargo, no sabe nada sobre el tema y cierra la conversacion con una respuesta
despreciativa: «Buah, a mi estos rollos me la sudan». El didlogo muestra el desapego
qgue los personajes, desde su marginalidad, muestran a cualquier nocién de identidad
nacional. Tom Whittaker (2008) ha abordado una secuencia de Deprisa, deprisa en la
gue se produce una situacion similar: los protagonistas pasean por el Cerro de los
Angeles y durante su visita muestran un desconocimiento total de la historia

relacionada con el conjunto arquitecténico y escultérico.

Fig. 3.9.22 Fig. 3.9.23

Fig. 3.9.24 Fig. 3.9.25

Conseguido el dinero gracias al encargo de Rogelio, los tres amigos acuden a la
consulta ilegal de una comadrona para que Rosario aborte. En el relato, la
problematica del aborto vuelve a incidir sobre la existencia de una sexualidad de clase.
Antes de acudir a la comadrona, y tras conocer la noticia, José y Rosario indagan sobre
las opciones que tienen. Tras hablar con varios conocidos, descubren que abortar de
una manera segura, viviendo en un pais en el que estd penalizada esa practica, implica

una posicion social que permita el viaje al extranjero; solucién burguesa que para los
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protagonistas resulta impensable®3, El aborto ilegal aparece entonces como la Unica
solucién. En el piso de la comadrona, José y Antonio esperan en la sala de espera
mientras Rosario entra en la consulta. En el interior, Rosario se tiende sobre una mesa
cubierta con plastico. La situacion es mostrada mediante un encuadre con angulacién
picada (fig. 3.9.26); la indefensién de Rosario y la tensidon que implica la situacion para
ella se acentian mediante la banda de sonido: en el silencio de la habitacién, su
respiracion agitada se entremezcla con el ruido de objetos metdlicos y el eco que
generan. Esos sonidos metalicos llaman la atencidon de Rosario; tras un primer plano
(fig. 3.9.27), un inserto muestra la bandeja metdlica situada a su lado, en la que a su
vez la comadrona deposita todo el instrumental necesario para la intervencién (fig.
3.9.28). La tension alcanza su climax cuando la comadrona abre las piernas de la chica;
la cdmara, posicionada sobre la mesa tras la cabeza de Rosario (fig. 3.9.29), completa
una articulacién de la puesta en serie que hace compartir al espectador la vivencia de

la protagonista. Justo en el momento en que va a comenzar la intervencién, Rosario se

incorpora y con un sonoro grito de «no» abandona la consulta.

Fig. 3.9.26 Fig. 3.9.27

Fig. 3.9.28 Fig. 3.9.29

153 E| tratamiento del aborto en Colegas ha sido estudiado en relacidn con la legislacidn espafiola en el
texto de Garcia Manrique «Bioética y cine. Colegas: el aborto en Espafia, 1982-2007» (2008).
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En el discurso esto no implica una postura moralista sobre el aborto, sino un
rechazo al contexto social que coarta la libertad de la joven y limita sus posibilidades
de eleccion. Rechazo que se pondrd de manifiesto en los siguientes acontecimientos,
que desembocaran en la tragedia que cierra el relato. Desestimada la opcién del
aborto, los tres protagonistas acuden a Rogelio. Este esta dispuesto a comprar el bebé
de Rosario para una «organizacién» que lo ubicara en el hogar de una familia

154 por cuanto encierra la

adinerada. La solucion parece satisfactoria para la joven
promesa de un futuro mejor para su hijo. Sin embargo, posteriormente, en una
discusidon con su madre Rosario cuenta que estd embarazada; ante la discusién que
genera el asunto entre ambas familias, los tres protagonistas huyen y se refugian en
una pension. Alli queda claro que Rosario tampoco quiere vender al nifio. Esta vez el
rechazo es contra una légica del capital en la que siempre compran y venden los
mismos. Légica, a su vez, a la que queda vinculada la delincuencia que representa

Rogelio; como en Navajeros, el rechazo de los personajes es contra todo y contra

todos.

Al dia siguiente, y con el objetivo de garantizar la seguridad de José y Rosario,
Antonio se dirige solo a contarle lo sucedido a Rogelio. Todo parece transcurrir con
normalidad, pero Rogelio ha decidido asustar a los protagonistas para que no cuenten
nada sobre sus actividades. Antonio lo percibe y tras golpear a Parola (Pedro Nieves
Parola), lugarteniente de Rogelio, huye por el complejo de AZCA perseguido por
Rogelio y sus hombres (fig. 3.9.30). Antonio parece librarse de sus perseguidores en un
foso en el que se estan colocando los cimientos para un nuevo edificio del complejo
(fig. 3.9.31). Sin embargo, cuando Antonio se dispone a marcharse, reaparece Parola;
Antonio saca su navaja y Parola dispara. Antonio cae muerto (fig. 3.9.32), mientras
Rogelio y Parola abandonan el lugar. La secuencia se cierra con un gran plano general
de encuadre picado, en el que el cadaver de Antonio es apenas visible en el terreno

cimentado (fig. 3.9.33). La imagen, sin embargo, no puede ser mas elocuente: el futuro

154 Alo largo del relato, José acepta cualquier decisién que tome Rosario respecto al futuro del bebé. Los
didlogos entre ambos recalcan esa postura de manera insistente.
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edificio de uno de los centros de negocios mas importantes de Madrid se construira

sobre la sangre derramada por los mds desprotegidos.

Fig. 3.9.32 Fig. 3.9.33

Por corte directo, el plano en que Antonio yace entre los cimientos da paso a
una figura de Cristo crucificado (fig. 3.9.34); la camara realiza un travelling de
retroceso hasta mostrar el velatorio de Antonio (fig. 3.9.35). Los siguientes planos
muestran a los asistentes al velatorio, entre los que se encuentran las dos familias y
varios de los chavales del barrio. El padre de José se lo lleva aparte para comentarle
gue ambas familias ya habian decidido que Rosario y él deben casarse; mientras José
encuentra trabajo, las dos familias se ofrecen a ayudarles. Sin embargo, José contesta
gue no les interesa la propuesta y que no piensan casarse. A la negativa de casarse, el
padre contesta: «Entonces no contéis con un duro; ni un puto duro». José replica a su
vez que no contaban con ello, y ante la pregunta del padre sobre qué van a hacer
comenta que eso es asunto de ellos. El padre, que no entiende —que no puede
entender— nada, le pregunta si no se quieren. La respuesta de José pone fin a la
conversaciéon y es la Ultima frase que escucharemos: «Si, nos queremos muchisimo».

José se da la vuelta para regresar junto a Rosario, mientras en la banda sonora
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comienza a sonar la cancion «Lejos de aqui»'®. El resto de personajes abandonan la

escena y sélo quedan José y Rosario, abrazados ante de dirigirse a su vez hacia la salida

(fig. 3.9.36).

Fig.3.9. 34 Fig. 3.9.35

Fig. 3.9.36

Tras la composicién que remitia al motivo de la Piedad en La otra alcoba,
aparece de nuevo la simbologia religiosa que convierte al personaje en un martir del
funcionamiento del sistema. La lectura religiosa afiade aqui la nocion de sacrificio, por
cuanto la muerte de Antonio abre una incierta posibilidad de escape para José y
Rosario. El gesto final de la pareja, rechazando el matrimonio y la ayuda de la familia,

reafirma la libertad perseguida por los personajes a lo largo de todo el relato; libertad

155 La cancién estd compuesta y cantada por Antonio Flores. Aunque ahora suene de manera
extradiegética, en una secuencia Antonio la ha cantado con una guitarra de manera diegética, en un
interludio que detiene el flujo de la narracién. La letra de la cancién incide en las ansias de libertad de
los personajes: «Me levanté esta mafiana / con muchas ganas de salir de aqui / no pude encontrar a
nadie / que me quisiera seguir / no pude encontrar a nadie / que me quisiera seguir lejos de aqui / y
preparé mi equipaje / cerveza fria y un poco de hachis / y no olvidé mi guitarra / que fue la Unica que
quiso venir / no pude encontrar a nadie / que me quisiera seguir lejos de aqui». Su reaparicién al final
del relato sugiere que José y Rosario van a dejar todo atras, el barrio y sus respectivas familias.
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gue se basa en la ruptura con estructuras sociales y valores conservadores, y cuyo

efecto inmediato es la conquista de la propia capacidad de decision.
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Capitulo 4. El cine de Eloy de la Iglesia durante la

post-Transicion

4.1. El pico (1983)

Sobre la panordmica de una ciudad gris e industrial, aparece una palabra:
«Bibao» (fig. 4.1.1). Tras esta palabra, otro texto sobreimpresionado en la imagen
sefala: «Esta historia estd inspirada en hechos reales, recreados libremente por la
imaginacion de los autores»'°®, Aparece después el titulo de la pelicula, «El pico», y un
corte nos traslada al salén de una familia de clase media-alta. La escena se abre con un
plano de la television encendida (fig. 4.1.2), que retransmite el discurso de investidura
de Felipe Gonzalez tras la victoria electoral del PSOE en 1982 —el acto de investidura
tuvo lugar el 30 de noviembre—. En el contracampo, un plano general presenta a la
familia, que come mientras observa la retransmision del discurso (fig. 4.1.3). La familia
estd compuesta por el comandante de la Guardia Civil Torrecuadrada (José Manuel
Cervino), su esposa Eulalia (Queta Ariel), su hijo Paco (José Luis Manzano) y sus dos
hijas pequefas. La puesta en serie acorta la escala de los encuadres tanto para la
televisiéon (fig. 4.1.4) como para la familia (figs. 4.1.5). Sobre este ultimo plano, la
familia entabla un didlogo que amortigua las palabras de Felipe Gonzalez que salen del
televisor. Torrecuadrada, con la vista fija en la televisidn, dice: «A ver cudnto duran».
Ante el comentario de su hija sobre lo guapo que estd Gonzdlez, Torrecuadrada
contesta que «Tiene cara de mamodn». Su mujer le reprende por hacer ese comentario
delante de las nifas, a lo que Torrecuadrada replica: «Pero, ¢no dicen que hay tanta
libertad? A ver si ahora no voy a poder decir lo que pienso». Paco comenta que ETA va
a dejar el terrorismo ahora que gobiernan los socialistas, pero Torrecuadrada apunta
gue ETA no dejara de asesinar «hasta que los liquidemos a todos». Torrecuadrada se

levanta para marcharse. Tras despedirse de Eulalia, se coloca el tricornio y acto

156 De la Iglesia sefiala que el origen de |a historia es un caso que se dio en Madrid, cuando el hijo de un
guardia civil, adicto a los drogas, mato a un traficante con la pistola de su padre (Aguilar y Llinds, 1996:
155).
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seguido advierte a Paco en tono autoritario que llegue a casa pronto por la noche (fig.

4.1.6).

—

BILBAO

Fig. 4.1.6

En apenas dos minutos, el arranque de El pico establece las coordenadas
espaciales y temporales de la historia, asi como la problemdatica principal que
delimitard su discurso: la pervivencia de formas represivas en el periodo de la
consolidacidn democratica en Espaiia. Esa problematica queda definida por la puesta
en serie y el empleo del campo-contracampo: a un lado, el poder politico ejercido por
un partido de izquierdas; al otro, la estructura familiar, que a pesar de los nuevos

tiempos democraticos pervive en tanto aparato ideoldgico asentado sobre valores
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conservadores y actitudes autoritarias. Esos valores y actitudes estan encarnados por
el padre de la familia, que a través del uniforme queda vinculado también con un
aparato represivo: la Guardia Civil. A lo largo del relato se pone de manifiesto en
numerosas ocasiones la incapacidad del comandante Torrecuadrada para delimitar
donde acaba una institucion y donde empieza la otra; asi lo muestra que solo interpele

a su hijo al final de la secuencia una vez que se ha colocado el tricornio en la cabeza.

Quiza la descripcidn mas certera de lo que plantea E/ pico esté contenida en el
escueto titulo de la critica publicada por Contracampo: «Lo viejo y lo nuevo». Una
oposicion que vertebra tanto los enunciados como la propia enunciacién. En su critica
Ignasi Bosch ya delimita la problemdtica que abordaremos aqui, al concluir que en una
Espafa en la que todo quiere ser cambiado a golpe de decreto, el discurso de E/ pico
nos recuerda que todo cambio debe darse primero en la cotidianidad de las relaciones
reales. Al mismo tiempo, desde el punto de vista de la enunciacidn, la pelicula muestra
una evolucion en la trayectoria de Eloy de la Iglesia hacia una mayor complejidad. Esta
evolucidn no es sélo achacable a un mayor dominio técnico, sino que viene impuesta
por el propio contexto politico. La Espana socialista no es la misma que la Espafia de la
Transicidn, por lo que «las necesidades sociales siguen exigiendo el panfleto, pero otro
panfleto» (Bosch, 1983: 168). La observacién de Bosch no hace sino incidir en la
adaptabilidad del discurso al contexto histdrico en el que es producido, en aras de

seguir compitiendo con otros discursos y lograr sus efectos de intervencion social.

A este ambiente familiar, el relato opondra la amistad de Paco con Urko (Javier
Garcia), hijo de un politico abertzale favorable al abandono de la lucha armada (Luis
Iriondo)*®’. A pesar de sus filiaciones, la amistad de Paco y Urko es sincera. Desde la
primera secuencia en la que estan juntos, observamos cémo pesa la sombra de los
padres sobre sus vidas. Al salir de la academia en la que estudian, uno de sus
companferos increpa a Paco por vender hachis y le pregunta si la droga se la ha pasado

su padre; después, le increpa por ser un «txakurra»>®. Urko defiende a Paco frente al

157 En un primer momento el papel iba a interpretarlo el diputado de Euskadiko Ezkerra Juan Maria

Bandrés.
158 | a3 palabra significa literalmente «perro», pero en el Pais Vasco se usa para denominar a los cuerpos y
fuerzas de seguridad del Estado.
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resto de sus companeros. Unos instantes después, Paco y Urko se sientan cerca de la
ria de Bilbao. Paco dice que él no tiene la culpa de ser hijo de un «picoleto». Cuando
estan marchandose del lugar, Paco le pide a Urko que permanezca de pie junto a un
cartel electoralista de su padre para apreciar el parecido (fig. 4.1.7). Paco y Urko
trafican con hachis para costear su propio consumo de droga. Con frecuencia acuden al
piso de Betty (Lali Espinet), una prostituta argentina, para esnifar heroina y olvidar sus
problemas. Pero el consumo se convertird en adiccidn tras probar su primer «pico»*>®
—término referido a inyectarse heroina en vena—, y los dos chicos comienzan a pasar

heroina para “El Cojo” (Ovidi Montllor), un traficante protegido por la Guardia Civil.

Fig. 4.1.7

Pero a pesar de la presencia de Urko y su padre, el relato se centra en la
relacion paterno-filial entre el comandante Torrecuadrada y Paco, y por tanto en el
funcionamiento de la familia tradicional. La descripcion es, en ese sentido, univoca: el
comandante encarna la autoridad en el espacio familiar y esta convencido de que Paco
seguird sus pasos. La madre, Eulalia, es relegada a un segundo plano en las decisiones
familiares y actia como mero testigo del conflicto familiar que se desencadena. Sin
embargo, el nucleo de la familia tradicional estd amenazado desde el comienzo del
relato: Eulalia tiene cancer terminal y apenas le quedan unos meses de vida. John

Hopewell ha sefialado en su estudio sobre el cine posterior a Franco la insistencia con

159 E| titulo propone un doble sentido para la palabra «pico», que se refiere tanto al consumo
intravenoso de heroina como a «picoleto», denominacién que se daba a la Guardia Civil con motivo del
tricornio.

314



El cine de Eloy de la Iglesia durante la post-Transicion

la que el cine espafol ha abordado la familia. El autor incide en el caracter represivo

inherente a la institucion familiar:

De hecho, la familia espafola continda poniendo en tela de juicio la naturaleza
democratica del pais, al negar la independencia econdmica y emocional en nombre de
la mas tiranica de las fuerzas: la dominacién de los padres y el amor filial (Hopewell,

1989: 127).

Una de las secuencias nucleares de la pelicula tiene lugar durante la celebracién
del decimoctavo cumpleafios de Paco. La fiesta de celebracién esta filmada en una
toma larga, con la cdmara inmovil salvo por unos pequeiios reencuadres. El encuadre,
un plano general, abarca todo el salén. La familia celebra el cumpleafios, la abuela
llama por teléfono y tanto sus padres como Paco se ponen para saludarla. Ignasi Bosch
ha descrito con acierto la violencia para la mirada que impone la fijeza del plano:
frente a la quietud del encuadre, en tanto puesta en escena del inmovilismo de la
institucion familiar, el espectador sabe que la escena idilica no es tal. Las acciones de
Paco previas a la fiesta se oponen a los valores que representa su padre. Incluso sus
hermanas sefialan durante el transcurso de la escena las pronunciadas ojeras que
muestra Paco. Para el padre, sin embargo, la mayoria de edad implica una serie de
rituales que comienzan en el cumpleaios y se extienden a las siguientes secuencias.
Mientras la madre habla por teléfono con la abuela, el comandante Torrecuadrada le
sirve una copa de cofiac a Paco; ante el rechazo de este, Torrecuadrada insiste y llega a
sujetar la copa mientras introduce el licor en la boca de su hijo (fig. 4.1.8). La toma
larga finaliza cuando, tras susurrarle algo al oido a Paco, Torrecuadrada anuncia al
resto de la familia que Paco tiene una sorpresa preparada. Por corte directo, vemos un
primerisimo primer plano de la boca de Paco mientras la mano de su padre pinta sobre
ella un fino bigote (fig. 4.1.9). Ambos estdn a solas en una habitacién de la casa, el
padre preparando al hijo para que se vista con su uniforme de la Guardia Civil (fig
4.1.10). Aprovechando el momento, Torrecuadrada quiere tener una conversacion de
«hombre a hombre» con Paco. El padre pregunta a su hijo con cuantas mujeres se ha
acostado. Paco miente y dice que todavia no se ha acostado con ninguna. Entonces,

Torrecuadrada anuncia: «Voy a hacerte el mismo regalo que me hizo mi padre cuando
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cumpli tu edad: pagarte una buena hembra». Finalizada la conversacién, un nuevo
corte nos traslada de vuelta al salén. El padre aparece primero por la puerta y anuncia
al «comandante Torrecuadrada»; a continuacion, Paco aparece vestido con el
uniforme en el saldn (fig. 4.1.11), ante la mirada compungida de su madre. Estos
pequeiios detalles —la iniciacion sexual, el uniforme— actian como un ritual iniciatico
por el que el comandante Torrecuadrada intenta perpetuar los valores patriarcales que

rigen la familia.

Fig. 4.1.10 Fig. 4.1.11

En paralelo a este desarrollo de las sujeciones que la institucidon familiar impone
a Paco, se desarrolla de manera plena su adiccién a la heroina. A la aparicién del
problema de la heroina corresponde la novedad en los enunciados, y certifica la
rapidez con la que el cine de Eloy de la Iglesia percibe las nuevas problematicas
sociales. Aunque la heroina se distribuya en Espafia desde finales de los anos setenta,
hasta 1982 no se produce su expansion y la aparicidon de decenas de miles de jovenes
que se consideran adictos al opiaceo (Gamella, 1997). En una lectura hecha desde el
presente, la presencia de la heroina en El pico debe abordarse con prudencia para no

forzar el texto. En ese sentido, la pelicula abre varios interrogantes pero no ofrece
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respuestas claras, por lo que no puede alinearse con las teorias que han abordado la
expansién de la heroina en los afios ochenta como un «arma de la democracia»,
destinada a provocar la desmovilizacién politica y a frenar cualquier movimiento

contestatario (Orihuela, 2013)%60,

En cualquier caso, el discurso sobre la heroina de El pico mantiene una posicidon
equidistante que evita los juicios apresurados para abordar tanto sus causas como sus
efectos. Una noche, mientras habla con el escultor homosexual Mikel Orbea't!
(Enrique San Francisco), Paco le explica los motivos por los que toma heroina: «Te da la
paz. Si, la paz. Fijate que chorrada. Esa paz de la que tanto hablan la encuentras de
repente asi, esnifando un poco de polvo». El consumo de heroina se presenta de este
modo como liberacion ante las sujeciones impuestas por la sociedad y el aparato
familiar®2. Posteriormente, en las secuencias en las que Paco y Urko consumen la
heroina de manera intravenosa, la puesta en escena no escatima el empleo de
primeros planos prolongados en los que se ve la introduccion de la aguja en el brazo.
La puesta en escena se construye, ademas, a través del empleo de determinados
recursos que enfatizan la experiencia subjetiva de los personajes!®®. A su vez, los
efectos de la adiccién a la heroina aparecen en algunas de las secuencias mas
polémicas de la pelicula, secuencias que se centran en la mujer de “El Cojo”, adicta que
da a luz a un bebé con adiccion prenatal a la heroina. Mientras Paco y Urko recogen
heroina en casa del traficante, observan como la mujer unta en heroina el chupete del

bebé para conseguir que deje de llorar.

160 Estas teorias, que se han dado en otros paises y pueden calificarse de «conspirativas», se basan en la
utilizacion estratégica de la heroina por parte del Estado. Sin embargo, tal y como sefiala Juan Carlos
Usé (2010), en Espafia nunca se ha podido aportar ninguna prueba concluyente al respecto, ni descubrir
una accion coordinada moviendo los hilos de la heroina. En cualquier caso, en un afo tan temprano
como 1978, Eduardo Haro lbars ya decia al respecto: «Nos matan con heroina». A dia de hoy lo que si
parece claro es que la expansidn de la heroina en Espaia fue fruto de una serie compleja de factores,
entre ellos una campafia de prevencion que causo, precisamente, el efecto contrario (Gamella, 1997;
Us6, 1995 y 2010).

161 £ personaje de Mikel Orbea guarda reminiscencias con el personaje de Néstor en La semana del
asesino, en tanto se presenta como punto de fuga al sistema normativizado y no impone ninguna
sujecion al protagonista. Es el personaje mas positivo de la pelicula y aboga por una libertad radical.

162 Asi se confirma cuando Paco le explica a continuacién a Mikel que acabara en el ejército porque no
tiene otras opciones entre las que elegir.

163 Destaca particularmente el empleo extradiegético de musica creada con sintetizador, que se
superpone al sonido de los latidos del corazén del personaje.
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El relato establece siempre un paralelismo entre el aumento de la represion
familiar y el aumento de la adiccion, reforzando el sentido por el que la segunda surge
como respuesta a la primera. En pleno apogeo de su adiccién a la heroina, Paco y Urko
dejan de recibir drogas de “El Cojo”*®*. Una noche Paco se encuentra en su habitacion
con el sindrome de abstinencia (fig. 4.1.12); en ese momento escucha a su madre
guejandose en la habitacién de al lado (fig. 4.1.13). Ambos se retuercen de dolor por el
mismo motivo. El padre estd de servicio, y la madre no ha recibido una de las
inyecciones de morfina que calman su dolor. La adiccién se duplica en el espacio
doméstico reforzando asi su vinculo con los efectos de la institucidon familiar. Paco
acude a la habitacion de su madre y se ofrece a ponerle una inyeccién. El didlogo que
sucede a continuacion reincide en el abismo abierto entre Paco y su familia. Ante la
pregunta de Paco sobre si le ha dolido la inyeccién, la madre responde que no, que «al
principio me molestaban mucho los pinchazos, pero ahora casi me gustan». Paco
responde que «si, eso ocurre». El gesto de la madre muestra extrafieza, pero no puede
comprender las implicaciones de la respuesta de su hijo. Paco se sienta junta a ella. La
madre intuye que algo le ocurre a su hijo, y se decide a hablar con él. Paco intenta
evitar sus preguntas argumentando que no le ocurre nada, que sdlo se esta haciendo
mayor. Pero la madre insiste y acaba sacando a la luz lo que era evidente: «¢Y eso te
asusta, verdad? Te asusta porque tu no quieres ser como tu padre». Paco confirma las
sospechas de su madre y confiesa que no quiere ser como él. Ante la insistencia de su
madre en que se lo cuente a su padre cuanto antes, Paco dice que «si, es posible que
acabe diciéndole... todo». A través de los didlogos la escena confirma de manera
explicita la problemdtica que ha planeado sobre todo el relato. Hasta aqui nos
encontramos con el didlogo informativo tan caracteristico en el director, pero el
interés reside a su vez en la puesta en escena: primero, por el empleo en la banda
sonora del tictac de un reloj como fondo del didlogo; sonido cargado de significado, en
cuanto hace referencia tanto a la futura muerte de la madre como al inminente suceso
que destruird el nucleo familiar. Y en segundo lugar, por la presencia en el encuadre
del uniforme de la Guardia Civil. Cuando Paco se sienta en la cama ocupa el centro de

la composicién. La figura tendida de la madre resulta prominente en el lado derecho,

164 E| motivo por el que "El Cojo" deja de suministrarles droga es un atentado sufrido por Paco y su
padre; los medios cubren el atentado y como Paco aparece en televisidn, ya no es util para el traficante.
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mientras a espaldas de Paco, a la izquierda del encuadre, observamos el uniforme
colgado de un perchero. Una leve fuente de iluminacidon lateral resalta su presencia,
manifestando simbdlicamente la sombra del padre (fig. 4.1.14). Cuando Paco muestra
su determinacidn para hablar con el padre, el montaje analitico nos ofrece un primer
plano del personaje; rellenando la composicién, en el aire vacio a la derecha de Paco,
aparece de nuevo el uniforme, cercano por el empleo de un teleobjetivo y

desenfocado (fig. 4.1.15).

Fig. 4.1.14 Fig. 4.1.15

Acabada la conversacidn, Paco coge varias de las ampollas de morfina de su
madre y vuelve a su habitaciéon para inyectarse una. El conflicto estalla cuando
Torrecuadrada vuelve a casa. Tras percibir la ausencia de las ampollas, Torrecuadrada
se dirige a la habitacién de Paco para preguntarle sobre el tema y no tarda en ver la
sangre seca en el brazo de su hijo. Paco le confiesa su adiccién a la heroina y el padre
mira estupefacto los restos de pinchazos en sus brazos. Aunque la madre intenta
interceder —quedando posicionada entre padre e hijo en el encuadre— (fig. 4.1.16),
Torrecuadrada la expulsa de la discusion y se lleva a Paco al saldn, en una nueva

muestra de la autoridad patriarcal (fig. 4.1.17). La madre sdélo puede escuchar el resto
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de la discusidon desde el umbral de la puerta. Paco solicita la ayuda de su padre, pero
este se obsesiona con saber quién le pasaba la heroina. Los encuadres muestran el
progresivo aprisionamiento de Paco, entre la figura paterna —en escorzo en el
encuadre— y los elementos del decorado —un escudo de armas— (fig. 4.1.18). El giro
fundamental en la conversacidn se produce cuando, ante la negativa de Paco a delatar

a su proveedor, Torrecuadrada convierte la conversacion en un interrogatorio:

Te he hecho una pregunta. Y te advierto que desde este momento has dejado
de hablar con tu padre, estds delante de un comandante de la Guardia Civil. Dime

inmediatamente quién es ese tipo.

Interpelado de esa manera, la respuesta de Paco se ajusta a la nueva situacién
de interlocucién: «De acuerdo. Estoy delante de un comandante de la Guardia Civil.
Pero tu no estas delante de ningun chivato ni de ningun confidente». Ante la
insistencia de Torrecuadrada, que parece dispuesto a ejercer la violencia para obtener
la respuesta, Paco desafia ya su autoridad con un ataque directo a la institucion: «¢Y
qué vas a hacer para que te lo diga? ¢Emplear el mismo método que utilizais en el
cuartelillo?». La provocacién y la imposibilidad de imponerse mediante su autoridad
simbdlica, hacen que Torrecuadrada responda con la violencia: de una bofetada,
manda al suelo a Paco. El plano-contraplano muestra ahora a Paco mediante un picado
(fig. 4.1.19), mientras Torrecuadrada queda encuadrado en un contrapicado junto al
escudo de armas (fig. 4.1.20). La ruptura entre padre e hijo es ya inevitable, y cuando
Paco anuncia su marcha del hogar, Torrecuadrada vuelve a responder con violencia:
desenfunda su pistola y encafiona al hijo (fig. 4.1.21). El horror expresado por la madre

detiene el estallido de violencia y Paco se marcha de casa.
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Fig. 4.1.21

La escena es importante no soélo por la disolucién del nucleo familiar, sino
porgque supone una apertura del punto de vista a partir del que se construye el relato.
Es aqui donde reside la naturaleza de ese «otro panfleto» al que hacia referencia
Bosch: durante la segunda parte del metraje, gran parte del peso de la narracion recae
sobre el comandante Torrecuadrada. Encontramos aqui un motivo que separa

claramente a El pico del cine quinqui, ya que viola la «pauta basica que polariza el cine
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policiaco del quinqui» (Cuesta y Cuesta, 2009: 69) al incluir el punto de vista de un

representante de las fuerzas del orden'®.

El periplo que inicia el comandante Torrecuadrada para recuperar a Paco
supone el descubrimiento de un mundo que no se ajusta a su sistema de creencias y
valores. Mientras Paco se refugia en casa del escultor Mikel Orbea para desintoxicarse,
Torrecuadrada recurre a su superior en la Guardia Civil para que le ayude en la
busqueda de Paco. La conversacién ejemplifica la tensidn entre el Estado democratico
y la Guardia Civil en tanto institucién. Su superior pide prudencia a Torrecuadrada con
el objetivo de evitar un escdndalo; Torrecuadrada insiste en encontrar a los
«corruptores» que han inducido a su hijo al consumo de drogas, «por mucho que les
protejan esas leyes democrdticas». La respuesta del superior de cuenta de la nueva

situacion para la institucion:

No se meta usted en terrenos resbaladizos. Ya ve que el gobierno socialista
trata de llevarse bien con nosotros. El ministro del interior se pasa el dia haciéndonos
alabanzas y Felipe Gonzdlez también. Vamos, que se nos elogia mas que cuando

estaba el caudillo.

Con el objetivo de encontrar a Paco, su superior pone a Torrecuadrada en
contacto con el teniente Alcantara (Pedro Nieva Parola), responsable de la brigada de
estupefacientes. Son los métodos del teniente Alcantara los que descubren a
Torrecuadrada las nuevas practicas de la Guardia Civil y su adaptacion al nuevo
contexto democratico. Ante la mirada de Torrecuadra, el teniente recurre a la violencia
fisica en los interrogatorios que realiza a distintos jovenes. La puesta en escena recurre
durante los mismos a encuadres picados que refuerzan el sometimiento de los cuerpos
mediante la violencia (figs. 4.1.22 y 4.1.23). Intercaladas en la puesta en serie, las
reacciones de Torrecuadrada muestran el impacto que supone el descubrimiento de

esas practicas (fig. 4.1.24). Los descubrimientos de Torrecuadrada, sin embargo,

165 Otros elementos se oponen a su vez a la inclusién de la pelicula en el canon del género, como la total
ausencia de ciertos referentes culturales —en particular en lo referente a la musica—, o la propia
extraccion social de los personajes de Paco y Urko. A su vez, tal y como se observd a propdsito de
Colegas, la estructura del relato no es episddica y descansa sobre un nucleo fuerte.
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acaban de comenzar. En otro momento, dispuesto a conseguir informacién de un

heroindmano, Alcantara le encierra en una celda hasta provocarle el sindrome de

abstinencia, para después tentarle con heroina (fig. 4.1.25).

Fig. 4.1.22 Fig. 4.1.23

Fig. 4.1.24 Fig. 4.1.25

Uno de los heroindmanos interrogados nombra la relacién de Paco con “El
Cojo”, y cuando se quedan a solas Alcantara explica a Torrecuadrada que el traficante
es una persona de confianza. Posteriormente, durante la conversacidon con “El Cojo”,
esa confianza queda patente en sus respuestas al teniente Alcantara. Antes de
marcharse, “El Cojo” le dice a Torrecuadrada que no se preocupe, que «el teniente
Alcantara ya sabe que nosotros en mas de una ocasiéon hemos sido muy utiles»; a lo
que Torrecuadrada responde: «Eso es lo que mds asco me da: que tipos como vosotros
puedan ser utiles a la Guardia Civil». Mientras salen del cuartel, otros guardias saludan

a “El Cojo” y su mujer con total confianza (fig. 4.1.26).
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Fig. 4.1.26

Esta relacion entre el traficante y la Guardia Civil, propone otro aspecto
problematico en la lectura del texto. La teoria sobre la utilizacién de la heroina por
parte del Estado encontré en el Pais Vasco un exponente privilegiado, a través de una
casuistica en la que se incidia en el papel de la Guardia Civil en la distribucién de
heroina®®. Pero en ningin momento de E/ pico se narra que la Guardia Civil trafique
con heroina; la importancia reside, por contra, en esa frase en la que “El Cojo” se
declara como alguien «util». Lo que plantea El pico es un dispositivo menos visible,
planteado por Michel Foucault, por el que la delincuencia funciona como un ilegalismo
atil y sometido, y convertido en «un agente para el ilegalismo de los grupos
dominantes» (Foucault: 2012, 324). Una delincuencia util, y por tanto manejable, que

procura beneficios a los grupos dominantes:

La delincuencia, con los agentes ocultos que procura, pero también con el
rastrillado generalizado que autoriza, constituye un medio de vigilancia perpetua
sobre la poblacién: un aparato que permite controlar, a través de los propios
delincuentes, todo el campo social. La delincuencia funciona como un observatorio

politico (Foucault, 2012: 327).

El ilegalismo de los grupos dominantes queda patente cuando, ante la
necesidad de hablar con Urko, el teniente Alcdntara propone un método de

interrogatorio distinto para el hijo del dirigente abertzale:

166 E] caso més conocido es el del cuartel de Intxaurrondo y el general Galindo. También se recalca el
asesinato por parte de ETA militar de varios traficantes (Orihuela, 2013; Usé, 2010).
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Dos o tres hombres bien experimentados y por supuesto vestidos de paisano,
salen al encuentro de ese chico. Se lo llevan a un lugar discreto y utilizan el Unico
procedimiento eficaz para que hable. Por supuesto esos hombres nunca se van a

identificar y por supuesto a comprometer para nada al cuerpo.

Todas estas cuestiones en torno a la utilidad de la delincuencia y los ilegalismos
de los grupos dominantes, encontraran un desarrollo mayor en E/ pico 2, que volvera
sobre las relaciones entre el control de la delincuencia y la llamada “guerra sucia”.
Retrospectivamente nos permiten, ademds, comprender el rechazo explicito que
Navajeros y Colegas muestran hacia la delincuencia organizada, siempre sospechosa
de ser absorbida por el sistema en su propio beneficio. Y al mismo tiempo, estas
cuestiones impregnan el relato de E/ pico de un enorme pesimismo, al mostrar cémo el
consumo de heroina, en tanto contestacion de Paco al aparato familiar, forma parte de

un tejido mdas complejo.

Los acontecimientos presenciados en el cuartel transforman al comandante
Torrecuadrada, que retoma la busqueda de Paco por su cuenta y, de manera
significativa, sin el uniforme. A través de Mikel, consigue que Paco sepa que su madre
estad a punto de morir. Paco vuelve desenganchado al hogar paterno; su padre le recibe
en la puerta en pijama y con una bata de andar por casa (fig. 4.1.27), imagen que
contrasta con la uUltima vez en que los personajes hablaron en el espacio doméstico.
Tras el fallecimiento de la madre y el funeral, Paco y su padre vuelven a encontrarse en
el salon de la casa. La situacidon ha cambiado tanto a nivel tematico como a nivel visual.
Torrecuadrada no lleva el uniforme y el encuadre, con un ligero angulo picado,
minimiza la amenaza que suponia su figura para el hijo (fig. 4.1.28). Paco anuncia su
intencién de marcharse de Bilbao, pero Torrecuadrada le explica que todo ha

cambiado:

Desde aquella noche yo he cambiado mucho. Antes me sentia muy seguro, lo
tenia todo claro: el sentido del honor, el orgullo de pertenecer a la Guardia Civil, mis

obligaciones como padre... Pero ahora, de repente, no sé, empiezo a dudar de todo.
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Paco, vislumbrando la crisis identitaria que atraviesa su padre, accede a

guedarse temporalmente en casa.

/i S T AR ML g )

Fig. 4.1.27

Sin embargo, cuando Paco se reencuentra con Urko, ambos vuelven a
engancharse a la heroina®’. Ante la falta de dinero con la que costearse la adiccidn, los
dos amigos toman una decision drastica: Paco coge la pistola de su padre para robar a
“El Cojo”. El asalto sale mal y Urko asesina al traficante y a su mujer. Los dos amigos,
abrumados por lo que han hecho, se encierran durante dias en el apartamento de
Betty. Los excesos con la heroina de los dos amigos desembocan en la muerte por

sobredosis de Urko.

Aunque el teniente Alcantara sospecha que Paco y Urko estan relacionados con
el asesinato, Torrecuadrada miente y oculta el robo de su arma, mostrando ya una
posible ruptura con la institucion. En la morgue del cuartel, frente al cadaver de Urko,
padre e hijo vuelven a encontrarse. Torrecuadrada se lleva a Paco del cuartel;
coincidiendo con el amanecer, conduce hasta un acantilado situado frente al mar.
Situados al borde del acantilado (fig. 4.1.29), Torrecuadrada recupera su pistola. Tras
constatar que faltan dos balas, dice: «Aln quedan cinco balas; mas que suficientes
para pegarte un tiro y después meterme yo otro. Seria una forma heroica de lavar el
honor». El comandante pone la pistola sobre la sien de Paco, pero este asegura que no

tiene miedo; prefiere morir a ir a la cércel. Torrecuadrada baja la pistola y pide a Paco

167 Viinculando, una vez mas, la retroalimentacién entre la adiccién y la familia: Paco se engancha de
nuevo a la heroina tras regresar con su padre.
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la bolsa de heroina que robaron. Se aleja unos pasos, y tras rasgar la bolsa, vuelca el
contenido en el interior del tricornio, materializando a nivel gréafico las relaciones que
ha articulado el relato (fig. 4.1.30). Torrecuadrada pregunta a su hijo: «¢Y esta
porqueria puede destrozar una vida?». La contestacién de Paco no puede ser mas
explicita: «¢Te refieres al polvo o al tricornio?». Torrecuadrada introduce la pistola en
el tricornio, cerrando asi la unién de todos los elementos, y lo arroja al mar,
destruyendo las pruebas que pueden inculpar a su hijo. Torrecuadrada se dirige hacia
Paco y le rodea con el brazo mientras caminan de vuelta al coche (fig. 4.1.31). Un

ultimo plano muestra el tricornio mecido por las olas; la imagen se congela y sobre el

tricornio aparece la palabra «Fin» (fig. 4.1.32).

Fig. 4.1.29 Fig. 4.1.30

Fig. 4.1.31 Fig. 4.1.32

En los dos ultimos planos asistimos a la continuidad de la familia —mediante el
brazo del padre que rodea al hijo— vy la ruptura con la Guardia Civil —literal por cuanto
la palabra fin aparece sobre el tricornio—. La clausura del relato simula asi cierto
optimismo, pero como sefala Bosch, estd cargada de ironia: «Y reconocerd el lector la
contundencia que implica afirmar que, sobre la represién policial, triunfa la represiéon

familiar» (Bosch, 2007 [1983]: 173). En cualquier caso, las posibles lecturas sobre final
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de El pico quedan modificadas en cuanto se ponen en relacién con los acontecimientos

que veremos en su secuela.
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4.2. Elpico 2 (1984)

«Habia sido un afio duro. Si, realmente muy duro». Con esta frase se abre E/
pico 2; la frase pertenece a la voz en off*%® de Paco (José Luis Manzano), y comenzamos
a escucharla sobre un primer plano frontal del personaje mirando a cdmara (fig. 4.2.1).
El tiempo y espacio desde el que se produce la voz en off no se define, aunque al final
sabremos que nos encontramos en la casa de Paco y Betty (Lali Espinet)
aproximadamente dos afios después de los acontecimientos que comenzaron en E/
pico. La siguiente frase de la voz en off, «desde que destinaron a mi padre a Bilbao...»,
da pie a un montaje que, a modo de sumario, relata los acontecimientos sucedidos en
la primera parte. Sumario que de manera conveniente elimina el desenlace de El pico
—con el comandante Torrecuadrada tirando el tricornio, la droga y la pistola al mar—,
anulando asi cualquier discusién sobre su posible optimismo. Sobre las imagenes de
Paco alejandose tras la muerte de Urko en la primera parte, la voz en off dice:
"Enseguida intui que sélo mi padre podria ayudarme". La nominacion del padre da
comienzo a la historia de El pico 2; la nominacién invoca a su vez un primer plano casi
frontal del comandante Torrecuadrada, interpretado en esta ocasién por Fernando
Guillén (fig. 4.2.2). De nuevo va a trazarse un recorrido en paralelo de padre e hijo, que
esta vez tendrd como conclusién la inmolacidn del padre y la conversién de Paco en un

sujeto util para el sistema.

168 Nadie parece haber reparado en el cardcter marcadamente literario de la voz en off de Paco. Sirvan
dos frases como ejemplo: «No era plato de gusto en aquellas tierras»; «Las pobres nifias tenian todavia
muy reciente la tristeza por la muerte de mi madre». Este cardcter literario contrasta con los didlogos
que escuchamos al personaje, de tal modo que parecen provenir de personas distintas. Como ya se
comentd a propdsito de El pico, durante la consolidacion democratica el discurso en el cine de Eloy de la
Iglesia evoluciona en relacidn al contexto en el que compite con otros discursos; de ahi que el caracter
literario de la voz en off en El pico 2 puede interpretarse como recurso irénico sobre el cine del periodo
basado en referentes literarios de prestigio.
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Fig. 4.2.1 Fig. 4.2.2

En El pico 2 la situacion apenas ha cambiado, y su relato sigue en continuidad el
de la primera parte: la familia sigue en Bilbao y Paco esta intentando desengancharse
de la heroina de nuevo. A su vez, el comandante Torrecuadrada se esfuerza en ayudar
a su hijo. En mitad de la noche, para paliar el sindrome de abstinencia de Paco, el
padre le lleva a comprar una dosis de heroina. Al mismo tiempo, Torrecuadrada sigue
encubriendo la implicacion de su hijo en el asesinato de “El Cojo”, a pesar de que
Miguel Caballero (Fermin Cabal), un periodista que trabaja en un periddico
sensacionalista, estd obsesionado por sacar la verdad a la luz y beneficiarse el

escandalo.

Paco y su padre se trasladan a la casa de la abuela (Rafaela Aparicio) en Madrid,
con la esperanza de que el cambio ayudara a Paco en su lucha contra la adiccidn. El
piso de la abuela nos devuelve al ambiente de la familia tradicional; una serie de
travellings y panoramicas describen el lugar: un piso antiguo, enorme, de amplios
techos y lamparas de arafia (fig. 4.2.3). Sobre un piano descansan varias fotos,
incluyendo el saludo entre un militar —entendemos que el padre del comandante
Torrecuadrada— y Franco (fig. 4.2.4). La voz en off de Paco habla de sus problemas con
el espacio: «A mi siempre me resultaba frio, aunque estuviesen puestos los potentes
radiadores». El piso se presenta estancado en el tiempo: al plano de la fotografia con
Franco le siguen cinco planos de distintos relojes marcando la hora (fig. 4.2.5). Fuera
de su tiempo se presentan también la abuela y su criada, Adela (Gracita Morales). Las
dos actrices remiten al cine del franquismo y Gracita Morales encarna de nuevo el
arquetipo de la «chacha» ingenua. Una vez que Torrecuadrada y Paco se han instalado,

Adela encuentra una jeringuilla en la basura y la examina con la abuela (fig. 4.2.6); el
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hallazgo, unido a los frecuentes quejidos de Paco provocados por el sindrome de
abstinencia, hace que las dos mujeres crean que Paco tiene diabetes y se esta
inyectando insulina; en su concepcion del mundo no existe la droga ni la posibilidad de

un nieto adicto.

Fig. 4.2.5 Fig. 4.2.6

Mientras Paco se refugia en Madrid, Miguel Caballero visita al teniente
Alcantara (Pedro Nieves Parola). Ante las amenazas veladas del periodista, que
comenta la posibilidad de investigar las conexiones de “El Cojo” con la Guardia Civil'®°,
Alcantara le pone sobre la pista de una testigo que vio a Paco y Urko salir de la escena
del crimen. De este modo, el relato comienza a ampliar el horizonte de su critica: tras
presentar al medio de comunicacion sensacionalista, ahora muestra la connivencia con

las fuerzas del orden en pos del beneficio mutuo.

169 En El pico 2 si se nombra algo que nunca se hacia explicito en la primera parte: que la Guardia Civil
era la proveedora de heroina de “El Cojo”. En cualquier caso, ninglin acontecimiento del relato constata
las sospechas enunciadas por el periodista.
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Caballero encuentra a la testigo, y como resultado de su investigacion, Paco es
detenido’®. Para evitar un escandalo mayor, la policia prepara el interrogatorio para
que la culpa del asesinato de “El Cojo” recaiga sobre Urko y Paco figure sélo como
complice. La puesta en escena trabaja de manera similar a la de El pico, con una fuente
de luz incidiendo sobre Paco mientras un policia a sus espaldas presiona sus hombros y
guia sus respuestas (fig. 4.2.7). El problema para Paco reside, sin embargo, en el
sindrome de abstinencia. Durante su estancia en Madrid, Paco ha comenzado un
tratamiento de metadona®’! del que se ve privado una vez que es detenido. Mientras
espera su traslado a prision, Paco aparece sufriendo los primeros sintomas en una
celda, sudando y cubierto con una manta (fig. 4.2.8). Posteriormente, Paco es
encarcelado en la carcel de Carabanchel. Tras el traslado, una panoramica muestra el
exterior de la prisién (fig. 4.2.9); por corte directo, encontramos a Paco dando vueltas
de un lado a otro en una celda de periodo. La voz en off explica que lleva tres dias
esperando sin sus pastillas de metadona: «Fue todavia peor que perder la libertad».
Paco se apoya contra la pared y golpea con sus pufios; si en el cuartel la pérdida de

libertad venia marcada por el empleo de los barrotes en el encuadre, ahora esa

pérdida se materializa en la puesta en escena como un vacio total (fig. 4.2.10).

170 |3 escena de la detencidn incide de nuevo en el desfase temporal en el que viven la criada y la
abuela. Adela, ante la aparicion de la policia, dice: «La ultima vez que estuvo la policia en esta casa fue
cuando la guerra, cuando los rojos se llevaron a fusilar a su tio Herminio».

171 Al igual que en la primera parte, De la Iglesia y el guionista Gonzalo Goicoechea siguen percibiendo
con rapidez la problematica social de la drogadiccidn: en una secuencia la voz en off de Paco relata las
posibilidades que tiene un heroindmano del momento para rehabilitarse, como ingresar en un
manicomio o en una granja para «heroindmanos arrepentidos». Finalmente opta por el tratamiento de
metadona que propone una doctora extranjera. En Espafia no se iniciarian los tratamientos con
metadona hasta varios afios después.
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Fig. 4.2.9 Fig. 4.2.10

La estancia de Paco en Carabanchel es el episodio mas desesperanzador de
todo el relato; episodio que reafirma a su vez el cambio que se ha dado en el cine de
Eloy de la Iglesia: la critica a la institucion se realiza exclusivamente a través de la
narrativa y la puesta en escena, sin que ningin didlogo de caracter informativo
explique las condiciones de miseria en las que viven los presos. Esas condiciones
quedardn patentes cuando veamos a Paco en la celda que comparte con otros tres
reclusos: Paco tirita por el mono tumbado en el suelo, sobre un colchén desgastado,
con la cabeza cerca de un retrete que alguna vez debié de ser blanco y junto a una
pared llena de suciedad y humedad (fig. 4.2.11). Asimismo, Paco va a aprender en
seguida el funcionamiento de la vida en prision: tras quedarse solo en la celda, tres
reclusos entran para robarle todo lo que lleva, incluido el calzado. Un guardia oye el
altercado y se dirige hasta la celda; a través de la mirilla, observa la agresion a Paco sin
intencién aparente de intervenir (fig. 4.2.12). Paco intenta defenderse pero acaba
sometido por los reclusos (fig. 4.2.13). En la puerta, otro guardia se reune junto al

primero y observa (fig. 4.2.14); ninguno de los dos interviene.

Fig. 4.2.11 Fig. 4.2.12
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Fig. 4.2.13 Fig. 4.2.14

Con la escena del asalto a Paco se inicia la descripcién del funcionamiento de la
prisiéon, que a la postre ofrecerda una conclusién inequivoca al espectador: la
imposibilidad de rehabilitacién para los delincuentes en un espacio que fomenta a su
vez la delincuencia. Algo que se articula no sélo desde las condiciones de hacinamiento
y privacion de derechos en las que viven los presos, sino por la ausencia de una
respuesta a los problemas de adiccion a la heroina. Sin posibilidad de tratamiento
alguno para el sindrome de abstinencia, Paco no tiene otra opcién que conseguir
heroina en la carcel. Al mismo tiempo, el discurso se construye de nuevo como una
estrategia de visibilidad de un problema inaceptable en un Estado democratico. Los
encuadres no sdlo muestran las condiciones materiales de vida en la cdrcel, sino que
los propios reclusos aparecen como figurantes en varias secuencias (figs. 4.2.15 vy
4.2.16). No hay exageracion alguna en la vision que se ofrece sobre la prision de
Carabanchel, que en los afios ochenta ejemplificaba todos los males del sistema
penitenciario espanol. Al respecto disponemos de un documento audiovisual, el
reportaje Carabanchel, la otra orilla, emitido en Documentos TV en diciembre de
1987172, Producido en colaboracién con los miembros de Tele-Prisidn, un canal interno
llevado por los reclusos, el reportaje aborda la masificacidn y la falta de higiene de la
penitenciaria. Y sobre esas condiciones se superponen los problemas derivados de la
falta de tratamiento para las enfermedades y la drogadiccidn; factores todos que se
condensan en el testimonio de un preso que cierra el reportaje: dirigiéndose a cdmara,

el preso explica que las desigualdades sociales y la reproduccion de la delincuencia en

172 Actualmente el reportaje puede verse en la pagina web de su director y guionista Adolfo Garijo:
http://www.adolfogarijo.com/.
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el interior de la carcel no ofrecen mds salida para ellos que la de volver a delinquir una

vez puestos en libertad.

Fig. 4.2.15 Fig. 4.2.16

En Carabanchel Paco conoce a “El Lenda” (Jaume Valls), que acabé encarcelado
por culpa de las delaciones de “El Cojo” a la Guardia Civil. Junto al Unico amigo que ha
hecho en prisién, “El Pirri” (José Luis Fernandez “Pirri”), Paco se traslada a vivir a la
celda de “El Lenda”, que les proporciona heroina a ambos. Sin embargo, “El Lenda” se
fuga y Paco tiene que prostituirse con “El Tejas” (Valentin Paredes) para conseguir mas
droga. “El Tejas” engafia a Paco y “El Pirri” se dirige con un cuchillo al patio para
enfrentarse con él. La pelea navaja en mano entre ambos (figs. 4.2.17 y 4.2.18), rodada
al completo en cdmara lenta, interesa porque, como ha sefialado Carlos Losilla, puede
interpretarse como el ultimo gesto solidario y épico de un modelo de marginado que
se resistia a su utilizacién por parte del sistema (Losilla, 1996: 69-71). Algo que se
certifica en el desenlace de la pelea, en el que los guardias separan a los dos reclusos y
en un plano general arrastran a “El Pirri” hacia una puerta situada al fondo del
encuadre. Sobre la imagen, la voz en off de Paco dice: «Nunca mas volvi a ver a "El

Pirri". éQué habra sido de él?».
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Fig. 4.2.17 Fig. 4.2.18

En paralelo a la estancia de Paco en Carabanchel, las acciones del comandante
Torrecuadrada para conseguir su liberacidn contindan el camino iniciado en E/ Pico.
Tras descubrir la corrupcién de la institucion a la que pertenece, Torrecuadrada se
enfrenta a la corrupcién del sistema judicial. Ante la mirada del comandante, su
abogado (Agustin Gonzalez) soborna a un secretario del juzgado en dos ocasiones para
manipular el expediente de Paco; posteriormente, el abogado coacciona a la testigo
que inculpé a Paco para que retire su testimonio. A lo largo del proceso,
Torrecuadrada pierde su lugar en el orden social. Considerado como una molestia por
sus superiores, Torrecuadrada tampoco encaja en el mundo marginal al que se ha visto
abocado su hijo. Vestido de paisano, mientras espera la cola para entrar en la cdarcel
para visitar a Paco, la identidad de Torrecuadrada queda al descubierto; uno de los
familiares que esperan junto a él vuelca el cubo que lleva con alimentos.
Torrecuadrada se agacha a recogerlos (fig. 4.2.19), mientras un plano contrapicado

muestra las miradas inquisitivas del resto de familiares sobre el personaje (fig. 4.2.20).

N

\{

Fig. 4.2.19 Fig. 4.2.20
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Gracias a las acciones del abogado, Paco queda en libertad. Su salida de Ia
carcel finaliza el proceso de disolucion del nucleo familiar, invalidando los intentos de
Torrecuadrada —y las humillaciones sufridas— por mantener su unidad. La puesta en
escena lo anuncia antes de que se produzca de manera efectiva: para celebrar la vuelta
de Paco, la abuela y el padre cantan La Paloma al piano. Mientras los dos personajes,
junto a Adela, se agrupan de pie en la parte izquierda del encuadre, Paco permanece
sentado a la derecha (fig. 4.2.21). Paco tiembla y suda a causa del sindrome de
abstinencia, y acaba abandonando el cuadro por la izquierda. Tras encerrarse en su

habitacion, engulle varias pastillas de metadona.

Fig. 4.2.21

Paco deja una carta para despedirse de su padre, esta vez definitivamente, y se
marcha a vivir con Betty. A partir del dinero que ella consigue prostituyéndose, Paco
compra heroina que después corta y revende en papelinas mas pequefias. Pero a pesar
de ello las cosas no les van bien, porque como explica la voz en off: «Tanto ella como
yo teniamos demasiados competidores». Todo cambia, sin embargo, cuando “El
Lenda” acude a visitarles. “El Lenda” les explica que va a trabajar en solitario tras su
ruptura con una organizaciéon que le pasaba la heroina en la carcel y que
posteriormente le ayudd a escapar. El objetivo de la organizacién era que “El Lenda”
trabajase para ellos una vez fuera de prisién; pero “El Lenda” cuenta que se negd a
formar parte de «unos grupos que se dedican a cazar a los etarras que andan al otro
lado de la frontera». A la luz del relato de “El Lenda”, se profundiza en la utilizacién de

los ilegalismos por parte de los grupos dominantes que observamos en E/ pico.
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Paco, “El Lenda” y Betty comienzan a realizar atracos para poder comprar
grandes cantidades de heroina. La complejidad del tejido de relaciones entre los
ilegalismos y el poder quedard patente cuando, tras conseguir suficiente dinero, “El
Lenda” se relina de nuevo con un miembro de la organizacién para intentar comprar
heroina. El miembro de la organizacidn se niega a venderle heroina si no colabora; “El
Lenda” mantiene su negativa porque lo que le proponen es «guerra sucia». El miembro
de la organizacion le explica que a ellos les da igual la politica pero que deben acatar

las érdenes que vengan de arriba para poder seguir trabajando.

Dispuestos a subsistir de espaldas a ese tejido de relaciones, Paco, “El Lenda” y
Betty contindian con su carrera delictiva; pero “El Lenda” es herido en el atraco a una
joyeria y los tres vuelven a Bilbao para refugiarse. El comandante Torrecuadrada es
puesto al corriente de la situacién por su superior de la Guardia Civil. Torrecuadrada
anuncia su intencién de dejar el cuerpo, pero no sin antes cumplir una ultima
obligacién: detener a su propio hijo. Conociendo las intenciones del comandante, el
teniente Alcantara vende a Caballero la exclusiva de la detencidn; el periodista llama
por teléfono a Torrecuadrada para darle la ubicacion de Paco. Torrecuadrada se
prepara para salir a por su hijo: frente al espejo, se arregla el uniforme y se coloca el
tricornio (fig. 4.2.22). Un ultimo ritual marcado por un cédigo de honor que carece de

sentido en el sistema corrupto que Torrecuadrada ha entrevisto.

Fig. 4.2.22

Mientras, en el refugio de Bilbao Paco se sume en la desesperacion mientras

sigue consumiendo heroina. “El Lenda” intenta animar a Paco, pero este declara que
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ya no quiere «nada» mientras contempla la jeringuilla (fig. 4.2.23). “El Lenda” y Betty
le contemplan preocupados, pero Paco les tranquiliza: «No os acojonéis. Yo no voy a
meterme una sobredosis. En tanto tiempo que llevamos juntos, tendriais que
conocerme mejor. Yo soy un cobarde, colegas». Después se introduce la aguja en la
vena; Paco la mantiene mientras bombea la sangre. El momento se prolonga de

manera interminable a través de insertos del «pico» (fig. 4.2.24).

Fig. 4.2.23 Fig. 4.2.24

Todas las piezas estdn dispuestas para la resolucién: mientras Alcdntara vy
Caballero vigilan el exterior de la casa, el comandante Torrecuadrada llega al lugar.
Paco abre la puerta y encara a su padre por ultima vez. En ese momento “El Lenda”
intercede y mata al comandante Torrecuadrada. El impacto que tiene la muerte sobre
Paco se subraya mediante la puesta en serie, que recurre a la triple repeticién de un
mismo plano, un zoom enfatico que se cierra sobre un primer plano del rostro de Paco
(fig. 4.2.25). Tras oir los disparos, Alcantara y sus hombres se dirigen a la casa. “El
Lenda” abre una ventana y dice que pueden escapar en por ahi. Paco le pregunta:
«iEscapar? ¢A dénde?». Cuando “El Lenda” le da espalda, Paco abre fuego;
agonizando en el suelo, “El Lenda” dice: «Tenias razén: eres un cobarde». Tras una
breve elipsis, Paco sujeta el cadaver de su padre mientras un fotégrafo toma varias
imagenes del momento ante la mirada impasible de Alcantara y Caballero (fig. 4.2.26).
La voz en off aparece de nuevo sobre una serie de instantdneas para contar el final de
la historia: tras un juicio y pasar unos meses en prision (fig. 4.2.27), Paco hizo el
servicio militar. Las fotografias le muestran vestido de soldado y besando la bandera

de Espafia (fig. 4.2.28). Paco lo describe como «un reencuentro con el ambiente militar
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de mi infancia. Al fin y al cabo uno siempre acaba recurriendo a la familia, y esa era mi

familia».

Fig. 4.2.27 Fig. 4.2.28

Familia, prisién, cuartel; el trayecto del protagonista delimitado en las dos
partes de E/ pico finaliza aqui: sometido por distintos aparatos e instituciones, Paco ha
sido “disciplinado”, y como efecto su cuerpo ha dejado de ser una fuerza politica para
convertirse en una fuerza Gtil'”® (Foucault, 2012). Algo que se constata cuando sobre
una de las fotografias el montaje realice un encadenado con el primer plano de Paco
que abria el relato y nos devuelva al presente. La cdmara retrocede en travelling y
frente a Paco vemos una mesita con una balanza, jeringuillas y un biberén (fig. 4.2.29).
Los balbuceos de un bebé suenan en fuera de campo; Paco se levanta y la cdmara
continla su retroceso acompafiando su movimiento hacia la cuna del bebé. Paco y

Betty se han casado y tienen un hijo; su situacién reproduce la vida de “El Cojo” con su

173 La disciplina ha sido definida por Foucault como «el procedimiento técnico unitario por el cual la
fuerza del cuerpo es reducida con el menor gasto como fuerza "politica” y maximizada como fuerza util.
El crecimiento de una economia capitalista ha exigido la modalidad especifica del poder disciplinario,
cuyas féormulas generales, los procedimientos de sumision de las fuerzas y de los cuerpos, la "anatomia
politica", en una palabra, pueden ser puestos en accion a través de regimenes politicos, de aparatos o
de instituciones muy diversas» (Foucault, 2012: 255).
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esposa en la primera parte. Esa situacion termina de perfilarse cuando dos
adolescentes acuden al apartamento: Paco les pregunta si han vendido todo, y tras
recoger un fajo de billetes les entrega varios gramos de heroina. La puesta en escena
de la conversacién esta configurada a modo de reflejo especular de los encuentros que
Paco y Urko tenian con “El Cojo” en la primera parte (figs. 4.2.30y 4.2.31). Mientras les
despide en la puerta, Paco advierte a los chicos que en tres dias deben llevarle el
dinero o la heroina que haya sobrado. «Ya sabes que nunca sobra», replica uno de

ellos.

T e i <
Fig. 4.2.29

Fig. 4.2.30 Fig. 4.2.31

Una vez que se han marchado los dos adolescentes, Paco recibe una llamada
del ahora capitan Alcdntara. Paco le promete ir a verle para hablar de un envio de
droga que esta a punto de llegar a la ciudad. Tras colgar Paco coge en brazos al bebé y
el relato finaliza. Es inevitable, tras la conclusidn, recordar la pregunta que Paco le hizo

a “El Lenda”: «¢Escapar? ¢A donde?».
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4.3. Otravuelta de tuerca (1985)

La presencia de Otra vuelta de tuerca en la filmografia de Eloy de la Iglesia es
conflictiva; en el recorrido que realiza por la trayectoria del cineasta, Carlos Losilla
(1996) aborda la pelicula como una rendicién del director a la correccion estética y
politica que dominaba el cine del periodo socialista. La consideracién viene motivada
por el hecho de que la pelicula sea una adaptacion literaria de «calidad», basada en la
novela homoénima de Henry James de 1898. Asimismo, si el proyecto se ajusta a una
tendencia estética constatable en la época, la produccidon del mismo se ajusta también
a los cauces institucionales, al contar con apoyo econdmico del Ministerio de Cultura,
el Gobierno Vasco y Euskal Telebista. Desde el punto de vista de la produccion, Otra
vuelta de tuerca es también la primera pelicula vasca'’* de Eloy de la Iglesia y estd
producida por Gaurko Filmeak, empresa creada por el director junto a varios

amigost”.

Si hemos decidido incluir la pelicula en esta investigacién, es porque presenta
un planteamiento que tiene indudable interés desde la perspectiva aqui planteada. De
hecho, es facil reconocer en Otra vuelta de tuerca temas tratados con anterioridad por
el cineasta, de tal manera que se cruzan distintos elementos estudiados en periodos
previos de su obra. La pelicula entronca tanto con los relatos que transcurren en un
espacio cerrado, como con aquellos que abordan la represidn de la sexualidad. En este
sentido, y de manera mas especifica, Otra vuelta de tuerca conecta con aquellas obras
del director que abordan la homosexualidad, pero también lo hace con E/ sacerdote
por la interaccidn que establece entre la represidon sexual y la religion catdlica. Estos

paralelismos se hacen evidentes por las dos modificaciones que la adaptacién

174 Aunque las dos partes de El pico estén ambientadas en Bilbao, fueron producidas por Opalo Films,
productora de José Antonio Pérez Giner con sede en Barcelona. En ambas peliculas sélo los exteriores
fueron filmados en Bilbao; los interiores de E/ pico se rodaron en Barcelona, mientras que en El pico 2 la
accion, incluso en los exteriores, se traslada también a Madrid.

175 E| guionista Gonzalo Goicoechea figura en los créditos como productor del film. En la presentacién
del proyecto, Eloy de la Iglesia declara su intencién de hacer cine vasco a partir de ese momento con
Gaurko Flimeak; sin embargo, la pobre recaudacién de la pelicula hara que su intencion se vea truncada,
algo que constata su siguiente pelicula, La estanquera de Vallecas. Por otro lado, Gonzalo Goicoechea
explica que Otra vuelta de tuerca no esta motivada por el cine del periodo, ya que Eloy de la Iglesia
llevaba tiempo pensando en hacerla (Melero, 2013: 94).
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introduce sobre el texto original de Henry James, de tal manera que el soporte de

sentido de la obra original se modifica para ajustarse a un contexto cultural especifico.

Los dos cambios son fundamentales para la direccidn de sentido que propone
el texto firmado por Eloy de la Iglesia. El primero de ellos es la sustituciéon de la
institutriz que protagoniza el relato de James por un joven que acaba de abandonar un
convento jesuita a causa de una crisis de fe. De la Iglesia explica este cambio a partir de
una interpretacién propia de la obra de James, ya que senala que el desarrollo del
texto original sugiere que la protagonista debia ser originariamente un hombre
homosexual, algo que James no pudo materializar por las convenciones de la época en
qgue la novela fue escrita (Mauri, 1998: 133). El segundo cambio que propone la
adaptacion es el traslado de la accidn desde Inglaterra al Pais Vasco de finales del siglo
XIX; cambio que se justifica a su vez por la conexion con el foco industrial inglés, que
habia provocado una influencia de la cultura anglosajona en la oligarquia vizcainal’®

(Portugal, 1985: 17).

El relato respeta el planteamiento de la novela de James en cuanto a la
focalizacién, y esta narrada de manera homodiegética por el protagonista a través del
empleo de la voz en off. Algo que queda patente desde los titulos de crédito en los
que, sobre distintos dibujos y pinturas, el protagonista narra sus antecedentes: hijo del
sacristan de una parroquia del valle del Urola, Roberto (Pedro Maria Sdnchez) habla de
su «esmerada educacidn cristiana», y de su admiracion por los jesuitas, a los que
califica de «legion invencible de defensores de la fe y martillos de herejes». Los dibujos
introducen ya el cambio de localizacién respecto al relato original, al mostrar un
conjunto de caserios (fig. 4.3.1). Después, Roberto relata la dureza de los afos de
noviciado con los jesuitas, en los que a cada momento tenia la «acechanza de la duda

qgue pudiera tumbar mi fe». Los dibujos finalizan con un fundido a negro. Tras estos, y

176 Los dos cambios han sido interpretados por Julio Pérez Perucha como un intento por parte del
director de problematizar la identidad cultural vasca: «Como buen y leal hijo de Euskadi, Eloy de la
Iglesia se interroga en esta su Ultima pelicula sobre la realidad vasca, formulando de paso una plausible
hipdtesis sobre ciertos rasgos de la idiosincrasia nacional de sus habitantes, a saber: la acentuada
neurosis paranoica que padece el pueblo vasco es consecuencia tanto de su tradicional aislamiento
agrarista como del peso e influencia que en la educacion y vida cotidiana tienen los clérigos» (Pérez
Perucha, 1986).
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mientras aparecen los créditos de la pelicula, un plano retrocede en travelling desde
una calavera, mostrando en la mesa una fusta para flagelo (fig. 4.3.2); el movimiento
de camara recorre después una pared en la que se ve colgado un habito, y finaliza
sobre un plano medio posterior de Roberto, que se encuentra arrodillado sobre Ia
cama con la espalda llena de heridas por la flagelacion (fig. 4.3.3). Por corte, un primer

plano introduce el rostro lloroso del personaje (fig. 4.3.4)

Fig. 4.3.3 Fig. 4.3.4

Un encadenado nos traslada a un campo; Roberto viaja en carreta con su
padre, y descubrimos por la conversacidn que mantienen que el joven ha colgado los
habitos jesuitas. El padre, sin embargo, le comunica que ha encontrado un buen
trabajo para él como maestro de los sobrinos de un conde. Los cambios fundamentales
sobre la obra original se han materializado en el texto en apenas unos minutos. De
todos ellos, la culpa que Roberto siente por haber abandonado los habitos —marcada
en su cuerpo mediante del flagelo— sera fundamental para comprender el sentido de

sus acciones posteriores.
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Operados esos cambios sobre el texto original, el relato seguira en las
siguientes secuencias los acontecimientos narrativos del texto de James. Roberto se
entrevista con el conde, quien le pone a cargo de sus sobrinos con la indicacién de que
no debe molestarle bajo ningln concepto. Roberto viaja hasta el palacio del conde,
donde conoce a Antonia (Queta Claver), la criada de la casa, y a Flora (Cristina
Goyanes), la sobrina pequefia del conde. El sobrino, Mikel (Asier Hernandez) se
encuentra en un internado jesuita, pero no tardard en regresar al palacio tras ser
expulsado. Al mismo tiempo, Roberto empieza a ver en la casa los fantasmas de la
anterior institutriz y de Pedro (Nieves Parola), el antiguo criado del conde. Segln
indaga en la historia de la pareja, Roberto llega a la conviccion de que ambos
«corrompieron» a los nifios. Dicha corrupcién seria el motivo por el que Mikel ha sido
expulsado del internado; sin embargo, como veremos, el motivo de la expulsidon no es
la corrupcidn, sino la aceptacion de Mikel —que se define como «diferente»— de su

propia homosexualidad.

La cuestidon a la que se enfrenta toda adaptacion cinematogréafica de Otra
vuelta de tuerca, es la ambigliedad con la que el relato original aborda la presencia de
los fantasmas; de tal modo que existen dos opciones: o los fantasmas son reales, o
existen Unicamente en la imaginacion de la institutriz protagonista. Dicha ambigliedad
gueda eliminada en la versién de Eloy de la Iglesia, que explicita a través de la puesta
en escena que los fantasmas son fruto de la imaginacién de Roberto como
consecuencia de su represiva educacidon religiosa y de una homosexualidad no
asumida. De ese modo, tal y como ha sefalado Pedro Javier Pardo Garcia (2010), el
hipotexto de la versidn de Eloy de la Iglesia hay que situarlo antes en la adaptacién
previa dirigida por Jack Clayton, Suspense (1961), que en la novela original de James.
Las soluciones de puesta en escena empleadas en las apariciones fantasmales son
claramente deudoras de la obra de Clayton, y van encaminadas a destruir cualquier
ambigliedad sobre lo que estd sucediendo. A estos elementos se suma la respuesta al
interrogante sobre si los nifios fueron «corrompidos» por la anterior institutriz y Pedro.
Algo que Pardo Garcia ha analizado también en la obra de De la Iglesia: «no hay
fantasmas, pero si corrupcién, aunque la pelicula nos invita a verla de otra manera,

como diferencia» (Pardo Garcia, 2010: 76).
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La represién sexual que experimenta Roberto queda patente desde su llegada
al palacio; cada contacto fisico pone nervioso al nuevo maestro, como el momento en
que Flora besa su mano a modo de bienvenida (fig. 4.3.5). Algo que sucede también
con la aparicién de Mikel en la mansion: tras el beso en los labios que se da con su
hermana (fig. 4.3.6), y que Roberto observa con evidente desaprobacion (fig. 4.3.7), el
apreton de manos que Mikel intercambia con Roberto vuelve a filmarse en primer
plano (fig. 4.3.8), subrayando de nuevo la incomodidad del antiguo novicio ante el

contacto fisico.

Fig. 4.3.7

Al mismo tiempo, el otro elemento desestabilizador para Roberto es la
naturalidad con la que Mikel muestra su sexualidad. EIl mismo dia en que llega a la
mansién, Roberto acude a verle a su habitacidon para hablar de su expulsion del
internado. Alli, Mikel le recibe a medio vestir con el torso descubierto; algo que
incomoda visiblemente a Roberto, que se gira contra la puerta y sélo lanza miradas de

soslayo al muchacho (fig. 4.3.9). Aun asi, posteriormente se sentaran el uno frente al
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otro y la puesta en serie fragmentara el espacio en plano-contraplano, mostrando a

Mikel en un plano medio con el torso todavia desnudo (fig. 4.3.10).

Fig. 4.3.9 Fig. 4.3.10

Roberto siente un deseo por Mikel que no puede aceptar a causa de su
represiva educacion religiosa; y serd precisamente el regreso de Mikel a la mansién el
que desencadene las apariciones de los fantasmas, que de ese modo actian como una
proyeccion de los miedos de Roberto. Que las apariciones de los fantasmas estan sélo
en su cabeza, queda patente con las dos primeras apariciones de Pedro. Roberto entra
al despacho privado del conde, al que tiene prohibido el acceso. Alli ve una foto del
conde junto a Pedro; la puesta en serie se articula a través de un plano subjetivo en el
qgue Roberto mira la fotografia (fig. 4.3.11), pero sélo de manera superficial y sin
detenerse en el rostro de Pedro (fig.4.3.12). Al dia siguiente, mientras Roberto pasea
por el jardin, se detiene tras unas hojas y observa uno de los balcones de la casa (fig.
4.3.13); alli ve una figura masculina, aunque la distancia que les separa, articulada
mediante un plano subjetivo de Roberto, impide distinguir los rasgos fisicos de la
presencia (fig. 4.3.14). Roberto sube hasta el balcon (fig. 4.3.15), pero al llegar sélo
encuentra a Mikel; este tiene los pantalones desabrochados, vinculando asi las

apariciones fantasmales con la sexualidad (fig. 4.3.16).

347



Eloy de la Iglesia: cine y cambio politico

Fig. 4.3.15 Fig. 4.3.16

Posteriormente, en su intento por descubrir quién era el hombre que ha visto
en el balcén, Roberto regresa al despacho y examina con detenimiento la fotografia
(fig. 4.3.17); esta vez, a partir de los planos subjetivos de Roberto, obtenemos una
visién detallada del rostro de Pedro (fig. 4.3.18). Acto seguido, un ruido Illama la
atencién de Roberto y se dirige a una de las ventanas. Roberto, posicionado frente al
cristal de la ventana, mira hacia la negrura del exterior, pero sélo ve su propio reflejo
en el cristal (fig. 4.3.19); tras unos segundos y un primer plano frontal de Roberto,
Pedro aparece al otro lado de la ventana (fig. 4.3.20). La composicion de ambos

encuadres dispone una serie de elementos que permiten interpretar el sentido de la
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aparicién: primero, la fisura en el cristal que revela la psicologia quebrada de Roberto
gue invocara a la aparicidn; después, esa invocacidn se remarca por el propio reflejo
de Roberto sobre el cristal, que ocupa un espacio contiguo al de Pedro. La explicacién
de las apariciones sera explicitada también a través de los didlogos. Roberto le cuenta
a Antonia lo sucedido, que se muestra escéptica al respecto. Cuando Roberto explica
que su capacidad para describir a Pedro demuestra que la aparicidon era auténtica,
Antonia replica que puede describirlo con exactitud porque acababa de ver el retrato.
El hecho de que las apariciones son fruto de la imaginacion de Roberto se confirma con
el supuesto fantasma de Cristina; al no disponer Roberto de ninguna fotografia de la
anterior institutriz, sus apariciones siempre se presentan en planos generales que
ocultan de manera sistematica su rostro, convirtiendo asi a la institutriz en una

abstraccion (fig. 4.3.21).

Fig. 4.3.17 Fig. 4.3.18

Fig. 4.3.19 Fig. 4.3.20
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Fig. 4.3.21

Obsesionado con las apariciones, y cada vez mas convencido de que Pedro y
Cristina corrompieron a los nifios, Roberto anuncia a Antonia su obligacion de salvar
las almas de Mikel y Flora; tarea que no esconde sus similitudes con las acciones de los
jesuitas que Roberto narraba con admiracion durante el prélogo. Asi, lo que el
personaje va a llevar a cabo es una cruzada contra la corrupcién que a su vez expiara
su culpa por haber colgados los habitos. Ademads, la puesta en escena de la aparicion
de Pedro que hemos analizado, introduce otra consideracion en la tarea de Roberto;
porque tal y como estaba configurado el momento, Roberto se ve a si mismo reflejado
en la figura de Pedro a causa de su deseo hacia Mikel. De tal modo que, en tanto los
fantasmas son una proyeccidon de sus propias represiones, la cruzada que emprende
Roberto es también contra si mismo. Este hecho queda patente en los distintos
encuentros que se producen entre Roberto y Mikel a lo largo del relato. Tras uno de
ellos (fig. 4.3.22), en el que Mikel aparece de nuevo en actitud sensual, con el torso
descubierto y mirando frontalmente a camara (fig. 4.3.23), Roberto vuelve a flagelarse
(fig. 4.3.24). La organizacion consecutiva de ambos momentos en la puesta en serie,
estableciendo asi una relacién de causa-efecto entre ellos, refuerza el sentido de que
Roberto estad luchando contra sus propios fantasmas. Otra secuencia posterior, en la
que Mikel incita a Roberto a que toque su pecho (fig. 4.3.25), reproduce en su puesta
en escena las ideas que Roberto ha ido gestando sobre la relacién entre Pedro y Mikel;
de tal modo que se incide de nuevo en que el fantasma no es mds que una

exteriorizacién de lo que Roberto percibe como perverso en su interior.
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@i

Fig. 4.3.24 Fig. 4.3.25

Finalmente, Roberto se queda a solas con Mikel en la mansiéon para enfrentarse
«definitivamente a la verdad». La secuencia que concluye el relato se construye a
partir del enfrentamiento dialéctico entre ambos. Roberto obliga a Mikel a explicar por
qué le echaron del internado; Mikel dice: «debié ser porque soy... distinto». Roberto
responde que Mikel es un muchacho como los demads, pero Mikel replica: «Esta usted
mintiendo; usted también me ve distinto. Y por eso le doy miedo». Los intentos de
Roberto para que Mikel confiese que él también ve a Pedro, vuelven al muchacho en
contra de su maestro; Mikel le dice que deberia haberse quedado en el convento para
espantar «esos fantasmas que tiene usted encerrados en su pobre cabeza de beato
aldeano». Mientras Mikel pronuncia esas palabras, Roberto ve aparecer a Pedro;
convencido de que el fantasma es el responsable de los insultos de Mikel, Roberto
quiere que el muchacho se enfrente con el fantasma. En una configuracién de la
puesta en escena muy similar a la de la version dirigida por Clayton, Roberto fuerza a
Mikel a mirar a Pedro (fig. 4.3.26), hasta que el muchacho fallece a causa de la tensidn

gue le provoca su maestro (fig. 4.3.27).
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Fig. 4.3.26 Fig. 4.3.27

El final no deja lugar a dudas sobre las acciones de Roberto:

[...] él es el culpable de la muerte de Mikel, pero detrds de su culpa estd una
sociedad y una moral represivas, un catolicismo que convierte la homosexualidad en
fantasmas que hay que exterminar (Roberto) y que conduce al exterminio de los que

se relacionan con ellos sin temor (Mikel) (Pardo Garcia, 2010: 77).

Frente a la tentacién de separar Otra vuelta de tuerca del resto de la obra de
De la Iglesia, la divergencia entre el tiempo del enunciado y el tiempo de la
enunciacién no puede provocar que obviemos su inscripcién en un contexto cultural

en el que la homofobia seguia existiendo bajo nuevas formas (Mira, 2004).

352



El cine de Eloy de la Iglesia durante la post-Transicion

4.4. La estanquera de Vallecas (1986)

Estrenada en Madrid el 9 de abril de 1987, La estanquera de Vallecas es la
segunda adaptacioén literaria en la filmografia de Eloy de la Iglesia. También es su
ultima pelicula antes del retiro que le llevaria a abandonar durante un largo periodo de
tiempo la direccion cinematografica. Asimismo, es la ultima pelicula como guionista de

su colaborador habitual, Gonzalo Goicoechea.

Si, tal y como hemos visto anteriormente, la adaptacion de la obra de Henry
James suponia a priori una cierta anomalia dentro de la carrera del cineasta vasco, La
estanquera de Vallecas se acerca en sus planteamientos a lo que la critica del
momento y la historiografia posterior identifican como unas "sefias de identidad" de
Eloy de la Iglesia. En efecto, es facil vincular La estanquera de Vallecas con aquellas
peliculas que se engloban dentro del denominado cine quinqui, y como veremos la
pelicula mantiene un discurso similar sobre la manipulacion que sufre la delincuencia
por parte de las instituciones politicas y los medios de comunicacion. Y todo ello
teniendo en cuenta un contexto cinematografico que favorecia las adaptaciones

literarias. Gonzalo Goicoechea expresaba estas cuestiones de la siguiente manera:

A Huete le parecié muy bien el proyecto de La estanquera, y es verdad que
encajaba perfectamente con el cine que se estaba haciendo entonces, de
adaptaciones, y al mismo tiempo con el imaginario que el publico atribuia a Eloy, de
delincuencia, jovenes, situaciones extremas, etcétera. Nadie puede decir que no

fuera una ultima pelicula coherente (Melero, 2013: 98).

Esa coherencia sefialada por Goicoechea es apreciada como tal por la prensa
del momento, y asi, pueden leerse titulares como el de Diario 16: «Eloy de la Iglesia
insiste en el cine sobre marginados con La estanquera de Vallecas» (Ferrando, 1986:
17), o el publicado por La Vanguardia: «Eloy de la Iglesia vuelve al cine de denuncia

social en su nueva pelicula La estanquera de Vallecas» (Mufioz, 1986: 29).
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Sin embargo, esa marginalidad y denuncia social estan ya presentes en el texto
original, obra del dramaturgo José Luis Alonso de Santos. Esto nos obliga a introducir
brevemente dos aspectos: primero, la figura del dramaturgo, una de las mas
importantes en el teatro espafiol de los afios ochenta; y en segundo lugar, las
caracteristicas y estructura de la obra original como texto proyectivo a partir del que

se realiza el trasvase entre dos territorios discursivos distintos.

Si en la adaptacion de Otra vuelta de tuerca Eloy de la Iglesia y Gonzalo
Goicoechea habian transgredido algunas de las premisas del texto de Henry James, en
La estanquera de Vallecas el texto original contiene ya aquellos elementos que
favorecen la lectura del espectador en una determinada direccién. De ese modo, como
se vera mas adelante, el texto original se respeta casi en su totalidad, y el trabajo de
adaptacion pasa por la actualizacion del texto original —escrito y estrenado por
primera vez en 1981— vy la inclusion de varios afiadidos, entre los cuales el mas
destacado es la inclusidon en el relato de la accidon que transcurre en el exterior del
estanco. Asi, la coherencia de La estanquera de Vallecas respecto al resto de la obra de
Eloy de la Iglesia viene dada de base por el texto original que adapta. Nada
sorprendente si observamos los paralelismos evidentes entre el director y el

dramaturgo nacido en Valladolid.

José Luis Alonso de Santos se habia fraguado en el teatro independiente
durante la década de los setenta, para ser considerado después el primer y mas
importante autor surgido después del Franquismo —su obra jViva el duque, nuestro
duerio! se estrend el 9 de diciembre de 1975 (Amords, 2010: 9)—. La estanquera de
Vallecas, representada por primera vez en diciembre de 1981 en la sala Gayo
Vallecano, es su primer éxito, aunque la notoriedad de la obra crece en su reposicion
de 1985 con Conchita Montes en el papel de la estanquera. Aho que puede
considerarse clave para la consolidacion en el panorama teatral espaiol del autor, ya
gue ademas estrena su gran éxito Bajarse al moro. En el aio siguiente, 1986, Alonso de
Santos obtiene el Premio Nacional de Teatro junto a Alfonso Sastre. De Santos es un
autor a la busca de un teatro popular que conecte con el publico. Preguntado sobre si

le molesta ser popular o populista, el autor afirma: «No es solamente que no me
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moleste, sino que al fin y al cabo quiero ser popular. Toda mi vida he intentado escribir
y hacer teatro para la mayoria partiendo de que estoy trabajando en un medio de

minorias» (Wheeler, 2013b: 46).

Conviene senalar que la obra de Alonso de Santos se caracteriza por abordar en
muchos casos el presente y por optar en determinadas obras por el protagonismo de
seres marginales. En el programa de mano que acompafiaba el estreno en 1985 de La
estanquera de Vallecas, Francisco Umbral calificaba al autor como «cronista de ahora
mismo» (Amords, 2010: 14); asimismo, Duncan Wheeler lo califica de «a
quintessentially urban chronicler» (Wheeler, 2013a: 3). En cuanto a la marginalidad, el
propio autor manifestaba en la nota para su obra Trampa de pdjaros: «Me han

interesado siempre los marginados como personajes de mi teatro» (Amords, 2010: 14).

Popular, cronista del presente, protagonismo de personajes marginales...
Caracteristicas todas ellas que vinculan el teatro de José Luis Alonso de Santos con el
cine de Eloy de la Iglesia de manera inequivoca. Pero no menos importante es la
posicion similar que ocupa cada uno de ellos dentro de su respectivo campo cultural.
Asi, segun Fermin Cabal —autor teatral cercano a Alonso de Santos y, recordemos,
coguionista de El Pico 2—, el autor habia sufrido ataques que le acusaban de comercial
—con la habitual asociacion que se da en Espafia del adjetivo con una supuesta falta
de calidad— por esa vocacién de llegar al publico que define su teatro. Un teatro que
Cabal define como «comprometido», y que se opone a otros autores que trabajan
desde planteamientos vanguardistas que no conectan con el publico del momento
(Cabal, 2010 [1986]). Un teatro hecho, por tanto, con un lenguaje accesible que
asegure su capacidad de intervencion social. La innovacién de la obra de Alonso de
Santos se situaria asi en el terreno tematico, en su conexién con el presente y en su
habilidad para captar culturas y estilos de vida surgidos durante la consolidacién
democratica. En resumen, tal y como sintetiza Duncan Wheeler en su estudio sobre

Bajarse al moro, los rasgos que definen al autor serian:

A talent for compelling quotidian dialogues alongside an intuitive yet

thoughtful understanding of culture in its many guises find their finest and most
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influential exposition in Bajarse al moro, a play that perfectly encapsulates Alonso de
Santos' principal contribution to the contemporary Spanish stage: his capacity to
imbue conventional forms with contemporary characters and concerns (Wheeler,

2013a: 10).

Como deciamos anteriormente, La estanquera de Vallecas se estrena en la sala
Gayo Vallecano en diciembre de 1981. Las primeras criticas que recibe la obra se fijan
en las cuestiones que hemos abordado con anterioridad. Garcia Pavon escribe en su
critica para el diario Ya (15/12/1981), titulada «Un sainete del Madrid actual», las
siguientes palabras: «Ya hace falta valor para que, en estos tiempos pedantescos de
“investigaciones”, “laboratorios” y “espacios teatrales”, un sefior se atreva a titular su
obra La estanquera de Vallecas. [...] Unos tipos populares de Madrid, pero del Madrid
de hoy, que hablan la jerga callejera que nuestros oidos soportan todos los dias»

(citado en Amords, 2010: 17).

La obra de La estanquera de Vallecas comienza cuando Leandro y Tocho, un
obrero en paro y un joven marginal respectivamente, entran a atracar un antiguo
estanco de Vallecas. La estanquera, dofia Justa, se resiste al atraco y pide ayuda a
gritos. Los dos atracadores oyen ruidos en la parte superior del estanco, y por la
escalera aparece la nieta de Justa, Angeles. Leandro y Tocho las intimidan para
conseguir el dinero, pero las mujeres se niegan a darselo. Ambos comienzan a registrar
el estanco, hasta que Justa se encara con Leandro. Este propina un golpe a la
estanquera que la deja inconsciente. Mientras registran a la estanquera, comienzan a
escuchar ruidos en el exterior del estanco. Poco a poco los vecinos se congregan ante
la puerta, alertados por los ruidos. Leandro y Tocho deciden entonces olvidarse del
dinero y escapar. Pero no pueden superar a la multitud, que estd dispuesta a
lincharles, y no les queda otra opcidn que encerrarse en el estanco. La masa
congregada en la plaza estd cada vez mas enfurecida, y sus gritos adjudican a los

atracadores el asesinato de un sastre cometido unos dias antes.

Mientras Leandro y Tocho asisten perplejos al espectaculo del exterior, llega la

policia. Asi, el atraco deviene en una situacion con rehenes. La policia se comunica con
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ellos a través de un megafono y Leandro y Tocho piden un médico que atienda a la
estanquera inconsciente. Mientras, en las conversaciones que mantienen con Angeles,
se muestra que los dos son criminales inexpertos que roban por pura necesidad. Llega
el médico y ante la mirada de los atracadores inspecciona a la estanquera. En ese
momento doiia Justa despierta y deja inconsciente al médico con un golpe de tiesto. La
estanquera ha visto una pistola en su maletin y se descubre que es un policia —el
inspector Maldonado— que intentaba engafiar a los atracadores. Mientras Leandro
acompafa a la estanquera a la parte de arriba a por pafios para el policia, Tocho flirtea
con Angeles e intenta impresionarla. En ese momento Maldonado despierta y se
acerca sigiloso a los jovenes, pero un golpe de la estanquera dirigido a Tocho vuelve a
dejarle inconsciente. La estanquera quiere evitar el flirteo de Tocho con su nieta y
comienza a perseguirle por el estanco escoba en ristre. De nuevo el policia despierta,

pero un nuevo golpe, esta vez con la escoba, le hace perder el sentido.

Pasan las horas y encontramos a los personajes sentados en una mesa camilla
jugando a las cartas. El policia esta atado en un rincon del estanco. La relacidén entre
los atracadores y la estanquera y su nieta ha cambiado por completo, ya que han
crecido las simpatias entre los personajes. En ese momento les avisan desde el exterior
de la llegada del Excelentisimo Gobernador. Este intenta convencer a Tocho y Leandro
de que se entreguen, pero ellos se niegan. En el interior del estanco circula el anis para
celebrar el cumpleafios de Leandro. Angeles pone un viejo disco con el pasodoble
Suspiros de Espafia y, por parejas, Leandro y Justa, Tocho y Angeles, bailan y se
emocionan con la musica. Pero el buen dnimo queda interrumpido cuando empiezan a
percibir humo en el interior del estanco. El policia ha conseguido unas cerillas y ha
iniciado un pequefio fuego para intentar poner fin a la situacién. Leandro se quema la
mano apagando el fuego y la estanquera le cura. Aunque Tocho pone de nuevo el

pasodoble, el animo de los personajes también se ha extinguido.

De nuevo pasa el tiempo y es noche cerrada. Tocho vigila en la oscuridad y
Angeles baja del piso superior. Los jévenes flirtean de nuevo, hasta que Angeles
comienza a llorar porque su abuela ha dicho que Leandro y Tocho irdn a la carcel para

toda la vida. Tocho la consuela, los jovenes se besan, se abrazan y se quedan
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dormidos. En ese momento baja Justa con Leandro para vigilar a los jovenes. Leandro y
la estanquera hablan. Ante las recriminaciones de Justa a Tocho, Leandro le justifica y
pide a la estanquera que intente salvarle. La estanquera se niega, y enfadada despierta
a Angeles para llevarla al piso de arriba. Solos, Tocho pregunta a Leandro sobre sus
planes. Tocho intenta mantener una ilusién de libertad y heroismo, pero el fatalismo

se ha instalado en Leandro, que sabe que no tienen forma de huir de la situacién.

Por la mafiana, todos los personajes estan de nuevo en la parte de abajo del
estanco. Leandro habla por teléfono con un cura que intenta que se entreguen. Pero la
policia no acepta las condiciones de Leandro y este se niega. El fatalismo de la
situacion es ya evidente. Leandro empieza a flaguear, mientras Tocho le apremia a que
no se «raje». Entonces descubren que durante la noche el policia ha escapado.
Leandro admite que todo estd perdido y que van a entregarse. A pesar de que Tocho
se resiste ante la idea, Leandro anuncia su salida a la policia. Tras arrojar las armas al
exterior, Tocho sale primero; intenta correr y se escuchan disparos en el exterior. La
voz de Tocho se pierde mientras se lo llevan herido en una ambulancia. Leandro sale a
continuacién y todos se marchan. La estanquera y su nieta se quedan solas hasta que
entra el inspector Maldonado con actitud vengativa por la humillacién sufrida. Tras
amenazarlas se marcha de nuevo, no sin antes golpearse contra el canto de la puerta.

Justa y Angeles recogen mientras la escena se apaga.

Como veiamos en la critica de Garcia Pavon a la obra, la denominacion de
sainete no es ajena a la recepcién de la obra de Alonso de Santos, pero tal y como
sefalan varios estudios (Amords, 2010; Cabal, 2010 [1986]) se produce una superacion
del mismo al tomarlo sélo como marco de referencia. Para Cabal lo fundamental del
trabajo de Alonso de Santos es su vinculacidon con una tradicidn tragicomica, la mezcla

de humor y desgarro que configura un teatro combativo.

A través del resumen efectuado del texto de Alonso de Santos observamos esa
modulacion constante de la comedia y la tragedia a lo largo de los cuatro cuadros en
gue estd estructurada la obra. Asi, en el primer cuadro, a pesar de la violencia implicita

a la accién del atraco, el tono se decanta por la comicidad, sea a través de los didlogos
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que perfilan a cada uno de los personajes, o por los constantes equivocos e
imprevistos que se producen —el falso médico/policia, los tres golpes que recibe este
por parte de la estanquera, la persecucion con la escoba a Tocho por el estanco que
cierra el cuadro—. Al mismo tiempo, la comicidad proviene también del absurdo hacia
el que deriva la situacién, con las decenas de policias que se congregan en el exterior
por un delito menor. Igualmente cémico es el comienzo del segundo cuadro,
inesperado por cuanto tras la elipsis temporal se presenta una clara inversién de la
situacion inicial, al encontrar a los personajes sentados jugando a las cartas. Este
segundo cuadro se detiene en la observacién costumbrista, y en él se revela la
personalidad de los personajes mas allda de sus arquetipos iniciales, al tiempo que se
establecen vinculos emotivos entre ellos. Sin embargo, el cierre del cuadro, con el
incendio provocado por el policia, sefiala ya la direccién que tomardn los dos ultimos y
el paso de la comicidad a una fatalidad de caracter tragico. A partir del tercer cuadro la
situacidn vira hacia la asuncidon de lo inevitable, y constantemente se filtra por los
dialogos la conciencia de la imposibilidad de escapar. Conciencia que incluso provoca

desacuerdos entre Leandro y Tocho.

Lo importante es determinar a qué obedece esta modulacidn; porque lo que
estd en juego a lo largo de la obra es la percepcidn que el espectador tiene de los dos
atracadores. Para ahondar en esta cuestién es importante tener en consideracién dos
cuestiones. La primera de ellas la expone Fermin Cabal en el prélogo a la segunda
edicién de la obra de 1986: La estanquera de Vallecas entra en el grupo de obras de
Alonso de Santos, junto a Bajarse al moro, que «se refieren directamente a una
realidad socioldgica que no esta enunciada virtualmente en el texto dramatico, pero a
la que se alude tdcitamente a través de la conciencia que de ella tiene el espectador»
(Cabal, 2010 [1986]: 10). Esa realidad socioldgica esta vinculada con algunas peliculas
de Eloy de la Iglesia, como Navajeros o Colegas, y con el corpus del cine quinqui.
Recordemos que el primer estreno de La estanquera de Vallecas se produce en 1981,
uno de los momentos de auge del cine que abordd la delincuencia juvenil. Y que
incluso en la obra se hacen referencias al medio cinematografico, como el momento
en que Tocho desenfunda el arma y sentencia: «jEsto es un atraco, como en las

peliculas!» (Alonso de Santos, 2010).
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La segunda cuestién que debe sefialarse para comprender el discurso
articulado en la obra es que, mas alld de esa realidad socioldgica, La estanquera de
Vallecas esta inspirada en un suceso real. Pocas veces se sefiala la importancia de este
suceso al comentar la obra o la adaptacion de Eloy de la Iglesia. El propio autor sefiala
en la nota que precede a la obra que ha recibido carta de Leandro desde Carabanchel
(Alonso de Santos, 2010: 55). Y en las introducciones a la obra suele hablarse de la
inspiracién en un suceso que, al contrario que la obra, acabd de manera tragica con la
muerte de la estanquera. El caso referido es el de Pilar de Andrés Gémez, que fallecié a
causa de un disparo durante el atraco que llevaron a cabo el 21 de abril de 1980 cuatro
delincuentes. Segun los acusados, el disparo que acabd con la vida de la estanquera se
produjo de manera fortuita mientras intentaban arrebatarle el teléfono. Los cuatro
declararon estar bajo el efecto de las drogas durante el transcurso del mismo. La
muerte de la estanquera de Vallecas tuvo una notable repercusién publica, ya que el
23 de abril se produjo una manifestacion multitudinaria en Vallecas acompafiando el
féretro hasta el cementerio. Ese dia los comercios del barrio cerraron en protesta por

la inseguridad y los continuos atracos que estaban sufriendo (Anénimo, 1980a, 1980b).

Lo que interesa, por tanto, en la relacién entre el referente real y el corpus que
aqui estudiamos, no es tanto el paso del tono tragico del suceso al tono tragicomico de
la obra, sino la inversién que se produce del rol de la victima. En la resolucién de la
obra de teatro la tragedia se escora del lado de los atracadores, que aparecen como
victimas de la realidad social del momento. Y de ahi la progresiva inversién de la
imagen de los atracadores que experimentan tanto la estanquera como los
espectadores. Dicha inversion esta orquestada para ir reveldndose paulatinamente al
espectador: durante el primer cuadro, el texto juega con las ideas preconcebidas que
el espectador pueda tener sobre la delincuencia. Estas ideas se articulan a través del
personaje de la estanquera, que se refiere a los dos delincuentes como «drogadictos»,
o que esgrime la falta de valores de la juventud actual frente a su generacion: «Yo
tengo principios, y no como los jévenes de hoy, que sois peor que el diablo» (Alonso de
Santos, 2010: 61). Es obvio que la imagen inicial de Leandro y Tocho queda supeditada

también a la violencia inherente al atraco, asi como por un didlogo principalmente
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basado en expresiones agresivas y malsonantes. Pero poco a poco comienzan a darse
didlogos en que comprendemos los motivos, la personalidad y la posicidn social de los
personajes; como el momento en el que Leandro explica: «No somos criminales.
Robamos porque acucia la necesidad y hay que repartir un poco mejor las ganancias de
la vida, que hay mucha injusticia» (Alonso de Santos, 2010: 68). O el momento en el
gue Tocho explica sobre Leandro: «Y, ademas, es albaiiil, lo que pasa es que ahora esta
en el paro» (Alonso de Santos, 2010: 94). Didlogos todos que situan a los personajes de
los atracadores en un horizonte de supervivencia, algo explicito desde la nota del autor

gue acompaiia la edicion de la obra:

Por eso anda detras (el autor) de los personajes que se levantan cada dia en un
mundo que no les pertenece buscando una razén para aguantar un poco mas,
sabiendo que hay que aferrarse a uno de los pocos troncos que hay en el mar, si te
deja el que estd agarrado antes, porque jay! ya no hay troncos libres (Alonso de

Santos, 2010: 55).

Porgue en ultima instancia el discurso de la obra, que reforzara la adaptacion
de Eloy de la Iglesia, se dirige a cuestionar la identidad social de los personajes. El
aislamiento en el interior del estanco favorece mostrar las fisuras en la construccién
social de los sujetos, y en el caso de los delincuentes contrarresta un contexto en el

gue la expansion de la delincuencia se usaba con fines ideoldgicos:

[...] hay que recordar las circunstancias en que fue escrita, en plena crisis econémica,
cuando el crecimiento del paro, apreciable dia a dia, y el consiguiente aumento de la
delincuencia, permitia a la derecha bien pensante alimentar la hoguera de la
intolerancia, del miedo, de la confusidn, tratando de limitar la extensidn, para ellos
siempre amenazadora, de la libertad y la solidaridad, encontrando un nuevo
argumento para encauzar sus paranoicas fantasias de venganza. Frente a estas
voces, Alonso de Santos hace una llamada a la comprensién, a la ternura, a la
compasion, incluso, y trata de mostrar lo muy relativa que es cualquier construccién

moral. (Cabal, 2010 [1986]: 11.)
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Sobre esa base se erige la adaptacidon cinematografica de La estanquera de
Vallecas dirigida por Eloy de la Iglesia. Rodada durante ocho semanas entre agosto y
octubre de 1986 (Mufioz, 1987: 35), la pelicula cuenta con subvencién del Ministerio
de Cultura, al igual que habia sucedido con todas las peliculas de Eloy de la Iglesia
durante la época socialista. El guidn adaptado es obra de José Luis Alonso de Santos,

Gonzalo Goicoechea y Eloy de la Iglesia.

La fecha de rodaje es importante para el andlisis que aqui realizaremos por
cuanto este comienza apenas dos meses después de que se hayan producido las
elecciones generales legislativas del 22 de junio, que supondrian la revalida del PSOE
de la mayoria absoluta obtenida en 1982 y el comienzo de su segunda legislatura. A
nivel electoral las elecciones no introdujeron en la politica espafola novedades
destacables: el PSOE obtuvo 18 escafios menos, la unidon de Alianza Popular y el
Partido Demdcrata Popular se afianzé como fuerza en la oposicion, y los comunistas,
gue se presentaban a las elecciones como Unidon Comunista, perdian los 4 escafos
obtenidos 1982 hasta quedarse sin representacion parlamentaria. Todos estos datos
vienen a colacién de una modificacion fundamental que se produce en la adaptacion;
porque si la obra de teatro no ofrece ningln anclaje temporal, la pelicula nos ofrece a
través de la puesta en escena una inscripcion directa en su presente: las paredes de los
edificios que rodean el estanco se encuentran llenas de carteles electorales. Aunque la
pelicula se rueda con posterioridad a las elecciones, en la ficcion sabemos por varias
alusiones en los didlogos que estas todavia no se han producido, lo que permite al
texto imbricar el hecho delictivo del que da cuenta con los comportamientos

electoralistas de las fuerzas politicas y del orden.

La pelicula de Eloy de la lIglesia respeta en el trasvase entre territorios
discursivos el grueso de la obra de Alonso de Santos. Pero tal y como veiamos a lo
largo del andlisis de la obra original, esta nunca muestra el exterior del estanco —la
plaza en la que se agolpan los vecinos de Vallecas y las numerosas fuerzas del orden
gue han acudido al lugar—. Las modificaciones sobre el texto original se erigen, por
tanto, en forma de afadidos, tanto por la inclusién de nuevos espacios —la plaza

exterior, pero también la trastienda del estanco y el piso de la planta superior en el
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que viven la estanquera y su sobrina— como de nuevos didlogos y modificaciones de
situaciones que ya se daban en la obra original en el interior, con la finalidad de
reforzar el discurso politico que articula el texto. En ese sentido, la aparicién de la
plaza en el exterior del estanco se presenta como elemento distintivo de la adaptacién
cinematografica. Al contrario que la obra, que sélo designa la ubicacion geografica en
Madrid a través del titulo, La estanquera de Vallecas se abre con una serie de planos
que siguen el trayecto de Leandro (José Luis Gomez) y Tocho (José Luis Manzano)
desde el metro de Puente de Vallecas hasta la plaza en la que se encuentra situado el
estanco. Se ubica asi la accién en un lugar especifico, un barrio obrero de la periferia
de Madrid con tradicién contestataria, que sufrié durante la década de los ochenta
numerosos problemas asociados a la extensién de la heroina y la delincuencia, y que se
nos aparece alejado de esa imagen del Madrid de la Movida que define en gran parte
la primera mitad de la década de los ochenta. Y aun asi, se da la paradoja de que los
exteriores no fueron rodados en el barrio de Vallecas, sino en la plaza de San lldefonso,

ubicada en el madrilefio barrio de Malasafia.

Una vez en la puerta del estanco, la accion sigue fielmente la obra original
durante los primeros minutos, que transcurren por entero en el interior. Cabe destacar
sin embargo la puesta en escena del atraco: estos primeros minutos en el interior del
estanco abundan en el uso de planos de escalas cortas —planos medios, primeros

planos— en detrimento de los planos generales (figs. 4.4.1, 4.4.2 y 4.4.3).

Fig. 4.4.1
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Fig. 4.4.3

Si reflexionamos en torno a una posible equivalencia entre la puesta en escena
teatral y la puesta en escena cinematografica, dicha equivalencia pasaria por el uso en
el cine de tomas largas y planos generales que exigirian dirigir la atencién del
espectador con unos recursos especificos en el interior de la puesta en escena —
composicion del encuadre, iluminaciéon, movimiento y posicién de los actores— en
detrimento de la puesta en serie!”’, desplazando el montaje al interior del plano. Sin
embargo, en La estanquera de Vallecas se emplea de manera enfatica el montaje
analitico: el espacio en el que tiene lugar la accidn se fragmenta para ofrecer al
espectador los centros de atencién de manera individualizada. El uso de los planos de
situacidon en estos primeros minutos aparece sélo cuando es imprescindible mostrar
algun cambio de situacién de los personajes y viene motivado generalmente por sus
movimientos. Pero lo que estda en juego en estos primeros minutos no es sdlo la
atencién del espectador, sino un estado de enfrentamiento y aislamiento inicial de los
personajes que se modificard seglin avance el relato. La evolucién dramatica de la
pelicula sigue asi las lineas maestras trazadas por la obra original de Alonso de Santos,
y al igual que en aquella, la percepcién que tanto la estanquera (Emma Penella) y su
sobrina (Maribel Verdu) como los espectadores tienen de los dos delincuentes sufrira
una evolucién hasta acabar en la comprensién. Esto supone un acercamiento entre los

personajes, que rompe con las barreras sociales —y cinematograficas— que los

177 David Bordwell (2005) ha hecho un estudio pormenorizado de este tipo de puesta en escena en su
libro Figures traced in light. On cinematic staging.
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separaban. De ese modo, la planificacidn y la composicién de los planos seguiran esa
evolucion de las relaciones. Asi, si al comienzo del relato las dos parejas de personajes
se muestran separadas y enfrentadas (figs. 4.4.4 y 4.4.5), conforme se produzca la
evolucion de su relacion el encuadre acabara reuniendo a los cuatro personajes, en
situaciones de cardcter costumbrista cuando no simbdlicamente familiar (fig. 4.4.6 y

fig. 4.4.7).

La breve alusidn a los planos que reunen a los personajes (figs. 4.4.6 y 4.4.7)
nos da pie para abordar la configuracion del espacio en la pelicula. Porque no sélo
incorpora el espacio exterior al estanco, sino que en el interior del mismo muestra
otros dos espacios que estan ausentes en la obra teatral. Lo importante es el papel que
juegan estos dos espacios en la direccion de sentido que aqui estamos proponiendo,
ya que la trastienda y el piso superior en el que viven la estanquera y su sobrina

aparecen de manera sucesiva en el relato a medida que se estrechan las relaciones de
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los personajes. Se produce asi un desplazamiento desde el espacio inicial del estanco,
aquel que sirve de cara al exterior y al publico, a los espacios interiores en los que se
desarrolla la vida intima de los personajes y que refuerzan el hecho de que se ven

liberados de las sujeciones que les impone su identidad social.

Al mismo tiempo, la intimidad queda reflejada por, ahora si, una planificacion
que evita la fragmentacion. Asi sucede en la larga conversacidn que mantienen de
noche Leandro y la estanquera, en la que esta ultima deja traslucir su soledad y sus
anhelos mientras los otros personajes duermen. Filmada en un plano-secuencia de casi
cinco minutos de duracién, la puesta en escena de la conversacién se guia por algunos
de los recursos que se han mencionado arriba; el plano-secuencia comienza con un
primer plano de la mano de Leandro encendiendo un mechero (fig. 4.4.8), para
convertirse después en un plano medio de los dos personajes tras entrar en cuadro
(fig. 4.4.9). La estanquera se aleja del mostrador y el encuadre la sigue en una
panoramica hacia la derecha que la individualiza y retrata en plano americano.
Leandro se incorpora posteriormente al encuadre, lo que originard otra pequeiia

panoramica para reencuadrar a los personajes.

Fig. 4.4.8 Fig. 4.4.9

A partir de ahi, la combinacién de los movimientos de cdamara con el
movimiento de los personajes dirige la mirada del espectador al tiempo que sigue la
evolucidon dramadtica de la escena. Leandro tiene el peso de la composicion mientras

habla de que esta solo porque su mujer le abandond (fig. 4.4.10). Una vez que acaba su
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relato se mueve al fondo del escenario y la estanquera pasa a ocupar el primer
término; ella intenta mantener la intimidad del didlogo, pero Leandro se distrae

pensando en cdmo escapar del estanco (fig. 4.4.11).

Fig. 4.4.10 Fig. 4.4.11

La peticién por parte de Leandro de que la estanquera salve a Tocho, a la que
ella se niega, origina una separacién de los personajes, con la salida de cuadro de
Leandro (fig. 4.4.12). Zanjado el tema del atraco que se ha interpuesto entre los
personajes, la estanquera acude a sentarse junto a Leandro y procede a expresar su
anhelo: si tuviese veinte afos y veinte kilos menos le pediria que la abrazase, dice. Por
primera vez ha comenzado a sonar musica extradiegética en la escena, el saxofén del
tema principal compuesto por Patxi Andién para la pelicula. El plano-secuencia finaliza

cuando Leandro abraza a la estanquera (fig. 4.4.13).

)
|

Fig. 4.4.12 Fig. 4.4.13
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No deja de ser importante que la imagen que abre el plano secuencia sea una
llama que se enciende —el mechero— y que se cierre con un abrazo entre los
personajes (las imagenes ya mostradas con los nimeros 4.4.8 y 4.4.13). Se produce asi
una calidez e intimidad que no obtendra continuidad a causa de la situacion en la que
se encuentran los personajes. Asi lo certifica el siguiente corte de montaje, en el que
vemos el helicéptero de la policia sobrevolando la plaza de dia. Este nuevo plano no
solo marca una elipsis, sino que devuelve el relato a su cauce inevitable. Pero en
cualquier caso, no deja de ser resefable esta profundizacién en la vida de los
personajes, por cuanto partes del didlogo —las que se corresponden a los anhelos de
la estanquera— y el abrazo final no estan presentes en la obra original. Esta escena se
cerraba de manera abrupta con la peticion de Leandro de salvar a Tocho, que
originaba el enfado de la estanquera y su vuelta al piso de la parte superior. Se
incorpora asi una nueva novedad, la expresion del deseo de la estanquera. Deseo que
ya se habia escenificado en una secuencia anterior, aquella en la que Justa observa
dormir a Leandro (fig. 4.4.14 y 4.4.15), y que como en tantas ocasiones en el cine de
Eloy de la Iglesia —ya desde Algo amargo en la boca, con la que este momento
comparte evidentes similitudes tal y como puede verse en las figs. 4.4.16 y 4.4.17—
convierte en objeto de deseo al cuerpo masculino a partir de la mirada —formalizada

en plano subjetivo— de un personaje femenino.

Fig. 4.4.14 Fig. 4.4.15
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Fig. 4.4.16 Fig. 4.4.17

Puede parecer un afiadido anecdético, pero cumple una doble funcidn:
primero, reforzar la impresién del estanco como espacio cerrado en el que los
personajes no se ven condicionados por su identidad social; y en segundo lugar,
demostrar que en la situacién provocada por el atraco también hay algo en juego para
la estanquera, que por un breve lapso de tiempo se libera de una mentalidad heredada
del pasado que la lleva a inhibir su deseo como viuda. Mentalidad que, al igual que en
la obra original, se transmite durante el comienzo del relato a través de los didlogos,

gue no por casualidad recurren constantemente al santoral religioso.

Conviene recordar en este punto las connotaciones que tiene la eleccién del
estanco como espacio en el que sucede la accién. No sélo porque en los afios ochenta
Tabacalera todavia sea propiedad del Estado, sino porque durante el franquismo las
concesiones de estancos se reservaban para viudas de militares. Es el caso de Justa en
la obra, cuyo marido fallecido era Guardia Civil. Esto dota al estanco de cierto caracter
simbdlico, que se refuerza con la presencia de la bandera de Espafia en el escenario. En
la obra la bandera aparece apenas nombrada en una de las acotaciones, pero De la
Iglesia le otorga mayor presencia en la puesta en escena de la pelicula. Asi, los colores
de la bandera aparecen en la cortina de plastico que se encuentra en la puerta del

estanco.

En el exterior del estanco se dan planteamientos que Eloy de la Iglesia habia
usado con anterioridad, como el empleo de personajes secundarios sin relevancia
dramdtica que informan al espectador sobre el contexto sociopolitico en el que se

desarrolla la accion. En sentido estricto muchas de las acciones que suceden en el
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exterior son contingentes, por cuanto no hacen avanzar el relato y se limitan a
explicitar la dimensién politica del texto. Pero la aparicion del espacio exterior
contribuye a una dialéctica con el espacio interior imprescindible para el discurso
sobre la construccidn social de los sujetos que ya hemos apuntado con anterioridad.
Aunque vemos el exterior para situar la accién con la llegada de los personajes al
estanco, este no entra en juego en el relato hasta que una vecina, extrafiada por las
puertas cerradas del estanco, alerta a los demds personajes que se congregan
posteriormente en la plaza. Previamente Leandro ha cerrado esas puertas, provocando
un gag visual el enredarse con la cortina que tiene los colores de la bandera espafiola
(fig. 4.4.18 y 4.4.19); gag que aprovecha el caracter simbdlico del espacio que hemos

sefalado, ya que la cortina se enreda en el cuello de Leandro y parece estrangularle.

Fig. 4.4.18 Fig. 4.4.19

A través del sonido en off que llega del exterior, Leandro y Tocho se percatan
de lo que estd sucediendo. En un primer momento, los sucesos del exterior se articulan
a partir del punto de vista de los atracadores. Esta articulaciéon pasa por el empleo de
planos subjetivos, a través de los cuales compartimos la mirada de Leandro y Tocho.
Los encuadres muestran dos marcas evidentes de esta subjetividad: la primera de
ellas, el uso de marcos internos con la puerta del estanco cuando ambos personajes se
asoman al exterior; la segunda, el recurso de la mirada a cdmara de los vecinos que se
agolpan ante ellos. La puesta en serie presenta la construccion tipica en estos casos,
alternando en plano-contraplano la mirada de los personajes con aquello que miran

(figs. 4.4.20 y 4.4.21). El empleo de planos subjetivos es importante también por
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cuanto incide en la identificacion del espectador con los personajes, provocando ese
cambio de percepcion sobre el que se construye el discurso antes en el nivel de la
enunciacién que en el de los enunciados —en este momento, ningun didlogo nos ha
informado todavia de las justificaciones y circunstancias vitales de los dos

atracadores—.

Fig. 4.4.20 Fig. 4.4.21

Conforme crece la muchedumbre en el exterior, se da un giro en el
planteamiento: Leandro y Tocho se olvidan del dinero y su objetivo pasa a ser la huida.
Sin embargo, la llegada del farmacéutico del barrio (Antonio Iranzo), de marcado
caracter reaccionario, impedird esa huida. El farmacéutico increpa al resto de vecinos
para que no se acobarden frente a los atracadores. Representa asi una figura
autoritaria, en torno a la cual se arremolinan el resto de personajes de la plaza, y la
puesta en escena lo subraya mediante un travelling de acercamiento, ligeramente
contrapicado, que engrandece al personaje mientras se dirige al resto de vecinos (fig.
4.4.22). El discurso del farmacéutico no elude la visidn critica del funcionamiento de la
justicia: «Ellos saben que si utilizan sus armas contra nosotros no van a tener la suerte
de ir a la cdrcel para que los suelten a los pocos meses y puedan volver a sus

fechorias».
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Fig. 4.4.22

Tras encerrarse de nuevo en el estanco ante la imposibilidad de huir, Tocho y
Leandro asisten después a la llegada a la plaza de las fuerzas policiales. El montaje
alterna de nuevo la mirada de los personajes con los sucesos de la plaza. En el exterior
la puesta en escena se construye sobre la espectacularizacién de la llegada de los
policias. Tal y como sucedia en el texto original —en el que un didlogo de Tocho nos
informaba de lo que va sucediendo— la presencia y accién policial se presenta como
desproporcionada para un delito menor. La espectacularizacion a la que aludimos se
basa en el empleo de distintas alturas y angulaciones de camara (figs. 4.4.23 y 4.4.24)
—posiciones casi a ras de suelo, contrapicados— para recoger la llegada de los coches

y furgones policiales al lugar.

Fig. 4.4.23 Fig. 4.4.24
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A partir de ahi los planos se basan en la repeticiéon de la misma accién y captan
el desfile incesante de cuerpos uniformados —y por tanto homogéneos— que salen de
los furgones con ametralladoras y escudos de proteccion para posicionarse en la plaza
(figs. 4.4.25 y 4.4.26). Hay un didlogo, que no estd en la obra original, en el que

Leandro explica a un sorprendido Tocho que:

[...] cuando vienen a Vallecas vienen acojonados. Lo que mas les asusta es la gente
del barrio. La de veces que me ha tocado correr a mi delante de esos pringaos. Y

todavia no habia robado na, era precisamente cuando todavia tenia curro.

Tocho pregunta: «¢Y os hostiaban por currar?», a lo que Leandro concluye:

«Nos hostiaban por levantar la voz».

Fig. 4.4.25 Fig. 4.4.26

Didlogo explicito que tiende un puente entre el presente en el que se desarrolla
la accién y un pasado de cardcter autoritario —podria ser el tardofranquismo o incluso
la Transicidn— que como se vera a continuacion no parece tan lejano al observar los
modos de actuacién de las fuerzas del orden. Se recupera asi una constante en la obra
de De la Iglesia durante la post-Transicion: la pervivencia de formas autoritarias y
represivas una vez que gobierna el Partido Socialista y se consolida la democracia. La
victoria de la izquierda no cambia que el poder se ejerza desde distintas esferas, y que
algunas de ellas no se hayan terminado de depurar ni adaptar a los nuevos tiempos —
aspecto en el que incide algun didlogo de la pelicula—. Y es que una vez posicionados

las decenas de efectivos policiales, el teniente (Nieves Parola) da una orden y estos
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comienzan a desalojar la plaza empleando la fuerza (fig. 4.4.27). Imagenes en las que
reverberan otras de E/ diputado, en las que la policia irrumpia con violencia en una

concentracién de militantes de izquierda.

Fig. 4.4.27

Momentos de confusién y caos —puestos en escena con planos de duracién
breve y que no siguen un raccord estable— que Leandro y Tocho observan desde el
interior, como todo lo anterior. Y es aqui donde se conecta toda una serie de planos en
los que los personajes, en montaje alterno, observan la accién de la plaza mientras que
su proporcion disminuye en el encuadre y quedan cercados por el decorado a medida
que llega la policia y toma el control de la plaza, hasta quedar reducidos a un ojo que
observa por una rendija de la puerta (figs. 4.4.28, 4.4.29 y 4.4.30). Puesta en serie que
no hace sino reforzar los efectos sobre los dos atracadores de la represion ejercida por

las fuerzas del orden en el espacio publico.
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Fig. 4.4.28 Fig. 4.4.29

Fig. 4.4.30

La situacién en la plaza continta evolucionando con la aparicién de periodistas
y posteriormente del Gobernador, que acude para convencer a los atracadores de que
se entreguen. Los periodistas congregados en la plaza sirven para transmitir una vision
sobre la situacion de manera denotativa, a través de didlogos que informan al
espectador. Es el caso del periodista de Antena 3, que avisa de que la llegada del
gobernador es desproporcionada para un hecho delictivo de pequefia escala, y de que
«indudablemente nos encontramos en plena campafia electoral». Asimismo, el mismo
personaje nos informa de la llegada «de la televisién gubernamental, quiero decir, de
la television estatal». Se establece asi un pequefio circo mediatico, una situacién

absurda, que conecta el discurso sobre el uso politico y mediatico de la delincuencia en
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La estanquera de Vallecas con el de Miedo a salir de noche. Si en aquella la
delincuencia era un mecanismo de control de las libertades y de la clase media, en La
estanquera de Vallecas la situacidon adquiere nuevos matices. La delincuencia no pasa
por ser tanto un mecanismo de control, como uno de enmascaramiento de la
problematica social que genera la delincuencia —y de ahi la espectacularizaciéon que
hemos sefialado con la llegada de la policia y la presencia de los medios—. Se trata de
hablar del hecho delictivo y no de su origen, la crisis econdmica que continuaba
asolando el pais y generando marginalidad y desempleo. De ese modo, la posible
dimensiéon politica de los «ilegalismos populares» (Foucault, 2012) queda
desarticulada, al enfrentar a los delincuentes con la clase social que deberia apoyarles.
Las referencias a esta forma de hacer politica se materializan en la figura del
gobernador: encarnado por Simén Andreu, el actor lleva a cabo una parodia
inequivoca, tanto en su caracterizacién como en los gestos y el habla, del entonces
vicepresidente del gobierno Alfonso Guerra (fig. 4.4.31). Es el primer momento del
relato en el que la comunidad, los vecinos de la plaza, se rebelan contra los
acontecimientos y ponen en escena lo que cabe calificar propiamente como un
disenso. Al gobernador no lo queda mas remedio que marcharse tras las numerosas
increpaciones que recibe de los vecinos que se asoman a los balcones, que acaban
configurando un improvisado coro que protesta porque no se abordan los problemas
reales (figs. 4.4.32 y 4.4.33). Una situacién destinada a poner en escena la desafeccién

de la ciudadania y la ruptura entre los intereses de la clase politica y la sociedad civil.

Fig. 4.4.31
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Fig. 4.4.32 Fig. 4.4.33

Las escenas del exterior contribuyen, por tanto, a mostrar esa realidad social
gue no estaba enunciada en la obra original. Pero no sélo la enuncian, sino que la
actualizan a un nuevo contexto sociopolitico, ya que siguiendo la periodizacién
establecida a lo largo de la investigacion, la obra teatral surge en las postrimerias de la
Transicidon, mientras que la pelicula se rueda en la post-Transicién. Dos contextos
distintos entre los que puede tenderse un puente a través de la obra de teatro y su
adaptacion cinematografica; porque si 1981 es un afio marcado por el desencanto —
provocado por multiples factores, como la crisis econdmica, la crisis interna de UCD o
el golpe de Estado fallido—, esa situacion debia llegar a su fin con el triunfo electoral
del PSOE en las elecciones de 1982. Y sin embargo, en 1986 se percibe ya lo que a la
postre sera una nueva forma de ese desencanto, esta vez respecto al ejercicio del
poder por parte de la izquierda y la forma de consolidacién de la democracia. Durante
su primera legislatura, el gobierno de Felipe Gonzalez tuvo que hacer frente a la
recesion econdmica. Y las medidas tomadas —aceptacién del libre mercado,
desregularizacion y privatizacién de empresas publicas— supondrian la transformacién
del PSOE en una izquierda liberal a favor de la integracion en Europa y en un mercado
capitalista globalizado —lo que llevaria al desencuentro con los sindicatos y el
comienzo de las grandes huelgas generales, como la del 14 de diciembre de 1988—. La
confirmacién mas explicita de este paulatino proceso de desideologizacién del partido
tendria lugar el 12 de marzo de 1986, con la celebracion del referéndum para la
permanencia en la OTAN. En este contexto, el desencanto proviene de la conciencia

gue adquieren los intelectuales de su pérdida de perspectiva critica tras su adhesiéon
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incondicional al manifiesto Por el cambio cultural (Monedero, 2013: 203-204). Los
cuatro afos de la primera legislatura suponen asi la aparicion de procesos que llevan a

la consolidacién de la democracia de consenso estudiada por Jacques Ranciére.

En este marco, la posicién de Eloy de la Iglesia y los discursos articulados en su
cine no han variado sustancialmente desde el periodo de la Transiciéon. De ese modo,
La estanquera de Vallecas continla buscando efectos de intervencion social que
pongan de manifiesto las contradicciones de la democracia en Espaiia,
constituyéndose de nuevo como un discurso del disenso. Como la obra de teatro, la
pelicula finaliza de manera tragica para los atracadores. Sin embargo, hay un cambio
respecto al texto original, ya que Tocho no intenta huir y por tanto no recibe los
disparos. Pero a cambio, los personajes sufren una toma de conciencia respecto a su
funcién dentro del orden social que no se encontraba en el texto original. Tras
entregar las armas, Leandro y Tocho salen al exterior y son esposados por la policia.
Tocho esta excitado por la cobertura mediatica de su detencidn y le dice a Leandro que
van a salir en la televisién (fig. 4.4.34). Y es en ese momento cuando Leandro toma
conciencia de cdmo seran representados por los medios de comunicacion. Entramos
asi en la subjetividad del personaje de Leandro, sefialada primero por el sonido
mediante la repeticion de las palabras de Tocho en bucle sobre un plano medio corto

del personaje (fig. 4.4.35).

Fig. 4.4.34
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El contraplano nos ofrece un plano subjetivo de Leandro, en el que un cdmara
de televisidn tiene posicionado el objetivo directamente sobre el eje de miradas (fig.

4.4.36) —apuntando también, por tanto, a los espectadores—.

Fig. 4.4.35 Fig. 4.4.36

Tras volver al plano medio corto de Leandro, se suceden rapidamente varias
imagenes en las que Leandro imagina sus fotografias tomadas por la policia (figs.
4.4.37 y 4.4.38). Finalizado el pensamiento del personaje, el montaje vuelve al plano
de Leandro, que se zafa de la policia y se abalanza sobre un cdmara para quitarle el

dispositivo y romperlo (fig. 4.4.39).

Fig. 4.4.37 Fig. 4.4.38
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Fig. 4.4.39

Leandro y Tocho son reducidos tras el conato de revuelta e introducidos en los
furgones policiales. El final rompe asi con la ilusién vivida en el interior del estanco, ya
qgue una vez que salen al exterior los personajes no pueden evadir aquellos
mecanismos que los construyen socialmente como sujetos. Ante el trato que reciben
los atracadores, la gente congregada en la plaza rompe el cerco policial y corre tras los
furgones policiales. Aparece en ese momento un plano de marcado caracter irénico,
en el que las figuras que corren atravesando el encuadre estan desenfocadas mientras
el punto focal se situa en la pared del fondo, en la que un cartel electoral del PSOE

muestra a un Felipe Gonzalez sonriente bajo el lema «Por buen camino» (fig. 4.4.40).

Fig. 4.4.40
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Todos estos hechos han sido observados desde la puerta del estanco por la
estanquera y Angeles. Llorosas tras la resolucién de los acontecimientos, en el plano
general que cierra la pelicula las dos vuelven a entrar en el estanco —a través de la
cortina con la bandera de Espafia— sin mds opcidon que empezar una nueva jornada
laboral como si nada hubiese ocurrido. Tras la entrada de las dos mujeres en el
estanco, y sobre el campo vacio presidido por la cortina-bandera, la palabra «FIN» se

superpone a la imagen (figs. 4.4.41y 4.4.42).
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Fig. 4.4.41 Fig. 4.4.42
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Capitulo 5. Conclusiones

A través de la lectura de la obra de Eloy de la Iglesia realizada en las paginas
previas, se han ofrecido suficientes argumentos para confirmar la hipdtesis de la que

partia la investigacion:

El cine de Eloy de la Iglesia enuncia discursos del disenso sobre el proceso de
cambio politico y la consolidacién de la democracia en Espafia; a su vez, estos discursos

estdn prefigurados en las peliculas que dirige durante los ultimos afios del franquismo.

El primer argumento que se ofrecia para apoyar la hipétesis era la definicion de
su cine como politico, en un sentido amplio, por su capacidad de crear espacios
polémicos que cuestionan el orden de la dominacidn y los efectos que tiene sobre los
sujetos. Este argumento evita cualquier restriccion que considere el cine politico
exclusivamente a partir de la narracién de determinados acontecimientos o por la
inclusion de referentes externos al texto. En ese sentido, se ha comprobado la
necesidad de incluir en la investigacion la obra de Eloy de la Iglesia producida en los
ultimos afios del franquismo. En este periodo sus peliculas ya muestran muchas de las
caracteristicas de los discursos del disenso posteriores: en un momento en que el cine
de consumo esta vinculado a la transmisidon de los valores dominantes, los discursos de
Eloy de la Iglesia articulan una clara dimension politica que se opone a dichos valores.
Al mismo tiempo, por su explicita vocacion comercial y las operaciones que realizan a
partir de los géneros cinematograficos, estas peliculas tampoco pueden englobarse
con el cine de oposicién al régimen del periodo. Se produce ya, desde el comienzo de
su filmografia, un intento de transformar las «formas de exposiciéon de lo visible»
(Ranciere, 2010b: 67), que constituye el origen de un proyecto de intervencion social
definido, que alcanzard su expresién plena a partir del periodo de la Transiciéon. Las
peliculas de Eloy de la Iglesia durante el franquismo apenas han sido estudiadas desde
esta perspectiva, quizad porque, frente a su cine de la Transicién y la post-Transicidn, su
dimensién politica se articula sobre el plano connotativo dificultando la lectura

transparente asociada a su obra posterior. La enunciacion en este periodo se
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caracteriza por desbordar la estructura genérica que le sirve de base. De ahi que el
interés de una obra como E/ techo de cristal esté en las numerosas catalisis que
presenta, o que una pelicula de ciencia ficcion como Una gota de sangre para morir

amando construya una alegoria sobre su presente.

Hay distintos elementos que cruzan de manera transversal los discursos de este
periodo franquista. Varias peliculas aluden o se enmarcan en un contexto propio del
desarrollismo y la sociedad capitalista, ofreciendo un relato global en el que cualquier
progreso queda negado por el control y la restricciéon de las libertades. Al mismo
tiempo, la perversion se emplea en peliculas como La semana del asesino y Una gota
de sangre para morir amando para impugnar cualquier concepto de normalidad
propuesto por la ideologia dominante. En este periodo cobran especial importancia los
personajes femeninos y las sujeciones que experimentan, ya sea a causa de una moral
represiva (Algo amargo en la boca), del lugar que les asigna la institucion matrimonial
(El techo de cristal), o de relaciones de dominacién econémica (Nadie oyd gritar). Los
personajes femeninos aparecen como producto de unas circunstancias sociales e
historicas concretas, evitando cualquier esencialismo en torno al género que serd
constante en la obra del director. La exposicidén de estas sujeciones va acompafiada en
la enunciacion por la erotizacién del cuerpo masculino a través de la mirada y el deseo
de los personajes femeninos. Operacidn similar a la que tiene lugar en La semana del
asesino a través de Néstor, el Unico personaje homosexual destacado en el cine de
este periodo. Estas cuestiones nos introducen de lleno en el terreno de la sexualidad;
La semana del asesino es la pelicula que con mas insistencia aborda la cuestion al
tiempo que sienta las bases de otros discursos posteriores, ya que hace visible el
vinculo entre la sexualidad y la produccion de sujetos funcionales para el
mantenimiento de las relaciones de produccién y el orden social. Como parte de este
discurso acerca de la sexualidad, el cine de Eloy de la Iglesia problematiza la apertura
sensible que comienza a producirse en materia erética, por cuanto esa apertura sigue
reforzando una sociedad patriarcal, capitalista, y sexista. En ese sentido, tanto los
personajes femeninos como los homosexuales cumplen un mismo cometido a lo largo
de su filmografia: la desestabilizacién de los imaginarios masculinos y del discurso

patriarcal.
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Concluido el franquismo, en la Transicidon se establece el modelo discursivo
sobre el que se articulard la dimensién politica del cine posterior de Eloy de la Iglesia;
modelo que entrelaza la retérica del panfleto con la del melodrama, y que consolida el
proyecto de intervencidn social del cineasta a través de una cine popular que opone la
l6gica de la igualdad a la légica del consenso. A partir de la Transicidn, y gracias a la
apertura de lo sensible favorecida por el cambio politico, las cuestiones sobre el orden
de la dominacion se articulan en el discurso a partir de la distribucidn de las partes en
el orden social democratico; distribucion marcada en su cine por la desigualdad, el
mantenimiento de un status quo previo, y la limitacion de la igualdad y las libertades
democraticas. Este aspecto conecta con el segundo de los argumentos que apoyan la
hipétesis de la que parte la investigacién: la tension existente en los textos analizados
entre los cambios democraticos y las pervivencias del anterior régimen politico. Su cine
entra asi en una problematica asociada a la configuracion del espacio politico comun;
espacio que desde La otra alcoba, su primera pelicula de la Transicién, aparece
condicionado por el control ejercido por la derecha, y que tiene como efecto el
mantenimiento de un orden previo en favor de los grupos dominantes y las élites
econdémicas. La critica hacia los actores del proceso de cambio politico recorre parte de
la filmografia del periodo de la Transicion, y se materializa en los textos a través de
personajes que, como Marcos en La otra alcoba, pertenecen a la derecha politica. Tras
el partido ficticio que remite a Alianza Popular en La criatura, los retratos de la
derecha politica alcanzan su maxima expresidon en el grupo ultraderechista de E/
diputado; pelicula que aborda el propio proceso de Transicion como representacion,
bajo cuya superficie subyacen formas de actuacion antidemocraticas que tienen como
objetivo la limitacion de las libertades. En E/l diputado este aspecto se entrelaza con la
critica a una izquierda sometida al discurso burgués sobre la sexualidad e incapaz de

alterar los valores del sistema al que pertenece.

El relato de la Transicion que ofrece el cine de Eloy de la Iglesia estd marcado a
su vez por la violencia y sus efectos sobre la socializacidn en los valores democraticos.
Algo que queda patente en Miedo a salir de noche, en la que el miedo generado por la

violencia sirve como mecanismo de control de los ciudadanos. El efecto de ese miedo
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no es solo la nostalgia por el pasado autoritario, sino también la creacién de una légica
policial en su sentido estricto, al limitar a los personajes a unos lugares y unas
funciones. La violencia aparece asociada a su vez a instituciones y fuerzas del orden
publico, cuyas formas de actuacidn represivas aparecen como heredadas del pasado y

opuestas a la democracia.

La pervivencia del autoritarismo aparece de nuevo recién comenzada la post-
Transicion en las dos partes de E/ pico. Pero con la consolidacién democratica los
discursos de Eloy de la Iglesia experimentan un cambio para adaptarse al nuevo
contexto, abandonando muchos elementos propios de la retérica panfletaria en aras
de una mayor complejidad discursiva. El cambio tiene como objetivo dar cuenta de un
tejido de relaciones de poder mas sutil, en el que instituciones como la Guardia Civil se
han adaptado a su vez a los nuevos tiempos. Asi, la funcién de esta institucién ya no
pasa tanto por reprimir como por «organizar la trasgresidon de las leyes en una tactica
general de sometimientos» (Foucault, 2012: 316). Algo ejemplificado por el trayecto
que recorre el protagonista a lo largo de las dos partes de E/ pico, y que lleva al
sometimiento de su cuerpo por instituciones y aparatos hasta convertirlo en un
elemento util del sistema. En un periodo en el que la delincuencia sigue teniendo una
gran presencia en la sociedad, La estanquera de Vallecas vuelve sobre las propuestas
de la saga El pico, al mostrar la desarticulacion de la dimensién politica de los

ilegalismos populares por parte del poder.

Toda esta tensién entre cambios y pervivencias se percibe de manera
privilegiada a través de las resonancias directas que se establecen entre algunas obras
del periodo franquista y las pertenecientes a los periodos posteriores. El paisaje y la
marginacion en la que vive Marcos, protagonista de La semana del asesino, encontrara
continuidad en peliculas como Los placeres ocultos, Navajeros o Colegas, que otorgan
visibilidad y protagonismo a aquellos que han sido dejados atras por los avances
sociales de la democracia. Al mismo tiempo, Marcos queda unido por su pertenencia al
proletariado con Leandro, uno de los protagonistas de La estanquera de Vallecas; en
ese sentido, el discurso del cine de Eloy de la Iglesia no puede ser mds contundente:

en los catorce afios que separan ambas obras, el obrero ha devenido delincuente,
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exponiendo asi los problemas en la implantacion de una democracia econémica que

supere las desigualdades sociales.

Superponiéndose a este primer sentido politico de los discursos de Eloy de la
Iglesia, aparecen los otros argumentos que corroboran la hipdtesis principal: el empleo
de operaciones de disenso propias de la ficcion artistica, y que tienen su expresion
privilegiada en aquellas peliculas que abordan la «parte sin parte» del orden social
democratico. Los discursos buscan, en ese sentido, operar cambios en las referencias
de lo visible y lo enunciable, algo que se aprecia con claridad en las peliculas que
abordan la homosexualidad. La estrategia del discurso en este sentido es doble: a
través de la retdrica panfletaria, lo enunciable emerge a través del empleo de didlogos
didacticos, que de manera denotativa informan al espectador de aquello silenciado
hasta el momento; la segunda estrategia asume plenamente la emocién como
mecanismo de persuasion, haciendo compartir al espectador las heridas y el
sufrimiento de personajes que deben separar la sexualidad de su identidad social. Se
moviliza asi la identificacidon del espectador con aquellos que no son contados en el
orden social; identificacidén no sdlo con su sufrimiento, sino también con su mirada,
siguiendo la senda abierta por los personajes femeninos del cine del franquismo. El
discurso construye de esta manera una légica de la igualdad que tiene como efecto la
desidentificacion de los homosexuales respecto a los discursos dominantes. Las
mismas operaciones de visibilidad y enunciacion propias del disenso aparecen en los
discursos que abordan la marginalidad y la delincuencia juvenil, como Navajeros o
Colegas; peliculas que dotan de visibilidad a personajes y ambientes marginales, y que
hacen ver como carencia de la sociedad democratica aquello que era visto como una
amenaza para la misma. Estas operaciones se repiten en el cine de la consolidaciéon
democratica, con la aparicion de la prision en E/ pico 2 o la inversién en torno al

discurso de la delincuencia de La estanquera de Vallecas.

Dentro de la dialéctica entre lo visible y lo enunciable, cabe realizar también
una serie de consideraciones sobre el papel que juega el erotismo en el cine de Eloy de
la Iglesia; porque su obra, en una linea que se ha planteado ya a propdsito del cine del

periodo franquista, obliga a reconsiderar cualquier asociacién neutra entre la aparicién
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del erotismo en pantalla y la ampliacién del marco de libertades. La sexualidad, como
se ha sugerido con anterioridad, es indisoluble en los textos estudiados de la politica,
de las relaciones de fuerza y de la existencia de sexualidades de clase. Las escenas de
sexo en sus peliculas no se encaminan a ofrecer un espectaculo erético para el disfrute
del espectador, y el recuento al respecto es concluyente: desde el sexo como reflejo de
la explotacidon entre clases en La otra alcoba o La mujer del ministro, a la violencia del
acto sexual en La criatura y su asociacion con la mentalidad machista de su
protagonista masculino; algo que de nuevo entronca con la ausencia de una
transformacién real de los valores heredados del franquismo. Asimismo, la sexualidad
aparece vinculada a un orden burgués que reproducen incluso aquellos personajes que
intentan transgredirlo. Asi sucede con los personajes homosexuales de Los placeres
ocultos y El diputado, que marginados por ese orden lo replican comprando a jévenes
del lumpen para satisfacer su deseo. Las palabras enunciadas por el personaje de
Vicente Parra en Nadie oyo gritar, que dividian el mundo entre los que compran y los
gue venden, reverberan sobre las relaciones sexuales que aparecen en los relatos de la
Transicién. Relaciones, en fin, no exentas de aristas y cuyos protagonistas no
responden de manera univoca al supuesto maniqueismo del cine del director, ya que

en estos relatos el poder recorre tanto a los dominadores como a los dominados.

Como sintesis de lo expuesto, podemos afirmar que los discursos enunciados
por el cine de Eloy de la Iglesia tienen como objetivo la creacién de espacios polémicos
gue muestran los mecanismos generativos del consenso y la contingencia de cualquier
ordenamiento social impuesto por los grupos dominantes. Ese objetivo se persigue
ampliando mediante el discurso los limites de lo sensible y lo enunciable en los
distintos contextos que abarca su filmografia. Desde esa perspectiva, la busqueda de
efectos de intervencidn social no se interrumpe con la subida al poder de un partido de
izquierdas y la consolidacion en Espafia de una democracia formal. La obra de Eloy de
la Iglesia se resiste asi al conformismo y la despolitizaciéon del arte que acompaiid el
recambio en el gobierno, porque como explica Jacques Ranciéere, la democracia no es

un conjunto de instituciones, sino una disputa constante sobre la propia comunidad.
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En suma, las propuestas discursivas de Eloy de la Iglesia rehldyen cualquier
ortodoxia o dogma politico. En ese sentido, Juego de amor prohibido, pelicula que hace
de bisagra entre el franquismo y la Transicion, avisa ya de que cualquier toma de poder
es reformista y por tanto contribuye a que el sistema se perpetie (Dufrenne, 1980).
Hay un pesimismo latente en su obra que culminaria con la pregunta que hace el
protagonista de E/ pico 2 cerca del final del relato: «éEscapar? ¢A dénde?». El cine de
Eloy de la Iglesia siempre nos ha interpelado como espectadores para que busquemos

respuestas a esa pregunta, desde la conviccién de que el proceso nos hara mas libres.
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Conclusions

Throughout the reading of Eloy de la Iglesia’s filmography that has been done in
the previous chapters, a number of arguments have been presented for confirming the

hypothesis that was the starting point of this research:

The films of Eloy de la Iglesia enunciate discourses of dissensus on the process of
political change and consolidation of democracy in Spain; at the same time, these

discourses are prefigured in the films that he directs during the last years of Francoism.

The first argument that was presented for supporting this hypothesis was the
definition of his films as political, in a broad sense, because of their capacity to create
spaces of controversy that question the order of dominance and the effects it has on
subjects. This argument does not imply that the definition of political film-making
should be based exclusively on the presentation of specific events or the inclusion of
referents that are external to the text. In this respect, proof has been shown of the
necessity of including in the research the films of Eloy de la Iglesia produced during the
last years of Francoism. These films already show many of the characteristics of the
discourses of dissensus that would come later: in a time where mass consumption
cinema is associated to the transmission of dominant values, the discourses of Eloy de
la Iglesia articulate a clear political dimension that counters those values. At the same
time, because of an explicit commercial aspiration and the way that traditional film
genres are used, these films cannot be related either to those ascribed to the
movement of opposition to Francoism. An attempt is made, from the very beginning of
his filmography, to transform the «forms of exposition of the visible» (Ranciere, 2010b:
67), which constitutes the origin of a well-defined project of social intervention that
will reach its full expression with the advent of the Transition to democracy. This angle
has been hardly used to study the films of Eloy de la Iglesia produced during the
Francoism, maybe because, as opposed to his films produced during the Transition and
the Post-transition, the political dimension of his early films is articulated through

connotation, making it difficult to use the more immediate reading that his other films
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allow. In the films produced during Francoism, enunciation goes beyond the structure
of genre. This is the reason why the interest of a film like El techo de cristal is to be
found on its numerous catalysis, while a science fiction film like Una gota de sangre

para morir amando is actually an allegory of the present time.

A number of elements transversally cross the discourses of this Francoist
period. Several films refer to or are framed by the context of development policy (the
Spanish desarrollismo) and the capitalist society, and offer a global narration in which
any progress is denied by control and restriction of liberties. At the same time,
perversion is used in films like La semana del asesino and Una gota de sangre para
morir amando to challenge any formulation of normality as proposed by the dominant
ideology. In this period, special emphasis is put on female characters and the
subjugation that they experience, either due to a dominant repressive moral (Algo
amargo en la boca), the place they are allocated to within the institution of marriage
(El techo de cristal), or the existence of relationships based on economic dominance
(Nadie oyo gritar). Female characters appear as the product of a set of specific social
and historical circumstances, thus avoiding any essentialism in the treatment of genre
—something that will be present in the whole corpus of De La Iglesia—. In the
enunciation, the exposition of these subjugations goes along with the erotization of
the male body through the look and desire of female characters. A similar operation
happens in La semana del asesino through Néstor, the only prominent homosexual
character in the films of this early period. These questions lead us directly into the field
of sexuality; La semana del asesino is the film that most persistently deals with this
guestion and lays the foundation for upcoming discourses, through the visibility of the
bond between sexuality and the production of subjects functional to the preservation
of the relationships of production and social order. Within this discourse on sexuality,
the films of Eloy de la Iglesia question the openness about sexuality arising at the time,
since this openness keeps reinforcing a patriarchal, capitalist and sexist society. In this
respect, female and homosexual characters play a common role throughout his

filmography: the destabilization of male imaginary and patriarchal discourses.
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With the ending of Francoism and the arising of the Transition, the discursive
model on which all of De la Iglesia’s later films will be based is laid out. This model
intertwines the rhetoric of pamphlet with that of melodrama, and consolidates De la
Iglesia’s project of social intervention through popular films that counter the logic of
consensus with the logic of equality. From the Transition, and using the widening of
the enunciable that comes with political changes, questions regarding the order of
dominance are articulated in the discourse through the distribution of subjects within
the democratic social order; a distribution that in De la Iglesia’s films is characterized
by inequality, the persistence of a pre-existent status quo and the restriction of
equality and democratic liberties. This question leads to the second argument
confirming the hypothesis of this research: the tension that can be found in the
studied films between democratic changes and the persistence of certain aspects of
the former political regime. De la Iglesia’s films thus deal with the problem of the
configuration of the common political space; this space, since La otra alcoba —his firt
film of the Transition period—, is conditioned by the control of right-wing sectors, and
results in the persistence of a pre-existent order favoring dominant groups and
economic elites. Criticism about the actors of the process of political change is present
in a part of the filmography of the Transition period, and materializes through
characters that, like Marcos in La otra alcoba, belong to the right wing. After the
fictitious party reminiscent of Alianza Popular that appears in La criatura, the portrait
of the right wing comes to its fullest expression with the far-right group of E/ diputado,
a film that presents the very process of Transition as a representation, in which
antidemocratic forces are acting beneath the surface with the aim of limiting liberties.
In El diputado, this aspect is intertwined with the criticism about a left wing that is
subject to the bourgeois discourse on sexuality and unable to alter the vales of the

system it belongs to.

The narration of the Transition to democracy that De la Iglesia’s films offer is
also determined by violence and the effects it has on socialization in democratic
values. A point that is clearly visible in Miedo a salir de noche, in which the fear
generated by violence is used as a mechanism of control of citizens. The result of this

fear is not only a nostalgia for an authoritarian past, but also the creation of a police
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logic in a strict sense, since characters are limited to given places and functions.
Violence appears at the same time associated to institutions and forces of public order,
whose repressive forms of action appear as inherited from the past and countering to

democracy.

The persistence of authoritarism appears again with the arising of the Post-
Transition, in the two parts of E/ pico. But, along with the consolidation of democracy,
De la Iglesia’s discourses change and adapt to the new context, leaving behind many of
the inherent elements of the rhetoric of pamphlet for the sake of a greater discursive
complexity. This change aims at reflecting a more subtle network of relationships of
power, in which institutions like the Guardia Civil have adapted themselves to new
times. In this respect, the function of this institution is no longer so much about
repressing but about «organizing the transgression of laws within a general tactics of
submission» (Foucault, 2012: 316). This point is exemplified by the trajectory of the
main character of the two parts of E/ pico, that leads to the submission of his body by
institutions and apparatuses until he becomes a useful element to the system. In a
time where violence is still significantly present in Spanish society, La estanquera de
Vallecas comes back to the themes of the El pico saga, by showing the dismantling of

popular illegalisms undertaken by the powers that be.

All this tension between change and persistence is perceived in a privileged way
through the direct resonances that link some of the films of the Francoist period with
those of later periods. The environment and marginalization that Marcos, the main
character of La semana del asesino, lives in, will find continuity in films such as Los
placeres ocultos, Navajeros or Colegas, that bring to the foreground those that have
been left behind by social advances of democracy. At the same time, Marcos is
bonded, through his belonging to the proletariat, to Leandro, one of the main
characters of La estanquera de Vallecas; in this respect, the discourse of Eloy de la
Iglesia cannot be more blunt: in the course of the fourteen years period between the
two films, the proletarian has become a delinquent, reflecting the difficulties in

implementing an economic democracy that may truly overcome social inequalities.
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Superimposing on this first political sense of Eloy de la Iglesia’s discourses
appear the rest of the arguments confirming the main hypothesis: the use of
operations of dissensus that are natural to artistic fiction, and that have their most
privileged expression in those films that deal with the «part without part» of
democracy’s social order. In this respect, discourses seek to provoke changes in the
references to the visible and the enunciable, something very noticeable in films dealing
with homosexuality. The strategy of the discourse is twofold: firstly, through the
rhetoric of pamphlet, the enunciable emerges by using didactic dialogues, which in a
denotative manner inform the audience about things that have been silenced so far;
secondly, a full acceptance is made of the potential of emotion as a mechanism for
persuasion, having the audience share the wounds and suffering of characters forced
to dissociate their sexuality from their social identity. Thus, the audience is mobilized
to identify with the outcasts of the new social order, by sharing not only their
suffering, but also their look, thus following the path open by the female characters of
the films of the Francoist period. The discourse builds a logic of equality that results in
the disidentification of homosexuals with respect to dominant discourses. The same
operations of visibility and enunciation that are natural to dissensus appear in the
discourses that deal with marginality and youth delinquency, such as Navajeros o
Colegas; these films provide visibility for marginal characters and environments, and
present as a flaw of the democratic society what was being seen as a threat. These
operations reappear in the films of the period of consolidation of democracy: clear
examples are the treatment of prison in El pico 2 or the inversion of the discourse on

delinquency in La estanquera de Vallecas.

Within the dialectic between the visible and the enunciable, the role of
eroticism in De la Iglesia’s films has to be given some careful considerations;
particularly —and in a similar way to what has been discussed regarding the films of
the Francoist period—, his films forces us to reconsider any neutral association
between the appearance of eroticism on the screen and the opening of the framework
of liberties arising at the time. As has been suggested before, sexuality is, in the
studied films, indissoluble from the relationships of power and the existence of a class-

related sexuality. Sex scenes are not a means to provide the audience with an erotic,
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pleasant spectacle; examples are conclusive: sex as a reflection of class exploitation in
La otra alcoba o La mujer del ministro, the violence of the sexual act in La criatura and
its association with the machismo of the male character, again connecting to the
absence of a real transformation of the values inherited from the Francoism. Sexuality
also appears associated to a bourgeois order that is replicated even by those
characters that try to transgress it. So it happens with the homosexual characters of
Los placeres ocultos and El diputado, who, marginalized by that order, replicate it by
buying underprivileged young people to satisfy their desires. The words of Vicente
Parra’s character in Nadie oy0 gritar, according to which there are two types of people:
those who buy and those who sell, reverberate across the sexual relationships of the
films of the Transition. Relationships that do not lack ambivalence and whose
characters do not respond unequivocally to De la Iglesia’s alleged manichaeism, since

power affects both the dominant and the subordinate.

As a summary, we can conclude that the discourses enunciated by Eloy de la
Iglesia’s films aim at creating spaces of controversy that show the mechanisms behind
the creation of consensus and the contingency of any social ordering imposed by
dominant groups. This aim is pursued by widening, through those discourses, the limits
of the sensitive and the enunciable in the different contexts that are dealt with in his
filmography. From that perspective, the search for social intervention effects is not
stopped by a left-wing party rise to power or the consolidation of a formal democracy.
Thus, Eloy de la Iglesia’s films resist the conformism and depoliticization of art that
came along with the change in government; as Jacques Ranciére puts it, democracy is

not a set of institutions, but a constant dispute about our own community.

Overall, the discursive proposals of Eloy de la Iglesia escape from any orthodoxy
or political dogma. In this respect, Juego de amor prohibido, the film at the very
borderline between Francoism and Transition, warns us about the fact that any rise to
power has a reformist nature and thus contributes to the perpetuation of the system
(Dufrenne, 1980). There is a latent pessimism in his films that reaches its zenith with
the question that the main character of E/ pico 2 poses near the end of the film: «To

escape? Where?». Eloy de la Iglesia’s films addresses us, the audience, so that we
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might find answers to that question, with the conviction that this process of search will

make us freer.
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Filmografia analizada

Algo amargo en la boca (1968)

Produccion:

Productores asociados:

Direccion:
Argumento:
Guion:

Fotografia:
Musica:
Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:
N2 de espectadores:

Cuadrilatero (1969)

Accién Films

Ignacio Carrasco, Juan Otamendi

Eloy de la Iglesia

Eloy de la Iglesia

Eloy de la Iglesia, Luis Bermejo. Colaboracién en didlogos: Ana
Diosdado (sin acreditar)

Leopoldo Villasefior

Fernando Garcia Morcillo.

Pablo G. del Amo

Maruchi Fresno (Aurelia), Juan Diego (César), Javier de Campos
(Jacobo), Verdnica Lujan (Ana), Irene Daina (Clementina)
10/11/1969 (Barcelona), 14/06/1972 (Madrid)

248.182

Produccion:
Productor asociado:
Direccion:
Argumento y Guion:
Fotografia:

Musica:

Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:
N2 de espectadores:

El techo de cristal (1970)

Federal Films International

Antonio Garcia-Lépez

Eloy de la Iglesia

Antonio Fos, Bautista Lacasa

Leopoldo Villasefior

Jesus Franco, Daniel White.

Luis Alvarez

José Legra (José Laguna), José Maria Prada (Young Miranda), Rosana
Yanni (Elena), Dean Selmier (Miguel Valdés), Gerard Tichy (Oscar)
06/07/1970 (Barcelona), 07/08/1972 (Madrid)

184.956

Produccién:
Productor ejecutivo:
Direccion:
Argumento:

Guidn:

Fotografia:

Musica:

Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:
N2 de espectadores:

Fono Espafia

Rafael del Valle Iturriaga

Eloy de la Iglesia

Antonio Fos

Antonio Fos, Eloy de la Iglesia
Francisco Fraile

Angel Arteaga

Pablo G. del Amo

Carmen Sevilla (Marta), Dean Selmier (Ricardo), Patty Sheppard
(Julia), Emma Cohen (Rosa)
03/05/1971 (Madrid)
1.053.574
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La semana del asesino (1972)

Produccion:
Productor asociado:
Direccion:
Argumento:

Guion:

Fotografia:

Musica:

Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:
N2 de espectadores:

Nadie oyo gritar (1973)

Producciones Cinematograficas José Truchado
Vicente Parra

Eloy de la Iglesia

Eloy de la Iglesia

Antonio Fos, Eloy de la Iglesia

Raul Artigot

Fernando Garcia Morcillo

José Luis Matesanz

Vicente Parra (Marcos), Eusebio Poncela (Néstor), Emma Cohen
(Paula), Vicky Lagos (Rosa), Lola Herrera (Carmen)
22/04/1974 (Madrid)

334.827

Produccién:
Productores:
Direccidn:
Argumento y Guion:
Fotografia:

Musica:

Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:
N2 de espectadores:

Producciones Benito Perojo, PICASA

Benito Perojo, José A. Cascales

Eloy de la Iglesia

Antonio Fos, Gabriel Moreno Burgos, Eloy de la Iglesia
Francisco Fraile

Fernando Garcia Morcillo

Antonio Ramirez de Loaysa

Carmen Sevilla (Elisa), Vicente Parra (Miguel), Maria Asquerino
(Nuria), Tony Isbert (Tony)

27/08/1973 (Madrid)

334.030

Una gota de sangre para morir amando (1973)

Produccién:
Productor:
Direccion:
Argumento y Guion:

Fotografia:
Mdsica:
Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:
N2 de espectadores:

José Frade P.C., Intercontinental Productions (Paris)

José Frade

Eloy de la Iglesia

Eloy de la Iglesia, José Luis Garci, Antonio Fos, Antonio Artero, George
Lebourg

Francisco Fraile

George Garvarentz

José Luis Matesanz

Sue Lyon (Ana), Chris Mitchum (David), Jean Sorel (Victor), Ramén
Pons (Tony), Charly Bravo (Bruno)

22/08/1973 (Madrid), 08/10/1973 (Barcelona)

618.265
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Juego de amor prohibido (1975)

Produccién:
Productor ejecutivo:
Direccion:
Argumento y Guion:
Fotografia:

Musica:

Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:

Arturo Gonzdlez P.C.

José Luis Bermudez de Castro

Eloy de la Iglesia

Eloy de la Iglesia, Juan Antonio Porto, Antonio Corencia
Antonio Cuevas

Alfonso Santisteban, basado en temas de Richard Wagner
José Luis Matesanz

Javier Escriva (don Luis), John Moulder Brown (Miguel), Inma de Santis
(Julia), Simoén Andreu (Jaime)

22/09/1975 (Madrid), 02/02/1976 (Barcelona)

N2 de espectadores: 698.563
La otra alcoba (1976)
Produccion: Alborada P.C.

Productor:
Direccidn:
Argumento:
Guion:
Fotografia:
Musica:
Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:
N2 de espectadores:

Oscar Guarido

Eloy de la Iglesia

Rafael Sdnchez Campoy

Rafael Sdnchez Campoy, Eloy de la Iglesia
Carlos Suarez

Patxi Andién

José Luis Matesanz

Patxi Andién (Juan), Amparo Mufioz (Diana), Simén Andreu (Marcos),
Yolanda Rios (Charo)

03/05/1976 (Madrid)

1.418.413

Los placeres ocultos (1977)

Produccién:
Productor:
Direccidn:
Argumento:
Guion:

Fotografia:
Musica:
Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:
N2 de espectadores:

Alborada P.C.

Oscar Guarido

Eloy de la Iglesia

Rafael Sdnchez Campoy, Eloy de la Iglesia

Rafael Sdnchez Campoy, Eloy de la Iglesia. Colaboracién Gonzalo
Goicoechea

Carlos Suarez

Carmelo Bernaola

José Luis Matesanz

Simén Andreu (Eduardo), Charo Lopez (Rosa), Tony Fuentes (Miguel),
Beatriz Rossat (Carmen), German Cobos (Ignacio)

14/04/1977 (Madrid)

1.170.700
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La criatura (1977)

Produccion:
Productor:
Direccion:

Argumento y Guion:

Fotografia:
Mdsica:

Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:

N2 de espectadores:

El sacerdote (1978)

Alborada P.C., Guién P.C.

Oscar Guarido

Eloy de la Iglesia

Enrique Barreiro

Raul Artigot

Victor Manuel, canciéon « Al alba » de Luis Eduardo Aute, interpretada
por Rosa Ledn

Julio Pefia

Ana Belén (Cristina), Juan Diego (Marcos), Claudia Gravi (Vicky),
Raman Reparaz (profesor Celanova)

30/11/1977 (Madrid)

312.663

Produccién:
Productor:
Direccidn:
Argumento Guion:
Fotografia:
Musica:

Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:

N2 de espectadores:

El diputado (1978)

Alborada P.C., Guién P.C.

Oscar Guarido

Eloy de la Iglesia

Enrique Barreiro

Magi Torruella

Carmelo Bernaola

Julio Pefia

Simén Andreu (padre Miguel), Emilio Gutiérrez Caba (padre Luis),
Esperanza Roy (Irene), José Franco (padre Alfonso)
21/05/1979 (Madrid)

439.861

Produccion:

Productor ejecutivo:

Direccidn:

Argumento y Guion:

Fotografia:
Musica:

Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:

N2 de espectadores:

Figaro Films, UFESA, PROZESA

José Antonio Pérez Giner

Eloy de la Iglesia

Eloy de la Iglesia, Gonzalo Goicoechea

Antonio Cuevas

Vivaldi, Tequila, cancién «Canto a la libertad» por Manuel Gerena, «La
muralla» por Ana Belén

Julio Pefia

José Sacristan (Roberto Orbea), Maria Luisa San José (Carmen), José
Luis Alonso (Juanito), Enrique Vivé (Moreno Pastrana), Agustin
Gonzalez (Carrés), Angel Pardo (Nes)

19/01/1979 (Madrid)

841.599
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Miedo a salir de noche (1979)

Produccion: Blau Films, Alfaro Films

Productor ejecutivo: Antonio Martin

Direccidn: Eloy de la Iglesia

Argumento y Guion: Roberto Bodegas, José Maria Palacio

Fotografia: José G. Galisteo

Mdusica: Carmelo Bernaola, canciones «Mala ruina tengas», «Vivia errante» y
«No llores nifia» interpretadas por Los Chichos

Montaje: Julio Pefia

Intérpretes: José Sacristan (Paco), Antonio Ferrandis (don Cosme), Claudia Gravi
(Begoiia), Tina Sainz (Loli), Mari Carmen Prendes (dofia Claudia)

Fecha de Estreno: 25/02/1980 (Barcelona), 04/03/1980 (Madrid)

N2 de espectadores: 567.141

Navajeros (1980)

Produccion: Figaro Films (Madrid), Aquarius Films (México)

Productor: Pepdn Corominas

Direccidn: Eloy de la Iglesia

Argumento: Inspirado libremente en la biografia de José Joaquin Sanchez Fruto, “El
Jaro” Eloy de la Iglesia, Gonzalo Goicoechea

Guion: Eloy de la Iglesia, Gonzalo Goicoechea

Fotografia: Antonio Cuevas

Mdusica: Burning, Rumba 3, Gato Pérez, Chopin, Chaikovski

Montaje: José Salcedo

Intérpretes: José Luis Manzano (El Jaro), José Sacristan (periodista), Isela Vega
(Mercedes), Verdnica Castro (Tofii), Enrique San Francisco (El
Marqués)

Fecha de Estreno: 06/10/1980 (Madrid)

N2 de espectadores: 810.160

La mujer del ministro (1981)

Produccion: Celtisur (Madrid), Platimex (México)

Productor: Carlos Suarez

Direccidn: Eloy de la Iglesia

Argumentoy Guidn: Gonzalo Goicoechea, Angel Sastre, Eloy de la Iglesia, Raul Alcantara
Fotografia: Carlos Suarez

Mdusica: Alfonso Santisteban, Bach, Manzanita

Montaje: José Salcedo

Intérpretes: Amparo Mufioz (Teresa), Simén Andreu (ministro Fernandez

Herrador), Manuel Torres (Rafael), Maria Martin (marquesa de
Montenegro), Irina Kouberskaya (Marta), Pedro Armendariz Jr
(inspector Romero)

Fecha de Estreno: 27/08/1981 (Madrid)

N2 de espectadores: 463.808

403



Eloy de la Iglesia: cine y cambio politico

Colegas (1982)

Produccion:

Productor ejecutivo:

Direccion:

Argumento y Guion:

Fotografia:
Mdsica:

Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:

N2 de espectadores:

El pico (1983)

Opalo Films

José Antonio Pérez Giner

Eloy de la Iglesia

Gonzalo Goicoechea, Eloy de la Iglesia

Hans Burman, Antonio Cuevas

Miguel Botafogo, cancién «Lejos de aqui» interpretada por Antonio
Gonzalez Flores

José Salcedo

Antonio Gonzdlez Flores (Antonio), Rosario Gonzalez Flores (Rosario),
José Luis Manzano (José), Enrique San Francisco (Rogelio), José Luis
Fernandez «Pirri» (Pirri)

25/10/1982 (Madrid)

568.911

Produccion:

Productor ejecutivo:

Direccidn:
Argumento:

Guion:
Fotografia:
Muisica:
Montaje:
Intérpretes:

Opalo Films. Colaboracién en Euskadi: Gaurko Filmeak

José Antonio Pérez Giner

Eloy de la Iglesia

Inspirado libremente en hechos reales. Gonzalo Goicoechea, Eloy de
la Iglesia

Gonzalo Goicoechea, Eloy de la Iglesia

Hans Burman

Luis Iriondo y canciones del grupo C'Pillos

José Salcedo

José Luis Manzano (Paco), José Manuel Cervino (Comandantee
Torrecuadrada), Luis Iriondo (Martin Aramendia), Ovidi Montllor (EI
Cojo), Javier Garcia (Urko), Enrique San Francisco (Mikel), Lali Espinet

(Betty)
Fecha de Estreno: 04/09/1983 (Madrid)
N2 de espectadores: 996.032
El pico 2 (1984)
Produccién: Opalo Films

Productor ejecutivo:

Direccion:

Argumento y Guion:

Fotografia:
Mdsica:
Montaje:
Intérpretes:

Fecha de Estreno:

N2 de espectadores:

José Antonio Pérez Giner

Eloy de la Iglesia

Gonzalo Goicoechea, Fermin Cabal, Eloy de la Iglesia

Xabier Aguirresarobe

Joaquin Carmona, Luis Iriondo

Julio Pefia

José Luis Manzano (Paco), Fernando Guillén (Comandante
Torrecuadrada), Lali Espinet (Betty), Jaume Valls (El Lehendakari), José
Luis Fernandez Pirri (Pirri), Agustin Gonzélez (abogado defensor)
09/11/1984 (Madrid)

688.632
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Otra vuelta de tuerca / Bior bira (1985)

Produccion: Gaurko Filmeak. Con la colaboracién de Euskal Telebista.
Subvencionada por el Ministerio de Cultura y por la Consejeria de
Cultura del Gobierno Vasco

Productor: Gonzalo Goicoechea

Direccidn: Eloy de la Iglesia

Argumento: Basado en la novela The Turn of the Screw (Otra vuelta de tuerca), de
Henry James.

Guion: Gonzalo Goicoechea, Angel Sastre, Eloy de la Iglesia

Fotografia: Andrés Berenguer, Joan Gelpi

Masica: Luis Iriondo

Montaje: Julio Pefia

Intérpretes: Pedro Maria Sdnchez (Roberto), Queta Claver (Antonia), Asier
Hernandez Landa (Mikel), Cristina Reparaz Goyanes (Flora)

Fecha de Estreno: 11/10/1985 (Madrid)

N2 de espectadores: 81.004

La estanquera de Vallecas (1986)

Produccion: Ega Medios Audiovisuales, Cia Iberoamericana de Television,
Television Espafiola, Subvencionada por el Ministerio de Cultura

Productor: Angel Huete

Direccidn: Eloy de la Iglesia

Argumento: Basado en la obra teatral del mismo titulo, de José Luis Alonso de
Santos

Guion: José Luis Alonso de Santos, Gonzalo Goicoechea, Eloy de la Iglesia

Fotografia: Manuel Rojas

Musica: Patxi Andién

Montaje: Julio Pefia

Intérpretes: Emma Penella (dofia Justa), José luis Gédmez (Leandro), José Luis
Manzano (Tocho), Maribel Verda (Angelita)

Fecha de Estreno: 09/04/1987 (Madrid)

N2 de espectadores: 195.010
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