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NOTA

Se reproduce, con ligerísimas correcciones, el texto leído con ocasión de la so-
lemne apertura del curso académico 2000-2001 en la Universidad de Huelva. 
Para facilitar su lectura las numerosas notas se han colocado a pie de página.
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EXORDIO Y TESIS

Señores,

El discurso inaugural del año académico es una inveterada tradición que 
extiende a las ceremonias de apertura la naturaleza más íntima de la institu-
ción universitaria. También resulta ese discurso un honor incomparable para 
el profesor llamado a pronunciarlo; honor tan elevado como el riesgo profe-
sional de alzarse a los estrados y disertar ante el claustro. Pero el discurso o 
lección inaugural, con independencia de su objeto, es además género y forma 
de expresión del catedrático; es memoria de viejísimos modos de hacer y de 
decir; es testimonio de una cultura que no abandonó sus manifestaciones más 
altas en el monopolio de la letra impresa. 

Si nos limitamos ahora a la ciencia propia de mi facultad, el discurso in-
augural que aún seguimos practicando se me antoja el testimonio más fiable 
de una experiencia pretérita para la que el texto de derecho ante todo fue la 
palabra viva del legislador, del juez, del profesor; la oración conclusiva del 
abogado, la disertación del hombre político en el salón de las Cortes. Admi-
tamos por un momento la paradoja de colocar en el siglo XIX –el siglo de 
difusión social de las letras, el siglo de la linotipia y las revistas; sí, el siglo de 
la ley escrita y del Estado– un remoto entendimiento que todavía agota en la 
tarea del ius dicere el momento decisivo de la creación jurídica. Aceptemos 
aún que el jurista perfecto de la España isabelina es un experto que habla y 
que diserta, y sólo secundariamente se produce por escrito. Convengamos 
con todo ello, en fin, que el saber de ese jurista y el derecho que de continuo 
le interesa, atrapados desde luego en textos que hoy constituyen las fuentes 
que facilitan su conocimiento, fueron en una vida anterior tan sólo palabras 
pensadas para ser dichas y oídas por una profesión elocuente que tuvo en el 
alegato forense, el discurso académico, la locuaz exposición de motivos le-
gales o la arenga parlamentaria sus mejores instantes comunicativos. A cien 
años largos de distancia, la conciencia de la índole oral de los viejos discursos 
tal vez sea la mejor consigna para la lectura de un escrito jurídico cualquiera; 
una lectura, por hipótesis resuelta en audición, que sabe identificar entonces 
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las reglas compositivas de textos nacidos para ser declamados. Así pendien-
te de su propio, concreto auditorio el texto español de derecho nos parece 
ajeno a toda pretensión científica, pues la ciencia reclama, como se sabe, un 
anónimo público universal que dialoga discretamente gracias a la imprenta. 
Pero advirtamos que tal deficit no debe entenderse hoy como el fracaso o la 
incapacidad de nuestros juristas clásicos: antes bien, sería la consecuencia 
inevitable de una opción profesional que aplica al derecho las desinencias del 
caso vocativo. 

La explanación de la tesis anterior, en una lectura improvisada de mate-
riales escogidos no siempre razonadamente, constituye, señores, el argumen-
to de este

DISCURSO SOBRE EL DISCURSO. ORALIDAD Y ESCRITURA EN LA
CULTURA JURÍDICA DE LA ESPAÑA LIBERAL.
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I

PALABRA, ESCRITURA, IMPRENTA

Uno de octubre de 1859. Inaugura el curso en la Universidad literaria de 
Sevilla el profesor Jorge Díez, ‘catedrático propietario de Literatura Latina’, y 
concluye su oración con una apología de la palabra. “Un libro mal escrito no 
se prometa larga vida; por importante que sea la materia de que trate, pronto 
caerá en el olvido... El hombre científico no vale por su sola instrucción: para 
valer y poder algo necesita además de la palabra”. Estas viejas y a nuestros 
oídos paradójicas afirmaciones, tomadas de una lección sobre la importancia 
de las ‘lenguas sabias’ que, a lo que parece, comenzaban a adquirir la con-
dición de jerga propia de una casta sacerdotal en declive, nos introducen de 
golpe en la tensión conceptual que articula nuestro discurso1. Por una parte 
tenemos el libro, depósito de saber, fruto de la instrucción y aun de conteni-
do excelente, mas con todo a un paso del olvido; por otra parte, la palabra, 
forma imprescindible de la sustancia puesta por escrito, inyección de poder 
en el saber libresco y con ello única garantía de larga vida. De manera que la 
palabra es poder y goza de duración; el escrito, cosificado incluso como libro, 
sin la palabra se demuestra volátil e impotente. Tal es el arranque que ahora 
necesitamos.

1. PALABRAS E IMPRESOS

Ciertamente, el latinista Díez conocía como nadie en su claustro el truco 
eficaz de la antítesis (palabra-escritura), el mensaje enfático de la alitera-
ción (valer-poder), la plasticidad retórica de la sinécdoque (donde palabra 
está por literatura). Armada con tales artificios, la proposición que reco-
gemos –en rigor perteneciente a otro, muy diferente discurso sobre el dis-
curso– sólo quiso destacar el necesario cuidado de la forma literaria en los 
escritos profesionales, a cuyo fin la familiaridad con los clásicos resultaba 

1   Cf. Discurso leído... por el Dr. D. Jorge Díez, p. 24.
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imprescindible. Sin embargo, en busca del horizonte cultural que hizo posi-
ble, hace casi siglo y medio, las manifestaciones anteriores se propone aquí 
proceder a una lectura algo más atrevida. Una lectura diversa, que descubre 
en los textos la viveza originaria de la voz humana.

Señores, la obra de Walter J. Ong nos ilustra con rara habilidad sobre 
la condición del escrito y, por lógica extensión, sobre las características de 
aquellas tradiciones culturales, en particular la cultura de Occidente, donde 
predomina la letra impresa.2 Reducida a experiencia espacial y tan ajena al 
primitivo emisor que transmite aún el mensaje sin contar con su vida o su 
presencia, la palabra convertida en libro –ese monumento funerario del dis-
curso– genera unos procesos cognitivos de todo punto diversos a las formas 
de conocimiento propias de las culturas orales. Una estrecha relación con el 
tiempo (pues la voz del narrador conserva el saber verbalizado y lo hace pre-
sente), una admirable potencia de la memoria (la cual, antes que almacén 
de las ideas, resulta condición de las mismas estructuras del pensar), una 
filosofía que huye de la abstracción y ante todo es poesía, una clara vocación 
por la redundancia (copia uerborum, facundia)... serían, en fin, algunas de 
las principales proyecciones de la vida que palpita en la palabra. Y el empeño 
verbal supone, frente al mortecino y regular mensaje escrito, una auténtica 
representación que envuelve y convoca a todos los sentidos en el acto mismo 
de la comunicación; al fin y al cabo, la etimología de escribir nos remite a la 
raíz indoeuropea skeri (cortar, grabar) que también se encuentra en el origen 
de términos de significado letal, peligroso o despreciable (cf. ‘crimen’, ‘crisis’, 
‘hipocresía’).3 

Debido a su intrínseca vitalidad, la palabra dicha establece de inmedia-
to circuitos de poder – he aquí el magnífico vocablo que, según recordare-
mos, echaba en falta Jorge Díez cuando trataba de los libros de saber. Desde 
las llamadas proposiciones performativas (tan preñadas de sentido jurídico: 
‘prometo’, ‘se levanta la sesión’, etcétera) hasta la interpretación que privile-
gia, sobre el escrito ambiguo, el mucho más diáfano discurso oral, la palabra 
hablada de por sí es poderosa: “evanescente como es y aun elusiva ... parece 
realmente más palabra y más diferente de las ‘cosas’ que la voz fijada por 

2   Walter J. Ong, Presence of the Word, pp. 17 ss. de “Transformation of the Word”. 
Cf. Betty R. Youngkin, The Contributions of Walter J. Ong to the Study of Rhetoric, útil 
introducción al pensamiento del autor, con su actualizada bibliografía: ‘Appendix’, pp. 119 
ss.

3   Cf. ahora Walter J. Ong, Interfaces of the Word, pp. 230 ss. 
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escrito, sobre todo si se trata de un impreso”.4 No por casualidad, un texto 
mayor, como la Biblia, vincula la creación al hecho del decir divino (Gen. 1, 
1-30) y atribuye al aliento del orador (pneuma, spiritus), por encima de la 
condición mortífera de las letras, el privilegio de la vida: “littera enim occidit, 
Spiritus autem vivificat” (II Cor. 3,6).

No es el mérito menor de Walter Ong haber enseñado a los occidentales 
–hijos o víctimas de una letra impresa, que atesora los instrumentos más efi-
caces para imponer a otros pueblos su dolorosa empresa imperial– el respeto 
y el reconocimiento de culturas donde permanecen aún en vigor las tradi-
ciones orales, tan olvidadas, si bien con residuos persistentes, en las socie-
dades tipográficas de nuestros días. Tampoco es pequeño su mérito cuando 
nos ayuda a pensar en la versión electrónica de la palabra y nos muestra el 
mundo emergente de una ‘oralidad secundaria’ que combinaría, en la mejor 
hipótesis, culturas más y menos orales según un proceso abierto de resulta-
dos todavía imprevisibles.5 Pero si proclamo aquí el magisterio de Ong ello 
se debe a que este autor nos ofrece, con la cifra del discurso de un olvidado 
latinista, la interpretación que permite comprender el alcance antropológico 
profundo de otras muchas manifestaciones coetáneas; tantas, que sólo pue-
den interesarnos aquéllas de mayor expresividad. 

Por ejemplo, la que sigue. “Si se quiere apreciar en su justo valor esta 
notable diferencia”, advierte el célebre abogado, literato y político progresista 
Joaquín María López (1798-1855), refiriéndose al texto escrito y a la oración 
declamada, en sus difundidas Lecciones de elocuencia (1849), “tómese el dis-
curso que mas hayamos admirado, que mas nos haya hecho gozar y sentir, 
analícese con detenimiento, y aunque sea exactamente el mismo que antes 
escuchamos porque se haya copiado sin faltarle una letra, le encontraremos 
tan lleno de defectos y apenas acertaremos á esplicarnos tan completa y sor-
prendente transformación”. Pues el papel, continúa López, “es instrumento 
sin diapasón que no puede variar los tonos, producir la armonia y despertar 
los sentimientos, en tanto que la palabra es un instrumento completo y sono-
ro en todas las escalas y con todos los medios de espresar y hacer sentir... el 

4   Walter J. Ong, Presence of the Word, pp. 111 ss. sobre “Word as Event”; cf. además 
Kristen B. Neuschel, Word of Honor, en particular pp. 103 ss. sobre “The Power of Words: 
Oral Culture and the Definition of Events”. Desde otras referencias e interés iusromanísti-
co, José Mª Royo Arpón, Palabras con poder.

5   Walter J. Ong, Oralità e scrittura, pp. 190 ss. También, del mismo, Interfaces of 
the Word, pp. 305 ss. de “Voice and the Opening of Closed Systems”.
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papel es un cadáver que no presenta sino una fisonomía pálida y descarnada 
en un cuerpo sin movimiento ni acción, y la palabra es el cuerpo vivo y lleno 
de movilidad, con una fisonomía animada y voluble”. Por eso “lo leido se eva-
pora y disipa bien pronto, porque ha hablado solo á un sentido: el discurso 
permanece en la memoria porque ha hablado á muchos sentidos y al espíritu 
a la vez, y así resuena sin cesar en el oído y en el corazón el arrullo ó el trueno 
de una palabra dulce ó terrible”.6

Si la imprenta parecía contraria, en los tiempos de López y de Díez, a la efi-
cacia misma del discurso, se justifica de sobras mi lectura atrevida de la lección 
del segundo, esto es, la tesis que defiende la debilidad del saber libresco –re-
párese además en el empleo por Joaquín María López de metáforas macabras 
en relación a los textos– frente a la viveza de la oración declamada. No puede 
entretenernos una cuestión involucrada en lo anterior, relativa a la primacía 
de la audición sobre la vista en los procesos mentales, pues la economía de esta 
clase de actos apenas permite otra cosa que insinuar argumentos y señalar en 
nota las autoridades que más ayudarían a estudiarlos.7 Conviene, sin embargo, 
aceptar el parecer de López como una contundente prueba favorable a la vi-
gencia de antiguas formas orales bajo el horizonte tipográfico de la España isa-
belina; en rigor, aquello que hoy leemos en un libro encuadernado e impreso 
nació, igual que otros muchos textos a lo largo del siglo XIX, de la mera trans-
cripción y desarrollo de notas y frases explicadas ante un auditorio escolar.8

6   Joaquín María López, Lecciones de elocuencia, I, pp. 153-154.
7   Cf. Walter J. Ong, Presence of the Word, pp. 138 ss. sobre “The Affinity of Sound 

and Thought”, pero también sería de interés, al par que una hermosísima aventura, acudir 
a Oliver Sacks, ‘Veo una voz’. Y de nuevo los modernos –ciertos modernos– se presentan 
como el mejor vademecum para la lectura provechosa de los clásicos: cf. Fernando Co-
rradi, Lecciones de oratoria, en particular pp. 28-29: el sordo “parece condenado á vivir 
siempre solo en una atmósfera impenetrable al trato y comunicación mental de las ideas”, 
con sus ejemplos médicos.

8   Joaquín María López, Lecciones de elocuencia, I, p. 15: “estas lecciones fueron 
empezadas á esplicar en el establecimiento científico titulado el Porvenir. Cerrado aquel 
cuando solo iban pronunciadas tres lecciones, el autor ha continuado el trabajo que ofrece 
hoy al público”; y, en efecto, la composición de esas primeras lecciones, con el recurrente 
uso del caso vocativo, revela sus circunstancias. A las Lecciones antecede la transcripción 
de un “Discurso preliminar” pronunciado el 19 de enero de 1848 (I, pp. 10 ss.) que presen-
ta, con las cátedras creadas en el Porvenir (de derecho público constitucional, de economía 
social y política, de ‘bella literatura’, de elocuencia), una suerte de plan de estudios progre-
sista –sin duda peligroso en el movido año de 1848– orientado a la tribuna, “el verdadero 
santuario de la elocuencia” (I, p. 11).



DISCURSO SOBRE EL DISCURSO

19

2. HISTORIA MÍNIMA DE LA PALABRA 

El triunfo del alfabeto, del manuscrito, por fin de la letra impresa no 
ha seguido, enseña de nuevo Ong, una evolución rectilínea.9 La civilización 
posthomérica, desde luego escrita, mantuvo muchas formas orales en la lite-
ratura, hasta un extremo tal que los modernos filólogos, hombres tipográficos 
sin excepción, han tenido que realizar grandes esfuerzos para comprender 
ciertas claves del texto clásico que nuestro mundo impreso condenaba al os-
tracismo. Y sabemos así que la invención y extensión del alfabeto respondió a 
la necesidad de organizar o conservar datos de interés económico, alcanzan-
do las letras sólo muy tarde un uso propiamente literario. El proceso de al-
fabetización y escritura no llegó a eliminar una vigorosa oralidad que explica 
por ejemplo la composición dialogada que dio Platón a sus escritos, por más 
que la expulsión del poeta en la República anunciase la clausura del periodo 
rapsódico de la civilización helénica. Como es conocido, su discípulo Aristóte-
les no dialogó, pero muchos escritos aristotélicos –lo ha demostrado Werner 
Jaeger, en relación a la Metafísica– se apartan por completo de lo que hoy 
entendemos por libro: más bien serían el resultado de un complicado pro-
ceso de colección post mortem de fragmentos y pasajes (logoi) procedentes 
de lecciones expuestas ante un auditorio deambulante, sin que nos sea dado 
conocer su grado de originalidad o manipulación.

Situada en la misma tradición la antigua Roma estuvo muy lejos de can-
celar la eficacia cultural de la palabra, y así distó de ser común, aún entre las 
capas superiores de la sociedad latina, el consumo de escritos. Consta que 
Cicerón aprendió la filosofía no sólo ni principalmente mediante la lectura de 
textos, pero acudiendo en persona a escuchar las enseñanzas de los filósofos 
griegos; por lo demás, las famosas arengas ciceronianas, modelos seculares 
de oratoria según de inmediato comprobaremos, fueron redactadas, a veces, 
varios años después de haber sido pronunciadas en el foro. 

Los ejemplos anteriores nos indican que la escritura antigua dependía de 
la voz en una medida que nos cuesta hoy imaginar. No se conocía apenas, y des-
de luego resultaba excepcional, la lectura silenciosa: incluso en la intimidad, 
descifrar un texto escrito era tarea del oído antes que de la vista – el triunfo 

9   Para todo lo que sigue, Walter J. Ong, Presence of the Word, pp. 53 ss. de “Com-
plications and Overlappings”: ahí se encuentra precisamente nuestro argumento actual. 
Cf. además Jack Goody, The Interface between the Written and the Oral, así como Eric A. 
Havelock, La musa impara a scrivere.
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del sentido humano más ‘moderno’ parece hechura de la imprenta. Al menos, 
solamente con la imprenta fue posible fijar los textos y otorgar relieve visual 
a sus diversas partes, pues los manuscritos no distinguen párrafos ni versos: 
una tarea confiada por entero a la voz del lector.10 La intervención declama-
toria en el momento de lectura aumenta, hasta convertirse en un completo 
aprovechamiento oral-auditivo, para el caso de la poesía. Los grandes cantares 
del juglar medieval suponían la representación ‘verbomotriz’ de un modelo 
abierto, de continuo recreado; si el poema se recogía por escrito –el nuestro de 
Mio Cid sin ir más lejos, pero también la Chanson de Roland o el manuscrito 
Z del Nibelungenslied– la copia se hacía pro memoria en un diminuto códice 
cartáceo, en absoluto adecuado a la lectura considerada ‘normal’. Auditiva se 
nos presenta también la enseñanza medieval de la Teología o del Derecho por 
parte de los glosadores, con el ejemplo locuaz de Odofredo (m. 1265), cuyas 
lecturae latinas invocan continuamente, en lengua vulgar italiana, al público 
estudiantil. En general, a partir de unos pocos textos escritos, depósito de au-
toridad, la universidad operaba mediante un complejo circuito de disputas y 
quaestiones que nos ofrecen la crónica de otras tantas intervenciones orales; 
por eso no debe extrañar que la articulación del pensamiento fuera dialéctica 
antes que lógica, que el razonamiento (no sólo el jurídico) dependiese por en-
tero de la tópica sin llegar a cuajar en systema.11 Con su ingente producción de 
libros, en la escuela del medioevo la escritura tuvo siempre, en conclusión, un 
mero valor instrumental, simple apoyo de la palabra hablada. 

Con todo, la edad media estuvo más cerca de los textos y la lectura –al fin, 
manifestación de status– que la antigüedad grecolatina. Una de las razones 
de este fenómeno ha querido descubrirse en la práctica difundida del sermón, 
típico género elocuente que, sin embargo, favorecía al orador con argumentos 

10   En este punto, junto a Ong, me sirvo de Paul Zumthor, La letra y la voz, pp. 115 
ss., 65 ss. sobre cantares de gesta. Cf. también, como complemento, Bruno Roy – Paul 
Zumthor (eds.), Jeux de mémoire, en particular, para lo que sigue inmediatamente, las 
aportaciones de Benoît Beaucage, “Le rôle constitutif des Usances et des Esgards dans 
l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem”, 123-130, y Pierre Riché, “Le rôle de la mémoire dans 
l’enseignement médiéval”, 133-148. 

11   Cf. Theodor Viehweg, Topik und Jurisprudenz, pp. 62 ss. sobre “Topik und mos 
italicus”; del mismo, Tópica y filosofía del Derecho, donde el ensayo “Perspectivas históri-
cas de la argumentación jurídica: la época moderna”, pp. 150 ss. completa lo anterior. En 
lo que concierne al systema, cf. Riccardo Orestano, Introduzione allo studio del diritto 
romano, pp. 133 ss. sobre el “Problema della dispositio”; también, para sus consecuentes, 
el amigo Paolo Cappellini, Systema iuris.
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fijados de antemano, lo que permitía su tratamiento en la tranquilidad del ga-
binete, para ser luego leído, o más frecuentemente recitado de memoria, ante 
los fieles desde el púlpito. Se fue así preparando el paso hacia la imprenta – 
ese revolucionario invento del que deriva nuestra actual manera de sentir y de 
pensar.12 De entrada, la imprenta hizo posible la masiva producción de textos 
escritos, ahora dispuestos como sistemas cada vez más regulares y cerrados 
(esto es, menos necesitados de integración: más alérgicos que el manuscrito 
a la glosa del usuario), listos siempre para una consulta que favorecía la regu-
laridad formal de las líneas y los tipos. Gracias a la paginación, los epígrafes 
claros, los cuadros sinópticos y los índices el libro impreso se presentaba muy 
accesible al lector, y la palabra, durante siglos un cúmulo de sonidos entrela-
zados, se convirtió de repente en una suma de letras que captura un simple 
golpe de... vista. Las relaciones fáciles entre las partes interiores del libro o 
con otros textos por vía de las notas extendieron por su parte una red visual 
que atrapó al antiguo hombre auditivo.13 

Ahora bien, como es sabido el triunfo de la imprenta no canceló la pro-
ducción de textos que, aun impresos, estaban destinados al disfrute verbal. 
Tampoco eliminó la tradición retórica de los Cicerón y los Quintiliano, auto-
res mil veces editados y siempre presentes, gracias a una legión de secuaces, 
en los ámbitos educativos de la Europa moderna.14 El nuevo mundo tipográfi-
co mantuvo además la circulación manuscrita de los textos: la historia de las 
tecnologías aplicadas a la palabra se confunde en este punto con la historia 
de la lectura en Occidente, otra magna cuestión que debemos dejar al margen 
de este discurso,15 pero no sin recordar, al menos, que el consumo de la letra 
impresa fue, hasta tiempos cercanos, un consumo más bien intensivo: pocos 
títulos, leídos continuamente – por lo común en actos colectivos.16

12   Para lo que sigue, de nuevo, Walter Ong, Oralità e scrittura, pp. 169 ss. de “Stam-
pa, spazio e chiusura”. Para la cultura hispánica, las conferencias americanas de Fernando 
Bouza, Comunicación, conocimiento y memoria en la España de los siglos XVI y XVII.

13   Cf. en general Elisabeth L. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change. 
Ultimamente, David R. Olson, The World on Paper.

14   Cf. Quentin Skinner, Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, en par-
ticular su primera parte de “Classical Eloquence in Renaissance England”, pp. 17 ss. Para 
nuestros siglos de oro, Juan Mª Núñez González, El ciceronianismo en España; también, 
Luisa López Grigera, La retórica en la España del siglo de oro.

15   Con todo, es una hermosa experiencia consultar José Mª Díaz Borque (ed.), Me-
moria de la escritura.

16   Cf. Roger Chartier, The Cultural Uses of Print; del mismo, The Cultural Origins 
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Ciertamente, el siglo ilustrado compuso enciclopedias y aparejó diccio-
narios, normalizó lenguas vernáculas en tanto lenguas escritas, concibió la 
utopía de una república literaria basada en la circulación universal de impre-
sos que crean opinión pública, determinó, en suma, el triunfo de una lógica 
ya no meramente persuasiva (ars disserendi). Nunca como antes despegó la 
actividad científica, gracias a aquella admirable unión de observación exacta 
y verbalización no menos exacta de los fenómenos observados que sólo fue 
posible desde la experiencia visiva de la imprenta. Y sin embargo, también 
nos parece el siglo XVIII el momento de la sátira feroz contra el libro y las 
notas eruditas, la época canónica de las obras sobre elocuencia, el origen de 
estrechos contactos con civilizaciones orales que asombran al viajero euro-
peo; todo un imponente patrimonio, en suma, que pasa junto con la imprenta 
al siglo XIX. La difusión que entonces lograron los impresos nos permite aho-
ra documentar, falsa paradoja, mil y una recurrencias de la palabra hablada 
en una sociedad de matriz tipográfica; mil y una recetas de composición de 
textos que aún encontraban en la arenga verbal su más acreditado modelo.17 

3. EL JURISTA Y EL BIEN DECIR

“En todas las naciones cultas”, podemos finalmente leer en otra oración 
inaugural, pronunciada por un colega jurista en 1867, “las artes de bien decir 
han sido el patrimonio de las profesiones científicas; porque no se concibe un 
saber profundo en cualquier materia sin que le acompañe la dote comun de 
exponer las verdades de aquella ciencia con propiedad, correccion, claridad 
y decoro, aspirando siempre á la belleza que admita el asunto: lo uno para 
fijar la atencion del que nos oye y grabar en su ánimo la sentencia; y lo otro 
para atraer blanda y agradablemente al espíritu menos amigo ó mas opuesto 
á las ideas que exponemos”. Tras el anterior excurso en torno a la historia 
cultural de la palabra y de sus técnicas estas últimas afirmaciones, debidas a 
Francisco de Borja Palomo, ‘catedrático numerario de Prolegómenos del De-
recho, Historia y Elementos del Derecho Romano’ en la Universidad literaria 

of the French Revolution; del mismo, Letture e lettori nella Francia di Antico Regime, en 
particular el ensayo “Svago e sociabilità: la lettura ad alta voce nell’Euopa moderna”, pp. 
107 ss.

17   Y es de lamentar que nos falte aquí la asistencia de Walter Ong. Cf. con todo Pres-
ence of the Word, pp. 69 ss.
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de Sevilla,18 enlazan perfectamente con la lección del latinista Díez y el trata-
do sobre elocuencia de Joaquín María López y resultan si cabe más diáfanas, 
porque directamente se refieren a los saberes jurídicos. En relación al discur-
so inaugural del primero, la mención del escrito profesional ha desaparecido 
por completo. Para el romanista Palomo el ‘saber profundo’ del ‘científico’ 
sólo es saber adquirido, y no necesariamente un saber que produce libros o 
artículos: más bien tiene el aspecto de una inmensa colección de palabras al 
abasto del profesor, leídas y aún mejor oídas (y Palomo evoca, como era de 
estilo en la solemne ocasión, grandes glorias literarias del claustro sevillano: 
“los Reinosos y los Listas, cuyas palabras parece que todavia resuenan en las 
bóvedas de este suntuoso templo”, p. 6) por generaciones sucesivas de ora-
dores; millares de palabras dichas, solamente eficaces si se presentan ante 
un auditorio –recordemos– “con propiedad, correccion, claridad y decoro, 
aspirando siempre á la belleza que admita el asunto”. El arte de bien decir, 
la oratoria de los clásicos, persuade del propio argumento y graba las ideas 
(esto es, las mismas palabras que las fijan mentalmente: p. 7) en el interlo-
cutor19; con la palabra se adquiere la ‘ciencia’ desde la cátedra, se redactan e 
interpretan correctamente las leyes, se defienden los derechos, se dicta sen-
tencia sin la ambigüedad que provoca recursos (Palomo, pp.18-19). En fin, 
la oratoria camina pari passu junto a las profesiones jurídicas y, en general, 
acompaña, dándoles vida, a todos los saberes en su más elevada expresión. La 
obra personal de Palomo fue, desde luego, una buena aplicación de las ideas 
proclamadas de este modo.20

El lector de los viejos discursos también conoce algo a Cicerón y recuerda 
las advertencias del abogado romano sobre la futilidad de la sabiduría, que 
es muda y carece de la vida ínsita en la palabra (la sapientia sería tacita e 
inops dicendi, razón por la que aprovecha poco a la república: “sapientiam 
sine eloquentia parum prodesse civitatibus”, Cic. De inventione, i,i,i; ibd. ii, 

18   Discurso leido... por el Dr. D. Francisco de Borja Palomo, p. 5. La página si-
guiente enuncia la tesis de la disertación: “las artes de bien decir influyen en los estudios 
del derecho”.

19   Cf. Walter J. Ong, Presence of The Word, pp. 148 ss.
20   Ana Llano Torres – Salvador Rus Rufino, El Derecho natural en la España del 

siglo XIX, pp. 84-85: además del Discurso debemos a Palomo un programa de la asigna-
tura, un prólogo a la “Descripción del Túmulo y Relación de las exequias que hizo Sevilla 
en la muerte de Felipe II” de J.G. Collado, una Noticia histórica de la Santa Casa de la 
Caridad de Sevilla (1857) y la Historia crítica de las riadas o grandes avenidas del Gua-
dalquivir (1878), reimpresa en nuestros días (1984).
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3), mas no parece útil concluir sobre la mezquindad intelectual de un Palomo 
que silencia autoridades en su lección de apertura –simple y reposada glosa 
de motivos ciceronianos, en efecto– ni de las frases análogas, poco antes co-
mentadas, del colega latinista, pues los dos discursos académicos que aquí 
hemos consultado obedecen a una tradición arraigada que coloca en las artes 
oratorias la sede del humano conocimiento. Desde esta perspectiva, las citas 
de autoridad, a veces muy abundantes, serían una mera cuestión de ornatus 
francamente secundaria para un público formado en las mismas lecturas del 
orador a quien escuchan. Un público cultivado, con independencia de la pro-
fesión o de los estudios particulares,21 precisamente por saber que Cicerón, 
y aún mejor Quintiliano, presidían el archivo textual colectivo al que acuden 
desde siglos los ciudadanos de provecho: tal vez alguien aún recuerde que 
uno de los más difundidos manuales de retórica impresos en nuestro siglo 
XIX fueron aquellos Elementos de literatura (‘compuestos para uso de las 
Universidades e Institutos’) de Pedro Felipe Monlau (1808-1871), médico y 
cirujano catalán que pasó toda su vida saltando de la enseñanza de la Anato-
mía o la Higiene a las clases de Historia, Lógica y Literatura.22 De inmediato 
sobre estos puntos volveremos. 

Y no debe escandalizar tampoco que sean testimonios escritos el instru-
mento que nos permite recoger el eco de palabras ya perdidas, pues una larga 
cadena de autoridades que arrancaría del Fedro platónico abomina de la es-
critura y ensalza la expresión oral – aunque la operación se realice siempre 
por escrito.23 Una cadena, en efecto, tan alargada que llega hasta el Madrid 
liberal y permite al famosísimo orador Emilio Castelar expresar como sigue 
su admiración por el verbo. “La palabra es el más bello, el más propio, el más 
natural entre los instrumentos del espíritu, el más rápido, el más armonioso 
y el más espléndido de los medios del arte... La palabra tiene vida, como la 
naturaleza; tiene luz, como el cielo; tiene la profundidad del mar, y parece que 
como compendia en sus fugaces giros el universo. La palabra construye como 
la arquitectura, esculpe como el buril, pinta como el pincel, y canta como la 
música”.

21   Por ejemplo, sin dejar los testimonios hispalenses, José Benjumea, Discurso 
que... en... 1850 a 1851, pronunció... decano de la Facultad de Medicina. También, Manuel 
José de Porto, Discurso pronunciado en...1853, por... catedrático de Anatomía Patológi-
ca, así como Juan Campelo, Discurso leido... por... catedrático de Química general. 

22   Cf. Rosa María Aradra Sánchez, De la retórica a la teoría de la literatura, pp. 
224-225.

23   Walter Ong, Oralità e scrittura, pp. 120 ss.
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Tal vez convenga apostillar esas arrebatadoras declaraciones –magnífico 
ejemplo, por cierto, de la amplificatio retórica tan propia de Castelar y de su 
generación–24 precisando que el patricio republicano introducía con ellas un 
discurso en homenaje a otro maestro de la elocuencia, el abogado francés 
Jules Favre; personaje hacía poco tiempo fallecido y sentido en Madrid como 
un colega cercano en cuyos alegatos forenses se miraban los abogados espa-
ñoles.25 Y es que el culto devoto a la palabra, además de condición o forma 
mentis del hombre educado y cívicamente activo, ha encontrado en la aboga-
cía sus mejores motivos de celebración.

24   Cf. María Cruz Seone, Oratoria y periodismo en la España del siglo XIX; tam-
bién, Teresa Toscano, La retórica filosófica y política de la Generación de 1868. Pero se 
olvida tal vez que la amplificatio, antes que práctica usadísima, era una receta compositiva 
recomendada por la preceptiva contemporánea: para Joaquín María López, Lecciones de 
elocuencia, “la amplificacion es acaso la figura que mas nutre el discurso, y que le da mas 
ostentacion y brillo” (I, pp. 58-59, con propuesta del pro Celio de Cicerón como modelo, 
pp. 60-61).

25   Por eso el dictum de Castelar lo encontramos en Enrique Ucelay, Estudios críti-
cos de oratoria forense, pp. 4-5. 
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II

UNIVERSIDAD, VOZ, AGONÍA

Antes de abandonar los discursos universitarios por los forenses con-
viene aprovechar algo más esta notable fuente de informaciones, pues nos 
enfrenta a problemas generales, así de tratamiento previo a una incursión por 
los textos del derecho. Me refiero, en primer lugar, a la acusada oralidad (tan 
patente en los discursos) de la institución universitaria, una verdadera escue-
la de tribunos en la España liberal – o al menos, un ámbito muy apropiado 
para recrear y transmitir la cultura elocuente que empapaba por entonces 
cualquier profesión o saber. En segundo lugar, desde ese ámbito privilegiado 
nos parece más visible la condición agónica, vale decir, conflictiva, agresiva y 
masculina que encerraba la palabra, lo que nos coloca en un plano conceptual 
donde la retórica se encuentra a un paso de la política. Finalmente, el verbo 
académico nos sirve además como ejemplo de discurso corporativo, asunto 
éste de la voz de la corporación con derivaciones inmediatas en cuanto atañe 
al contenido de los discursos, a su censura y a la propiedad intelectual o ‘lite-
raria’ de que pudieran ser objeto. Permitidme, señores, una breve ilustración 
de tan interesantes asuntos. 

1. DISCURSOS, LECCIONES, ACADEMIAS

No hace falta demostrar que la universidad liberal ha sido un lugar pri-
vilegiado para el empleo de la palabra, pues todavía nuestra experiencia co-
tidiana conoce numerosos momentos intensamente orales, a comenzar por 
la intervención desaliñada que escucháis. De las lecciones en aula o los con-
cursos hasta la colación del grado máximo y las discusiones habidas en esas 
innumerables comisiones que malgastan nuestra autonomía institucional, la 
universidad encuentra en la comunicación verbal su razón de ser y uno de sus 
mejores instrumentos. Sin embargo, el peso creciente del papel en las tesis, 
en los méritos relevantes para el acceso a la cátedra y hasta en las mismas 
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lecciones, ahora bajo la forma de foros de discusión que ahogan el debate 
tradicional en una red de mensajes electrónicos, recomienda que seleccio-
nemos, en busca del contraste, unos cuantos ejemplos de época. Se trata de 
ejemplos procedentes de antiguas tradiciones, mantenidas pero refundadas 
por el nuevo protagonista político –me refiero al Estado– mediante leyes que 
dispensan un tratamiento meramente administrativo a las viejas ceremonias 
y los usos académicos.1

En las universidades españolas, como en todo establecimiento público 
de enseñanza, el curso se inaugura precisamente el día primero de octubre 
(art. 83, Reglamento de 1859) y las solemnidades de apertura incluyen la ora-
tio de un catedrático que nombra el rector en turno de facultades; lo mismo 
que ahora, “concluida la lectura, se distribuirán ejemplares impresos de este 
documento entre los individuos del claustro y demás personas invitadas” (art. 
84). Al ser el rector de la universidad liberal delegado gubernativo en el dis-
trito y cabeza de la corporación (cf. ley Moyano, arts. 260 a 265; Reglamento 
de 1859, arts. 1 a 5) también resulta la autoridad que controla los discursos, 
pues “[conviene] que aquellos [sean] escritos en el tono y en la forma que 
corresponde á la importancia del acto oficial á que están destinados” (R.O. 
de 12 de octubre, 1849; la R.O. de 12 de diciembre, 1861, declaró exentas de 
lo dispuesto en la ley de imprenta las publicaciones autorizadas por los rec-
tores). Un acto oficial tan importante, una fiesta tan solemne de la palabra 
que los diarios recogen con puntualidad la crónica del evento, sin que falte 
la transcripción íntegra del discurso pronunciado.2 Estamos ahora en 1858. 
“El curso académico de la Universidad central, desde el presente año hasta el 
próximo de 1859, fué ayer inaugurado á nombre de S.M. la Reina, por el señor 
ministro de Fomento. Colocado este en el sitio de preferencia, teniendo á su 
derecha al Sr. Quesada, ministro de Marina, é inmediatamente, después de él, 

1   Cf. Mariano y José Luis Peset, La Universidad española. Normas educativas de 
toda índole en Eduardo Orbaneja y Majada, Diccionario de la legislación de instrucción 
pública; también es útil, aunque no escrupulosa, la colección de textos de la Historia de 
la educación en España: cf. II, pp. 245 y ss. con la importante ley de Instrucción Pública 
de 9 de septiembre de 1857 (ley Moyano), vigente casi hasta nuestros días. Salvo otra ad-
vertencia, sobre la ley Moyano y el “Reglamento de las universidades del Reino” de 1859 
(R.D. de 22 de mayo, usado en la edición de Marcelo Martínez Alcubilla, Diccionario, s.v. 
“Instrucción pública”, VI, pp. 833 ss.) me baso en esta improvisada reconstrucción de la 
vida universitaria. 

2   Por ejemplo, el discurso del filósofo krausista Julián Sanz del Río en la apertura de 
curso madrileña de 1857-1858, en La Discusión (Madrid), 3, 5, 6, 7 y 8 de octubre, 1857.
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á monseñor Barili, nuncio de Su Santidad; y á los Sres. Arrazola, gobernador 
civil de Madrid, y Sr. Corral, rector de la Universidad, y á su izquierda en el 
mismo órden á el señor ministro de Gracia y Justicia, Sr. Martínez de la Rosa, 
capitán general de Madrid, y decano de la Universidad; ocupó la tribuna el 
Sr. Aguilar y Vela, encargado de pronunciar el discurso, el que comenzó á las 
dos menos cuarto, y concluyó á las tres menos cinco minutos. Una inmensa 
concurrencia, entre la que se hallaba representado lo mas notable que encie-
rra la córte en letras, artes y posicion, llenaba el suntuoso salon del Paraninfo, 
cuyo lujoso y adecuado adorno hace justa ostentacion de los muchos nombres 
ilustres que recuerdan otras tantas glorias para nuestro país, y de admirables 
relieves y hermosas pinturas al fresco. Concluido el discurso, el señor minis-
tro de Fomento, repartió por su mano los premios que antes les daba el digní-
simo rector de la Universidad, á los jóvenes, que por su talento y laboriosidad 
mas se han distinguido; concluido lo cual, la orquesta dirigida con el acierto 
que siempre le caracteriza por el maestro Espin, tocó diferentes piezas, ame-
nizando completamente de este modo el solemne acto de apertura”.3

La lección inaugural constituye así un género literario mayor del profe-
sor isabelino; un ‘hombre de palabra’ que no publicará mucho más durante su 
larga vida profesional.4 El gusto por la oratoria del Leviatán español le lleva 
a exigir también de los catedráticos nuevos, en los seis meses siguientes a su 
toma de posesión, una oración ante el claustro ordinario “sobre un punto de 

3   Cf. El Fénix (Madrid), sábado 2 de octubre, 1858. Otras noticias periodísticas 
de discursos en la prensa madrileña: La Iberia, 29 de septiembre, 1861; El Pensamien-
to Español, 29 de septiembre, 1861; La Esperanza, 1 de octubre, 1862. La lección de 
1863, pronunciada por Salazar, catedrático de la facultad de Teología, mereció una buena 
cobertura: cf. números correspondientes al 1 de octubre de La Iberia, El Pensamiento 
Español, La España y La Esperanza. Algo similar sucedió en los albores de la Restau-
ración con la lección de 1875: cf. El Imparcial, 30 de septiembre; El Siglo Futuro, 2 de 
octubre; La Correspondencia de España de la misma fecha, etc.

4   Tiene interés la necrología del rector sevillano Antonio Martín Villa contenida en 
el discurso de su sucesor Manuel Bedmar y Aranda, Discurso leído en... 1876 á 1877 por... 
Rector y catedrático de la Facultad de Derecho, pues allí se recuerda que “si no escribió 
mucho, porque las necesidades materiales de su familia, aunque modestísimas, pesaban 
sobre él, transmitió sus conocimientos en su comunicacion fácil y constante con todos y 
unió de tal manera sus envidiables dotes á sus cargos sucesivos en esta Universidad, que 
no es posible hacer la historia de ella en los últimos tiempos, sin tejer la suya propia” (p. 
10). Para una época posterior, con datos abundantes, Mª Nieves Gómez García (coord.), 
Universidad y Poder, también referidos a la Sevilla liberal. Cf. aún Rafael Altamira, “Les 
discours de rentrée des Universités.”
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la Facultad”; contestada por un colega a designación del decano, ambos dis-
cursos (“de solemne recepción”), como aquéllos otros de apertura, se impri-
men y distribuyen por cuenta de la institución (art. 17, Reglamento de 1859). 

Y comienzan las enseñanzas, cuyo desarrollo supone un continuo ejerci-
cio de actividades orales. Una observación obvia, se dirá; pero conviene re-
cordar, en relación a los tiempos que consideramos, la creencia en una cone-
xión inexorable entre el medio oral de la enseñanza y el mensaje jurídico que 
contenía: cualquiera profesor de Derecho sabe a la perfección que al disertar 
desde la cátedra está “elaborando secretamente el desarrollo de la ciencia del 
idioma y del derecho”, de la misma forma que los estudiantes que lo escuchan 
concurren por ese hecho “al perfeccionamiento de la legalidad y del idioma... 
porque como nos dice el Eclesiástico, de todo nuestro trabajo es depositaria 
la boca por las palabras, Omnis labor hominis in ore ejus”5. Prueba de la vo-
cación espectacular que siempre encierra el empleo de la palabra, las clases 
han de ser públicas (art. 92) e impartidas en locales que garanticen una buena 
audición (art. 111: anfiteatro de asientos numerados y cátedra elevada “para 
que [el profesor] pueda descubrir a sus discípulos y ser oído con claridad”). El 
flujo de mensajes orales constituye desde luego la base de las actividades di-
dácticas, pues las explicaciones del catedrático se completan diariamente con 
“preguntas... á los alumnos para informarse de sus progresos y estimularles 
al estudio” (art. 90; cf. art. 97). 

La oralidad encuentra un momento culminante en la realización de ‘aca-
demias’, clases especiales para bachilleres, a celebrar los jueves con asistencia 
de varios catedráticos y desarrolladas según un rígido procedimiento. “Un 
alumno leerá un discurso cuya duración no exceda de veinte minutos ni baje 
de quince, sobre un tema que se le habrá dado con quince días de anticipa-
ción; enseguida le harán observaciones otros tres discípulos designados con 
la misma antelación, debiendo durar un cuarto de hora la discusión con cada 
uno; después se permitirá por espacio de una hora que usen de la palabra 
sobre la cuestión los alumnos que la pidan no consintiéndose discursos que 
excedan de diez minutos; y por último, uno de los catedráticos resumirá la 
discusión llamando la atención sobre los defectos en que hayan incurrido los 
actuantes” (Reglamento de 1859, art. 104; cf. art. 81 de la ley Moyano). 

5   Joaquín Manuel de Moner y de Siscar, “Influencia del idioma sobre la legalidad 
y de esta sobre aquel”, p. 231. Otra lección inaugural, en este caso de un establecimiento 
privado (“el establecimiento literario de Cervuna de la villa de Foz”, curso 1871-1872) al 
amparo de las libertades del ’68.
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Previstas para cualquier carrera esas sesiones alcanzarían una dimen-
sión particular en el caso de los estudios jurídicos (cf. art. 102, Reglamento de 
1859), esto es, allí donde anteriores planes de enseñanza habían contemplado 
su existencia.6 Por una parte, la ley Moyano (art. 43) mantuvo los cursos de 
“Oratoria forense” (“Estilo y elocuencia con aplicación al foro” a tenor del 
plan de 1845, art. 19), de manera que los futuros abogados disponían de co-
nocimientos teóricos para poner en práctica con los ejercicios académicos.7 

Por otra parte, con indudable ventaja sobre sus colegas de Letras o Cien-
cias, esos mismos estudiantes tenían en los procesos (reales o fingidos) ma-
teriales apropiadísimos y aún el método de controversia más idóneo para el 
aprendizaje de academia; la exigencia de realizar pasantía, como requisito 
previo a la graduación, en algún bufete profesional (art. 184, párrafo 2º, Re-
glamento de 1859) nos indica la verdadera índole de estas academias jurí-
dicas: palestras verbales y escuelas de comportamientos corporativos.8 En 

6   Cf. R.D. de 17 de septiembre, 1845, esto es, el llamado Plan Pidal, art. 19: “Aca-
demia teoórico-práctica de Jurisprudencia”, séptimo año de la licenciatura en Derecho. 
En el “Plan literario de estudios y arreglo general de las Universidades del Reino”, R.O. 
de 14 de octubre, 1824, muy interesante pues combina la sustancia educativa de Antiguo 
Régimen con reformas institucionales en la universidad que ya anuncian al Estado, se es-
tablece “además de la Academia práctica ... una de oratoria, a la que asistirán los jueves y 
domingos, durante dos horas, los cursantes de quinto de Teología, de Leyes y de Cánones, 
si han de ganar cédula de curso” (art. 110); los textos del caso serían la Filosofía de la elo-
cuencia de Antonio Capmany y las famosas Lecciones sobre la retórica y las bellas letras 
(1783) del escocés Hugh Blair, traducida a fines del siglo (1798-1801) por José L. Munárriz 
y objeto de varias ediciones a lo largo del siglo (hasta la edición sevillana de 1868); “lo 
restante del curso se ocupará en toda clases de composiciones sagradas y forenses” (art. 
111). Por lo demás, “los ejercicios serán en la forma siguiente: en la primera hora, después 
de oir misa, se dará principio a la academia, recitando un bachiller, por espacio de media 
hora, una disertación latina, que habrá compuesto en el término de cuarenta y ocho horas, 
sobre la proposición de las Instituciones que le hubiere cabido en suerte; le argüirán dos 
bachilleres a cuarto de hora cada uno, y en cinco minutos responderá el sustentante en 
materia a cada argumento. Las proposiciones sorteables se tomarán de los libros de Insti-
tuciones, y en Teología lo serán doscientos artículos puramente teológicos de la Suma de 
Santo Tomás” (art. 118).

7   Se trataba de un curso de lección diaria en 7º año de la licenciatura en Leyes: cf. 
art. 50 del R.D. de 23 de septiembre, 1857, con “Disposiciones provisionales para la ejecu-
ción de la Ley de Instrucción Pública”.

8   Mariano Nougués Secall, La moral del abogado, pp. 430 ss. sobre academias: “yo 
no solo creo que en las Academias se debe enseñar el derecho y la práctica judicial, sino 
que deben darse oportunamente lecciones de una moral pura. Se presenta por ejemplo un 
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rigor, Claudio Moyano y sus asesores se limitaron a extender a todas las licen-
ciaturas una vieja técnica didáctica muy popular entre abogados, canonizada 
como tal en los tratados forenses de elocuencia.9 

2. EXAMENES Y EJERCICIOS DE GRADOS

Las academias permiten profundizar conocimientos e inculcar recetas 
oratorias, con lo que facilitan el trance de los exámenes, pruebas por supuesto 
orales: “el examen consistirá en responder á las preguntas que por espacio de 
diez minutos, por lo menos, hagan los jueces sobre tres lecciones de la asig-
natura” (art. 147, Reglamento de 1859). Tampoco es muy diverso lo previsto 
legalmente para la colación de los grados. El bachillerato se obtiene en las 
facultades con un mero “examen de preguntas sobre las asignaturas cursa-
das, que harán los jueces por espacio de una hora” (art. 202). La licenciatura 
supone la preparación de un tema elegido por el aspirante de tres sorteados 
entre cien que fija anualmente la junta de profesores; tras un encierro de tres 

escrito que tiene el carácter puramente dilatorio, el presidente debe inmediatamente lan-
zarse en la arena para demostrar el perjudicial abuso de valerse de la ciencia del foro para 
eternizar los litigios”. Y el origen de este librito está en la academia jurídico-práctica de los 
abogados de Zaragoza: “leí en forma de disertacion algunos capítulos en la academia ... y ví 
que no desagradaron”, p. ix.

9   Pedro Sainz de Andino, Elementos de elocuencia forense, pp. 33 ss. “de los ejerci-
cios oratorios” del ‘legista’, recomendando, en la estela de Quintiliano y del escocés Hugh 
Blair, “que los académicos pongan mucho cuidado en que las materias de los ejercicios 
sean útiles, magestuosas y formadas sobre lo que han estudiado, ó sobre lo que diga rela-
ción con la moral, el gusto y los negocios de la vida civil... que sean moderados en hablar, 
que no hablen con mucha frecuencia, ni de cosas que ignoren ó no entiendan bien, y que 
hablen solamente cuando hayan recogido los materiales mas á propósito para su discur-
so, y hayan digerido y pensado bien la materia que han de tratar... que cuando hayan de 
hablar sea con juicio y aspirando a persuadir; y... que elijan aquel punto de vista á que se 
sienten mas inclinados, por creerlo el verdadero, y que lo defiendan con las pruebas que les 
parezcan mas sólidas”. Por esas fechas, la voz “Academia de Jurisprudencia y Legislación” 
de la Enciclopedia española de Derecho y Administración dirigida por Lorenzo Arrazola 
(donde colaboraba el mismo Sainz de Andino), I, 248-250, p. 249, advertía que “el objeto 
principal de esta academia... es el de facilitar á los jóvenes que han concluido la carrera, la 
ocasion y los medios de ejercitarse en la práctica de los negocios del foro... tienen ejercicios 
de elocuencia forense y parlamentaria, y sobre los demas objetos que ofrece el vasto campo 
de la legislacion y la jurisprudencia”.
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horas, en el que se facilitan al graduando “recado de escribir y los libros que 
pida”, “se presentará de nuevo ante el Tribunal, y expondrá de viva voz sus 
ideas sobre el punto que haya elegido, en un discurso cuya duración no debe 
exceder de media hora, ni bajar de veinte minutos. Terminada esta parte del 
ejercicio... cada uno de los jueces le hará preguntas por espacio de veinte mi-
nutos sobre las asignaturas que ha debido estudiar” (art. 206); los estudios 
científicos y médicos incluyen más pruebas (arts. 207 ss.) pero la inevitable 
discusión oral de preguntas y la exposición de historia clínicas o clasifica-
ciones zoológicas mantiene la oralidad en la graduación. La legislación uni-
versitaria desde luego la destaca en las ceremonias de imposición del grado. 
El nuevo licenciado ha de ser presentado ante el claustro por un padrino, 
catedrático de su facultad, “pronunciando una breve oración”; sigue la lectura 
de un discurso (“escrito en castellano”) similar a los de apertura e incorpora-
ción que conocemos, pero el licenciado, realizados los juramentos y rezos de 
reglamento, debe decir aún, antes de irse en cortejo, “una breve oración de 
gracias” (art. 212). 

No conozco muchos de esos discursos, sólo excepcionalmente publica-
dos en los diarios (otra recurrencia, por cierto, de la espectacularidad ínsita 
en la palabra), aunque todo indica una gran semejanza con los discursos doc-
torales.10 Conviene saber, en relación a éstos, que el grado de doctor apenas 
exige a mediados de siglo mucho más que la superación de las asignaturas co-
rrespondientes – impartidas sólo en Madrid, universidad central de España.11 
En efecto, bajo el régimen de Moyano las pruebas de doctorado consisten en 
la lectura de un texto breve, compuesto por el aspirante “tomándose todo el 
tiempo que tenga por conveniente” (art. 217, Reglamento de 1859), aunque la 
dimensión verbal del caso aparece en el ulterior debate con los jueces, quie-
nes “al hacer la calificación del ejercicio, no tendrán sólo en cuenta el mérito 
del discurso, sino las muestras de suficiencia que en la discusión haya dado 
el graduando” (art. 218). Ese mismo discurso (según costumbre, censurado 
e impreso) se lee en la ceremonia de imposición de las insignias, lo que tiene 
lugar en el paraninfo de la Universidad Central, “con toda la pompa que los 

10   Cf. por ejemplo “Discurso leido por D. José María Carulla Estrada ante el claus-
tro de la Universidad de Zaragoza, con motivo de la investidura de licenciado en derecho 
civil y canónico, el día 11 de octubre de 1861”, en La Esperanza (Madrid), 4, 5, 6, 12 y 16 
de diciembre, 1861.

11   Para lo que sigue, Carlos Petit, “La Administración y el Doctorado”, de donde 
tomo algún texto significativo.
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graduados quieran; pero... [no] se permitirán refrescos ni obsequio ninguno 
de esta clase” (art. 222), ante el mismísimo ministro de Fomento (art. 219).

Haríamos mal en confundir esas intervenciones ceremoniales con nues-
tras modernas tesis – un término tardío que, aplicado al máximo grado, no 
aparecerá hasta en las leyes educativas hasta los tiempos (1883) del ministro 
Gamazo.12 De entrada, los doctores de Moyano carecían de libertad para ele-
gir el argumento de sus disertaciones: como en el caso de la licenciatura, se 
ceñían a la lista aprobada cada año por la facultad (art. 214). La extensión del 
discurso también venía limitada por la regla según la cual su lectura públi-
ca no había de superar la media hora (art. 215). Y la ‘pompa’ social del acto, 
esto es, la asistencia de altas autoridades más un crecido número de curiosos 
ajenos a la universidad convertía la colación de los grados en una brillante 
representación.13 Ausente de las revistas especializadas, o casi,14 el discurso de 
doctorado, verdadero acontecimiento social, fue entonces noticia de gacetilla 
en los diarios, con mayor razón cuando el aspirante al grado pertenecía a una 
buena familia o se trataba de algún personaje conocido. Estamos ahora en 
1851. A pesar de “lo incómodo de la hora” (ocho de la mañana) resultó admira-
ble “lo bien que el graduando [Luis Quiroga López-Ballesteros] hizo sus eger-
cicios literarios”: un discurso ‘sobre la influencia del cristianismo en el dere-
cho’ con “ideas excelentes”, a cuya elegante exposición se añadió el acierto con 
que “el señor Quiroga respondió con facilidad y de una manera concluyente á 
los argumentos que le hicieron los señores Aguirre y Montalván, y en la breve 
oración que pronunció al finalizar el acto, estuvo ternísimo y feliz. Su padrino 
el señor Sabau hizo su elogio y de su familia, fijándose especialmente en su 
abuelo el Excmo. señor don Luis López Ballesteros, á quien llamó el ministro 

12   Excepcionalmente aparece antes, como cultismo, en la jerga universitaria de la 
Central: cf. por ejemplo Francisco Rivera y Godoy, Demóstenes y Esquines: thésis presen-
tada... 1866. 

13   Cf. La Esperanza (Madrid), 26 de octubre de 1861: “El ministro de Fomento 
conferirá en el paraninfo de la Universidad Central la investidura de doctor en derecho 
administrativo á don Mariano Vergara, mañana 27 del corriente, á la una de la tarde”. 
Una divertida crónica de estas sesiones, con el interés añadido de realizarla el cónsul pru-
siano en Madrid (titular de grados universitarios según un modelo educativo totalmente 
diverso), se encuentra en Julius Freiherr v. Minutoli, Spanien und seine fortschreitende 
Entwickelung, pp. 187 ss. 

14   Cf. sin embargo Fermín Hernández Iglesias, “Origen... del derecho consuetudi-
nario”, 1863, que publicaron dos revistas jurídicas notables: la Revista General de Legis-
lación y Jurisprudencia y La Escuela del Derecho.
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de Hacienda por excelencia”.15 Estamos como digo en el año de gracia de 1851, 
cuando el grado de doctor se rige por un reglamento bastante similar al que 
más arriba he resumido. Algo antes, Raymond Théodore Troplong, conocido 
comentarista del Código civil francés, ha publicado De l’influence du chris-
tianisme sur le droit civil des romains (1843), accesible además en español 
(1848). Tal vez la conociera Quiroga, pero su discurso doctoral impreso –muy 
rico en apóstrofes, concebido como está para la pública lectura– carece de ci-
tas bibliográficas o referencias a fuentes. El tono declamatorio predomina so-
bre las ‘ideas excelentes’: en resumen, una sentida declaración confesional,16 
mas no debemos olvidar que la colación del grado ha servido en este caso para 
celebrar la memoria de un ministro absolutista de Fernando VII. 

Por cuanto llevamos examinado sería un error imperdonable despre-
ciar, sobre la base de su valor científico nulo, los discursos doctorales y las 
lecciones de apertura – los únicos géneros profesionales de ‘escritura’ que 
frecuentaron los universitarios españoles antes de fines de siglo.17 De hacerlo, 
sencillamente estaríamos pidiendo a nuestros textos compromisos que nun-
ca quisieron asumir. En una institución universitaria que tardará aún largos 
años en contemplar la ciencia entre sus objetivos, la literatura académica se 
encuentra por entero en función de la palabra: otra producción institucional 
de escritos, en particular revistas publicadas por las universidades, resulta 
excepcional en las décadas anteriores a los Ochenta.18

A la espera de esas revistas y de publicaciones científicas de estudiantes 
y profesores, los discursos (de todo tipo) pronunciados en la universidad res-
ponden sin excepción a las recetas de las orationes demostrativas de los clási-
cos retóricos, donde el ejercicio elocuente no deja mucho espacio para la cien-
cia; con tales, frecuentísimos discursos más bien podía tratarse de evocar los 

15   La Esperanza (Madrid), 7 de julio de 1851.
16   Luis Quiroga López-Ballesteros, Discurso... pronunciado en el acto solemne de 

recibir la investidura de Doctor en Jurisprudencia. Cf. también La Esperanza (Madrid), 
7 de junio de 1853: “Ayer tuvo lugar en la Universidad central la investidura del grado 
de doctor en Jurisprudencia de D. Nicolás Tollara y Mendívil. El doctor D. Juan Anto-
nio Baraona, que le servió de padrino, hizo en breves y elocuentes palabras la relación 
de méritos del graduando, el cual leyó enseguida un notable discurso sobre la influencia 
del cristianismo en el derecho, que fue escuchado con religiosa atención por la numerosa 
concurrencia”.

17   Mariano Peset, “Cuestiones sobre la investigación de las facultades de Derecho”, 
en particular pp. 329 ss., pp. 351 ss. 

18   Cf. Carlos Petit, “La prensa en la Universidad”, pp. 230 ss.
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nombres más célebres del claustro local, de hacer presente (‘de viva voz’) a la 
corporación ante la sociedad y los periódicos, en fin, de exhibir –frente una 
secular tradición, que también nos relatan las lecciones inaugurales– la depen-
dencia completa de la universidad liberal en relación al Estado.19 La imprenta 
ha documentado estas disertaciones verbales, mas la intervención tipográfica 
nos parece secundaria y por esta razón irrelevante a los efectos de su composi-
ción. Aunque la letra de molde nos permita conocer hoy dichos universitarios 
de ayer, nada autoriza a pensar que la confección impresa del discurso preten-
diera lanzar su contenido al seno de una comunidad científica cualquiera.

3. OPOSICIONES

La ausencia de intenciones científicas resulta característica (pero no de-
fecto ni causa actual de descalificaciones) de los usos elocuentes de la uni-
versidad isabelina. Al mismo resultado llegaremos de repasar los sistemas 
de provisión de cátedras, esto es, el mecanismo españolísimo de las oposicio-
nes: una recurrencia más del antiguo régimen universitario,20 aunque en la 
España estatal los aspirantes al profesorado, una vez canceladas las instan-
cias corporativas, sólo demuestran sus méritos ante un Leviatán vigilante. 
Las oposiciones nos sirven además para ilustrar perfectamente la dimensión 
agónica –quiere decirse: radicada en la controversia verbal– que resulta con-
sustancial a la vida universitaria, sobre todo cuando la enseñanza y sus varias 
ceremonias descansan en el culto rendido a la palabra.

No es mucho lo que sabemos de la práctica de oposiciones en el momen-
to que nos interesa, pero aquí basta recordar que la oralidad ha dominado 
por completo los ejercicios que permiten llegar a la cátedra.21 La norma más 
importante bajo el régimen de Moyano es el R.D. de 2 de abril de 1875, con 
el ‘reglamento de las oposiciones a cátedras en la enseñanza oficial’. Se pre-
vén allí (manteniéndose luego el extremo) tres ejercicios, todos sin excepción 
orales (arts. 18-22): respuesta sin preparación a diez preguntas sorteadas de 

19   Adolfo Bonilla y San Martín, Discurso... La vida corporativa de los estudiantes 
españoles, en sus relaciones con la historia de las Universidades, 1914. Son los años en 
que todos discuten, con el añadido del escrúpulo científico y la descentralización del grado 
de doctor, sobre la autonomía universitaria.

20   Cf. por ejemplo Mariano Peset, “Las primeras oposiciones en México”, 213-236.
21   Introduce Mariano Peset, “Oposiciones y selección del profesorado durante los 

años de la Restauración”, 3-28.
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un temario que elabora el tribunal; exposición de una lección del programa 
que presenta el opositor, tras un encierro de varias horas, con materiales; 
finalmente, exposición de ese programa y del plan didáctico de la asignatura. 
Puede haber una cuarta prueba –en Derecho se exige para “Práctica forense”, 
y son frecuentes en las materias de Ciencias– pero falta un trámite adminis-
trativo para valorar los posibles méritos derivados de la producción científica 
o literaria de los opositores. 

Con el paso de los años aumenta el carácter escrito del procedimiento 
de selección de los catedráticos, aunque nunca se pierde su íntima natura-
leza verbal.22 En 1894 (R.D. de 27 de julio) el primer ejercicio consiste en la 
contestación, sin preparación previa y por escrito leído en audiencia pública, 
de dos temas sorteados para todos los opositores entre los acordados (como 
mínimo, cien) por el tribunal (art. 7). Ese temario ofrece además la base del 
segundo ejercicio, en el que cada opositor responderá de palabra a cinco pre-
guntas sorteadas en el momento de la prueba (art. 18). Se mantiene asimismo 
la lección del programa (art. 21), expuesta de viva voz durante unos sesenta 
minutos. Y sigue sin lograr importancia cuanto hayan escrito previamente los 
candidatos a cátedras.

La práctica verbal de las oposiciones resulta tan controvertida como pro-
mete su nombre, pues los interesados toman ordenadamente la palabra con 
el objetivo de refutar y señalar omisiones en la intervención de sus colegas. Se 
trata de las famosas ‘trincas’, para cuya realización los opositores se sortean 
en ternas o parejas obligadas a ejercer una descalificación recíproca ante el 
público y el tribunal. Un nuevo reglamento de oposiciones, elaborado cuando 
la búsqueda institucional de la ciencia se abre paso entre los fines de la uni-
versidad, llega a considerar las trincas “vestigios de los siglos medios, heren-
cia de la España militar y escolástica” (R.D. de 27 de julio, 1900, exposición), 
pero no las suprime del todo. Se introduce por entonces el llamado ‘trabajo de 
firma’, esto es, un escrito “de investigación ... doctrinal propia” que debe en-

22   He ahí una manifestación más de la progresiva transformación quirográfica de la 
vida universitaria, que conlleva también, por ejemplo, la preferencia por el examen escri-
to: establecido en 1883 (en el mismo plan que comienza a hablar de tesis en relación al 
doctorado) se entiende que “minorando por de pronto la influencia que el encogimiento 
propio de la modestia, ú otras circunstancias más fortuitas tienen á veces sobre el éxito 
de los ejercicios orales, permitirá apreciar en lo porvenir los progresos de la enseñanza 
oficial” (R.D. de 2 de septiembre, exposición). Cf. aún R.O. de 24 de septiembre, 1884, con 
varias reglas en garantía de las nuevas pruebas (custodia de los escritos, exhibición públi-
ca, selección de examinadores).
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tregarse junto al programa de lecciones para participar en los ejercicios (art. 
7); con su alcance limitado, por aquí comienza la historia de la valoración de 
méritos científicos (escritos) en las provisiones de cátedras. Un extremo que, 
con la mente puesta en la habilitación alemana, los mejores universitarios es-
pañoles –siempre críticos de la oposición tradicional– pudieron desde luego 
apreciar: “los tres ejercicios de que consta (el de preguntas sacadas a la suer-
te, el de la exposición de una lección y el denominado defensa del programa), 
¿dan, ni pueden dar, según es costumbre verificarlos, idea de un profesor? 
Por otra parte, el opositor a cátedras ¿dónde y cómo se ha preparado para 
profesar una ciencia? ¿Qué instituto, qué centro experimental tenemos para 
formar profesores?... El opositor se presenta ante el tribunal (más o menos 
competente) habiéndose preparado atosigado por la obsesión del plazo fatal 
para presentar un programa, a veces calcado en cualquier libro de texto: y se 
presenta a aquélla cátedra, y a otra, y a otra (desde la de derecho natural, a las 
de derecho procesal, romano, canónico, etc.) Porque lo esencial es ser cate-
drático, para alcanzar una posición segura; lo de menos es todo lo demás”.23

La regulación administrativa de las oposiciones responde así a la cul-
tura oral propia de la enseñanza universitaria y consagra la memoria entre 
las facultades más relevantes de los candidatos. Al menos, las preguntas del 
temario resultan en todo similares a las cuestiones diarias que el profesor 
hace al estudiante, a los exámenes anuales o a las pruebas para el grado de 
bachiller. La lección del programa viene a ser un discurso de licenciatura, con 
la sola diferencia de confiar a los coopositores las objeciones y críticas contra 
su exposición. El primer ejercicio de 1894 supone, lo mismo que el doctorado 
de Moyano, la lectura pública –siempre sujeta a debate– de un tema que el 
candidato no es libre de escoger. Y las trincas nos recuerdan aquellos turnos 
de refutación que todos los jueves tienen lugar con ocasión de las academias. 
La intrínseca oralidad de los trámites –la inexpresividad de las actas que do-
cumentan el procedimiento– nos impide ahora conocer el sistema descrito en 
sus detalles, pero es indudable que la preparación oratoria jugaba en el resul-
tado final un papel determinante: “depende de la suerte, del azar, el éxito de 
los aspirantes... lo que a veces desluce tanto (por ejemplo no contestar a una 
pregunta sin importancia), nada vale en rigor” (Posada, ibd.). 

Un papel sin duda tan relevante que ‘el arte de bien decir’, según el dis-
curso inaugural del sevillano Palomo, constituía el único patrimonio común 
a todos los aspirantes a cátedras. Como nadie les pedía producirse por escrito 

23   Adolfo [González] Posada, La enseñanza del Derecho, pp. 30-31.
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era posible opositar, según atestigua Posada, a la primera cátedra que saliera 
con independencia de la materia; tampoco había problemas (se afirmó aún 
como un uso académico frecuente) en saltar de especialidad mediante per-
mutas y traslados, supuesta siempre una gran facilidad para la controversia 
verbal: valía como argumento, en los dictámenes del Consejo de Instrucción 
Pública sobre las instancias para cambio de cátedra, el haber obtenido algún 
voto en oposiciones anteriores. Recordemos por ejemplo el caso de Clarín, 
Leopoldo García-Alas y Ureña (1852-1901), autor de una de tantas tesis sobre 
el derecho y la moral (1871), catedrático de “Elementos de Economía Política 
y Estadística” en Zaragoza (1882), trasladado a “Prolegómenos, Historia y 
Elementos de Derecho Romano” de Oviedo (1883) donde pasa luego a “Ele-
mentos de Derecho Natural” (1888); de sus pocos años de romanista la obra 
más notable de Alas es... La Regenta (1884-1885, con ocasionales referencias 
jurídicas).24 

Y no se trata, señores, de una peregrina historia personal ya que, como 
digo, apenas hay profesor en España liberal que no desempeñara las cátedras 
más diversas – al menos en cuanto concierne a las facultades de Derecho y 
Letras, que me son mejor conocidas. No hace mucho tuve ocasión de estudiar 
un segundo y extremo ejemplo.25 Quien fuera decano de Derecho en Madrid 
durante casi todo el primer tercio de este siglo, Rafael de Ureña y Smenjaud 
(1852-1930), se doctora con un asunto de derecho penal (“Fin de la pena”, 
1872) y algo después aparece como opositor a cátedras de “Elementos de De-
recho Político y Administrativo” (1876), “Elementos de Derecho Mercantil y 
Penal” (1877), “Elementos de Economía Política y Estadística” (1877, 1878), 
ahora con éxito de “Elementos de Derecho Político y Administrativo de Es-
paña” (1878); por fin catedrático de esta materia en Oviedo, Ureña intenta el 
traslado (a “Procedimientos” en Granada, a “Derecho Romano” en Salaman-
ca, a “Ampliación de Derecho Civil” en Valencia, todo ello en 1879) y pronto 
pasa por permuta a la cátedra de “Disciplina Eclesiástica” de Granada (1882), 
pero allí acumula al Canónico las enseñanzas de “Hacienda Pública” (1883-
1884) para terminar nombrado, tras la reforma de planes de los ministros Ga-
mazo y Sardoal, titular de “Derecho Político y Administrativo” (1884); con la 

24   Luis García San Miguel, El pensamiento de Leopoldo Alas, pp. 30 ss. De los años 
como filósofo del Derecho nos han quedado unos apuntes de sus lecciones, bastante (fue 
adjetivo del momento) ‘superferolíticas’: cf. [Leopoldo García-Alas], Apuntes de clase de 
‘Clarín’.

25   Carlos Petit, “La prensa en la universidad”, pp. 210 ss.
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vista puesta en la corte Ureña prepara aún oposiciones a “Derecho Mercantil” 
y publica un excelente programa, aunque logra su objetivo al conseguir por 
traslado la nueva cátedra de “Literatura y Bibliografía jurídicas en general, 
y en particular de España” (1886, activa como cátedra de doctorado); como 
vemos, apenas hay materia jurídica que el inquietísimo Rafael de Ureña no 
emprendiera o estuviera dispuesto a impartir. 

Ante tal clase de prácticas no fue casual que los críticos españoles de la 
oralidad académica mirasen precisamente hacia Alemania:26 a esa otra Euro-
pa que ha sabido formular desde inicios del siglo XIX un modelo científico de 
instrucción superior donde estaba clarísimo que “el camino a la cátedra pasa 
por la imprenta. Nadie llega a profesor si no ha mediado un tipógrafo”.27

4. LUCHAS VERBALES: MUJERES Y LATINES

Desde la perspectiva que aquí interesa la elocuencia universitaria, ade-
más de explicar la pobre condición del impreso a ojos de los profesores espa-
ñoles, nos informa a satisfacción sobre la índole agónica de sus actividades, 
magnífico ejemplo –en pleno siglo tipográfico y con las oposiciones como ma-
nifestación destacadísima– de lucha ritual entre oradores. Así ha sido, desde 
luego, la historia del uso educativo del latín: lengua poderosa y masculina, 
vehículo de saberes y tesoro de recetas retóricas cuyo aprendizaje (fuera de 
la casa: fuera del influjo de la madre y de la confortable lengua materna) ha 
constituido el ‘rito de pubertad’ que coronaba con los laureles de la hombría a 
cualquier ciudadano de provecho. La mera acción de aprender exigía la asis-
tencia a una escuela de latinidad en unión de otros machos jóvenes, todos 
sometidos a la disciplina exigente (‘la letra con sangre entra’) de un domine 
que inculcaba los rudimentos de la retórica y los relatos épicos de héroes an-
tiguos – el contenido mínimo de las llamadas ‘humanidades’, esto es, cuanto 
distingue al hombre de las bestias. La adquisición del latín, verdadera ‘len-

26   Textos principales (de Fichte, Humboldt, Weber y otros) en la antología La idea 
de la universidad en Alemania, que me pasa el amigo José L. Vidal; sobre el modelo, en 
general, introduce Rüdiger vom Bruch, “Il modello tedesco”, pero la fuerza constitucional 
de la idea y práctica de la ciencia ha sido magistralmente analizada por Pierangelo Schiera, 
Il laboratorio borghese.

27   Rudolf von Jhering, Bromas y veras en la ciencia jurídica, correspondiente a la 
parte primera de ‘cartas confidenciales’, p. 104 (carta sexta). Conviene añadir que Adolfo 
Posada fue el traductor de Jhering en España. 
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gua tribal’, se conseguía así con una buena dosis de memoria y la continuada 
práctica de ejercicios en los que se oponían los estudiantes entre sí y todos 
contra el profesor. De esta hermosa y complicada historia, otra vez iluminada 
por las investigaciones de Ong,28 es suficiente destacar, nada más, la estrecha 
unión existente entre la expresión latina, los métodos agonísticos de adqui-
sición de saberes y la reserva a los solos varones (culturalmente construidos 
como los únicos seres capaces de afrontar encuentros físicos y verbales) de 
aquellos circuitos intelectuales que, con el ejemplo destacado de la retórica, 
garantizaban el triunfo al servicio de la cosa pública. 

El brillante panorama trazado por Walter Ong para explicar las estructu-
ras didácticas de los siglos modernos se mantuvo con pocas alteraciones en la 
enseñanza universitaria del joven Estado español.29 La base de la educación 
superior era el bachillerato en Artes (ley Moyano, art. 26), lo que aseguraba 
un buen manejo de las humanidades y en particular del latín (art. 15: “Ejerci-
cios de análisis, traducción y composición latina y castellana”, “Rudimentos 
de lengua griega”, “Retórica y Poética”). Una vez inscritos en la facultad a los 
médicos se les exigían cursos de griego (art. 38) en tanto la literatura latina 
era materia obligatoria de los juristas (art. 43). Si el Estado ordenó que “en... 
las clases se harán las explicaciones en castellano” (art. 93, Reglamento de 
1859), tal medida, en apariencia superflua –carecía aún de relevancia, a pesar 
de la Oda a la pàtria de Aribau (1832), la cuestión de las lenguas regionales– 
tenía su referente inmediato en el dominio académico del latín: todavía en 
1845, al diseñarse las estructuras pedagógicas de la España liberal, se adver-
tía en arrebato lírico desde el Ministerio para la Gobernación interior de la 
Península (luego Fomento) que “las lenguas antiguas serán siempre, por más 
que se diga, el fundamento de la literatura y de los buenos estudios; sólo ellas 
saben comunicar ese amor de lo bello, ese don de la armonía, esa sensibilidad 
exquisita y ese gusto perfecto sin cuyas cualidades toda producción del inge-
nio es deforme... los libros de la antigüedad tienen otra ventaja: el servicio 
que hacen a la juventud no es solamente literario, sino también moral filo-
sófico; suministran al paso multitud de conocimientos útiles y provechosos; 
presentan ejemplos de ínclitos hechos y grandes virtudes; nos familiarizan 
con los personajes más eminentes que ha producido la humanidad en políti-

28   Walter J. Ong, “Latin Language Study as a Renaissance Puberty Rite.”
29   Para el caso de la Castilla moderna, en todo coincidente con las descripciones de 

Ong en relación a Inglaterra, cf. Richard Kagan, Universidad y sociedad, pp. 74 ss. sobre 
“El latín y las artes liberales.”
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ca, ciencias, artes y literatura; en todas sus páginas se ven trazados con bellos 
rasgos y brillantes colores el valor y el patriotismo; elevan el alma, engendran 
la heroicidad, despiertan nobles afectos, y la moral y la virtud recogen en su 
lectura las más sanas doctrinas... el latín ha sido la lengua nacional duran-
te muchos siglos; en ella están escritas nuestras primeras historias, nuestras 
leyes, infinitos actos de las transaciones civiles, y sirve, en fin, a nuestra re-
ligión para celebrar el culto y consignar sus divinos preceptos” (R.D. de 17 
de septiembre, exposición). El repaso de planes anteriores no sería menos 
iluminante.30 

Penetrada de estos ideales clasicistas, con su larga derivación en tanto 
tradición elocuente que recorre el siglo XIX, la enseñanza superior descan-
saba, lo sabemos, en variadísimas prácticas verbales. Ahora conviene agregar 
que la continua celebración de la elocuencia condujo de modo natural hacia 
la lucha argumental en el seno de las ‘academias’, a la controversia reglada de 
las ‘oposiciones’, a la insidiosa formulación diaria de preguntas y respuestas 
en las clases. Y la agonía oratoria de esas intervenciones condicionó la vida 
misma de la institución. El desarrollo ordinario de las lecciones cultivó como 
instrumento educativo una considerable tensión ritual entre estudiantes y ca-

30   Plan literario de estudios y arreglo general de las Universidades del Reino (R.O. 
de 14 de octubre, 1824), art. 106 (“las explicaciones y las preguntas y respuestas se harán 
en castellano, pero los argumentos y las respuestas precisamente en latín. Este canon se 
observará inviolablemente en todos los ejercicios de academias, exámenes para grados y 
oposiciones, en no siendo preguntas, y en los actos mayores, quedando a cargo del que 
preside el hacer que se observe”); también art. 59 (enseñanza del derecho patrio por la 
Ilustración del derecho real de España de Sala, “que deberá traducirse al latín”), art. 85 
(cuatro años de estudio de “Instituciones médicas”, “con la esperanza de que los catedráti-
cos se dedicarán a dar cuanto antes traducidos en buen latín los libros que se designan”), 
art. 137 (examen de latinidad y traducción de los clásicos previo al ingreso en la univer-
sidad), art. 155 (disertación latina que recita el aspirante al bachillerato en Leyes o en 
Cánones), art. 158 (disertación latina del licenciando), art. 166 (panegírico latino del rey, 
efectuado por el nuevo doctor), art. 197 (ejercicios en latín para opositar a cátedras), art. 
205 (disertación en latín, sobre un punto sorteado, en cátedras de Medicina), art. 310 (pre-
mios a los catedráticos que tradujeren en buen latín una obra señalada como texto), etc. 
Véase además el Reglamento General de Instrucción Pública (decreto de las Cortes de 29 
de junio, 1821), art. 46 (uso exclusivo del latín en los cursos de teología, derecho canónico 
y derecho civil romano). Por fin, en los inicios del reinado de Isabel II se establece que “la 
lengua nacional es la única de que se hará uso en las explicaciones y libros de texto” (Plan 
General de Instrucción Pública, R.D. de 4 de agosto, 1836), manteniéndose por supuesto 
la enseñanza de la lengua latina.
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tedráticos, todos sometidos a una estricta ‘disciplina académica’ (del traje de-
coroso del estudiante, art. 141 del Reglamento, al deber de “respetar y obede-
cer al rector, decano y profesores, así dentro como fuera del establecimiento”, 
art. 138) que podía acarrear la expulsión de las aulas (art. 92) o la suspensión 
de las clases (art. 96) y aun la inhabilitación perpetua para estudiar (art. 179), 
con controles diarios de asistencia y de la “aplicación, respeto y atención” de-
bidas por los asistentes (art. 99). Si no bastaban los bedeles, serviría la fuerza 
pública (art. 181). 

De puertas afuera, la universidad isabelina, pendiente por completo del 
Estado, contra el Estado y la reina llegó excepcionalmente a encararse – con 
el caso significativo de nuestro orador y catedrático de Letras, Emilio Castelar 
y la “cuestión universitaria” que provocó un famoso comentario periodístico.31 
De puertas adentro, los estudiantes pudieron alzarse las manos por diferen-
cias ideológicas – desatadas, simple ejemplo, tras el discurso inaugural de un 
lenguaraz antiquista.32 Un mundo intelectualmente controvertido y vitalmen-
te conflictivo, en suma, por completo inadecuado a la presencia de mujeres.

De nuevo este orador se ve obligado, señores, a eludir cuestiones muy 
importantes que cuelgan como flecos de su discurso. No puedo repasar aquí 
la lenta aventura del acceso femenino a la instrucción superior, para lo que 
disponemos por suerte de algunos trabajos apreciables;33 tampoco sabría im-
provisar acerca de la relación entre los métodos pedagógicos agónicos (deri-
vados en última instancia del empleo académico del latín) y el retraimiento 
secular de las mujeres, condenadas al uso de unas lenguas que son mater-
nas y que las apartan así de saberes y profesiones que tuvieron en el latín su 
vehículo.34 Además, sobre estos problemas se pronunció Walter Ong y sus 
análisis, a reservas de añadir unos cuantos datos propios, me parecen como 
siempre irreprochables.35 Nos bastará observar que el olvido paulatino del 
latín como lengua de la enseñanza tuvo mucho que ver con el acceso femeni-
no a los grados académicos – a comenzar, ciertamente, no con unos estudios 

31   Luis de Sosa, “El rasgo: un incidente universitario en nuestro siglo XIX.”
32   Cf. [Miguel Morayta], La libertad de la ciencia y el ultramontanismo. Sobre este 

sonado suceso volveremos inmediatamente.
33   Cf. Consuelo Flecha García, Las primeras universitarias en España.
34   Por eso nunca estuvo vedado a la mujer, fomentándolo aún la relación entre casa 

familiar y casa mercantil, el ejercicio del comercio, textualizado en vulgar: Carlos Petit, 
“Mercatvra y ivs mercatorvm”, pp. 49 ss. sobre “Un espacio profesional para la mujer.” 

35   Me sirvo ahora del Ong de La lucha por la vida, especialmente pp. 111 ss. sobre 
“Las palestras académica e intelectual”.
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de Letras que celebraban todavía el latín, sino con el conocimiento más laico 
y más práctico de la Medicina. El triunfo definitivo de los vulgares marcó 
además el ocaso de la retórica en su concepción tradicional, esto es, como 
aquella formación elemental, preñada de compromisos éticos, que permite el 
dominio de la palabra y faculta de ese modo para el desempeño de funciones 
públicas: la brutal restricción del sufragio en el Estado liberal de derecho tal 
vez se explique mejor (más allá de interpretaciones socio-economicistas, algo 
groseras) si consideramos la secular consistencia del viejo grupo familiar y la 
incapacidad femenina (e infantil) para emitir la voz en el tono y el volumen 
necesarios a efectos de una correcta audición en los espacios abiertos de la 
política.36 Con rara coherencia, el abandono del latín (reducido desde enton-
ces a filología), la aparición del feminismo (en sus variadas manifestaciones), 
la presencia universitaria de la mujer (por cierto nunca prohibida de un modo 
expreso, al tratarse de algo inconcebible) y la erosión de la cultura verbal en 
la academia (con profesores que publican, con definición de objetivos cien-
tíficos, con revistas y otros cambios de signo literario en los reglamentos de 
oposiciones) han sido unas destacadas transformaciones, probablemente in-
terrelacionadas y en cualquier caso simultáneas.37

5. LA VOZ DE LA INSTITUCIÓN: ESTILOS Y CENSURAS

El motivo de la elocuencia en la política, también por eso reducto de va-
rones hasta nuestro siglo (si se prefiere: hasta la difusión de instrumentos 
técnicos que amplifican la voz o de aparatos electrónicos, así la radio y la tele-
visión, que feminizan el habla), debe ocuparnos más adelante. En este punto 
conviene analizar un último aspecto o cuestión general que trae a la mente 
el relato anterior sobre la oralidad universitaria. Me refiero a la naturaleza 
corporativa del uso público de la palabra.

36   Walter Ong, La lucha por la vida, pp. 132 ss. de “Realineamiento de las estruc-
turas agonísticas”. Y no hace falta evocar siquiera textos del canon occidental que están 
en la mente de todos, con sátiras sobre la mujer oradora metida en política (Aristófanes, 
Las asambleístas, a. 390 AC) o sobre la mujer impropiamente cultivada (Jean-Baptiste 
Poquelin [i.e. Molière], Las preciosas ridículas, a. 1659 DC).

37   Introducen, al menos, en estas interesantes derivaciones Anthony Grafton, De-
fenders of the Text, pp. 214 ss. de “Prolegomena to Friedrich August Wolf”; también, para 
lo suyo, Concha Fagoaga, La voz y el voto de las mujeres. Cf. Consuelo Flecha, Las prime-
ras universitarias, así como Carlos Petit, “La Administración y el Doctorado”. 
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La palabra corporativa es un producto oficial, una expresión válida de 
cuerpo místico que la intervención reglada a cargo de uno de sus miembros 
simplemente manifiesta al exterior. Desde esta perspectiva, resulta dudosa la 
autoría de los discursos ceremoniales, pues si quien habla por la corporación 
es un ser de carne y hueso, con sus facultades, presencia física e ideas, sabe 
o debe saber que al hacerlo realiza un acto de servicio a la institución que 
representa: se anula de este modo, o casi, la propia individualidad. Tal sería 
el caso de los discursos de la corona en la monarquía liberal o de aquéllos 
que inauguran el año judicial y las actividades eruditas en una real academia. 
También es el caso, desde luego, de nuestros discursos de apertura.

Y en efecto, sus exordios declinan con frecuencia el motivo de la voz 
corporativa: el oficiante ocupa un papel puramente ancilar en la solemne 
inauguración del curso, y lo anuncia convencido al auditorio. Si ha tomado 
la palabra en momento tan señalado, advierte por ejemplo José M. Millet, 
catedrático de Derecho Mercantil y Penal, ha sido para llevar “la voz de una 
corporación ilustre” cual es la Universidad literaria de Sevilla; así vence su 
timidez a la hora de publicar una intervención improvisada bajo los calores 
del verano, pues “despues de haber escrito el discurso en cumplimiento de 
un deber académico” aún pesa sobre sus hombros “otro deber que cumplir, 
el de darlo á la imprenta como el mismo Reglamento dispone”.38 La natura-
leza corporativa de la lección aparece además en la designación por turno del 
orador (art. 84, Reglamento de 1859), un extremo que ciertamente conspira 
en contra de su singular persona y de su libre disposición del verbo institu-
cional: “solo el cumplimiento de un inescusable deber me haría subir a esta 
cátedra, en la que por primera vez me levanto, cátedra que no es ciertamente 
aquella, desde donde el profesor dirije cotidianamente su voz á sus alumnos, 
esponiendole[s] lisa y llanamente el objeto de sus lecciones”.39 Y todo ello 
hace, para alivio del conferenciante, que la conciencia de la propia pequeñez, 
el desmayo oratorio o la mucha ignorancia (motivos inevitables en los exor-
dios) nunca impidan subir a la tribuna ni disertar ante un público ilustrado.40 

Por supuesto, el origen institucional de los discursos fija ciertas reglas 

38   José M. Millet, Discurso leido en... 1871... La cuestión social. Importancia del 
estudio y propagacion de las ciencias que enseñan á resolverla, pp. 5 y 169. 

39   De la lección (excepcionalmente manuscrita) de Joaquín Riquelme y García de 
Paredes, catedrático de Algebra Superior, sobre “Importancia de la Astronomía” (curso 
1872-1873). 

40   Un caso entre mil: Francisco Mateos Gago, Discurso sobre el paganismo y la 
teología... 1860.
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compositivas. Así, durante años ha sido inevitable comenzar con unas frases 
de oratoria demostrativa que fungen de panegírico de reputados colegas – 
cuando no constituyen la elegía de los recién fallecidos: los Mateos Gago, los 
Laraña, los Castro, los Martín Villa en el ejemplo hispalense, “textos vivos que 
dirán, mucho más y mucho mejor que las efímeras expresiones mías”, nos ha-
bla ahora Manuel Sánchez de Castro, titular de Derecho Natural, “cuánto he-
mos perdido al quedarnos sin tan afectuosos colegas y dignos catedráticos”.41 
Otro uso establecido obliga a cerrar la lección (por lo común abierta con una 
sobria salutación al solo rector) mediante apóstrofes más o menos enfáticos 
dirigidos a la juventud presente, horizonte de esperanzas de la casa y de la 
patria: estamos ante la peroración de los viejos retóricos, el momento don-
de se aconseja provocar las pasiones del auditorio, algo que nuestros mayo-
res intentaron conseguir mediante invocaciones similares a ésta: “cultivad, 
pues, con esmero, dignos alumnos, el frondoso árbol de la ciencia y recibid 
sus sabrosos frutos con la veneración y gratitud que merecen los sabios que 
los plantaron”.42 Muy excepcional será convocar en ese instante final a alguna 
personalidad histórica vinculada a los estudios: Alfonso X el Sabio tratándose 
de Sevilla, sin ir más lejos.43 

Pudiéramos pensar que el discurso ha engendrado sus prácticas: un co-
nocimiento local traslaticio, presente en cualesquiera lecciones por ciclos de 
varios años. Y sin embargo, tras admitir el recurso a ciertos modos y estilos, 
prefiero entender que la razón última de las coincidencias se encuentra, an-
tes que en la facilidad de seguir una confortable rutina, en la atribución de 
las lecciones, con independencia del autor inmediato, a la misma institución 
universitaria. 

Desde el punto de vista de los contenidos la lección inaugural oscilará así 

41   Discurso leido en... 1903... por... Catedrático de Elementos de Derecho Natural, 
p. 5.

42   Agapito Zuriaga y Clemente, Discurso inaugural... 1857, p. 20; con el extremo 
algo macabro del decano de Medicina José Benjumea, Discurso... 1850 a 1851, dirigido al 
estudiante inexperto que penetra en la facultad gaditana y tiene que deambular entre los 
cadáveres del teatro anatómico.

43   Cf. José María de Álava y Urbina, Discurso pronunciado en... 1º de octubre de 
1848, p. 23: una lírica exclamación “que por mi boca te envían los Maestros que muestran 
los saberes en el Estudio general de la tú sola leal Cibdad de Sevilla”. Más original ha sido 
recurrir a un apóstrofe en apertura, como ese “Salve Ciudad invicta, patria predilecta de 
las Ciencias y las Artes, Salve” que leemos en el Discurso pronunciado en... 1º de octubre 
de 1853, por el Dr. D. Manuel José de Porto.
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entre la exposición de algún punto relativo a la especialidad del orador (siem-
pre entendido muy generalmente)44 y la lectura de un discurso inespecífico: 
fórmula ésta habitual, y aun la más apropiada a la índole ceremonial del acto 
sobre todo en la España isabelina, siempre ajena, como sabemos, a la inves-
tigación y la ciencia universitarias. Sin muchos escrúpulos en el momento 
de precisar sus títulos (otra manifestación de vitalidad oral y presencia cor-
porativa) las lecciones de apertura pueden entonces abordar el común saber 
oratorio, con el ejemplo de Palomo en el que no insistiremos,45 pero también 
sirve para el trance la vida universitaria y sus problemas,46 el porvenir inte-
lectual de la nación,47 alguna cuestión notable de la historia local,48 las rela-

44   Otra muestra, tomada ahora de la pequeña pero excelente Universidad de Ovie-
do: Discurso leido en... 1889 á 1890 por... Eduardo Serrano y Branat; cf. pp. 3-4: “encar-
gado de la asignatura de Derecho procesal y Notarial era lógico que me ocupara principal-
mente en desarrollar un tema correspondiente á la enseñanza que me está encomendada, 
ya porque es práctica constante, ya porque esta es mi vocación decidida”. Anuncia otra 
época el Discurso leido en... 1899 á 1900. Por el Dr. D. Ricardo de Checa y Sánchez, un 
buen informe hispalense sobre la unificación de la disciplina legislativa del derecho patri-
monial (“El porvenir de los Códigos de comercio”).

45   Debo registrar aún el caso próximo de otro romanista, tal vez el único español 
que conoció a Savigny en Berlín, el citado José María de Álava y Urbina, Discurso... de 
1856 á 1857 [Del entusiasmo, y singularmente de la influencia que egerce en la cultura y 
adelantamiento de las Ciencias]; cf. p. 17: “En la manera de explicar los pensamientos tie-
ne también el Entusiasmo una parte muy principal. La abundancia, la facilidad, la gracia, 
la propiedad, todos los accidentes de la elocución y el estilo son vivo reflejo de los movi-
mientos apasionados del corazon, mas tumultuosos é indomables que las olas del mar 
embravecido”, lo que da paso a la declamación desde la cátedra de unas poesías de Juan 
Nicasio Gallego, p. 20.

46   Discurso... de 1895 á 1896 por... Don Simón de la Rosa y López, catedrático de 
Derecho Político y Administrativo. La autonomía académica. Como ejemplo anterior, 
que nos ilustra además sobre las luchas rituales propias de la universidad y sobre la ti-
tularidad de una voz como vemos institucional, el Discurso sobre la observancia de la 
disciplina académica, que... pronunció el día 1º de octubre por la facultad de Sagrada 
Teolojía.... el catedrático Dr. D. Antonio Ventura Cordo. 

47   Antonio Machado y Núñez, Discurso leido en... 1873 á 1874 por el rector de la 
Universidad de Sevilla... catedrático de Historia Natural [Algunas consideraciones so-
bre el porvenir científico de nuestra patria y las circunstancias que impiden su verdadero 
progreso]. 

48   Discurso leído en... 1886 á 1887 por... Fermin Canella. La Iconoteca asturia-
no-universitaria.



DISCURSO SOBRE EL DISCURSO

47

ciones filosóficas entre las ciencias,49 en fin, las efemérides o los nombres más 
ilustres del claustro o de la ciudad respectivos.50 La renuncia al propio saber 
en beneficio común no parece un sacrificio doloroso cuando tan vaga resulta 
la dedicación del catedrático,51 pero los cambios científicos y la mentalidad ti-
pográfica que se abre paso desde finales de siglo nos han dejado lecciones que 
contienen la crónica excelente –sin duda algo aburrida– de un riguroso, ‘mo-
derno’ ejercicio profesional.52 Y esta será la regla de los discursos compuestos 
en el siglo XX, aunque cabe mantener las tradiciones con tal de dejar bien 
claras las circunstancias que aconsejan pronunciar una lección generalista.53

Hasta esos otros tiempos la lección se mantiene fiel a sus orígenes. Nace, 
crece y vive por y para la universidad, que la imprime a su orden y a su cos-

49   Juan Manuel Ortí y Lara, Discurso leido en... 1899 a 1900 [Relaciones que me-
dian entre la filosofía especulativa y las ciencias físicas y naturales]. 

50   Cf. Discurso leído en ... 1877 á 1878 por el Dr. D. Juan Campelo, en el que diserta 
sobre las glorias científicas de Sevilla.

51   Cf. Lorenzo Arrazola, Discurso pronunciado en... 1° de noviembre de 1845, in-
mediatamente posterior a las grandes reformas educativas de Pidal (cf. pp. 24 ss.), del que 
me resulta imposible establecer el argumento.

52   Me limito a mencionar, pues constituye una de las más rotundas y tempranas 
manifestaciones sobre el empeño científico y la investigación en la cátedra universitaria, 
la larga oración inaugural del decano madrileño de Medicina Julián Calleja y Sánchez, 
Discurso leido en... 1873 á 1874 [Bases que deben tenerse presentes para reformar la ins-
trucción pública de nuestro país], por ejemplo p. 76: “el profesorado ... ha de presentarse á 
los discípulos como investigador científico, y á la vez, como expositor de los conocimientos 
actuales en toda su extension, procurando que todos los alumnos adquieran las nociones 
que han de aprovechar en las aplicaciones prácticas, e inclinando a algunos, que serán los 
menos, al cultivo del progreso científico”; sigue en buena lógica la crítica a las oposicio-
nes (p. 78), a la ‘tiranía’ del programa completo (p. 79), a las universidades colocadas en 
ciudades menores (p. 82), al bajo costo de las matrículas (p. 85); cf. ahora la interesante 
antología de Pedro Ruíz Torres (ed.), Lecciones de apertura de curso en la Universidad 
de Valencia, con testimonios similares al que va recogido. En cualquier caso, habrá que 
esperar unos años para que comiencen los cambios: para que, por ejemplo, se ponga en 
marcha una “Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas” (1907), 
en cuyo órgano directivo figura por cierto un anciano Julián Calleja.

53   Así el farmacéutico de Madrid Blas Lázaro e Ibiza, Discurso leído en... 1902 á 
1903, p. 11 sobre “algunas observaciones acerca del estado actual de nuestras universi-
dades y de algo de lo que podría hacerse para lograr su mejora y engrandecimiento”. Son 
los años de la creación del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes (1899-1900) 
y de la puesta en marcha, aunque con resultados despreciables, del movimiento hacia la 
autonomía universitaria.
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to, y la reparte junto a la memoria estadística anual de la educación pública 
en el distrito como único producto impreso de las actividades institucionales 
(art. 84, Reglamento de 1859). La Administración se hace presente a su modo 
como ‘maquetista editorial’ de estos documentos, destinados a circular por 
otras universidades y bibliotecas.54 Y se vigilan los contenidos: los discursos 
han de ser “escritos en el tono y en la forma que corresponde á la importancia 
del acto oficial” (R.O. de 12 de octubre, 1849) – donde el énfasis en la forma, 
que revela una vez más el entendimiento meramente oratorio de cuanto atañe 
a la vida universitaria, debemos extenderlo también a la sustancia de la lec-
ción: era condición reglamentaria que se “entregue el manuscrito al Rector... 
con ocho días de anticipación, á fin de que lo examine y autorice su lectura é 
impresión si no encontrare inconveniente en ello, ó haga las correcciones que 
estime necesarias” (ibd.). La disposición nos resultaría hoy un terrible acto 
de censura, pero en su día supuso, nada más, la manifestación obligada de 
la titularidad corporativa del verbo universitario: por lo poco que sabemos, 
la intervención del rector pudo saldarse en la práctica con la amputación de 
notas y consejos sobre la brevedad del texto.55 

 La existencia de trámites censorios serviría desde luego para que ciertas 
opiniones radicales ni siquiera pasaran de la mente a la garganta en momen-
tos que desconocen libertades educativas, pero aun así, no creo que debamos 
despachar con una interpretación tan sencilla la cuestión de los controles que 
pesan sobre las lecciones. La fiesta de apertura de curso, circunstancia gené-
tica de aquéllas, imponía con sus ceremonias una determinada disciplina. En 
primer lugar porque, según un higienista francés muy leído por los oradores 
españoles,56 nunca se dice lo mismo revestido de la toga que en vulgar traje 

54   Circular de 7 de mayo, 1878, instrucción 47, sobre el tamaño de tales memorias: 
como exigencia centralista, la insidiosa regla establecía unas dimensiones que estarían a 
proporción de los escalafones impresos por el Ministerio de Fomento. En lo que hace a 
los discursos doctorales, cf. La Esperanza (Madrid), 9 de diciembre, 1852: “Según dice un 
periódico, el señor rector de la universidad central ha dispuesto que en lo sucesivo los as-
pirantes al doctorado en todas las facultades, se atengan á un mismo tamaño y á un mismo 
carácter de letra en los discursos que se impriman para las investiduras de dicho grado.”

55   Manuel Sánchez de Castro, Discurso leido en... 1903... por... Catedrático de Ele-
mentos de Derecho Natural, declara en una ‘Advertencia’ final que optó por prescindir de 
textos griegos y de notas por “consejo de la Superioridad”, razón por la que debe de limi-
tarse a ofrecer una comunicación particular de esas notas a los interesados que lo soliciten.

56   Cf. A. Riant, Hygiène des orateurs, pp. 133 ss. Y advierto que esta obra médica, 
lo mismo que las Lecciones de López y el tratado de Sainz de Andino, los libros sobre ora-
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de calle: “le costume n’est point chose indifférente dans une assemblée qui 
délibère; c’est un avertissement et un frein... sans aucun doute, des hommes 
en redingote ou en habit, délibérant autour d’une table de conseil, ou devant 
le bureau d’un tribunal, font un tout autre effet, et peut-être même ont une 
autre manière de discuter” – lo que otorga su sentido más profundo a la insis-
tencia en el uso de ropas académicas que presentan los discursos inaugura-
les.57 Cuando menos, la toga incide negativamente sobre la personalidad del 
portador: sus gustos estéticos, sus preferencias a la hora de vestir y conformar 
así la propia imagen quedan ocultos bajo los ropones de reglamento, donde 
sólo destaca, con brillantes colores e insignias, la pertenencia a una facultad 
(blanco para Teología, encarnado de grana para Jurisprudencia, amarillo 
oro para Medicina, violado para Farmacia, celeste para Filosofía, azul turquí 
para Ciencias: art. 8, R.D. de 6 de marzo, 1850; cf. art. 225, Reglamento de 
1859) y la posesión de un grado corporativo.58

De modo que la alta cultura nos conduce con discreción hasta la alta 
costura de los patrones uniformes, los improbables colores y los tejidos fa-

toria de Ucelay y muchos otros, ha sido descubierta gracias a los viejos catálogos impresos 
(1869, 1908) de la excelente Biblioteca del Il.lustre Col.legi d’Advocats de Barcelona. He 
querido ceñirme así a la consulta de los libros que tuvieron a su alcance los oradores fo-
renses del siglo XIX.

57   Cf. por ejemplo Amalio Gimeno Cabañas, Discurso leido en... 1903 á 1904, p. 3: 
“bueno es que aprovechemos estas fiestas, en que la Universidad abre sus claustros á los de 
fuera, para probar de qué modo sabemos surtir las públicas necesidades los que vestimos 
esta toga”. Un ejemplo algo anterior, mucho más locuaz en su pathos corporativo, ofrece 
el ovetense Fermín Canella, Discurso leido en... 1886-1887, pp. 3-4: “la Universidad, alma 
mater, recibe de gala en esta solemnidad periódica: el Profesor viste la toga cuyo esplendor 
y pureza le importa tanto como la propia honra para sacar siempre á salvo la libertad de la 
ciencia en la integridad de la cátedra... esta Universidad, cuyo brillo y renombre nos inte-
resa tanto como el prestigio de nuestra casa”. Y volveremos sobre este asunto de la toga y 
del traje, instrumentos muy eficaces en el seno de una cultura elocuente.

58   Cf. R.O. de 3 de octubre, 1835, con la prohibición del hábito talar a los universitarios 
laicos; R.D. de 6 de marzo, 1850: una “toga profesional... enteramente igual á la que usan los 
Abogados”, “los Doctores usarán sobre la toga una muceta en forma de esclavina, de terciopelo 
del color de la facultad, prendida al cuello con broches de oro y también con cogulla”; otro 
decreto del mismo año (R.D. de 2 de octubre) sustituía el terciopelo por raso de seda. El Regla-
mento de la ley Moyano establece (art. 35) que “los catedráticos... usarán para la cátedra [i.e. 
para dar clase], exámenes y demás ejercicios literarios el traje académico, à saber: toga, birrete 
y medalla de oro, pendiente de un cordón del mismo color con que se designe la Facultad á 
que pertenezcan”, aunque se exime a los profesores que deban de efectuar algún experimento.
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voritos (al fin y al cabo, textos) de la colección otoño-invierno que presenta, 
con regularidad anual, la universidad española (y el Estado).59 Si al Estado le 
interesa cuanto pueda decirse en su institución, la universidad como tal vigila 
(y ahí quisiera ahora residenciar el problema de la censura en los discursos) 
el cultivo de los valores colectivos. A comenzar por la fe y la religión, que los 
laureados juran solemnemente guardar en el momento de obtener el grado 
(art. 212, Reglamento de 1859): antes que derecho individual al propio credo 
o confesión oficial del Estado, la religión jurada pertenece a la misma vida de 
la corporación, y nuestros discursos lo aceptan.60

Sería hermoso perseguir desde base semejante las conexiones que exis-
tieron entre la oratoria académica y la sagrada (hermanadas las lecciones in-
augurales con los sermones por la común condición de ser piezas preparadas 
previamente por escrito), mas tan interesante argumento quedará para otra 
ocasión.61 Aquí parece suficiente esbozar tales relaciones y añadir que el mo-
tivo religioso, tan frecuente en la literatura académica, gemina naturalmente 
y se convierte en el amor respetuoso que ha de existir entre todos los univer-
sitarios. Si la agresividad derivada de circuitos que son orales ha funcionado 
como eficaz truco pedagógico, esa tensión didáctica llegó a ser soportable pre-
cisamente porque la universidad isabelina resultó ser una feliz casa común: 
porque estuvo cimentada en los valores domésticos de la confraternidad, la 
corrección amorosa, la unidad institucional de fines.62 

59   Cf. Pierre Bourdieu, “Haute couture et haute culture.” Y es hora de reconocer 
que al famoso sociólogo debo la inspiración (más remotamente algunos motivos) del título 
dado a mi discurso: Pierre Bourdieu, Leçon sur la leçon.

60   Y por ahí se colaría entonces la sensibilidad que muestran ciertos periódicos con 
las lecciones: véase por ejemplo la nota tremenda de El Pensamiento Español (Madrid), 
lunes, 2 de octubre, 1871. Anteriormente, este mismo diario se las había visto con el eco-
nomista y jurista catalán Laureano Figuerola (1816-1903) por su lección de apertura para 
el curso 1865-1866: ibd. lunes, 2 de octubre, 1865; pero se trataba de un enemigo favorito: 
F. N. Villoslada, “Los textos vivos. Don Laureano Figuerola”, ibd. sábado 10 y martes 13 
de enero, 1863.

61   Ayudan muy poco, precisamente por su insensibilidad hacia la tradición del 
saber retórico, trabajos como el de Miryan Carreño Rivero, La oratoria sagrada como 
medio de educación cívica.

62   Por ejemplo, Manuel de Bedmar y Aranda, Discurso leido en... 1876 á 1877, pp. 
15 ss. con la metáfora recurrente de la condición materna de la institución (‘alma mater’), 
la índole doméstica del estudio (una casa) y la continuidad natural que existe así entre la 
vida de la familia cristiana y la enseñanza universitaria. Los claustros que cuentan, en el 
fondo, siempre son los maternos.



DISCURSO SOBRE EL DISCURSO

51

La censura de las lecciones o de una oración doctoral se nos presenta, 
entonces, como el instrumento más útil que el rector tiene en sus manos para 
cortar de raíz la difusión de opiniones personales o formas improcedentes 
que envenenen al claustro.1872. Destronada por fin Isabel II, vigentes una 
Constitución (1869) y unas leyes que proclaman libertades educativas (D. 21 
de octubre, 1868), se extiende a los institutos de segunda enseñanza la cere-
monia del discurso inaugural propia de las universidades (D. 15 de marzo). 
“Claro es que los Profesores á quienes toque redactarlo y pronunciarlo son 
libres de exponer las ideas y doctrinas asi científicas como literarias que en 
su saber y buen juicio estimen convenientes”, advierte una circular dictada 
para dar cumplimiento al decreto, “mas deberán huir siempre de presentar 
en ellos [los discursos] cuestiones que sirvan para sembrar la discordia en los 
Claustros respectivos ó que hieran los sentimientos de las personas asistentes 
al acto de la inauguración, y como las cuestiones religiosas y políticas son las 
que principalmente se prestan á semejantes resultados, conviene... la mayor 
prudencia y circunspección respecto de este punto, de suyo muy delicado” 
(Circular de 21 de mayo, 1872). Tan delicado, desde luego, que la ocurrencia 
ministerial de inaugurar con lecciones el curso en los institutos abortó antes 
de nacer (D. de 18 de septiembre, 1872), pero la fugaz anécdota nos sirve 
como expresión de valores enraizados en el seno de una cultura corporativa.

Y los catedráticos admiten en la sesión de apertura que “impugnar una 
opinión, ó defender un sistema no cumple... á una reunion, que no está con-
gregada para científica polémica... celebrándose hoy esa simpática solemni-
dad, en que se abren de nuevo las puertas del templo sereno, donde no reinan 
pasiones tumultuosas”.63 Y callan también cualquier referencia o nombre que 
pueda causar controversias, por eso fuera de lugar en el “templo de la ciencia, 
que no ha de profanarse con el eco de las pasiones”.64 La actuación del rector 
en censura del discurso no sería, pues, otra cosa que una vigilancia paternal 
sobre la emisión responsable de la voz corporativa.

La penetración de modos tipográficos en las universidades, que todos 
nuestros datos colocan a partir de los años Sesenta, trajo consigo una pérdida 
progresiva de esa visión amorosa y doméstica de la comunidad escolar, con 
los roces inevitables que surgen cuando coexisten dos modelos contrapuestos. 

63   Pedro López Sánchez, Discurso leído... el día 1º de octubre de 1864, p. 6.
64   Francisco Pisa Pajares, Discurso leído en... 1871 á 1872 [Diversidad de opinio-

nes en materia de derecho. Si hay principios comunes á todas ellas. Cómo se llegará á la 
unidad], p. 15.
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Por ejemplo, el discurso hispalense de 1865-1866, encomendado a Francisco 
Mateos Gago (1827-1890), decano de la facultad de Teología, no se publicó 
como era de reglamento: muy crítico contra otro discurso, el de incorporación 
a la cátedra de Metafísica pronunciado por Federico de Castro (1834-1903), 
favorable a la supresión de los estudios teológicos en la universidad estatal, 
permanece aún inédito –cuenta el propio interesado– porque “sin duda el Sr. 
Rector quería librarme del compromiso de que me lo refutaran página por 
página, ó acaso evitar un escándalo entre profesores de la Universidad”.65 
Recluir la Teología en los seminarios diocesanos era una atrevida propuesta 
que expulsaba a los saberes religiosos de su posición histórica sobre las res-
tantes ciencias (visible por ejemplo en la etiqueta de las fiestas académicas), 
pero suponía además agrietar los valores colectivos de la fe y la fraternidad a 
beneficio de nuevos principios, el primero entre todos la libertad individual 
de cátedra. 

Cuando pronunció su discurso inaugural un hombre del ‘68, Miguel Mo-
rayta y Sagrario (1834-1917), catedrático de Historia Universal en Madrid, “la 
honra de llevar la voz en tan augusta solemnidad” acabó en alborotos y grave 
fractura de la convivencia, pero el detonante de las tensiones estuvo –es lo 
que me interesa subrayar– fuera del claustro universitario.66 El contenido de 
la lección se refería a “la civilización faraónica y las razones y medios en cuya 
virtud se extiende á tantas comarcas” (p. 10), un asunto que nadie diría desa-
tase las pasiones si no fuera porque Egipto y los faraones inciden de lleno en 
la historia sagrada del Antiguo Testamento: en palabras de Morayta la crea-
ción, el diluvio universal, el monoteísmo... quedaban en cuestión a la luz de 
la moderna arqueología, de modo que “ya no es lícito colocar en cabeza de la 
Historia Universal á Israel, ni áun siquiera estudiar separadamente la histo-
ria de cada uno de los demás pueblos” (p. 84). El orador reconocía por cierto 
lo impropio de su lección, más monográfica de cuanto era aún de estilo,67 

65   La pérdida del texto manuscrito por un lector descuidado es la razón que ofrece 
Francisco Mateos Gago al intentar una reconstrucción a posteriori del contenido de esa 
lección: cf. “Advertencia importante”, p. 33 de un folleto (incompleto) que obra en el volu-
men facticio de discursos inaugurales hispalenses, signatura 3/1045 de la Biblioteca de las 
Facultades de Filología y Geografía e Historia (Universidad de Sevilla).

66   Miguel Morayta, Discurso leido en... 1884 á 1885.
67   “Perdonen por haber infringido la costumbre de desenvolver en este solemne 

acto, un tema de interés general, que á todo el profesorado importe de igual modo. La 
aficion á los estudios que me son obligatorios, pudo en mí, más que la regla casi siempre 
cumplida. Sírvame de disculpa, mi incompetencia para más altos fines”, Discurso, p. 88.
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pero la encendida defensa final de la libertad de cátedra nos demuestra la 
magnitud del cambio operado en la conciencia de los universitarios: el pathos 
corporativo del profesor elocuente se encontraba a punto de ser superado por 
el ethos individual del científico.68 Manifestación evidente de la cultura tipo-
gráfica presente por entonces en la universidad española (Morayta fue autor 
de obra voluminosa: una Historia de España en nueve tomos; otra Historia 
de Grecia en dos... ) el discurso pasó sin problemas la censura del rector y 
la prueba de audición a cargo del titular de Fomento. Y es que los paráme-
tros tradicionales del control institucional (la religión, la fraternidad domés-
tica) parecían ahora sentimientos íntimos, irrelevantes así para organizar la 
vida comunitaria. No por casualidad, el revuelo que causaron las palabras de 
Morayta nació en ambientes eclesiásticos, escandalizados ante la pasividad 
culpable que atribuyeron a las autoridades: “Parece que un hijo del Sr. Noce-
dal [i.e. Cándido Nocedal], que estudia segundo de derecho, acompañado de 
otros estudiantes de ideas carlistas, se presentaron en los cláustros de la Uni-
versidad recogiendo firmas de adhesion á las protestas formuladas por varios 
obispos y el vicario capitular de esta diócesis contra el discurso leido por el 
Sr. Morayta... cuya lectura ha sido prohibida por la autoridad eclesiástica. El 
tiro, aunque dirigido en apariencia contra el catedrático de filosofía y letras, 
en realidad va contra el ministro de Fomento, que al hacerse cargo del aludi-
do discurso no tuvo ninguna censura contra sus ideas religiosas, y que más 
bien aplaudió la totalidad del trabajo. Cuando el Sr. Nocedal y compañeros 
estaban rcogiendo las firmas, se enteraron de la maniobra varios estudiantes 
liberales, que inmediatamente quisieron organizar otra manifestación con-
traria en un todo á la de sus compañeros, produciéndose con tal motivo gran-
des polémicas, mucho ruido y que nadie quisiera entrar en las clases ante el 
resultado de tan estrepitosa algarada” .69 

68   Ibd. p. 90: “el profesor en su cátedra y como catedrático es libre, absolutamente 
libre, sin más limitacion que su prudencia. Nada ni nadie le impone la doctrina que ha de 
profesar, ni la ciencia que ha de creer, ni el sistema que ha de enseñar; ni áun siquiera los 
reglamentos le marcan los límites de su programa”. Hace apenas tres años se ha aprobado 
la famosa circular del ministro Albareda para reponer en sus puestos a los catedráticos 
represaliados durante la ‘segunda cuestión universitaria’ (los Azcarate, los Giner de los 
Ríos... ), con orden oficial a los rectores de fomentar “la investigación científica, sin oponer 
obstáculos, bajo ningún concepto, al libre y tranquilo desarrollo del estudio” (Circular de 
3 de marzo, 1881). 

69   La Iberia (Madrid), lunes 17 de noviembre, 1884. En relación a la condenas ecle-
siástica de la lección, cf. La libertad de la ciencia y el ultramontanismo, p. 4, pp. 55-62 



CARLOS PETIT

54

Dotada ahora la lección de título propio y contenido preciso, adornada 
de notas, la toga y la muceta apenas acertaban a cubrir la personalidad sin-
gular del oficiante.

6. PROPIEDAD DE LA PALABRA

Poco a poco, la oración inaugural del año académico se convertía así en 
texto de responsabilidad individual y mera circunstancia corporativa. Entre 
Francisco Mateos Gago (1865) y Miguel Morayta (1884), de la lección de un 
ofendido eclesiástico al discurso de un republicano masón, ha transcurrido un 
ventenio que nos parece ahora decisivo en la historia dominical de la palabra. 
A pesar de su simpatía con el sentir de la corporación el teólogo hispalense 
no publicó como sabemos su discurso, en tanto el historiador madrileño pudo 
difundir sin problemas un opinable texto impreso que sólo ataques externos 
convirtieron en causa de disensiones. No es fácil contraponer sin más la au-
toría individual de Morayta a la condición colectiva de la lección de Mateos 
Gago, mas la distancia que separa tales adjetivos encierra, en cualquier caso, 
el arduo problema jurídico de la pertenencia o propiedad de la palabra.

 A caballo entre la concesión graciosa (privilegio) y el reconocimiento de 
un derecho individual (propiedad literaria) la naturaleza de los vínculos exis-
tentes entre autores, público lector y libreros a propósito de los textos posee 
una envergadura técnica a la que apenas puedo asomarme.70 Por una parte, 
las obras del pensamiento combinan los méritos indudables de la actividad 
creativa con el fondo común de ideas y creencias que inspiran a los autores, 
hombres sociales al fin. Por otra, la relación del creador con los objetos de su 

(carta pastoral del obispo de Ávila, prohibiendo la lectura del herético discurso, 27 de 
octubre, 1884), pp. 63-66 (circular coincidente del gobernador eclesiástico de Toledo, 8 
de noviembre), p. 76, donde una ‘Advertencia’ menciona “escenas violentas y repugnan-
tes” en la Universidad Central, que relata la prensa. Cf. también, El Imparcial (Madrid), 
jueves, 2 de octubre, 1884, donde se transcribe la parte final del discurso de Morayta y el 
breve, excepcional parlamento del ministro de Fomento, con puntualizaciones sobre la 
libertad de cátedra. 

70   Para lo que sigue, Pasquale Beneduce, “Autore e proprietario”; del mismo, “Pri-
vilegi e diritti dell’autore.” Pero al amigo Beneduce sobre todo le debemos un libro impor-
tante, de lectura obligada a los fines de este discurso: Il corpo eloquente. Identificazione 
del giurista nell’Italia liberale, en particular pp. 343 ss. sobre “Proprietà e capacità pub-
blica della profesione eloquente”.



DISCURSO SOBRE EL DISCURSO

55

inteligencia de ningún modo resiste una fácil construcción en términos de 
apropiación, pues la obra intelectual no resulta una cosa que esté claramente 
separada del individuo que la imaginó. Y para complicarlo todo las ideas del 
literato o del músico se distinguen naturalmente del soporte físico que las 
documenta, un elemento más material –más adecuado entonces al comer-
cio– de cuanto son las primeras. 

Perdido en esas paradojas, tal vez víctima tardía de los sonados conflictos 
entre libreros y autores que clausuran el Antiguo Régimen,71 el jurista liberal 
usará la propiedad como aquella metáfora jurídica que le consiente enfrentar 
los problemas y la evanescente condición (sus balbuceos terminológicos lo 
delatan: derecho de reproducción y copia, propiedad intelectual, propiedad 
literaria, simple ‘pertenencia’ de la obra, derecho de autor...) de las produc-
ciones del pensamiento. Una metáfora ciertamente forzada y aun poco feliz, 
cuadratura imposible del círculo trazado por el reconocimiento de prerroga-
tivas individuales en justa recompensa a la inventiva que, sin embargo, deben 
desplegar sus efectos en el seno de una sociedad que anuncia libertades eco-
nómicas a beneficio de todos; dudosa dicha propiedad, más bien exclusión de 
terceros en la difusión de la propia obra aunque sometida a término, y enton-
ces respetuosa al final con el dominio público donde residirían ex natura las 
obras intelectuales.

Ahora bien, cuando tales obras ni siquiera resultan texto el reconoci-
miento de una cualquiera ‘propiedad’ parece aún más conflictivo, pues se 
trata de discernir de quién son las volátiles palabras. Desde luego, “no es ne-
cesaria la publicación de las obras para que la ley ampare la propiedad inte-
lectual. Nadie, por tanto, tiene derecho á publicar sin permiso del autor una 
producción científica, literaria ó artística que se haya estenografiado, anotado 
ó copiado durante su lectura, ejecucion ó exposicion pública ó privada, así 
como tampoco las explicaciones orales” (art. 8, ley de propiedad intelectual 
de 10 de enero, 1879). Pero tampoco cabe olvidar que la palabra declamada 
naturalmente crea espectáculo y se encuentra a un paso de convertirse en no-
ticia; cuando efectivamente lo son, “los discursos pronunciados con ocasión 
de una ley, de un proceso, de un acontecimiento cualquiera”, aclara Manuel 
Danvila, parlamentario responsable de aquella ley de 1879, “se confunden 
con este suceso y no pueden ser separados porque pertenecen al público, á la 
ciencia ó á la historia, y participan de los actos ó de los hechos con los cuales 

71   Cf. Roger Chartier, The Cultural Origins of the French Revolution, pp. 38 ss. 
sobre “The Way of Printing”.
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se relacionan”.72 El límite a semejante socialización verbal, causa reconocida 
de la aparición en diarios y revistas de numerosas intervenciones orales a lo 
largo del siglo que estudiamos, se daría en la actividad de “reunir todos los 
discursos de un orador y formar una colección”, pues entonces la cuestión “no 
es examinar ó discutir los actos ó los hechos públicos, sino edificar la obra de 
un hombre para juzgar al hombre mismo”.73 

En nuestro supuesto universitario –de inmediato nos ocupará el foren-
se– la condición pública de la voz del catedrático reposa, antes que en el ejer-
cicio de unas funciones que también se dice son públicas (“sabemos que el 
profesor... remunerado por el Estado... no debe á sus oyentes más que su pa-
labra y conserva el derecho de publicar sus lecciones, porque en su cualidad 
de profesor solo se obligó á hablar ante el público sobre una materia dada”, 
Danvila, p. 353; cf. también pp. 445 ss.), en la titularidad corporativa de los 
discursos pronunciados por designación y a cuenta de la universidad. Al me-
nos, según el derecho isabelino a la universidad pertenece (en general, a cual-
quier “corporación científica, literaria ó artística, reconocida por las leyes”) la 
propiedad literaria sobre las obras “que publique... compuestas de su orden 
ó antes inéditas” (art. 5, 2° de la ley de propiedad literaria de 10 de junio, 
1847), lo que convierte la intervención censoria de los rectores, también así 
alejada de un posible entendimiento como cosa de ‘policía política’, en una 
simple consecuencia de los derechos sobre las lecciones que aprovechan a la 
institución.74 

De modo muy significativo, cuando la censura universitaria ha perdido, 
o casi, su sentido originario a empujes de la nueva mentalidad tipográfica la 
fórmula ‘corporativa’ de 1847 cede el paso al derecho que tienen los autores 
para editar los “discursos leídos en las Academias Reales ó en cualquiera otra 
Corporacion... en coleccion ó separadamente” (art. 32, ley de 1879), donde 

72   Manuel Danvila y Collado, La propiedad intelectual, p. 450.
73   Y Danvila sabía de lo que hablaba: la obra que citamos se inaugura con una “In-

troducción. Lo que ha sido, lo que es y lo que debe ser en España la propiedad intelectual” 
(pp. 9-37) que apareció como colaboración periodística en el diario La Epoca (Madrid), 14 
y 17 de octubre, 1876; en una segunda reencarnación esos artículos fueron el “préambulo 
á la proposición de ley presentada en el Congreso de los Diputados” por el mismo Danvila 
(p. 9, n. 1), en la “exposición de motivos” de la norma (ibd. p. 187). Sirvió aún, como vemos, 
de “Introducción” al libro que estudiamos.

74   Cf. [Mariano Vergara], Legislación de la propiedad literaria en España. Tenga-
mos en cuenta además que el art. 5, 1° reservaba al Estado la propiedad literaria “respecto 
de las obras que publique el Gobierno á costa del Erario”.
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está nada más implícita ya la impresión de oficio por razón institucional. En 
cualquier caso, tanto ahora como bajo el régimen de 1847 tratándose de obras 
como las que aquí nos interesan, los contemporáneos fueron siempre cons-
cientes de la dificultad de encorsetar la palabra (a comenzar por la voz misma 
de la ley, según veremos en un momento) dentro de esa nueva, floja red nor-
mativa de derechos exclusivos mas por tiempo definido, con las consiguientes 
autorizaciones necesarias para editar intervenciones que, tarde o temprano, 
pasan al público del que acaso nunca debieron salir: “nunca se ha desconoci-
do el derecho que tienen todos de publicar los discursos pronunciados en las 
Asambleas políticas. El orador que sube á la tribuna, por el hecho mismo de 
dirigirse á los representantes de la Nacion, se dirigen [sic] á la Nacion ente-
ra... Sus discursos son un acto público y desde que los pronuncia entran en 
el dominio de la historia, y sería atentatorio á la libertad de los historiadores, 
obligarles, para reproducir las palabras de un hombre de Estado á tenerse que 
proveer de su autorización”.75 

Si no faltaron de tal modo ediciones de discursos en colecciones de las 
obras de un autor,76 sabemos que tampoco dejaron de informar los periódicos 
sobre las lecciones inaugurales, con publicación íntegra del texto (y por su-
puesto, sin constancia de autorización personal o institucional que fuera) en 
algún caso señalado.77

75   Manuel Danvila, La propiedad intelectual, pp. 349-350. Cf. también Legislación 
de la propiedad literaria, p. 253 (n. 42, relativa al art. 12 de la ley de 1847): “la costumbre, 
que suple y modifica siempre las leyes defectuosas, autoriza á todo el que quiera formar 
una colección de disposiciones legales referentes á un objeto; en virtud de cuya costumbre 
se han dado á luz infinitas, sin que el Gobierno se haya opuesto nunca, á pesar de que las 
más no llevan ni una nota”.

76   Un ejemplo sometido a la ley de 1879: José R[odríguez] Carracido, Lucubracio-
nes sociológicas y discursos universitarios, en particular pp. 125 ss. con “La enseñanza 
de las ciencias experimentales en España. Discurso leído en la Universidad Central en la 
solemne inauguración del curso académico de 1887-88”. Bajo la ley de 1847, de nuevo por 
ejemplo, Antonio Cavanilles, Diálogos políticos y literarios.

77   Así, el discurso de Julián Sanz del Río (1857) aparecido en el diario madrileño La 
Discusión, más arriba citado (cf. n. 2). Por su parte, La Esperanza (Madrid), 5 y 6 de oc-
tubre, 1863, sacó la lección de apertura de Salazar, catedrático de la facultad de Teología. 
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III

EL VERBO Y EL FORO

Hecha pública de viva voz para disfrute colectivo, luego convertida en tex-
to de titularidad compartida entre la universidad y el catedrático, la lección 
de apertura de curso nos ha servido hasta ahora como ejemplo de una cultura 
que no redujo a la letra impresa sus mejores instrumentos de difusión. Con 
discursos inaugurales o de graduación, con lecciones y exámenes orales, en 
fin, con profesores que apenas escriben de lo suyo ni tienen para hacerlo razón 
administrativa que lo justifique hemos trazado para la España del siglo XIX 
un panorama escasamente tipográfico, que sólo parece cambiar a partir de los 
años Sesenta. Si la universidad liberal ha producido antes algún libro u obra de 
consulta se trata, como acontece también con los cursos del Ateneo, de apun-
tes y notas que pasan directamente del auditorio a la imprenta: subproductos 
de ‘textos vivos’ que no saben ni quieren renunciar a su primitiva expresión 
oral, con las imaginables consecuencias. “De la misma manera que los taquí-
grafos recogían los discursos de los políticos en las Cortes y respondían de ese 
modo a una fuerte demanda de la prensa periódica”, ha escrito no hace mucho 
una estudiosa de la tradición retórica española, “las lecciones y los cursos im-
partidos por destacados profesores y oradores son con frecuencia editados a 
partir de dichas anotaciones. El resultado es el de un menor rigor teórico, ma-
yor ausencia de citas y ejemplos y frecuentes incorrecciones, compensadas por 
la amenidad de una exposición oral que no elude por escrito notas sobre las 
reacciones positivas del público asistente ante determinados pasajes. Por otra 
parte, el tono ensayístico y las peculiares condiciones que suelen concurrir en 
estos casos (sobre todo en los oradores que teorizan sin olvidar su propia ex-
periencia) favorece cierta originalidad en los planteamientos”.1 

Aquí conviene añadir que esos extraños libros, transidos del saber oratorio 
que habita en las universidades isabelinas a beneficio de cualquier expresión 
del pensamiento, nos resultarán accesibles sólo si disponemos de la cifra que 
oculta una rica biblioteca compuesta por tratados sobre elocuencia. Biblioteca, 

1   Rosa María Aradra Sánchez, De la retórica a la teoría de la literatura, p. 65.
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en efecto, tan nutrida que sólo nos van a ocupar unos pocos títulos, custodiados 
en los anaqueles correspondientes al Derecho: elementos de elocuencia forense 
(Sainz de Andino, Sauri), lecciones y modelos de lo mismo (Pérez de Anaya), 
consideraciones filosóficas sobre la materia (León y Olarieta), estudios críti-
cos de oratoria de abogados (Ucelay), consideraciones sobre el foro moderno 
(Ucelay), más lecciones de elocuencia en general y especialmente la forense y 
la parlamentaria (López). Sin duda útiles para conocer algo más la docencia de 
academia y la asignatura de ‘Oratoria’,2 constituyen también el mejor vademe-
cum dispuesto a nuestro alcance para escuchar las arengas de los más célebres 
letrados, los discursos dichos ante las cámaras legislativas, las intervenciones 
de juristas en juntas varias, ateneos y comisiones. La palabra del derecho li-
beral, en suma, que no perdió por completo su primitiva condición verbal al 
mutar en esos documentos que hoy tenemos expeditos a la lectura.

Y advirtamos que la consulta de las obras referidas (cuyas fechas vienen 
a cubrir el siglo, extendiéndose entre 1827 y 1883) sería limitada solamente 
en apariencia, pues la retórica clásica, viva en los labios y en las plumas de 
nuestros autores, al consagrar la arenga forense como tipo ideal de la pres-
tación oratoria ha concedido una tal centralidad a la literatura de vocación 
más jurídica que su estudio presenta entonces valor general, suficiente en mi 
opinión para dar buena cuenta del género retórico en conjunto.3

1. LA PROFESIÓN ELOCUENTE

Desde el punto de vista que ahora se adopta el paradigma oratorio-fo-

2   Declara especialmente su intención de “instruir á los escolares de séptimo año 
de jurisprudencia” Ramón Sauri y Lleopart, Elocuencia forense, ‘Prospecto’ sin paginar; 
las Consideraciones filosóficas de Fernando de León y Olarieta nacen del curso impartido 
(“que hoy, con muy ligeras correcciones de lenguaje, ofrece á los jóvenes que se dedican á 
la honrosa carrera del foro”, ‘Advertencia preliminar’ sin paginar) en la Academia valen-
ciana de Legislación y Jurisprudencia.

3   Además, quiero así compensar la explicable parquedad de Rosa María Aradra, 
quien, interesada en documentar mediante los tratados de retórica aquella tradición que 
conduciría hasta la teoría literaria, apenas atiende a nuestros libros (cf. de nuevo p. 65; 
también, p. 67, p. 124) y desconoce los titulados de elocuencia del foro (Sainz de Andino, 
Sauri, León Olarieta). Tampoco sabe Aradra que la oratoria forense, caso único en la uni-
versidad liberal, fue durante muchos años una materia de enseñanza obligatoria, lo que 
otorga a sus textos particular dimensión cultural.
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rense implica además elevar a la vieja abogacía desde su actual condición 
de mera profesión jurídica (entre otras no menos deseables y dignas) a la 
categoría ontológica donde reina en solitario el jurista perfecto.4 No lo será 
desde luego el catedrático de Derecho, quien remeda como puede (hasta en 
sus vestiduras oficiales, recordemos: “toga profesional ... enteramente igual 
á la que usan los Abogados”, R.D. de 6 de marzo, 1850) al hombre del foro 
y que se sabe un pieza necesaria, aunque humilde, para dispensar a futuros 
abogados una formación rudimentaria; los conocidos ejercicios de academia, 
con su vana pretensión de convertir las aulas en estrados, demostrarían muy 
a las claras dónde se encontraba la meta de la buena educación jurídica. 

Tampoco parece muy claro que el juez dispute al abogado la primacía. 
Primus inter pares mientras se desarrolla el proceso (las normas del estatuto 
corporativo presentan una explicable obsesión con la equivalencia honorífica 
de jueces y abogados: vestidos e insignias, posición y asiento en la sala, toca-
do de cabeza, fórmulas de tratamiento) el triunfo de una justicia letrada y la 
presencia residual –en el orden de las ideas, al menos– de legos en los tribu-
nales hace de la magistratura una respetable carrera abierta a los abogados, 
mera especie de un género superior así más general y más excelente.5 El poro-
so sistema de provisión de plazas judiciales de la España isabelina demuestra 
además que existió una gran fluidez entre la judicatura y la abogacía, a mayor 
gloria de esta última.6 

Aunque solo fuera por el ilustrísimo, estrecho parentesco que relaciona 
la moderna profesión forense con la elocuencia judicial de los Demóstenes y 
los Cicerón. En efecto, cuando las obras publicadas en la primera mitad del 
siglo aborden la cuestión de las ‘diferencias entre el foro antiguo y el foro 
moderno’ se apartarán por un momento de la comunión continua que postu-
lan entre sus principales figuras (y esta es la razón de proponer, a despecho 
de los tiempos, las defensas ciceronianas como material de estudio al jurista 
liberal, pues “la teoría de la elocuencia ha adelantado poco del estado en que 

4   Para todo esto, siempre fértil y sugerente Pasquale Beneduce, Il corpo eloquen-
te, pp. 43 ss. sobre “I giuristi tra foro e università”, pp. 160 ss. sobre “L’affaire Parquin e 
l’unità virtuosa tra magistratura e foro”.

5   Es suficiente repasar Marcelo Martínez Alcubilla, Diccionario, s. v. “Abogado”, 
I, pp. 43-67.

6   Al respecto, Marta Lorente, “Reglamento provisional y administración de justi-
cia;” Antonio Serrano González, “Chocolate a la española: formación y afección de jueces 
en el siglo XIX.” Para la descripción de un magno proyecto de estudio del personal judicial 
español y sus problemas, J. Michael Scholz, “Le groupe SPANJUS.”
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la dejaron los maestros de la antigüedad”: Sainz de Andino, p. 30) para atri-
buir tales diferencias a los cambios experimentados en el tenor de las leyes 
y en la composición, ahora más experta y reducida, del órgano judicial: por 
una y otra circunstancia los discursos forenses modernos serían más precisos 
y menos patéticos.7 Argumentos sin embargo menores, antes nacidos de la 
transformación histórica del auditorio que por culpa del orador,8 acaso razón 
suficiente para suprimir aquella peroración enfática tan pertinente cuando el 
abogado tenía que convencer a una asamblea deliberante que juzga (aunque, 
comprometidos que estén los derechos sociales, la integridad de las costum-
bres o el bien del Estado, aún modernamente “tienen un lugar muy oportuno 
en el final del informe los movimientos oratorios y los conceptos sublimes”),9 
pero que nunca llegan a romper el fuerte hilo de unión que empalma a los 
abogados isabelinos con sus predecesores clásicos.

De estos se ha tomado, en segundo lugar, un entendimiento amplísimo 
de la actividad elocuente, convertida aún en la posibilidad mejor de ejercicio 
ciudadano. El abogado no sólo resulta así el jurista por excelencia; no sólo 
sería su discurso la expresión más acabada de la palabra puesta al servicio 
colectivo.10 En la estela del español Quintiliano (un autor que aparece en los 
estantes de las bibliotecas corporativas, como de inmediato comprobaremos) 
sabe que encarna como nadie aquel viejo y noble ideal del vir civilis perfecta-
mente entrenado para defender con éxito la causa judicial de otro, lo mismo 

7   Joaquín María López, Lecciones de elocuencia, I, pp. 199 ss. Sobre todo, Fran-
cisco Pérez de Anaya, Lecciones y modelos de elocuencia forense, en particular I, pp. 139 
ss. que siguen, como en muchos otros casos, a Hugo Blair, Lecciones sobre la retórica y 
las bellas letras, III, pp. 5 ss. 

8   Cf. José Gómez Hermosilla, Arte de Hablar en prosa y verso, II, pp. 37-38: “la 
profesión de orador público... ha cambiado, más que por el orador, por el auditorio”; éste 
no sería ya la plebs a la que se llega con la pasión, sino un “cuerpo escojido, en cuyos indi-
viduos se debe suponer mucha instruccion é inteligencia... y no es tan necesario conmover 
fuertemente a su corazon, como ilustrar y convencer su entendimiento”. 

9   Pedro Sainz de Andino, Elementos de elocuencia forense, p. 87. 
10   Y el argumento obliga entonces a una minusvaloración de la oratoria sagrada 

(menos ‘verbal’, al fin) y a su arrastre hacia los terrenos preferibles de la palabra forense: 
cf. Joaquín María López, Lecciones de elocuencia, I, p. 171 (el orador profano “es el hom-
bre del momento actual”, en tanto que el sagrado “va encerrado en las hojas de un ma-
nuscrito del que no puede salir... agarrado al hilo de la memoria que no puede soltar... sin 
contradicción, y por lo mismo sin calor y sin colorido”), pp. 171-172 (el orador sacro sería 
“abogado de la religión”, “intérprete de Dios”). Cf. también Pasquale Beneduce, Il corpo 
eloquente, p. 265, n. 14, para similares consideraciones en los textos italianos.
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que para guiar, apoyado en su verbo y sus razones, a la asamblea hacia las 
decisiones más oportunas para el bien de la res publica (cf. Quint. Inst. orat. 
xii, ii, 7: “in iudiciis frequens aut clarus in contionibus”). 

De esta forma, el espesor político de la retórica latina, bien documentado 
en la literatura inglesa de los siglos XVI y XVII por Quentin Skinner,11 rebrota 
a su modo en la tratadística sobre elocuencia forense producida en España, 
donde apreciamos ciertamente un admirable equilibrio entre vocación políti-
ca, profesión jurídica y compromiso ético.12 A falta de otra sede literaria más 
adecuada se diría, en efecto, que nuestros tratados de oratoria han codificado 
un discurso disciplinante cargado de sentido constitucional, para el que “la 
palabra... es la imagen del pensamiento y el vehículo de su comunicación ... 
gran nudo que enlaza la sociedad... El buen órden en el uso de la palabra es 
la base de la civilización y es el signo característico que distingue las tribus 
salvajes de las naciones cultas... Ni habrían podido formarse instituciones so-
ciales: ni discutirse y establecerse leyes justas y convenientes: ni cimentarse y 
ejercerse la accion y el poder de gobierno: ni inspirarse y propagarse las máxi-
mas religiosas y morales: ni enseñarse las ciencias y utilizarse los progresos 
del entendimiento humano sin que se adoptasen y reconociesen reglas en el 
ejercicio de la palabra” (Sainz de Andino, pp. xxxvi-xxxvii). La elocuencia re-
sulta así inmortal, “por la mision protectora que le está encomendada [a la 
palabra] sobre la suerte de los pueblos... Mientras no se dejó de oir la podero-
sa voz de Demóstenes, Atenas se salvó. Cicerón habla, y Catilina vé destruirse 

11   Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, pp. 66 ss., con la enseñanza 
final que le permite una inteligente, nueva lectura del Leviathan: pp. 327 ss., pp. 426 ss. 
Para los Estados Unidos, la hondura de la vieja oratoria en la fundación de las prácticas 
políticas y jurídicas de la joven república se encuentra muy bien narrada por Richard A. 
Fergusson, Law and Letters, particularmente pp. 59 ss. “To form a perfect Union”, por 
ejemplo p. 82: según enseñaba a sus estudiantes de Derecho en Harvard el ilustre abo-
gado Rufus Choate, “our way... lies directly into the city and the forum” (1845); ibd. p. 
276, siempre en palabras del mismo resolutivo personaje: “because we are lawyers, we are 
statemen. We are by profession statemen.” 

12   Cf. Manuel Ruíz Crespo, Ejercicio de la abogacía, pp. 39 ss. sobre Quintiliano 
(“teorías y preceptos del ejercicio de la abogacía entre los antiguos”). Por eso es de lamen-
tar que no se haya buscado por aquí la fortuna moderna de Quintiliano: cf. Michael von 
Albrecht, Historia de la literatura latina, II, pp. 1146 ss. Permite albergar esperanzas el 
reciente congreso sobre Quintiliano. Historia y actualidad de la retórica (1995); cf. por 
ejemplo José Cepeda Boiso, “La influencia de Quintiliano en las consideraciones sobre 
el estilo de los tratados decimonónicos españoles a través de las Lectures on Rhetoric de 
Hugo Blair”, 18. 
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todos sus proyectos”; la degeneración de la oratoria clásica fue el motivo de la 
perdición de Roma (Joaquín María López, I, pp. 22-23), de la misma manera 
que los pobres usos del foro español (“amaneramiento y lamentable estado 
de la elocuencia forense en España”) conspirarían contra el funcionamiento 
de instituciones tan relevantes y tan elocuentes como sería el juicio por jura-
dos.13 Por eso, con el arte de la palabra en que el abogado debe de ser maestro 
la juventud “se prepara tambien... para la vida de la tribuna: vida que se gasta 
y consume pronto, que se devora á sí propia; pero vida brillante; pero vida de 
eterna agitacion y movimiento; pero vida de gloria” (ibd. I, p. 11). La gloria 
que alcanzaron, desde luego, algunas víctimas heroicas de la palabra, “muer-
tos por la tribuna: Craso, Mirabeau, Danton” (ibd. I, p. 23). 

Me parece, señores, que con tales testimonios podemos interpretar en 
sus justos términos la exigencia recurrente del ‘talento’ y de los ‘méritos’ para 
el disfrute de libertades positivas según el pensamiento doctrinario que do-
mina la primera mitad del siglo,14 pues no se trataría de una protesta ines-
pecífica ni de una hipócrita alusión a la inclusión del votante en el censo de 
mayores contribuyentes, sino de la mención precisa de ciertas condiciones 
intelectuales, de saberes cargados de tradición que preparan, en su oportuna 
versión liberal, para el gobierno de la cosa pública; desde esta perspectiva, 

13   Enrique Ucelay, Estudios críticos de oratoria orense, pp. 3-4. Veremos ensegui-
da las nuevas orientaciones que palpitan en la obra de Ucelay.

14   Cf. Luis Díez del Corral, El liberalismo doctrinario, pp. 220 ss. de “La soberanía 
de la razón y el régimen representativo”; entre las fuentes, además de lo que inmediata-
mente sigue, bastará mencionar al influyente Juan Donoso Cortés, Lecciones de derecho 
político, sobre el que puede seguirse con Díez del Corral, pp. 549 ss. (no hace falta precisar 
que este autor en absoluto persigue las derivaciones que aquí me interesan); cf. aún, sin 
entrar aquí en la adscripción del autor a las filas doctrinarias, de las que indiscutiblemente 
bebe, Joaquín Francisco Pacheco, Lecciones de derecho político, pp. 182 ss. sobre “capaci-
dades” en la legislación electoral (dada la poca circulación de la propiedad en España, “la 
admisión de éstas es más racional, más fundada, más necesaria... que en ningún otro reino 
constitucional”, p. 183). Para los Estados Unidos cabe formular un juicio similar, desde 
el momento en que los mayores abogados parecen haber representado allí uno de los dos 
entendimientos posibles del republicanismo originario, es decir, aquél que enfatizaba la 
exclusividad del letrado en el servicio de la causa colectiva, lo que sólo iniciaría el declive, a 
beneficio de una variante más democrática, desde mediados del siglo XIX; pudiéramos de-
cir, aprovechando una oportuna cita ciceroniana del juez-poeta Joseph Story (1779-1845) 
en el decisivo caso Swift vs. Tyson (1842), que sólo el abogado estaría en condiciones de 
pontificar “apud omnes gentes, omni tempore, una eademque lex”; cf. Richard A. Fergus-
son, Law and Letters, pp. 273 y siguientes, p. 278. 
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el tránsito de la vieja sociedad a la nueva estaría pendiente de una verdadera 
“guerra... entre la aristocracia del talento y de la virtud, y la aristocracia del 
nacimiento cuando se presenta desnuda y desprovista de todo otro título”, 
en expresión, por supuesto favorable al bando primero, del mismo Joaquín 
María López en sus lecciones de derecho ‘político-constitucional’ (1840).15 El 
hombre elocuente, y sólo él, encarna aún al tipo ideal del ciudadano políti-
camente activo, lo que ahora significa confiar en el abogado para que llegue 
a oírse la voz del público.16 Una sublime misión representativa, ciertamente, 
que nos explicaría el frecuentísimo desempeño de dignidades parlamentarias 
por abogados en cualquier Estado liberal europeo y la difícil distinción entre 
la causa de la abogacía y la causa de la política: “la profesión del orador es 
un ministerio respetable, que requiere para su buen desempeño grandes vir-
tudes y nobles sacrificios. Ora abogue ante los tribunales... ora en la tribuna 
defienda los intereses de los pueblos y el decoro nacional; ora predique en el 
púlpito la moral evangélica; ora derrame en la cátedra la luz de la enseñanza, 
siempre la misión del orador es árdua, importante y fecunda”.17 

Al menos, el abogado combina mejor que nadie ciertas dotes naturales 
(un pecho robusto, una fisonomía digna, una hermosa voz: Sainz de Andino, 
pp. 10 y siguientes; genio, buena memoria, buena figura, voz sonora y agra-
dable: Joaquín María López, I, pp. 30 ss. en paginación errónea que no sal-
vo), utilísimas para lograr eficaz presencia pública mediante la palabra, con la 
práctica continuada de aquellos deberes y facultades morales (probidad, ve-
racidad, desinterés, firmeza de carácter, amor a la justicia: Sainz de Andino, 
pp. 13 y siguientes; honradez, laboriosidad, virtud, independencia y firmeza 
de carácter, valentía, prudencia, memoria, desprendimiento, sobre todo ve-
racidad y ‘calma fría’: Joaquín María López, I, pp. 229 ss.) de los que pende la 
conservación de la república: en la convicción de quien se sabe al servicio de 
una causa justa se resume la distancia que distingue al buen orador del puro 
sofista (ibd. I, pp. 18-19). 

15   Joaquín María López, Curso político-constitucional, p. 4.
16   Y tiene entonces sentido que se abriese un capítulo específico de “Derechos políti-

cos” en la voz “Abogados” de Lorenzo Arrazola (dir.), Enciclopedia española de Derecho 
y Administracion, I, pp. 134-135. Para todo esto, Lucien Karpik, “Lawyers and Politics in 
France, 1814-1950”, un estupendo análisis que todavía nos debe interesar.

17   Fernando Corradi, Lecciones de oratoria, p. 40. Dado el alto sentido político de 
la oratoria no tiene nada de particular que una de las lecciones del autor se dedique por 
entero a combatir ideologías nocivas para el común de la sociedad: cf. pp. 73 ss. (contra 
Proudhon, Saint-Simon, Owen, Fourier...)
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Ahora bien, si las cualidades otorgadas por la naturaleza pueden mejo-
rarse y deben conservarse mediante el arte (y nuestros tratados insisten en 
la importancia que encierra para el abogado la declamación de poesías o los 
cuidados de la voz, “correo fiel de nuestra alma... ministro que publica sus 
pensamientos, sus intenciones y su voluntad”),18 aquellas facultades morales 
se ejercitan mediante el estudio y la adquisición final de un habitus en la fa-
cultad de Derecho, en las prácticas de academia, en la fraternidad sana que 
se respira dentro de los colegios de abogados. Ahí encontraría sentido, en mi 
opinión, la posición paradójica que parecen ocupar las corporaciones de le-
trados (con sus renovados privilegios, sus limitaciones a la injerencia externa, 
su ejercicio de potestad disciplinaria) en los tiempos igualitarios del Estado y 
del mercado: unas corporaciones tolerables, y aun muy necesarias al tratarse 
de escuelas de moral ciudadana que velan por el decoro de una noble profe-
sión ciertamente privada, mas consagrada por entero al bienestar público y a 
la justicia.19 

Algunas derivaciones de cuanto acaba de recordarse, en particular la dis-
cutible propiedad sobre las palabras y los textos del abogado, nos ocuparán 
más adelante. También volveremos sobre algún gran personaje del foro, mo-
delo para los modelos, abogado elocuente y ciudadano perfecto: el sevillano 
Manuel Cortina, decano del colegio madrileño toda una vida y tan compro-
metido con el verbo forense (“habla con la corrección de un libro, con el aplo-
mo de un jurisconsulto, y con la destreza de un hombre que ha empleado la 
mayor parte de su vida en los debates judiciales y políticos”: Joaquín María 
López, II, p. 113) que siempre rehusó publicar sus dictámenes y discursos. 

18   Pedro Sainz de Andino, Elementos de elocuencia forense, pp. 178 ss. Nos interesa 
observar que la gimnasia de la voz se resolvía al final en una vida altamente disciplinada, 
modelada según la ética que el abogado debía tener siempre presente y que ahora aparece 
bajo la especie de consejos cargados de escrúpulos morales, pues “el medio mas eficaz 
para conservar una buena voz consiste en tener una vida arreglada, y moderar el uso de los 
placeres sensuales. Los escesos en la comida, bebida y coito carnal, el desmedido trabajo 
y las velas prolongadas y repetidas estenúan rápidamente la voz, y acabarían con ella si 
se hiciesen habituales”. Cf. Pasquale Beneduce, Il corpo eloquente, pp. 283 ss. con repaso 
de galateos y demás preceptística italiana, descripción ‘antropológica’ del jurisconsulto, 
perfectamente aplicable a España.

19   A falta de la historia de la abogacía liberal que ahora nos interesa, no creo que la 
consideración del caso español arroje resultados muy distintos a los que, para la Italia uni-
da, ha sabido ofrecernos Pasquale Beneduce, Il corpo eloquente, pp. 111 ss. de “Funzione 
pubblica e professioni del giurista”.
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Ahora conviene insistir en el compromiso ético de la profesión legal (y otra 
vez nos serviría Cortina: “el gran distintivo de Cortina, acaso el primero, era 
su carácter moral”)20 pues la formación del orador forense a tenor de los tra-
tados que examinamos se resuelve en un ejercicio virtuoso de la ciudadanía 
mediante la palabra que, a un tiempo, hace posible y justifica una minuciosa 
ratio studiorum donde llama nuestra atención la delicada mezcla de anti-
guos y modernos, de ciencia jurídica y poesía, de moral e historia. Cargados 
de razón, advertirán nuestros autores que “nada tan difícil ni tan arriesgado 
como tratar de la elocuencia y describir y pintar á los oradores. El orador es el 
hombre múltiple por excelencia... El orador necesita pensar como el filósofo, 
argumentar como el dialéctico, imaginar como el poeta, representar como el 
actor, cantar como el músico, tener una vida íntegra como el moralista y una 
fé inquebrantable como el apóstol. Sólo con estas grandes condiciones, con 
estas extraordinarias facultades, se puede llegar á la cima de la tribuna políti-
ca, académica, forense o religiosa. Y para describir todo eso, es preciso saber 
apreciarlo, poder sentirlo, lo cual no es poco”.21 

2. SABERES DEL ABOGADO

Tal vez poco no fuera, mas la lectura de las vibrantes obras sobre orato-
ria –que, como vemos, continúan agarradas a la larga toga de Cicerón– debe 
comenzar con una comprobación negativa: los tratados forenses reservan un 
espacio exiguo, inexistente casi, a los conocimientos jurídicos.22

Claro es que el abogado tiene que conocer el derecho, mas estamos ante 
una condición que se da por supuesta, necesaria aunque insuficiente para el 
correcto desempeño de la profesión. Antes requiere la ley del abogado que 
éste de aquélla, amonesta a su modo Sainz de Andino (p. xxviii; cf. aún Joa-
quín María López, I, pp. 205 ss.), de la misma manera que no resulta del todo 
posible, en defecto de abogados, sacar adelante la actividad de los tribunales 
ni, menos aún, obtener el clima de templanza y de respeto que exige la reali-

20   Enrique Ucelay, Estudios sobre el foro moderno, p. 115.
21   Enrique Ucelay, Estudios críticos de oratoria forense, pp. 282-283.
22   La insistencia en el conocimiento acabado por el orador judicial del “derecho y 

la legislación de su país” que vemos en José Gómez Hermosilla, Arte de hablar en prosa y 
en verso, II, pp. 29-30, se debe al carácter general del tratado, no dirigido a los abogados 
de modo expreso.
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zación de la justicia (Sainz de Andino, p. xxx). La justicia y la ley nada son sin 
el abogado, pero al abogado tampoco le basta la noticia de la ley para cumplir 
su deber con la justicia.

Si quisiéramos reducir a términos clásicos la proposición anterior diría-
mos simplemente que la ciencia jurídica, la sapientia o –aún mejor– la ratio 
nutrida de leyes que posee el jurista isabelino tiene que ir acompañada de la 
eloquentia para prestar un verdadero servicio a la sociedad y al Estado. “No 
es bastante para llenar las atribuciones y deberes del abogado que analice y 
fije con acierto la inteligencia y aplicacion de la ley al caso propuesto, que es 
el trabajo del jurisconsulto, sino que para sostener la causa de su cliente dis-
cutiendo sus derechos... ha de poseer también las nociones necesarias y los 
medios de dar á sus discursos la fuerza del convencimiento y de la persuasion, 
que es el oficio del orador” (Sainz de Andino, pp. xxx-xxxi); además, “¿para 
qué serviría la jurisprudencia desentrañando y revelando los derechos que se 
derivan de las leyes, si en la oratoria no se hallasen armas para defenderlos y 
asegurar su posesión?” (ibd. p. lxv). En otras palabras, la oratoria forense se 
nos presenta como la forma indispensable que modela la materia jurídica y 
compone de este modo metafísico el ser del derecho en su dimensión activa 
o procesal, “la ciencia práctica del abogado”, en feliz expresión de Sainz de 
Andino (p. v; cf. aún p. 30). 

Desde la perspectiva anterior el verbo y las prácticas oratorias, con pre-
ferencia a los trámites escritos, cobran una clara dimensión constitucional, 
pues “siendo la defensa un derecho que el hombre recibe de la misma natu-
raleza, no puede ser coartado ni cercenado privándole del uso de la palabra, 
cuya fuerza persuasiva es mucho más poderosa que la que puede darse al 
discurso con la pluma” (ibd. p. xliii). Y todo esto se afirma con el apoyo exclu-
sivo de la Novísima recopilación (1805), vale decir, sin necesidad de dar en-
trada a la Constitución política vigente (1845) cuando se publica el libro que 
consultamos (1847); más allá (o más abajo) de las magnas cartas políticas, 
culturalmente aún poco relevantes, se encuentra en discusión un derecho na-
tural contenido en textos tan antiguos como aquéllos de la tradición retórica, 
donde sobreviven precisamente los ejemplos (otra vez “la figura colosal” de 
Cicerón: Joaquín María López, II, p. 106) que mejor enseñarían al abogado 
los estilos refinados del foro.23 

23   No creo, en efecto, que debamos atribuir a la composición de los Elementos de 
oratoria forense durante la ‘Ominosa Década’ esa referencia a la Novísima (11,14,1); al 
menos, el vigor de la cita para tiempos del Estado liberal aparece en la referencia elogiosa, 
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Pero la oratoria forense de la España liberal sigue entendiéndose, lo mis-
mo que en los clásicos latinos que evocan sus expositores, un saber de saberes, 
una enciclopédica expresión de las recetas morales, las artes comunicativas 
y los conocimientos de fondo más diversos aunque necesarios por igual para 
educar ciudadanos devotos a la causa pública: “divinarum atque humanarum 
rerum notitia” en la conocida definición del Digesto, que retoman a este pro-
pósito los preceptistas isabelinos.24 Por eso, cuando nuestros autores escriben 
por fin algo sobre el derecho ni siquiera lo contemplan como saber principal 
del abogado. Mejor que dispongan antes de sólidas nociones de moral, pues 
“la ciencia sola es un mal, si no se señala el modo de hacer un buen uso de 
la misma”.25 Y los más tradicionales comienzan entonces por recomendar al 
orador forense el estudio detenido de la ética cristiana: San Agustín, pero 
también Bossuet, Fray Luis de León e incluso Cervantes (Sainz de Andino, 
pp. 17 ss.); sólo en un segundo momento se pasará a una ‘ciencia legislativa’ 
que, con todo, nada tiene que ver con el aprendizaje del derecho positivo: se 
trata más bien de consultar la doctrina, a cuyo efecto, sin modernos aún que 
estudiar, sirven y siguen proponiéndose los Cicerón (De legibus), Cujas, Do-
mat, Heinecio, Pothier, los Asso y de Manuel... hasta el deplorable Fernández 
de Mesa. Con alguna lentitud irán apareciendo libros jurídicos más acordes a 
los nuevos tiempos.26 

Tampoco es muy diferente el panorama de autoridades y conocimientos 
que señalan al abogado los tratadistas más ‘románticos’ – o más actuales, 
simplemente. Más allá de un texto legal que a nadie sigue interesando, si el 
joven orador forense quiere penetrar en los principios de las leyes y las doc-
trinas (que es la clase de conocimiento jurídico que le resulta más propio)27 se 

rara, que dedica a esa obra en este punto Joaquín María López, Lecciones de elocuencia, 
I, pp. 216 ss. 

24   Ramón Sauri y Lleopart, Elocuencia forense, p. 24.
25   Mariano Nougués Secall, La moral del abogado, p. 435; además, “la jurispru-

dencia es una filosofía moral”, según advierte Ramón Sauri y Lleopart, Elocuencia forense, 
p. 22. Cf. Pedro Sainz de Andino, Elementos de elocuencia forense, p. 79, sobre la discussio 
en el discurso judicial y en relación a las pruebas indirectas: la materia en que los juristas 
tendrían “menos luz”, debido al “gran descuido que hay en la filosofía moral”; en el mismo 
sentido, Fernando de León y Olarieta, Consideraciones filosóficas, p. 97.

26   Cf. Elementos de elocuencia forense, p. 26, n. 1, probablemente añadida a esta 
cuarta edición (1847), donde se da cuenta de varias novedades: Gómez de la Serna, Ortiz 
de Zúñiga, Posada Herrera, Zamorano, Zafra y Lara. 

27   Fernando de León y Olarieta, Consideraciones filosóficas, entiende aún, a co-
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requiere, según López (I, pp. 219 ss.), dominar preliminarmente “la antigua 
y moderna filosofía” (el orador debe “pensar como filósofo”, ibd. I, p. 226), la 
historia (otra forma de mencionar la moral, dada la misión educativa que se 
atribuye a los hechos pasados), las ciencias sagradas “y algún tanto las natu-
rales”, las artes liberales y por supuesto la oratoria (“siempre unida a la dia-
léctica... su arma mas poderosa es la logica severa e inflexible”, ibd. I, p. 227). 
Algún autor añade a la lista incluso la floricultura.28 Pero el abogado necesita, 
en particular, “aparte de estos estudios fundamentales... dedicarse á leer los 
poetas y otras obras de gusto y de imaginacion que despierten y sirvan de tipo 
á la suya, enseñándole á manejar el pincel que todo lo adorna y todo lo em-
bellece. Esta es la primera necesidad de todos los oradores... mas el abogado 
que desea adiestrarse en las luchas del foro, ha menester mas que ningun otro 
esta lectura frecuente y meditada” (ibd. I, p. 227).

Tocamos con lo anterior, señores, una línea de pensamiento que convie-

mienzos de los años Sesenta, el conocimiento del derecho en un sentido por completo me-
tapositivo: el orador forense debe examinar “con el mayor detenimiento las disposiciones 
legales acerca de la materia, la doctrina de los autores y la jurisprudencia de los tribunales; 
pero este exámen habrá de verificarse á la luz de la Filosofía y de la Historia, penetrando 
por medio de ellas en el espíritu y la razon de la ley”, p. 69. 

28   Ibd. p. 48, pues España estaría regida por una mujer. Más original y atinado me 
resulta el autor cuando insiste en la familiaridad que debe tener el orador con la música, 
ahora entendida en “su forma filosófica” (p. 50), esto es, como noción de la musicalidad del 
idioma y escuela de la voz y la entonación (“puesto que la voz simpática es el mejor y mas 
insinuante exordio”); cf. también pp. 115 ss. Desde luego, los biógrafos parlamentarios se 
entretuvieron en este punto: del primer marqués de Gerona se decía que “sus fosas nasales 
son tan acrísticas que reflejan sin alterar un bemol la sonoridad de sus palabras... No es 
esto decir que cante; pero tampoco es decir que no entone. Sus discursos pronunciados 
por él agradan, á los simples por la música; á las mugeres por la efusion; á los hombres de 
talento por la poesia... cada una de sus composiciones orales parece un aria de Bellini es-
crita sobre temas de un romance de Calderón” (son expresiones de un crítico innominado 
que toma Manuel Ovilo y Otero, Historia de las Cortes de España, 1847, ahora en Víctor 
Herrero Mediavilla, dir., Índice biográfico de España, ad nom. ‘Castro y Orozco, Francis-
co de Paula de’); el contrapunto pudo ser, entre los oradores de la generación siguiente, 
el valenciano legitimista Antonio Aparisi y Guijarro (1815-1872), a quien faltaban “esas 
condiciones físicas que tanto realce dan á la Oratoria, como son una voz clara, sonora y de 
buen timbre, una figura imponente y magestuosa, unos ademanes adecuados y expresi-
vos”, comparándosele nada menos que con el gran Berryer en doctrina y verbo, aunque no 
en voz ni figura (Juan Rico y Amat, Libro de los Diputados y Senadores, 1866, de nuevo 
consultado en el Índice de Herrero, ad nominem).
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ne desarrollar, pues acaso nos permita comprender las razones últimas de 
tantos y tantos textos dramáticos y poéticos, más rara vez narrativos, produ-
cidos por los jurisconsultos españoles a lo largo del siglo XIX.29 

Ante todo, no interpretemos mal las advertencias de López como la reco-
mendación extravagante del abogado polígrafo que nos dejó, tras su muerte 
prematura, una imponente colección de producciones literarias de toda cla-
se.30 También el circunspecto Sainz de Andino, aburridísimo autor de memo-
riales, obras de derecho bursátil y hasta de un prosaico Código de comercio,31 
destacaba en sus Elementos de elocuencia forense la importancia que tiene 
para el abogado conocer a “los poetas más célebres, procurando conservar 
en la memoria las máximas y los pensamientos mas notables; porque la poe-
sía inspira insensiblemente el gusto de un estilo armonioso, y proporciona 
un caudal de imágenes y coloridos graciosos para hermosear toda clase de 
producciones” (p. 34). Más prolijo y preciso incluso resultaba Ramón Sau-
ri: el aprendiz del foro “no descuidará la lectura de los poetas ni la de los 

29   Sin poder entretenerme aquí en consideraciones comparativas, al menos debo 
advertir que cuanto se viene diciendo para España, gracias a la condición ‘universal’ de la 
elocuencia latina podría sin duda aplicarse a otros ámbitos geográficos y aun a tradiciones 
jurídicas muy distintas; no ocuparse de estas cosas cuando interesaba el análisis compara-
do de la profesión forense en varias experiencias nacionales es error que comete, en mi opi-
nión, la por demás apreciable y ambiciosa obra de Hannes Siegrist, Advokat, Bürger und 
Staat. Sin vocación comparativa mas con resultados que la estimulan nuestro argumento 
ha sido muy bien estudiado para el common law (tan exquisitamente verbal), en su versión 
nordamericana, por Robert A. Fergusson, Law and Letters, por ejemplo p. 74 sobre la So-
dalitas, un club de abogados de Boston, capitaneado por el futuro presidente John Quincy 
Adams, donde se leía a Cicerón en alta voz con el propósito de introducir en el bar “a Purity, 
an Elegance, and a Spirit, surpassing any Thing that ever appeared in America”; la legítima 
conclusión de Fergusson es que “language study, the cult of eloquence, and emulation of 
Ciceronian balances immersed the early American lawyer in literature”, particularmente en 
la poesía, p. 75.

30   Me refiero a los siete tomos de Joaquín María López, Colección de discursos 
parlamentarios, defensas forenses y producciones literarias, publicados por su hijo Feli-
ciano. El mencionado Rufus Choate, un lejanísimo colega de López que desde Massachu-
setts compartía con el alicantino idéntica formación elocuente, podía anotar en su diario 
las lecturas hechas: la poesía, los clásicos, continuas traducciones del griego, del latín, del 
francés; en una palabra, la conexión entre literatura y oratoria forense mostraban que 
“learned men are the hope and strenght of the nation”: Richard A. Fergusson, Law and 
Letters, p. 83.

31   Últimamente, Fernando Toscano, Sainz de Andino, el hacedor de leyes.
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oradores... La tragedia le enseñará los resortes que debe tocar para arrancar 
lágrimas del auditorio... Y la comedia le descubrirá el corazon humano, los 
vicios y ridiculezas de su siglo... La lectura de los escritores de todos los siglos 
le presentará modelos que imitar; y sin este ausilio su genio, por profundo 
que sea, disminuiria muy pronto, si descuidaba el de otros”.32 Con admirable 
coherencia, por las fechas en que se difundían estas recomendaciones (y así 
seguirán por cierto, hasta alcanzar a la generación de nuestros padres) las 
enseñanzas previstas en los planes universitarios de Derecho incluían un lla-
mado ‘curso preparatorio’ (con Latín, Filosofía, Historia, Literatura) a seguir 
en las facultades de Letras, algo que favoreció sin duda la obtención de una 
elegante educación y aun el logro de las dos licenciaturas.33 

A nuestros fines actuales conviene destacar que el estudio académico de 
las letras y la asidua lectura de poesía por parte de los abogados nunca fun-
cionó a modo de adorno erudito ni como una mera manifestación de status.34 

32   Ramón Sauri y Lleopart, Elocuencia forense, p. 23.
33   Cf. Plan Pidal (R.D. 17 de septiembre, 1845), art. 18: “Para ser admitido al estu-

dio de la Jurisprudencia se necesita ... 2° Haber estudiado y aprobado en un año por lo 
menos las materias siguientes: Perfección de la lengua latina, Literatura, Filosofía”; Plan 
Moyano (ley de 9 de septiembre, 1857), art. 43: “Los estudios de la facultad de Derecho 
son: ... Literatura latina. Literatura española. Filosofía. Historia de España ...” (cf. R.D. 
de 23 de septiembre, 1857, de disposiciones provisionales para la ejecución de la Ley de 
Instrucción Pública, art. 50: un curso de lección diaria, en el primer año de la carrera, de 
Literatura latina; otro, en segundo, de Filosofía [más exactamente: Ética y ampliación de 
Psicología y Lógica]; otro en tercero, siempre de lección diaria, de Literatura general y 
española; finalmente, una Historia general y particular de España en cuarto curso, con 
lección diaria). Este horizonte literario, respetado por la Revolución de 1868 (cf. D. de 25 
de octubre, 1868, ‘dando nueva organización a la segunda enseñanza y a las facultades de 
Filosofía y Letras, Ciencias, Farmacia, Medicina, Derecho y Teología’, arts. 40 y 42), aún 
alcanzó la II República, con producciones tan interesantes como Filosofía y Letras. Revis-
ta publicada por alumnos de la Facultad de la Universidad Central, sacada al alimón por 
estudiantes de Letras (Pedro Sainz Rodríguez) y de Derecho (Román Riaza, José Antón 
Oneca) en el Madrid de 1915 (cf. Alicia Alted Vigil, La revista ‘Filosofía y Letras’). 

34   Como quiere Mariano Peset, “Estudios de derecho y profesiones jurídicas”, pp. 
357-358; a su modo, insiste en este ‘capital’ formativo à la Bourdieu J. Michael Scholz, 
“Eine weltliche Kunst.” Más sensible con el argumento me parece Robert A. Fergusson, 
Law and Letters, por ejemplo p. [87] sobre los abogados literatos de la ‘formative Era’: 
“commitment to the profession and service to the community became prerequisites justi-
fying the leisure for writing. The lawyer´s pen found purpose only within the life of duty”, 
aunque se celebrase por la mayoría, deteriorado ya el clasicismo del momento de la In-
dependencia, el modelo más pacato de Blackstone: “Sir William Blackstone never did a 
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Por el contrario, la fruición literaria suponía el cumplimiento de un deber 
profesional, arraigado en la tradición elocuente; títulos como los Estudios so-
bre Elocuencia, Política, Jurisprudencia, Historia y Moral (1864) de Salus-
tiano de Olózoga, otro jurista conocidísimo, nos muestran a las claras dónde 
tenían la cabeza y dónde las aficiones nuestros abogados isabelinos.35 Y es 
que la poesía es capaz de ofrecer a la gente del foro, en primer lugar, palabras 
y estilos hermosos que le sirven para compensar la aridez expresiva de los 
materiales legales, y nuestros tratados lo celebran: “al orador forense es mas 
necesario que á ningun otro consagrarse al estudio de las bellas letras, si ha de 
neutralizar estas influencias destructoras, y respirar libremente en medio de 
esta atmósfera helada, de completa esterilidad para la imaginación”.36 

Ahora bien, esa única, negativa referencia al conocimiento de la legisla-
ción37 tal vez sea la circunstancia menos estimulante para fomentar el consu-
mo forense de poesía. Con independencia del pobre lenguaje legal (malditas 
leyes, pues “el abogado está espuesto á corromper su elocuencia”: Pérez de 
Anaya, I, p. 139) y sus paliativos (“el foro necesita los auxilios del arte”, ibd.) 
el trato con las bellas letras importa porque, en segundo lugar, sólo gracias 
al poeta llegará el abogado hasta sus propios orígenes, quiere decirse, a los 
orígenes de una profesión oratoria que “...ha nacido de la poesía, [de lo que] 
se infiere... que la poesía es donde principalmente debe estudiarse la elocuen-

wiser thing when he abandoned the writing of poetry” (1832), p. 92. El lector español de 
Fergusson repasará aún, por obvia curiosidad, las pp. 150 ss. sobre “Washington Irving 
hunts down the Nation” (aunque nada hay allí sobre los sabrosos Alhambra Tales, y eso 
que nacen, como sin duda recordamos, de la ocupación profesional del abogado Irving en 
la legación americana en Madrid). 

35   Salustiano de Olózaga, Estudios... 1864, con ediciones posteriores; allí destaca 
el “Discurso leído en la sesión inaugural de la Academia Matritense de Jurisprudencia 
y Legislación” (1863), que versaba precisamente sobre “El Arte Oratoria”. Pero de estos 
discursos de academia, lo mismo que de los interesantísimos discursos de apertura de 
tribunales, no puedo ocuparme en esta ocasión.

36   Joaquín María López, Lecciones de elocuencia, I, p. 228. Cf. también Francisco 
Pérez de Anaya, Lecciones y modelos de elocuencia forense, I, p. 142.

37   Cf. aún Pedro Sainz de Andino, Elementos de elocuencia forense, pp. 68 ss. don-
de comparece la legislación al tratar de la discusión de la causa; pero los consejos sobre uso 
moderado del derecho romano, de las citas de autoridad, etc. nos indican que ante todo se 
piensa en la doctrina. En el mismo sentido, Joaquín María López, Lecciones de elocuencia, 
I, pp. 284 ss. sobre la “parte de prueba”: pocas citas de autoridades y sobre todo la ley, 
pero ley aquí supone “el dominio del derecho constituyente y de la filosofía”. Cf. además 
Fernando León y Olarieta, Consideraciones filosóficas, pp. 47 y 99.
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cia” (Joaquín María López, I, p. 22 sic). En los términos inmediatamente 
prácticos de la preceptiva que consultamos esta declaración se traduce en la 
recomendación de aprender y decir poemas y composiciones (nunca leerlos) 
para ejercitar ciertas facultades tan útiles al oficio (tan características de las 
culturas orales, añadamos) como el control de la voz, el dominio del gesto y la 
educación de la memoria: “advirtiendo... que deberá declamarse de memoria, 
de lo cual se siguen dos utilidades... la primera... que los oradores irán adqui-
riendo el tono propio de la declamacion, que es muy distinto del de la lectura; 
y la segunda, que hablando podrán dirigir con desembarazo el gesto y todos 
los movimientos... cuando los ojos estan fijos sobre un solo objeto, como su-
cede á los que leen, parece que está embargada toda la fisonomía” (Sainz de 
Andino, p. 37).

Como entre la poesía y los clásicos hay una línea tan delgada que nues-
tros autores cruzarán sin muchos escrúpulos, sus obras aconsejan, en tercer 
lugar, practicar una lectura poética que incluye a los grandes oradores de to-
dos los tiempos: los discursos famosos del pasado, pero hasta los mismos 
modos de aprender que siguieron los antiguos debían entonces inspirar al 
abogado isabelino (“uno de los estudios que mas debe hacer el orador es de 
los discursos de los que le han precedido... Los discursos de Demóstenes, Ci-
cerón, Mirabeau, General Foy, son buenos modelos, y no deben leerse, sino 
copiarse y aprender de memoria los mejores pasages. Y no se desdeñe por 
pueril este trabajo. Demóstenes copió á Tucidides hasta ocho veces, y bien se 
deja conocer en lo cortado y enérgico de su dicción”: Joaquín María López, I, 
p. 33 sic).38

Se introduce de tal modo una disciplina de lectura que convierte la ex-
periencia poética del orador forense en un singularísimo disfrute del texto. 
Como vemos, se trataba de resucitar las palabras sepultadas en letra impresa 
y devolverlas a la condición vital por obra y gracia de la declamación: todo 
un reto para el abogado en ciernes, aunque reto ciertamente necesario para 
aprender a producir las muchas y eficaces oraciones que requiere su ejercicio 
profesional. Y por eso los textos que se leen tienen que copiarse una y otra vez 
hasta convertirse en puras palabras incisas en la memoria, destinados como 
están para consumo verbal del jurista elocuente. Y así también se prescribe 
una suerte de lectura que rumie y degluta en la cabeza las expresiones e ideas 

38   Fernando de León y Olarieta, Consideraciones filosóficas, insiste por su parte 
en “la lectura de los autores clásicos y el aprender de memoria los mejores pasajes de los 
mismos... pues... se aprende por imitacion”, p. 43.
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del autor preferido: ese “ir dando diferente giro á todos los periodos de la 
obra que se lee” que nos dice Joaquín María López (I, p. 122), donde encon-
trará el joven abogado la vía más segura para lograr, a un tiempo, el respeto 
debido a los mayores y el desarrollo de un estilo personal – de algún grado de 
originalidad en la práctica de saberes altamente formalizados.

Orientados hacia esa última finalidad, ocultando apenas una nueva, 
cuarta exigencia favorable a la poesía, los tratados de oratoria se detienen aún 
en proponerle al abogado continuos ejercicios de traducción. Esa aproxima-
ción tan íntima a los textos tiene la ventaja, en opinión de López (I, p. 129), de 
“presentar un tipo al pensamiento en la obra que se traduce, y tener que pasar 
por necesidad revista á un crecido número de palabras, con lo cual insensi-
blemente adquirimos un tesoro de voces”. O también, expresado de forma 
más rotunda, “lo que contribuye singularmente al mejor cultivo de nuestras 
facultades intelectuales son las traducciones, porque esta operacion pone al 
entendimiento en la necesidad de hacer esfuerzos estraordinarios para pene-
trar el verdadero sentido de las palabras y las frases, y hallar el equivalente en 
los dos idiomas” (Sainz de Andino, p. 34). 

A mi entender, señores, la importancia atribuida a la traducción supone 
por lo menos dos cosas. De un lado, ahí tenemos una razón que explicaría 
por sí sola la presencia educativa del latín y la literatura en los planes para 
la carrera de Derecho. Y entonces nada tendrá de raro que algunas piezas 
clásicas recorran nuestro siglo XIX en versiones preparadas por abogados y 
políticos eminentes,39 con la muestra tan significativa (pues, como se sabe, 
es una suma de consejos de retórica) que aportaría la epistula ad Pisones: 
reducida a metro castellano (junto al resto de las obras de Horacio) por el 
famoso Javier de Burgos (1778-1848) que dividió España en provincias40 y 

39   O que sean juristas destacadísimos, el autor de nuestro Código civil sin ir más 
lejos, quienes anoten y prologuen las traducciones: cf. Manuel Norberto Pérez de Camino, 
Las Geórgicas de Virgilio. Notas y prólogo de Manuel Alonso Martínez, 1876; también, 
del mismo, Poesías de Catulo... precedidas de un prólogo original del Excmo. Señor don 
Manuel Alonso Martínez, 1878. 

40   Cf. Javier de Burgos, Las Poesías de Horacio, I-IV, 1820-1823. Entre tantos 
méritos acumulados por el político de Motril, a comenzar por su famosísima Instrucción 
para los subdelegados de Fomento, conviene recordar que sus biógrafos insistieron pre-
cisamente en esta obra literaria: “más que como personaje político y más que como poeta 
original, es célebre por su completa traducción de Horacio, censurada por muchos críticos, 
entre quienes sobresale D. Andrés Bello [otro gran codificador, por cierto], pero encomia-
da por otros con más razón y con mayor imparcialidad sin duda” (Juan Valera, Florilegio 



DISCURSO SOBRE EL DISCURSO

75

otra vez traducida y versificada por el no menos famoso Francisco Martínez 
de la Rosa (1782-1862), viva encarnación del moderantismo.41 Todavía puedo 
mencionar una tercera traducción, que presenta el mérito o la extravagancia 
añadida de contar menos sílabas que la composición original del poeta neo-
térico, publicada con notas eruditas por un presidente de sala del Tribunal 
Supremo de Justicia.42 

 Mas la traducción viene a consumar, de otro lado, aquel ideal de apren-
der mediante el estudio de ejemplos que, método pedagógico viejísimo, nun-
ca faltará en las obras sobre elocuencia. Con la práctica de la traducción el 
abogado puede leer en su lengua original los grandes discursos de Cicerón, y 
formar en consecuencia su estilo. Con la misma traducción, ahora del francés, 
el abogado será capaz de compensar la falta de colecciones españolas de dis-
cursos forenses, e imponerse de paso en los modos de decir de las glorias del 
foro moderno.43 La traducción ofrece, en resumen, la posibilidad más acaba-
da de aquella lectura rumiante propia del orador forense, y para eso le sirven 
los poetas, pero también le permite remontar como jurista, en el tiempo y 
en el espacio, la imposibilidad de adquirir las técnicas oratorias allí donde 
naturalmente se enseñan: “la mejor escuela práctica para los letrados que se 
dedican á la noble carrera del foro es el foro mismo, en donde diariamente se 
controvierten importantes cuestiones de derecho entre los de más antigüedad 
y nombradía, y en donde tienen lugar con frecuencia las vistas de causas céle-

de Poesías Castellanas del siglo XIX, 1903, que consulto en la colección de Víctor Herrero 
Mediavilla, ed., Índice biográfico de España, ad nom.).

41   Francisco Martínez de la Rosa, Traducción de la epístola de Horacio a los Pi-
sones sobre El Arte Poética, 1829 (y en sus Obras literarias, IV, Madrid, Francisco Oliva, 
1838). La otra gran traducción que conoce el Ochocientos español, ahora obra profesional 
de latinista, pertenece a la segunda mitad del siglo: Raimundo de Miguel y Navas, Exposi-
ción gramatical, crítica, filosófica y razonada de la Epístola de Q. Horacio... y traducción 
de la misma en verso castellano, 1855 (cf. Rosa María Aradra Sánchez, De la retórica a la 
teoría de la literatura, pp. 244-245).

42   Arte Poética de Horacio. Reducida a menos sílabas... publicado y anotado por 
Don José de Castro y Orozco, Marqués de Gerona, 1865. Sobre este jurista de renombre 
volveremos de inmediato.

43   Aquí se encuentra la queja y la motivación de las dos obras sobre oratoria de En-
rique Ucelay; también es la razón de ser de los generosos volúmenes de Francisco Pérez de 
Anaya, Lecciones y modelos de oratoria forense, donde no faltan, en original y traducción, 
las grandes oraciones latinas. Cf. aún Fernando Corradi, Lecciones de oratoria, una obra 
que continuamente ilustra las lecciones con la inclusión de discursos célebres, lo que se 
justifica expresamente (p. 67).



CARLOS PETIT

76

bres, en que toman parte experimentados y brillantes oradores” (R.O. de 7 de 
junio, 1863, ‘Mandando que se designe sitio decoroso para los abogados que 
concurran á los debates judiciales’, exposición).44 

3. ALGO MÁS QUE ROMANTICISMO Y ESTÉTICA 

Por estos motivos, según veremos dentro de muy poco, prolifera en el 
siglo XIX el género literario curiosísimo, hoy apenas estudiado, de la causa 
célebre: el sentido de esas truculentas historias procesales mil veces editadas 
y leídas parece que debe buscarse, antes que en el consumo morboso de pren-
sa amarilla, en las obras sobre oratoria jurídica, con sus consejos y modelos 
educativos (el “estudio de las causas célebres, que son para el jurisconsulto y 
el orador forense lo que los monumentos para los que se dedican al ejercicio 
de las artes”).45 Sin embargo nos interesa ahora retomar allí donde se quedó 
la cuestión del uso forense de la poesía porque nos permite explicar, a mi 
modo de ver perfectamente, buena parte de la producción textual de los juris-
tas liberales y aun la composición misma de sus bibliotecas.

Ya he recordado el caso de nuestro utilísimo López, abogado y escritor 
notable, liberal del bando progresista, diputado y presidente de un efímero 
gobierno, prototipo, con todos sus textos e intensas actividades, del perfecto 
abogado isabelino. Pero al flanco de Joaquín María López ¿cómo no colocar 
de inmediato a Joaquín Francisco Pacheco (1808-1865), sin duda uno de los 
principales juristas de su época, a quien debemos nada menos que la inven-
ción de las revistas jurídicas en España? Pues bien, la última obra publicada 
por Pacheco fue una amplia colección de trabajos sobre Literatura, historia y 

44   Cf. Enrique Ucelay, Estudios del foro moderno, p. 181, sobre la defensa de Joa-
quín Francisco Pacheco en el crimen de la calle de la Justa (la muerte de Carlota Pereira, 
supuestamente a manos de unos sicarios pagados por un tal Gener, su marido, el 29 de 
agosto de 1861); cosas sobre las que volveremos.

45   Fernando de León y Olarieta, Consideraciones filosóficas, p. 47. Cf. también, por 
ejemplo, Dramas judiciales, “Al lector”, v-vii, p. vi: “para los hombres que se inauguran 
en la práctica del foro, para aquellos tambien que hacen un estudio, por decirlo asi, anató-
mico de las enfermedades morales de la especie humana... [este libro es] un manantial 
de preciosas consideraciones que se rozan con todas las grandes cuestiones filosóficas y 
humanitarias...” Y bajo ese concepto tan elevado encontramos desde el “Proceso de Luis 
Napoleon Bonaparte”, pp. 55 ss. hasta el “Proceso y ejecucion de Chang-Kang, sobrino y 
favorito del emperador de la China – Pekin: 1827”, pp. 312 ss.
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política (1864), en cuyo prólogo el viejo abogado y político puritano evocaba 
las ilusiones de su juventud: “a la par con el latín, con la filosofía y con las ma-
temáticas, devorábamos las poesías de Melendez y las Comedias de Calderón; 
entre una disertación sobre la tutela y otra sobre el derecho de tanteo, brotaba 
de nuestra mente un romance descriptivo, una oda á la libertad de Grecia, ó 
un acto de tragedia de la Escuela de Racine. El arte y la literatura eran nuestro 
deleite y nuestro amor: un porvenir artístico y literario, una reputación de 
poeta, eran nuestro ideal, nuestro anhelo, nuestra esperanza”, por mas que 
“el torbellino de la epoca hubo por una parte de arrastrarnos; y los deberes 
apremiantes de una situación no holgada nos lanzaron, por otra, en la carrera 
y en los compromisos del foro”.46 Precisemos de momento que ese torbellino 
de la epoca y las explicables necesidades materiales solamente hicieron impo-
sible una práctica literaria tan profesional y devota como aquélla del laureado 
poeta de Valladolid, quien entrará en la Real Academia con un discurso “en 
romance castellano endecasílabo” (muchos años antes, puesto en el mismo 
trance, nuestro hombre de leyes hubo de contentarse con una prosaica pero 
oportunísima intervención sobre el emergente género periodístico),47 porque 
otra especie de culto a la poesía desde luego fue más que compatible con las 
actividades públicas del jurista astigitano (ya se sabe: diputado, ministro, 
presidente de gobierno, diplomático en puestos delicadísimos), y aun hizo de 
Pacheco un abogado celebérrimo por su ciencia y su elocuencia. 

El amigo Antonio Serrano, en uno de sus trabajos más admirables, ha 
dedicado a este Pacheco poeta y dramaturgo (Alfredo, Bernardo [del Carpio], 
Los Infantes de Lara) la atención que merece como autor de obras jurídicas 
(Comentario a las leyes de desvinculación, 41849; Comentario histórico, crí-
tico y jurídico á las leyes de Toro, 1862, más un amplio etcétera que incluye 
la edición de sus cursos de lecciones de derecho político y de derecho penal 

46   Joaquín Francisco Pacheco, Literatura, historia y política, I, p. VII. 
47   Ibd. II, pp. 179 ss. con el tan moderno discurso de recepción en la Academia 

“Sobre el periodismo en sus relaciones con la literatura” (1845), donde no olvidaba Pa-
checo hacer profesión de fe literaria. Una admirativa crónica relativa al de José Zorrilla, 
ahora veladamente aludido, encontramos en La Correspondencia de España (Madrid), 1 
de junio, 1885: ante la mismísima familia real y declamado en el paraninfo universitario 
de la calle San Bernardo, ese discurso-poema tocaba la admonición “Humíllate y serás 
ensalzado”. Y no deja de encajar muy bien en lo que ya conocemos la presencia en el cor-
tejo fúnebre de Zorrilla de numerosos estudiantes madrileños de Filosofía y Letras y de 
Derecho, quienes desfilaron en corporación hasta el cementerio “con sus estandartes”: cf. 
La Epoca (Madrid), 24 de enero, 1893. 
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impartidas en el Ateneo madrileño).48 En la interpretación de Serrano, “los 
juristas de tiempos de Pacheco cuando discurren jurídicamente... no utilizan 
un lenguaje diferente, específico y autónomo; sino que más bien lo que hacen 
es seleccionar una terminología funcionalmente diferenciada (en función del 
Derecho, naturalmente) sobre la base siempre de un lenguaje general, indife-
renciado, más vasto, no compartimentado, común y propio al mismo tiempo 
de la literatura, de la historia y del derecho... Pacheco, por ejemplo, sería un 
jurista que cuando se expresa jurídicamente nunca termina de relegar a la 
periferia del discurso sus opiniones históricas o sus hallazgos poéticos.” De 
suerte que el romántico Pacheco y sus colegas se enfrentarían, pongamos por 
caso, a las instituciones inglesas (el jurado, el sistema de gobierno represen-
tativo) con el mismo talante con el que discutían también sobre la admisión 
de neologismos en la recia lengua castellana – la única a su alcance, carentes 
como estaban aún de un nivel lingüístico técnico-jurídico diferenciado. Una 
lengua habilitada para decir literaria y jurídicamente determinadas cosas y 
no otras, de igual manera que el derecho español toleraba mejor o peor la 
importación de leyes e instituciones modernas.49 Los saberes profesionales 
del abogado isabelino estarían situados, así, en el mismísimo dominio de la 
lengua nacional, con la historia de la nación española como fundamento del 
ser peculiar de los unos y de la otra.

Tal vez el inteligente análisis de Antonio Serrano deba extenderse a la 
producción de otro estupendo jurista y político, veladamente aludido cuando 
recordamos hace poco la utilidad de las traducciones. Me refiero al granadino 
José de Castro y Orozco (1808-1868), abogado, hijo y hermano de abogados, 
tercer marqués de Gerona, magistrado eminente, ministro fugaz de Gracia y 
Justicia (y frustrado reformador, con su conocida “Instrucción”, de los pro-
cedimientos civiles, “distinguiéndose por los trabajos que emprendió en su 
secretaría y por sus discursos en algunas sesiones solemnes y borrascosas”, 
dicen con admiración los biógrafos) y estudioso de las leyes penales y proce-
sales.50 Al menos los dos tomos de las Obras poéticas y literarias del de Ge-

48   Antonio Serrano González, “Lectura romántica de la constitución de Inglaterra”, 
p. 340.

49   Ibd. pp. 349 ss. sobre las discusiones académicas (i.e. de la Real Española) en 
torno al neologismo, celebradas en 1848: Pacheco ya pertenecía a ese destacado círculo, 
como sabemos. 

50   Reproduzco un juicio de Manuel Ovilo y Otero, Manual de Biografía y de Bi-
bliografía de los Escritores Españoles del siglo XIX, 1859, consultado en Víctor Herrero 
Mediavilla (ed.), Índice biográfico de España, ad nom. ‘Gerona, Excmo. Sr. Marqués de’. 
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rona, aparecidos por las mismas fechas en que Pacheco saca su miscelánea, 
están plagados de composiciones dichas ‘políticas’, nacidas para ser declama-
das en fiestas solemnes del claustro universitario de Granada (y también ante 
la audiencia local, a la que pertenecía el marqués) que nuestro autor presidió 
unos años como rector. Unas odas tremendas al “Abrazo de Vergara” (1839; 
incipit “Triunfé, triunfé, con hórrido alarido” – explicit “Glória á la libertad, 
ya vencedora!”), “á la Reina doña Isabel en la declaración de su mayoría de 
edad” (1843; inc. “¿Es ya del mundo el fin?” – exp. “El pueblo más leal y 
generoso”), a “El Gran Capitán à doña Isabel. Escrito á excitacion de la Uni-
versidad de Granada, con motivo de la visita de los reyes á aquella ciudad, en 
1862. La Universidad, á indicacion del autor, regaló a S.M., el dia que se dignó 
tomar asiento en el claustro, una corona de oro del río Darro” (inc. “Bien ve-
nida, gentil dama” – exp. “Y vuelve luego a su tumba”) y demás lindezas por 
el estilo, donde el adjetivo político se refiere, con toda claridad, a la ocasión y 
fines del poema, no tan sólo a su contenido. 

La expresión poética de la opinión jurídica aflora también en la inevita-
ble producción dramática de Castro y Orozco, con el ejemplo destacado de ese 
“melodrama en cuatro actos y diferentes metros” titulado “Fray Luis de León, 
ó el siglo y el claustro” que en su estreno (1837) dio bastante que hablar, pues 
ensalzaba con toda intención la vida monacal en el instante preciso de la des-
amortización eclesiástica. Con las revistas dedicadas al derecho en trance de 
parto y sin espacio todavía para los tratados doctrinales, tal vez no existiera a 
fines de los años Treinta una forma más eficaz que esta “fábula concebida con 
un alto fin político y moral” para insinuar ante el público ciertas posturas res-
pecto a las medidas revolucionarias del ministro Juan Álvarez Mendizábal.51 

Al Índice puede acudirse para lo relativo al hermano Francisco de Paula (1809-1847), jo-
vencísimo ministro de Gracia y Justicia con Ofalia y presidente del Congreso, malogrado 
primer marqués de Gerona (1846) y protagonista de una anécdota famosa que más ade-
lante relato.

51   José de Castro y Orozco, Obras poéticas y literarias, 1864-1865; cf. I, ‘Adver-
tencia’ de p. 151: el autor quiso con su obra “recordar á la multitud que el claustro tenía 
también su filosofía y sus misterios melancólicos y sublimes”; estrenado en el Teatro del 
Príncipe con explicable división de opiniones pasó de inmediato a las provincias, donde “el 
drama se ejecutó en casi todas, y en muchas con notable repetición y aplauso”. Al menos, 
Fray Luis fue la única obra dramática del marqués que sobrevivió al estreno: por ejemplo, 
la recoge íntegramente (¿con autorización del autor?) Eugenio de Ochoa, Apuntes para 
una Biblioteca de Escritores Españoles Contemporáneos, 1840, consultado en Víctor 
Herrero Mediavilla (ed.), Índice biográfico de España, ad nom. “Castro y Orozco, José de.” 
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Algo más acomodaticio, aunque sin perder el aliento cívico de la juventud, el 
marqués de Gerona se limitó en sus últimos años a cultivar el teatro infantil.52

En vista de estos poemas y dramas, gracias también a un interesante 
ensayo literario dedicado (y adverso) a la cuestión del neologismo,53 sin duda 
José de Castro y Orozco encaja a la perfección en la categoría descriptiva que 
sugiere Serrano, esto es, aquella condición cultural del jurista romántico (o, 
para ser más exactos, una posibilidad romántica de lectura del derecho y la 
política) que daría sentido a una variopinta creación textual: a partir del culto 
historicista de la lengua, el volumen de derecho cumpliría su papel al lado 
mismo de la poesía, ya que “constituído este lenguaje romántico en el más 
valioso instrumento de observación histórica, resulta además de uso obligado 
para el jurista, pues gracias a él el pasado jurídico se vivifica, revela su núcleo 
más interno y más noble, se manifiesta como organismo en evolución y des-
vela que tiene una Patria que dota de sentido (jurídico) nacional al presente y 
al futuro” (Serrano, p. 344). 

Siempre a vueltas con la cultura jurídica de esos tiempos un reputado 
hispanista ha propuesto no hace mucho entender la parábola que traza la 
experiencia española como un proceso de modernización del ordenamiento 
a base de la contemplación estetizante de cuanto antes valía normativamente 
como derecho.54 Lo que va mucho más allá de la consideración anecdótica 
de la obra literaria de unos cuantos juristas (quienes, en efecto, no llaman la 
curiosidad del investigador). De entrada se diría que, a pesar de Max Weber 

Unos años después se estimaba todavía que el drama “es digno de ocupar un buen lugar en 
nuestro repertorio dramático moderno”, preferible incluso a La Fuerza del sino del duque 
de Rivas o a La Conjura de Venecia de Martínez de la Rosa: cf. Juan Martínez Villargas, 
Los Políticos en Camisa, 1847 (erróneamente en la entrada correspondiente al hermano; 
ahora los consulta en el Índice... de Herrero)

52   Cf. ibd. I, pp. 355 ss. con “O’Donnell y Muley-Abbas, ó La Paz de Tetuán... Im-
provisación histórico-dramática, en un acto, con motivo de la paz entre España y Marrue-
cos, representada por niños en casa del Autor, y dedicada á su hijo D. Francisco de Paula 
Castro y Cobos”.

53   Ibd. II, pp. 141 ss. de “Novadores y puristas”, donde defiende (p. 172) que no 
hay “innovaciones absolutamente necesarias para nuestra lengua en el siglo XIX”, aunque 
existe la “conveniencia de que se imiten ó toleren ciertos vocablos impuros, en gracia de 
que ahorran un circunloquio”; cf. pp. 177 ss. sobre “Archaismos y uso” (1842), oportuna-
mente utilizado por Antonio Serrano, “Lectura romántica de la Constitución de Inglate-
rra”, p. 350. 

54   J. Michael Scholz, “Eine weltliche Kunst”, en particular la enunciación de su 
hipótesis de trabajo en p. 220. 
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(a pesar de la distinción entre conocimiento racional y juicio estilístico), la 
posibilidad estética de ser jurídicamente modernos habría rechazado cual-
quier separación de la teoría y la praxis: un jurista y filósofo tan influyente 
como Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), por ejemplo, insistía a fines de 
siglo en la fusión ideal de entrambas. En segundo lugar, la general asunción 
en España de una suerte de iurisprudentia perennis más cercana a la poe-
sía que a la estricta prestación intelectual explicaría la ausencia de rupturas 
profundas durante el dilatado periodo que separa las academias ilustradas y 
la ciencia del derecho franquista: sin ‘revoluciones burguesas’ que valgan en 
este terreno histórico-analítico de la ciencia y la cultura más bien tendríamos 
que buscar en el programa de conversación placentera y ‘buen gusto’ literario 
formulado por aquellas academias la cifra que permitió concebir artística-
mente el derecho en todo el siglo XIX. Y se trata, en fin, de un derecho enten-
dido como arte que, con las posibilidades abiertas por la Junta de Ampliación 
de Estudios (1907) y el refinado ambiente de la Residencia de Estudiantes 
(1910), llegaría a dominar aún el discurso científico sobre las fuentes jurídicas 
que se enuncia en nuestro siglo: con personajes como Felipe de Diego y José 
Castán, influyentes privatistas que lo presidieron, desde el Tribunal Supremo 
de Justicia se abriría paso desde los primeros años Treinta una doctrina legal 
teórica, porque estética, que empaparía la praxis judicial. 

Sea lo que se quiera de esta hipótesis ambiciosa, nada menos empeña-
da en un “redescubrimiento de la jurisprudencia española” que acabamos de 
sorprender en su nada fácil nacimiento55, no se os ocultará, señores, que una 
mayor sensibilidad hacia la matriz oral originaria de los textos jurídicos ex-
plica de modo más satisfactorio la cultura del momento que estudiamos y, en 
particular, la producción literaria de los juristas isabelinos. Vigente un ‘para-
digma elocuente’ del saber, codificado en los tratados sobre oratoria, la incli-
nación a las letras de los hombres de leyes liberales tuvo mucho que ver con 
el cursus studiorum que emprendían al educarse como oradores y al ejercer 
como ciudadanos de provecho.56 Los conocimientos de latín, moral e historia, 
también de lengua y literatura, previstos en los planes universitarios y recla-
mados por la preceptiva del arte forense reflejaron y aportaron la base y los 

55   Y que a lo mejor conduce a ‘redescubrir’ de paso la jurisprudencia de los Estados 
Unidos si, como sabemos ahora por Robert A. Fergusson, Law and Letters, p. 70, “in Mar-
shall and Story’s search for aesthetics unities, legal knowledge became literary expression.” 

56   Para mi desgracia, no es mucho lo que puedo sacar de la obra, de suyo docu-
mentada e interesante, de Carlos Eymar, El funcionario poeta. 
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estímulos necesarios para que el jurista elocuente frecuentara unos géneros 
que nadie llamaría hoy jurídicos (hemos recordado además a dos relevantes 
autores que coleccionaron, bien separados del derecho, sus poemas, dramas y 
ensayos) pero que determinaban una forma mentis y una manera literaria de 
concebir el ejercicio profesional. No lo serían tal vez en razón del argumento,57 
pero me parece muy claro que los versos de Pacheco, los dramas del marqués 
de Gerona o las admiradas traducciones latinas de Javier de Burgos se con-
vierten en textos redomadamente jurídicos cuando los juzgamos a partir de la 
preparación que exigía el ejercicio del foro y el buen decir de la tribuna. Más 
o menos literarios, más o menos jurídicos que fueran, en todo caso nacían de 
la antiquísima tradición retórica y disponían del discurso verbal y la arenga 
forense como modelos para cualquier composición: en los términos rotundos 
de Joaquín María López (y con el sentido preciso que sabemos encierran sus 
palabras) “el abogado debe ser elocuente cuando escribe y cuando habla” (I, 
pp. 239 ss.).58

57   Añádase, con todo, al citado Fray Luis del marqués de Gerona un caso menos 
dramático (en todos los sentidos) de cruce entre poesía y profesión forense que encontra-
mos en Joaquín Francisco Pacheco, Literatura, I, pp. 77 ss. “Al Señor director de El Belen, 
Revista de tribunales”, composición jocosa que “al autor .. pidio una Revista de Tribuna-
les” (p. 77, n. 1; se trataba de un periódico en verso escrito por los contertulios del marqués 
de Molíns para las fiestas navideñas de 1857), donde se defienden los derechos del pobre 
pavo que será sacrificado en la nochebuena: “De la apartada cocina... El Cuarto Poder no 
inclina sus miradas hasta allá [aquí encontramos al Pacheco periodista]... Si hay dolor en 
sus entrañas y en su dolor elocuencia, no por eso á su sentencia han de obtener casación...” 
Desde luego, quién como Pacheco, autor de un famosísimo Comentario al decreto de 4 de 
noviembre de 1838 sobre recursos de nulidad [41850] que no ahorra críticas a la impre-
visión legal de casación en lo criminal, para hablar de los recursos al alcance de un pavo 
condenado.

58   Fernando de León y Olarieta, Consideraciones filosóficas, pp. 42-43, recomien-
da la disciplina de la escritura pero siempre en función de la voz: si el orador la practica 
se debe a que “el hábito de escribir también facilita en gran manera el arte oratorio, por-
que nos acostumbra á analizar las ideas y á presentarlas bajo muy diferentes formas. La 
tranquilidad de que disfruta el que escribe sin testigos que le distraigan, ni auditorio que 
le turbe, contribuye á facilitar la emision de los pensamientos, lo cual es comparable... á 
los ejercicios de vocalizacion que verifican los cantores para dominar las fibras de su gar-
ganta.” El mismo autor, al definir muy gallardamente el discurso en p. 64, precisa que “los 
mismos principios que admitamos respecto al discurso hablado son aplicables al escrito 
con leves diferencias.”
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4. EL ABOGADO Y LA BIBLIOTECA

Y también cuando almacena libros, añadamos. Aunque otra vez nos to-
pemos, señores, con una derivación de los argumentos del presente discurso 
–derivación que permanecerá por completo en su actual estado de virgini-
dad– no puedo ahorrarme el recoger unos pocos datos sobre bibliotecas jurí-
dicas de época isabelina, pues la coincidencia de sus contenidos con las ganas 
de lectura que expresan los tratados sobre elocuencia, con las materias de 
Letras en los planes de Derecho y aun con la actividad literaria de los Castro y 
Orozco o los Pacheco me parece tan marcada que hallamos en esas bibliotecas 
una nueva, si se quiere más arqueológica vía para comprobar la tesis que os 
expongo a lo largo de esta lección.

De entrada podemos visitar la biblioteca personal de Joaquín María Ló-
pez, el mismo autor cuyo texto de oratoria nos ha permitido reconstruir la 
cultura elocuente del abogado liberal.59 La pulcritud del perito que tasó post 
mortem esa amplia colección de libros (millar y medio largo de volúmenes 
correspondientes a unos seiscientos títulos: muchísimo para el momento, dos 
veces más que la biblioteca del citado Javier de Burgos por ejemplo) no sólo 
nos permite ahora conocer su composición, pero también la ordenación mis-
ma que seguían en los anaqueles 

Hay un núcleo de cabeza que forman las obras de literatura (169, de las 
que casi sesenta son traducciones, con testimonial presencia de tres libros en 
latín) y las de derecho y política (130, también con un buen número de títulos 
traducidos); siguen –muy por encima del resto: geografía, arte, economía– la 
historia (66 registros, repartiéndose casi por partes iguales las obras caste-
llanas y las traducidas) y las cosas relativas a la lengua y la retórica (65, casi 
todo producción española), por cierto más abundantes que la religión y la 
moral, con todo bien representadas (40, y tan sólo cinco traducciones). Ante 
cifras semejantes no creo que debamos concluir, con el diligente exhumador 
del inventario,60 que “los dos pilares temáticos de... [la] biblioteca... están en 
relación con dos utilidades del libro distintas pero complementarias que ti-
pifican las características profesionales e intelectuales del personaje. La pri-
mera, como soporte de sus actividades profesionales y políticas, la segunda 

59   Jesús A. Martínez Martín, “ La biblioteca de Joaquín María López.” Más bre-
vemente, enriquecido con el contexto, del mismo, Lectura y lectores en el Madrid del siglo 
XIX, en particular pp. 285 ss.

60   “La biblioteca de Joaquín María López”, p. 658.
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relacionada con el recreo y su vocación literaria”, pues bastaría tener presente 
algunas afirmaciones realizadas en vida por el dueño de los libros (recorde-
mos: “al orador forense es mas necesario que á ningun otro consagrarse al 
estudio de las bellas letras”) para encontrar una explicación más feliz a la 
biblioteca que dejó a su muerte. Y en efecto, las materias dominantes son 
precisamente las mismas que debe de conocer el abogado a tenor de las Lec-
ciones de elocuencia, indicándonos ahora por dónde discurrían las lecturas 
profesionales de los letrados madrileños a mediados de siglo. 

No tiene que entretenernos mucho el “estante primero del estudio”: de 
los veintiocho tomos de la Legislación universal de España e Indias de Xa-
vier Pérez y López a los Juicios civiles del Conde de la Cañada, esa primera 
pieza de la librería alberga obras jurídicas muy conocidas, con predominio de 
cosas viejas procedentes del siglo ilustrado (Elizondo, Juan Francisco de Cas-
tro, Asso y de Manuel, Jovellanos... pero también Burlemaqui, Montesquieu, 
Vattel) y una presencia inferior de los modernos (Gómez de la Serna, Ortiz de 
Zúñiga) y sus códigos (los napoleónicos en lengua original más el civil tradu-
cido, y el código penal español). Para nuestra fortuna, resulta que la estantería 
contigua, donde aún tienen sitio unos cuantos títulos más del derecho y la po-
lítica (unas Ordenanzas marítimas, las obras completas de Montesquieu, la 
Biblioteca jurídica de Ortiz de Zúñiga, los Elementos de derecho civil y penal 
de Gómez de la Serna, un perdido tomo de Bentham), es el lugar que López 
reservó con preferencia a la retórica y la lengua: en estos anaqueles buscare-
mos con éxito a Blair, Lecciones de retórica y buenas letras [sic]; Cormenin, 
Libro de los oradores; Hermosilla, Arte de hablar en prosa y en verso; Dis-
cursos del general Foy; Berrier [sic], Elocuencia jurídica... en una palabra, 
las autoridades que desfilan por las propias Lecciones. No faltan tampoco los 
clásicos más admirados (Obras completas de Demosthen y D’Eschiné [sic], 
en francés; Cicerón, Oraciones en latín y castellano) ni las obras de elocuen-
cia de López y de su generación (Pérez Anaya, Hornero; Sainz de Andino está 
repetido: acaso para compensar la ausencia entre los libros del gran abogado 
de un simple código de comercio).

Los demás estantes tienen un contenido más heterogéneo. Por ejemplo, 
la Reforma constitucional de Argüelles se encuentra junto a la Historia de 
Inglaterra de Goldsmith y las Obras de Jenofonte, todas juntas en un “Tercer 
Armario”. El siguiente contiene nuevos títulos jurídicos (unas Reflexiones so-
bre el jurado, un Derecho Administrativo de Bélgica... y Beccaria, Javier de 
Burgos o García Goyena), pero ahora hay que buscarlos entre un Compendio 
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de toxicología, un Informe sobre la industria belga de Ramón de la Sagra y 
hasta unos Socorros para los envenenados que no debían considerarse de-
masiado efectivos si se valoran en dos reales. Con todo, ese armario cuarto 
donde López revela una inesperada curiosidad por las pócimas presenta el 
contenido algo más monográfico y ‘moderno’ que aporta la política (un Gui-
zot, una Colección de constituciones), la economía (Ricardo, Sismondo de 
Sismondi, Sainz), en fin, la joven ciencia de la administración con la estadís-
tica (Gandillot, Romin, Vallefroy). Entre tantas moderneces, un “Mata, Ma-
nual de nemotecnia, 1 tomo, 8° pasta, 8 rs.” nos recuerda, sin embargo, que 
seguimos consultando los libros de un abogado elocuente.

En los armarios que siguen se enseñorea sin duda la literatura. Algunos 
clásicos latinos (no faltan cuatro tomos de Horacio, seguramente la traduc-
ción de Javier de Burgos; también están las grandes epopeyas de Homero y 
Virgilio y aun las picaruelas Metamorfosis) y algunos más castellanos (¿cómo 
iban a faltar, después de tánta insistencia en la poesía, los Garcilaso, los Cer-
vantes, los Lope de Vega... ni la Araucana de Ercilla?), aunque dominan los 
románticos, españoles y extranjeros: mucho Walter Scott, algo de Sue y sus 
variopintos imitadores, bastante devoción por Chateaubriand, más los Zo-
rrilla, Espronceda, Gómez de Avellaneda, Dumas, Martínez de la Rosa, Feni-
more Cooper, Victor Hugo, Lord Byron... con preferencia por la narrativa y 
el verso sobre el teatro. En esta compañía también está, aunque no sólo aquí 
exclusivamente, algún tratado de historia, varios diccionarios, más libros so-
bre lenguas y más manuales de retórica (otra copia de las propias Lecciones, 
unas Lecciones de retórica y poética sin indicación de autor: acaso se trata de 
un texto de Jovellanos). 

Muchos libros y saberes mezclados, en resumen, dentro de una colección 
donde “se conjugan el arquetipo de bibliotecas de profesionales y políticos, y 
de buena parte de la élite del período isabelino, con algunos elementos de ori-
ginalidad” (Martínez, p. 666), y por eso de especial interés a nuestro efecto.61 
Ya conocemos las razones –exquisitamente profesionales– situadas detrás de 
ciertas opciones temáticas; ahora conviene concluir nuestra visita a la biblio-

61   Según la voluntad final de López la biblioteca había de repartirse entre Feliciano 
y Pascasio, dos de sus siete hijos; a Feliciano pasó el primer estante, todos los demás iban 
para al segundo (Martínez, p. 656). Sin embargo, no creo que estas disposiciones contra-
digan mi interpretación porque, aparte la condición de abogados que ambos herederos 
compartían, el más favorecido Pascasio se hizo con el grueso de una colección que respon-
día, más ligera pero no desprovista de libros jurídicos, a la epistemé paterna: al vadecum 
librario propio del jurista elocuente.
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teca de López y sacar en claro de ella que si algún orden claramente imperaba 
en ese abigarrado conjunto de libros ha respondido a razones de contigüidad 
física, entiendo que lógica y discursiva también, entre los textos de derecho, 
las obras poéticas y los tratados de elocuencia.

Y es que el derecho y la palabra marchaban con el mismo paso en las au-
las universitarias, los bufetes de abogados y las organizaciones profesionales: 
a comenzar por la cuidadísima biblioteca del colegio de abogados de Barcelo-
na, gracias a cuyos fondos he preparado en gran medida esta intervención.62 
En 1869 los abogados catalanes disponen de una considerable colección de 
varios miles de volúmenes, con una sección de “Causas célebres. Discursos 
forenses” (p. 44) donde figuran en alegre compañía los Elementos de elocuen-
cia de Sainz de Andino, la famosísima obra de Dupin sobre el foro francés, los 
discursos de Demóstenes (en la habitual versión francesa) y de Cicerón y va-
rias colecciones, en general imponentes, de Dramas judiciales (1849) y Cau-
sas... célebres é interesantes del foro español, francés é inglés (1863); abunda 
la “Literatura. Diccionarios” (pp. 62-66), con un centenar largo de entradas 
(algunas tan voluminosas como la Biblioteca de Autores Españoles, y no falta 
un Quintiliano en francés: p. 65); cuando el ritmo de adquisiciones aumenta 
y hay que añadir apéndices, la secciones correspondientes del catálogo regis-
trarán los Modelos de Pérez de Anaya (p. 84), el Arte de Hermosilla y el Tea-
tro histórico-crítico de la elocuencia española de Antonio Capmany (p. 91). 
Las secciones jurídicas mezclan en todo caso lo antiguo con lo moderno, lo 
nacional con lo extranjero (que todavía domina: por ejemplo, entre las sesen-
ta entradas largas de derecho penal, pp. 22 y siguientes, apenas aparecen diez 
obras españolas),63 y las secciones de “Filosofía. Religión. Moral” (pp. 44-50, 
unas cien obras) y de “Historia. Geografía” (pp. 50-58, unas ciento setenta) 
dejan en su sitio, algo humilde, a los libros jurídicos (una sección de derecho 
no suele pasar de cincuenta títulos: por ejemplo, ‘Derecho mercantil’, pp. 25-
27, cuenta con cuarenta y cinco registros), revelándonos ahora, en un todo 
conforme con la biblioteca privada de Joaquín María López,64 la presencia 

62   Cf. Catálogo, por órden de materias, 1869, con su Apéndice (1872); también, 
Catálogo de las obras existentes en la Biblioteca, 1878, igualmente actualizado (1884). 

63   El Apéndice de 1884 introduce una división radical entre “Derecho español” y 
“Derecho extranjero” (antes predominaba la clasificación en razón de la materia); pues 
bien, las referencias bibliográficas allí asentadas se elevan a una cifra muy similar (pp. 12-
23 en el primer caso, pp. 24-31 en el segundo).

64   Privada pero con seguridad abierta a los colegas y expuesta a la admiración de 
los clientes: cf. Pasquale Beneduce, Il corpo eloquente, pp. 266-267, con cita del galateo 
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tangible de aquella deseable combinación de saberes que señalan al abogado 
liberal los tratados sobre elocuencia. 

No se trata ahora de acumular cifras, pues la impresión que hoy nos cau-
sa una biblioteca corporativa donde las obras de derecho parecen encontrarse 
en minoría, donde las más entre las jurídicas suelen ser extranjeras y donde 
la moral, la religión, las bellas letras o la historia se encuentran perfectamen-
te representadas, tan necesarias como son para ejercer la profesión forense, 
ciertamente es el panorama que observamos desde las páginas del catálogo 
que publica en 1860 el colegio madrileño.65 Por esas mismas fechas, una cor-
poración de provincias que consigue abrir una modesta biblioteca con dona-
tivos de los afiliados apenas tiene más cosa jurídica que unas pocas revistas y 
diarios oficiales, colecciones legislativas y producción local del ius commune, 
pero desde el principio cuenta con los clásicos latinos, un poco de literatura 
e historia y algunas ediciones –a lo que se ve inevitables– de Quintiliano (la 
traducción de las Escuelas Pías, 1799), Cicerón, la Filosofía de la elocuencia 
de Capmany, los Modelos de Pérez de Anaya y las causas célebres de rigor.66 

5. PROBLEMAS Y ESTILOS DEL FORO MODERNO

Tal vez esas causas, más exactamente esos Dramas judiciales. Colección 
de causas célebres, criminales y correccionales de todas las naciones del glo-
bo, publicados en Madrid unos años antes (1849) de ultimarse el catálogo que 

forense de Vincenzo Moreno (1843), donde se recomendaba al abogado italiano (lo mismo 
valdría para el letrado español) que “la biblioteca sia piuttosto copiosa. Al numeroso volgo 
non pare che possa aborrire dallo studio chi ha molti libri... Gli autori di scienze legali mai 
sono troppi, e l’averli è cagione di amicizia più intima coi colleghi, di molta agevolezza 
nelle ricerche, e però di grande utilità”. 

65   Cf. Catálogo por órden alfabético, 1860. Cuando llega por fin el Código civil, un 
nuevo Catálogo de la biblioteca... Tomo primero: índice de autores, 1889, recoge 16.131 
libros, entre ellos un Quintiliano en español (en edición de los escolapios, 1887, pero esta-
ba en francés, con Plinio el joven, en la de Nisard, 1844); las obras de retórica y abogacía 
(mucho Cicerón en latín, español y francés, pp. 89-90; Dupin, Profession d’avocat, p. 146; 
Lecciones de Blair, p. 48; Pérez de Anaya, p. 315; Sainz de Andino, p. 361; Ucelay, p. 403), 
junto a las omnipresentes causas célebres, son otros títulos notables, que arrastran hasta 
finales del siglo la vigencia de los viejos saberes y las lecturas propias de la profesión elo-
cuente.

66   Índice de los libros de... Zaragoza, 1858.
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consultamos, desempeñaran un utilísimo papel como colección de discursos 
forenses expuestos en casos discutidos, pero mostraban aún, más allá de las 
fronteras del Estado y de la propia ley nacional, la unidad sustancial que reina 
en la profesión, apoyada en sus nobles orígenes comunes y en un empeño cí-
vico compartido. Desde tales coordenadas habrá que estudiar en su momento 
el comparatismo jurídico algo rudimentario (pues apenas forma un talante, 
sin cuajar todavía en especialidad) que recorre el siglo XIX hasta empapar la 
cultura media del abogado en cualquier país europeo.67 Ahora quisiera insistir 
en la cuestión de la unidad ideal del foro porque ahí se fundamenta, en mi 
opinión, la atenta observación admirativa que en España (o en Italia)68 mere-
ce la abogacía francesa.

Una ilustrísima profesión, por cierto, que desde el siglo XVI incluido el 
XIX reflexiona sobre sí misma y produce los textos pertinentes (las famosas 
causas célebres que empiezan en el Seiscientos, pero también los d’Aguesseau, 
Boucher d’Argis, Dupin, Camus, Berryer... en fin: los autores que se tradu-
cen a veces y siempre se custodian en las bibliotecas españolas), y que, así 
haciéndolo, se erige a la altura de los antiguos a beneficio universal de los 
modernos. “Il foro francese è un tipo a sé, continuazione e trasformazione 
dell’italiano antico [i.e. Roma], tronco diramatore dell’italiano moderno... nel 
secolo XVI... la scienza del diritto passò dall’Italia in Francia, sia pure per 
opera di un italiano, Andrea Alciato. Ed ivi trovò terreno propizio a sviluppa-
re l’avvocatura”, podía escribirse en una famosa enciclopedia jurídica a fines 
de siglo, mostrándonos ahora que la abogacía practicada en Francia aportaba 
el puente discursivo que unía los tiempos de Cicerón con el foro de la nueva 

67   Mientras tanto puede verse Cristina Vano, “Hypothesen zur Interpretation der 
‘vergleichenden Methoden’ im Arbeitsrecht”; de la misma, “Una collezione ritrovata di 
allegazioni forensi.” Ultimamente, para el caso relevante del alemán Mittermaier, Heinz 
Mohnhaupt, “Rechtsvergleichung in Mittermaiers Kritische Zeitschrift (1829-1856).” 
Con toda su erudición y aportación documental, no tienen demasiado interés desde esta 
perspectiva las últimas aportaciones sobre historia comparada de la abogacía: cf. espe-
cialmente Hannes Siegrist, Advokat, Bürger und Staat, sobre los casos de Alemania, Sui-
za e Italia.

68   Pasquale Beneduce, Il corpo eloquente, pp. 149 ss. de “L’archetipo dell’avvocato 
moderno”; pp 151-152 para la cita que sigue inmediatamente, correspondiente a la voz 
‘Avvocati e procuratori’ del Digesto Italiano (firmada por Cavagnari y Caldera). Más allá 
del ‘archetipo’ la historiografía nos ayuda muchísimo a comprender las bases culturales y 
políticas del prestigio logrado por la abogacía en la Francia del siglo XIX: cf. Lucien Kar-
pik, “Lawyers and Politics in France, 1814-1950.”
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Italia (o de España) en los tiempos del Estado liberal. En este mismo senti-
do, aunque visto ahora desde España,69 la fascinación ante el Code civil en 
ambos países meridionales acaso pudo resultar, si no un fenómeno del todo 
secundario, al menos un encantamiento episódico y parcial, comparado a la 
admiración constante –culturalmente más decisiva– que sintieron los aboga-
dos españoles por sus colegas franceses: con seguridad, algún capítulo de la 
historia de influencias del derecho francés al sur de los Pirineos tendrá que 
ser reescrito con ayuda de los tratados de elocuencia. 

Colocados en el plano superior de la retórica forense se diría que resulta 
posible, a despecho del propio ordenamiento, entablar así un diálogo intem-
poral con los clásicos latinos y tener sin distancias geográficas una provecho-
sa conversación con los maestros del barreau. Sin embargo las cosas son algo 
más complicadas. Gracias precisamente a la contemplación del modelo fran-
cés en cuanto tiene de experiencia histórica parecen abrirse grietas, al final 
irreparables, en aquella comunión ideal con los abogados romanos que resul-
ta tan patente en las obras aparecidas en la primera mitad del siglo. Al tratar-
se en la segunda del foro moderno surgen preocupaciones, se enuncian unos 
argumentos desconocidos en la literatura anterior. Tal vez nos encontremos 
ante nuevas manifestaciones de los cambios tipográficos que sorprendimos 
al repasar las prácticas universitarias, pero ahora la lenta transformación de 
la cultura, iniciada en los años Sesenta, terminará por sacrificar el género 
forense, pues, en efecto, la conciencia de las características irrepetibles de la 
moderna abogacía llevará al olvido del recetario secular que venía sirviendo 
para la composición canónica de una arenga o especulación jurídica cualquie-
ra. Una decadencia absoluta de los saberes elocuentes en relación al derecho, 
en suma, donde, si no me engaño demasiado, aún seguimos actualmente, no 
obstante los intentos por recuperar la tópica (Theodor Viehweg), la teoría de 
la argumentación jurídica (Robert Alexy) e, incluso, la dicha “nueva retórica” 

69   Donde, como es bien sabido, se tarda muchísimo en cerrar la llaga abierta de 
una definición codificada del derecho: Carlos Petit, “El código inexistente.” Frente al caso 
de Italia, en España nunca interesó traducir a los exégetas (conozco sólo una traducción al 
español de los Principes de Laurent, pero es edición mexicana de 1893-1900); con cuanto 
sabemos sobre el interés educativo del traducir y el contenido de las bibliotecas está claro 
que los abogados españoles no tenían ninguna dificultad en acceder a esos textos en lengua 
original, aunque entonces habría que explicar las razones de la producción masiva de exé-
getas que se dio por toda Italia (una tierra tan capacitada o más que la nuestra para el uso 
directo de doctrina francesa). La traducción no sólo elimina barreras lingüísticas; sobre 
todo resuelve problemas de abastecimiento en el mercado local de libros.
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(Chaim Perelmann) surgidos en las últimas décadas. Sólo los sociólogos del 
discurso jurídico y de las prácticas no-oficiales (Boaventura de Sousa Santos) 
parece que se toman en serio las viejas tradiciones.

De someter a nuestros clásicos contemporáneos a un escrutinio similar 
al que aplica Quentin Skinner sobre el Leviathan de Hobbes tal vez nos lleva-
ríamos alguna sorpresa (y me viene a la cabeza la obra de Hans Kelsen). Pero 
no me atrevo siquiera a imaginar el rumbo que tomaría esa otra dirección, 
que cuenta por suerte para todos con exploradores más capaces70 y que nos 
llevaría además demasiado lejos. Asaltado por sus desbordantes derivacio-
nes, tan contrarias al espíritu de esta lección, nuestro argumento debe de li-
mitarse, señores, a considerar la cultura forense de la España liberal, en cuya 
evolución a la altura de los años Setenta apreciábamos una notable inflexión, 
visible desde las consideraciones en torno a la abogacía francesa. 

A ese respecto, considero muy ilustrativas las aportaciones del abogado 
madrileño Enrique Ucelay, antes ocasionalmente mencionadas. Un perfecto 
desconocido, lo mismo que tantos otros juristas de hace apenas un siglo, y sin 
embargo se trata del interesante autor de dos amplios volúmenes de leccio-
nes que muestran a satisfacción la transformación sufrida por la literatura de 
oratoria forense desde los años de Joaquín María López y de Pedro Sainz de 
Andino.71 Profesor de la Institución Libre de Enseñanza (1879), conferencian-
te en la Academia de Jurisprudencia unos años después (1882), Ucelay dedica 

70   Pienso en el colega Juan Antonio García Amado, que conoce como pocos la cues-
tión de la tópica (cf. Teorías de la tópica jurídica) y no hace mucho nos ha ofrecido un 
excelente libro sobre el pensamiento de Kelsen (Hans Kelsen y la norma fundamental).

71   No he sabido encontrar información sobre Ucelay en el utilísimo Índice biográfi-
co de España dirigido por Víctor Herrero Mediavilla. Sólo sé que Enrique Ucelay aparece 
en las revistas jurídicas al menos desde 1865: de esa fecha es la necrología de Pacheco que 
publica la Revista del Notariado y el ensayo sobre efectos de la legitimación de la Escuela 
del Derecho; con posterioridad estudiará la falsificación de billetes del Banco de España 
(1873), las novedades que introduce en las categorías judiciales la ley provisional orgá-
nica de 1870 (1874) y cuestiones sobre el decreto en materia de matrimonio civil (1881). 
Como abogado fue además protagonista de una modesta, aunque célebre causa entre los 
afectados por los cambios orgánicos de la magistratura que trajo consigo la ley de 1870: 
cf. “Categorías en la magistratura, ántes y despues de la ley provisional sobre organizacion 
del poder judicial. Discurso pronunciado por el letrado D. Enrique Ucelay” (1874). Estuvo 
activo como abogado al menos hasta 1904, pues de entonces data una exposición dirigida 
al gobierno sobre recaudación de tributos del gas y la electricidad. Obviamente, la vincu-
lación docente a la Institución Libre de Enseñanza (así como a la Revista Ibérica, sobre lo 
que se trata más abajo) lo arrima al grupo de los ‘krausistas’.
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el primero de sus cursos al El foro y su elocuencia en Francia, atreviéndose 
tan sólo en un segundo momento a realizar algo parecido con las biografías 
y defensas de abogados célebres españoles. Como quiera que estos libros 
vienen a cerrar la producción de oratoria para abogados72 conviene que nos 
detengamos un momento en la consulta. 

Para Ucelay, hablar de Francia es tratar de España. Al menos, antes de 
ocuparse de los oradores franceses, estimulado sin duda por la sede del curso 
nuestro autor realiza unas consideraciones exquisitamente históricas y preci-
samente españolas, motivadas por ciertos cambios legislativos que el tiempo 
ha demostrado decisivos: en su aparente humildad, la supresión de la vieja 
asignatura universitaria de ‘Oratoria’ por razones “que no acertó nadie a ex-
plicarse” (p. 11) no sólo estaría detrás del actual hundimiento de la elocuen-
cia, pero también conspiraría contra la renovación de los procedimientos y 
del jurado en España. El tratamiento de la oratoria forense encierra entonces 
una clara posición de política jurídica, pues “especialmente desde que el jui-
cio oral y público y aún la institución del Jurado se considera con razón en 
nuestro humilde sentir como el mayor grado de progreso en la materia, no 
puede ponerse en duda la necesidad para el abogado de dominar la palabra 
y el arte del bien decir” (p. 7); con su opción favorable a la oralidad, la ley de 
Enjuiciamiento Criminal (1872) habría relanzado últimamente el interés por 
la asignatura de ‘Oratoria’ según reconocían hasta “los mismos partidos doc-
trinarios que la abolieron sin razón bastante” (p. 31). A nosotros todo esto nos 
indica las intenciones de la Institución Libre de Enseñanza al ofrecer a Ucelay 
una cátedra de elocuencia.

Y las grandezas del foro romano pedían aún interesar (primera confe-
rencia, pp. 41 ss.) pues permitían poner de relieve la condición tan otra de la 
moderna abogacía: el estilo forense (“el conocimiento del derecho y la crítica 
literaria, han desterrado la declamacion haciéndola intolerable”), el conteni-
do de las arengas (“el estudio práctico de los negocios ha conducido á buscar 
el argumento en el sugeto y por el sugeto”), en fin, los objetivos últimos de la 
prestación oratoria (“autoridad de la palabra fundada en la firmeza y en la po-
derosa convicción de la defensa, he aquí lo que la opinion pública exige y tiene 
derecho de exigir á todo abogado”), siempre motivados por la transformación 

72   Debo citar, con todo, Manuel Aleu y Carrera, Rudimentos de oratoria y prácti-
ca forense, 1917; muy diversa es la aportación coetánea del penalista Quintiliano Saldaña, 
Psicofiosología del orador forense. En nuestros días, la obra de un práctico muy difundi-
do: Arturo Majada, Oratoria forense, 1951, con ediciones hasta la actualidad (41987).
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acelerada de la vida actual y una nueva concepción de los procedimientos 
(“sometido [el foro] á necesidades nuevas, viviendo en medio de una gran 
corriente de negocios... y bajo el imperio de procedimientos más breves”), 
marcaban distancias éticas y retóricas entre los viejos oradores y los nuevos 
abogados (“la mayor parte de los oradores de Atenas y de Roma, se recomen-
daban mucho más por su talento que por la nobleza de su carácter... el tiempo 
que de ellos nos separa no ha dejado olvidar la excesiva parte que dejaban al 
artificio del lenguaje en los discursos”). De esa forma, tras la caída retórica de 
Roma, alcanzaban todo su peso específico los abogados y oradores franceses 
(pp. 274-275). 

No sé si determinadas preferencias estéticas del fundador de la Institu-
ción, el famoso jurista y filósofo rondeño Francisco Giner de los Ríos, jugaron 
algún papel en las ideas que expone Ucelay73. En cualquier caso, a tenor de 
sus lecciones, D’Aguesseau y Desèze, mejor todavía los modernos Berryer, 
Dupin, Favre, Lachaud... integran el nuevo canon oratorio (y Ucelay inclu-
ye sus arengas, traducidas, en los largos apéndices de la versión impresa del 
curso: pp. 287-442) propuesto al joven abogado español que se avía para los 
trabajos del foro. Sobre todo porque, al contrario de lo sucedido en Francia, 
faltaría una literatura autóctona de oratoria forense (y “¿de qué utilidad y 
provecho no serian para cuantos nos dedicamos al foro una coleccion de de-
fensas del ilustre Cortina, del hábil y razonador Perez Hernandez, de Aceve-
do, Alonso Martinez ó de cualquiera otro de los notables jurisconsultos que 
han conquistado merecida reputacion?”, p. 33), lo que impide a los prácticos 
alejados de la Corte y a las generaciones venideras conocer en documentos 
fiables la tradición de la abogacía nacional.

Y menos mal que no estuvieran disponibles esas arengas y que un curso 
español sobre el foro moderno tuviese que limitarse entonces a estudiar el 
francés, añadamos. Pues las conferencias de Enrique Ucelay hubieran perdi-
do en otro caso su inevitable empeño comparativo y hoy echaríamos de me-
nos esas rápidas, pero iluminantes conclusiones sobre el estado de las profe-
siones jurídicas que sirvieron al profesor para rematar sus lecciones. 

Después de tanta atención concentrada sobre Francia se repasaban al 
final del curso otros países, igual de interesantes pues más desconocidos. En 
primerísimo lugar Inglaterra, allí donde los letrados “constituyen una verda-

73   Cf. Rosa María Aradra Sánchez, De la retórica a la teoría de la literatura, pp. 
255-256 con resumen del ensayo, publicado por Giner en sus Escritos literarios, “Sobre el 
estudio de la Retórica y la Poética en la segunda enseñanza” (1866).
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dera aristocracia fuertemente organizada” (p. 277), admirable tierra en que 
la confluencia de la tutela de derechos individuales (“habeas corpus”), la in-
dependencia del juez y el “poder del jurado” constituyen los tres pilares que 
soportan y vivifican el derecho a la defensa, con lógico beneficio de la común 
profesión. Colocada la abogacía de tal modo en un terreno exquisitamente 
constitucional, la alta estima social del foro británico (con sus curiosas Inns 
of Court: p. 278) quería verse en la falta de cualquier acción procesal para 
reclamar honorarios al cliente: la indefensión del defensor condensaba, falsa 
paradoja, todo el ascendiente y la “nobleza” de la abogacía, salvaguarda de 
libertades ciudadanas.

“Los debates públicos, la composición del tribunal de jurados y magis-
trados y la intervención fiscalizadora de la prensa, son siempre garantías de 
acierto. Donde hay el derecho de decirlo todo, las libertades públicas no corren 
ningún peligro”. Esta hermosa descripción de los terrenos que naturalmente 
frecuenta un buen abogado inglés, que Enrique Ucelay no tenía problemas 
en extender inmediatamente a los Estados Unidos (donde “de siete presiden-
tes... hubo seis casi seguidos abogados”, p. 279), nos permiten comprender 
los derroteros tomados por la preceptiva española de oratoria forense tras las 
experiencias imborrables del Sexenio. Con una constitución democrática, un 
decisivo cambio de dinastía, nuevas leyes orgánicas y procesales, un remoza-
do código penal, en fin, con universidades tomadas al asalto por los ‘textos 
vivos’ que cambiarán en el siglo XX el rumbo de las clases intelectuales, la 
elocuencia del foro podía servir ahora a una causa constitucional, sin el ruti-
nario análisis del discurso ni la celebración intemporal del orador – aquel ciu-
dadano perfecto entrenado, en aristocrática exclusividad, para servir a la res 
publica. Como en esta historia, señores, no hay mucho margen a las casuali-
dades, tiene toda su lógica que en los tiempos del Sexenio se contrapusiera, 
por vez primera que yo sepa en el siglo XIX, la enseñanza secular del latín a 
la educación cívica que prepara al mejor ejercicio de los derechos: “tiempo es 
ya de que la enseñanza pública satisfaga las necesidades de la vida moderna y 
tenga por principal objetivo no formar sólo latinos retóricos, sino ciudadanos 
ilustrados”.74

En otras palabras, sobre los abogados anglosajones podía desconocerse 
casi todo (el cursus honorum del attorney, la distinción vidriosa entre ba-

74   Son expresiones, procedentes de la exposición del Plan de segunda enseñanza 
de 1868, que tomo de Francisco Sanz Franco, “Las lenguas clásicas y los planes de estudios 
españoles”, pp. 244-245.
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rrister y solicitor, la formación corporativa o basada en una simple pasantía, 
las recientes reformas introducidas en el arcaico procedimiento de common 
law...)75 siempre y cuando quedara a salvo, con el objetivo de fijar contrastes, 
el sentido de una abogacía puesta al servicio de los derechos (con sus ulterio-
res implicaciones de talante y estilo: la inmediatez y publicidad de los proce-
dimientos ingleses haría del colega insular “menos hombre de estudio” que el 
francés o el español, p. 279) y consiguiente realce corporativo de la profesión. 
El modelo exactamente opuesto podía localizarse entonces en el Imperio de 
los zares mas “de Rusia no hablemos, señores; allí la profesion está aniquila-
da y casi envilecida. Los abogados son designados en corto número por el Go-
bierno para cada uno de los Tribunales: jamás tienen que hablar en público; 
en lo civil, como en lo criminal, todo es secreto” (p. 281).

La vinculación tan estrecha que establecía Ucelay entre el prestigio del 
abogado y las garantías del procedimiento afloraban también al tratar de Ale-
mania, aunque ahora con otras consecuencias. “Salvas algunas ligeras excep-
ciones, sin independencia, sin libertad en las defensas judiciales... [el colega 
alemán] es más bien que abogado un práctico que dirige los procedimientos, 
y nada representa en el orden jurídico, ni individualmente, ni por la clase 
a que corresponde... Maravilla, en verdad y es de notar que los profesores 
alemanes, que cultivan la ciencia del derecho de tal suerte, que marchan a la 
cabeza de los escritores en Europa, en la práctica y en las discusiones del foro 
no son apénas conocidos, ni pueden competir con los abogados franceses é 
ingleses en elocuencia ni en celebridad, contradicción que explica por el ré-
gimen político y procesal de Alemania y por la falta de libertad de la defensa” 
(p. 280). Otra vez las fuentes de Ucelay (¿acaso la polvorienta Enciclopedia 
española de Derecho y Administracion de Lorenzo Arrazola?)76 pueden re-
sultarnos pobrísimas y anticuadas, pues estamos en 1880 y nada se conoce 
al parecer de la temprana experiencia de los abogados sajones, organizados 
desde 1852 en una Anwaltskammer (algo más explicable en razón de las fe-
chas, aunque indicativo ahora de las muchas carencias de este curso, sería la 
ignorancia de la Rechtsantwaltsordnung que reorganizó en 1878 la profesión 

75   Cf. David Sugarman, “English Lawyers”. Para la cultura literaria, inmediata-
mente jurídica, de los grandes abogados y jueces americanos hasta mediados del siglo, 
Robert A. Fergusson, Law and Letters.

76   Cf. ibd. s. v. “Abogado”, I, pp. 104 ss. sobre el foro inglés (no se olvida destacar 
la falta de acción para reclamar honorarios), pp. 106 y 115 sobre el alemán (veo también 
ahora coincidencias), p. 115 con una breve referencia a la abogacía en los Estados Unidos 
(que toma ad pedem litterae Ucelay). 
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alemana bajo las consignas de la freie Advokatur; Ucelay tampoco sabía una 
palabra del triunfo de la publicidad y la oralidad que acababa de realizarse 
con la Zivilprozeßordnung imperial, 1877).77 Mas otra vez, también, la pre-
cisión del dato positivo contaba mucho menos que la intención cultural, el 
pensamiento de fondo del improvisado experimento de comparación. Con el 
caso de Alemania, pero con el ojo puesto en España, se ponían en evidencia 
las distancias que separaban al humilde foro germánico (y en esto a Ucelay 
no le faltaban sus razones)78 de la excelencia y prestigio que, al parecer, sólo 
la cátedra universitaria le daba por allí al buen jurista. 

Qué raros esos alemanes, entre quienes la profesión elocuente tenía tan 
poco que hacer enfrentada a una legión de científicos con su elevado, sin disi-
mulo así justamente dicho Professorenrecht... Tal vez no imaginaba nuestro 
autor que la alusión en sus lecciones a la sustancia garantista o constitucional 
propia de la actividad forense, al denunciar la tradición retórica asentando 
sobre bases diferentes a la nueva abogacía, contenía en sí misma los impulsos 
que privaron al abogado de su papel dominante entre las clases jurídicas: en 
efecto, no faltaba demasiado para que el declive de la oratoria y la celebración 
de la letra impresa (apoyada decisivamente, por cierto, en la misma Insti-

77   Y mucho menos podía saber Ucelay que los juristas alemanes liberales, también 
con fantasías sobre una ‘Constitución de Inglaterra’ en materia de abogacía, venían argu-
mentando a favor de la organización corporativa de los abogados y de la dignificación del 
oficio como garante de libertades: cf. Kenneth F. Ledford, German Lawyers, 1878-1933, 
pp. 1 ss. sobre Rudolf von Gneist, pp. 59 ss. sobre “The Private Bar under the Lawyer’s Sta-
tute”. Ahora bien, en la España de Ucelay alcanzó alguna difusión gracias al italiano Gab-
ba la obra de C.I.A. Mittermayer [sic], Guida all’arte della difesa criminale nel processo 
penale tedesco (cf. pp. 63-64, fugaz mención de nuestro asunto de la elocuencia forense y 
recomendación de “lettura di orazioni ben condotte da di cui hanno lodevoli modelli Ita-
liani, Francesi ed Inglesi”, con amplias referencias en las notas), con información sobre el 
caso alemán. Tengamos presente que Mittermaier, nombre de autoridad en toda Europa, 
fue colaborador de La Escuela del Derecho, una revista que también frecuentó Enrique 
Ucelay: Carlos Petit, “La Escuela del Derecho”, índice de colaboradores y trabajos en pp. 
566 ss.

78   Cf. Hannes Siegrist, Advokat, Bürger und Staat, pp. 356 y siguientes: a pesar 
de su formación, en muchos estados alemanes los abogados pertenecían a una “untere 
Schicht” en el seno de las clases jurídicas, estaban apenas representados en las revistas y 
poco contaban respecto a la legislación; el contraste con Italia resultaba marcadísimo: pp. 
421 y siguientes. La presencia dominante de profesores en el universo de la prensa jurí-
dica alemana la ha documentado muy bien Joachim Rückert, “Geschichtlich, praktisch, 
deutsch”, p. 239 con resultados tabulados.
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tución Libre donde Ucelay enseñaba) hicieran del catedrático universitario, 
armado con teorías científicas que previamente pasaron por las horcas caudi-
nas de la tipografía, el nuevo referente, la máxima encarnación de los saberes 
jurídicos.79

6. CAUSAS Y CAUSÍDICOS CÉLEBRES

De todas formas la impresión que sacamos tras leer a Ucelay no resulta 
tan nítida, pues el deseo de superar a los grandes oradores clásicos, si conlle-
va la condena de aquel viejo saber retórico que parece contrario a los tiempos 
modernos y a su nuevo derecho, en absoluto supone desconocer que la pala-
bra es imprescindible y representa aun el momento culminante de la profe-
sión del foro: la tutela eficaz de las libertades, la oralidad procesal, la publi-
cidad de los juicios, la apetecible institución del jurado... serían otras tantas 
razones poderosas que insuflan nuevo aliento al verbo del abogado. Y se sabe 
por supuesto que los grandes letrados de Francia, como siglos antes Cicerón, 
hablaban como los ángeles, sólo que ahora sin emplear amaneradas recetas 
traslaticias: con tantas novedades “se comprende que el foro moderno haya 
llegado á dejar ancho campo á la improvisacion. De aquí esa vivacidad de 
estilo que conservan en general los discursos modernos, conservados por los 
procedimientos de la taquigrafía, y que parecen características [sic], especial-
mente de las defensas de Dupin y Chaix-d’Est-Ange” (pp. 274-275).

Ahora bien, sin Quintiliano y con los arrebatos de la improvisación (un 
motivo que las obras precedentes mencionaban en relación con la oratoria 
parlamentaria, pues “la poesía se ha trasladado [hoy] a la tribuna”: Joaquín 
María López, Lecciones, II, p. 318) la única salida plausible para la educación 
oratoria del abogado tiene que ser, con más intensidad que nunca, el apren-
dizaje mediante los ejemplos: en las palabras emotivas de Fernando Corradi, 
puesto en trance similar a Ucelay pero una generación antes, “dejemos á los 
retóricos vulgares amontonar preceptos sobre preceptos... y procuremos no-
sotros estudiar en las producciones de los oradores célebres las maravillas de 
esta facultad creadora” (p. 67). O también, en expresión ahora de un conocido 
orador de tiempos de Ucelay y según consejo que le dio personalmente “el 

79   Cf. de nuevo Pasquale Beneduce, Il corpo eloquente, pp. 43 ss. sobre los cambios 
que experimenta el Archivio giuridico en su paso de Pietro Ellero a las manos de Filippo 
Serafini.
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gran Quintana”: “No lea V. [Cánovas] de las retóricas sino los ejemplos”.80 
Una técnica tradicional, en suma, aunque ahora la imitación del modelo pre-
senta perfiles algo particulares. 

Y es que Joaquín María López pudo todavía ‘oír’ a Cicerón en el Madrid 
isabelino a base de traducir con fruición sus oraciones, de escribirlas una y 
otra vez hasta grabarlas en la memoria, en fin, de recitarlas con cadencias de 
artista ante los amigos de una academia jurídica o confiado a la soledad de 
su bufete, pero los aspirantes del foro moderno a los que enseña Ucelay se 
encuentran poco menos que abandonados a su suerte: no valen ya los discur-
sos antiguos pero tampoco hay disponibles muchos discursos modernos. Los 
chicos más jóvenes no llegaron siquiera a conocer el citado López, muerto 
a mediados de los Cincuenta, y serían aún muy niños cuando el eminente 
Pacheco pronunció la última, sonadísima, de sus defensas penales en el fa-
moso caso de la calle de la Justa (1862): quién entre los presentes, salvo el 
propio Ucelay que fue testigo presencial,81 sabría ahora que Pacheco “poseía 
voz agradable, palabra flúida y majestuosa y de hombre de Estado, difícil fa-
cilidad en la colocación de las frases, y exactitud y riqueza en los conceptos”. 
Gracias a su diligente profesor los abogados noveles de la Institución Libre 
de Enseñanza penetran sin dificultades en los secretos del barreau francés, 
ya que los colegas vecinos siempre han mostrado una encomiable afición a 
publicar sus arengas; sin embargo no es esa la costumbre, como se sabe, en-
tre los más indolentes o más coherentes abogados españoles. Aunque sería 
siempre posible irse al Palacio de Justicia y aprender de viva voz en contacto 
con las glorias del foro, según quiere el Ministerio (recordemos: R.O. de 7 de 
junio, 1863) y confesaba haber hecho el mismo profesor del curso,82 con todo 
persiste el problema (por nada decir de los jóvenes de provincias, en una Es-
paña también centralizada en lo que atañe a la abogacía de altura) de conocer 
como se merecen a los clásicos modernos. Quienes acaban de perorar en las 
Salesas, si no empapelan de algún modo sus discursos, difícilmente servirán 
como modelo transmisor de la frágil tradición nacional del verbo forense...

80   Antonio Cánovas del Castillo, “Prólogo”, p. xii, en Arcadio Roda, Oradores ro-
manos. 

81   Estudios sobre el foro moderno, p. 178.
82   Siempre en relación a Pacheco y a su alegato en el caso de la calle de la Justa, 

ibd. p. 181: “cuantos oyeron aquella oración forense, que tuvimos el gusto de escuchar 
cuando jóvenes todavía asistíamos á recojer la voz y las enseñanzas de los maestros, la 
consideraron un acabado modelo en su género”, insertándola a continuación, pp. 190-
228.
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Paradójicamente la preferencia de Ucelay y los suyos por el foro moder-
no se estrellaba contra la experiencia, exquisitamente temporal e irremedia-
blemente volátil, de la palabra forense improvisada. Dejo para más adelante 
ciertas implicaciones de cuanto acaba de enunciarse (por ejemplo: ¿hasta qué 
punto le ayuda al aprendiz el uso de la taquigrafía?), porque aún debemos 
sorprender a Enrique Ucelay en su condición de profesor, ahora desde una 
cátedra de la Academia de Jurisprudencia (1882-1883). Todo un reto, dada la 
parquedad tipográfica del abogado español: el curso de Ucelay, que debió ser 
en origen una versión de las conferencias pronunciadas en la Institución, en 
su segunda vida como libro se permite mezclar, tras la exposición sumaria del 
conocido caso francés, arengas forenses españolas tomadas de cualquier par-
te (hasta de archivos particulares) con las semblanzas de los grandes aboga-
dos que las pronunciaron (pp. 59 y siguientes). Causas y causídicos célebres, 
en suma, como si se entendiera todavía que no cabe una auténtica prestación 
oratoria si el orador no es ciudadano intachable por su moral y sus virtudes; 
en cualquier caso, no resultaba muy original el método de Ucelay, pues la 
combinación de arengas con biografías de oradores era algo frecuente en la 
literatura internacional de las causas célebres y en la producción nacional de 
los anales parlamentarios.83

A pesar de la insistencia de nuestro autor en la dificultad que compor-
taba su obra la misma posibilidad de recopilar y publicar con éxito una an-
tología de arengas españolas nos ofrece una imagen algo menos negativa de 
la literatura forense nacional.84 Aunque nunca lo confiese, pues se trata de 
ventajas admitidas en el discurso verbal que aprovechan luego a la versión 
escrita, Ucelay no se dolía en copiar sin cita a Pérez de Anaya, cuyas Lecciones 
y modelos de elocuencia suministran algo más que textos,85 y obras propias 

83   Por ejemplo los producidos por el lenguaraz Rico y Amat, que conoce y copia, en 
este caso con algún reconocimiento, Enrique Ucelay: cf. Estudios sobre el foro moderno, p. 
166. Por lo demás, Francisco Pérez de Anaya inicia siempre con una breve nota biográfica 
los discursos que recoge en los volúmenes III y IV de Lecciones y modelos de elocuencia.

84   Así, las Lecciones de oratoria de Fernando Corradi que acabamos de mencionar 
recogían con profusión fragmentos de discursos. Por su parte, Ucelay tomaba los discursos 
de periódicos y revistas jurídicas, sirviéndole bastante a tal fin El Derecho Moderno de 
Francisco de Cárdenas. 

85   Cf. por ejemplo Enrique Ucelay, Estudios sobre el foro moderno, p. 188: la va-
loración que merece el discurso de Pacheco sobre el periodismo procede literalmente de 
Francisco Pérez de Anaya, Lecciones y modelos de elocuencia, IV, p. 282. Claro es que 
Pérez de Anaya trabaja de modo idéntico con sus autoridades, en especial la obra de Blair 
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anteriores aparecen recicladas ahora con libertad y discreción en cuanto lo 
recomendase la tensión docente.86 Ya veremos dentro de un momento que 
son las reglas de juego que impone a los textos escritos la oralidad cultural del 
foro, aun en relación con los impresos. 

 Entre todos los abogados célebres estudiados por Ucelay nos basta re-
cordar aquí al primero y principal. Se trata, cómo no, de Manuel Cortina 
(1802-1879), letrado hispalense, diputado del bando progresista, fugaz mi-
nistro, presidente de la comisión de códigos, decano del colegio de Madrid 
(desde 1848 a su muerte, causada “por una afeccion bronquial, tan comun en 
los que viven del ejercicio de la palabra”)87 y maestro del verbo forense según 
los estilos de lo que dio en llamarse, como si de tauromaquia se tratara, la 
‘escuela sevillana’: las sesiones de la Audiencia local donde había hecho sus 
primeras armas Cortina “eran miradas como escuela de elocuencia prácti-
ca... el público concurre á ellas no por interés hacia alguna de las partes que 
litigan, sino por escuchar brillantes peroraciones... como si asistiese a una 
funcion de teatro”.88 

(sirva de muestra un cotejo de Lecciones sobre retórica y bellas letras, III, p. 5, sobre 
los modelos clásicos en los nuevos tiempos, con Pérez de Anaya, Lecciones... I, pp. 139 
y siguientes, donde además se asume la valoración de Blair relativa al pro Cluencio: “se 
conforma más con el estilo moderno”). 

86   Cf. Enrique Ucelay, Estudios sobre el foro moderno, p. 167 con valoraciones 
sobre los escritos jurídicos de Pacheco que proceden de la necrología de ese jurista publi-
cada en 1865 por Ucelay, “Don Joaquín Francisco Pacheco, su vida y sus obras”. 

87   Ibd. p. 115; también se destaca, al tratar de Manuel Pérez Hernández, que se lo 
llevó prematuramente a la tumba una enfermedad de laringe: p. 301. Sin embargo, no era 
muy partidario de aceptar sin más estas posibles enfermedades profesionales de abogados 
el médico especialista A. Riant, Hygiène des orateurs, desde su misma introducción: “La 
santé peut-elle se concilier avec la dépense de forces qu’entraîne l’usage de la parole en 
public?”, p. viii.

88   Son manifestaciones que tomo de la biografía de Cortina en Nicomedes Pastor 
Díaz – Francisco de Cárdenas, Galería de Españoles célebres contemporáneos, 1843 (aho-
ra consultada en Víctor Herrero Mediavilla, Índice biográfico de España, ad nom.), dos 
conocidísimos oradores y abogados con gran sensibilidad, en medio de un relato donde 
predominan con todo las anécdotas políticas, por el aprendizaje oratorio de Cortina; en 
efecto, su caso daba pie para narrar el tránsito jurídico del Antiguo al nuevo régimen des-
de un punto de vista insospechado que, sin duda, haría las delicias de J. Michael Scholz 
(cf. “Eine weltliche Kunst”, passim); al estar dotado también de un alto interés a nuestros 
efectos, no puedo ahorrarme aquí la larguísima cita. “En la época en que empezó Cortina 
á ejercer su facultad [estamos en los años del Trienio], la elocuencia forense variaba de 
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La devoción de Ucelay por Cortina, a quien justamente atribuía la ac-
tual situación legal de la profesión forense (una freie Advokatur a la espa-
ñola, conseguida gracias a Cortina aun antes de comenzar su largo decanato, 
plasmada en el R.D. 29 de agosto, 1843, cuyas disposiciones se transcriben 
en tributo a la biografía, p. 111), pero también la prosaica falta de mejores 
materiales le llevó a estudiar el archivo profesional del maestro: esos más de 
tres mil expedientes, “tesoros de doctrina y de ciencia para el jurisconsulto, 
modelos forenses inapreciables para el ejercicio de la profesión” (p. 106), fru-
to de un ejercicio proficuo que reportó a Cortina, abogado de grandes y aun 
de reyes, hasta la suma fabulosa de treinta mil duros en un año. Respetado 
por todos gracias a su sentido de la profesión y su lealtad (“su casa y su des-

formas, y hasta cierto punto de índole. Asi el alegato no era antes un verdadero discurso 
regular en sus accidentes, proporcionado en sus partes, sino una coleccion de silogismos 
dispuestos del modo mas adecuado, no para persuadir el ánimo despreocupado, sino para 
cortar la réplica al argumentador advertido. En cuanto al fondo de las alegaciones, sabido 
es que el principio de la autoridad dominaba en ellos sin discernimiento ni medida, y que 
del mismo modo que en los libros de jurisprudencia que en aquel tiempo se escribian, el 
fárrago de los autores valia mas que el criterio acertado... Encerradas en este círculo estre-
cho, las peroraciones judiciales carecian de belleza en sus formas, de elegancia en su estilo, 
y hasta de interes en la materia... Asi es que cuando renovados los estudios filosoficos em-
pezó este arte á caer en desuso y nuestra sociedad fue olvidando sus formas, introdújose 
notable variacion en las alegaciones forenses, siendo la audiencia de Sevilla una de las 
primeras en que tuvo lugar esta mudanza... convencer el ánimo imparcial y despreocupado 
de los jueces con la inteligencia razonada de las leyes, con el poder del raciocinio, y á veces 
con lo patético del sentimiento. Los alegatos fueron entonces discursos regulares, mas po-
bres en textos que los anteriores, pero mas ricos en verdadera elocuencia. Cortina no fue 
en Sevilla de los que trazaron la nueva senda [sin duda el también sevillano Francisco de 
Cárdenas nos ofrece aquí noticias de primera mano]... pero baste decir que no solamente 
fue digno sustentador de esta nueva escuela, sino que en muy poco tiempo estuvo al nivel 
de sus ilustrados fundadores”. El futuro decano madrileño se consagró en Sevilla con su 
intervención en el recurso de fuerza del obispo electo de Málaga contra el metropolitano 
local, “cuyo proceso contribuyó tanto á su buena fama de abogado, como á su reputación 
de hombre político. Oímosle en aquella ocasion, y nos es fuerza decir en honor á la verdad 
y á la justicia, que su alegato no desmerecia en nada de los que se citan por modelos en 
los jurisconsultos. Método en las ideas, fuerza y solidez en los razonamientos, nervio y 
correccion en el estilo, erudicion oportuna y copiosa, arranques de verdadera elocuencia”. 
Me limito añadir que el ejemplar consultado de Pedro Sainz de Andino, Elementos de elo-
cuencia forense, obrante en la Biblioteca Nacional (Madrid), signatura 1/44230, lleva la 
dedicatoria autógrafa del autor “Al Exmo. Sr. D. Manuel Cortina. En memoria del singular 
aprecio y sincera amistad que le profesa su afmo. Pedro Sainz de Andino”. 
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pacho se llamaban por cuanto le conocímos los Estados Unidos, donde todas 
las ideas y todas las miserias eran sacrificadas al estudio, á la ciencia y á la 
amistad”, p. 95), destacaría Cortina entre los grandes oradores de su tiempo 
por haber sido el único que supo combinar con excelencia el género forense y 
el verbo parlamentario: la famosa intervención de Cortina en defensa de un 
gobernante encausado en una de las raras ocasiones en que el Senado actuó 
de cámara de justicia (1859),89 además de dejar testimonio escrito de la aren-
ga, mal que bien capturada por los taquígrafos de la cámara para contento 
de Ucelay (quien la toma inmediatamente del Diario de Sesiones, pp. 117 y 
siguientes), demostró en especial “sus relevantes dotes de jurisconsulto y de 
orador, y sirvió para poner de relieve la singular distancia que separa la orato-
ria forense de la parlamentaria y la casi imposibilidad de reunirlas, probando 
hasta la evidencia la necesidad de que la palabra forense se levante un poco 
del prosaismo y decadencia en que entonces se hallaba y hoy continúa, y de 
que los abogados aprendan algo más que á exponer sencillamente los hechos 
y á citar las leyes como quien narra un cuento ó recita una oración” (p. 103).

“La ley eterna de la division del trabajo... revela la sabiduría de la Natu-
raleza que quiere distribuir los papeles en la gran escena del mundo, evitando 
concentraciones”,90 y entonces la consideración de este extraño especimen 
ilustraría al abogado lo mismo que al hombre político. Lo malo del caso es 
que las ocasiones para aprender resultaban textualmente tan limitadas (ahí 
reside para nosotros la importancia de Cortina) que el profesor de oratoria 
forense que tratase del decano en sus lecciones no tenía otro remedio que 
bregar con la fobia a los textos escritos que siempre demostró ese dignísimo 
letrado: “sensible es, ciertamente, que los importantes y preciosos trabajos de 
Cortina no se hayan impreso y publicado, viéndose el que desee conocerlos y 
estudiarlos en la necesidad de acudir á aquel archivo ó á los juzgados ó Tribu-
nales donde radican los pleitos en que se hicieron, y de esto nadie es más res-
ponsable que su mismo autor. Ya por modestia, ó por otras razones que no es 
del caso indicar, tuvo siempre Cortina marcada repugnancia á la publicidad 
de sus escritos y defensas, y se opuso, no pocas veces, á que se tomasen taqui-

89   Cf. Vista del proceso contra el Excmo. Sr. D. Agustín Esteban Collantes... pu-
blicada por los Directores de la Revista General de Legislación y Jurisprudencia, 1859. 
La defensa de Cortina, ibd. pp. 207 y siguientes, 223 ss. También en Colección de trabajos 
forenses... publicados por la Revista de los Tribunales, pp. 232 ss.

90   Enrique Ucelay, Estudios sobre el foro moderno, pp. 104-105: se trata de una 
cita de Aureliano Linares Rivas, en referencia a Manuel Alonso Martínez, así no muy bien 
parado. 



CARLOS PETIT

102

gráficamente sus discursos en los tribunales. Asi es que son muy contados los 
que se han impreso y pasado al dominio del público” (p. 107).91 

7. GESTOS Y PALABRAS

Y claro está, una cosa era aprender elocuencia forense y otra muy dis-
tinta dedicarse a la investigación archivística. Sobre todo cuando ni siquiera 
servía de mucho la taquigrafía.

De la famosa manía de Cortina “contra la publicidad” (en mi opinión, 
una superlativa muestra de respeto a la oralidad del trabajo forense por par-
te del decano de Madrid) daba aún perfecta cuenta una anécdota recogida 
por Ucelay (p. 108) y referente a un pleito ventilado en el Tribunal Supre-
mo, donde intervino Cortina frente al notable abogado y político Cristino 
Martos como asesor de la parte contraria. Deseando esa parte (el sevillano 
Fernando Espinosa, conde del Águila: de estirpe erudita y liberal) conservar 
la arenga de su abogado, se solicitó y obtuvo de la sala, contra el criterio de 
Cortina, permiso para transcribir taquigráficamente los informes. A falta de 
cosa mejor Ucelay incluye en sus Estudios, gracias a una aportación docu-
mental que le llegaba de los inagotables armarios del conde, la réplica de 
Cristino Martos a la negativa de Cortina ante su propuesta; en sustancia, 
Martos renunciaba, como buen caballero del foro, al permiso concedido en 
lo que hacía a las palabras de su reluctante colega, limitándose a dejar trans-
cribir las propias intervenciones. (Por eso se irritó muchísimo cuando el há-
bil Cortina le echó luego en cara que la toma de notas del alegato de una sola 
de las partes daba a entender la peor condición procesal de la otra; la cosa 
se enderezó más tarde, con Martos en la junta colegial bajo la presidencia 
paternal de Cortina).92 

91   Exactamente (pp. 117-118) tres, sin contar la defensa del ex-ministro Collantes 
en el Senado: el informe ante el Supremo en defensa de José Puigdullés, director de Presi-
dios (que una generación antes había recogido Francisco Pérez de Anaya, Lecciones y mo-
delos de elocuencia, III, pp. 109 ss.) y dos dictámenes sobre causas del duque de Frías y del 
conde de Plasencia aparecidas respectivamente en El Eco de la Ley y en El Foro Español. 
Pero Ucelay parece olvidarse del elogio fúnebre de Manuel Pérez Hernández pronunciado 
por Cortina (1856), publicado por la revista jurídica El Faro Nacional y de allí tomado por 
el propio Ucelay al tratar en sus Estudios de ese otro gran orador emeritense, abogado del 
Colegio madrileño, pp. 394 ss.

92   Creo que se trató del pleito seguido por el del Águila (Fernando Espinosa y 



DISCURSO SOBRE EL DISCURSO

103

Ahora bien, si de Manuel Cortina sólo se hablaba de memoria, si su cien-
cia de abogado solamente podía atraparse con métodos propios de la ‘oral 
history’ (y algo parecido hacía Ucelay en sus cursos de elocuencia),93 no es 
menos cierto que la oralidad natural del informe forense o del discurso parla-
mentario nada desmerecía cuando el autor o su público recogían las palabras 
por escrito; en esos casos sería posible por fin aprender con los mejores mo-
delos nacionales. Pero las cosas no eran tan sencillas. 

Para empezar, está la cuestión de saber o poder capturar las energías 
desencadenadas con la prestación verbal. No sólo el rapsoda clásico del que 
nos habla Ong, sino también nuestro orador del siglo XIX se empeñaban en 
un complejo acto ‘verbomotor’ que transmitía mensajes y emociones me-
diante una pluralidad de recursos sensoriales: en la exactísima descripción 
de Joaquín María López, “la acción, que es un lenguaje que viene en auxilio 
de otro lenguage; el tono, las modulaciones de la voz, el gesto y la espresion 
de la fisonomía, auxiliares todos tan poderosos y de que tanto partido saca el 
orador, no se transmiten al papel en que solo puede trazarse una copia muer-
ta al lado y en comparacion del cuadro vivo y animado que se levantó en el 
lugar de las arengas” (Lecciones, I, p. 112). Y aquí nos topamos entonces con 
los problemas del gesto.

En principio, los ejercicios declamatorios del jurista educaban el timbre 
y la inflexión de la voz (“modulaciones que se dá a la voz, para espresar los 
distintos afectos del alma”, Sainz de Andino, p. 183) al tiempo que ayudaban 

Fernández de Córdova, ganadero erudito y mecenas de la tauromaquia) con el duque 
de Osuna (Mariano Téllez Girón) y el marqués de la Vega de Santa María (Juan Fer-
nando Narváez) sobre propiedad del ducado de Arcos y del condado de Bailén (1849). 
De ser el caso, se uniría entonces la ‘repugnancia’ de Cortina por ‘la publicidad’ a una 
explicable desconfianza ante el uso moderno de las notas tironianas, que se decía estar 
en sus comienzos: cf. Francisco Pérez de Anaya, Lecciones y modelos de elocuencia, I, 
“Advertencia sin paginar”: “solo muy recientemente y eso en pocos casos, y únicamente 
en negocios políticos, se han escrito algunos discursos por medio de la taquigrafia, cuyo 
medio... conservaria por mas tiempo, ó quizá perpetuaria la memoria de estos, y siempre 
mucho mejor que los antiguos memoriales ajustados”. El autor sin duda se refería a la 
aplicación forense de la nueva técnica, pues la codificación española del arte taquigráfico 
(el conocido ‘sistema Martí’) fue cosa de la generación precedente: cf. Ventura Pascual y 
Beltrán, El inventor de la taquigrafía española: Francisco de Paula Martí. Aunque son 
cosas sobre las que debe volverse. 

93   Cf. Estudios críticos de oratoria forense, pp. 11 ss. con expresiones muy claras: 
“decía el ilustre Cortina”, etc.
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en la vigilancia de los movimientos, pues, como sabemos, “deberá declamarse 
de memoria... hablando podrán dirigir con desembarazo el gesto y todos los 
movimientos” (Sainz de Andino, p. 37).94 Tenía entonces perfecto sentido que 
el aprendiz perora “si hay proporcion para ello, en presencia de un maestro 
de declamacion” (ibd. p. 35), ya que “conocida la teoria de la espresion escé-
nica, nada mas facil que aplicarla en menor escala á las luchas de la palabra” 
(López, I, p. 114); sin embargo, aun contando con actores de la talla de Julián 
Romea para marcar la pauta,95 subsistía la necesidad de aprender a gesticular 
según los usos admitidos en el foro: “el decoro y la circunspección han de 
presidir el debate, y el orador debe procurar con gran cuidado no confundir 
nunca la línea de la discusión con la del agravio” (ibd. I, p. 131). Seguramente, 
también ahora la observación del modelo a lo vivo, que no la lectura de un 
discurso transcrito, resultaba insustituible.

Asunto importante éste de la gesticulación, como vemos, y aun transido 
de historia: ¿no hubiera sido útil mencionar, si interesaban las diferencias 
entre el foro antiguo y el foro moderno, que la cólera ciceroniana ante las ma-
niobras del perverso Catilina probablemente realzó el Quosque tandem con 
una iracunda palmada en la cadera?96 Ese ademán propio de romanos altera-
dos resultaba inconcebible en un honesto abogado isabelino, pero merecían 

94   Cf. Fernando de León y Olarieta, Consideraciones filosóficas, pp. 143 ss. sobre 
el “arte de la declamacion... que contribuye á dominar al auditorio, no solo con las impre-
siones que recibe por el sentido del oido, sino tambien por el de la vista.” Sobre esta base 
se recomienda el uso educativo de los espectáculos teatrales (“observando con discerni-
miento y acierto el modo cómo los actores escénciso realizan las concepciones del arte”, p. 
44), aunque protestando enseguida que “no es nuestro ánimo el tratar la cuestión bajo el 
aspecto moral y social.”

95   Cf. Julián Romea, Manual de declamación para uso de los alumnos del Real 
Conservatorio de Madrid, versión elemental, publicada en 1859 bajo la socorrida forma 
‘oral’ del catecismo, de sus previas Ideas generales sobre el arte del teatro (1858). No 
deja de ser provechoso repasar las páginas de Romea, por ejemplo pp. 53 ss. sobre dotes 
del actor, pp. 61 ss. “de la voz” etc. en lectura cruzada con las partes correspondientes de 
López y Sainz de Andino; sería de interés, incluso, poner en relación la devoción de los 
abogados españoles al foro de Francia y la admiración de los actores patrios por la escena 
francesa (así Romea, pp. 72 ss. sobre Talma). A fin de cuentas, sabemos gracias a Francisco 
de Cárdenas que la gente acudía en Sevilla a las vistas judiciales “como si asistiesen a una 
funcion de teatro.” 

96   Pero es poco lo que sabemos aún, no digamos Ucelay, sobre la historia del gesto: 
para el caso citado, cf. Fritz Graf, “Gestures of Roman Actors and Orators”, pp. 37 ss. con 
uso de Quintiliano.
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alguna disciplina otros gestos más modernos y más o menos recomendables, 
cuenta habida de los ritos forenses: la risa del abogado, por ejemplo, parecía 
del todo fuera de lugar.97 Y hasta había que acertar con el momento oportuno 
para gesticular según la economía retórica de los discursos: así, se enseñaba 
en la preceptiva que los gestos convenía dejarlos para la discusión de la causa, 
esto es, cuando el orador exponía los argumentos de su defensa.98 

Algunos ademanes forenses resultaron memorables y universalmente 
celebrados, al cuajar en prerrogativas propias del oficio. Parece que fue el 
caso de la obstinación juvenil en cubrirse ante los jueces que tuvo Francisco 
de Castro y Orozco, futuro marqués de Gerona y hermano menor del que ya 
conocemos, al informar por vez primera en la Audiencia de Granada; la pro-
testa del inexperto abogado de antiguas tradiciones que así se lo permitían, 
en contra de las continuas llamadas al orden del tribunal se zanjaron por una 
R.O. de 5 de mayo, 1836, permisiva (a medias) de llevar gorra en la cabeza.99 
De forma similar, las conferencias de Ucelay sobre los abogados franceses 
registraban la supersticiosa veneración a la toga de ciertos oradores del país 
vecino, como el mayor de los Dupin, gloria forense en tiempos de Luis Felipe 
y autor de una obra canónica sobre abogacía mil veces traducida y coleccio-
nada, a quien “le hubieran ustedes visto pronto á dejarse hacer pedazos, si 
necesario fuera, en defensa de su toga y su birrete; lo que en verdad no deja de 

97   Pedro Sainz de Andino, Elementos de elocuencia forense, pp. 106 y siguientes. 
Tal vez no lo fuera tanto la sonrisa cálida del juez, según un bellísimo pasaje del Elogio del 
giudice de Piero Calamandrei recogido por Antonio Serrano González, Un día de la vida 
de José Castán. 

98   Pedro Sainz de Andino, Elementos de elocuencia forense, pp. 186 ss. “Del gesto”. 
Cf. Ramón Sauri y Lleopart, Elocuencia forense, p. 43: la acción oratoria y el gesto ante 
todo han de ser naturales, esto es, acorde al sentimiento y a las palabras del orador.

99   Cf. “Abogado”, en Lorenzo Arrazola (dir.), Enciclopedia española de Derecho y 
Administracion, I, p. 94 (texto), pp. 133 ss. sobre “Hablar cubiertos”, en sección de “De-
rechos y prerrogativas de los abogados” donde el asunto de la gorra se encuentra a la altura 
del “Defender por palabra y por escrito” (pp. 128 ss.), de la “Libertad en el desempeño de 
la profesión” (pp. 129 ss.), del “Suplir en las funciones de la magistratura” (p. 134), de los 
“Derechos políticos” (pp. 134 ss.), en fin, de los “Honorarios” (pp. 135 y siguientes). El au-
tor de esa voz no pone nombre y apellidos al héroe que vistió su gorra para desorientación 
de algunos admiradores (cf. Manuel Ruíz Crespo, Ejercicio de la abogacía, p. 153), pero 
el extremo no lo olvidaron las contemporáneas galerías de hombres célebres: cf. Manuel 
Ovilo y Otero, Historia de las Cortes de España, 1847 (en Víctor Herrero Mediavilla, dir., 
Índice biográfico de España, ad nom. ‘Castro y Orozco, Francisco de Paula de’).
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ser heróico”.100 En realidad, además de símbolo profesional –con la intención 
ínsita, entonces, en el obligado gesto de vestirla– el uso de la toga tenía mu-
cho que ver con la actuación forense, pues la prenda se encontraba diseñada 
para permitirle al abogado una gesticulación eficaz: al menos, así me explico 
la rara preferencia española por una toga con mangas “sin vuelecillos y cortas 
para no pasar del codo” (R.D. 28 de noviembre, 1835, art. 4). 

La regulación minuciosa de los tratamientos de respeto, la colocación del 
letrado en la sala, el hecho de disertar de pie o sentado... que aborda aún la le-
gislación contemporánea en materia de abogacía entrarían de ese modo, y no 
sólo latu sensu, en este obscuro capítulo del gesto profesional. Ahora bien, en 
un sentido más preciso y más profundo la maniera del forense debe ser pues-
ta en relación con la oralidad intrínseca de sus intervenciones. Si los tratados 
de retórica sugerían a los abogados declamar poemas para liberar el gesto, tal 
consejo se relaciona con otra advertencia formulada por esa misma literatura, 
unánime al recomendar la elocuencia espontánea (“la “improvisación”) del 
abogado en el momento de pronunciar la arenga. Lo que supone desde luego 
no leer, esto es, no escribir nunca previamente el informe. “Se ha visto alguna 
vez que los abogados han llevado sus informes escritos, y se han contentado 
con leerlos al pie de la letra; pero estos son casos estraordinarios. Lo regular, 
ordinario y corriente es que los letrados llevan en las mientes sus oraciones, 
y las pronuncian segun las han aprendido y preparado, agregando aquellas 
ideas que les ocurran en el acto de la vista, para impugnar algun argumento 
nuevo... ó dar la debida solucion á las réplicas que el mismo tribunal suele 
hacer... Se desgracia mucho el orador que lee su discurso, porque ni se le 
descubre el juego de la fisonomía, ni tiene desembarazo en sus movimientos; 
fuera de que en las discusiones judiciales ocurren en el acto mismo de verse el 
pleito mil incidentes que no podrian salvarse, si el abogado se hubiese de su-
jetar á lo que trajese escrito, sin quitar ni poner” (Sáinz de Andino, p. 166).101

100   Enrique Ucelay, Estudios críticos de oratoria forense, p. 218, cf. además A. 
Riant, Hygiène des orateurs, pp. 135 ss. con insistencia en la libertad que da la robe frente 
al traje moderno de cuello y corbata, prisión del tórax y la garganta; lo malo de la toga (no 
hablemos ya de las pelucas) es que aumenta peligrosamente el calor corporal del orador. 
Pero el caso francés, modelo también de los italianos, ha sido tratado, junto al propio, 
por Pasquale Beneduce, Il corpo eloquente, en sus hermosas pp. 285 ss. de “Breve storia 
dell’abito del giurista”. 

101   El contrapunto procedería de Ramón Sauri y Lleopart, Elocuencia forense, p. 
43, quien recomienda a los más inexpertos escribir y memorizar el informe “como lo ha-
cen los predicadores” (“que lo dijesen muchas veces en su bufete, como si estuviesen en la 
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El párrafo anterior, tan significativo, compendia a la perfección las carac-
terísticas de la tensión oratoria en que se mueve el buen abogado y nos ayuda a 
comprender mejor “la marcada repugnancia” de Cortina (Ucelay) a la extensión 
escrita de sus discursos. No sólo por emitir la palabra, pero sobre todo por ha-
cerlo sin leer el letrado vivía (“sin desgraciarse”) la experiencia exquisitamente 
oral de decir el derecho. En otros términos, la dimensión temporal propia del 
proceso se comunica inmediatamente al trabajo del foro y conspira (una verda-
dera conspiración ‘procesal’, podríamos apostillar) contra cualquier interferen-
cia de naturaleza espacial, por ejemplo una hoja escrita de papel que pretenda 
encerrar el discurso jurídico. Al abogado le bastaría entonces con tener a mano 
un guión con los textos del caso, las autoridades y el orden general de la arenga 
(Sainz de Andino, pp. 168 ss.) y “con este auxilio, los que tienen el habito de 
hablar en público, y reunen además la instruccion propia de su profesion y el 
talento de la Elocuencia, perfeccionada por el estudio, pronuncian escelentes 
discursos, que desgraciadamente no se perpetuan por medio de la escritura y 
de la imprenta” (Pérez de Anaya, I, “Advertencia sin paginar”).102 Tan sólo así 
el jurista elocuente conseguía ese “descubrir el juego de la fisonomía”, ese “des-
embarazo en los movimientos” propio de letrados, en los términos que enuncia 
Sainz de Andino. Una expresión gestual nada gratuita, por cierto, y aun preña-
da de consecuencias jurídicas: se trataba de (de)mostrar a cara descubierta y 
con ademán convencido que la justicia le asistía al patrocinado, que su pleito, 
intereses individuales aparte, contenía además “ingerida en el negocio de un 
particular la causa de la sociedad entera” (Sainz de Andino, p. 51, con recetas 
para componer el exordio). Sobre estas afirmaciones volveremos. 

Verbo fluido y gesto franco, en suma, condición excelente e inescendible 
en todo gran abogado: de Manuel Pérez Hernández (1803-1856) se contaba 
que su “accion noble... voz sonora y robusta y la dignidad de su continente 
realzaban el efecto de su palabra”.103 Y todo esto, según es fácil ahora concluir, 

sala, no al pie de la letra, pero sí segun su plan y órden... memoria de cosas, que es la sola á 
que debe atenerse el orador”). Pero está claro que el abogado maduro “debe informar por 
medio de simples notas”.

102   Por eso la ‘ley Cortina’ de la abogacía, esto es, el R.D. de 29 de agosto, 1843, 
ordenaba previsoramente en su art. 5 que “los abogados se sentarán en los bancos con 
respaldo y forrados, colocados en el mismo pavimento que los asientos de los jueces, y á 
los lados de las salas, de modo que vengan á estar situados entre los ministros y el público, 
sin dar á este la espalda: delante de dichos bancos habrá una mesa con un tapete, de la cual 
podrán usar para colocar sus papeles y hacer los apuntes que estimen necesarios”.

103   Enrique Ucelay, Estudios sobre el foro moderno, pp. 394 ss. 
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no se dejaba atrapar fácilmente con la transcripción del discurso. Ni siquiera 
valía de mucho la memoria, aún una poderosa herramienta profesional del 
abogado isabelino como venía siéndolo desde siglos,104 pues los trabajos que 
ocupaban al letrado moderno y las exigencias del proceso (“aquellas ideas 
que le ocurran en el acto de la vista”) le impedían memorizar por comple-
to las arengas (y aquí se ve una pequeña distinción con los clásicos del foro 
romano).105 La memorización hubiera exigido además una previa interven-
ción quirográfica, según era habitual en la tediosa oratoria sagrada (“encerra-
do en las hojas de un manuscrito del que no puede salir... agarrado al hilo de 
la memoria que no puede soltar”: López, I, p. 171), mas en la forense ese po-
sible texto jurídico no existía, ni debía existir por imperativo de un escrúpulo 
moral: al comportar más esfuerzo del necesario en la defensa, la escritura del 
informe elevaría sin motivo los honorarios en perjuicio de las partes (Sainz 
de Andino, p. 168). Por nada decir sobre los azares imprevisibles de la vista: 
un abogado tan diestro como el mencionado Pérez Hernández resultó temible 
para sus colegas, entre ellos el mismísimo Cortina, precisamente “porque por 
más apercibidos que se presentaran en los estrados y por más dispuestos que 
se tuvieran para el debate, Perez Hernandez alegaba en sus informes orales 
razones nuevas, argumentos inesperados y no expuestos anteriormente, y al-
canzaba de este modo una superioridad que no era fácil disputarle” (Ucelay). 

Protagonista central en este mundo de producciones verbales instantá-
neas la arenga del abogado presentaba un natural toque agonístico que re-

104   Y para esta cuestión me encomiendo al amigo Aldo Mazzacane, “El jurista y la 
memoria”, passim; en este sentido, Ramón Sauri y Lleopart, Elocuencia forense, p. 21, 
alaba la memoria en el abogado, apoyándose en Cicerón, pero precisa que “no debe ser 
puramente mecánica, sino el fruto del juicio y del análisis, que retiene las cosas aunque 
se olviden las palabras”. Ahora recuerdo que los enemigos políticos del gaditano Emilio 
Castelar y Ripoll (1832-1899), sin duda el principal orador de la segunda parte del si-
glo, pudieron echarle en cara que escribiera sus discursos, crítica que los biógrafos más 
simpáticos despreciaban, pues “¿qué importa que escriba las oraciones del Congreso si 
pasa todas las horas del día improvisando discursos que valen, por lo menos, tanto como 
aquellas oraciones?”; y la biografía describía aún los modos de escritura de Castelar, real-
mente muy ‘verbales’: “con los puños de la camisa manchados de tinta, aunque no escriba; 
dictando á voces en el despacho mas desordenado y revuelto que tuvo jamás publicista al-
guno...” (Miguel Moya, Oradores políticos, 1899, en Víctor Herrero Mediavilla, dir., Índice 
biográfico de España). 

105   Cf. además Antonio Cánovas del Castillo, “Prólogo”, pp. xviii-xx, en Antonio Roda, 
Oradores romanos, con importantes consideraciones sobre el libro y la oración verbal.
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sulta la vertiente antropológica del principio de contradicción en el proceso. 
“El día del informe es el día de la batalla campal” (Nougés), “los discursos... 
son como las fortificaciones, que á proporcion que mas se estiende su línea, 
se hace mas difícil la defensa, y el orador siempre debe quedar en guardia 
para la réplica” (López), y las metáforas guerreras se remataban con alguna 
instrucción tomada de la elocuencia militar (“nadie como Napoleón ha sa-
bido anunciar en estas lacónicas producciones ideas osadas, pensamientos 
atrevidos, imágenes brillantes y todo lo que puede inflamar y conmover”),106 
aunque no fuese por otra cosa que para acentuar el dominio sobre el gesto en 
debates que podían resultar muy agresivos. El gusto por esta clase de imáge-
nes al dar cuenta del discurso llega al extremo de la alegoría (y eso que “la ale-
goría es una figura demasiado brillante para usarse con mucha frecuencia”, 
p. 133) en las ‘esplicaciones’ de Fernando de León y Olarieta, cuya obra desa-
rrolla lo relativo a la dispositio de la arenga (ya se sabe: exordio, proposición, 
confirmación o prueba, epílogo, pp. 74 ss.) como si se tratase de una batalla 
campal, “pero no creais que esto es casual, sino muy premeditado... en el ór-
den militar se pelea con las espadas y las lanzas... en el órden oratorio, y en 
especial en el forense, se combate con la razon y la palabra; la palabra, que es 
la fuerza esterior y sensible de una fuerza incontrastable, que á veces halla en 
su camino otra que no puede dominar... y que tambien en ocasiones hiere de 
muerte á los defensores de una causa”107. En este sentido, con la moderación 
corporativa de rigor y pensando tal vez en la vida fuera del foro, los precep-
tistas isabelinos reconocieron que arengar y ejercer la defensa comportaba 
en ocasiones un duro ejercicio de valor, que así tenía que entenderse como 
una más entre las virtudes de la profesión: “equivocacion grosera la de que 
el valor está vinculado á la clase militar, porque hay otro valor civil de mas 
precio y estima, que consiste en arrostrar los peligros de una resolucion justa, 
y esponerse tranquilamente a los tiros de la persecucion” (Nougés, pp. 270-

106   Mariano Nougués Secall, Moral del abogado, pp. 234 y siguientes “De la prepa-
racion del abogado para informar en estrados y del modo con que debe hacerlo”; Joaquín 
María López, Lecciones de elocuencia, I, pp. 123 y siguientes, p. 157 sobre Napoleón, cuyas 
ideas ciertamente osadas pudieron llevarle a proclamar su ortodoxa fe islámica durante la 
campaña de Egipto, según texto que López devotamente transcribe, pp. 161-162.

107   Consideraciones filosóficas, p. 93. Muy agónicas nos parecen hoy las interven-
ciones de Aparisi y Guijarro y del fiscal madrileño, conocido publicista Ramón Gil Osorio, 
enzarzados en una violenta disputa durante la tercera instancia (enero de 1863) del crimen 
de la calle de la Justa: cf. Antonio Aparisi Guijarro, Escritos y discursos forenses, pp. 229 y 
siguientes, pp. 345 ss. con nuevas intervenciones por alusiones personales del fiscal.
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271). Observaciones notables, que nos explican de paso la insistencia de los 
biógrafos contemporáneos en la pericia bélica desplegada por Cortina cuando 
sus correrías de miliciano nacional en Sevilla (hasta se ‘ganó’ la cruz laureada 
de San Fernando, pero la rechazó en un acto de cordura y de modestia).108 

En resumidas cuentas, la imposibilidad de reproducir el decisivo gesto 
forense y la natural condición oral de las arengas, intervenciones entrevera-
das de agonía, convertía la publicación del discurso en una suerte de contra-
sentido si el objetivo principal era perpetuar la memoria de los letrados más 
célebres para mejor instrucción de aprendices. Tampoco podía recogerse el 
negativo del verbo, y sin embargo reclamado, continuamente buscado por la 
palabra: el silencio109. La solución ideal, insinuada desde luego en los cursos 
de Enrique Ucelay, consistiría en unir la observación directa de los maestros 
vivos a la lectura atentísima de los muertos; además, el estudio tranquilo de 
las arengas oidas y ‘vistas’ sin duda redundaría en beneficio de la abogacía. 
Pero las cosas siguen sin ser tan sencillas, pues a la imposibilidad material 
de reducir a signos el gesto o de atrapar por escrito los silencios se añade la 
relación nada pacífica del verbo forense con el noble arte de la taquigrafía. 

8. PALABRAS Y TEXTOS

Señores, a ese arte debemos ahora el acceso a muchos discursos jurídicos 

108   No puedo entrar en la continua alegación de méritos bélicos o derivados de la 
captura personal de forajidos que constan en los expedientes judiciales; sobre todo esto, 
Antonio Serrano González, “Chocolate a la española”.

109   Y disponemos de la definición del silencio a efectos oratorios de un famosísimo 
maestro de la elocuencia: “efecto supremo e incomparable satisfacción la más grande que 
gusta al orador... El silencio, comunicación íntima, magnética, de la inteligencia de quien 
escucha con quien habla; el silencio que imponen, primeramente, la voz y el gesto y, en 
seguida, la frase, el sentimiento, la idea; el silencio, que somete humildemente mil voces 
diferentes a una única voz, y a una sola inteligencia mil inteligencias en desacuerdo; el si-
lencio, en fin, en el cual unos ahogando su entusiasmo, otros su cólera y todos subyugados, 
riende un tributo unánime y el más raro de los tributos a la verdadera y civil elocuencia”: 
Antonio Cánovas del Castillo, Discursos parlamentarios, p. xix. Aunque desde otra pers-
pectiva, más crítica, se entendió que más le valía a Cánovas quedarse callado: “importan 
los discursos de este hombre por lo que tiene que decir, no por el modo de decirlo... Por lo 
general es incorrecto, sobre todo en la construcción... abusa sin consecuencia de los ripios 
parlamentarios... no teme la tautología ni la repetición”, duro juicio de Clarín ibd. p. xvi.
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dichos en el siglo XIX. Sucedáneos de intervenciones orales primitivas, son 
textos que, por más que hoy los leamos, no han sido en rigor jamás escritos. 
Falsos libros, a manejar entonces con cuidado para vencer nuestros prejui-
cios tipográficos, pero también verdaderas disertaciones doctorales o acadé-
micas, auténticas arengas, genuinos cursos de lecciones, causas más o menos 
célebres, reales discusiones acaecidas en cámara parlamentaria... Si algún ju-
risconsulto de la época, y con él su nutrida ‘escola’, “es gloriaba de no haver 
escrit llivres”110 no se trataba, claro está, de declarar guerra brutal al intelecto 
ni de atizar desde Cataluña un insólito brote contracultural: el orgullo de los 
interesados podía deberse más bien a la composición de unos oportunísimos 
discursos, repetidos y voceados desde las tribunas más diversas (foro, parla-
mento, universidad, academia) y dotados de modos verbales que buscaban 
con un estilo oratorio diferente simbolizar la singularidad jurídica del propio 
ordenamiento.111 También en este caso, en suma, millares y millares de pala-
bras, atrapadas y finalmente impresas gracias a la intervención providencial 
del estenógrafo. 

110   Cf. Antonio Serrano González, “System bringt Rosen”, p. 45, con estas palabras 
ya algo sorprendidas que pronunció en 1916, referido naturalmente a Durán y Bas en una 
sesión necrológica organizada por los abogados, el destacado jurista catalán (y todavía 
pésimo poeta) Guillermo Tell, decano del Colegio de Barcelona.

111   Cf. Manuel Durán y Bas, Escritos jurídicos, que comienza con su discurso de 
investidura como doctor (leido en Barcelona, “por una gracia especial”) sobre “El indivi-
dualismo y el derecho” (1852, pp. 1-12), prosigue con el discurso de recepción al desem-
peñar la cátedra local de Derecho Mercantil y Penal sobre “Las teorías individualistas en 
relación al derecho penal” (1862, pp. 13-37) y continúa con muchísimas otras oraciones, 
por lo general ante la Academia de Jurisprudencia de Barcelona, sin olvidar la Universidad 
(así, “El concepto fundamental del Derecho en su desenvolvimiento científico en el siglo 
XIX”, pp. 187-244, que fue lección de apertura del curso 1877-1878). En la decisiva oración 
pronunciada ante la Academia en enero de 1883, esto es, el manifiesto de “La Escuela jurí-
dica catalana” (ibd. pp. 347-374), Durán llegaba a defender el uso de un método analítico 
como rasgo definitorio de la ‘escola’ y “este carácter de la escuela jurídica catalana apare-
ce de relieve en... la alegación forense. Hablada ó escrita, común ó excepcional, presenta 
esta última casi siempre una forma analítica muy determinada así en la exposición de los 
hechos como en la forma de discusión... y la misma oratoria forense, menos elocuente, 
menos brillante que la de la escuela andaluza [i.e. Cortina] y aún la de la escuela castellana, 
es generalmente más sóbria, más precisa, más razonadora, aunque para la imaginación 
del auditorio común menos atractiva.” Mayor atención al contenido que a la forma, en 
resumen, aun a costa de la paciencia del público: pero la obra de Durán, como demuestra 
cumplidamente este ejemplo, desmiente por completo sus afirmaciones.
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Una intervención tan providencial como discreta. Delatan los orígenes 
orales de nuestros textos (si no los recuerda desde el principio un “A modo de 
prólogo”, una “Advertencia sin paginar”) el uso constante del caso vocativo, 
la frecuente recapitulación de cuanto ‘decíamos ayer’, la sintaxis violenta de 
periodos que sólo la entonación o el gesto pudieron domeñar, la ausencia de 
autoridades y con ella un uso alegre de las fuentes, la frecuencia en la inter-
jección y el apóstrofe, la redundancia y el anacoluto... incluso las reacciones 
de un auditorio histórico, mal que bien recogidas mediante acotaciones que 
nos permiten imaginar un ambiente y comprender, en fin, que cuanto hoy 
somos capaces de leer ayer se concibió para disfrute de públicos perfecta-
mente seleccionados. Aunque no tendremos que esforzarnos en buscar los 
ecos escritos de la voz allá donde el libro estampado nos anuncie su primi-
tiva condición oral: por ejemplo, en el subtítulo de la famosa Historia de la 
literatura española, francesa, inglesa e italiana en el siglo XVIII, que fue 
en propiedad un curso de Lecciones pronunciadas en el Ateneo de Madrid, 
redactadas taquigráficamente por don Nemesio Fernández Cuesta y corre-
gidas por el Autor (1845): nada menos que Antonio Alcalá Galiano, conocido 
político y jurista; en este caso (y con Alcalá los Pacheco, los Donoso Cortés 
y tantos otros) el parto oral del libro en los salones de una institución tan 
prestigiosa, siempre presente desde el regusto oratorio de un texto “escrito... 
no como se debe escribir, sino como se debe hablar” (Joaquín María López, 
Lecciones, II, p. 263), sería garantía suficiente para aconsejar a cualquiera 
una lectura detenida.112 

Y sin embargo, los juristas y políticos de la época manifestaron toda clase 
de reservas sobre la utilidad de las técnicas que permitieron a ese don Neme-
sio de nombre tan sugerente dejar a los tiempos futuros el curso de literatura 
explicado, con la experiencia y las lenguas que sólo dan el exilio, por un cono-
cido patricio del liberalismo español. 

Otra vez debo eludir una historia, ahora la de la taquigrafía y su desarro-
llo en España, de vivísimo interés a los efectos de nuestra lección. Nos bastará 
saber que los mil y un sistemas de escritura veloz, variante gráfica de utópicos 
lenguajes universales, desde su vana pretensión de sincronizar el escrito con 
la palabra no sólo ofrecen a la observación un terreno de encuentro donde 

112   Cf. Ángel Garrorena Morales, El Ateneo de Madrid, con atención a los cursos 
y las figuras; para las décadas del cambio de siglo, Francisco Villacorta Baños, El Ateneo 
Científico y Literario; son obras que, al ocuparse de conferencias y lecciones pronunciadas 
en el Ateneo cubren otro importante hueco temático de la presente. 
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conviven (como pueden: fidelidad de la transcripción, acierto al descifrar las 
notas, etcétera) el discurso oral y su crónica, pero también nos colocan ante 
una improbable categoría cognitiva donde se mezclarían, hasta confundirse, 
la dimensión temporal del habla y la dimensión espacial de la escritura (o, si 
me permitís la metáfora, el crisol donde se quisiera transmutar los sonidos 
que filtran las cábalas del taquígrafo en gesticulaciones frenéticas del lápiz 
sobre el papel). Desde esta perspectiva, el sueño taquigráfico abandona el 
mundo de las rutinas burocráticas para ingresar en los círculos intelectual-
mente más elevados donde habitan, por decirlo à la Ong, los Interfaces of the 
Word: será difícil encontrar otro ensayo que nos permita analizar mejor la 
‘vocalización’ (un tecnicismo del oficio, dotado de sentido muy diverso al que 
me interesa aquí: ‘verbalización’) de los actos de escritura.

La relación teórica y práctica de la taquigrafía con el derecho salta a la 
vista, sobre todo si al derecho lo enfocamos desde su posibilidad más exqui-
sitamente diacrónica, esto es, desde una concepción procesal. Puestos en el 
trance de documentar un derecho que mana de la palabra será cuando des-
pliega sus mejores recursos una suerte de grafía precisamente concebida para 
temporalizar los textos; los debates en las Cortes, palabras que llevan orde-
nadamente a adoptar resoluciones redactadas por escrito, pero también los 
trámites orales de un juicio hasta la sentencia ofrecerían, y así lo hacen desde 
el siglo XIX, las mejores ocasiones de encuentro entre el verbo jurídico y el 
documento que debe recogerlo fielmente, con la taquigrafía como mediado-
ra natural.113 Y, en efecto, los estrados del foro y los escaños de las cámaras 
contendrían la historia toda de esa técnica endiablada – desde el mitificado 
origen de las notas tironianas en la destreza de un Tirón, a quien el patrono 
(Cicerón) elogiaba por su eficacia al tomar en vivo las arengas, hasta el man-
tenimiento de la tradición por obra de la Iglesia, que taquigrafió los procesos 
de los mártires para edificación perpetua de sus fieles, llegando por fin al re-

113   Y convirtiéndose entonces la taquigrafía en una suerte de ars notariae consti-
tucional, muy útil en la relación del ciudadano con el Estado y eficaz para el ejercicio de 
los derechos: cf. Enrique Mhartín y Guix, Garantías constitucionales... Derechos indivi-
duales de los ciudadanos, 1902; del mismo, El derecho de petición. Instrucciones teórico-
prácticas para la redacción, tramitación y despacho de solicitudes, reclamaciones y pro-
testas, 1904; más una ingente obra mecanográfica, burocrática y taquigráfica de “escritura 
irradiante” basada en el ‘sistema Martí’: Estenotipia universal, Madrid 1903; Guía del 
mecanografista, Madrid 1914; Manual de Mecanografía y Policopia, Madrid 1914; Vade-
mecum del oficinista, Madrid 41892; Nacionalización de la taquigrafía, Madrid 1918, etc. 
Queden, también estas cosas y estos autores, para mejor ocasión.
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nacimiento moderno del arte gracias a la institución parlamentaria, con el 
obligado capítulo británico dedicado a los primeros ‘sistemas’ y su desarrollo 
progresivo en Francia, Alemania, España... aquí gracias a la labor de un libe-
ral exaltado.114 

Ahora bien, llevada de su aspiración a escribir con tanta velocidad como 
se habla la taquigrafía tiene aún que bregar con la irreductibilidad quirográfi-
ca del discurso declamado. Y aquí parecía abrirse una brecha insalvable entre 
el taquígrafo y el orador. 

En primer lugar, el taquígrafo debía vencer la dificultad objetiva de re-
coger con exactitud un discurso dicho a toda velocidad (pues “la taquigrafía 
es un medio imperfecto... de todo punto insuficiente para seguir la rapidez 
de un discurso”: Joaquín María López, II, p. 48), cuando no en medio de una 
asamblea caldeada. Así, la segunda edición de las Lecciones de oratoria de 
Corradi advertía de la inevitable revisión del texto por el autor “supliendo las 
omisiones y rectificando las inexactitudes, padecidas por los taquígrafos que 
las tomaron... y á quienes no era entónces fácil seguir la rápida palabra del 
profesor, en medio de los frecuentes aplausos y ostensibles demostraciones 
del numeroso público que acudía a oírle”. Lo malo es que, de creer a nuestras 
fuentes, hacia 1882, fecha de esa edición, no se habría progresado desde tiem-
pos de la primera (1843), pues Enrique Ucelay seguía lamentando la poca 

114   Pero ya digo que son argumentos que no pueden aquí entretenernos: cf. s.v. 
“Taquigrafía” (1927), en Enciclopedia Vniversal Ilvstrada Evropeo-Americana, LIX, 
513-527, así como s.v. “Martí, Francisco de Paula”, ibd. XXXIII, 448-449; también, aun-
que bastante confuso, Ventura Pascual y Beltrán, El inventor de la taquigrafía españo-
la: Francisco de Paula Martí. El grabador valenciano Martí (1761-1827) se interesó por 
la escritura rápida a partir de su intervención en las planchas del tratado de Coulon de 
Thévenot (1778), quien lo influencia, pero pronto desarrolló su propio, famoso ‘sistema’ 
(Tachigrafía castellana ó arte de escribir con tanta velocidad como se habla y con la 
misma claridad que la escritura común, 1803, continuamente reeditado y compendiado); 
apoyado por la Sociedad económica de Madrid, abrió cátedra de taquigrafía y contribuyó 
así decisivamente, con sus discípulos (Miguel Gili, Ramón Escolar, Vicente Coronado... 
incluso su hijo Ángel Ramón, introductor del ‘sistema’ en Portugal) a la obra de las Cortes 
gaditanas; por lo demás, Martí fue un prolífico autor dramático, según la orientación e 
intenciones que revelan sus títulos (“La entrada de Riego en Sevilla”, “La Constitución 
vindicada”, “El hipócrita pancista”, etcétera). Con aportaciones periféricas (una ‘escuela 
catalana’ que se remonta hasta el mismo Aribau, codificada luego por Pedro Garriga y 
Marill y pertrechada de La Taquigrafía como órgano profesional, parece rigurosamente 
contemporánea a la ‘escuela jurídica’ de Durán y Bas), el dicho ‘sistema Martí’ es la base 
de la tradición brevigráfica española y luso-iberoamericana. 
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calidad del trabajo de los taquígrafos a pesar del precio prohibitivo que tenía 
la transcripción de un juicio, para recomendar finalmente “no... fiarnos en 
cuanto á la forma de lo que aparece y se publica en las colecciones de defensas 
orales”.115 Tal vez la solución menos mala era la seguida por el mismo Ucelay 
con los discursos forenses de Pacheco, esto es, convertir al aprendiz del foro 
en un taquígrafo amateur y atreverse así con las arengas.116 Aunque circula-
ron obras que anunciaban la “taquigrafía judicial... para uso de los abogados, 
procuradores, escribanos y demás funcionarios de los Tribunales de Justicia”, 
relacionadas probablemente con el rejuvenecimiento de la práctica procesal 
española gracias a la longeva ley provisional Orgánica de 1870 (cf. arts. 500 y 
522) y la posterior ley del Jurado de 1888 (cf. art. 113), parece que la brevis-
critura, con sus limitaciones, era técnica que tenía sus expertos.117

En contra de tan laboriosa posibilidad jugaban además, en segundo lu-
gar, los mismos preceptistas que habían codificado la oratoria forense. El tó-
pico de la vida ínsita en la palabra y la frialdad cadavérica de las letras, no 
infrecuente según vimos, encontraba ahora su mejor aplicación en unos tra-

115   Enrique Ucelay, Estudios sobre el foro moderno, p. 5.
116   Ibd. pp. 178-179: “Nosotros, valiéndonos de la taquigrafía, hemos seguido y to-

mado alguna vez sus discursos, y el sello que en todos iba impreso era la profundidad en 
los conceptos, la severidad en los principios, la urbanidad más esquisita en las formas”.

117   Cf. de nuevo Enrique Mhartín y Guix, Curso completo de taquigrafía judicial. 
Para uso de los abogados, procuradores, escribanos, secretarios judiciales y demás fun-
cionarios de los Tribunales de Justicia, donde se decía “Profesor de esta asignatura de la 
Real Academia de Jurisprudencia y Legislación” (cf. p. 26), así como “Taquígrafo y revisor 
forense de escritos sospechosos de la Audiencia territorial de Barcelona;” véanse pp. ix ss. 
para la legislación que va citada, pp. 17 ss. de “Reseña histórica de la taquigrafía;” p. 155 
con una curiosa lámina (n° XIX) de signos para los “Términos judiciales,” pp. 150 ss. Por 
lo demás, la voz “Taquigrafía” del popular Espasa, LIX, 513-527, redactada en 1927 (cf. p. 
527), advertía sobre la utilidad del arte “al abogado, para anotar con rapidez las objecio-
nes que en las vistas de las causas que defiende le convenga impuganar... [y] para hacer 
extractos de voluminosos textos y redactar informes con prontitud”; se mencionaba aún 
la exigencia legal de contar con secretarios judiciales expertos en taquigrafía y la presen-
cia del taquígrafo en las causas donde interviene el jurado, “pero estas leyes, como otras 
muchas dadas en España no se han cumplido por razones más ó menos especiosas”, p. 513. 
Y desde luego parece que los juristas se tomaron estas cosas en serio: he consultado un 
ejemplar de Pedro Garriga, Taquigrafía con su comparacion e historia universal, 51887, 
obrante en la Biblioteca de Catalunya, signatura Prat-2-I-25, que procede de la biblioteca 
del importante abogado y político regionalista Enric Prat de la Riba (1870-1917); cf. p. 10, 
donde se enuncia en general la utilidad del arte para el “abogado, en los negocios del foro.”



CARLOS PETIT

116

tados que no reconocían mínimamente los servicios prestados por la taqui-
grafía: “el mismo trozo pronunciado hábilmente en la tribuna, y leido después 
aunque se haya copiado con religiosa escrupulosidad, dejan de ser la misma 
cosa... Las palabras del orador se recogen con avidez en una atmósfera de se-
duccion y de ilusiones, en tanto que un escrito se lee, comenta y repasa en una 
atmósfera de prevenciones, de frialdad, y de rigidez” (Joaquín María López, 
Lecciones, I, p. 112, pp. 152-153). Nada que no sepamos, y sin embargo el mis-
mo López precisaba aún que las diferencias entre lo que se lee y lo que se oye, 
además de responder a experiencias sensoriales muy distintas, tienen mucho 
que ver con las manipulaciones que introduce el taquígrafo en los discursos. 

Las Lecciones de elocuencia abordaban la dificultad al tratar de la orato-
ria parlamentaria, pero sus consideraciones, que por cierto documentan insó-
litos usos de lectura (precisemos: unas prácticas de disfrute textual plagadas 
de residuos orales), serían aplicables por completo a los discursos forenses. 
Fuera de la capital la noticia de la vida política sólo se hacía posible gracias a 
las crónicas parlamentarias de los diarios; pues bien, “llegados que son al fin 
los anhelados papeles públicos, un lector escogido se apodera de ellos, busca 
ante todo las sesiones de las Cámaras y las lee con voz reposada y solemne, 
en tanto que todos escuchan en recogido silencio y auribus erectis, como los 
Ebreos oian la lectura de los libros sagrados” (II, p. 47), aunque esta esforza-
da versión popular del discurso pronunciado en las Cortes, con su deliciosa 
intención verbal, no sería suficiente para remedar siquiera el ambiente origi-
nario y el tono de la oración. Y la culpa era del taquígrafo: “los malos discur-
sos ganan en la versión del taquígrafo... pero los buenos pierden lo mejor que 
tenían... porque el arte ha cogido solo su corteza, su parte material, en tanto 
que se le ha escapado la parte espiritual” (II, pp. 49-50). De modo que, en 
conclusión, quien quiera saber de política vaya a Madrid: “los hombres que 
no tienen medio de asistir á los debates de una Asamblea, no pueden conocer 
á los oradores como son en sí” (II, pp. 52-53).

No creo que López se refiera otra vez, ahora mediante un circunloquio, 
al asunto del gesto y la emoción que transmite el orador. O al menos no creo 
que lo hiciera solamente. La exactísima referencia a la colaboración de los 
taquígrafos con los malos oradores (una ayuda espuria, pues confundía al 
público atento que sólo tenía a su alcance la crónica periodística) abunda en 
una cuestión de base que, en términos de Walter Ong, pudiéramos expresar 
con la máxima (y con un pequeño anglicismo) según la cual transcribir es 
editar. En otras palabras, hasta la proposición verbal más simple, luego que 
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sea anotada por varias personas que la toman al oído, rara vez deja de presen-
tar diferencias en las transcripciones (¿quién no recuerda aquellos ejercicios 
de dictado que, con su preocupación exclusiva por la ortografía, nos daban 
por resuelto, mediante la oportuna indicación del maestro, el problema de 
transcribir correctamente la división en periodos y el ritmo prosódico de la 
frase?). Y no se crea que son minucias: dentro de un instante comprobaremos 
que puntos y comas encierran una gran importancia cuando deben colocarse 
en textos de índole jurídica.

Pues el españolísimo ‘sistema Martí’, es decir, ese reputado “sistema 
geométrico coordinante” que pretendía escribir con tanta velocidad como se 
habla, tenía además el reto nada pequeño de hacerlo con la misma claridad 
que la escritura comun. Y ahí precisamente residía el problema. Paso por 
alto el aspecto, técnico y arduo, de la difícil conversión a signos alfabéticos 
de las sintéticas, y por eso ambiguas, notas tomadas durante la peroración 
(facilitadas sin duda por los clichés oratorios del foro o la tribuna y aun por 
la memoria del taquígrafo: un experto condenado a bregar entre la oralidad 
y la escritura), para aludir solamente a la manipulación de cuanto se oye y se 
sabe, al transcribirlo de determinada manera, que debe ofrecerse al final en 
condiciones de ser leído como texto.118 Quienes teorizaron sobre estas cosas 
no dudaron en recomendar a los taquígrafos adquirir una formación general 
lo más completa posible, pues, en el fondo, ellos resultaban los protagonistas 
anónimos de la versión impresa del discurso: “no es suficiente reproducir con 
exactitud la palabra hablada, sino que es necesario sorprender las equivoca-
ciones que padezca el que habla y subsanarlas desde luego... El orador sabe 
que el fracaso de su oratoria no está en los disparates que diga... sino en la 
suspensión del discurso, porque esto lo interpreta mal siempre el oyente; así 
que cuando se distrae y pierde la ilación de sus ideas no se para, sino que sigue 
pronunciando palabras sin sentido muchas veces, hasta que logra reponerse 
y hacerse por completo dueño de sí mismo, continuando así su discurso con 
normalidad. El taquígrafo debe apreciar estas deficiencias y subsanarlas”.119 

118   Sobre esta base entiendo que puede progresarse en la lectura de los diarios de 
sesiones de las Cortes. Apenas contamos con trabajos al respecto, pero lo poco que veo 
(cf. Alicia Fiestas Loza, “El Diario de Sesiones de las Cortes”, interesantes páginas sobre la 
experiencia gaditana) falla admirablemente en la cuestión, humilde mas aquí decisiva, de 
la que propongo llamar la ‘mentalidad taquigráfica’. 

119   Cf. “Taquigrafía”, en Enciclopedia Vniversal... LIX, p. 513. Cf. Pedro Garriga, 
Taquigrafía con su comparacion e historia universal, p. 19 sobre “El taquígrafo perfec-
to.– El taquígrafo, para desempeñar su cometido con perfección, no debe limitarse á de-
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Propuesta así “la labor del taquígrafo, puramente intelectual, no puede sus-
tituirse por una acción mecánica en ningún caso” (p. 524) y entonces serían 
poco más que unos trastos inútiles todos esos potenógrafos (1830), esos este-
nógrafos impresores (1869), esos glossógrafos (1883) y hasta el modernísi-
mo estenodáctilo de Lafaurie: de estas máquinas raras con nombre de saurio 
prehistórico “los discursos salen con todos los defectos de dicción con que los 
oradores se expresan muchas veces, y hay que corregirlos después de impreso 
el discurso, con lo que se echa á perder todo el trabajo” (idb.)

Atrapada que fuera la palabra forense o política por un activísimo ta-
quígrafo que no dudaba un minuto al manipular la intervención original, el 
resultado conducía finalmente a un escrito cuyos ‘propietarios’ no estaban en 
absoluto claramente determinados. La metáfora de la propiedad intelectual, 
elaborada como sabemos para dar respuesta jurídica a una relación quiro/
tipográfica como la que existe entre el literato y su libro, sólo de manera muy 
forzada podía, aunque quisiera, extenderse al discurso verbal, sobre todo 
cuando se trataba de servir con la palabra a la república.120 Sin pretender aquí 
otra cosa que esbozar el argumento para mejor ilustrar la tesis de la lección, 
dejaremos desde ahora el ‘sistema Martí’ y a sus discretos o más creativos 
maestros para observar a los abogados que hablan a favor de parte, al pe-
riodista que cubre la causa como noticia, al cronista del parlamento, en fin, 
al profesor de elocuencia que busca donde puede los ejemplos de la oratoria 
moderna. Lo que supone prestar nueva atención al asunto vidrioso de la pro-
piedad del discurso y perseguir la vida del jurídico, una vez estuviera mal que 
bien documentado. 

En relación a lo primero, será suficiente considerar la ley de 1879, esto 
es, la segunda ley española en materia de propiedad intelectual (10 de ene-
ro), vigente hasta nuestros días y por supuesto cuando decía y publicaba sus 
lecciones Enrique Ucelay. Una rápida lectura de la ley desde la perspectiva 
que nos interesa desvela un espesísimo tejido discursivo de prácticas orales, 
por eso necesariamente resistentes a la apropiación individual. Así, los dis-
cursos parlamentarios pertenecían a sus autores (art. 11), aunque no debe-

volver con fidelidad las palabras del orador; es menester, además, que sepa suplir tanto 
los defectos de estilo y corregir los errores de concepto que en el discurso tomado se en-
cuentran, como las interrupciones de su propia pluma, ineludibles á las veces; para lo cual 
necesita, sino profunda, muy variada instrucción.”

120   Cf. de nuevo Pasquale Beneduce, Il corpo eloquente, pp. 359 ss. sobre “Il diritto 
pubblico dell’arringa”.
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mos especular demasiado sobre el alcance de la hermosa declaración si la 
ley añadía de inmediato que “sólo podrán ser reimpresos sin su permiso ó el 
de su derecho-habiente en el Diario de las Sesiones del Cuerpo Colegislador 
respectivo y en los periódicos políticos”, previsión esta última tan inevitable 
como apertísima, al extremo de vaciar por completo la proclamada ‘propie-
dad’. Ciertamente, el art. 8 de la ley negaba, como ya se dijo cuando tratamos 
de los discursos académicos, el derecho “á publicar sin permiso del autor una 
produccion científica, literaria ó artística que se haya estenografiado, anotado 
ó copiado durante su lectura, ejecucion ó exposicion pública o privada”, pero 
en la práctica nadie solicitó a los oradores autorización para publicar los dis-
cursos en la prensa (además, habida cuenta de la imaginación que despliega 
el buen taquígrafo al transcribir, ¿no se merecía siquiera el tratamiento que 
la ley dispensaba (cf. arts. 12 ss.) a los traductores?). Exageraciones aparte, el 
diputado que llevó la iniciativa de esta ley, Manuel Danvila según sabemos, 
tuvo que reconocer que “rarísima vez podrá tener aplicacion lo dispuesto en 
este artículo [el 11]... la disposicion que examinamos solo será aplicada cuan-
do dichos discursos se reimpriman ... con el objeto de obtener una ganancia”. 
No entendamos, con el mismo Danvila y sus autoridades francesas (Helie, 
Chauveau, Pouillet), que la cuestión, así resuelta contra legem, nacía sim-
plemente de la natural confusión del discurso político (o forense) con la cir-
cunstancia que lo provocaba y que en buena hora aireaba el periodista;121 pues 
la oralidad de ese discurso, al reclamar la presencia de un público también 
responsable del acto oratorio, se oponía culturalmente a la fácil atribución de 
propiedades literarias en exclusiva.122 

Más complicada era la situación legal de las arengas, un supuesto en que 
la palabra del abogado se emite siempre a favor de los intereses de un patro-

121   Manuel Danvila, La propiedad intelectual, pp. 349-350.
122   Pienso en las manifestaciones de Antonio Cánovas del Castillo, recogidas a fin 

de siglo por Antonio López Muñoz, Principios y reglas de la elocuencia, p. 84: “yo no 
sé hablar ante pocas personas; yo, para hablar, necesito al público; y á tal extremo llego 
en esto, que una vez que en ocasion solemne tuve que pronunciar un breve discurso en 
Palacio ante contadísimas personas, lo escribí para leerlo, temeroso de que la falta de pú-
blico me impidiera salir airoso del empeño”. Una pequeña historia oral que López Muñoz 
apostillaba seguidamente también de forma poco o nada quirografaria: “dijo aquel grande 
orador una verdad, y consagró con aquella manifestación un principio de toda preceptiva 
oratoria; pero tenía su manifestación y tiene más valor que la de una consideracion doctri-
nal escrita, porque era el texto vivo, la encarnación personal y la comprobación irrecusable 
de la doctrina misma”, pp. 84-85.
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cinado. Parece que en esto pensó el legislador de 1879 (la ley de 1847 silen-
ciaba el extremo) cuando atribuyó a las partes la propiedad “de los escritos 
que se hayan presentado á su nombre en cualquier pleito o causa” (art. 16), 
aunque otra vez las cosas no estaban claras, pues la exigencia de obtener per-
miso del tribunal para la publicación nos remite a un interés objetivo en la 
preservación de la justicia y su decoro que vivía, más allá de los negocios de 
parte, en cada concreto litigio; hacerlo evidente mediante la elocuencia era, lo 
sabemos, un deber ineludible del profesional del foro, y por eso tenía perfecto 
sentido que el mismo artículo 16 sometiera al consentimiento de los jueces 
y de las partes la colección de “los escritos o defensas” que quisiera publicar 
el abogado. Sin embargo las partes parecían esfumarse a la hora de publicar 
“copias ó extractos de pleitos fenecidos”, ya que sólo valía ahora la autoriza-
ción de los jueces con más o menos discriminaciones y restricciones (arts. 
17-18; el reglamento de la ley volvía sobre este punto, al ordenarle al juez 
antes de conceder el permiso dar audiencia al ministerio fiscal, así como a las 
partes, de haber intervenido en el pleito: art. 12, R.D. 3 de septiembre, 1880).

La construcción de los derechos sobre el discurso forense era, como ve-
mos, bastante complicada. Un abogado no podía sin más hacer transcribir sus 
alegatos y publicarlos luego, pues su devoción a la causa pública le obligaba 
a lograr previamente el permiso del juez; además, su intervención pro parte 
justificaba aún el consentimiento adicional de la misma. Los terceros intere-
sados que anotaran la arenga tampoco podrían publicarla sin autorización 
del abogado puestos a respetar el art. 8 de la ley, relativo a los derechos de 
autor sobre manifestaciones no escritas del pensamiento (¿pero qué pasaría 
ahora con el permiso del juez y de las partes?). Con todo, quedaba en el aire 
el supuesto de mayor relevancia práctica (o por mejor decir, en este caso se 
desvirtuaba por completo el frágil equilibrio de intereses y derechos), a saber, 
la publicación en la prensa cotidiana de algún discurso sonado o de las actua-
ciones más vistosas de una causa judicial.123 Una hipótesis en absoluto irreal, 

123   Sepamos por fin que el crimen de la calle de la Justa, tan traído y llevado en esta 
lección, fue seguido con puntualidad desde las columnas de la prensa diaria. Utilizo ahora 
El Pensamiento Español (Madrid), que comienza a publicar su detallada crónica, bajo la 
rúbrica “Tribunales. Vista en segunda instancia de la causa formada a consecuencia del 
asesinato cometido en la calle de la Justa”, el martes 30 de septiembre, 1862. La arenga de 
Pacheco, defensor (junto a Antonio Aparisi y Guijarro) del acusado Gener, ibd. miércoles 1 
y jueves 2 de octubre; para El Pensamiento, crónica correspondiente al 2, “su discurso pro-
dujo una impresión poco favorable en la numerosa concurrencia que llenaba la sala segun-
da de la audiencia, así por el giro que dió á la defensa de Gener, procurando para esculpar 
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pues los diarios del siglo XIX contaban, como se sabe, con una nutridísima 
sección de tribunales y otra no menos nutrida crónica parlamentaria. Está 
claro que prevalecía aquí, sin propiedades literarias que valiesen, la condición 
de noticia asumida por el espectáculo forense o político y el derecho general 
a disfrutarlo (otra forma de hablar del “dominio público” al que terminaban 
por pasar todas las obras del intelecto: art. 6, más las reglas de caducidad 
de los arts. 38 ss. de la ley de 1879), pero esta estrechísima relación entre la 
prensa y la palabra del abogado (o si se quiere mayor precisión, también entre 
la primera y la oración del tribuno: casi siempre unos mismos individuos – a 
comenzar por el decano Cortina), que conspiraba contra los derechos de la 
propiedad intelectual, tenía mucho que ver, de una parte, con la naturaleza 
peculiar del periódico en cuanto texto, y, de otra, con la presencia histórica 
de un “público” servido heroicamente por el abogado y atendido o recreado 
desde los papeles diarios. Como quiera que esta doble proposición encierra 
las razones que a mi juicio mejor explican la ‘textualización’ del verbo forense, 
me parece inevitable desarrollar, aun con la debida parquedad, ordenada-
mente ambos puntos.

No necesitamos disputarle el terreno a los expertos en teoría de la comu-
nicación para comprender que el periódico resulta, como impreso, un caso 
muy especial, situado cerca –tal vez a sólo un paso– de la expresión oral. Y no 
me refiero ahora al arraigo en pleno siglo XIX de prácticas de lectura colectiva 
que devolvían la prensa al estado verbal de los discursos tan profusamente 
transcritos en sus páginas; más bien quisiera poner de relieve que el espesor 
temporal del periódico lo arrastra de modo inevitable hacia el campo de la 
oralidad, donde se cruza entonces con la arenga forense, la causa célebre, el 
debate en las Cortes... (y gracias a ese eficaz interface que conecta el tiempo 
de lo verbal al espacio de lo escrito: en una palabra, gracias a la denostada 
taquigrafía).124 Sobre tal base se justifica a plena satisfacción, no sólo la cor-
tísima distancia que separaba la oratoria del periodismo (el camino no muy 
largo que recorren las arengas desde el tribunal al periódico que las saca sin 

á este hacer que recayesen sospechas en personas que no juegan en la causa con el carácter 
de reos, como por la poca benevolencia con que trató la memoria de la desgraciada señora 
asesinada en la calle de la Justa”. Nosotros podríamos añadir que el ilustre abogado habría 
mostrado tal vez mayor piedad enfrentado a los dolores de un humilde pavo navideño. 

124   Cf. “Taquigrafía”, en Enciclopedia Vniversal... cit. LIX, p. 513: el arte en cues-
tión resultaría utilísimo también “al periodista, para dar noticia exacta y detallada de los 
actos y solemnidades de que deba dar cuenta al público en su periódico, citando exacta-
mente las palabras que interese consignar.”
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que nadie al parecer lo consienta), sino también la participación muy activa 
que tuvo siempre el abogado isabelino en la redacción y puesta en marcha 
de periódicos y revistas, tanto ‘jurídicos’ como ‘políticos’. En esta línea, la 
sensibilidad de Joaquín María López hacia una “elocuencia popular”, es de-
cir, “la elocuencia de la prensa” (I, pp. 149 ss.), argumento que sus Lecciones 
abordan antes de tratar la “elocuencia forense” (I, pp. 199 ss.), nos indica con 
claridad la existencia de una notable red de conexiones, personales y concep-
tuales, entre oradores y periodistas.125

De la anterior interpretación se sigue que el alto contenido político y jurí-
dico de un diario cualquiera en la España del siglo XIX sería en gran medida 
resultado de la marcada temporalidad que compartían el medio y el mensaje, 
ambos aquí sorprendidos en una singular conjura contra los obtusos derechos 
sobre los textos consagrados en la ley de 1879. Sin embargo, esta afirmación 
no es del todo completa, pues los productos de la prensa cotidiana todavía 
hoy son unos textos muy ‘orales’ aunque nada conserven ya (formatos, tipos 
de imprenta, número de páginas, gustos de cabecera, sobre todo intereses 
informativos diversísimos) de sus mayores. Y en efecto, para comprender el 
significado jurídico (más precisamente, judicial) de los viejos periódicos nos 
sirve además la noción de lo público, con sus derivaciones y combinaciones 
posibles, tanto periodísticas (por ejemplo El Clamor público, “periódico po-
lítico, literario e industrial” según reza la cabecera completa, un conocido 
diario madrileño que vivió entre 1844 y 1864) cuanto jurídicas (recordemos 
otra vez, por ejemplo, ese “dominio público” de los textos que contemplaba 
continuamente la ley de propiedad intelectual).126 

En el sentido que nos interesa, que grosso modo responde a los pioneros 
análisis de Jürgen Habermas, lo público es el ámbito ideal, diverso del pueblo 
y de la nación (y casi me atrevería a decir que se encuentra delimitado por la 
una y el otro, al menos en los momentos históricos de su mayor gloria), donde 
se juega la relación entre la sociedad civil y el Estado en términos de oposi-
ción, argumentalmente (y no sólo) tensa y agresiva. Nacido como selecta opi-

125   Se trata de un argumento que ha merecido atención por parte de los historiado-
res de la prensa (cf. sobre todo, María Cruz Seoane, Oratoria y periodismo en la España 
del siglo XIX) pero creo que merece la pena retomarlo desde el esfuerzo por comprender 
las razones culturales que se encontraban tras el empeño periodístico de los grandes pro-
fesionales de la palabra, nuestros maestros del foro (los Pacheco, los Pérez Hernández, los 
Bravo Murillo...) y la tribuna (por ejemplo, los Castelar, los Cánovas del Castillo).

126   Aquí me sirvo de Lucien Karpik, “Lawyers and Politics in France, 1814-1950”, 
en particular pp. 231 ss. de “Representatives and the Public.” 
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nión en los salones del siglo XVIII, convertido en protagonista abstracto del 
poder con los sucesos que llevan a 1789, encauzado por los débiles mecanis-
mos de participación sucesivos (en vano: pues se estaba siempre al borde del 
brote revolucionario), lo público (“el público”) representó aquel principio de 
unidad necesario a un cuerpo social que vivía sobrecogido entre las opciones 
antagónicas que acotaban el espacio de lo político (despotismo – constitu-
ción, régimen autoritario – gobierno representativo, monarquía – república, 
centralización – descentralización, sufragio censitario – sufragio universal, 
confesionalismo – laicidad, más un larguísimo etcétera), pero también aportó 
el argumento inapelable (el clamor de la “opinión pública”, por no abando-
nar nuestros ejemplos) que podía invocarse tanto en defensa como en ataque 
del Estado, tanto dentro como fuera de sus instituciones: según probable-
mente se recuerda, la idea de un Estado entendido como integración (Rudolf 
Smend), la definición del ente político exactamente como un ‘Estado integral’ 
(cf. art. 1, Constitución de la República española, 1931) es cosa del siglo XX. 

Ahora bien, hasta ese momento la nueva, decisiva opinión pública a 
quien nada ni nadie podía escapar, si daba cuenta de la sociedad en su con-
junto, tuvo que dotarse de medios de expresión para dejar oir su voz ante las 
instancias del Estado. Medios a las veces violentos (motines, huelgas, pro-
nunciamientos, partidas legitimistas...), a las veces, las más, pacíficos (las 
músicas de las canciones y las fiestas, los colores de uniformes y banderas, las 
más o menos trucadas elecciones, etcétera).127 Pero sobre todo “la opinión pú-
blica” se hizo presente desde las columnas de los periódicos y pudo oírse gra-
cias a la elocuencia de unos cuantos hombres, exactamente los llamados –sin 
equívoco posible– hombres públicos.128 Y el abogado, sempiterno profesional 
de la palabra, titular de un viejísimo saber oratorio forjado como sabemos en 
el modelo de la arenga forense, se convirtió así en el portavoz natural de lo 
público y de su opinión, con incesantes discursos que la prensa se encargaba 
de amplificar: nadie como un experto en la controversia oral para vocalizar 
la experiencia agónica del público, ese nuevo sujeto de la historia presente e 
inconcreto, suspendido de continuo entre alternativas opuestas. En contex-

127   Y el taquígrafo nacional también sirvió para estas cosas: Francisco de Paula 
Martí, Taquigrafía de la música, o arte de escribirla sin usar el pentágrama... 1833.

128   No puedo pararme siquiera un instante a considerar la historia paralela de las 
expresiones ‘hombre público’ y ‘mujer pública’, de sentido tan halagüeño la una y tan des-
preciable la otra, y no sólo en castellano; aventuro como explicación la concesión histórica 
al primero del uso de la palabra, frente a la condena de la segunda a un complaciente, 
resignado silencio.
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to semejante, la celebración de las libertades profesionales del abogado y la 
alabanza de una libre defensa (o, en versión negativa, la compunción del abo-
gado nacional ante la situación degradada de los colegas alemanes y rusos), 
presentes en cualquier texto jurídico de nuestro siglo XIX, no fueron otra 
cosa, en mi opinión, que una elegante metáfora que apuntaba a las libertades 
mismas; al menos, en la actividad forense y en una bien ordenada abogacía 
los derechos encontrarían el primer y más firme bastión contra la arbitrarie-
dad del poder y sus abusos.129

Y así podemos comprender por fin el sentido cultural de la atención pe-
riodística hacia las palabras del abogado y las cosas de la justicia. Y así nos 
explicamos también que esas palabras, con independencia de los derechos 
reconocidos a una improbable propiedad literaria, tuvieran que difundirse 
con la inmediatez, la agilidad temporal y la discreta fidelidad que sólo ga-
rantizaba el periódico. Pues en España, al igual que en Francia,130 el incesan-
te arreglo jurídico de las tensiones públicas provocó procesos sonadísimos, 

129   Por ejemplo, la voz “Avocat” del difundidísimo Répertoire (1846) de Dalloz (V, 
457-595) arranca con la siguiente definición: “l’avocat... est celui qui, après avoir obtenu 
le grade de licencié en droit, se charge de dé[f]endre oralement ou par écrit, devant les 
tribuneaux, l’honneur, la vie, la liberté et la fortune des citoyens. C’est assurément l’une 
de plus nobles, des plus libres en même temps que des plus indispensables professions de 
tout ordre social bien constitué”, y añade, tomándolo de la Vie de Dumoulin de Henrion 
de Pansey, la valoración siguiente: “libre des entraves qui captivent les autres hommes, 
trop fier pour avoir des protecteurs, trop obscur pour avoir des protégés, sans esclave et 
sans maître, ce serait l’homme dans sa dignité originelle, si un tel homme pouvait encore 
exister sur la terre”, p. 457. La Enciclopedia española de Derecho y Administración diri-
gida por Arrazola, s. v. “Abogado”, I, pp. 82-83, ofrece dos años más tarde una traducción 
compendiada al público nacional: “título que se da á los profesores que despues de haber 
recibido el grado de licenciado en jurisprudencia, se consagran á defender por escrito, y 
ante los tribunales establecidos por las leyes, los intereses mas respetables de los ciudada-
nos, como el honor, la vida, la libertad y la fortuna”. Pero no se trata ahora de descubrir las 
fuentes del Arrazola, sino de comprender las coordenadas culturales que hicieron posibles 
ciertos préstamos. 

130   Cf. de nuevo Lucien Karpik, “Lawyers and Politics in France, 1814-1950”, pp. 
221 ss. sobre “The Courts as a Politico-judicial Forum”. Sólo hay que lamentar que el au-
tor no se interese por la causa célebre y su circulación europea; elevado el caso francés a 
la condición de arquetipo del ‘foro moderno’ (y dotado así de la dignidad del viejo foro 
romano), la esencia exquisitamente política de la prestación forense, más allá de ser una 
particularidad de la historia nacional francesa, pasaría a convertirse en elemento definito-
rio de la misma abogacía. 
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donde la discusión del caso concreto ante todo servía para hacer visible (y 
mejor aún: audible) el clamor del público y las sacudidas de su opinión; la 
grandeza del defensor (“sans esclave et sans maître”) se cifraba en actuar a 
favor de tirios y troyanos, en ser abogado del enemigo (con derecho entonces 
al reconocimiento profesional por parte del mismo, claro está)131 al margen 
de sus inclinaciones particulares, mientras que el acusado como un peligroso 
delincuente al mismo tiempo podía resultar la víctima propiciatoria de un po-
der ilegítimo o de una injusta situación social. Narrado muy sumariamente: 
el abogado habla de grandes ideales (pues ¿no enseñaba Sainz de Andino al 
aprendiz de orador que debía mostrar ante los jueces “ingerida en el nego-
cio de un particular la causa de la sociedad entera”?), los espectadores del 
teatro forense expresan pasiones encontradas, la prensa diaria recoge como 
puede132 las palabras y la expresión de los sentimientos, los lectores de pro-
vincias toman desde luego partido, y se reinicia el ciclo. A comenzar por las 
causas, tan frecuentes, abiertas a los periódicos en un difícil control de las 
libertades de imprenta: el asunto, por ejemplo, de muchos de los Discursos 
políticos y literarios que publicó en 1861 (en las oficinas del impresor de las 
Cortes) el recordado orador republicano, ruidoso hombre público de la Espa-
ña tardo-isabelina, Emilio Castelar133. Pero un asesinato, otra vez el horrible 
uxoricidio de la calle de la Justa, bien podía ofrecer una oportunísima ocasión 

131   Y será de estilo que los biógrafos de Manuel Cortina en esas galerías de cele-
bridades tan propias del siglo comiencen por declarar la rendida admiración al abogado 
cuyas ideas y posiciones políticas en absoluto se comparten: cf. de nuevo las entradas co-
rrespondientes en las obras de Nicomedes Pastor Díaz – Francisco de Cárdenas (1843) y 
de Manuel Ovilo y Otero (1847), en Víctor Herrero Mediavilla (dir.), Índice biográfico de 
España, ad nom. De modo inverso, el prologuista de los escritos forenses del carlista An-
tonio Aparisi y Guijarro, Fernando Álvarez, no dejaba de copiar con orgullo una elogiosa 
necrología del abogado valenciano compuesta (1872) por el republicano Emilio Castelar: 
cf. Aparisi, Escritos y discursos forenses, pp. vii-viii.

132   Así, el desbordado cronista de tribunales de El Pensamiento Español, miérco-
les, 1 de octubre, 1862, consignaba, referido a Pacheco: “el elocuente é ilustrado defensor, 
dice en formas tan escojidas como puede suponer el lector, por más que este extracto las 
desfigure, que...” etc.

133   Ibd. pp. 29 ss. con el discurso ante el jurado en defensa de La Soberanía Nacio-
nal, a raíz de un artículo sobre la Milicia escrito por el director, Sixto Cámara; también se 
coleccionan las arengas pronunciadas a favor de El León Español (1855) y de La Demo-
cracia (1856), ahora con transcendencia internacional (cf. pp. 94 ss. con la nota aparecida 
en Il Diritto, de Turín) pues la persecución del periódico de Castelar la había motivado un 
comentario sobre la unidad italiana. 
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para debatir sobre la pena de muerte o el jurado, recordar la existencia de se-
res desvalidos, pronunciarse contra la indecorosa subsistencia de privilegios, 
poner en solfa la imparcialidad del acusador público o del juez, demostrar 
los defectos de la regulación de los procedimientos... Hasta podía motivar la 
convocatoria, lo que tuvo lugar por vez primera en España (y una de las pri-
merísimas en Europa), de todo un Congreso de jurisconsultos (Madrid, 27 a 
31 de octubre, 1863)134 donde los abogados, tras suplantar nada menos que el 
nombre de la institución parlamentaria, a base de muchísimas palabras ejer-
cieron su derecho a discutir materias de envergadura (la codificación civil, la 
libertad de testar, el jurado... ), con propuestas finales que legitimaba la com-
petencia profesional del cuerpo forense, desde luego, pero también aquella 
representación del público que a ese cuerpo naturalmente correspondía: en la 
expresión inequívoca de Pacheco (y según la versión periodística del célebre 
caso) incluso cuando en absoluto le conviene, el abogado nunca “niega la im-
portancia de esa opinion [pública]... porque él la representa... y sabe rendirle 
el acatamiento que merece”.135

El traslado del debate público desde el parlamento a los tribunales (don-

134   Cf. [Cayetano de Estér], “Congreso de jurisconsultos celebrado en Madrid”, 97-
163. El Congreso nació de una anónima carta, en realidad obra del catedrático madri-
leño (de Literatura) Francisco de Paula Canalejas, aparecida en La Revista Ibérica, un 
periódico de krausistas fundado (1861) por el propio Canalejas (y con nuestro ‘egiptólogo’ 
Morayta entre los redactores), dirigida a Pacheco invitándole a convocar el congreso en 
su condición de gloria del foro nacional; la vinculación entre esta iniciativa y los alegatos 
de Pacheco en la célebre causa que conocemos la establece con lujo de detalles Enrique 
Ucelay, Estudios sobre el foro moderno, p. 182, con publicación de la carta (pp. 182 ss.) 
“por su notable y gallardo estilo”, a partir del texto de aquella Revista, a cuya redacción 
el autor decía pertenecer. Me permito agregar que el abogado Canalejas era catedrático 
de Literatura en Letras (exactamente: “Principios generales de literatura e Historia de la 
literatura española”), y que sin duda, además del congreso de juristas, andaba ya con la 
cabeza puesta en su notable Curso de Literatura General, I: La poesía y la palabra, 1868, 
II: La Poesía y sus géneros, 1869: cf. Rosa María Aradra Sánchez, De la retórica a la teoría 
de la literatura, pp. 259-260.

135   Véase la crónica de El Pensamiento Español, miércoles, 1 de octubre, 1862. 
Pacheco seguía por este camino, tan despejado a tenor de la interpretación que defiendo, 
y recordaba, por ejemplo, que “el Trop de zele tan justamente estigmatizado en políti-
ca, puede ser también muy peligroso en el terreno judicial”. O preguntaba enfáticamente 
“aquel célebre ‘¿quién es ella?’ que tan memorable ha hecho uno de nuestros modernos y 
más acreditados escritores dramáticos”, ibd. O podía aún echar mano del dramón calde-
roniano El médico de su honra (cf. El Pensamiento, jueves, 2 de octubre). Genio y figura.
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de, claro está, se encontraba el mismo puñado de notables),136 además de otor-
gar transcendencia política a las sentencias, lanzaba a la discusión del foro el 
problema –en términos de la época– de la “publicidad de los asuntos judicia-
les”, “de la censura pública de la cosa juzgada por medio de la imprenta”, y 
aun de los inevitables, terribles “errores judiciales”: los principios del proce-
so, la dignidad del magistrado, el prestigio del Estado en cuanto administra-
ción de justicia, en fin, la libertad de imprenta y de expresión se involucraban 
fatalmente en unas discusiones donde el argumento jurídico del abogado era 
también, acaso mejor que nunca, la voz del público que por el abogado habla-
ba.137 A su manera lo intuyeron nuestros tratados de oratoria, donde la aten-
ción hacia el foro moderno (por ejemplo, desde el culto a la ‘improvisación’) 
detectaba una combinación sutil de los viejos géneros deliberativo y judicial 
que conducía a privilegiar, entre los posibles modelos propuestos a los apren-
dices, las arengas más ‘políticas’ (que además eran más profusamente publi-
cadas); tal era el caso de Manuel Cortina, del que siempre se recordaba, como 
sabemos, la defensa del ex-ministro Collantes en el Senado, pero también de 
Manuel Pérez Fernández, de quien Enrique Ucelay incluyó en sus Estudios... 
la “Defensa oral de D. Angel de la Riva”, acusado de atentar como regicida.138 
En general, el predominio de los alegatos pronunciados en procesos de inte-
rés político sobresale en la más ambiciosa colección de modelos de elocuencia 
disponible, esto es, la publicada por Francisco Pérez de Anaya a continuación 
de sus Lecciones.

Las consideraciones anteriores encierran, finalmente, una consigna de 
método que no puedo omitir. Si aceptamos que cultural, históricamente pre-
ocupados por unas mismas cosas y con los mismos lectores y plumas no hubo 

136   Una cuestión en absoluto particular, que correspondería al análisis comparado 
del parlamentarismo histórico europeo. Así, los títulos que usaba D. Dalloz al frente de su 
Répertoire eran los de “Deputé du Jura, Avocat à la Cour royale de Paris, ancien Président 
de l’Ordre... Membre de plusieurs sociétés savantes”: he ahí los ‘méritos’ y la ‘aristocracia 
del talento’ que rigió los destinos del Estado liberal. 

137   Las pertinentes referencias y algún tratamiento en Carlos Petit, “La Escuela del 
Derecho”, p. 560.

138   Ibd. pp. 318 ss. Una primera nota aclara que “en la imposibilidad de insertar 
íntegro este notabilísimo informe, lo publicamos según apareció en la Revista El Derecho 
Moderno, que publicaba en 1848 el Sr. D. Francisco de Cárdenas, tomo V, páginas 427 á 
455, que es lo único que se conserva de esta célebre defensa.” Parece que de Ucelay pasó 
luego a la Colección de trabajos forenses... publicados por la Revista de los Tribunales, 
pp. 259 ss.
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diferencias sustanciales entre los diarios políticos y las revistas jurídicas, de-
beríamos esforzarnos en buscar nuestras fuentes de conocimiento tanto en 
las unas como en los otros. El provecho sería notable y aumentarían nues-
tras informaciones (podríamos encontrar, por ejemplo, al anhelado Código 
civil luchando desde las columnas de La Justicia, en el otoño de 1888, contra 
Los amigos de Edmondo D’Amicis o Los Novios de Alessandro Manzoni, y 
con todas las de perder); además, seguramente estaríamos mejor preparados 
para apreciar la auténtica condición de muchísimos de nuestros documentos, 
simples puestas por escrito de una precedente actuación verbal. Con todo, 
el verdadero progreso se obtendría, en mi opinión, al tomarnos en serio las 
características propias de los discursos orales y considerar en consecuencia 
sus modalidades de aplicación a los efectos del texto jurídico. La mención 
veloz de dos ejemplos me permite concluir esta parte de mi lección y pasar a 
escuchar, por último, la ¿poderosa? voz del Estado. 

Dos menciones, y aun en rigor una sola, relativas ambas a la deterio-
rada autoría del discurso jurídico. La conocida dificultad de construir una 
‘propiedad’ sobre el verbo forense mostraba, en puridad, la ausencia de una 
mentalidad que repartiese los textos bajo los términos de lo mío y de lo tuyo, 
de lo propio y lo ajeno; pues aquel discurso, incluso el asentado o producido 
por escrito, se encontraba naturalmente dispuesto al uso indiscriminado de 
todos, a modo de un bien comunal cuyo disfrute no pagará el vecino. De otra 
parte, yendo ahora de la actitud individual a la práctica editorial, tampoco 
nos debe asombrar que un periódico o una revista jurídica no tuviese proble-
mas para tomar de los títulos rivales aquello que estimaba de provecho para 
los propios lectores. Tanto un caso como otro manifiestan, a mi entender, la 
difusa pertenencia del verbo forense a la misma profesión del foro, pero esto 
no sería otra cosa, en última instancia, que cifrar en clave jurídica la inevita-
ble condición social que tienen siempre las palabras dichas.

No hemos de abandonar los textos que están más a la mano para com-
probar el extremo. Se recordará, en efecto, que la fidelidad de Enrique Ucelay 
a Francisco Pérez de Anaya en muchas ocasiones ha sido tan literal como 
discreta, y la misma suerte siguieron otros autores rara vez o nunca mencio-
nados por Ucelay, como Juan Rico y Amat o el desconocido responsable de 
la voz “Abogados” en la Enciclopedia de Arrazola. Una búsqueda intenciona-
da arrojaría por supuesto un saldo mayor de copias y adaptaciones, pero me 
interesa destacar, en descargo de Ucelay (y de sus fuentes: las coincidencias 
literales de Pérez de Anaya con Blair y otros son notabilísimas; el Arrazola 



DISCURSO SOBRE EL DISCURSO

129

traduce tranquilamente a Dalloz, etcétera), que no nos encontraríamos ante 
el proceder abusivo de un ignorante, sino ante las reglas propias del género 
que cultiva: una lección entendida y así eventualmente transcrita o redactada 
como prestación exquisitamente verbal, para la que resultaba innecesaria la 
gimnasia de las citas y el reconocimiento minucioso de los servicios rendidos 
por los colegas.139 De hecho, las investigaciones disponibles sobre el plagio 
y la protección de los textos referidas al discurso forense del siglo XIX nos 
muestran una anchísima tolerancia hacia los préstamos literarios, resueltos 
en los casos peores con la reprobación moral colectiva. Y es que la usurpación 
más preocupante concernía al título profesional y a las funciones del aboga-
do.140 

La circulación de los mismos trabajos en diversas revistas y periódicos, 
frecuentísima, constituyó en cierto sentido la versión ‘documental’ del enten-
dimiento así descrito. La ley de propiedad intelectual de 1879 se limitaba a 
disponer que “los escritos y telegramas insertos en publicaciones periódicas 
podrán ser reproducidos por cualesquiera otras de la misma clase, si en la 
de orígen no se expresa junto al título de la misma ó al final del artículo que 
no se permite su reproducción; pero siempre se indicará el original de don-
de se copia”, aunque, como no nos cuesta trabajo imaginar, tampoco ahora 
las previsiones legales fueron bien cumplidas. La propiedad literaria chocaba 
de nuevo contra la mentalidad corporativa del foro, y la misma permeabili-
dad existente entre la arenga verbal y la crónica de tribunales se dio entre 
esta crónica y sus semejantes.141 Se dio también entre el artículo profesional 

139   Incluso podía sacrificarse sin problemas la exactitud del contenido a la belleza 
oratoria, algo que reconoció con descaro Emilio Castelar en la versión impresa (1858) de 
sus lecciones sobre La civilización en los cinco primeros siglos del cristianismo (“en la 
construccion de mi enseñanza he atendido más, defecto inevitable de mi carácter, al arte 
que al rigor científico”), como pusieron de relieve sus críticos: cf. el cáustico y prolijo relato 
de Ángel María Segovia, Figuras y figurones (21881), en Víctor Herrero Mediavilla (dir.), 
Índice biográfico de España, ad nom.

140   Aquí me sirvo otra vez de Pasquale Beneduce, Il corpo eloquente, pp. 350 de 
“Plagio e usurpazione del lavoro giuridico”. En una palabra, para Italia (y para España) 
valía sin duda aquel viejo proverbio oriental que da título a un interesante tratamiento 
de la propiedad intelectual en China: William P. Alford, To Steal a Book is an Elegant 
Offense, con notable inquietud histórico-jurídica (que también tendremos en cuenta en 
Occidente, pues ¿no estamos de acuerdo en que los chinos inventaron la imprenta?). 

141   Con los comentarios del caso. Por ejemplo, El Pensamiento Español, domingo, 
5 de octubre, 1862, copiaba de La Regeneración una crítica favorabilísima a Antonio Apa-
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aparecido en una revista y las páginas de otras similares que lo reproducían, 
planteando entonces al lector moderno142 la gran dificultad de datar la prime-
ra publicación del trabajo y establecer, en consecuencia, alguna especie de 
jerarquía de mayores y menores (quién copia a quién) en la prensa jurídica de 
la España isabelina. Con todo, desde el argumento que ahora nos entretiene 
ese importante extremo no sería demasiado relevante. Advertencias del tipo 
“copia de nuestra Revista”, “copia del Foro Valenciano”, “inserta un artículo 
del Foro de Barcelona”, “copia de la Escuela del Derecho” y parecidas, tan 
frecuentes en las secciones de “Revista de revistas” de la prensa especializa-
da, nos sitúan frente por frente ante la dimensión corporativa que tuvieron 
los textos jurídicos, unos discursos carentes, se diría, de autor concreto y de 
editor responsable. Al fin y al cabo, muchos de los artículos que hoy leemos en 

risi y Guijarro, el otro defensor de Gener en la causa de la calle de la Justa: “Aparisi puede 
figurar al lado de los oradores más célebres que han ilustrado el foro español y extranjero. 
Cuando investiga y desentraña las fojas del proceso, no hay capítulo analítico que supere 
el suyo; cuando pinta y describe, cuando penetra en el corazon humano para sorprender 
sus secretos y explicar las acciones del hombre, todos los más grandes filósofos tendrian 
que aprender algo de la ciencia que posee el Sr. Aparisi. Momentos ha habido, y no pocos, 
en que su elocuencia arrebatadora ha arrancado más de una lágrima á rostros por los 
cuales es seguro que no habrían corrido hacia muchos años.” Como sabemos, los discursos 
de Aparisi pronunciados en la tercera instancia (enero de 1863) obran en sus Escritos y 
discursos forenses, pp. 229 ss.

142   Este hipotético lector se equivoca si ve hoy en la revista jurídica de ayer un 
simple libro encuadernado en serie anual o semestral, pues la revista fue, en su momen-
to, un amasijo (no rara vez hedomadario) de hojas impresas acompañada de materiales 
desechables o coleccionables, en una palabra: un texto en origen muy ‘oral’. Por esta razón 
el investigador ha proceder a una crítica filológica mínima, aunque inevitable; sugiero en-
tender cada colección consultada (más o menos completa, más o menos encuadernada, 
más o menos respetuosa con el aspecto original del título, portadora así de más o menos 
informaciones) a modo de un manuscrito, pues a un ojo avisado no se le escapan mil de-
talles que diferencian una concreta colección de las restantes: cf. Carlos Petit, “La Escuela 
del Derecho”, pp. 538 ss. con el llamativo extremo de un volumen (tomo sexto) de ese 
título según la colección de la Hemeroteca Municipal de Madrid (signatura A.H. 10/2, nn. 
1941-1947), que habría sido publicado a tenor de la cubierta en Madrid, impresor Manuel 
B. Quirós, 1865, en tanto que el frontispicio lo declara aparecido en Sevilla, impresor J. 
M. Geofrín, 1864; como puede comprobarse, no cabe imaginar una mayor diversidad. Cf. 
también ibd. p. 536 y n. 12: la sanación de una compaginación errónea de uno de los fascí-
culos liberó una página, cubierta con una forzada reseña (y nada menos que del Mutter-
recht del suizo Jakob Bachofen, 1861) que falta lógicamente en aquellas colecciones cuyo 
propietario no sustituyese el fascículo primitivo.
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una revista jurídica cualquiera sólo fueron, en origen, las palabras de un abo-
gado, primero cuajadas en arenga y luego –más o menos estilizadas– por este 
mismo abogado dadas a la imprenta a modo de colaboración periodística.143 
Sepamos ahora que no perdieron su primitivo carácter.

143   Por ejemplo, para no salir de nuestra particular causa célebre, cf. Joaquín 
Francisco Pacheco, “Penas infamantes. Argolla. Degradación”, publicado en La Escuela 
del Derecho (1863); realmente, traía su origen en la defensa pronunciada por Pacheco “en 
defensa de uno de los procesados en la tan tristemente célebre causa de la calle de la Jus-
ta”, según advertía, al considerar ese asunto en otro periódico, un Arístides R. de Artiñano, 
“La pena de argolla”, p. 1.
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IV

LA VOZ DEL ESTADO

Las revistas eran una magna colección documental de actos verbales y de 
escritos apoyados muy directamente en un entendimiento oratorio de la ex-
presión intelectual. Abramos en efecto un volumen cualquiera.1 ¿Y qué tene-
mos? Por ejemplo, documentos judiciales varios, según los cuales un diligente 
fiscal emite informe y “dice” esto y lo otro (37-39, 151-152, 389-390, 397-398, 
etcétera); una nota laudatoria de Cirilo Álvarez, nuevo presidente del Tribu-
nal Supremo (quien, aún muy joven, dados sus “grandes conocimientos... en 
la ciencia del Derecho, y su afición á la literatura” se dedicó “desde luego al 
ejercicio de la profesion de Abogado, que le proporcionó el dar á conocer sus 
grandes dotes oratorias y su capacidad para vencer toda clase de dificultades 
prácticas”, 88-96, p. 91); el discurso inaugural de un establecimiento litera-
rio (con el argumento, apropiadísimo, de la “Influencia del idioma sobre la 
legalidad y de esta sobre aquel”, 215-231); otro discurso jurídico, ahora ante 
la Academia matritense de Jurisprudencia, sobre una candente materia de 
derecho eclesiástico (422-441); un escrito doctrinal, breve de una página, so-
bre un punto de la ley Orgánica del Poder Judicial (448), a los que podemos 
sumar otros similares, no mucho más extensos (por ejemplo, “Juramento”, 
410-413); la revisión de las tesis mantenidas en una lección doctoral de dere-
cho penal, mediante unas pocas páginas (370-378) así inspiradas por dicha 
actuación oral precedente; una de esas lecciones, ahora sobre la sucesión por 
causa de muerte (343-363); la polémica literaria con un orador académico, 
cuya tesis se refuta en una suerte de diálogo servido por la imprenta (27-37)... 
Pero sobre todo encontramos muchísimas ‘consultas’, un peculiar género del 

1   He tomado al azar la Revista General de Legislación y Jurisprudencia 40 (1872). 
Sepamos que uno de los principales autores y responsables de esta publicación, sin duda la 
principal publicación periódica española durante más un siglo, fue el precoz Emilio Reus 
y Bahamonde (1858-1891), jurista y literato representante de la segunda generación de la 
revista al que debemos una notable Oratoria. Estudios críticos (ca. 1880); cf. Rosa María 
Aradra Sánchez, De la retórica a la teoría de la literatura, pp. 277-278.
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periodismo jurídico de entonces acentuadamente ‘verbal’, pues nace de las 
preguntas de lectores/subscriptores que la revista contesta, por lo común 
mediante redactores especializados, con publicación de aquéllas de interés 
más amplio; en nuestra muestra son abundantes las páginas de esta clase 
que firma un Acacio Charrín, jurista práctico y enciclopédico que lo mismo 
demuestra estar al corriente de las últimas reformas del proceso criminal 
(235-238) que sabe deslindar las responsabilidades del porteador en el con-
trato de transporte (378-383) o precisar aún la condición sucesoria del hijo 
extramatrimonial de un colega de profesión (441-444). Tan notable resulta 
la presencia de consultas en este (como en tantos otros) tomo, así como, en 
general, el estilo dubitativo de muchas colaboraciones iusperiodísticas2 que la 
imagen del derecho liberal reflejada en las revistas corresponde a un verdade-
ro “derecho entre interrogantes” de inciertas normas, proyectos inconclusos y 
cuestiones disputadas.3 Un terreno jurídicamente pantanoso, en fin, que sólo 
tolera el peso ligero del incesante diálogo forense a la búsqueda de tópicos 
firmes donde agarrar un discurso corporativo.

A nosotros nos importa destacar que esas consultas jurídicas, ese gé-
nero de escritos claramente subsidiarios de intervenciones y debates orales, 
resultan la causa y el efecto, a un tiempo, del resto de los materiales que en-
contramos finalmente en la revista. Me refiero a las leyes, entendidas ahora 
en un sentido amplísimo e inclusivo de reglamentos y órdenes, de memorias 
(así, los “Apéndices á la Memoria histórica de los trabajos de la Comisión 
de Codificacion”, que llenan toda la “Sección doctrinal. Estudios jurídicos, 
históricos y filosófico-jurídicos” del tomo: 97-136, 161-214, 240-289) y pro-
yectos (“Proyecto de ley presentado al Senado por el Sr. Ministro de Gracia 
y Justicia, relativo á la reforma de la ley provisional sobre el ejercicio de la 
gracia de indulto”, 468-472), de crónicas de las sesiones de cámaras y co-
misiones. 

En su desproporción llamativa entre los textos destinados a tramitación 
en el parlamento y aquellos otros pensados para consumo del gobierno –una 
amplísima mayoría– resulta muy iluminante la documentación legislativa del 

2   Cf. Pedro Gotarredona, “¿Se necesita hoy para que haya sentencia, cuando con-
curran á la vista tres Magistrados, que los votos sean enteramente conformes, ó bastará la 
mayoria absoluta?”, ibd. 147-150. Menciono además –y sólo hará falta un toque de aten-
ción sobre el extremo– la elevada frecuencia de frases interrogativas en la redacción de las 
colaboraciones.

3   Cf. Esteban Conde Naranjo, “Derecho entre interrogantes”.
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tomo que ojeamos. De juzgar por tan limitada experiencia (pero adelanto que 
no es conclusión desmesurada) se diría que la producción de las normas en 
la España isabelina, es decir, el Estado liberal regido desde los años Treinta 
por un ‘sistema representativo’, depositada en las manos del poder ejecutivo 
y ejercida por los técnicos de la citada Comisión, apenas ha interesado a los 
oradores de las Cortes. En otras palabras, el Palacio del Senado pudo oír per-
fectamente la voz de Manuel Cortina en defensa de un gobernante corrupto, 
pero de leyes Cortina sólo o principalmente habló con unos cuantos colegas 
del foro (a saber, Pedro Gómez de la Serna, Juan González Acevedo, Pascual 
Bayarri, Manuel García Gallardo, Cirilo Álvarez, Francisco de Cárdenas) en 
los despachos de un Ministerio.4 Nos toca averiguar, en la medida de lo posi-
ble, el estilo y el tono empleado en esas conversaciones tan relevantes.

1. FORO Y TRIBUNA

La destreza del joven abogado Cortina para hacerse un nombre en las 
Cortes al ir de diputado por Sevilla a las de 1838 llamó la atención de los ga-
leristas de celebridades.5 “Sabidos son los caractéres que al decir de los pre-
ceptistas distinguen la elocuencia forense de la parlamentaria, y que al orador 
que se ha ejercitado únicamente en uno de estos géneros no le es fácil pasar 
de repente al otro sin dejar conocer la violencia de la transicion ó las formas 
y maneras del género cultivado con preferencia. Apercibióse Cortina de esta 
dificultad, y acudió para vencerla al medio empleado por algunos, y espe-
cialmente por los que llegan al parlamento por el camino del foro, y consiste 
en hacer los primeros ensayos de tribuna hablando en las discusiones sobre 
actas... un verdadero término medio entre la peroracion de parlamento y la de 
los tribunales... pues los parlamentos en tales casos son á la vez ejecutores de 
la ley electoral y cuerpos legislativos que ejercen sobre el gobierno el derecho 
de censura.” En su primer discurso en serio, pronunciado al debatirse el abra-
zo de Vergara, aún “manifestose mas abogado que tribuno,” pero al intervinir 

4   Cf. RGLJ 40 (1872), p. 288: “Apéndice XXXV. Comunicación del Presidente de 
la Comisión D. Manuel Cortina, al Gobierno, sobre los motivos de su dimision”. Cf. ibd. 
p. 289, “Decreto de la Regencia admitiendo la dimision de la Comision” (Madrid, 1 de 
octubre, 1869).

5   Tomo el texto de la entrada dedicada a Manuel Cortina por Nicomedes Pastor 
Díaz – Francisco de Cárdenas, Galería de Españoles célebres contemporáneos, 1843, en 
Víctor Herrero Mediavilla (dir.), Indice biográfico de España, ad nom.
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poco después en contestación al mensaje de la Corona “fue su discurso largo 
y notable por el rigor en su método, por la claridad en sus raciocinios, y por 
el arte con que estaba dispuesto el conjunto.” Así fue convirtiéndose el futuro 
decano del Colegio de Madrid en aquel maestro de la palabra que llegó a do-
minar, leemos en la obra de Ucelay, dos géneros oratorios tan distintos como 
serían el forense y el político. 

Y es muy fuerte la tentación de deducir de las posibles diferencias de 
forma también diferencias que interesan al contenido. Aunque los cronistas 
de la época insistieron en las reglas discursivas que imponía la tribuna, donde 
pudo fallar algún conocido abogado precisamente por ser, en tanto profesio-
nal (del foro) demasiado elocuente,6 también es cierto que la preceptiva con-
temporánea diluye algo aquella distinción, levantando acta a su manera de 
la condición exquisitamente política, esto es, pública que ostentaba el jurista 
en el Estado liberal. Al menos, la formación ideal del tribuno respondía, a 
tenor de los consejos de López, al mismo horizonte compuesto de saberes (li-
bros sagrados, clásicos griegos y latinos, discursos de parlamentarios ingleses 
y franceses con énfasis en Mirabeau y en el admiradísimo patriota irlandés 
Daniel O’Connell, más los grandes poetas modernos: Lord Byron, Chateau-
briand, Lamartine...) que constituían según vimos las lecturas apropiadas del 
abogado perfecto.7 Como mucho, el discurso parlamentario tenía que ser más 
poético que la arenga forense (pues hoy “la poesía se ha trasladado a la tribu-
na”: López, Lecciones, II, p. 318), esto es, debía ser fruto de la improvisación 
(“si los discursos se sujetaran á exacta medida y compás... la tribuna seria 
entonces una cátedra ó una academia, y no la nube de que parten los rayos 

6   Cf. Juan Rico y Amat, El libro de los diputados y senadores, por ejemplo III, 
pp. 407 ss. sobre el diputado valenciano Morón, tan adornado de cualidades (“mucho ta-
lento, mucha imaginación, mucha memoria”), que resultaba paradójicamente mal orador: 
“es tan complejo, se reproduce tanto cuando habla en el congreso que es capaz de agotar 
la cuestion más general y complicada, tratándola en todos los conceptos, examinándola 
por todas sus fases, y haciendo en pró y en contra cuantas razones, cuantos argumen-
tos pudieran ocurrirse á todos los diputados juntos si tomáran parte en la discusion. Los 
discursos de Moron son mas bien alegatos forenses que peroraciones parlamentarias... 
Como orador de parlamento, pronuncia como los españoles, discute como los ingleses, 
razona como los alemanes” (p. 409, p. 410); significativamente, el discurso de Morón que 
sigue se pronunció con motivo de la discusión de un acta de diputado por Ecija (pp. 411 y 
siguientes).

7   Cf. Joaquín María López, Lecciones de elocuencia, II, pp. 95 ss. “De la lectura á 
que deben dedicarse los que desean poseer algun dia la elocuencia parlamentaria.”
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que lanza el orador”: ibd. II, pp. 262-263), sin muchas preocupaciones por 
los contenidos sobre la base de unas razones que ya son conocidas: “el tono 
y las inflexiones de la voz quitan la obscuridad que de otro modo resultaría. 
Estas son las ventajas de la palabra hablada sobre la palabra escrita, y el que 
la haya pronunciado no debe dejarlas perder, porque siempre ha de leer su 
produccion como discurso de tribuna, y no como composicion de gabinete.”8 
Próximas y diversas, a un tiempo, la elocuencia política y la forense, la dife-
rencia descansaría tan sólo en el registro que supiera escoger el orador.

Antes poeta en la tribuna que en el foro,9 el miembro del parlamento 
participaba de alguna forma en tareas de legislación. Indicios tenemos de 
que no fueron muchas ni decisivas, pero ahora quisiera lanzar una hipótesis 
algo atrevida, según la cual la misma cultura oratoria descrita tuvo el alcance 
constitucional de expulsar del salón de las Cortes la determinación legislativa 
del derecho. No me refiero simplemente a un llamado poder reglamentario 
que pudo ciertamente desbocarse, a beneficio del gobierno y su Administra-
ción, desde la noción imprecisa de ejecución de las leyes;10 más bien se trata-
ría de arrastrar hacia nuestro actual terreno de análisis el insistente rechazo 
a confiar en las ‘asambleas políticas’ para la elaboración de las normas y de 
entender que la construcción del órgano ¿legislativo? como una cámara apa-
sionada y dividida, carente del sosiego y de la ciencia que requiere siempre 
una buena actividad legislativa, tuvo mucho que ver con la teoría y la práctica 
de la ‘tribuna’ como sede ideal del discurso parlamentario.11 Expresado en 

8   Ibd. II, p. 372, en capítulos que forman la última parte de la obra, sobre impro-
visación. Por lo mismo, López insistía aún en que el buen orador político no debía entrete-
nerse en corregir las transcripciones del taquígrafo (p. 371).

9   Y ahí era donde fallaba el mencionado Morón, con ello siempre abogado: “sea 
cualquiera la cuestion que ventile, ni narra ni declama; espone y prueba, sienta premisas y 
saca consecuencias; presenta un problema y lo resuelve; anuncia hechos y alega enseguida 
de bien probado, siendo interminable en citar datos y exhibir comprobanzas en defensa 
de la proposicion que sostiene ó de la causa porque aboga... poseyendo el diputado por 
Valencia una imaginacion exaltada y con carácter impresionable, no se encuentra en sus 
discursos ni una imágen poética, ni un rasgo de sentimiento, ni uso de esos arranques 
declamatorios, tan peculiares á los españoles y tan propios del país á que S.S. pertenece” 
(Juan Rico y Amat, El libro de los diputados y senadores, III, pp. 409-410).

10   Para todo esto, limitado a la experiencia constitucional gaditana, es muy im-
portante Carlos Garriga, “Constitución, ley, reglamento.”

11   Cf. aún Enrique Ucelay, Estudios críticos de oratoria forense, pp. 184-185: “... 
en España, observamos que esa rara cualidad de dominar á la vez el foro y la tribuna, de 
imponerse así al tribunal frío y severo como á una Cámara inquieta y turbulenta, no la han 
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otros términos, en la confección de la norma el abogado no puede correr los 
riesgos de la poesía. 

Claro está que no siempre fue así. Los orígenes gaditanos de la España 
liberal nos ofrecen un magnífico ejemplo de oratoria política directamente 
funcional a la elaboración de las leyes; ni siquiera se libraron unas muy pe-
culiares, aquellos códigos “civil y criminal y el de comercio [que] serán unos 
mismos para toda la Monarquía” a tenor del famoso art. 258 de la Constitu-
ción de 1812 y parcial (proyecto de Código civil, 1821) o completamente elabo-
rados (Código penal, 1822) por comisiones de naturaleza parlamentaria. Con 
todo, la definitiva instalación del ‘gobierno representativo’ en los años Treinta 
del siglo trajo consigo el protagonismo gubernamental en la legislación (par-
ticularmente en lo que hacía a los códigos) desde la superación ideológica de 
Cádiz con la pretendida reforma de 1837 y la correspondiente elaboración 
doctrinal: los contemporáneos reescribieron a su medida –la medida ‘doc-
trinaria’– el recuerdo de Cádiz, una época que se dijo absurda y sin sentido, 
fase inmadura de la nación española que gracias al texto de 1837 y mejor aún 
a su revisión o reforma en 1845 fue por fin superada, con implantación de un 
sistema institucional a la altura de las naciones civilizadas.12 Y esto se arrastró 
de inmediato al terreno de las prácticas verbales: “las profundas verdades de 
la filosofía y del derecho no es posible descubrirlas al ‘relampagueo de los 
movimientos oratorios;’ demandando, por el contrario, su investigacion, un 
juicio maduro, un criterio elevado y un sereno reposo.”13

podido reunir ni el célebre y poético López, ni el incisivo Olózaga, ni el diserto y reposado 
Pacheco, ni el profundo aunque fatigoso Bravo Murillo, ni el hábil letrado Perez Hernan-
dez, ni Acevedo, ni casi ninguno de los abogados que entre nosotros dividen actualmente 
su trabajo entre el Parlamento y el foro;” el gran abogado no suele ser buen orador en las 
Cortes “porque el palenque político es una ardiente arena donde no la razon, sino la pasion 
domina,” p. 186.

12   Cf. por ejemplo Plácido María Orodea, Elementos de derecho político constitu-
cional, 1843. Digamos ahora que este rechazo de Cádiz viene a ser la versión española de 
la condena al jacobinismo de los doctrinarios franceses.

13   J. Torres Mena, “Memorial ajustado en el pleito sobre la Codificacion,” p. 100. 
Se trata de una crónica contemporánea rica en informaciones, expuesta con el truco retóri-
co de una brillantísima alegoría que presentaba la codificación del derecho a modo de un 
pleito que pendía ante la instancia del decanato del Colegio de Abogados madrileño. En 
ese momento (1875) había hecho crisis momentánea la fórmula isabelina de la comisión 
general de códigos, sustituida por un conjunto de comisiones especiales que parecían poco 
productivas.
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Nos vale de nuevo la crónica oficiosa de Juan Rico y Amat, ahora en la 
persona del conocidísimo político Agustín Argüelles.14 Si el patricio asturiano 
fue la figura incomparable, divina de las Cortes gaditanas, si se convirtió en 
el responsable indiscutido de su famosa Constitución, se debió a la elocuen-
cia de un político que exhibió modos oratorios (“con copia de erudicion, con 
cierto desenfado y desusada osadía en el estilo, con frases animadas, en tono 
declamatorio y con modales, si bien decorosos y mesurados, más del trato 
del mundo y más espresivos é insinuantes que los empleados en el púlpito 
ó en los tribunales”) hasta entonces desconocidos, en un todo conformes a 
la también insólita experiencia del debate público de las cuestiones políticas 
que tuvo por boca de Argüelles su novísimo cauce de expresión: “el aspecto 
del salón, la forma teatral en que se peroraba, la animacion de la cámara, la 
vista pintoresca que formaban los representantes del pueblo por sus diversos 
trajes, todo esto era una gran novedad para el público, que habría de entu-
siasmarse y simpatizar necesariamente con quien representase su papel en 
aquel teatro político con más desembarazo, con más propiedad, con más per-
feccion. Y Argüelles era por sus modales, por su declamacion, por su soltura 
y serenidad un orador de parlamento, al paso que casi todos sus compañeros 
discutian como académicos, leyendo unos sus discursos, ó perorando otros 
sin ademanes, y con ese tono reposado y frio, y en ese estilo llano y familiar, 
usado en amistosas y científicas conferencias.”

A partir de ese glorioso comienzo, el relato de la evolución seguida por 
las prácticas elocuentes de Argüelles permite al lector de Rico perseguir una 
historia constitucional en miniatura, aunque no por esto menos exacta. En 
efecto, la suficiente longevidad del ilustre político (1776-1843) le permitió ser 
destacado protagonista del Trienio y aún del neonato Estado isabelino; sus 
palabras y su nuevo tono oratorio, tan diversos del verbo juvenil, trazarían 
entonces la parábola de la revolución liberal española, tanto más progresiva 
y europea cuanto menos gaditana. Así, con “el uso de las prácticas parlamen-
tarias, los estudios sobre el mecanismo de los gobiernos representativos, y 
acaso más que todo el aprendizaje de las costumbres políticas de otros paises, 
hecho por los liberales en sus forzadas emigraciones”, el exiliado Argüelles “al 
aparecer como ministro de la Gobernacion en 1820, no era ya el antiguo di-
putado por Asturias, el raciocinador tranquilo, el razonador metódico... sino 
el moderno diputado, fogoso, declamador, poético y elocuente” (ibd. p. 51). 

14   El libro de los diputados y senadores, I, pp. 45 ss. Las frases que recojo a con-
tinuación en pp. 47-48.
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Ahora bien, la poesía oratoria de la improvisación y la declamación elo-
cuente, marca de estilo del parlamentarismo moderno según el tratado de 
López que estaría ya presente en las Cortes del Trienio, sólo tuvo un completo 
desarrollo en tiempos de Isabel II, cuando se aclimató en España “la verda-
dera oratoria parlamentaria” (p. 58) – o, si se prefiere, cuando se abrió paso 
de forma irreversible el Estado liberal a cuya expresión convenían esas for-
mas determinadas. Hombre del pasado, el viejo Argüelles, ahora presidente 
del Congreso y así primer firmante del texto ‘reformador’ de 1837, certificó 
con el descrédito en que había caído su palabra (“su reputacion de orador 
desmereció notablemente en esta última época, no comprendiendo muchos 
al oirle cómo habia adquirido tanta fama y renombre en tiempos pasados”) 
la muerte definitiva del modelo constitucional al que esa palabra desgastada 
tánto había contribuido: “la esplicacion de este fenómeno es fácil y clara. Por 
una parte los años y los achaques debilitaron naturalmente el ardor de su 
imaginación, la viveza de sus movimientos, la entonacion de su palabra... Por 
otra, y es la causa principal, la ciencia política y el buen gusto en materia de 
elocuencia se han desarrollado sobremanera en la moderna sociedad, al paso 
que en 1812 eran las lides parlamentarias un espectáculo enteramente nuevo 
para el público, que acudia á ellas sin reglas y sin práctica, y era muy fácil 
seducirle y fascinarle” (pp. 57-58). En otros términos, con la ciencia política 
palpitante en las cartas de 1837 y 1845 (las cuales, antes que unas alternati-
vas progresista y moderada, resultan con claridad dos concreciones apenas 
distintas de la misma experiencia constitucional) y el buen gusto de los res-
pectivos parlamentos triunfó la poesía en la tribuna a la vista de un público 
experimentado (que tenía a su disposición, además, la tremenda golosina de 
un legislativo bicameral), pero la apuesta gaditana y los logros de una defini-
ción legal del derecho confiada a las Cortes y subsidiaria de la Constitución15 
abandonaban ahora los movidos escaños para refugiarse en el gabinete sere-
no de una comisión técnica, confiada por entero al gobierno. 

15   Esto es, “la voluntad de todos los españoles de ambos hemisferios, expresada por 
medio de sus legítimos representantes y corroborada por la sanción del Rey con arreglo a 
la Constitución” de que hablaba el art. 1 del proyecto de Código civil, 1821. En el “Discur-
so preliminar” del mismo continuamente se insistía en la condición “secundaria”, quiere 
decirse derivada de la Constitución, que tendrían las leyes. Si con todo eso se programaba 
una restricción de lo jurídico al plano exclusivo de lo legal, no es menos cierto que se 
trataba de una legalidad parlamentaria, en cumplimiento y con respeto de los mandatos 
constitucionales. Cf. en este sentido Carlos Garriga, “Constitución, ley, reglamento,” pp. 
477-478.
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Las transformaciones de los estilos oratorios, pendientes por definición 
de ‘ciencia política’ y de ‘prácticas parlamentarias’, evidencian entonces cam-
bios más profundos, que tocaron la naturaleza constitucional. No me parece 
casual que por esos mismos años en que Agustín Argüelles dejaba de ser una 
brillante figura para –por decirlo con un título de época– convertirse en un 
triste figurón el joven Joaquín Francisco Pacheco abandonara un instante sus 
dramas tremendos y disertase en una modernísima revista jurídica (1836) 
sobre el modo y la manera de proceder a la formación de los códigos. De 
ese jugoso escrito destaca a nuestros efectos la contundente opinión, pronto 
común,16 contraria a la elaboración parlamentaria de tan importante espe-
cie legislativa: la longitud y complejidad del derecho codificado, las exigen-
cias sistemáticas que los códigos requerían, se querían incompatibles con los 
modos y las formas de las asambleas políticas, un puro ámbito de pasiones 
caldeadas por completo inapropiado al estudio y al orden que exigía la ta-
rea codificadora. Como mucho, a las Cortes correspondía el fijar unas líneas 
generalísimas, pues sería cosa del gobierno buscar luego y sostener a los ex-
pertos que mejor garantizasen la preparación de un texto legal con alto con-
tenido técnico.17 

16   Cf. por ejemplo Antonio Alcalá Galiano, Lecciones de derecho político, p. 157: 
“si bien son estos cuerpos legisladores, no es como fabricantes de leyes como mejor sirven 
y más relucen;” p. 169: “lo peor que hacen... es las leyes, siendo, por el contrario, más 
útiles cuando por medio de la discusión de los negocios públicos influyen en el gobierno 
del estado.” También, Lorenzo Arrazola (dir.), Enciclopedia española de Derecho y Ad-
ministración, IX, s.v. ‘Codificación’, 251-273, pp. 272-273; Francisco Pareja de Alarcón, 
“Autorizaciones para plantear las leyes,” etc.

17   Joaquín Francisco Pacheco, “Códigos. Su formacion. Su discusion”, particu-
larmente pp. 118 y siguientes: “Unos cuerpos numerosos... son los menos aptos para la for-
macion de semejantes Leyes. Requieren estas en sus redactores, en todos los que puedan 
influir con un voto en su confeccion, no solo conocimientos especiales de la materia, los 
que sería absurdo buscar en una asamblea tan numerosa, sino hasta cierta homojeneidad 
de principios, cierto espíritu sistemático, que no pueden hallarse sino en un corto número 
de hombres, dedicados á ella muy principalmente... Que se discutan en buena hora en 
el seno de tales asambleas aquellos principios capitales de la Lejislacion, que son, por 
decirlo asi, los fundamentos, sobre que descansan todas sus particulares disposiciones. 
En esto no puede haber inconveniente... Mas aqui juzgamos que debería terminar la obra 
de los Estamentos. Aprobados los principios, ó sea el espíritu político y social del Código, 
su aplicacion y su estension deberian encomendarse á unas pocas personas, y lo mismo 
decimos de su revision, siendo presentado por el Gobierno. Lo que ellas hiciesen deberian 
las Cortes darlo por válido y bien hecho, y confirmarlo con su aprobacion, sin descender 
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Se abrió paso de este modo, señores, desde los primeros tiempos del Es-
tado isabelino una determinada manera de concebir la legislación que contu-
vo bajo mínimos las atribuciones legislativas del parlamento. En la general 
aceptación de la idea (por lo demás, no sólo vigente en España) jugó sin duda 
algún papel aquella genérica representación del público como atributo na-
tural del abogado, suficiente para dar legitimidad a su labor en tanto autor 
material de leyes preparadas a espaldas de las cámaras: “criaturas los Abo-
gados que viven en el seno de las distintas capas sociales, vienen á ser indivi-
dualmente otros tantos órganos de las peticiones, quejas, ecos y clamores de 
las varias clases y partidos; y en sus agremiaciones, acumulan y fomentan la 
suma de todos los conocimientos morales, legales y políticos... cada Colegio 
de Abogados... reasume en sí el sufragio de la opinión y la autoridad de la 
ciencia,”18 pero ahora me interesa subrayar que esas teorías de la codificación 
daban por hecho la inefabilidad política de las leyes principales, y en general 
de un moderno derecho concebido como misión y empeño del poder ejecu-
tivo. Sin tener que caer en secretismos, que los hubo y fueron denunciados,19 
la insistencia de los cronistas en la naturaleza peculiar del verbo forense, en 
una oratoria dominada por el análisis, la tranquilidad, la lógica, el racioci-
nio... se correspondía a la perfección con los valores que Pacheco y los suyos 
consideraron tan necesarios para la formación de los códigos como a priori 
contrarios del verbo poético que habita la tribuna; por eso, con el ejemplo 
otra vez de Cortina, unos cuantos parlamentarios selectos aunque bajo la ex-
clusiva condición de asesores jurídicos del gobierno serían los instrumentos 
más adecuados para sacar adelante la codificación española: “tambien in-
fluia mucho en el estilo y en la contestura de sus primeras peroraciones, y de 

á examinarlo en sus pormenores.” Me interesa aún recordar que Pacheco invocaba a su 
favor (“no somos nosotros los primeros que enunciamos ideas de esta clase,” p. 120) la 
autoridad del abogado Dupin, “el mas célebre jurisconsulto de Francia, el Presidente de su 
Cámara de Diputados” (ibd.), mostrándonos ahora nuevas, insospechadas implicaciones 
del éxito del foro francés como modelo de los abogados españoles. 

18   J. Torres Mena, “Memorial ajustado en el pleito sobre la Codificacion,” p. 109.
19   Cf. por ejemplo Tomás M. Mosquera, “Reforma de la legislación mercantil,” 

quien se preguntaba hacia 1866: “¿Qué pasa en las interioridades de estas y otras reu-
niones semejantes de personas respetabilísimas, para que no den sino muy raras veces el 
resultado apetecido?” (p. 173). De ahí nació la necesidad de rendir cuentas y “Memorias 
históricas” que documentan los tomos de la Revista General, como sabemos; cf. aún, allí 
mismo (1871), Pedro Gómez de la Serna, “Estado de la codificación al terminar el reinado 
de Doña Isabel II.”
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cuantas despues ha pronunciado en el parlamento, su profesion de abogado. 
Pues si bien en ocasiones se ha remontado en el estilo... generalmente ha 
dominado en su oratoria el tinte, el colorido de la oratoria del foro, de suyo 
tranquila, analítica, lógica y razonadora... Fáltale tal vez a Cortina aquel vigor 
de entonacion que sostiene el discurso y no deja al adversario retroceder ni 
respirar en el combate; fáltale indudablemente aquella emocion interior que 
se comunica á los demás, cuando el mismo orador la experimenta...”20 En una 
palabra, hasta alguien tan elocuente como Manuel Cortina hizo mejor papel 
en la presidencia de la Comisión de Códigos que desde la tribuna del Congre-
so como diputado de la oposición.21 

2. LA LEY EN LOS ESCAÑOS

No fue así muy feliz la vida de la ley en los escaños. Con el gesto algo 
sobrio del parlamentarismo a la inglesa (la constante referencia a la ‘tribuna’ 
de cronistas y preceptistas es un elegante tropo que no describe muy bien la 
costumbre española de hablar desde los bancos del aula, quiere decirse: sin 
la espectacularidad que añaden la centralidad y la altura de un podio, inclu-
sive el paseíllo previo hasta alcanzarlo)22 y el también austero rechazo (o más 
bien el temor al ridículo) de uniformes que revistiesen con dignidad el verbo 
tribunicio,23 en las Cortes se dilucidaba mediante su empleo constante, y no 

20   Juan Rico y Amat, El Libro de los diputados y senadores, II, pp. 269 y siguien-
tes, p. 274 y 281.

21   Cf. Colección de trabajos forenses... publicados por la Revista de los Tribuna-
les, p. 231: “Presidió la Comisión de Códigos durante quince años, en los cuales celebró 
más de 800 sesiones, y dejó terminadas á la fecha de su dimisión (2 de Junio de 1869) la 
Ley de Enjuiciamiento civil, la Hipotecaria y su Reglamento, la de Unificación de fueros, 
la reforma del Código de comercio, las bases de la Ley orgánica de Tribunales y del Enjui-
ciamiento criminal, y otras varias de carácter procesal, en las que reveló su amor al juicio 
oral y público, etc.”

22   Luis María Cazorla, Oratoria parlamentaria, pp. 109-110, de donde resulta que 
el parlamentarismo actual de tribuna (por supuesto, más útil cuando, como ahora, se ha-
bla a base de papeles) sería una más de las herencias políticas que debemos al franquismo. 
Cf. en general, A. Riant, Hygiène des orateurs, entretenido en la geometría de los espacios 
del orador e incluso en su mobiliario; por ejemplo p. 212, sobre las repercusiones pedagó-
gicas que tuvo la supresión de la cátedra en las escuelas.

23   Cf. de nuevo Antonio Alcalá Galiano, Lecciones de derecho político, pp. 167-
168: “entre nosotros quiso adoptarse, a imitación acaso de Inglaterra, una vestidura para 
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fue cosa pequeña, “la constitución de las jefaturas y de las agrupaciones po-
líticas de España,”24 pero el establecimiento del Estado liberal comenzó por 
vaciar de competencias legislativas a unas cámaras que preferían hablar de 
otras cosas: “las Córtes son ante todo un Cuerpo político y gubernativo; no 
porque ellas por sí mismas hayan de gobernar, sino porque han de aprobar ó 
reprobar, han de producir y derribar á los ministerios que gobiernan,” adver-
tía sin concesiones Joaquín Francisco Pacheco.25 

En lo que nos atañe más de cerca, la historia triste de la ley parlamenta-
ria, reducida en lo que sigue a una brevísima referencia26, resume un denso 
entramado de prácticas profundamente orales que tenían inmediato reflejo 
visual en palacios carentes por completo de los espacios necesarios a las ta-
reas de escritura, pero también, y en consecuencia, con merma cierta de las 
actividades legislativas cuando había triunfado la noción de la ley en cuanto 
norma escrita. Al parlamento se iba lógicamente para hablar, nunca a es-
cribir ni leer, con el punto derivado de la incomodidad ante las leyes: “todo 
discurso se pronunciará de viva voz” (Reglamento del Congreso, 4 de mayo, 
1847) “y se continuará sin intermision, salvo que fuesen pasadas las horas de 
Reglamento y el Congreso no acuerde prorrogar la sesión” (art. 133).27

los miembros de uno de los cuerpos colegisladores y sacado al público el modelo, y descu-
bierta en él semejanza con una figura de la baraja, bastó y sobró esto para dar el carácter 
de burlesco disfraz a tal ropaje”, pero “por otra parte, la ropa talar y peluca de largos rizos 
de Speaker o presidente de la Cámara de los Comunes de Inglaterra infunde respeto.” Al 
final, sólo cuajó en España el uso de la levita negra y la chistera, más tarde reducida ésta 
a tocado habitual del presidente; una costumbre parlamentaria con pleno sentido político 
y jurídico si, de creer a Indalecio Prieto (“la primera boina que entró en el Congreso fue la 
mía”), el gesto presidencial de colocarse la chistera significaba, en defecto o además de pa-
labras cuando el clamor de la cámara impedía que se oyeran, el levantamiento formal de la 
sesión, lo que se mantuvo hasta la presidencia de Julián Besteiro en la Segunda República: 
véase Indalecio Prieto, De mi vida, 1968, que consulto en Luis María Cazorla, Oratoria 
parlamentaria, pp. 55 ss. Pero ya digo que no puedo improvisar ahora una historia de los 
gestos, aun tan preñados, como en este caso, de sentido ‘performativo.’

24   Son palabras de un crítico de comienzos de siglo, J. Cuartero, El Orador, 1910, 
en Luis María Cazorla, Oratoria parlamentaria, p. 30. 

25   Joaquín Francisco Pacheco, “Códigos. Su formacion. Su discusion”, p. 119.
26   Utilizo para esto Juan Ignacio Marcuello Benedicto, Práctica parlamentaria, 

pp. 92 ss.
27   Me limito a consignar un ejemplo cualquiera; todavía ahora, sin duda con un 

alcance práctico muy diferente, el derecho parlamentario insiste en la oralidad de las in-
tervenciones: así, el Reglamento del Senado, 26 de mayo, 1982, establece que los discursos 
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Dentro de un momento pasaremos a considerar esas novedades de la es-
critura legal (con el añadido relevantísimo de la publicidad). Por ahora quisiera 
insistir en la cuestión reglamentaria del empleo de la palabra en la tribuna y 
su derivación hacia los trámites de la elaboración legislativa. O, si se prefiere, 
en la práctica, frecuentísima, de conceder facultades de legislar al gobierno de 
turno en contra del procedimiento previsto para la tramitación de los proyectos 
de ley,28 una costumbre reiterada que hizo de las Cortes isabelinas una instan-
cia poco o nada legiferante (y en los pocos casos en que legislaron se trató de 
materias menores, en general concesión de pensiones a las viudas de la gue-
rra carlista).29 Seguramente las críticas a la Constitución gaditana, acusada de 
desmesura precisamente por su atención a los procedimientos, tenían como 
telón de fondo la libre disposición por parte del ejecutivo (apoyado en mayorías 
que no costaba conseguir con los resortes de la monarquía constitucional) de 
las cuestiones electorales o legislativas. Y en efecto, el uso de las delegaciones 
legislativas, ‘autorizaciones’ en lenguaje de la época, fue un frente abierto que 
separó a moderados y progresistas; los primeros, intérpretes del silencio cons-
titucional en sentido favorable a la delegación, mientras que los segundos en-
tendieron ese silencio como regla prohibitoria de la dejación por las Cortes de 
sus funciones constitucionales. A favor de la posición gubernamental se alegó, 
con todo, la naturaleza no-legal de los reglamentos parlamentarios, unos actos 
normativos aprobados tan sólo por la cámara en que debían regir y carentes de 
sanción real, de manera que la oportuna decisión de aquélla podía subvertir 
cuando falta hiciera lo previsto en general por el reglamento. 

“no podrán, en ningún caso, ser leidos” (art. 84, 1 par. 2°). Para todo esto, con información 
comparada, Luis María Cazorla, Oratoria parlamentaria, pp. 117 ss.

28   Esto es, las famosas tres lecturas del parlamentarismo británico, con sucesivos 
debates sobre “el principio, espíritu y oportunidad” del proyecto, sobre sus artículos, con 
votación separada de cada uno y las correspondientes enmiendas, en fin, sobre la tota-
lidad; en España todo ello según la variante francesa, que concedía (y concede) un gran 
peso a las comisiones del parlamento en detrimento del pleno (con sus secuelas oratorias, 
lógicamente: no es lo mismo hablar ante la asamblea que ante una fracción de la misma: 
Luis María Cazorla, Oratoria parlamentaria, pp 31 y siguientes). Cf. por ejemplo, arts. 93 
ss. del Reglamento del Congreso de 14 de febrero, 1838, equivalentes a los arts. 106 ss. del 
posterior Reglamento de 1847.

29   Juan Ignacio Marcuello Benedicto, Práctica parlamentaria, pp. 86 ss. Por el 
contrario, de la importancia de las leyes gubernamentales en ejercicio de la autorización 
puede darnos idea el caso del Código penal, que sacó adelante mediante tan expedito pro-
cedimiento el ‘gobierno largo’ (1847-1851) del general Narváez, ibd. p. 100.
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Observada esa complicada historia política desde el ángulo que nos in-
teresa, el objeto último de las discusiones se centraba, en mi opinión, en la 
pertinencia de la voz misma del parlamento. Una voz poética, constreñida 
por imperativo de las delegaciones dentro de los límites que trazó Pacheco y 
ahora generalmente enervada con desprecio a las formas jurídicas exigidas 
para la legislación, incluidos muy en especial los debates: según los ministros 
de la monarquía isabelina la pretensión de hablar y discutir sobre leyes en las 
Cortes sería una ocurrencia irrelevante, pues “es menester que se tenga pre-
sente que ninguna ley, ni la constitutiva del Estado, hace depender la validez 
de las leyes de la forma de su discusión... No hay más voluntad nacional, no 
la hay legal más que la expresada por la mayoría de las Cortes en unión de la 
Corona, ¿hay por ventura alguna ley que determine la forma de la discusión? 
Dice la Constitución del Estado que haya discusión; pero la forma la establece 
la prudencia de los Cuerpos Legisladores en los respectivos casos. Además, 
entiéndase también que las prácticas parlamentarias son leyes;” la omnipo-
tencia parlamentaria, que se decía.30 La previsión de los reglamentos había 
admitido ciertamente que los códigos eran unas leyes tan complejas que de-
bían discutirse a su manera,31 pero, hasta en el caso de las otras, en las Cortes 

30   Ibd. p. 97. Eran palabras del abogado y publicista Lorenzo Arrazola, titular de 
Gracia y Justicia y encargado en 1840 de arrancar la autorización de una ley de ayunta-
mientos.

31   Cf. por ejemplo Reglamento del Congreso de 1847, art. 112: “En los proyectos 
de Códigos y otros de igual naturaleza podrá haber varias discusiones generales sobre los 
diversos libros ó títulos que comprendan,” concorde con el art. 104 del Reglamento de 25 
de junio, 1867; art. 83 del Reglamento Interino de las Cortes Constituyentes, 5 de agosto, 
1873, etc. Como se sabe, el art. 52, párrafo segundo de la Constitución de 1869 disponía, en 
excepción a la normal discusión parlamentaria de los proyectos de ley, que “exceptúanse 
los Códigos o leyes que por su mucha extensión no se presten á la discusión por artícu-
los; pero, aun en este caso, los respectivos proyectos se someterán íntegros á las Cortes” 
(uso siempre la edición de Constituciones y Reglamentos del Congreso de los Diputados, 
1906), pero el precepto se leyó desde la tradición restrictiva inaugurada por Pacheco: cf. J. 
Torres Mena, “Memorial ajustado en el pleito sobre la Codificacion,” p. 96. En los Ochenta, 
mediante la práctica de las ‘leyes de bases’ aprobadas por las Cortes y el (somero) control 
posterior de su desarrollo gubernamental en artículos, salió adelante como es conocido 
el Código civil; ahora me limito a recordar que los contemporáneos no dejaron de acusar 
la falta de legitimidad parlamentaria del texto así elaborado: cf. Felipe Sánchez Román, 
Estudios de Derecho Civil, I, pp. 584 ss. con divertidos ejemplos del quehacer, por lo me-
nos algo improvisado, de la Comisión de Codificación y del entonces ministro, nuestro 
conocido abogado y virgilianista de afición Manuel Alonso Martínez. También se echó 
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apenas se oía más que la voz del gobierno instando la delegación. De modo 
que a los diputados opositores, por ejemplo el codificador Cortina, sólo les 
quedó el recurso de manifestar su rechazo a una decisión antirreglamentaria 
mediante la “inhibición” y el “retraimiento”, esto es, con el abandono de un 
parlamento donde la escritura jurídica del ejecutivo hacía abortar la oralidad 
de los escaños y la votación reposada.32 

Ideas conocidas, que forjaron un ordenamiento. “Yo soy partidario del 
gobierno representativo; pero creo que si no entra entre sus formas la de pe-
dir autorizaciones el Gobierno para proyectos de esta naturaleza, el sistema 
representativo será siempre ineficaz para dar leyes al país. Pues qué, ¿se pre-
tende que se vengan a discutir aquí, artículo por artículo, los Códigos? ¿Se 
pretende que se discutan de esta forma los aranceles? ¿Pues cómo habría-
mos de formarlos en estos Cuerpos? ¿Quién no conoce que estos Cuerpos son 
esencialmente políticos y que depositan su confianza en seis o más individuos 
que se llaman Ministros y son la verdadera Comisión del Congreso? Y lo son, 
efectivamente, porque el día que no lo sean, con una simple votación se les 
echa abajo.” Quien así se expresaba en términos tan rotundos era Pedro José 
Pidal, el ministro de Gobernación a quien conocemos como partidario decla-
rado del latín, ocupado ahora (1844) en obtener la delegación para plantear 
una ley municipal.33 El esfuerzo se vio coronado por el éxito (no en vano pre-
sidía la comisión encargada del pertinente dictamen el mismo Alcalá Galiano 
que había pontificado poco antes contra la legislación de parlamento en sus 
lecciones del Ateneo),34 pero el ahorro constante del verbo parlamentario pro-
dujo heridas que acentuaron la debilidad del ‘sistema’ liberal isabelino; en su 

a faltar una suerte de legitimidad profesional, comparando el caso del criticado Código 
español con el amplísimo consenso de las clases jurídicas en torno al futuro Bürgerliches 
Gesetzbuch que se había fraguado gracias a la discusión atenta del primer Entwurf: cf. 
Bienvenido Oliver y Esteller, Sumario del proyecto de Código civil de Alemania, 1889. 

32   Cf. Juan Ignacio Marcuello Benedicto, La práctica parlamentaria, p. 119, n. 33.
33   Ibd. p. 124. De la autorización conseguida (1 de enero, 1845) surgieron la ley 

de Ayuntamientos y Diputaciones, 8 de enero, 1845; la ley Constitutiva de las Provincias 
y para el Gobierno de las Provincias, 2 de abril, 1845; la ley del Consejo Real, 13 de julio, 
1845. Todas ellas garantizaron, como es bien sabido, el absoluto control gubernamental de 
los entes locales y provinciales.

34   “Yo, como quiera que ya tengo bastante edad para haber visto muchos desengaños, 
estoy curado de pasión; y si bien venero y acato esta clase de gobiernos representativos, 
cabalmente creo que no los miro como el instrumento más a propósito para gobernar... Son 
excelentes como medios políticos. Pero no son buenos para formar leyes,” ibd. p. 124.
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versión más autoritaria –la representada por los proyectos ‘constitucionales’ 
de otro conocido abogado y publicista, Juan Bravo Murillo–35 pudo llegarse al 
extremo de pretender silenciar ese verbo con el secreto de las sesiones de las 
Cortes, para alivio de taquígrafos y revuelo del público. Aunque el extremo no 
prosperara, las constantes delegaciones legislativas significaron algo muy pa-
recido: el compromiso gubernamental de “dar cuenta a las Cortes” de cuanto 
se había realizado en virtud de la autorización se tradujo (cuando se tradujo) 
en la remisión de meras “comunicaciones” escritas, por lo común acompaña-
das de simple copia de las disposiciones aprobadas; papeles que pasaban, sin 
el menor debate, al archivo de la cámara.

3. PALABRAS Y TEXTO DE LA LEY

Seguramente no cabe mayor hostilidad que la negativa a dialogar. Aun-
que sólo sea para expresar agónicamente al enemigo lo que opone y diferencia, 
la verbalización de las posturas encontradas ofrece de por sí un sólido princi-
pio de encuentro: del ‘retraimiento’ de los opositores isabelinos, unánimes al 
reclamar su derecho a discutir las leyes que habría de aprobar la mayoría, al 
‘juntismo’ revolucionario no había más que un breve paso.36 Tocamos así una 
de aquellas alternativas políticas tan características del siglo XIX, suscepti-
ble de ser formulada bajo los términos antitéticos de la oralidad frustrada de 
un órgano esencialmente elocuente y la escritura jurídica gubernativa (con la 
previa expropiación al parlamento de sus limitadas posibilidades de expre-
sión). Sin duda sería de interés perseguir estas pistas y no abandonar aún los 
salones de las Cortes, preguntándonos por ejemplo sobre la posible relación 
entre las formas oratorias de la tribuna y los contenidos más o menos técni-
cos, más o menos vinculados a una decisión que estableciera directamente 

35   Cf. “Apéndice” de la edición usada de Constituciones y Reglamentos, pp. 355 ss. 
con reproducción del texto aparecido en la Gaceta de 3 de diciembre, 1852. El art. 33 del 
“Proyecto de ley para el régimen de los cuerpos colegisladores” establecía que “las sesiones 
serán á puerta cerrada”, solamente públicas (art. 34) cuando asistiera el rey o el regente 
y cuando se celebrara la apertura de las Cortes; se salvaba aún el Senado, cuyas sesiones 
serían públicas siempre que actuase como tribunal de justicia.

36   Cf. Walter Ong, La lucha por la vida, en relación a la hermosa intervención de 
Olózaga contra la autorización al gobierno que extracta Juan Ignacio Marcuello Benedic-
to, Práctica parlamentaria, pp. 259 ss. Y, como es conocido, la insistencia progresista en 
discutir la reforma municipal de 1840 acarreó la renuncia de María Cristina a la regencia.
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derecho escrito; mas la disciplina de esta lección me obliga otra vez a dejar 
insinuado el argumento y a seguir adelante con la comprobación de mi tesis, 
ahora desde el terreno del verbo legal – con independencia de la instancia de 
su producción. 

El triunfo de la ley liberal como fuente única del derecho –una ley que 
derrota a la costumbre y es objeto de edición y comentario; una ley que en-
seña y se enseña con palabras y textos, mil veces reescrita en fallos judiciales 
que pronto se coleccionan– ofrece el terreno en apariencia menos favorable 
para esta disertación. En efecto, ¿qué margen puede dejar a las manifesta-
ciones orales de la cultura jurídica un derecho que se hace ley, una ley que 
es norma recogida por escrito, un escrito legal que tiene en la publicación 
condición constitucional de existencia? 

No es del caso trazar una historia, por más que breve, de la ley. Me limi-
to a recordar velozmente que ese temible término, ese equívoco concepto ha 
sido durante muchos siglos la lex, así dotado, en la tradición conveniente a su 
expresión latina, de ciertas etimologías y significados exóticos. Si el Hispalen-
se relaciona con alguna insistencia lex y lectura (‘lex a legendo’: Etym. 2,10,1; 
cf. 5,3,2), lo que aceptan de inmediato los grandes textos del pensamiento 
medieval y moderno (Decr. Grat. D. 1, c. 3), el mismo Isidoro nunca llega al 
extremo de establecer la scriptura como requisito o condición de existencia 
de la lex (cf. Etym. 5,21), permitiendo así la difusión de otras, muy diversas 
etimologías (por ejemplo, ‘lex a ligando’) en un largo momento jurídico que 
manifiesta desprecio por las formas a beneficio de la ratio, esto es: la sustan-
cia moral, y no tan sólo metafísica, de los hechos humanos. Scriptura non est 
de substantia legis ha sido la conclusión inevitable de quien continuamente 
asiste a proclamas de normas pontificias nunca circuladas por escrito, del que 
vive rodeado de costumbres, en fin, del experto que lee –y que comprende 
muy bien en su alcance oral– en los autorizados textos del derecho roma-
no (Inst. 1,2,4; Dig. 1,3,1) sobre leyes aprobadas interrogante magistratu, 
validas así de viva voz a todos los efectos.37 Para una dilatada biblioteca que 
deposita en los libros revelados la cifra de la cultura, el precedente poderoso 
de las tablas legales mosaicas “scriptas digito Die” (Ex. 31,18; Deut. 9,10) po-
día fácilmente disolverse en la condición primitiva –a un tiempo escatológica 
y legítima– de la palabra que es Dios: “In principio erat Verbum, et Verbum 
erat apud Deum, et Deus erat Verbum” (Io. 1,1). 

37   Cf. Ennio Cortese, La norma giuridica, II, pp. 355 ss. Sobre todo, Gero Doleza-
lek, “Scriptura non est de substantia legis.” 
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De la lex a la ley, de la sustancia a la pura forma –que ante todo se quiere 
garantía del ciudadano– en el enunciado del nuevo derecho no cabrían en 
principio demasiadas aperturas a la oralidad posible de la norma jurídica. Y 
sin embargo, la ley del siglo XIX atrapa en su texto escrito ciertas prácticas 
verbales que no conviene despreciar, a riesgo de incomprensión del mensaje 
y de los medios.

Nos falta todavía mucho para conocer, señores, el universo abigarrado 
de la legislación en el Estado liberal. Y no denuncio simplemente una caren-
cia de nuestra frágil historiografía; antes bien, quisiera señalar que el peso 
de la mentalidad tipográfica, entendida ahora como aceptación pacífica de 
la genuinidad ‘natural’ de lo impreso y de su obvia capacidad de circulación, 
conspira, por una parte, contra el deber de someter a las más elementales 
consignas del método filológico el texto de las leyes y, por otra, contra la in-
vestigación de las prácticas efectivas, de las cuestiones aparentemente me-
nores que sin embargo condicionaron la materialidad de tales leyes y las cir-
cunstancias de su aplicación. Dicho en otros términos, el lector de los textos 
jurídicos, aun y acaso muy especialmente los legales, producidos hace más de 
un siglo debe estar tan atento a lo que dicen sus fuentes como a la manera en 
que se lo dicen; en esos escrúpulos formales caben de repente toda una legión 
de impresores, correctores de estilo, taquígrafos, funcionarios de rango me-
nor, relatores y secretarios judiciales; un cúmulo poco abarcable de ediciones, 
revistas, colecciones y boletines.

No son asuntos menores, pues se encuentra en juego el derecho y la vida 
institucional. Si sabemos, por ejemplo, que las partes de un proceso tuvieron 
que aportar ejemplares de la ley aplicable durante la fase probatoria (solici-
tando inmediata devolución: “mi parte necesita este boletín para hacer uso 
de él en otras causas”) tal vez nos interesen por fin las dificultades de acceso 
material al derecho legislado que sufrieron hasta los más altos tribunales, la 
Audiencia de Zaragoza en este caso (1841); tampoco sería mucho más ha-
lagüeña la posición del Supremo, cuando tuvo que pedir a unos presuntos 
defraudadores de Hacienda, interesados en un recurso de casación, la apor-
tación de un ejemplar de las Ordenanzas de Aduanas de 1857. Y no olvidemos 
que los problemas, antes que en las bibliotecas inexistentes o escuálidas de 
los tribunales, radicaban en un aparato de instituciones y un ¿ordenamiento? 
donde se mezcló continuamente lo nuevo y lo viejo, lo superior y lo inferior 
(además, ¿quién podría determinar jerarquías, cuando no ya la constitucio-
nalidad, pero ni siquiera se daba la legalidad de las normas?), lo vigente y lo 
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derogado, lo conocido y lo desconocido.38 En ese orden de cosas, literalmente 
antikelseniano, la regla iura novit curia se convirtió en un acariciado desi-
deratum, un compromiso para tiempos mejores que, mientras tanto, nada o 
muy poco resolvía: aún en 1880 “decidir cuáles de estas leyes están vigentes 
y cuáles han sido derogadas, entender en el recto sentido las usuales... es el 
trabajo más difícil del jurisconsulto.”39

Me interesa destacar que la imagen caótica de nuestro derecho liberal, 
tan productiva para estimular futuras investigaciones, se desprende de una 
muy acertada que ha sido conducida en torno a los problemas de publicación 
de (el texto de) la ley, lo que arrastra inmediatamente sus resultados al terreno 
de los residuos orales de la cultura jurídica. Así es, en primer lugar, porque la 
marcha azarosa y lenta hacia la publicación formal de las leyes, mal que bien 
resuelta gracias al Código civil (1888-1889), convivió largo tiempo con proce-
dimientos de difusión más o menos verbales, en cualquier caso materiales, de 
publicidad normativa. De esta suerte fue la circulación jerárquica de las dis-
posiciones, un sistema eficaz que implicaba la comunicación de mandatos se-
gún modos ciertamente quirográficos (no necesariamente impresos) aunque 
próximos al diálogo ideal entre el superior que ordena y el inferior que acusa 
recibo, responsable a partir de entonces del cumplimiento. Los rasgos orales 

38   Ambos casos, con las valoraciones, en Marta Lorente, La Voz del Estado, cap. V, 
2.2; cf. aún cap. VI, 2.2 y n. 421. Y es hora de confesar, para dar a cada uno lo suyo aunque 
parezca innecesario por obvio, que he tomado de la amiga Marta el título de esta parte de 
mi lección. Su amabilidad consintió además que dispusiera de un original aún inédito, lo 
que explica mi manera de citarlo. 

39   Modesto Falcón, Historia del Derecho civil español, común y foral, 1880, que 
consulto en Marta Lorente, La Voz del Estado, cap. VI, 1, n. 361. Cf. ibd. ‘Epílogo’ y n. 
509 el tremendo texto de Ramón Ortiz de Zárate, quien en 1853 (esto es, con Colección 
Legislativa, publicación de la ley confiada a la Gaceta, proyecto de Código civil, etc.) aún 
reconocía: “sabido es que es imposible que los tribunales y jueces administren justicia 
sin que tengan á mano todos los Códigos de España, y los numerosos tomos de decretos 
que se publican anualmente. Es sin embargo indubitable que serán poquísimos los jueces 
que posean tan estensa y costosa coleccion de leyes. Nosotros, que por nuestra profesion 
hemos visto algunos juzgados y conocidos muchos jueces; hemos observado con la mayor 
tristura que generalmente tienen estos en sus estantes tan sólo las Siete Partidas y la Noví-
sima Recopilacion. Jueces hay que carecen de todos los Códigos y se gobiernan por la Ilus-
tración del Derecho Real de España de D. Juan Sala, y por algunos otros comentaristas o 
instituistas. Así es que cuando citan en un pleito las leyes del Fuero Juzgo, Ordenamiento 
de Alcalá, ú otros Códigos antiguos, ó algún decreto moderno, se buscan estos, recorriendo 
a los estudios de los abogados mas curiosos.”
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de la publicidad normativa fueron aún más aparentes en las ceremonias de 
lectura pública de la ley, no necesaria ni primeramente dirigidas a la mejor 
garantía de los ciudadanos: si se buscaba el general conocimiento del mensa-
je legal “por resultar su proclamación/promulgación/publicación expresión 
de su inherente majestad” (Marta Lorente), entiendo además que la llamada 
‘solemne promulgación’ quiso otorgar vida y vigor con la palabra dicha a la 
letra, en otro caso ‘muerta’, de la ley públicamente declamada. Una práctica 
viejísima que, como otras, los primeros liberales no tuvieron inconveniente 
en continuar, con extensión de su vigencia, en unos términos parecidos a los 
que siguen, tomados del proyecto de Código civil preparado en 1821, hasta 
muy entrado el siglo: “las leyes y los decretos de las Cortes se promulgan en 
la capital de la Monarquía, en las capitales de provincia y en la de cada uno 
de los partidos con la solemnidad de la ley... Esta solemnidad es la siguiente: 
el Jefe político o el Alcalde, respectivamente, acompañado de todo el Ayunta-
miento, sale en público desde la casa en donde este se junta ordinariamente, y 
pasando a la plaza de la Constitución, se promulga la ley desde un lugar eleva-
do, haciéndola leer por el Secretario del expresado Ayuntamiento... Además 
de esta promulgación solemne, los Alcaldes de los pueblos disponen que to-
das las leyes y decretos, las órdenes y mandatos del Gobierno, y de cualquier 
otra autoridad legítima, superior o local, se publiquen en cada uno de ellos a 
la voz de pregón o por edictos en los parajes públicos, de manera que vengan 
a conocimiento de todos los habitantes.”40 

Esa clase de instrumentos de publicidad de las normas tendría una in-
mediata derivación oratoria cuando la liturgia eclesiástica (sermones, misas, 
cantos del Te Deum, etc.) acompañase ciertos actos de notable significación 
jurídica (singularmente las elecciones, arts. 34 y siguientes de la Constitución 
de 1812, bendecidas a cada paso por misas de Espíritu Santo y discursos de 
curas y obispos “apropiados a las circunstancias”); en estos supuestos –cohe-
rentes desde luego con la catolicidad constitucional de la Nación (art. 12)– la 
lectura y la glosa de la carta suprema sería la excusa para efectuar un ejercicio 
de elocuencia que mezclase el género sagrado y el político, de lo que nos han 
quedado buenos ejemplos.41 Y la misa podía ser en la España isabelina la re-

40   Arts. 20 y 21 del mencionado proyecto, que recogía prácticas consolidadas; véa-
se Marta Lorente, La Voz del Estado, cap. I, 3; también cap. II, 4 de “Persistencia de la 
oralidad y dificultades de la escritura...”

41   Cf. Miryan Carreño Rivero, La oratoria sagrada como medio de educación cí-
vica, pp. 483 ss. sobre “La Constitución de Cádiz en la oratoria sagrada,” más preocupada 
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unión popular más idónea para hacer llegar, tras la correspondiente lectura, 
la voz del Estado a los oídos de todos.42 Por lo demás, la rápida producción de 
catecismos constitucionales, una longeva literatura que pasa de Cádiz hasta 
nuestro mismo siglo, ofrece otro magnífico caso de adoctrinamiento secular 
según recetas ensayadas en la educación religiosa, de las que se tomó precisa-
mente aquella expresión lingüística reputada más útil a efecto de aprender un 
texto destinado a convertirse en una retahíla verbal memorizada.43 

A caballo entre la Doctrina y el Estado, el catecismo constitucional es un 
impreso transido de oralidad: la muestra que nos sale al paso, sin merecer 
mayor mención, de toda una biblioteca de obras jurídicas de estructura dia-
logada, generalmente de intención satírica o con pretensiones didácticas, que 
permanece huérfana de investigaciones. Que a estas alturas no la hayan to-
davía merecido supone, probablemente, una nueva recurrencia de la ceguera 
que nos imponen los usos tipográficos, no obstante los toques de atención que 
trabajos como los de Marta Lorente por fin empiezan a aportarnos. Pues la 
imagen de aquel inmenso caos jurídico que diseña nuestra autora al perseguir 
la suerte de la publicación de la ley en la España del siglo XIX nos toca muy 
de cerca, en segundo lugar, porque refuerza el entendimiento o paradigma 
forense, mil veces recreado desde las obras sobre oratoria, del Estado liberal 

por el fondo que por la forma. Por lo demás, ese hipotético género mixto sería resultado 
natural de la condición clerical de muchos diputados de Cádiz, lo que explicaría los reparos 
a los oradores de las Cortes que formuló Rico y Amat. 

42   Marta Lorente, La Voz del Estado, cap. II, 4.1, con reproducción de una circular 
enviada por el subdelegado de Lugo a las autoridades municipales: “el alcalde ó pedaneo 
de cada parroquia lo leerá [el Boletín] ó hará leer con la conveniente claridad á los vecinos 
de ella en el domingo de cada semana de la salida de la Misa Mayor ó popular; bajo la mul-
ta de 10 ducados cada vez que deje de hacerlo.” Y la autora, que estudia ahí la aparición de 
estos órganos, tan decisivos en la historia posterior de la publicación de las leyes al menos 
hasta las reformas de 1851, precisa correctamente que “los Boletines son diferentes de 
otras publicaciones periódicas (Gaceta incluida) no sólo porque en ellos se inserten dispo-
siciones normativas de diferente rango y contenido, sino porque se leen.”

43   Clara Álvarez, “Catecismos políticos de la primera etapa liberal,” pp. 23 y sigu-
ientes; para tiempos posteriores (1869), Jesús Vallejo, “Aparato y comentario,” pp. 372 ss. 
de “Notas, Cartillas y Catecismos.” Completo la información con el tenor del art. 366 de 
la carta de 1812, pues está muy clara la voluntad de las Cortes de vincular la enseñanza de 
la doctrina católica y la del nuevo orden civil: “En todos los pueblos de la Monarquía se 
establecerán escuelas de primeras letras, en las que se enseñará á los niños á leer, escribir 
y contar, y el catecismo de la religión católica, que comprenderá también una breve expo-
sición de las obligaciones civiles.” 
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y su derecho. La indeterminación de la norma, el desconocimiento generali-
zado de lo vigente había de compensarse con una colosal tarea de interpre-
tación que nos devuelve, en efecto, al terreno ya explorado de la formación y 
la relevancia pública del abogado: la incógnita real ante la ley positiva casa 
entonces muy bien con aquel genérico conocimiento del derecho atrapado en 
sus bases históricas y principios filosóficos, según quisieron los planes de es-
tudio para la licenciatura jurídica y recomendaron preceptistas como Joaquín 
María López o Fernando de León y Olarieta al señalarle su trabajo al orador 
forense. Por más que algunos abogados quisieron cifrar la “misión sublime de 
la imprenta en los asuntos jurídicos” en una entregada labor de “vulgarizar 
la ley, hacerla accesible a todos... las obras y periódicos de jurisprudencia, 
apenas se promulga, esplican su sentido, examinan sus palabras, les dan la 
inteligencia mas acertada, y cuando casi no ha hecho mas que salir de las 
manos del legislador, la rodean de los resplandores para que su luz ilumine 
los entendimientos de todos los que deben aprovecharse de sus beneficios,”44 
otros mejor informados sabían perfectamente que “es un hecho que existen 
ciertas doctrinas recibidas universalmente como principios... la mayoría de 
los puntos disputados en el foro no se deciden por leyes expresas, sino por 
doctrinas que a veces son consecuencias más o menos remotas de las mismas 
leyes... deducidas de la recta razón o consagradas por la práctica constante,” 
todo ello a favor de la famosa “doctrina legal” protegida en la peculiarísima 
versión, tan dudosamente nomofiláctica, de la casación española.45 

 De manera que el verbo forense daba vida a una legislación escrita y pu-
blicada que nadie sabía muy bien cómo determinar. Sin jerarquía normativa 
que valiese, sin noticia clara de la vigencia del derecho, sin sujeción efectiva 
del juez a la norma (aun tras la trabajosa conquista de la motivación), en fin, 
sin atención a la publicación como requisito legal que fuera más allá de las 
meras conveniencias comunicativas sentidas por la Administración, el corpus 
de las leyes liberales se nos presenta con un déficit permanente de elementos 
formales y de garantías de procedimiento, a beneficio así de aquella concep-
ción ‘sustancialista’ del derecho y la ley (ante todo distinta por su ratio, esto 
es, por valores religiosos de justicia) que había caracterizado la larguísima 

44   Mariano Nougués, “Misión sublime,” pp. 5-6.
45   Son expresiones de los Comentarios al decreto sobre recursos de nulidad (R.D. 

de 4 de noviembre, 1838) de Joaquín Francisco Pacheco, que tomo por comodidad, con 
beneficio del contexto, de Marta Lorente, “Reglamento provisional y administración de 
justicia,” p. 290 y n. 254. 
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experiencia jurídica preliberal.46 No es que se mantuviese incólume la cultura 
del ius commune que incorporaban aún, por ejemplo, las famosas Siete Par-
tidas; no es que este venerable texto, vigente a lo largo del siglo XIX y objeto, 
a un tiempo, de erudición y de aplicación cotidiana fuese leído en la España 
isabelina con la gramática de conceptos propia de la Castilla bajomedieval: el 
‘orden’ nuevo ‘del discurso’ que coleaba desde la Ilustración podía descubrir 
en las Partidas valores muy contemporáneos, a comenzar por la misma idea 
de España y de lo nacional español – para lo que tan útil resultó una determi-
nada vocación historiográfica del jurista,47 por nada decir ahora de la concep-
ción del derecho que hicieron presente los planes de enseñanza al uso en una 
universidad estatalizada: palabras como “derecho civil,” “código,” “sistema,” 
“constitución;” nombres propios como “Savigni,”[sic] “Rossi,” “Pacheco,” 
“Dupin”... incluso la nueva sintaxis contenida en “representación,” “respon-
sabilidad,” “motivación de la sentencia,” etc. eran novedades radicales que 
comportaron una determinada manera de mentar el derecho, un proyecto 
alternativo al orden jurídico precedente, de esa forma no sólo, sin más, ‘pre-
sente’. La lectura ‘legalista’ que recibió la famosa ‘ley’ primera del título 28 del 

46   Nada mejor que recordar la afirmación de un jurista de la época: “uno y otro 
poder, á saber, el legislativo y ejecutivo, deberan procurar que todos sus mandamientos 
sean leales y derechos, como dice la ley 4a, tit. I, de la primera Partida” (Salvador del Viso, 
Lecciones elementales de historia y derecho civil... 1851, en Marta Lorente, La Voz del 
Estado, cap. VI, 1, n. 395). 

47   Últimamente, Esteban Conde Naranjo, Medioevo ilustrado, con sus referencias: 
será particularmente útil examinar la obra de Jesús Vallejo sobre ediciones ‘modernas’ 
de textos medievales en los siglos XVIII y XIX. Por esta línea de investigación habría que 
avanzar (¿qué sabemos, por ejemplo, de la difundidísima edición de Los Códigos españo-
les concordados y anotados, llamada, por su imprenta, de la Publicidad, donde aparecen 
las firmas de los juristas más relevantes: Pidal, Gómez de la Serna, etcétera?). Me limito a 
sugerir que la formación historicista del orador forense, que ya nos resulta cosa conocida, 
tendría que ver con el ejercicio interesado de la historia que todos los días realizaron nues-
tros mayores. Cf. aún Marta Lorente, La Voz del Estado, cap. VI, 1, n. 366, con fragmentos 
de un interesantísimo decreto de 1868 que reorganizaba la sección legislativa de Gracia y 
Justicia; a tenor del art. 2, “la Sección... además del cometido que actualmente desempe-
ña, se ocupará de reunir y clasificar todos los documentos oficiales inéditos o esparcidos 
en códices, obras y volúmenes separados, que contengan disposiciones legales, dictadas 
y observadas en los reinos y poblaciones de España, desde los tiempos mas remotos has-
ta nuestros días;” en suma, unos embrionarios Monumenta Hispaniae Historica. Legum 
Sectio a cargo, nada menos, de los funcionarios con más claras competencias en lo referen-
te a la elaboración de normas.
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Ordenamiento de Alcalá, donde el abogado liberal buscaba desesperadamen-
te, allí donde nunca lo hubo,48 criterios firmes para la ordenación jerárquica 
de las normas ofrecería un magnífico terreno para contrastar el uso moderno 
de los ‘códigos españoles’ antiguos.49 

Ahora bien, el desconocimiento de jerarquías entre normas plurales y, 
por ende, de garantías formales que las determinaran “no implicaba simple-
mente continuidad, sino debilidad... destruido el antiguo marco institucional 
que daba sentido a la pluralidad, y alteradas las bases de una conceptualiza-
ción doctrinal que las ordenaba, la estatalización del legado normativo creó 
un desorden de proporciones desconocidas.” Si damos por válida, como des-
de luego propongo, esta valoración de Marta Lorente (en la línea del “costi-
tuzionalismo debole” que ha ilustrado para la Italia del Statuto albertino Um-
berto Allegretti) estaremos a un paso de comprender el arraigo, entiendo que 
sorprendente para un hipotético comparatista que echara una ojeada a las 
normas españolas,50 de las llamadas exposiciones de motivos, frecuentísimas 
en nuestra legislación de ayer y de hoy. Sin duda coherente con la incapacidad 
del ordenamiento y de los juristas liberales para perfilar una noción formal de 
la ley, aquí tenemos otro tema virgen51 que así ha de quedar, pues ahora pre-
tendo llamar nada más la atención sobre la locuacidad del legislador liberal 
en el instante de elaborar la norma con un (a veces extensísimo) discurso que 
termina incorporándose al texto. A falta del estudio que el caso merece me 
limitaré a expresar unas rápidas impresiones. 

La primera de ellas entiende que las exposiciones de motivos o preámbu-

48   Cf. Jesús Vallejo, “Leyes y jurisdicciones en el Ordenamiento de Alcalá”, en 
Textos y concordancias del Ordenamiento de Alcalá. 

49   Marta Lorente, “De la Revista al Diccionario: Martínez Alcubila y el orden de 
prelación de fuentes en la España decimonónica”, en Víctor Tau Anzoátegui (ed.), La re-
vista jurídica. También, de la misma, La voz del Estado, cap. VI, 1, páginas que revuelven 
un tema tan decisivo como “El orden normativo decimonónico... “ 

50   Cf. Alan Rodger, “The Form and Language of Legislation,” pp. 610-611 sobre 
“Preambles,” donde destaca el carácter de todo punto excepcional de las exposiciones de 
motivos en la práctica inglesa (y escocesa), incluso en el terreno (véase infra) más abonado 
de las normas constitucionales.

51   Cf. sin embargo Miquel Martín Casals, “Preámbulos y disposiciones directivas,” 
en La forma de las leyes, interesado en la técnica legislativa actual; de las exposiciones del 
siglo XIX algo ha escrito Manuel Aranda Mendíaz, “La aplicación normativa en las expo-
siciones de motivos de la legislación liberal,” pero el acierto en identificar el argumento no 
le lleva aún a progresar en su estudio. 
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los deben mucho a la lógica normativa del Antiguo Régimen. Como se sabe, 
en la dilatada cultura del ius commune la pluralidad de instancias legiferan-
tes, para mayor exactitud: de titulares de la facultad de decir el derecho (iu-
risdictio), obligaba a que la comunicación de normas a sus destinatarios diese 
buena cuenta, pues se trataba por lo común de otros titulares de jurisdicción 
que podían juzgar contra ius la norma recibida y suspender entonces su com-
plimiento, de las razones que llevaron al legislador a dictar la concreta me-
dida. La ‘legislación’ preliberal, en permanente tensión persuasiva, se sirvió 
lógicamente de la retórica,52 pero la (proto)exposición de motivos permitió 
además justificar la elaboración de nuevas normas mediante el relato de las 
circunstancias que así lo aconsejaban en una cultura refractaria a la idea mis-
ma de creación del derecho. 

Las viejas prácticas pudieron conocer, en segundo lugar, unas nuevas 
funciones en los tiempos del Estado, lo que pudiéramos ahora sintetizar en 
dos planos o niveles de determinación normativa diversos. Por arriba, las ex-
posiciones de motivos, convertidas en ‘preámbulo’ (o ‘discurso preliminar’), 
acompañaron por toda Europa (y América) la factura de las constituciones, a 
modo de sintética declaración de los valores (sintética pero con notable en-
vergadura: tablas de derechos, confesionalidad nacional o declaración del ti-
tular de la soberanía incluidas) que regirían una sociedad nueva.53 Por abajo, 
aunque en el escalón más próximo a la constitución, las exposiciones de mo-
tivos jugaron aún su papel en lo relativo a los procedimientos parlamentarios 
de factura de las leyes (en la medida tan escasa en que, lo sabemos, fueron 
practicados). Así, hemos de arrastrar hacia nuestro terreno las intervencio-
nes y los escritos gubernamentales que acompañaron la presentación ante 
las Cortes de los proyectos de ley: a veces verdaderos tratados doctrinales, de 
suerte editorial irregular aunque por lo común no incluidos, a lo que sé, en la 
edición oficial de la norma.54 Por otra parte, las iniciativas de los senadores y 

52   Algo ha hecho últimamente el amigo Francisco L. Pacheco Caballero. Sin em-
bargo, habría que cruzar el análisis de las disposiciones del siglo XVIII con el auge que 
conoce la retórica en esa centuria, con aportaciones de relevantes juristas como Mayans y 
Campany y la traducción de Hugh Blair.

53   Cf. Dietrich Rethorn, “Verschiedene Funktionen von Präambeln,” pp. 308 ss. 
También, Leonie Waser-Huber, Die Präambeln in den schweizerischen Verfassungen, así 
como Annette Papenheim, Präambeln in der deutschen Verfassungsgeschichte, pp. 32 ss. 
Sólo hay que lamentar que la sensibilidad de estos autores se haya desplazado más hacia 
la semántica (así Papenheim, pp. 55 ss.) que hacia la retórica.

54   Por eso habría mercado para ediciones que ofrecieran al especialista estos im-
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diputados producían, según insistente disposición de los reglamentos de las 
cámaras, el pertinente discurso verbal a favor de la moción;55 es muy fuerte la 
tentación de ver en este acto oratorio el germen de la exposición futura, que 
estaría dotada, no sólo en sentido ideal o aproximado, de una carga retórica 
inmediata. Sea como fuere, una exposición de motivos había de acompañar 
el texto aprobado por las cámaras (o resultado de la delegación concedida al 
gobierno) al objeto de justificar la petición de sanción, que la reina aponía 
“penetrada de las razones” aducidas; lo mismo valió para los decretos presen-
tados a real firma. 

Y tercero, situándonos finalmente en un plano normativo (sólo para no-
sotros) ‘inferior’ donde la publicación de la norma (cuando se diera) nunca 
olvidó colocar la pertinente motivación, la tradicional vocación persuasiva 
de las exposiciones de motivos conservaría su fuerza para convencer a los 
destinatarios de la necesidad de cumplir órdenes conjurando a priori sus po-
sibles resistencias, algo que, apenas diseñado bajo la carta gaditana en sal-
vaguarda de la Constitución,56 más tarde aún pudo ser útil en aquel lacunoso 
mundo de leyes contradictorias que acompañó el desarrollo del Estado; según 
cuanto sabemos, el superior jerárquico debía esforzarse, mediante un conti-
nuado ejercicio (escrito) de oratoria demostrativa para el que serían también 
eficaces los tratados de elocuencia, en que los subordinados obedecieran lo 
dispuesto; en cualquier caso, esos mismos tratados nos deberán servir en el 
futuro para analizar como se merecen estos ‘paratextos’ legales, tanto más 
cargados de retórica cuanto más incapaz el Estado para producir mandatos 
soberanos de irresistible cumplimiento.

Y es que ese Estado, señores, ni siquiera fue capaz de certificar mediante 
ediciones oficiales la uniformidad del texto que recogía su decisión norma-
tiva. El lector de las leyes liberales, que ya ha tenido la experiencia de tratar 
las colecciones de revistas jurídicas como si fueran copias de un manuscrito 

portantes materiales, de evidente utilidad para la interpretación de la ley en cuestión: ten-
go por ejemplo ante mí una edición de la Novísima legislación hipotecaria según el texto 
del Real decreto de 16 de Diciembre de 1909 que enfatiza desde su título la inclusión de las 
exposiciones de motivos de la ley de 1861 y de las sucesivas reformas, 1912.

55   Cf. por ejemplo art. 89 del Reglamento del Congreso, 1847: “uno de los autores 
de la proposición podrá exponer de palabra los motivos y fundamentos de ella en seguida 
de su lectura, ó el día que tenga á bien.”

56   Carlos Garriga, “Constitución, ley, reglamento,” p. 535, con uso de los corres-
pondientes artículos del proyecto de Código civil de 1821 y el uso ‘moderno’ del obedecer 
pero no cumplir mandatos anticonstitucionales. 
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cuyo Urtext realmente nunca ha existido, se ve obligado además a utilizar las 
reglas de la crítica para poder determinar las ventajas y los inconvenientes de 
los textos legales que consulta. Me interesa destacar que la indeterminación 
del orden normativo liberal también alcanzó a la letra de esos textos por ra-
zones más o menos remotamente relacionadas con lo que aquí nos concierne. 
Una relación remota, quiere decirse, a partir de aquella inefabilidad parla-
mentaria de los códigos que antes consideramos, creo apreciar en el caso del 
Civil: oficialmente publicado aunque plagado de errores que no eran simples 
errata, pues el corrupto texto oficial reveló las precipitaciones del abogado, 
entonces ministro, que lo impulsó y la defectuosa relación entre los momen-
tos de elaboración técnica y los de aprobación política de las bases primitivas 
desarrolladas en artículos.57 

Más directamente relacionado con la persistencia y los efectos de la ora-
lidad se presenta, por el contrario, el caso de la Constitución de la Monar-
quía (o de la Nación) Española (1869) tan felizmente estudiado por Jesús 
Vallejo.58 En sustancia, la lectura de su texto tras el fino tamiz crítico aplica-
do por este autor revela la existencia de dos principales líneas o versiones, 
representadas por ediciones en todo caso oficiales, respectivamente a cargo 
del gobierno (Gaceta, Colección Legislativa, edición ‘oficial’ de la Imprenta 
Nacional) y a cargo de las Cortes (la versión de su Diario de Sesiones, la 
“edición oficial” de las Cortes, el manuscrito –decoradísimo– sobre el que se 
asentaron las firmas de los diputados); una variedad de ediciones impresas 
particulares (en revistas, colecciones varias, periódicos... sin perdonar car-
tillas y catecismos constitucionales) se colocarían entre ambas, por lo que 
sabemos más bien en la órbita de las ediciones gubernativas. Las variantes 
suelen ser ortográficas, aunque no del todo indiferentes si una cierta his-
toriografía ha querido detectar intenciones políticas (mejor: signos incons-
cientes de un entendimiento constitucional) en el uso de mayúsculas y mi-

57   Cf. Jerónimo López López – Carlos Melón Infante, Código civil. Versión crítica, 
1967. Y ha podido destacarse por un fino jurista y orador que fue gran defensor del Código, 
la belleza literaria de alguno de sus preceptos, a expensas, parece que conscientemen-
te asumidas, del rigor técnico: Antonio Hernández Gil, “El lenguaje en el Código civil” 
(originariamente, cómo no, un discurso de apertura); cf. pp. 376-376, sobre el gusto por 
la sinonimia; pp. 382 ss. sobre “Algunos artículos... especialmente bellos,” por ejemplo 
la metáforas y metonimias de los arts. 388 (“setos vivos o muertos”), 515 (si “el pueblo 
quedara yermo”) y 546 (una servidumbre que “revive”). 

58   Me sirvo para lo que sigue de Jesús Vallejo, “Ortografía y heterografía constitu-
cionales.” También, del mismo, “Aparato y comentario.”
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núsculas, y en algún caso una diversa puntuación altera de forma notable lo 
dispuesto por las Cortes (art. 94). 

Sea como fuera, la crítica textal conducida sobre tan relevante ley ha lle-
vado al amigo Jesús Vallejo a considerar la tramitación parlamentaria de la 
carta constitucional (por cierto, a veces apostillada en las ediciones oficiales, 
y no es cosa de poco monto, de ‘democrática’),59 para terminar encontrándo-
se con la densa red de prácticas orales que rodean las labores de todo buen 
parlamento y que nos son conocidas en medida suficiente.60 Enfocada desde 
esa realidad íntimamente verbal, la hipótesis jurídica de una voluntad cons-
tituyente que nos permitiera precisar, sin temor a equivocaciones, el sentido 
y los usos ortográficos del texto carece por completo de sentido, pues el dipu-
tado que aprobó la más o menos ‘democrática’ Constitución de la Monarquía 
(o de la Nación, o del Estado) Española dio o negó su consentimiento, no a 
un texto (impreso) que tuviera a la vista y controlase con atención, sino a las 
palabras que escuchaba mientras procedía a la lectura del proyecto constitu-
cional (manuscrito) un secretario de la cámara. Y es poco verosímil suponer 
que la memoria de nuestro diputado (o sus personales notas, tomadas, claro 
está, con el ‘sistema Martí’) le permitiera apreciar en ese momento crucial las 
notables alteraciones que había introducido en la norma el modesto capítulo 
de la ‘corrección de estilo.’61

59   Cf. Jesús Vallejo, “Aparato y comentario,” pp. 367 ss. de “Señas de identidad de 
la Conatirtución: nombre y fecha.”

60   Jesús Vallejo, “Ortografía y heterografía constitucionales,” pp. 644 ss.
61   Cf. ibd. p. 654, sobre la labor de esa comisión y la muy próxima de Constitu-

ción, también profusa correctora: “en ocasiones su labor de corrección es asimilable a una 
operación típica de interpretación constitucional... que se hace en el seno de las Cortes 
constituyentes, pero sin que sean estrictamente ellas, sino una de sus comisiones, las que 
interpretan.”
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También en nuestro caso ha sido considerable la distancia que separa la 
lectura del discurso del resultado tangible de su paso por la imprenta. Una 
vez más se comprueba que el texto manuscrito, tan próximo a la experiencia 
verbal (sobre todo si está dispuesto para ser declamado), es fruto de un acto 
de escritura más abierto y espontáneo que la sepulcral versión impresa. La 
temo: cualquiera de vosotros, señores, cualquiera de los que en adelante se 
interesen por esta lección, tendrá a la vista un libro cerrado y definitivo, con 
notas, índices y epígrafes, elencos de fuentes, paginación corrida. Muy fácil 
os será a vosotros, que tan benevolentes aún seguís mis palabras, apreciar 
lo que he dicho ahora y lo que he callado; aventurar lo que debí decir y no lo 
hice según vuestro personal, sin duda superior criterio; descubrir omisiones, 
señalar redundancias. Mientras he venido disertando el discurso ha sido mío; 
cuando la palabra pertenezca al recuerdo y la vista recorra, si es que acaso lo 
merece, el callado texto impreso, el discurso será vuestro. Será de un lector 
cualquiera.

O tal vez no. El género que practico tiene, lo hemos dicho, sus reglas, unas 
reglas contrarias a la apropiación del verbo por terceros. Esta lección perte-
nece a la universidad, víctima probable de sus propias tradiciones. Pertenece 
a unos pocos amigos (Clara Álvarez, Pedro Cruz, António Manuel Hespanha, 
Marta Lorente, Antonio Ramírez, Antonio Serrano, Jesús Vallejo, José Luis 
Vidal) que me ayudaron, con sus libros y sus palabras, a orientar el estudio. 
Pertenece a ciertas instituciones (Biblioteca de Cataluña, Biblioteca Nacio-
nal, Colegio de Abogados de Barcelona, Max Planck Institut für Europäische 
Rechtsgeschichte) donde la orientación se convirtió en texto. Pertenece aún a 
Walter Ong, cuya obra puede enseñaros más de lo que yo he aprendido. Míos, 
muy míos son, sin embargo, los errores, las hipótesis aventuradas, la exas-
peración de metáforas y hasta las faltas gramaticales. Y mío, sólo mío, habrá 
sido el honor que me concedió esta Casa al cederme, sin mérito alguno, el uso 
de la cátedra desde la que me habéis escuchado. He dicho.
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autonomía académica, Sevilla, Fernando de Santiago, 1895.

Manuel Ruíz Crespo, Observaciones importantes sobre el egercicio de la aboga-
cía, su origen, prerrogativas y honores, Sevilla, Francisco Alvarez y Com-
pañía, 1857.

Pedro Ruíz Torres (ed.), Discursos sobre la historia. Lecciones de apertura de 
curso en la Universidad de Valencia (1870-1937), Valencia, Universidad, 
2000.

Pedro Sainz de Andino, Elementos de elocuencia forense (1827), Madrid, Im-
prenta de la Sociedad de Operarios del mismo Arte, 41847. 

Quintiliano Saldaña, Psicofisiología del orador forense. Conferencia de... pro-
nunciada en la sesión pública de 3 de Febrero de 1917, Madrid, Estable-
cimiento tipográfico de Jaime Ratés [Real Academia de Jurisprudencia y 
Legislación], 1917.
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Manuel Sánchez de Castro, Discurso leido en la Universidad literaria de Sevilla 
en el acto solemne de la apertura del año académico de 1903 á 1904 por... 
Catedrático de Elementos de Derecho Natural de la misma, Sevilla, Papele-
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Felipe Sánchez Román, Estudios de Derecho Civil según los principios, los pre-
cedentes y cuerpos legales del antiguo derecho de Castilla, las leyes civiles 
generales, las especiales de las legislaciones forales, la jurisprudencia del 
Tribunal Supremo de Justicia y el Código civil e historia general de la legis-
lación española, I, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 21890.

Ramón Sauri y Lleopart, Elocuencia forense, Barcelona, Herederos Vda. de Pla, 
1847.

Eduardo Serrano y Branat, Discurso leido en la solemne apertura del curso aca-
démico de 1889 á 1890 por el Doctor Don... Principios generales del Dere-
cho procesal civil y penal; importancia, naturaleza, extensión y límites de 
esta ciencia, Oviedo, Vicente Brid, 1889.

J. Torres Mena, “Memorial ajustado en el pleito sobre la Codificacion, que se ele-
va al Tribunal-Decanato del Ilustre Colegio de Abogados de Madrid”, en Re-
vista General de Legislación y Jurisprudencia 46 (1875), 81-110.

Enrique Ucelay, “Categorías en la magistratura, ántes y despues de la ley provi-
sional sobre organizacion del poder judicial. Discurso pronunciado por el 
letrado D. ... ante la Sala 3a del Tribunal Supremo en defensa del Ilmo. Sr. D. 
Luciano Boada, Presidente de Sala de la Audiencia de Madrid...”, en Revista 
General de Legislación y Jurisprudencia, 46 (1875), 157-171 y 231-240.

Del mismo, Estudios críticos de oratoria forense. El foro y su elocuencia en 
Francia. Conferencias dadas en la Institución Libre de Enseñanza y su cla-
se de Historia y modelos de la oratoria forense, seguidas de algunas de las 
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Del mismo, Estudios sobre el foro moderno. Conferencias dadas en la Real Aca-
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Antonio Ventura Cordo, Discurso sobre la observancia de la disciplina académica, 
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ció el día 1° de octubre por la Facultad de Sagrada Teolojía ante el Cláustro 
general de la Universidad literaria de Sevilla... Sevilla, J.M. Geofrín, 1849.
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[Mariano Vergara], Legislación de la propiedad literaria en España. Precedida 
de los discursos habidos en las Cortes con motivo de la ley de 10 de Junio 
de 1847, y seguida de notas y comentarios por un abogado de esta Corte, 
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*  *  *

Prensa diaria madrileña

La Correspondencia de España, 1875, 1885.

La Discusión, 1857.

La Epoca, 1876, 1893.

La España, 1863.

La Esperanza, 1851, 1852, 1853, 1861, 1862, 1863.

El Fénix. Periódico monárquico-liberal, 1858.

La Iberia, 1861, 1863, 1884.

El Imparcial, 1875, 1884.

El Pensamiento Español. Diario católico, apostólico y romano, 1861, 1862, 
1863, 1865, 1871.

El Siglo Futuro, 1875.
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