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PRÓLOGO

Después de releer uno de los artículos que se reeditan en este pequeño 
libro, Manuel Martínez Neira me propuso reunir los de temática similar y pu-
blicarlos de nuevo en este sello editorial. La ocurrencia fue suya, pero no crea 
el lector que lo digo para aligerar mi responsabilidad: accedí casi enseguida, 
demorando la respuesta lo preciso para considerar los posibles contenidos y 
pedir alguna opinión de confianza y criterio. El ofrecimiento era una deferen-
cia, y estimé que lo que procedía era agradecerlo y aceptarlo.

No introduzco en estos trabajos mayor variación que algún pequeñísimo 
retoque de escritura y la indicación más precisa o más completa de alguna 
que otra referencia bibliográfica. Pero como toda reedición altera el texto al 
provocar lecturas distintas, no ofrezco exactamente lo mismo. Estos artícu-
los, separados por los años y las sedes de publicación, se convierten ahora 
en capítulos de un libro que evidencia las conexiones entre unos y otros. La 
conjunción, según me parece, genera además un nuevo argumento general 
que se superpone al particular de cada uno de ellos. 

El más antiguo, referido a la historiografía procesal, fue en origen una co-
municación expuesta durante un encuentro celebrado en Florencia en 1989; 
ofrece el punto de vista de un investigador aún debutante que, situado en su 
primer y limitado terreno de estudio, mira a su alrededor esforzándose en 
forjarse un criterio propio. Los dos siguientes, la “Secuela” y la “Paratonía”, 
antes de ser artículos independientes formaron parte de un Proyecto elabora-
do con vistas a concursar a una plaza de Profesor Titular; ambos muestran la 
apertura de aquella mirada, que no se ciñe ya a la reducida parcela en la que el 
autor diera sus primeros pasos, sino que se extiende por su entera disciplina 
académica para contemplar cómo se fue conformando desde sus inicios (la 
“Secuela”) y cuáles podrían ser algunas de sus más enriquecedoras posibilida-
des de futuro (la “Paratonía”). Las inseguridades sobre la funcionalidad de su 
propio quehacer afloraron luego, y quedan patentes en una breve aportación 
escrita a propósito de la lectura y comentario de una obra empeñada en hacer 
sencillo lo incomprensible (“Audiencias”). La duda, con frecuencia fecunda, 
desembocó en la adopción de un punto de vista muy consciente de sus límites 
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y condicionamientos; en el último de los trabajos que aquí se reproducen, 
publicado con ocasión de un aniversario constitucional, son visibles esas dis-
tancias. 

Encabezo esas cinco piezas con una miniatura que escribí a propósito del 
hallazgo casual, en el catálogo de una biblioteca sevillana, de unas fichas re-
lativas a una vieja edición de obras de Alexander Pope. En origen concebí 
aquellas reflexiones sobre el “Catalogador riguroso” con el propósito de cap-
tar el interés del lector en el comienzo de un escrito mayor, pero abandoné la 
idea por recomendación de Antonio Serrano, que supo ver antes que yo que 
esas páginas breves y sin aparato se valían solas. Espero no traicionar su buen 
consejo de entonces al utilizarlas ahora para abrir este parvo volumen.

El autor de los artículos y el del libro es el mismo y es otro. Éste es el que 
ahora los prologa, y aquél, que permanece, quien se viene planteando pregun-
tas muy primarias sobre la profesión que ejerce: construir la historia del dere-
cho para qué, por qué y para quiénes, y cómo en función de todo ello; con qué 
motivos y de qué maneras, en definitiva. Creo que eso acomuna las páginas 
que siguen, que no abordan la historiografía en su teoría y en sus métodos, 
sino en sus resultados. Escribiéndolas para que otros las leyeran, las escribía 
también para mí mismo; escribiendo sobre la obra de otros, escribía también 
sobre la mía. Por eso este libro es, en cierto modo, un autorretrato; cuando 
caricaturicé a Pope para ilustrar la portada de unas separatas artesanales del 
“Catalogador riguroso”, no era consciente todavía de que estaba reflejando mi 
propio proceder.
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Relación de abreviaturas

AHDE: Anuario de Historia del Derecho Español (Madrid, Ministerio de 
Justicia). 

BFDUC: Boletim da Faculdade de Direito, Universidade de Coimbra (Coim-
bra, Universidad). 

HID: Historia. Instituciones. Documentos (Sevilla, Universidad).

QF: Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno (Flo-
rencia, Centro di Studi per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno).

RDPI: Revista de Derecho procesal iberoamericana (Madrid). 
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Nota de edición

Referencias de publicación original:

1. “Ejemplo del catalogador riguroso”, en Penélope. Revista de História e 
Ciências Sociais, 25 (2001), pp. 171-174.

2. “Historia del proceso, procedimiento de la historia. Diez años de historio-
grafía procesal en España (1979-1988)” en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi, 
Francisco Tomás y Valiente (a cura di), Hispania. Entre derechos propios y 
derechos nacionales. Atti dell’incontro di studio, Firenze-Lucca 25, 26, 27 
maggio 1989, Milano, Giuffrè (Università di Firenze. Facoltà di Giurispru-
denza.- Centro di Studi per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno - Biblio-
teca, 34/35), 1990, pp. 885-921.

3. “La secuela de Hinojosa y las cuestiones de Altamira”, en Gustavo E. Pinard 
y Antonio Merchán (eds.), Libro Homenaje. In memoriam Carlos Díaz Re-
mentería, Huelva, Universidad, 1998, pp. 765-782.

4. “Paratonía de la historia jurídica”, en Mélanges de la Casa de Velázquez, 
31-2 (1995), pp. 109-141.

5. “En busca de audiencias perdidas”, en QF 25 (1996), pp. 711-727.

6. “Un cuarto de siglo, una historia, un anuario”, en Crónica Jurídica His-
palense, 1 (2003), pp. 413-444. Una versión un tanto modificada se publicó, 
bajo el título “Efecto historiográfico del régimen constitucional. Indicios en 
España (1978-2003)”, en Istor. Revista de Historia Internacional, 16 (2004), 
pp. 136-165.
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EJEMPLO DEL CATALOGADOR RIGUROSO

Un indeterminable día de las primeras décadas de este último siglo, un 
empleado de la Biblioteca Universitaria de Sevilla caligrafió con pulcritud la 
siguiente ficha: 

Himself

The works of Alexander Pope esq. with notes and illustra-
tions by _________

V. Pope, Alexander

Una vez seca la tinta, el escribiente colocó su obra en el cajón de la letra 
“H”, sitio desde donde aún hoy nos sigue desconcertando. Por la anotación 
final ya se ve que el ejemplar no está perdido para siempre en su anaquel. 
Minutos antes la misma pluma, llevada por la misma mano, había trazado las 
siguientes líneas:

Pope, Alexander

The works of __________ esq. with notes and illustra-
tions by Himself and Others. To which are added a new 
life of the author, an estimate of his poetical character and 
writings and occasional remarks by William Roscoe, esq.

London - [J.M. Creery] / 1824 / 10 vol. - 22 cm. 8º mlla / 
Piel hier. dor. / Con retrato del autor



JESÚS VALLEJO

16

Fue seguramente al repasar lo escrito cuando su celo de catalogador le 
llevó a componer la extraña llamada desde “Himself”. ¿Qué pudo pretender 
con ello? ¿Qué tipo de búsqueda quería facilitar? ¿En qué clase de usuario del 
catálogo podía estar pensando? ¿Quizás en alguien que, necesitando leer al 
poeta y no recordando bien su nombre, decide buscar por “Himself” al repa-
rar en que Pope escribió sus obras, y las anotó y las ilustró, “por sí mismo”? 
Evidentemente no; ni siquiera entre los locos por los libros sería fácil en-
contrar a quien razonara de ese modo. Como el lector habrá ya adivinado, la 
causa de que en el cajón de la “H” haya una cartulina de más es otra, y tiene 
que ver con el modesto papel que la lengua inglesa jugó en la educación de 
aquel anónimo escribidor. 

Pero precisemos: en realidad el problema no es que no supiera nada de 
inglés, sino, más bien, que supiera sólo algo. El encargado del catálogo sabía 
lo que significaba la preposición “by”, y que era indicio de autoría. Si no, no se 
explicaría la ficha “Himself”, ni tampoco esta otra, que conduce a los mismos 
volúmenes:

Roscoe, William

The works of Alexander Pope esq. with notes and illustra-
tions by Himself and Others. To which are added a new 
life of the author, an estimate of his poetical character and 
writings and occasional remarks by __________

V. Pope, Alexander

Esta correctísima anotación sería la última de la serie si no fuera porque 
los conocimientos de inglés de nuestro hombre no se limitaban a la preposi-
ción dicha. Conocía también el significado y función de la conjunción copu-
lativa “and”. Para comprobarlo, asomémonos al cajón de la letra “O”, donde 
encontraremos, engendrada por la misma pluma y fruto del mismo encomia-
ble celo, esta ficha:
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Others

The works of Alexander Pope esq. with notes and illustra-
tions by Himself and __________

V. Pope, Alexander

Tal vez el lector de estas líneas, curado de espantos desde nuestra prime-
ra papeleta, esperaba ya esta última. Sin embargo, es tan sorprendente como 
aquélla, si no más: debo confesar que, tras el hallazgo casual de esa insólita re-
ferencia de lógica intachable (“Himself”), y después de seguir la pista a través 
de “Pope” y “Roscoe”, busqué la cuarta (“Others”) con cierta desconfianza; y 
tardé además en hacerlo, pues sólo al leer varias veces el documento principal 
se me ocurrió pensar que acaso existiera una secuela tan improbable. Así que 
pasaron unos días antes de que encontrara, en el mismo catálogo sevillano, 
este segundo desatino, este monstruo de tinta y papel que desde hace décadas 
yace confinado en su estrecha cárcel de madera entre “Oteyza, Athanasio” 
y “Ots Capdequí, José María”, y que espera, paciente, la imposible consulta 
de un investigador patológicamente exhaustivo que quiera comprobar si hay 
“Others” que hayan escrito algo sobre el tema que pretende agotar.

*     *     *

Para alguien que nunca se ha puesto a ello, casi no cabe imaginar un 
trabajo intelectual más anodino y rutinario que el de catalogar libros. El inex-
perto pensará que se trata sólo de transcribir la información del frontispicio, 
autor, título, editorial, lugar, año, comprobar el ordinal de edición, anotar 
el tamaño en centímetros, el número de páginas y otros detalles de similar 
carácter, esto es, dejar constancia escrita de una serie de datos patentes y ob-
jetivos. Esos datos se plasman en un pequeño rectángulo de cartulina gracias 
a la mediación necesaria del catalogador, cuya labor debería ser discretísima: 
quien cataloga no ha de modificar el dato; tiene que limitarse a trasladarlo 
intacto de un lugar a otro, del libro a la ficha. Cualquier cambio podría im-
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pedir la perfecta identificación del ejemplar almacenado en la biblioteca, con 
nefastas consecuencias para el servicio que esta institución pretende prestar. 
La ficha puede así concebirse como el reflejo directo de la realidad del libro, 
su tarjeta de identidad. Será tanto más adecuada cuanto menos se manipule, 
cuanto menos de sí mismo ponga quien la elabora, cuanto menos creativo se 
muestre, cuanto mayor sea el automatismo que sepa imprimir a sus tareas.

Hasta cabría pensar que una máquina podría hacer la tarea. En efecto, si 
se trata de dar el menor terreno posible a la razón mediadora del catalogador, 
lo mejor sería eliminarla del todo, procurando la vía más adecuada para la 
reproducción mecánica y exacta de los datos necesarios. Pero encontrar el 
camino no es fácil: la cámara fotográfica y la fotocopiadora son tan precisas 
como inútiles, incapaces de uniformar en el catálogo la diversidad de la bi-
blioteca; el ordenador y el escáner automatizarían la lectura de los datos rele-
vantes, pero con ellos sólo alcanzaríamos el insignificante objetivo de ahorrar 
al empleado de la biblioteca, cuyas decisiones seguirían siendo determinan-
tes, el trabajo de escribir.

¿Qué máquina se requeriría entonces? Tal vez una imaginada mucho 
antes que la cámara fotográfica, la fotocopiadora, el ordenador y el escáner, 
pero aún en nuestros días no lograda pese al esfuerzo de los investigadores 
que se afanan en el campo de la robótica: un autómata suficientemente ins-
truido. Un autómata que manejara y examinara los libros, y que los midiese, 
y que revisara la paginación, y que inspeccionase la encuadernación y ela-
borara la signatura tipográfica, y que reprodujese títulos y colofones, y que 
identificara y distinguiera editorales e imprentas, y que reconociese autores y 
los separara de compiladores, directores, correctores, glosadores, exégetas o 
anotadores, y que a estos efectos diferenciase apellidos y nombres...  

...y que en casos dudosos conociera las preposiciones indicadoras de au-
toría en distintos idiomas (como por ejemplo “by”), y que tuviera presente que 
las conjunciones copulativas (“and” sin ir más lejos) son indicio de coautoría. 

Sí, es cierto, se veía venir. 
Y es que no estábamos ante la obra de un autómata, pero sí ante la de 

alguien que se empeñaba en actuar como tal, un profesional riguroso que se-
guía a rajatabla los criterios de su oficio previamente aprendidos. Quién sabe 
incluso si, conociendo el significado de “Himself” y “Others”, no encontró en 
sus instrucciones excepción alguna a las reglas cuya aplicación imponía la 
presencia de “by” y “and”, y decidió, pese a todo, atenderlas. No se le pasó 
por la imaginación el cataclismo textual que provocaba: quiso no intervenir, 
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y logró que su intervención fuese clamorosa; quiso mantener inmutable el 
texto, y lo modificó hasta el absurdo; quiso dejar intacta la realidad del libro 
que tenía ante su vista, y alteró radicalmente su representación; quiso evitar 
la generación de un texto diverso al del libro, y multiplicó por dos el número 
de lecturas que se incorporaron al catálogo.

*     *     *

Es imposible saber qué efecto le hubiera producido a Alexander Pope el 
conocimiento de esta pequeña peripecia de su fama póstuma; tal vez le hu-
biera divertido saber que en un lejano futuro alguien le atribuiría un sobre-
nombre más cerradamente autorreferencial que el que ya, como católico de 
nación inglesa, llevaba a cuestas desde su nacimiento. Pero estaría tan lejos 
de imaginarlo como nuestro escribiente sevillano de concebir que un par de 
detalles de su monótono trabajo pudiesen dar lugar a este comentario tardío. 
Y es que son detalles de esos que hacen pensar.

La enseñanza es que no hay lectura sin interpretación, y que la mera trans-
cripción de textos ya la supone. El enunciado es válido incluso para textos de 
significado tan pobre como los de simple identificación que suelen encontrarse 
en las primeras páginas de un libro impreso. ¿Es una obviedad nuestra mora-
leja? Tal vez, pero si lo es, sorprende la extrema facilidad con la que se olvidan 
las evidencias. El campo de la historiografía es especialmente adecuado para 
observarlo. Cuántas veces hemos oído pretender a muchos de sus cultivadores 
que ellos se limitan a atender estrictamente a lo señalado por las fuentes que 
manejan; que no alteran los textos, que no los interpretan, que se atienen rígi-
damente a lo que resulta de la lectura de los documentos de los que parten. Y es 
verdad que actúan así: justo como nuestro riguroso catalogador de bibliotecas.

Este se convirtió, sin sospecharlo siquiera y durante un breve momento 
de su vida, en metáfora animada del historiador, en perfecto trasunto del in-
vestigador del pasado. Al abrir el tomo primero de la bella edición decimonó-
nica de las obras de Pope apareció ante su vista el inexpresivo testimonio de 
un mundo ignorado: el de una literaria Inglaterra sumida ya en las brumas 
del ayer. El desconocimiento vastísimo que el escribiente sevillano tenía de 
ese desaparecido universo no le arredró: para cumplir el objetivo de su que-
hacer profesional le bastaban los elementos con los que había de desenvol-
verse, una preposición y una conjunción apenas. No se le ocurrió que fuera 
poco. En realidad, hasta pudo enorgullecerse de comprobar que, para el caso, 
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no sólo sabía “un” poco de inglés, sino “dos” pocos. Es casi descorazonador 
concluir que si hubiera sabido menos, también se habría equivocado menos.

Igual que nuestro personaje, los historiadores nos asomamos a mun-
dos extraños, lejanos no en el espacio, pero sí en el tiempo. Conocemos de 
ellos testimonios fragmentarios, y solemos estimar que sabemos lo suficiente 
para entenderlos. Pero ¿cómo podemos de verdad valorar la potencialidad de 
nuestros instrumentos de acceso, de nuestros términos, de nuestros concep-
tos, de nuestros métodos? ¿No sucederá que a veces sabemos sólo lo equiva-
lente a una preposición y a una conjunción? ¿No resultará que el aumento 
cuantitativo y cualitativo de nuestros conocimientos sirva únicamente para 
convertirnos en expertos en preposiciones, conjunciones o artículos, y ni si-
quiera sospechemos los sustantivos y los verbos?

*     *     *

Así como la historia se reescribe, los catálogos también. El del fondo an-
tiguo de la Biblioteca Universitaria de Sevilla está ya en proceso de infor-
matización. Desaparecerá el cálido mueble de madera, terreno delicioso de 
exploración y descubrimientos, y se instalarán mesas y terminales desde don-
de podrán emprenderse relampagueantes recorridos por autores, por títulos, 
por materias... Pero ¿y las fichas? Son en sí mismas fuentes para la historia 
de una institución viva, y no sólo instrumentos que posibilitaron su funciona-
miento. ¿Se archivarán? ¿Se confeccionará entonces un catálogo informático 
del catálogo de papel? El fantasma de Alexander Pope, si gusta de revolotear 
por las bibliotecas y es mínimamente curioso, debe de estar expectante.
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HISTORIA DEL PROCESO, PROCEDIMIENTO DE LA HISTORIA
Diez años de historiografía procesal en España

(1979-1988)

Pero basta que el historiador tenga buenos originales y 
autores fidedignos de aquello que narra y escrive, y que de 
industria no mienta o sea floxo en averiguar la verdad, antes 
que la assegure como tal. Qualquiera narración que se cuente, 
aunque no sea con este rigor, largo  modo se llama historia.

Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana 
o española, s.v. “Historia”.

1. Está siempre fuera de las posibilidades del autor saber quiénes serán los 
lectores de su obra. Puede ésta escribirse pensando en concretos destinata-
rios, ciertamente; sería sin embargo tan ilusorio confiar en que la leerán todos 
aquellos a quienes va especialmente dirigida como creer en la inexistencia de 
interesados fuera del círculo inicialmente previsto. 

No serían necesarias afirmaciones tan obvias si no sirvieran para centrar 
el argumento que me dispongo a desarrollar en estas páginas. El estudioso 
de la historiografía procesal tiene a su alcance una perspectiva especialmente 
interesante si se pregunta para quién se escribe la historia del proceso. Na-
turalmente, esta cuestión es sólo parte de otra más general, que afectaría a 
la historia del derecho en su conjunto, y, por ello, podría aplicarse a todos 
los sectores que pudieran definirse en los ordenamientos jurídicos pretéritos. 
El procesal presenta, con todo, especiales ventajas para abordar el plantea-
miento propuesto, y no son las menores las que se derivan de su temprana 
configuración como rama del derecho más o menos autónoma —o, por mejor 
decir, fácilmente susceptible de ser identificada como tal desde la estructura 
contemporánea de particiones del derecho— tanto en los libros de leyes como 
en una jurisprudencia que produce obras especializadas y crea géneros lite-
rarios específicos.

Pese a que el título no señala sólo un simple ardid expositivo, es desde 
luego también objeto real de lo que sigue el examen de las aportaciones que la 



JESÚS VALLEJO

22

historiografía procesal debe a autores españoles en los últimos diez años, in-
cluyéndose asimismo las que, sin cumplir el requisito de la nación del autor, 
contribuyen al esclarecimiento de la historia del proceso en nuestro ámbito 
geográfico. Otras acotaciones se irán poniendo de relieve en páginas sucesi-
vas; la temporal del subtítulo, sin embargo, precisa ya una mínima explica-
ción. Una década quizá no sea suficiente para descubrir tendencias o para 
asimilar posibles innovaciones; sí lo es al menos para hacer balance, cuanti-
tativo y cualitativo, del incremento, sustancial o no, que con respecto a nues-
tros conocimientos necesariamente ha de presumirse por el solo transcurso 
de dicho lapso de tiempo. Si no del todo he podido huir en la redacción de 
la presente comunicación de un cierto descriptivismo cuyo exceso la hubie-
ra convertido en una acumulación inarticulada de breves recensiones, valga 
como excusa la justificación necesaria de las opiniones vertidas. El conjunto 
de éstas, huelga decirlo, no quiere en modo alguno ser sólo una guía para el 
lector curioso1.

2. Desde la exposición de conjunto de “historia del derecho español” más 
preocupada por ofrecer al lector una orientación bibliográfica superadora de 
los estrechos márgenes en que suele operar la manualística, podía reiterada-
mente afirmar Jesús Lalinde en 1978 la escasez de contribuciones relevantes 
en el campo de la historia del proceso: la carencia de producción monográfica 
se ponía de manifiesto en aspectos tan fundamentales como el de los elemen-
tos personales del proceso o su fase de terminación, y, básicamente,  sólo se 
destacaban como dignos de especial atención el esfuerzo de los especialistas 
en la reconstrucción del proceso romano y el estudio de las peculiaridades 

1   Y ya que, pese a todo, no puede dejar de serlo, se ha creído preferible, por su utilidad 
como información independiente, añadir en apéndice la relación bibliográfica que sirve 
de base a las siguientes reflexiones. Estas, por comprensivas que hayan pretendido ser, no 
han podido dar cobijo a algunas de las aportaciones que se señalan, ofreciéndose así al me-
nos noticia de las mismas. Ello simplifica, al mismo tiempo, el modo de citar. Bastará en la 
mayoría de los casos con la expresión del nombre del autor y la indicación, si se requiere, 
de las páginas de su obra entre paréntesis, todo ello sin necesidad de acudir a notas al 
pie; también en éstas, las referencias sin concreción suficiente remiten a la relación final. 
Cuando el autor lo sea de varios trabajos, podrá deducirse del contexto a cuál se refiere la 
remisión, procediéndose a la oportuna aclaración mediante título abreviado en caso con-
trario. Agradezco a María Auxiliadora Caro, Enrique Guerra y Bartolomé Clavero sus in-
dicaciones y sugerencias sobre títulos que en un principio habían escapado a mi atención.
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procesales altomedievales. El diagnóstico, en términos generales, era válido, 
aunque para su justa valoración es necesario añadir que se ofrecía en breves 
notas de “orientación historiográfica” conclusivas de cada capítulo que no se 
planteaban con criterios de exhaustividad, que la relación bibliográfica final 
no recogía títulos ya consignados en las correspondientes a otras secciones 
de su obra, y también que, lógicamente, podía detectarse alguna que otra la-
guna. En contrapartida, el juicio historiográfico de Lalinde se extendía, sin 
fronteras de cronología, desde las aportaciones decimonónicas hasta las más 
recientes de que pudo tener noticia, e incluía también las referentes a deter-
minadas etapas que aquí se excluyen, muy señaladamente la de vigencia, en 
su contexto histórico de origen, del derecho romano2.

Algún tiempo después, en 1982, Johannes-Michael Scholz constataba ca-

2   J. Lalinde, pp. 890, 898, 908, 918, 928, 936 y 944 para las orientaciones historio-
gráficas, y pp. 944-947 para la bibliografía específicamente procesal. De complementarie-
dad especialmente acusada es la relación bibliográfica que ofrece en pp. 561-612, corres-
pondiente a “la estructura política y la actuación del poder público”, donde se encuentran, 
entre otros, los títulos que atienden a la organización judicial y oficios de justicia. Siendo 
perfectamente comprensibles las opciones tomadas, por las dificultades que ello siempre 
comporta, es necesario advertir que las relaciones correspondientes a otras partes de su 
obra contienen también referencias a publicaciones de manejo ineludible: en la bibliogra-
fía dedicada a “la perturbación del orden fundamental”, o derecho penal en la terminología 
más usual (pp. 671-677), ocupan su lugar tanto alguna aportación de F. Tomás y Valiente 
sobre la tortura judicial no incluída en la bibliografía sobre el proceso (sin indicación, 
en ningún caso, de la recopilación conjunta publicada años antes del manual de Lalinde: 
Francisco Tomás y Valiente, La tortura en España. Estudios históricos, Barcelona, Ariel, 
1973), como la mejor exposición, debida al mismo autor, sobre el proceso penal con que 
podía contarse desde 1969 hasta 1982 (Francisco Tomás y Valiente, El Derecho penal de 
la Monarquía absoluta (Siglos XVI-XVII-XVIII), Madrid, Tecnos, 1969; el capítulo sobre 
el proceso penal, en pp. 153-200 [ambos títulos de Francisco Tomás y Valiente pueden 
ahora consultarse en sus Obras completas, vol. I, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 1997, pp. 185-545 y 755-912]; la historiografía penal de Lalinde consigna 
también el trabajo de Juan Antonio Alejandre García “Estudio histórico del delito de false-
dad documental”, publicado en AHDE, 42 (1972), pp. 117-187, pero no hace referencia —ni 
a ella se alude en la dedicada al proceso— a la investigación dedicada por el mismo Alejan-
dre a “El delito de falsedad testimonial en el Derecho histórico español”, en HID 3 (1976), 
pp. 9-140. Sin salvarse las citadas omisiones en la siguiente edición de la Iniciación histó-
rica de Jesús Lalinde, que desde luego amplía la relación bibliográfica sobre la historia del 
proceso, persiste la problemática ubicación de cada título. Desde hace bien poco ya no es 
la de Lalinde la única visión de conjunto con repertorio bibliográfico, incluyendo también 
el suyo, con siempre útiles valoraciones, Benjamín González Alonso en pp. 414-417.
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rencias graves en el estudio del derecho procesal civil del Antiguo Régimen y 
de la etapa posterior, a salvo de las aportaciones de Víctor Fairén Guillén y a 
pesar del acopio de materiales de Lasso Gaite en su Crónica de la Codificación 
española (“Gesetzgebung”3, pp. 2403-2404), carencias que, desde un punto 
de vista más general, también había denunciado el mismo Scholz poco antes, 
a propósito de un examen crítico de la historiografía jurídica en España.

¿Habrían de seguirse manteniendo hoy posiciones tan pesimistas? Me 
apresuro a hacer una primera valoración. Sin las limitaciones cronológicas 
del juicio de Scholz, puede afirmarse que al menos cuantitativamente la si-
tuación ha mejorado, advirtiéndose un interés mayor en esta última década 
por la historia del proceso que en años anteriores: basta para comprobarlo 
ojear la relación de títulos, desde luego irregular en cuanto a pretensiones y 
resultados, que clausura estas páginas. 

Y no sólo hay avances cuantitativos. Diversos trabajos, aunque ahora, ló-
gicamente, su número es bastante más reducido, han conseguido cotas de ri-
gor en la investigación y de renovación de planteamientos tradicionales hasta 
hace bien poco inusuales. Y ello independientemente de la etapa histórica 
a que dichos estudios afecten. La necesaria renovación de la historiografía 
jurídica española no tiene, en mi opinión, por qué pasar por el abandono en 
masa por parte de sus cultivadores de todos aquellos centros de interés que 
aún subsisten en la historia del derecho anterior a la Edad Moderna. La exi-
gua lista de obras que en primerísimo lugar merecen ahora destacarse ofre-
ce pruebas de ello. Pocas veces la potencialidad del estudio del proceso para 
descubrir las claves de la estructura social que le sirve de base ha sido tan 
claramente puesta de relieve como en los trabajos de Carlos Petit sobre el 
proceso visigodo. Su autor también lo es de una investigación anterior en su 
publicación, pero de realización prácticamente simultánea, sobre la agoni-
zante jurisdicción mercantil del Antiguo Régimen. Abordando en ambos su-
puestos períodos de transición, de origen en el primer caso y de disolución 
en el segundo, la elección de ambos focos de atención por parte de Carlos 
Petit no resulta desde luego incoherente. Nuevas visiones de aspectos diver-
sos del proceso altomedieval son las ofrecidas por Aquilino Iglesia Ferreirós 
y Enrique Ruiz Domènec, siendo interés primario de aquél el problema de la 
formación del derecho peninsular en los límites cronológicos expresados, y el 
de éste indagar las vinculaciones entre prácticas judiciales y estructura social 

3   He de agradecer a Carlos Petit haberme permitido utilizar su traducción, inédita, 
del trabajo de Scholz.
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feudal. Si en el caso de Iglesia Ferreirós la ordalía es un pretexto —aunque, 
y acaso pese a la intención principal del autor, el suyo es también un trabajo 
sobre las modalidades, extensión y significado de las pruebas ordálicas—, en 
el de Marta Madero Eguía ocupa una posición central, partiendo la autora 
de la antropología para conseguir su objetivo de comprensión del riepto, sin 
interesarle tanto la descripción de sus supuestos o la reconstrucción de su 
régimen4. María Paz Alonso se enfrenta al período de vigencia castellana del 
derecho común, estudiando el proceso penal de los siglos XIII a XVIII. El 
mismo Scholz que se quejaba de la falta de elaboración histórica de la ma-
teria procesal contribuye coherentemente a integrar lagunas desde las fases 
iniciales de la etapa contemporánea. Es de señalar, por último, un apreciable 
esfuerzo de síntesis global ofrecido, muy recientemente, por Benjamín Gon-
zález Alonso.

A mi juicio, bastarían para justificar estos diez años de investigación los 
trabajos que acaban de destacarse. Dejando de lado ahora a los que afectan 
a las etapas anteriores a la de vigencia del ius commune, se emprenderá se-
guidamente el análisis más pormenorizado de algunos de los citados. Estos 
darán pie para una mirada genérica al resto de la producción historiográfica 
que aquí importa, y que no es en modo alguno —no se malinterprete la opi-
nión que abría el presente párrafo— prescindible.

3. El trabajo de Paz Alonso sobre el proceso penal abre la década —se trata 
de una tesis doctoral leída en Salamanca en enero de 1979, luego publicada 
sin apenas alteraciones—, y es, sin dudas, la aportación más ambiciosa de los 
últimos años en el terreno que estamos examinando. Arrancando de un es-
tudio somero, pero necesario a efectos de cimentación, de la base normativa 
bajomedieval de derecho común y derecho propio, construye institucional-
mente —y ello constituye realmente el grueso de su trabajo— el proceso penal 

4   También sobre el riepto, la última (1984) intervención de un acreditado especialis-
ta, A. Otero, incide sobre un asunto de importancia menor y de resolución tal vez imposi-
ble. La aportación de M. Madero se sitúa, por ello, frente a los ya añejos trabajos del propio 
A. Otero (“El riepto en el Derecho castellano-leonés”, en A. Otero, Dos estudios histórico-
jurídicos, Roma-Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas (Cuadernos del 
Instituto Jurídico Español, 4), 1955, y “El riepto de los fueros municipales”, en AHDE 29 
(1959), pp. 153-173), y al aún más antiguo de M. Torres López (“Naturaleza jurídico-penal 
y procesal del desafío y riepto en León y Castilla en la Edad Media”, en AHDE 10 (1933), 
pp. 161-174).
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operante desde fines del siglo XV en Castilla, descubriéndonos una justicia 
penal basada desde el punto de vista técnico en la doctrina y la práctica —y 
tales son sus fuentes principales—, al servicio de un poder central creciente —
pues es la jurisdicción regia ordinaria su objeto— para el que es instrumento 
adecuado de represión en aras de una eficacia en el mantenimiento de la paz 
pública que no entiende de garantías —la incidencia social no se olvida— para 
el reo. 

Tal es el planteamiento que Paz Alonso nos propone, y sé que no pue-
do compensar la injusticia que supone condensar una monografía tan rica 
en una sola frase, por muchas subordinadas que la compongan, apelando a 
la sinceridad de un lector que ha recorrido repetidamente sus páginas, que 
también repetidamente ha tenido que escribir sobre ellas, y que en ningún 
caso pretende sustituir aquéllas con las suyas. Me interesa más insistir en las 
vías aún abiertas que en las concienzudamente exploradas por la autora. Tuve 
ya ocasión de expresar alguna reserva sobre la individualización del proceso 
penal en la Baja Edad Media, aspecto que la monografía que nos ocupa no re-
solvía, y que tampoco su recensión contribuía a esclarecer. Algo puede ahora 
añadirse. 

Cuando comienzan a aparecer en el derecho regio castellano especialida-
des de tramitación que podemos identificar como procesales-penales, y que 
han de responder, en principio, a especificidades de orden sustantivo penal, 
la apreciable independencia de tales cuestiones responde a objetivos que que-
dan fatalmente ocultos cuando su estudio se aborda desde el punto de vista 
al parecer más lógico, esto es, desde la consideración de un derecho penal o 
un derecho procesal entendidos como sectores autónomos del ordenamiento 
jurídico. Si así se hace, y se emprende el camino partiendo de tales bases, el 
resultado probable es encontrarse al final del mismo en un punto de desti-
no absolutamente ajeno al previsto en principio: quien esto escribe recorrió 
uno de esos trayectos siguiendo la pista de los llamados pleitos de justicia. 
La individualización de un núcleo separado de asuntos a los que el derecho 
presta atención específica y que desde nuestra perspectiva actual identifica-
mos de inmediato como penal tiene otro origen. En las leyes —básicas para 
todo el periodo histórico posterior— de la Baja Edad Media castellana, este 
fenómeno ha de entenderse en relación con el intento regio de reivindica-
ción de la titularidad exclusiva del mero imperio, y por tanto de toda la gama 
de potestades jurisdiccionales que le son propias. De este modo se ofrecen 
ya más claves al investigador que la de la propia identificación de materia: 
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en primer lugar, se trata de un fenómeno que contemporáneamente ocurre 
también en otros territorios europeos; en segundo lugar, afecta a la relación 
entre las distintas jurisdicciones simultáneamente operantes en dichos terri-
torios, y por tanto también a la pretendida supremacía de la jurisdicción del 
rey; y en tercer lugar, y como consecuencia de todo ello, es la jurisprudencia, 
con independencia de su origen territorial en un ámbito de cultura jurídica 
común, la única que puede dar las orientaciones pertinentes para enfocar y 
resolver los problemas a los que nos estamos refiriendo. Hasta la fecha, las 
potencialidades de este conjunto de fuentes han sido desatendidas5. Y si sobre 
esta base hay que revisar la materia relativa a procesos por delitos en la Baja 
Edad Media, cabe preguntarse si no habría también de hacerse lo mismo con 
la etapa inmediatamente posterior, objeto real de la tesis de Alonso. Y ello 
porque el nuevo concepto de proceso penal que la doctrina castellana define 
a inicios de la Edad Moderna (especialmente pp. 100-101 de la monografía 
que comentamos), puede leerse ya en la obra de legistas no castellanos de 
los siglos bajomedievales. Si el interés de estos juristas no era directamente 
definir conceptos como el expresado, ¿puede seguirse defendiendo que el de 
aquéllos sí lo era? Tal vez no, y acaso puedan alcanzarse respuestas distintas a 
las que ofrece la autora. Mas sin su trabajo, ni siquiera las preguntas habrían 
podido hacerse.

Si cesuras no existen (de hecho en la obra de Alonso —y de ello me ocu-
paba en su recensión— la división entre las etapas bajomedieval y moderna 
es más formal que sustancial), cabría desde luego volver al punto de partida, 
afirmando la aparición de un proceso penal autónomo en tiempos de recep-
ción del derecho común6. La institución clave para apoyar una tal concepción 

5   Ello limita de modo notable el alcance de recientes aportaciones que, a pesar de su 
información rigurosa y también de su utilidad evidente, son tan capaces de advertir la pro-
blemática de la terminología como de obviar la de los conceptos: Hilda Grassotti, “Hacia 
las concesiones de señorío con ‘mero y mixto imperio’”, en AA. VV., Estudios en Homenaje 
a Don Claudio Sánchez Albornoz en sus 90 años, vol. III, Buenos Aires, Facultad de Filo-
sofía y Letras (Anejos Cuadernos de Historia de España - Instituto de Historia de España), 
1985, pp. 113-150; de la misma autora, “Novedad y tradición en las donaciones ‘con mero y 
mixto imperio’ en León y Castilla”, en AA. VV., Homenaje al Profesor Juan Torres Fontes, 
vol. I, Murcia, Universidad de Murcia - Academia Alfonso X el Sabio, 1987, pp. 723-736.

6   En este punto, donde una cierta discontinuidad al menos podría pacíficamente acep-
tarse, tampoco hay acuerdo, siquiera nominal: la misma M.P. Alonso puede individualizar, 
construyendo con ello una breve monografía, un proceso penal en textos jurídicos de tra-
dición anterior (Fuero de San Sebastián). Es el clima dominante: C. Petit se ve obligado a 
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es, sin duda, la inquisitio, sobre cuyo conocimiento tanto debemos a Joaquín 
Cerdá7. En efecto, parece justo pensar que alguna diferenciación sustancial 
entre procesos cabe establecer a partir del momento en que el poder públi-
co se ve dotado de los instrumentos jurídicos necesarios para una persecu-
ción ciertamente eficaz del delito. La idea se advierte en las páginas de Cerdá. 
¿Pero realmente “el motivo por el que se formularon estas costumbres sobre el 
nuevo procedimiento estriba en la idea de que todo delito debe ser castigado” 
(“La ‘Inquisició’”, p. 388) “para que no queden... impunes” (“La ‘Inquisitio’”, 
p. 570), si resulta que “sólo podría hacerse ‘inquisicio’ en determinados casos 
delictivos” (“La ‘Inquisició’”, p. 389; también “La ‘Inquisitio’”, pp. 566, 569, 
572, 580)?8. Parte de la historia falta, y el propio Cerdá ofrece la mejor pista 
para reconstruirla al explicar el origen de la regulación, en las Costums de Tor-
tosa, de la institución que le interesa justamente sobre la base de un conflicto 
jurisdiccional entre señores y ciudadanos (“La ‘Inquisició’”, pp. 381-383; “La 
‘Inquisitio’”, pp. 573-574). La literatura jurídica europea contemporánea cons-
truía mientras tanto una teoría jurisdiccional en la que era índice de rango 
superior de jurisdicción precisamente el ejercicio de la misma sin necesidad de 
intervención de parte. No sólo la represión del delito estaba en juego.

Desatención de fuentes, de nuevo. No son estas páginas las más adecua-
das para seguir insistiendo en la problemática individualización de un proce-
so penal diferenciado. Pero tal asunto constituye, indudablemente, un buen 

plantearse la división civil/penal en el proceso visigodo (“De negotiis”, I, pp. 160 y ss.), lo 
que le lleva justamente a reflexiones parecidas a las que estas páginas conducen.

7   Su trabajo fundamental en este terreno se publicó en AHDE 32 (1962), pp. 483-517, 
bajo el título “En torno a la pesquisa y procedimiento inquisitivo en el Derecho castellano-
leonés de la Edad Media”. Aquí sólo nos ocuparemos de sus dos más recientes aportacio-
nes.

8   Sobre lo reducido del ámbito del procedimiento inquisitivo en fuentes castellanas 
—a las que ya el propio J. Cerdá dedicara su atención en el trabajo citado en nota ante-
rior— véanse también, aunque de forma menos explícita con respecto a lo que sigue, las 
páginas que dediqué a los pleitos de justicia, especialmente pp. 350-351; en pp. 373-374, 
un intento, insuficiente, de explicación. Tal vez no sea tan nítida, entonces, la peculiari-
dad aragonesa frente al derecho de “catalanes y españoles”, cifrada en el hecho de que “el 
principio acusatorio... en España sólo triunfó en Aragón, aunque también en este reino se 
establecieron excepciones, como en los delitos de falsificación de moneda, por ejemplo” (J. 
Lalinde, en el breve párrafo dedicado a la materia procesal en su trabajo “La dominación 
española en Europa”, en Miguel Artola (dir.), Enciclopedia de Historia de España, vol. II: 
Instituciones políticas. Imperio, Madrid, Alianza Editorial, 1988, pp. 421-494; la cita es 
de p. 488).
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ejemplo para constatar uno de los más estruendosos silencios de la histo-
riografía que nos ocupa: el que pesa sobre la consideración directa del ius 
commune con todo su complejo  entramado de fuentes jurisprudenciales, 
que si por su frecuente fragmentariedad, dispersión, carácter contradictorio 
o acumulación de sutilezas no facilitan siempre la resolución de los proble-
mas que la investigación ha de plantearse, tienen como mínimo la virtud de 
contribuir a identificarlos. Que falte la tradición, en una historiografía que, 
como la nuestra, en este punto reivindica en sus obras de conjunto la impor-
tancia de lo que luego suele ignorar en su producción monográfica, no sería 
especialmente preocupante si no pareciese también faltar la convicción. Para 
conjurar su ausencia sería tal vez vía adecuada romper el vicioso círculo en 
el que se sitúa dicha jurisprudencia medieval y moderna: su conocimiento 
implica el de sus virtualidades. 

Así, de nada serviría la confección meritoria de valiosos instrumentos de 
trabajo como los realizados por Antonio Pérez Martín si la utilización de las 
fuentes cuyo acceso se facilita al investigador —si es que éste acepta la ad-
vertencia— diese sólo como resultado un aumento meramente cuantitativo 
de los datos a exponer9. Hay ejemplos de este modo de proceder, con guías 
previas o sin ellas. No es injusta la opinión vertida por Agustín Bermúdez, en 
su recensión a la obra de Ramón Fernández Espinar, en el sentido de que éste 
no haya podido superar “la mera tópica de los tecnicismos jurídicos” (p. 802) 
tras el examen de un considerable volumen de literatura jurídica. La actitud 
de Fernández Espinar hay que preferirla, con todo, a la de quienes, siempre 
con respecto a dicha literatura, la citan sin usarla o la usan sin conocerla10.

9   La complejidad creciente de la impagable labor de quienes se dedican a la edición 
de textos bien se aprecia en la voluminosa aportación de Jean Roudil; no son indiferentes 
al derecho los datos que rescata la filología.

10   No son supuestos frecuentes, pero sí reales. Paradigma del primero es la monogra-
fía de Susana Aikin sobre la apelación. Referencias a Irnerio, Placentino, Búlgaro o Juan 
Basiano existen sin indicación de origen: véanse, como ejemplo, las notas 143 y 146 de p. 
85, citándose también en esta última una glosa de Acursio al Codex mientras que la autora 
sólo afirma haber utilizado la glosa al Digesto en su relación de fuentes. Esta difiere en las 
dos ediciones de su obra, la reprografiada y la impresa, incluyendo la segunda —primera, 
inusualmente, en el tiempo, y por la cual citamos— entradas correspondientes a la obra de 
Acursio, Bártolo y Baldo que faltaban en la primera, sin que por ello hayan variado las citas 
en las notas, todas ellas, salvo excepciones dudosas, indirectas. Valgan algunos ejemplos: 
de Acursio, n. 127 de p. 23, n. 208 de p. 32, n. 259 de p. 37, n. 45 de p. 70, etc.; de Bártolo, 
n. 309 de p. 43, n. 76 de p. 75, n. 174 de p. 89, n. 23 de p. 103, etc.; de Baldo, n. 24 de p. 9, 
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Habrá ocasión de volver, en páginas sucesivas, sobre este período de la his-
toria del proceso. Sigamos, de momento, el recorrido cronológico que, mar-
cado por los hitos que se destacaron al principio, nos habíamos propuesto.

4. Las recientes aportaciones de Johannes-Michael Scholz y de Carlos Pe-
tit ponen las bases para la revisión de uno de los períodos de mayor interés 
y últimamente menos desatendidos por la historiografía que estamos exa-
minando. Ambos se centran en el período de crisis y disolución del Antiguo 
Régimen, y también ambos se acercan a dicho momento a través del examen 

n. 122 de p. 22, n. 91 de p. 77, n. 49 de p. 107, etc. Y la insensibilidad se extiende a fuentes 
más cercanas, si se quiere, a nuestra historia: en n. 106 de p. 115 se cita una glosa de Vi-
cente Arias de Balboa al Fuero Juzgo, noticia que, recogida de una glosa de Alonso Díaz de 
Montalvo a Fuero Real 2,3,4, no sugiere explicación alguna, pese a que verdaderamente la 
necesite: véase, sobre la obra conocida de Arias de Balboa, A. Pérez Martín, “Las glosas de 
Arias de Balboa al Ordenamiento de Alcalá. Su edición y estudio”, en Aspekte europäische 
Rechtsgeschichte. Festgabe für Helmut Coing zum 70. Geburstag, Frankfurt am Main, 
Vittorio Klostermann (Ius Commune. Sonderhefte - Texte und Monographien, 17), 1982, 
pp. 245-292, esp. pp. 247-250, y, del mismo autor, “El estudio de la Recepción del Dere-
cho común en España”, en Joaquín Cerdá Ruiz-Funes - Pablo Salvador Coderch (eds.) I 
Seminario de Historia del Derecho y Derecho Privado. Nuevas técnicas de investigación, 
Bellaterra, Servicio de Publicaciones de la Universidad Autónoma de Barcelona (Serie De-
recho) 1985, pp. 241-325, esp. pp. 279-280. El segundo de los supuestos que daba pie a 
esta nota es el de otra doble publicación, la de la monografía que Emilio Javier de Benito 
dedicara a la sentencia, siendo esta vez la versión impresa un resumen —a pesar de que 
su título no parezca suponer, sino requerir, una más profunda investigación— de la repro-
grafiada. En ésta, cuya venalidad y abiertos canales de distribución obligan a considerar, 
son lo de menos los continuos descuidos formales —uno de los cuales, que aquí nos afecta 
y que desde luego no induce a error, sitúa continuamente a Baldo y Juan Andrés como 
aficionados (“adicción”) a la obra del Speculator—, importando más destacar, en primer 
lugar, la indeterminación de contenido que para E. J. de Benito implica la expresión “lite-
ratura jurídica” (pp. 563 y ss.), y la falta de elaboración por el autor de los datos de una ju-
risprudencia cuyo propio volumen de información supera sus posibilidades de ordenación 
de la materia, imponiéndole su división en corrientes doctrinales con respecto a las que 
cabe plantearse su propia existencia (en p. 62 es una de estas corrientes la representada 
por los autores “que si bien nos dicen que la interlocutoria no es sentencia... sin embargo 
continúan utilizando la denominación de sentencias cuando nos hablan de la interlocu-
toria”). Es aspecto este último que se pierde —que se gana— en el resumen publicado en 
la revista Glossae, sustituyéndose por la mera cita, en la extensa nota 66, de las fuentes 
doctrinales utilizadas.
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de la jurisdicción mercantil. El interés de Scholz es, sobre todo, metodológico. 
Propugna el esclarecimiento de las estrategias de poder que se ocultan tras 
la apariencia de mera técnica jurídica, y, tomando como ejemplo el campo 
de la jurisdicción de comercio, pretende diseccionar las vías a través de las 
cuales la tecnología jurídica permite el desarrollo del capitalismo en el pe-
ríodo de emergencia del Estado. La sustitución de consulados por tribuna-
les de comercio —en lo que se refiere a España— en la primera codificación 
mercantil, constituye así argumento de arranque (“La constitution”, p. 65) 
en una exposición para la que el derecho se manifiesta como instrumento de 
dominación política incluso en ámbitos, como el expresado, de carácter más 
limitado frente a los que suelen atraer la mayor atención en tales coordenadas 
cronológicas, como la propiedad o la concreción de los principios de libertad 
e igualdad en la esfera contractual (“La constitution”, p.72).

La estructura del trabajo de Carlos Petit nace a partir de un “a propósito 
de”. La excusa es la edición de un “Proyecto para Uniforme Arreglo de Con-
sulados” fechado en 1814 y que se incluye en apéndice. Excusa por un doble 
motivo: en primer lugar, porque limita el campo de su aportación a niveles 
tolerables para ser asumidos en un  artículo; en segundo lugar,  porque le per-
mite reflexionar sobre cuestiones de método —de modo más directo, más ase-
quible, y con mayores posibilidades de lograr eco inmediato que Scholz11—, 
y sobre lo desatendido de la materia en que su trabajo se inscribe. Es ésta la 
revolución burguesa como subversión de la estructura social, definida por el 
derecho, precedente, y, en ese contexto, la desaparición de la pluralidad de 
jurisdicciones propia del Antiguo Régimen, analizando las contradicciones 
institucionales del período histórico de transición en que tal cambio se pro-
duce y que se cifran en el paso de una justicia mercantil como concreción, 
entre otras, de las potestades jurisdiccionales de las corporaciones de merca-
deres, a la justicia mercantil como jurisdicción especial en el marco del Esta-
do liberal, sin atender a los desvíos que puede ocasionar, por apariencias de 

11   Y véase el expreso distanciamiento de C. Petit con respecto a los planteamientos 
epistemológicos de Scholz en la recensión del primero, publicada en AHDE 56 (1986), 
pp. 1096-1103, esp. p. 1101, a la obra colectiva en la que se incluye el trabajo del segundo 
“Eléments pour une histoire du droit moderne”, en Joaquín Cerdá Ruiz-Funes - Pablo 
Salvador Coderch (eds.), I Seminario (cit. en nota anterior), pp. 423-524. Véase también 
Johannes-Michael Scholz, “L’obstacle épistémologique premier de l’historien du droit”, 
en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione giuridica. Strumenti d’indagine e 
ipotesi di lavoro, Milano, Giuffrè (Università di Firenze, Facoltà di Giurisprudenza. Centro 
di Studi per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno. Biblioteca, 22), 1986, pp. 275-312.



JESÚS VALLEJO

32

continuidad, el mantenimiento en dicho proceso de términos que, como el de 
jurisdicción, remiten a realidades tan diversas.

Las páginas de Scholz y Petit tienen en común su pretensión de renova-
ción, pronunciándose el primero contra una historia simplemente de hechos 
(“La constitution”, p. 65), y el segundo rechazando los frecuentes alardes de 
erudición que a menudo impiden la comprensión crítica del pasado (p. 256). 
La línea abierta por ambos ha de continuarse. Queda fuera de sus trabajos la 
trayectoria, posterior a su implantación, de esa justicia mercantil de nuevo 
cuño hasta su desaparición en una fecha, la de 1868, marcada precisamente 
por otro proceso revolucionario, tal vez más glorioso pero desde luego más 
limitado (Scholz, “La constitution”, p. 79; Petit, p. 286). Merece también ma-
yores explicaciones aún la falta de sincronía —tal vez para su comprensión 
ofrezca Scholz mejor base— entre la propuesta y culminación de las reformas 
y el vaivén de períodos constitucionales y absolutistas de los años veinte y 
treinta del pasado siglo12.

Tal alternancia es lo suficientemente sugerente desde el punto de vista 
más general de la justicia ordinaria como para haber provocado ya la apari-
ción de trabajos específicos. El de Sainz Guerra sobre la justicia en las etapas 
absolutistas del reinado de Fernando VII, con aparato crítico insuficiente y 
proclive a quedarse en la superficie de la problemática que aborda, no habrá 
de desanimar a futuros investigadores13. Y en la misma fase histórica de tran-
sición, otras transformaciones jurisdiccionales siguen reclamando nuevas 
aportaciones, constituyendo éste un campo hoy por hoy difícilmente agotable 
como fuente de nuevos trabajos. El objetivo, a este respecto, de Jiménez de 
Cisneros sobre la jurisdicción de Hacienda, planteándose la determinación 
del órgano “encargado de resolver las cuestiones litigiosas que se susciten con 
ocasión de la desamortización” (p. 449), es limitado, y a su propósito se ciñe 
aportando datos siempre útiles. A través de ellos se aprecia la multiplicidad 

12   Mientras tanto, y a expensas de la contribución de Carlos Petit en este mismo vo-
lumen [“Derecho mercantil: entre corporaciones y códigos”, en Bartolomé Clavero, Paolo 
Grossi, Francisco Tomás y Valiente (a cura di), Hispania. Entre derechos propios y de-
rechos nacionales. Atti dell’incontro di studio. Firenze-Lucca, 25, 26, 27 maggio 1989, 
Milano, Giuffrè (Per la storia del pensiero giuridico moderno. Biblioteca, 34/35), 1990, pp. 
315-500], exposición de referencia sigue siendo la de Enrique Gacto Fernández, Historia 
de la jurisdicción mercantil en España, Sevilla, Publicaciones de la Universidad de Sevilla 
(Anales de la Universidad Hispalense. Serie: Derecho, 11), 1971.

13   En nota 3 de p. 134 alude el autor a su tesis doctoral “en prensa” sobre La organi-
zación judicial liberal, 1812-1870, de cuya publicación no tengo noticia.
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de aspectos a estudiar: los posibles, y ya en otras ocasiones apuntados, recelos 
de la jurisdicción ordinaria frente a las reformas, el origen de la jurisdicción 
contencioso-administrativa, o, y no es lo menos importante, la distinción ya 
operante entre lo gubernativo y lo contencioso como reflejo de la separación 
efectiva de ámbitos de poder —administración y jurisdicción— entonces en 
marcha. Examinar todas estas cuestiones desde perspectivas como las de Pe-
tit o Scholz —o, en el caso de Jiménez de Cisneros, ahora desde la más espe-
cífica de A.M. Hespanha, seguramente preferible a la tan discutida obra de A. 
Gallego Anabitarte14— sería deseable.

Sobre todo si se tiene en cuenta que es precisamente el ámbito mercantil 
el que últimamente parece atraer mayor atención. Las publicaciones en que 
se han plasmado los recientes trabajos de Adela Mora15 y el de María Jesús 
Espuny y José Sarrión sobre los tribunales consulares de Valencia y Barce-
lona merecen consideración conjunta por la coincidencia de algunas de sus 
conclusiones, cifradas sobre todo en la constatación del progresivo aumento 
de la complejidad y tecnicismo de los procesos desde las últimas décadas del 
siglo XVIII, tan alejados entonces del ideal programático de brevedad en los 
litigios suscitados en el tráfico comercial, y que es razón directa de la inter-
vención cada vez mayor de letrados en los mismos. Mas, aparte coinciden-
cias, cabe preguntarse si no falta todavía una mayor elaboración de conceptos 
básicos sobre los que han de construirse investigaciones como las citadas. 
Tal carencia es seguramente la responsable de que parezca a veces que se es-

14   A.M. Hespanha, “Représentation dogmatique et projets de pouvoir. Les outils con-
ceptuels des juristes du ius commune dans le domaine de l’administration”, en E. V. Hey-
en (ed.), Wissenschaft und Recht der Verwaltung seit dem Ancien Régime. Europäische 
Ansichten, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann (Ius Commune. Sonderhefte - Texte 
und Monographien, 21), 1984, pp. 1-28 [luego publicado, en traducción de Ana Cañellas 
Haurie, en A.M. Hespanha, La gracia del Derecho. Economía de la cultura en la Edad 
Moderna, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales (Historia de la Sociedad Política), 
1993, pp. 61-84].

15   Son, según sus propias palabras, sólo “eslabon(es) de una visión más amplia en la 
que trabajo sobre el proceso mercantil valenciano a fines del antiguo régimen” (“El tribu-
nal”, p. 638). De la primera entrega de esta serie, presentada como comunicación al Con-
greso “Ciudad y mar en la Edad Moderna” bajo el título “La jurisdicción del tribunal del 
consulado de Valencia en el siglo XVIII” (“El tribunal”, nota 1 en p. 629), no tengo noticias 
de publicación; la crónica del citado Congreso, firmada por Sebastián García Martínez en 
Estudis. Revista de Historia Moderna, 11 (1984), pp. 226-230, no incluye resumen de las 
comunicaciones.
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tén hablando idiomas distintos al describirse fenómenos parecidos. Defiende 
Adela Mora que “la jurisdicción de comercio no es autónoma, ya que la alega-
ción de normas en los procesos no se limita a las leyes o costumbres genera-
das exclusivamente para el tráfico mercantil dentro de las instituciones o de 
los grupos sociales de mercaderes” (“El tribunal”, p. 638). Espuny y Sarrión, 
tras comprobar la misma diversidad de normas aplicadas en los procesos, 
afirman que “las reformas de 1763 suponen también la recuperación de la 
independencia y autonomía de la jurisdicción mercantil en su fase de Alzadas, 
mediatizadas hasta entonces por la apelación en los asuntos mercantiles ante 
la Audiencia de Cataluña” (p. 180). ¿Qué es autonomía? ¿En qué sentido se 
está empleando en uno y otro caso un término tan ligado al propio concepto 
de jurisdicción? La solución de estos problemas no requiere sólo un simple 
consenso terminológico o conceptual entre historiadores: al menos como hi-
pótesis, habría de admitirse que la propia historia puede contribuir a encon-
trarla16.

Aún queda mucho por hacer en la reconstrucción, a efectos de historia 
procesal, del período de transición al que se viene haciendo referencia. Y ello 
sobre todo porque la justicia civil ordinaria y la justicia penal carecen aún 
de tratamiento específico, lo que se agrava en el primer caso por no haberse 
elaborado aún ni siquiera las líneas básicas de su vigencia peninsular en la 
Edad Moderna —la visión de conjunto de Manuel Pérez-Victoria Benavides 
es deliberadamente insuficiente—, y en el segundo al detenerse la monografía 
de María Paz Alonso en los proyectos ilustrados de reforma. 

5. Y no es menos lo que resta con respecto a la historia del proceso en el 
trance de su codificación. Es Scholz de nuevo el que últimamente se ha ocu-
pado de la cuestión, estudiando el proceso codificador de los procedimientos 

16   No está de más apuntar que la historiografía que han generado los consulados de 
comercio, y que aquí no se detalla, atiende normalmente, aun sin títulos tan específicos 
como los de Adela Mora o Espuny/Sarrión, a asuntos que habrían de interesarnos. Valgan 
dos ejemplos: Ana María Barrero García, “La legislación consular en la Recopilación de 
Indias”, en Francisco de Icaza Dufour (coord.), Recopilación de leyes de los reynos de 
Indias. Estudios histórico-jurídicos, México, Miguel Angel Porrúa, 1987, pp. 475-496, y, 
abordando esta vez con mayor extensión la vertiente judicial de la jurisdicción mercantil, 
Jorge Barrera Graf, “Sobre la regulación del Comercio en la Nueva España en la Recopila-
ción de Leyes de Indias”, en el mismo volumen, pp. 453-471. Son ejemplos también de otra 
omisión de estas páginas: el derecho indiano, cuyo examen requiere especialistas.
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civil y mercantil. Sin agotar el tema, que requiere atención monográfica más 
extensa, no deja de tocar una de las cuestiones en mi opinión más sugerentes 
para la historiografía procesal: desde la codificación del proceso civil ordina-
rio, que genera sendas leyes de 1855 y 1881, se mantiene la idea de su con-
servadurismo frente al ordo tradicional (pp. 2410, 2417, 2419). Aparte de la 
específica función que tal afirmación cumpliera en el marco cronológico en el 
que surge, su interés es también historiográfico. Llevada al extremo de afir-
marse que la ley procesal aún vigente no es más que la codificación del pro-
ceso romano-canónico, ha ocupado su lugar en la más acreditada manualís-
tica17, ha funcionado como hipótesis válida de trabajo en recientes y extensas 
monografías debidas a historiadores del derecho, y es también en gran parte 
responsable, a mi juicio, de la entrada masiva de procesalistas en el campo de 
la historia. Para los primeros supone un cómodo punto de partida, viéndose 
frecuentemente confirmado cuando se aborda la historia de las instituciones 
procesales desde un punto de vista que atiende a lo meramente externo y 
olvida completamente la dimensión social de las mismas. Para los segundos, 
cumple la doble función de elucidar, desde el punto de vista de la mera técni-
ca jurídica, el “origen y evolución” de los institutos con los que conviven, y de 
legitimar la petición de sucesivas reformas precisamente ahora en discusión. 
Si así pueden quedar claras las ventajas que a una historiografía acrítica pro-
porciona el al parecer ya consolidado mito de la continuidad, no deja de ser 
llamativo el hecho de que a dicha hipótesis le falte toda la investigación básica 
como para que pueda ser tan atendible.

Surgen entonces en la historiografía vinculaciones entre pasado y presente 
verdaderamente estrechas. El segundo es a veces instrumento para el primero: 
es frecuente que en monografías de derecho procesal histórico firmadas por 
historiadores del derecho se acuda, para centrar cuestiones y delimitar objetos, 
en páginas introductorias a la dogmática procesal contemporánea. Es dogmá-
tica, a fin de cuentas —parece pensarse—, realizada básicamente sobre mate-
riales normativos de derecho común. Tales normas, las de la vigente Ley de 
Enjuiciamiento, cumplen también los mismos fines de delimitación de objeto: 
empujadas así hacia el pasado, no habrá manera de evitar encontrarlas en él. 

Pero más frecuentemente el pasado es instrumento para el presente, pro-
pugnándose, a efectos de reforma de la legislación, la recuperación del su-
puesto sentido originario de las instituciones o su impugnación como caducas 

17   J. Lalinde, p. 942; Francisco Tomás y Valiente, Manual de Historia del Derecho 
Español, Madrid, Tecnos, 1988 (3ª reimp. de la 4ª ed de 1983), p. 531.
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e impropias del derecho procesal contemporáneo, o sirviendo también la his-
toria en ocasiones para descubrir facetas ocultas de la normativa vigente. Los 
“antecedentes históricos” que a menudo introducen las monografías especia-
lizadas de la procesalística actual responden al esquema que acaba de des-
cribirse, siendo a veces objeto de publicación separada18. Juan-Luis Gómez 
Colomer estudia en 1980 el origen y evolución de la declaración indagatoria. 
Espera el autor que de su estudio “resultará evidente la necesidad de reformar 
la declaración de la Ley de Enjuiciamiento Criminal de 1882 en el sentido de 
hacerla realmente útil y práctica” (p. 371), y ello porque “la ley vigente no ha 
sabido dar a la indagatoria su verdadero y originario sentido” (p. 413). Desde 
distinta especialidad, pero afectando también a nuestra materia, Eulalia Ma-
ría Moreno Trujillo publica un estudio sobre los antecedentes históricos del 
defensor judicial. Su método es especialmente ilustrativo: para identificar la 
figura en épocas pasadas se la conceptúa y caracteriza primero según derecho 
actual; a continuación se lleva a cabo un amplio recorrido histórico en el que 
se hacen patentes las dificultades de identificación de su objeto; se concluye 
luego que la regulación introducida por la ley de 24 de octubre de 1983, modi-
ficadora del Código civil, no es del todo original, sino que “resume y sintetiza 
una tradición histórica que arranca del Derecho romano y el Derecho musul-
mán (dos de las culturas que dominaron la península) y que, por efecto de la 
influencia germana y fundamentalmente la Codificación, inspirada en prin-
cipios franceses, se olvidó y abandonó” (p. 226). En descargo del legislador 
habría que añadir que seguramente la recuperación fue involuntaria, pero en 
la perspectiva desde la que se construyen este tipo de trabajos tal especie de 
arqueología legislativa es perfectamente comprensible. La básica identidad 
de las instituciones a lo largo del tiempo la justifica. No sólo se pueden ofrecer 
así los criterios necesarios para la mejor comprensión de la obra del legisla-
dor contemporáneo —dos modalidades distintas de indagatoria descubre Gó-
mez Colomer (pp.413-414), dos figuras distintas de defensor judicial Moreno 

18   O de exclusión en la publicación. La práctica de comenzar las monografías con el 
examen histórico de la institución cuyo estudio se aborda sigue especialmente extendida 
en tesis doctorales, generando una literatura —que a menudo sólo “largo modo” puede 
entenderse histórica— imposible de controlar a los efectos de incluirla en el examen que 
llevamos a cabo. Valga de muestra un botón: en nota 41 de p. 384 del trabajo de Gómez 
Colomer se cita un caso de tesis doctoral publicada sin su correspondiente, y por tanto 
ahora inédita, aportación a nuestro campo; por su parte, las páginas del citado autor —
aunque ignoro si esta vez redactadas con la misma finalidad académica— se adaptan bien 
al modelo al que en el texto aludimos.
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Trujillo (pp. 228-229)—, sino que pueden asimismo brindársele propuestas 
concretas de actuación: L. Ceino afirma en 1981 que la extensa monografía de 
Antonio Merchán sobre el arbitraje “ofrece gran interés ahora que se habla 
de hacer una nueva ley de arbitraje privado que sustituya a la de 1953”. Y 
también se pretende la orientación de jueces: Ramón Fernández Espinar, en 
epílogo (p. 123), les exhorta a atender el principio que estudia. Marc Bloch 
predicaba la necesidad de explicar para qué servía la historia; no es exiguo el 
muestrario de soluciones.

Si la historiografía procesal actual responde, en mayor medida de la que 
sería deseable, a los criterios que vienen expresándose, resultará interesante, 
sobre la base que proporcionan, analizar recientes acercamientos a la historia 
del proceso desde un órgano de comunicación de procesalistas especialmente 
atento a la historia: la Revista de Derecho Procesal Iberoamericana. En sus 
páginas, que ya acogieran la más arriba considerada obra de Gómez Colomer, 
Manuel Gallego Morell, también en 1980, reflexiona sobre la influencia del 
derecho de la Iglesia en el derecho procesal, definiendo la Ley de Enjuicia-
miento Civil vigente como “resurrección del Derecho común en el siglo XX” 
(p. 367). En su trabajo, una tal definición no es una crítica; el proceso civil 
ordinario no resulta largo, complejo y costoso en virtud de tales anteceden-
tes, apresurándose el autor en deslindar responsabilidades: “el formalismo 
y pesadez de la tramitación... proceden más de influencias germánicas que 
canónicas” (p. 367). El mismo año, Salvador Domínguez Martín ofrece a los 
lectores una “exposición sistemática de las fazañas como fuente del derecho 
medieval” que, aunque reconociendo sus limitaciones (se trata de una “mo-
desta exposición divulgadora, a nivel docente”, p. 28) resulta verdaderamente 
llamativa al centrarse en las curiosidades que la historia ofrece, en la jus-
tificación ideológica de la alta función del poder judicial, y basarse en una 
bibliografía en la que la obra de Brunner (Heinrich) y Schwerin y la de Ernst 
Mayer ocupan un lugar no secundario: si para el asunto ciertamente atención 
merecen, no puede prestárseles ya sin algún distanciamiento. J. Tomé Paule, 
en otro orden de materias pero en sintonía de criterios, publica, en 1981 y 
1982, sendos artículos sobre “la organización judicial  en los estados cristia-
nos de la España medieval” y “la organización judicial española durante la 
Edad Moderna”, exposiciones resueltamente descriptivas que proceden por 
la simple enumeración de instancias orgánicas y de competencias con muy 
discutibles criterios de ordenación de la materia. Que en 1987 la revista citada 
acoja una ponencia de Vicente Gimeno Sendra sobre las “causas históricas de 
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la ineficacia de la justicia” que es justamente lo que su título indica, y en la que 
se exponen los defectos constatables en la administración de justicia desde el 
período de vigencia de una “justicia estamental”, propia de la sociedad feudal, 
hasta la fecha, en la necesaria persecución de un sistema propio del Estado 
social de Derecho, no habrá ya de extrañar.

Ante tales planteamientos caben múltiples reflexiones: a qué nivel meto-
dológico corresponden los trabajos que acaban de reseñarse —contando algu-
nos de ellos con nada recientes paralelos dentro de la historia del derecho19—, 
o para quién se escribe la historia del proceso serían preguntas de respuestas 
seguramente provechosas. Pero otra cuestión cabría, y es la de si, en líneas 
generales, la historia del derecho y sus cultivadores ofrecen mejor alternativa 
para el conocimiento del pasado. Lamentablemente, no siempre. Dos exten-
sas y, al menos cronológicamente, ambiciosas monografías que ya más arriba 
se comentaran a otro efecto son prueba de ello, y ambas corresponden a una 
fase del proceso que Lalinde destacaba como especialmente desasistida: me 
refiero, de nuevo, a la de Susana Aikin sobre el recurso de apelación y a la de 
Emilio Javier de Benito sobre la sentencia; ambas se centran en Castilla, y 
ambas, también, desarrollan sus respectivos temas en el período comprendi-
do entre los siglos XIII y XIX. Las dos llegan a la pasada centuria con la ne-
gación de cambios institucionales, a salvo de modificaciones no sustanciales 
que se explican, como en la época en la que surgen, sobre la base del triunfo 
de la racionalidad en la tramitación de los juicios. Los dos tienden a demorar-
se en la descripción de la mera formalidad y construyen la exposición con un 
criterio sistemático que acerca en el espacio lo separado en el tiempo e impide 
la reflexión suficiente sobre la globalidad de las instituciones que estudian. 
Son dos ejemplos significativos de un modo de trabajar la historia del derecho 
que, por ser todavía frecuente, merecía aquí destacarse.

Y en lo que se refiere al descriptivismo no están solos. Este frecuente ca-
rácter de la historiografía procesal actual responde, en mi opinión, al mis-
mo fenómeno de la concepción continuista de las instituciones. Dándose por 

19   Frente al de Gallego Morell, sigue siendo preferible el de José Maldonado Fernán-
dez del Torco, “Líneas de influencia canónica en la historia del proceso español”, en AHDE 
23 (1953), pp. 467-493. Sobre el tema del de Domínguez Martín, se encontrará informa-
ción suficiente en José Luis Bermejo Cabrero, “Fazañas e historiografía”, en Hispania. Re-
vista Española de Historia, t. 32, nº 120 (enero-abril 1972), pp. 61-76. Las reminiscencias 
no son sólo de título: con respecto al primero de los de Tomé Paule, José López Ortiz, “El 
proceso en los reinos cristianos de la Reconquista antes de la recepción romano-canóni-
ca”, en AHDE 14 (1942-43), pp. 184-226.



MANERAS Y MOTIVOS EN HISTORIA DEL DERECHO

39

conocidos tanto el significado como la función del hecho procesal, basta re-
cuperar, para la comprensión del pasado, la peculiaridad del trámite. A ve-
ces el pretexto es reconstruir el proceso que regula una determinada fuente 
normativa: son los casos de Niceto Alcalá-Zamora con respecto al Fuero de 
Cuenca20, el de José Bono con su apretadísima síntesis del proceso en el Fuero 
Viejo, el de Antonio Pérez Martín sobre la base del Ordenamiento de Alcalá, 
o el del autor de estas líneas con relación al Fuero Real (“La regulación”, pp. 
500-555). En ocasiones la determinación es territorial, buscando Ángel Bonet 
Navarro y Benito Vicente de Cuéllar una exposición clara y ordenada de dis-
tintos procesos forales aragoneses y encerrándose los Cillán-Apalategui en las 
fronteras alavesas21. Otras veces, por último, se persiguen los avatares de un 
determinado instituto procesal a través de la historia: Santos M. Coronas nos 
ofrece un buen ejemplo con su monografía sobre la recusación. La objeción 
que puede hacerse a estos trabajos es la que se ha puesto de relieve, pues, 
excepción hecha tal vez del que gira sobre la administración de justicia en 
Álava, más pobre de resultados —exclúyase ahora también si se quiere el su-
puesto de la procesalmente aberrante coincidencia de juez y parte—, hay que 
decir que no les faltan méritos. Las páginas de José Bono surgen del intento, 
atractivo y arriesgado, de determinar a qué regulación procesal se ajustan las 
noticias sobre juicios de un determinado registro notarial de la primera mitad 
del siglo XV22. Las de Pérez Martín se justifican tal vez por su propia sede, 

20   Se trata de la última (por fecha de terminación, 1984, que no de edición, nomi-
nalmente 1982 a causa del retraso en la aparición del volumen de la publicación periódica 
que la recoge) y más amplia versión de un trabajo que ha conocido diversas impresiones 
desde la primera, en 1950, bajo el título “Instituciones Judiciales del Fuero de Cuenca”, en 
AA. VV., Scritti giuridici in onore di Francesco Carnelutti, vol. II, Padova, pp. 73-95. La 
preocupación del autor por ponerlo permanentemente al día y el hecho de que no siempre 
haya visto la luz en su totalidad obliga a considerarlo aquí.

21   Algo más amplias son las de Ricardo Gómez Rivero, en exposición poco ambiciosa, 
también descriptiva y carente de aparato crítico.

22   El riesgo, asumido por el autor, precisamente se cifra en tal intento de determi-
nación: a su juicio, la regulación es la del Fuero Viejo; al mío, otras posibilidades caben. 
Aparte las diferencias que el propio Bono señala, sobre todo en la fase probatoria (ausen-
cia de fieles en la testifical, intervención de escribano), la presencia de figuras como el 
otor o el juramento decisorio no es definitiva: tal vez hubiera podido señalarse también el 
Fuero Real. Pero, en todo caso, quizá lo estéril sea el intento de recurrir a un solo “código”. 
Frente al cuidadoso trabajo de J. Bono, el breve párrafo que Rogelio Pérez-Bustamente 
dedica a la materia procesal en pp. 55-56 de su obra sobre El Registro Notarial de Dueñas, 
Palencia, Diputación Provincial de Palencia - Fundación Matritense del Notariado, 1985, 



JESÚS VALLEJO

40

aparte de resultar cómoda base para la lectura de las glosas que publica23. 
Las de Santos M. Coronas se sitúan voluntariamente en un planteamiento 
metodológico expresamente reconocido como “tradicional” (p. 512), propor-
cionando en todo caso información siempre útil y contrastada con un sólido 
aparato bibliográfico. Y es la utilidad la mejor cualidad del libro de Ángel 
Bonet, desbrozando las dificultades que plantean la compleja terminología y 
peculiar tramitación de los procesos que estudia24.

Comenzábamos este apartado hablando de codificación. Los párrafos an-
teriores habrían de habernos llevado a analizar nuestros conocimientos más 
recientes de la materia procesal en el ochocientos. Mas el siglo XIX, al que 
llegábamos al principio de esta sección siguiendo un recorrido cronológico, 
nos ha introducido en una problemática que nos ha devuelto a centurias an-
teriores: la propia exposición ha ilustrado su argumento. 

Diríase que el pasado siglo nos expulsa para ocultar su vaciedad, tanto 
más evidente, sin embargo, cuanto que no faltan trabajos que, por su ais-
lamiento, la acentúan. Y es soledad que imprime su marca: se resienten las 
investigaciones de Amalia Montes Reyes y José Manuel Romero Moreno de 
la escasa elaboración histórica del derecho sustantivo que afecta a su materia, 
ocupándoles el adjetivo que había de procurar su actuación, y si bien se apre-
cia sensibilidad en el segundo para intentar paliar la dificultad, no se advierte 
lo mismo en la primera; el mérito que cabe al artículo de Faustino Gutiérrez-
Alviz es, haciendo abstracción de otros, precisamente su tema, el de una doc-

incluye únicamente las referencias a los escasos y escuetos asientos del Registro que tienen 
relación con dicha materia.

23   Este es su principal objeto, pero, empeñado su autor en brindar también al lec-
tor una exposición de la regulación completa del Ordenamiento de 1348, no puede evitar 
ofrecerla de la materia que aquí interesa, razón por la que ocupa su correspondiente lugar 
en nuestra relación bibliográfica. Las páginas pertinentes son, sobre todo, 62-80, 85-90, 
99-100, y 105-107.

24   Todo tiene su reverso. La de Bonet es, como  acaba de decirse, una buena guía, 
pero a pesar de que el autor sea consciente del peligro de mitificación de la historia re-
gional como base, respaldo y reivindicación de autonomías contemporáneas, parece ser 
su objetivo contribuir no sólo al conocimiento de los procesos forales aragoneses, sino 
también a su posible puesta en práctica (sobre todo ello, y con claves metodológicas, es in-
eludible la lectura de su “Introducción”, pp. 7-16). Leyendo la nítida exposición sistemática 
de Ángel Bonet Navarro no se puede evitar a veces pensar que un jurista práctico aragonés 
del siglo XVII sería también interesado lector del libro.
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trina procesalista poco conocida a pesar de apresuradas descalificaciones25. 
El ambicioso Projekt de Johannes-Michael Scholz que muy recientemente se 
anuncia tal vez pueda contribuir, por sí solo o como estímulo, a llenar tantos 
espacios vacíos.

Y es que aquí se pierde la orientación de una historiografía cuyos funda-
mentos hemos podido ir repasando. Ya no cabe el desarticulado relato de la 
ley, pues ya existen manuales de uso académico que solventemente lo hacen. 
No es necesario tampoco sistematizar normas que son precisamente las que 
imponen el modelo. No se requieren complejas ediciones de fuentes con ex-
tenso aparato crítico. Parece haber terminado la historia. 

Y no es que falte el necesario distanciamiento, sin embargo. Pero tal vez no 
pueda pedirse a una historiografía tan generalmente atenta a las variaciones 
de la norma como indiferente a las de su contexto que actúe con iguales ím-
petus cuando es a éste a quien toca el turno del más absoluto protagonismo. 
Las modulaciones de dicho contexto, más sutiles desde luego dentro de la 
etapa contemporánea, poco habrán de significar para la realidad del proceso 
cuando a éste tampoco han parecido afectar auténticas revoluciones.

6. El de la organización judicial es en esta comunicación terreno fronteri-
zo, y no sólo por razones que ya se deducen del índice de este mismo volumen. 
Sus posibilidades múltiples como objeto historiográfico, propiamente de his-
toria institucional, han propiciado acercamientos desde el campo de la histo-
ria social26, de la historia de la administración27, o desde el de una así llamada 
“historia social de la administración” que se ha mostrado, impulsada sobre 

25   J. Lalinde, Iniciación, p. 259 (se transcribe completo, con su título, el parágrafo nº 
399): “La escasa brillantez de la doctrina procesalista.- La doctrina procesalista no es bri-
llante, como tampoco lo son los frutos de su codificación, destacando el género del comen-
tario”. Un modelo, bien es verdad que complejo, de acercamiento a este tipo de fuentes lo 
ofrece —las distancias son salvables— Scholz, “De camino”, passim.

26   Richard L. Kagan, con su recensión, que a nuestro argumento más interesará, de 
Bartolomé Clavero.

27   Un claro supuesto de confluencia es de del Ministerio de Justicia, que ha mere-
cido recientemente una monografía debida a Juan Francisco Lasso Gaite: El Ministerio 
de Justicia: su imagen histórica (1714-1981), Madrid, 1984. El grueso del trabajo, tras 
breves apartados sobre organización y atribuciones, lo constituye la relación biográfica de 
los ministros.
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todo por Pere Molas Ribalta, especialmente activa en estos últimos años28. 
Era nuestro objetivo primero el proceso, y no su soporte orgánico. Podrá por 
todo ello comprenderse la levedad de este apartado.

Sobre tiempos bajomedievales y momentos iniciales de la Edad Moderna 
las monografías de mayor amplitud de objetivos han pretendido sobre todo 
la reconstrucción del entramado orgánico de la justicia regia, sin poder dejar 
de ofrecer una falsa imagen de globalidad al excluir referencia precisa a la 
pluralidad jurisdiccional vigente y a los problemas de relación entre tales ju-
risdicciones. Así David Torres Sanz, y así, también, José Sánchez-Arcilla (La 
administración)29. Mejor ha podido verse la cuestión en una extensa mono-

28   Con trabajo justificativo del propio P. Molas, “La Historia social de la administra-
ción”, pp. 9-18 de la obra colectiva que, encabezada por él mismo, coincide en título; y ya 
también con su historiografía: L. M. Enciso Recio, “Pedro Molas y la Historia social de la 
Administración”, en Pedro Molas Ribalta, Consejos y Audiencias durante el reinado de 
Felipe II, Valladolid, Facultad de Filosofía y Letras - Cátedra “Felipe II” (Colección “Sínte-
sis”, 5), 1984, pp. 5-77. De sus resultados, en cuyo análisis no vamos a entrar, pueden dar 
cuenta las publicaciones que se incluyen en la relación bibliográfica, en nuestras páginas 
finales. La extensa labor de P. Molas también guarda sus misterios, de los que no tengo 
ahora más remedio que responsabilizarme: no he podido encontrar, pese a haber buscado 
en la sede indicada por el autor, la continuación de su artículo sobre la Audiencia de Va-
lencia de 1808 a 1814 que, bajo el título de “La Audiencia de Valencia durante el reinado de 
Fernando VII”, debió de haber aparecido en Estudis d’Història Contemporania del País 
Valenciá, número 4; Johannes-Michael Scholz, en nota 2 de p. 212 de su “Projekt”, inserta 
una cita que no he podido identificar: “... und Molas, L’étude sociale des “Audiencias”·dans 
l’Espagne moderne. Valence au XVIIIe siècle, (1983-84), p. 143-156”.

29   No se deje de ver, para la correcta valoración de este último trabajo, Benjamín 
González Alonso, “Renacimiento y miseria de la historia institucional”, en Revista de 
Estudios Políticos (Nueva Época), 33 (mayo-junio 1983), pp. 169-185. Es artículo que 
alcanza, tal vez sin saberlo, a otra obra de Sánchez-Arcilla. Este, en su estudio sobre la 
figura del fiscal (sin determinación temporal en el título, conviene señalar que sólo afecta 
a los siglos bajomedievales), apoya sus tesis en un examen de fuentes una de cuyas bases 
fundamentales es precisamente el capítulo V, sobre el Consejo Real, de La administra-
ción (véase, especialmente, p. 695 y notas correspondientes de “Procurador Fiscal”). En 
la misma línea señalada en el texto, cabe también la cita de otros trabajos: el mismo José 
Sánchez-Arcilla Bernal ha dedicado atención específica a “Las reformas de Alfonso X en la 
organización territorial de la Corona de Castilla”, en la Revista de la Facultad de Derecho 
de la Universidad Complutense, nº 9 (monográfico: Alfonso X el Sabio. VII Centenario), 
Madrid, julio 1985, pp. 115-127; en la misma sede que acaba de citarse, Rogelio Pérez-
Bustamante y González de la Vega se ocupa en pp. 83-102 de “Las reformas de la Ad-
ministración central del reino de Castilla y León en la época de Alfonso X (1252-1284)”, 
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grafía dedicada precisamente al órgano entre cuyas funciones se encontraba 
la defensa de la jurisdicción regia con ocasión de las inevitables fricciones 
que tal situación plural planteaba. Me refiero al estudio de Salustiano de Dios 
sobre el Consejo Real de Castilla, quien también dedica atención notable a la 
diversidad de vías —de expediente y de proceso— arbitradas como posibles 
para la realización concreta de la justicia, dando base suficiente, y en ello ha 
tenido el autor oportunidad de insistir en investigaciones posteriores, para 
un más correcto entendimiento de la relación entre función y órgano en los 
siglos bajomedievales y modernos.

 Pero volvamos a la cuestión de pluralidad de jurisdicciones, que compa-
rece más en monografías de orientación institucional u orgánica que en las 
que más detenidamente hasta ahora veníamos considerando: no sólo en el 
caso castellano que Salustiano de Dios detalla, sino también en otros territo-
rios y con respecto a etapas más recientes —Teresa Canet sobre la Audiencia 
valenciana— el problema se aborda. No puede extrañar en una historiografía 
cuyos autores demuestran, salvo excepciones ya consideradas, mayor rigor de 
historiadores30. Lo que se ofrece, que no es poco, da sin embargo la medida 
de lo que falta. Se echa de menos un mejor conocimiento de los extremos, el 
más teórico de elaboración contemporánea de la base conceptual en la que 
se asienta la pluralidad jurisdiccional que conforma políticamente la socie-
dad de la Baja Edad Media y Edad Moderna, y el más práctico de los modos 
de actuación de las jurisdicciones no regias precisamente desde el punto de 
vista procesal. Entre ambos extremos, que no por serlo han de constituir la 
periferia del problema, su centro, a cuya comprensión más se ha contribui-
do, proyecta sombras que no pueden disiparse salvo que se varíe el punto 
de vista. Abandonando la jurisdicción regia, lo hace Alfonso María Guilarte 
con respecto a la justicia señorial: pese a sus logros, sigue faltando la aludi-
da elaboración de conceptos. Y con respecto al segundo de los mencionados 
extremos, la desatención es total31, y tal vez no lo fuera tanto si del primero 
más se supiera: desde la jurisprudencia bajomedieval, la distinción entre la 

asunto en el que ya hubo de incidir en El Gobierno y la Administración de los Reinos de 
la Corona de Castilla (1230-1274), 2 vols., Madrid, Universidad Autónoma (Antiqua et 
Mediaevalia, 2), 1976.

30   En la metodología y en los resultados: Pablo Pérez García sobre el Justicia criminal 
de Valencia.

31   Una aportación existe para procesos en la jurisdicción eclesiástica, pero drástica-
mente limitada: la informada y rigurosa de Joaquín Llobell Tuset sobre la motivación de 
la sentencia canónica.
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ordenación jurídica sustantiva y la procesal se manifiesta como adecuada vía 
de resolución de los inevitables roces entre las distintas jurisdicciones.

Trabajos recientes como los de Marta Lorente o Mariano Peset y José Luis 
Soberanes vienen atendiendo a un siglo XIX que también en esta materia es-
pera contribuciones. Los segundos, con base constitucional; la primera, mos-
trando, frente a Luis Moreno Pastor, que mayor extensión no implica siempre 
mejor comprensión. Ambos, todavía en un período que por muchas razones 
puede aún considerarse de tránsito, sobre la definición de un poder judicial 
distinto y separado en el marco de la doctrina de la división de poderes. In-
sisten Peset y Soberanes en que la política de reformas se emprende en Cádiz 
bajo el prisma de la “restitución” a la Nación de sus derechos, y no bajo el 
de la instauración de los mismos. Refiriendo las reformas “a la constitución 
histórica de épocas pretéritas”, los legisladores doceañistas “supieron apro-
vechar... elementos ideológicos para organizar la justicia ordinaria” (pp. 782-
783). Similares planteamientos, relativos esta vez a la constitución del poder 
legislativo y surgiendo en los mismos años, han lastrado permanentemente el 
entendimiento por parte de los historiadores de instituciones pretéritas. Tal 
vez —es una mera hipótesis de trabajo— algo semejante pueda haber ocurrido 
con los órganos jurisdiccionales: el examen historiográfico —no sólo: aún las 
Cortes se reservan funciones judiciales (Marta Lorente; Santos M. Coronas); 
el Tribunal Supremo no despega todavía como órgano desvinculado de los del 
Antiguo Régimen (de nuevo, Marta Lorente; Peset y Soberanes)—, por hacer, 
se presenta desde luego atractivo. 

Una última consideración, relacionada con alguna de las ideas en él ex-
puestas, habrá de cerrar este apartado, que lo es precisamente porque in-
dependientes o separadas de lo procedimental son las investigaciones que 
fundamentalmente acoge. Una mayor integración sería deseable, no habien-
do sabido huir estas páginas de la tendencia dominante. Interesa por ello re-
saltar que no es el menor mérito del trabajo de síntesis de Benjamín González 
Alonso dentro del panorama de la historiografía reciente, el hecho de haber 
logrado un tratamiento conjunto e integrado de ambas dimensiones, orgáni-
ca y procedimental, de la justicia en su historia.

7. He querido dejar para el final una serie de aportaciones que reflexionan 
sobre un asunto procesal en el que de algún modo confluyen las líneas de 
esta comunicación. En 1981 aparece una monografía extensa sobre el jurado 
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debida a Juan Antonio Alejandre. Se trata de una exposición amena y bien 
construida sobre la base de una diversa panoplia de fuentes escogida con la 
suficiente amplitud como para que adecuadamente pueda reflejar el deba-
te que sobre la institución emprende la sociedad española desde inicios del 
siglo XIX. Pese a su expresa intención de imparcialidad, no elude Alejandre 
reconocer la oportunidad política de su obra, cifrada en la previsión constitu-
cional de 1978 (pp. 11 y 55). Y tampoco deja de señalar la intención última de 
las historias del jurado que aparecen a lo largo del siglo pasado: se trataba de 
presentarlo como institución apoyada en la tradición, despojándola de com-
ponentes “revolucionarios” —pues tal imputación constituyó de hecho argu-
mento contra sus defensores (p. 33)— intranquilizadores (pp. 55-57). Pero no 
fue la historia sólo arma para sus partidarios, y en ello creo que el autor no 
insiste lo suficiente, al menos de modo expreso: una de las historias del jura-
do más citada por Alejandre es la de Escriche, destacado antijuradista32. Ello 
es ya índice de que la monografía no es en realidad tan aséptica o descom-
prometida como su autor la pretende (pp. 11-12). Dejando aparte el capítulo 
final sobre el jurado en la Constitución de 1978, en el que el historiador cede 
paso al jurista preocupado por el derecho vivo, las actitudes del investigador 
ante determinadas circunstancias pueden resultar más significativas: desde 
el planteamiento inicial de Alejandre (cap. I: “Unas ideas previas en torno 
al concepto de Jurado”, pp. 17-22), se está considerando el jurado exclusi-
vamente en el ámbito penal; sin embargo, alguna referencia de pasada nos 
permite intuir que el debate fue más amplio, discutiéndose, y no sólo en la 
Segunda República sino también en el propio siglo XIX, la implantación del 
jurado en materia civil33. Como también se entrevé en algún momento que la 
Iglesia hubo seguramente de pronunciarse —directamente o a través de sec-
tores sociales que hacían de la religión bandera política—, siendo ámbito en el 

32   Véase también el caso de Danvila, en p. 178. Al examinar esas obras históricas, a 
veces es difícil saber si Alejandre está exponiendo sus resultados o es él mismo quien inda-
ga la posible existencia del jurado antes de la pasada centuria.

33   Véase la cita, indirecta, de Cos-Gayón en p. 27; y también p. 234, ya acerca de la Se-
gunda República, sobre las pretensiones de extender el jurado a asuntos civiles y mercan-
tiles. Y en este mismo orden de cosas, tampoco se ofrece un examen separado y específico 
del ámbito penal cambiante en el que, en las diversas etapas de su historia, ha de intervenir 
el jurado: en p. 179 se reserva para nota (406) la noticia de que el artículo más debatido 
en el proyecto de ley de 1888 es el de las competencias, después de una extensa, y a esas 
alturas del libro ya algo repetitiva, exposición en texto sobre la conveniencia y fundamento 
de la institución.
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que nunca se entra (n. 43 en p. 32; p. 90; p. 231 con calificación del periódico 
El Debate).

Rafael Gibert había puesto su grano de arena para el conocimiento histó-
rico del jurado pocos años antes. Pese a la valoración negativa, justificada por 
la confusión de datos, que su trabajo merece a Alejandre (y que expresa en n. 
135 de p. 55 y n. 373 de p. 167), tal vez éste deba a aquél más de lo que recono-
ce. El trabajo de Gibert es agudo y sugerente, con interesantes comentarios, 
lamentablemente sin desarrollo, sobre la posible relación entre el propio or-
denamiento penal y la actuación tan criticada del jurado en el período de vida 
de la institución que abrió la ley de 1888, y sobre la necesidad de examinar, 
por difícil que sea, sus resultados reales junto a las valoraciones contemporá-
neas (p. 466).

El libro de Alejandre, y no inmerecidamente, suscita atención posterior, 
inmediata a su publicación. Alberto de la Hera destaca, desde las páginas de 
un órgano de comunicación de historiadores —la revista Hispania, frecuen-
temente atenta a la historia jurídica—, la necesidad de conocer la historia 
para regular adecuadamente el jurado. Más directamente, en otra recensión, 
publicada esta vez en la revista más adecuada a su materia —el Anuario de 
Historia del Derecho Español—, José Sánchez-Arcilla afirma la conveniencia 
de que el libro sea tenido en consideración por los legisladores que hayan de 
desarrollar el art. 125 de la Constitución de 1978. Y un trabajo, como el de 
Alejandre, de historia del proceso que es también un proceso a la historia, que 
introduce el presente en el pasado y en el que el pasado es instrumento del 
presente, puede seguir siendo fuente de paradojas. José Almagro Nosete ala-
ba, en un órgano de comunicación propio de procesalistas —la ya considerada 
Revista de Derecho Procesal Iberoamericana—, el “cultivo de la historia del 
Derecho en razón de utilidad social”, afirmando su posición ante el jurado: “la 
situación política y social española, condicionada gravemente por el terroris-
mo y el paro, no es propicia al arraigo de la institución del jurado que requiere 
como presupuesto sociológico de una estabilidad, que no por deseada puede 
fingirse. De aquí mi posición cautelosa... La cautela, sin embargo, no significa 
animadversión, ni siquiera un efugio” (p. 504). Leyendo a Alejandre apren-
díamos que tal argumento es monopolizado por los antijuradistas durante 
todo el siglo XIX, y era contestado con extrema dureza por sus contrarios: en 
un artículo del periódico El Liberal, en 1881, se decía: “No habrá, después del 
discurso del Sr. Romero Girón, quien se atreva a combatir en serio el Jurado, 
ni menos quien, reconociendo sus ventajas, acuda al expediente reaccionario 
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de los aplazamientos” (pp. 152-153). Se trata, como puede verse, de un insó-
lito caso en el que una monografía es capaz de ofrecer al lector los criterios 
suficientes para enjuiciar la intención de sus propias recensiones.

8. Espero que el lector sepa perdonar las omisiones bibliográficas tanto 
como aprovechar las temáticas. Si de muchas páginas se ha dado aquí razón, 
más son las que aún no están escritas. Baste insistir en que el tronco común 
del proceso en las etapas bajomedieval y moderna y en períodos sucesivos, 
el civil ordinario, está aún por hacer. Que se sabe muy poco de la justicia 
no regia en las etapas de vigencia del ius commune, y nada sobre modos no 
institucionalizados de resolución de conflictos fuera de los límites de la justi-
cia oficial, siendo Antonio Merchán con sus trabajos sobre el arbitraje quien 
se ha situado más cerca de dichas fronteras. Que la ciencia jurídica que se 
construye sobre el proceso sólo ha comenzado recientemente a suscitar la 
atención que merece. En una historiografía en la que monografías tan breves 
como la de Filippo Ranieri abren con facilidad espacios tan vastos a la inves-
tigación, estímulos no faltan.

Ni tampoco orientaciones: cuando la historia del derecho procesal ha sido 
instrumento para conocer la sociedad a la que sirve, sus funciones aparecen 
claras y los resultados son apreciables. No ha ocurrido lo mismo cuando la 
historia del derecho procesal ha sido sólo instrumento para conocer, estricta-
mente, el proceso. 
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1989. Al comienzo de la nota 28 conviene incluir también otro trabajo de P. 
Molas, “La Historia social de la administración. Balance y perspectivas para 
el siglo XVIII español”, en Cuadernos de Investigación Histórica, 6 (1982), 
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pp. 151-168, estudio bibliográfico de copiosa información. Añádanse, por úl-
timo, dos investigaciones aparecidas en la misma sede, el volumen colectivo 
que también acoge la contribución de Marta Lorente ya indicada en la rela-
ción bibliográfica: la de Antonio Merchán sobre “La jurisdicción arbitral en la 
Constitución de Cádiz” (pp. 465-479), y la de Carmen Muñoz de Bustillo, “La 
organización de los tribunales españoles (1808-1812)” (pp. 545-561), tema 
este último de cuyo indudable interés ya se ha dado cuenta en estas páginas, y 
que la autora sabe abordar con la solvencia que corresponde a quien muy bien 
conoce la compleja etapa histórica a la que su título hace referencia.
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LA SECUELA DE HINOJOSA
Y LAS CUESTIONES DE ALTAMIRA

In memoriam. Evocación y motivos

Por cultivar Carlos Díaz Rementería el Derecho indiano, o por no frecuen-
tarlo yo, las conversaciones de índole profesional que tantas veces marcaron 
nuestros encuentros tuvieron muy poco que ver con las particulares inves-
tigaciones de cada cual, y versaron casi siempre sobre la significación de la 
historia jurídica. Acerca de cuestión tan decisiva para la configuración de la 
propia obra, mantuvo invariablemente una posición que en la última de las 
memorias académicas que se vio obligado a redactar alcanzaría formulación 
tan simple como rotunda. La primera de nuestras citas capitulares la recoge.

Ahora que no hay conversación posible, doy a la imprenta en su recuerdo 
un monólogo sobre cuyo objeto hubiéramos podido intercambiar pareceres. 
Tan discutibles como las opiniones que se expresan en un diálogo afable entre 
compañeros de tareas, no recogen estas páginas otra cosa que una personal y 
razonada percepción —y no es imposible darles un carácter algo más general: 
incorporarían así la particular percepción de alguien que se inicia en la his-
toria jurídica muy a principios de los años ochenta y reflexiona críticamente 
sobre dicha percepción casi tres lustros después— de algunos jalones funda-
mentales para el desenvolvimiento, en este ya agonizante siglo, de la historia 
del derecho en España. 

Una primera redacción de estas notas formó parte de un Proyecto docente 
que Carlos Díaz Rementería hubo de evaluar. Tal circunstancia, y el protago-
nismo en ellas de la figura de Rafael Altamira, indianista insigne aunque no 
sólo insigne por indianista, son razones añadidas para darlas a la luz en este 
homenaje.

*     *     *
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El concepto de historia del derecho que estas líneas de-
fienden, implica la identidad de la disciplina como propia-
mente histórica, cuyo objeto es el derecho concebido como 
integrante cultural en las comunidades históricas.

Carlos Díaz Rementería, Proyecto docente, 1989.

1. Cuestiones preliminares

Así, con las mismas dos palabras con que titulamos el presente apartado, 
subtitulaba Rafael Altamira y Crevea su obra Historia del Derecho Español, 
editada en 1903 en Madrid por la Librería General de Victoriano Suárez, den-
tro de la serie “Biblioteca de Derecho y de Ciencias Sociales”. Las cuestiones 
que planteaba el autor merecían con justicia el expresado calificativo, pues el 
libro incluía capítulos sobre “Concepto y contenido de la historia del Dere-
cho”, “Estado actual del estudio de las fuentes en la historia del Derecho espa-
ñol”, “Cuestiones de metodología”, “El lugar de la historia del derecho en los 
estudios jurídicos”, “El plan de la historia del derecho español”, y “La utilidad 
de la historia del Derecho”. Asuntos, como se ve, desde luego preliminares, 
pero no sólo por su propia naturaleza, sino también por referirse a problemas 
docentes de una materia cuyas primeras cátedras universitarias habían sido 
dotadas apenas veinte años antes, y cuyo cultivo comenzaba a dar los frutos 
del reconocimiento exterior1. Escribe un Altamira aún relativamente joven 
de edad pero científicamente maduro, con los dos primeros volúmenes de 
su Historia de España y de la civilización española ya en las librerías y con 
su Historia de la propiedad comunal también en el mercado. La especie de 
problemas a los que se enfrenta en la Historia del Derecho Español ha ocu-
pado sus reflexiones en más de una ocasión anterior, y las páginas que en este 
campo ha publicado constituyen tal vez —o sin ninguna duda, si se atiende 

1   Reseña de R. Dareste al libro de Altamira que nos ocupa, en Nouvelle Revue Histo-
rique de Droit Français et Étranger 28 (1904), pp. 112-113, con elogio al autor (“Il paraît 
fort au courant de ce qui a été écrit sur ces matières en Allemagne, en Italie et en France”) 
y a su naciente contexto (“L’histoire du droit espagnol est du reste fort en honneur et il a 
paru dans ces dernières années un certain nombre de livres remarquables, principalment 
sur le Moyen âge”).
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únicamente a la información editorial— lo más difundido de su obra hasta el 
momento: el folleto en que abordara la temática de La reforma de los estu-
dios históricos en España está agotado, y su libro sobre La enseñanza de la 
Historia ha merecido una segunda edición2. Y es que son problemas que en 
verdad le preocupan: en el mismo año de 1903 asiste en Roma al Congreso 
Internacional de Ciencias Históricas, una de cuyas conclusiones, tras ani-
mado debate en el que se alzan entre otras las voces de Del Giudice, Gierke 
y Saleilles, deja sentado que “la sección jurídica del Congreso histórico hace 
votos por que las enseñanzas históricas no sufran disminución en las facul-
tades [jurídicas] europeas”. Y son problemas que le seguirán preocupando, 
en este periodo de su vida  y de su obra que buenos conocedores de su figura 
consideran cenital3: en 1908, al ser invitados Hinojosa y él al Congreso que 
aquel año había de celebrarse en Berlín, su primer pensamiento es llevar una 
comunicación sobre la enseñanza de la Historia del Derecho4.

2   “Corregida y considerablemente aumentada”, en Madrid, Librería de Victoriano 
Suárez, 1895, con específica atención a “La historia del Derecho” en pp. 441-457. Hay ade-
más ahora reedición bien reciente y con “Estudio preliminar” de información abundante 
a cargo de Rafael Asín Vergara: Rafael Altamira, La enseñanza de la Historia (edición de 
Rafael Asín Vergara), Madrid, Akal, 1997.

3   Rafael Asín Vergara, “Estudio preliminar” (nota 2), pp. 14-15 y 48 y ss.; Mariano 
Peset, “Rafael Altamira en México: el final de un historiador”, en AA.VV., Estudios sobre 
Rafael Altamira, Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1987, pp. 251-273, espe-
cialmente pp. 263-264.

4   Para los datos de este párrafo se aprovecha la información editorial que aporta el 
propio volumen de referencia, que se citará en lo sucesivo como Cuestiones preliminares, 
y a cuya p. 146 pertenece el entrecomillado relativo al Congreso de 1903; sobre éste, de-
tallada y extensa información ofrece Altamira en sus Cuestiones modernas de Historia, 
Madrid, Daniel Jorro Editor (Biblioteca científico-filosófica), 1904, pp. 152 y ss. Sobre Al-
tamira parcos datos ofrece Isabel Hernández Sandoica, s.v. “Altamira y Crevea, Rafael”, 
en Miguel Artola (dir.), Enciclopedia de Historia de España, IV: Diccionario biográfico, 
Madrid, Alianza, 1991, siendo ineludible acudir a los estudios biográficos de Vicente Ra-
mos (el más reciente, con noticias de los anteriores, Palabra y pensamiento de Rafael Al-
tamira, Alicante, Caja de Ahorros, 1987). Carece de indicación de autor el tan ameno como 
irregular volumen dedicado por la Diputación de Alicante a Rafael Altamira; en él pueden 
encontrarse datos y documentos de interés. Sobre el papel de Eduardo de Hinojosa en el 
Congreso de 1908, y sin mención de Altamira, véase Alfonso García-Gallo, “Hinojosa y su 
obra”, en Eduardo de Hinojosa y Naveros, Obras. Tomo I: Estudios de investigación, Ma-
drid, Instituto Nacional de Estudios Jurídicos, 1948, pp. LXXXVI-LXXXVII. La contribu-
ción de Altamira en Berlín versó “Sobre el estado actual de los estudios de historia jurídica 
española y de su enseñanza”, impresa luego como capítulo I (pp. 11-47) de Rafael Atamira 
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A pesar de todo lo dicho, y a juzgar por las exposiciones más usuales so-
bre la historia de la historia española del derecho, el papel que en ella juega 
Rafael Altamira es decididamente secundario. Si de hecho podía tal vez jus-
tamente corresponderle tal lugar por el volumen relativo de sus aportaciones 
al conocimiento de la historia jurídica peninsular, desde luego alguno mejor 
habría que reservarle si nos situamos en el campo de la reflexión sobre la mis-
ma disciplina, sobre el concepto, función y método académicos de la historia 
jurídica. En este terreno, y en suelo peninsular, la aportación de Altamira es 
pionera, y a pesar de abrir camino no es ni mucho menos ingenua o balbu-
ceante. ¿Por qué entonces se le suele relegar a un bastante poco visible puesto 
de segunda fila entre los cultivadores de nuestra materia? Creo que la razón 
no está sólo en la valoración que se haya dado a la obra más sustantiva de Al-
tamira, sino que hay que buscarla en el modo en que ha venido haciéndose el 
relato del desenvolvimiento de la investigación histórico-jurídica en España. 
Muy frecuentemente se ha expuesto esta cuestión como la descripción de un 
árbol genealógico en el que el relieve que se ha dado a la línea directa central 
oculta casi del todo las líneas secundarias. Estableciéndose una filiación cien-
tífica que determina el parentesco estrecho de ascendientes y descendientes, 
el papel de los colaterales queda irremediablemente disminuido. 

A una tal representación no es ajena, evidentemente, la circunstancia his-
tórica más genérica, y especialmente la política, de la disciplina: a ésta preci-
samente corresponde, entre otras, la misión de despertar las conciencias ante 
semejantes interacciones. Y desde el nacimiento, en 1883, de la Historia del 
Derecho como asignatura autónoma en el plan de estudios de las Facultades 
de Derecho, la circunstancia política no puede decirse que haya sido propicia 
para el pacífico desarrollo de una investigación colectiva, ni tampoco campo 
abonado para hacer posible una relación personal estrecha entre sus cultiva-
dores. A las agitaciones políticas, con trascendencia académica y científica, 
del periodo histórico que la vio nacer como tal asignatura autónoma, sucede 
una dictadura que se hace sentir también en el ámbito universitario, precisa-
mente en el momento en que la disciplina está empeñada en su primer acto 
colectivo de madurez con la fundación de un órgano de comunicación propio. 
Cuando todavía la empresa no ha acabado de cuajar, pues los cambios de ré-
gimen político se suceden con rapidez, la guerra civil termina por consumar 
definitivamente y de forma drástica la división radical en la intelectualidad 

y Crevea, Cuestiones de Historia del Derecho y de legislación comparada, Madrid, Libre-
ría de los Sucesores de Hernando, 1914. 
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española, y también, lógicamente, en la comunidad formada por los cultiva-
dores de la historia jurídica.

La que se acaba de recordar muy a grandes rasgos es seguramente una 
historia común al desenvolvimiento de otras ramas del saber en la España 
contemporánea. Y ha sido a veces historia negada: al menos en el seno de la 
que a nosotros nos afecta se ha producido un fenómeno de ocultación de lo 
que hay de torturado y dividido en su tradición académica y científica. Se ha 
creado y difundido una tradición unitaria que ha conformado durante años la 
memoria colectiva de la disciplina. No es que sea historia del todo inventada, 
pero sí es imaginaria, y tanto más cuanto mayor es su grado de simplifica-
ción. Es imaginaria porque en dicha tradición fabricada hay más de imagen 
que de realidad: muy por encima del papel que deberían de haber jugado los 
datos que podrían haberse seguido de una consideración detenida, sin juicios 
apriorísticos, de aportaciones individuales con o sin conexión con empresas 
colectivas, lo que domina es la mera autorrepresentación como grupo de los 
dedicados al estudio de la historia del derecho, elaborada por algunos de sus 
cultivadores y aceptada luego, y muchas veces de modo acrítico, por los más. 

*     *     *

En España no podemos dejar de citar al profesor Alta-
mira. Su orientación, claramente histórica, constituyó, jun-
to con la orientación sociológica del argentino R. Levene, el 
punto de partida del desarrollo de la historiografía jurídica en 
América hispana.

Carlos Díaz Rementería, Proyecto docente, 1989.

2. Imágenes construidas

Hay factores que han favorecido notablemente el surgimiento y el éxito de 
esa historia imaginada de la historia española del derecho. Existe, en primer 
lugar, la complicidad de las fechas. Atendida la periodificación que marcan 
los hitos que más arriba se han recordado —1883 (RD de 2 de septiembre, 
creando la cátedra de Historia General del Derecho Español), 1924 (apari-
ción del volumen inaugural del Anuario de Historia del Derecho Español), 
y, sobre todo, la derrota republicana de 1939—, es fácil pensar que los años 
posteriores al último de los señalados se percibirían como un momento de 



JESÚS VALLEJO

62

ruptura, propicio entonces para hacer balance del pasado y poner los cimien-
tos del futuro; de hecho, si hay algo que una guerra soluciona es precisamente 
la continuidad, y no puede negarse además que comenzaba ya a alcanzarse 
el tiempo preciso para que hubiese una perspectiva suficiente. Se hace, en 
efecto, balance, y en un ejemplo entre muchos de cómo la historia puede es-
cribirse por sus propios protagonistas, Alfonso García-Gallo publica en 1948 
una extensa biografía de Eduardo de Hinojosa como pórtico a la edición de la 
obra, entendida fundacional, de este último5. 

Ha de señalarse antes de nada que Alfonso García-Gallo sigue ya, otorgan-
do tal consideración fundacional a Hinojosa, una cierta tradición. La comen-
zaron quienes integraron el grupo iniciador del Anuario, que toman como 
símbolo de maestría la figura y la labor de Hinojosa, con independencia en 
algún caso de la vinculación discipular real6. Con ello realzan enormemente 
su relieve y los convierten, a él y a su obra, en obligada referencia, pero no 
puede decirse que elaboren, siquiera mínimamente, una imagen del maestro 
que pudiera sustituir a la real y ensombrecer a sus coetáneos.

La intervención de García-Gallo produce un cambio sustancial: cuando 
escribe a mediados de los años cuarenta sobre Hinojosa, no se limitará a 
construir de él una imagen con las características dichas, sino que pondrá 
las bases para que sus lectores configuren otra más compleja, la de la historia 
reciente de la historia jurídica en España. Ya aparecen claramente destaca-
dos sus elementos personales fundamentales, y también, en un escrito que es 
homenaje del seguidor al maestro, la relación que les une. Desde las páginas 
iniciales del estudio, el lector podía además percibir un cierto paralelismo 
entre la situación que le tocó vivir a Hinojosa y la trágica que acababa de vivir 
España, y pasar de la similitud de las circunstancias adversas a la de las per-
sonas que han de salvarlas no es operación en exceso complicada. A Hinojosa 
se le hacía representante de un grupo de científicos e intelectuales españoles 
que se mantuvieron firmes ante la seducción de las banderías pseudocientí-
ficas que en su tiempo dominaban, un grupo que no despreció la tradición 

5   Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), pp. XI-CXXIV.
6   En este supuesto se halla José María Ots Capdequí, discípulo inicial de Rafael Alta-

mira, adscrito voluntariamente luego a las filas de los discípulos de Hinojosa, y vivificador 
tardío de la relación que le vinculaba al primero: véase el notable perfil que traza Mariano 
Peset en su “Estudio preliminar” a José María Ots Capdequí, Obra dispersa, Valencia, 
Generalitat, 1992, pp. IX-LIII, especialmente pp. XXII-XXXI, tras cuya lectura puede acu-
dirse a Francisco Tomás y Valiente, “Ots Capdequí (Valencia, 1893. Benimodo, 1975)”, en 
AHDE 63-64 (1993-1994), pp. 1411-1414.
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mejor de su patria y no traicionó la religión de sus mayores, posibilitando así, 
con enorme esfuerzo, que el legado cultural que abanderaban hubiese llegado 
incólume a un tiempo ya seguro en el que no cabía prever que se produjesen 
de nuevo tamañas desviaciones7.

García-Gallo describía la antorcha, símbolo de unos valores, y glosaba la 
personalidad de quien había sido, según afirmaba, su primer portador. Evi-
dentemente no llegaba a señalarse expresamente a sí mismo como el ver-
dadero sucesor de Hinojosa, aunque también hay que reconocer que en sus 
páginas se dejaba al lector que lo percibiera8. Y sucesor no ya en el sentido pu-
ramente científico de cultivador de un conocimiento, sino en el estrictamente 
político de regenerador, en su parcela académica, de una cultura9. El lector 
de 1948 sabía quién era el autor a quien leía, desde 1944 Secretario General 
del Instituto Nacional de Estudios Jurídicos dependiente del Ministerio de 
Justicia y del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Instituto en 
el que ejercía “funciones de dirección y coordinación científica”10, Instituto 
que editaba las Obras de Hinojosa, e Instituto entre cuyas publicaciones se 
encontraba también el Anuario de Historia del Derecho Español en el que 
García-Gallo asumía funciones de dirección11. 

Lo que todavía era ejercicio de adivinación, bien que no muy complicado, 
del lector de 1948, se convierte en mensaje claro y directo en años poste-
riores: Eduardo de Hinojosa es el punto de origen y Alfonso García-Gallo el 

7   Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), especialmente pp. XX-XXI y XXV; repá-
rese también en la descripción del ambiente político en que se desenvuelve la vida pública 
de Hinojosa, especialmente en pp. LI y ss.

8   Y así lo percibe y lo destaca Rafael Gibert, en su reseña a la edición de las obras de 
Hinojosa con el preliminar de García-Gallo que se viene citando desde la nota 4, publicada 
en AHDE 20 (1950), pp. 838-842.

9   Expresamente reconocida como determinante la aportación de Hinojosa cuando “la 
regeneración de nuestra cultura comienza a intentarse, con un sentido español y cristia-
no”, en Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), p. XXXVII; “regeneración” podía tener, 
ya en la época historiada, otros representantes y otro sentido, cuyo carácter negativo no se 
deja de señalar: véase p. LXVI.

10   Para el entrecomillado, véase el currículo publicado en AHDE 50 (1980), número 
homenaje a Alfonso García-Gallo.

11   Será también él quien escriba su historia: Alfonso García-Gallo, “Breve historia del 
Anuario”, en AHDE 51 bis (1982), pp. VII-LIII. Para el momento de cesura que la guerra 
supuso, con ineludibles, aunque escasas, alusiones al Anuario, Prudencio García Isasi, “El 
Centro de Estudios Históricos durante la Guerra Civil (1936-1939)”, en Hispania. Revista 
Española de Historia, 194 (vol. LVI/3, 1996), pp. 1071-1096.
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de llegada. Se interponía, sí, una “Escuela de Hinojosa”, de la que el propio 
García-Gallo hubo de ocuparse al escribir la amplia biografía de quien fue su 
cabeza. Pero su presencia no restaba protagonismo al ocultarse individuali-
dades con una denominación colectiva que venía además a evitar, eliminando 
la necesidad de enumerar, problemas de adscripción, o, lo que viene a ser lo 
mismo, a facilitar inclusiones y exclusiones12. 

Es bien sabido que, en la acepción que aquí más interesa, “escuela” es tér-
mino que se utiliza siempre con un grado notable de indefinición. A la pre-
gunta de quiénes integran la de Hinojosa no hay, en rigor, respuesta única13. 
Si forman de ella parte quienes reciben su magisterio directo de modo no 
ocasional y contribuyen luego a la consolidación científica de la historia del 
derecho en España, tenemos la que podríamos llamar escuela reducida de Hi-
nojosa, integrada por Galo Sánchez, Claudio Sánchez-Albornoz y José María 
Ramos Loscertales; es trío que resulta del doble criterio dicho, pero conta-
mos también para individualizarlo con el testimonio de uno de sus miembros, 
Sánchez-Albornoz14. Este núcleo inicial puede irse ampliando en mayor o me-
nor medida, según sean los intereses de la exposición. Hay, en primer lugar, 
quienes no cumplen alguna de las dos condiciones expuestas, bien por no 

12   De manera aún más acentuada, Alfonso García-Gallo, “Historia, Derecho e Histo-
ria del Derecho. Consideraciones en torno a la Escuela de Hinojosa”, en AHDE 23 (1953), 
pp. 5-36, especialmente las iniciales.

13   Sobre la escuela de Hinojosa, últimamente, Francisco Tomás y Valiente, “Escuelas 
e historiografía en la historia del Derecho español (1960-1985)”, en Bartolomé Clavero, 
Paolo Grossi, Francisco Tomás y Valiente (a cura di), Hispania. Entre derechos propios 
y derechos nacionales. Atti dell’incontro di studio. Firenze-Lucca, 25-27 maggio 1989, 
Milano, Giuffrè (Per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno. Biblioteca, 34/35), 1990, 
pp. 11-46, poniendo de manifiesto en pp. 13 y ss. las dificultades de definirla, y mostrando 
en pp. 16 y ss. cómo García-Gallo “difumina los contornos reales de su escuela [la de Hino-
josa], contribuyendo así a la mitificación de esta última”. El mismo autor vuelve a incidir 
en el asunto años después, con mayor agudeza, en un escrito que pretende la revisión de la 
imagen de Hinojosa construida por García-Gallo: Francisco Tomás y Valiente, “Eduardo 
de Hinojosa y la Historia del Derecho en España”, en AHDE 63-64 (1993-94), pp. 1065-
1088.

14   Véase Claudio Sánchez-Albornoz, “En el centenario de Hinojosa”, en Claudio Sán-
chez-Albornoz, Españoles ante la historia (1958), Buenos Aires, Losada (Biblioteca clásica 
y contemporánea), 3ª ed. 1977, pp. 189-204, y véase también el “Preámbulo sobre Galo 
Sánchez” con el que Alfonso María Guilarte encabeza su obra Castilla, país sin leyes, Va-
lladolid, Ámbito, 1989, pp. 9-22. García-Gallo no deja de reconocer este núcleo estricto de 
la escuela: “Hinojosa” (nota 4), p. CXIV.
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señalarse posteriormente con obra de importancia o por no seguir la senda de 
la historia jurídica, perdiéndose entonces memoria de sus nombres15, o bien 
por tener una relación sólo ocasional con las enseñanzas de Hinojosa, como 
sucede en los casos de Laureano Díez Canseco, avanzada ya su carrera acadé-
mica, o de Fernando Valls Taberner, aún en sus comienzos16. Pueden hacerse 
depender también de Hinojosa aquéllos que, siendo sus contemporáneos, “si-
guen las huellas” del maestro, aunque con tal expresión pueda tan sólo aludir-
se al rigor o seriedad de su trabajo: en la exposición de García-Gallo, de entre 
los contemporáneos de Hinojosa cuya obra tuvo cierta importancia posterior, 
sólo Rafael de Ureña y Smenjaud mantiene una posición de independencia 
con respecto al biografiado17. Y de Ureña no surge una escuela paralela o al-
ternativa, siendo la suya en tal sentido maestría estéril: aquéllos que pudie-
ron tenerse por discípulos suyos aparecen adscritos a la línea principal18. 

15   Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), pp. XCIII-XCIV, citando a “Pedro Lon-
gas, Vargas y Giner, entre otros” a continuación de los tres que se han destacado en el 
texto.

16   Para el primero, Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), pp. XCIV y CXI-CXII; 
un apunte de su posición notoria en la universidad madrileña en Mariano Peset, “Estudio 
preliminar” (nota 6), p. XXVII; documenta últimamente un episodio de su vida académica 
Carlos Petit, “Canseco y el Fuero de León”, en AHDE 66 (1996), pp. 881-898, que además 
da cuenta suficiente de la biobibliografía disponible. En cuanto al segundo, que no ha sido 
nunca considerado, que yo sepa, dentro de la escuela, tiene tantos o más títulos que otros 
para ser contado entre sus miembros: véase E.M. Guerra Huertas, “Fernando Valls Ta-
berner como historiador del Derecho”, en E.M. Guerra Huertas y C. Rodríguez Ortiz de 
Rescalvo, Indices de autores, textos jurídicos y obras de literatura jurídica de las Obras 
Selectas de Fernando Valls Taberner, Barcelona, PPU, 1985, pp. XVI-XVIII y XXXIV. Que 
el nombre de Díez Canseco siga siendo familiar en la historia de la disciplina demuestra el 
éxito de la visión de la misma plasmada por García-Gallo en su repetidamente citada bio-
grafía de Hinojosa: Valls, de obra considerable, no es citado en absoluto, y a Díez Canseco, 
de obra claramente menor, se le presta una atención desproporcionada.

17   Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), pp. CVIII-CXIV: aparte del ya citado 
caso de Díez Canseco y del de Rafael Altamira, sobre el que se volverá, la misma situación 
de dependencia se predica de Salvador Minguijón. Para un buen acercamiento reciente a 
la figura de Rafael de Ureña, acúdase a Carlos Petit, “La prensa en la Universidad: Rafael 
de Ureña y la Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales (1918-1936)”, en QF 24 (1995), pp. 
199-302, que es versión ampliada de la aportación del mismo autor en Víctor Tau An-
zoátegui (ed.), La revista jurídica en la cultura contemporánea, Buenos Aires, Ediciones 
Ciudad Argentina, 1997, pp. 143-198.

18   Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), p. XVI sobre Román Riaza. Este tam-
bién daba, en cualquier caso, facilidades: además de la fría corrección de sus páginas ne-
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Y en esa misma exposición de García-Gallo, ese criterio general de depen-
dencia se proyecta de modo amplísimo a los cultivadores posteriores de la 
historia jurídica. Utilizar un criterio amplio en la definición de la “Escuela de 
Hinojosa” equivale a no utilizar ninguno. Es la clara actitud que se sigue en la 
biografía de 1948, que presenta una escuela “no formada por éste [Hinojosa] 
al agrupar en torno suyo a discípulos que orienta, sino constituida por aqué-
llos que al emprender el estudio de la historia del Derecho o de las institucio-
nes se esfuerzan por seguir sus huellas. El magisterio de Hinojosa a través de 
sus escritos viene a ser, por ello, mucho más eficaz que el ejercido por él desde 
la cátedra”19. Incluir en principio a todos supone la posibilidad de excluir a 
cualquiera; señalar tan marcadamente a Hinojosa supone impedir que cual-
quier otra obra se convierta en referencia. Entre biógrafo y biografiado sólo 
existe la personalidad nebulosa y colectiva de la “Escuela”.

El efecto, según decíamos, se hace notar con enorme claridad años des-
pués. Los puntos de referencia eran efectivamente individuales, y García-
Gallo es presentado como el verdadero sucesor de Hinojosa, depositario y 
distribuidor de una ciencia y artífice de una disciplina20. A esa interpuesta 
“Escuela de Hinojosa” no deja de aludirse, pero su papel es sólo de importan-
cia relativa aun aportando el necesario factor de continuidad y el prestigio de 
unos nombres: Claudio Sánchez-Albornoz y Galo Sánchez no habrían sido, 
en rigor y con todas sus consecuencias, maestros de García-Gallo; habrían 
contribuido sólo a los inicios de su formación, difuminándose su labor entre 
la de otros profesores, y dando entre todos sólo impulso a una carrera de mé-

crológicas (Román Riaza, “Don Rafael de Ureña y Smenjaud (1852-1930)”, en AHDE 7 
(1930), pp. 552-556), pueden recordarse ahora las introductorias sobre “El cultivo de la 
Historia del Derecho Español” en su obra, conjunta con Alfonso García-Gallo, Manual 
de Historia del Derecho Español, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 1934, 
pp. 15 y ss., con la siguiente sucesión de epígrafes: “29. La Escuela Histórica del Derecho: 
Pidal, Muñoz y Romero, Herculano.- 30. Los historiadores modernos: Pérez Pujol, Costa, 
Ureña.- 31. Eduardo de Hinojosa.- 32. Historiadores regionales”; ni entre estos últimos, 
lógicamente, ni entre los “extranjeros” que se relacionan a continuación, más lógicamente 
aún, aparece Altamira.

19   Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), p. CXV.
20   M.A. Pérez de la Canal, “Alfonso García-Gallo de Diego”, en Anuario de Estudios 

Medievales, 5 (1968), pp. 673-679, cita de esta última: “es hoy el más eminente represen-
tante de la ciencia de la historia del Derecho español. Ha sucedido en ese puesto de honor 
a Eduardo de Hinojosa. Considérasele, en su especialidad, el maestro de los maestros”.
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rito marcadamente individual21. La complicidad ahora es de la circunstancia 
política, que impide el reconocimiento, al menos institucional, del papel de 
alguno de estos maestros22. Es Hinojosa quien comienza la línea, y García-
Gallo quien la termina23.

La imagen así construida —aquí no quiere negarse la evidencia— no es del 
todo gratuita. Desde la década de los años cuarenta hasta la de los sesenta en 
la que la representación dicha está ya plenamente madura y vigente, Alfonso 
García-Gallo ha ido presentando los resultados de una extensa y profunda 
obra investigadora. Su fecunda pluma también se ha ocupado, y eso es lo que 
ahora más nos interesa, de aquellas a las que Rafael Altamira llamaba “cues-
tiones preliminares”. En este campo la preponderancia de la obra de García-
Gallo no necesita de complicidades24. Es un terreno en el que incide repetidas 

21   M.A. Pérez de la Canal, “Alfonso García-Gallo” (nota 20), p. 673: “Iniciada ya su 
formación histórico-jurídica en los años de estudiante en Barcelona, la prosigue luego en 
Madrid, al principio bajo la segura guía de Galo Sánchez y Claudio Sánchez-Albornoz y 
de los trabajos de otros investigadores, entre los que el profesor portugués Paulo Merêa 
ocupa un lugar importante; y después irá aquélla adquiriendo cada día mayor profundidad 
como consecuencia de una incansable tarea de investigación”. El propio relato de García-
Gallo, en distanciada tercera persona, era algo diferente (“Hinojosa” (nota 4), p. CXVII): 
“Un discípulo de Galo Sánchez, Alfonso García Gallo (n. 1911), formado también al lado de 
Sánchez Albornoz e influido por los estudios de Paulo Merêa...”

22   Carta de Claudio Sánchez-Albornoz a Emilio Sáez, de marzo de 1972: “Le agradez-
co su intención de publicar mi retrato y mi bibliografía en el “Anuario” [de Estudios Me-
dievales]. Pero le ruego que comprenda que es tarde para tal publicación. Pude encabezar 
el grupo de los medievalistas de los que Vds. han dado noticias. Déjenme ahora en paz y 
esperen a que me muera”. Respuesta de Emilio Sáez, de mayo del mismo año: “Desde su 
punto de vista, tiene razón: la semblanza debía haber salido en el volumen 1 del “Anuario”, 
en 1964. Pero Vd. sabe muy bien que entonces tal cosa no era posible... Hasta tanto que 
Vd. actuara en política [Presidente del Gobierno de la República] no era posible publicar 
una semblanza suya en una revista que aparece gracias a las subvenciones oficiales”. Am-
bos textos han sido publicados en Emilio Sáez, “Don Claudio en mi recuerdo (Notas de un 
epistolario). II”, en Anuario de Estudios Medievales, 16 (1986), pp. 13-27, concretamente 
en la última de las citadas páginas.

23   Es la imagen que también transmite, en fecha tan reciente como 1980, el escrito 
(pp. VII-XV) de José López Ortiz que encabeza el homenaje a García-Gallo en AHDE, 50 
(1980): “Se le puede considerar como de la que podríamos llamar tercera generación de la 
escuela de Hinojosa, en la que entronca a través de Galo Sánchez; y le interesa aquilatar 
lo que de ella sigue vigente, y lo que el esfuerzo de aquel maestro tuvo de personal y no 
legable a sus seguidores”.

24   Interpretación distinta se deduce de lo escrito por Rafael Gibert en reciente recen-
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veces y en el que se convierte en verdadera referencia, pues salvo excepciones, 
los historiadores del derecho en España sólo se ocupan de esas cuestiones a 
los precisos y escuetos efectos de confección de las memorias de acceso al fun-
cionariado docente. Escritas las más de las veces con prisas, sin la madurez 
científica suficiente, sin el cuidado que se pone en un escrito destinado a la 
edición, y con el desinterés de quien no va a volver a ocuparse del asunto salvo 
en similares circunstancias, no constituyen desde luego un corpus de ideas de 
donde surjan discusiones enriquecedoras. 

Con todo ello el círculo está cerrado. La historia del derecho en España 
se figura o se imagina como una línea definida de cultivadores que no se ha 
quebrado desde el momento de su fundación, y cuya legitimación científica 
depende en gran medida de proceder de ese momento originario. El reco-
nocido heredero de lo mejor de esa tradición es quien se ocupa de dar las 
orientaciones que conviene seguir. El efecto de ocultación que todo ello tiene 
sobre la significación y la obra de quienes no se sitúan en esa línea es claro, 
y se ha señalado ya25. Y es manto de olvido que no se extiende sólo hacia el 
pasado, sino también hacia el presente: delimitándose tan claramente una 
ortodoxia, quien no la acepta se ve irremediablemente relegado a un plano 
secundario, contándose su nombre entre los raros. Hay casos que, teniendo 
potencialidad suficiente para generar sonadas polémicas, quedan en general 
como situaciones completamente marginales26. Tal ha sido, durante décadas, 

sión a Rafael Altamira, Lecciones en América (ed. Jaime del Arenal Fenochio), en AHDE 
66 (1996), pp. 1131-1132: “Por mucho tiempo y todavía en el mío, década de los cuarenta, 
las Cuestiones preliminares de Altamira, seguramente su memoria de Cátedra, era el li-
bro básico para la redacción de este ejercicio de las Oposiciones y se puede afirmar que 
configuró la asignatura, en la que acentuó el factor consuetudinario”. En lo que tiene de 
testimonio (el uso del libro), la afirmación de Gibert es irrefutable; en lo que tiene de 
valoración (configuración de la asignatura), contrasta abiertamente con lo que aquí viene 
defendiéndose.

25   Denuncia relativamente temprana de ese estado de cosas, en Mariano y José Luis 
Peset, “Vicens Vives y la historiografía del derecho en España”, en Johannes-Michael 
Scholz (ed.), Vorstudien zur Rechtshistorik, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 
1977, pp. 176-262, especialmente pp. 181 y ss.

26   Véase Mariano Peset, “Prólogo”, a Antonio Pérez Martín y Johannes-Michael 
Scholz, Legislación y Jurisprudencia en la España del Antiguo Régimen, Valencia, Uni-
versidad, 1978, pp. VII-XX, y la “Nota previa” de Juan García González en el mismo volu-
men, p. V. Y la marginalidad es también de sede de publicación: Johannes-Michael Scholz, 
“Acerca de la historia del Derecho en España y Portugal”, en Revista Crítica de Derecho 
Inmobiliario, año 58, núm. 550 (1982), pp. 633-661 (traducción de Mariano Peset; origi-
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la situación y su efecto, acentuado por la reproducción de esa imagen de glo-
balidad y unidad de “la Escuela” en escritos redactados desde perspectivas no 
siempre coincidentes con la de García-Gallo27.

*     *     *

Debe destacarse la enorme influencia que en la actuali-
dad tiene el pensamiento y la obra del profesor García-Gallo 
en los países americanos, tal como en otro tiempo la ostentó 
Altamira R.

Carlos Díaz Rementería, Proyecto docente, 1989.

3. Empeños frustrados

Es difícil decir cuál era la imagen que de sí mismo tenía, en cuanto a tra-
diciones conservadas, en cuanto a recuento global de maestros y discípulos, 

nalmente, “Zum Forschungsstand der neueren Rechtsgeschichte Spaniens und Portugal”, 
en Zeitschrift für Neuere Rechtsgeschichte, 3-4 (1980), pp. 164-187.

27   Me refiero, sobre todo, a los de Rafael Gibert, ya desde, al menos, sus páginas 
citadas en nota 8. Significativas son, y también sólo un ejemplo de su particular modo 
de abordar estas cuestiones, sus páginas sobre “Tomás Muñoz y Romero (1814-1867)”, 
en Anuario de Estudios Medievales, 6 (1969), pp. 563-574, especialmente pp. 563 (Mu-
ñoz y Romero como discípulo, aun no directo, de Martínez Marina), 567 (Hinojosa como 
sucesor de Muñoz y Romero, superando aquél a éste en campos diversos pero no en el 
estudio de los fueros municipales, terreno en el que el sucesor de Muñoz es Galo Sánchez), 
y 573, que pertenece ya al apéndice de la prelección y redactada cuando García-Gallo ha 
publicado su estudio sobre el Fuero de León, trabajo en razón del cual “debe ser colocado 
su nombre como digno sucesor y legítimo heredero de una escuela científica cuyo tema 
central son los Fueros Municipales”. Pese a todas sus reticencias, bien visibles, Gibert no 
rompe el esquema general. Lo haría, sí, en escrito posterior, y en favor de la figura de Clau-
dio Sánchez-Albornoz, que si en el citado artículo de 1969 aparecía como “continuador [de 
Hinojosa] en el campo de las instituciones medievales” (pp. 573-574), en 1983 se convierte 
en “presidente de la república de historiadores del derecho”, “auténtico pontífice, entre 
Eduardo de Hinojosa y la innumerable generación que de él venimos”, y “dirigente espe-
cífico de los historiadores del Derecho Español” que “ha sido y continúa siendo” (Rafael 
Gibert “La VI Semana de Historia del Derecho Español (1983)”, en Anuario de Estudios 
Medievales, 19 (1989), pp. 43-58, especialmente 44-45, en todo caso, sean los nombres 
cuales sean, con la consideración global de la escuela).
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en cuanto a rupturas y continuidades, el grupo de cultivadores de la historia 
jurídica en los años que luego se señalaron como iniciales28. Es más que pro-
bable que su historia se hubiese escrito con un signo totalmente diverso si 
en la década de los treinta y cuarenta las circunstancias hubieran sido otras; 
es lícito pensar que una historia colectiva, y no tan llena de individualidades 
sucesivas, podría haberse escrito, esa historia colectiva que hoy parece ra-
zonable privilegiar y que ya ha comenzado a apuntarse29. La historia podría 
haber sido la de una colectividad de iniciadores, sin agobiar los hombros de 
Hinojosa con la responsabilidad del fundador, pesado papel del que sus con-
temporáneos le hacían gracia30, y que a él tampoco le haría ninguna31. La de 
una colectividad de continuadores, en torno a la fundación del Anuario de 
Historia del Derecho Español, siendo esta empresa la determinante y no la 
circunstancia de un magisterio directo32. Y posteriormente, la de una plura-

28   Aportan datos los propios escritos de los protagonistas, y no sólo los de origen 
académico: George J.G. Cheyne (introducción y edición), El renacimiento ideal: epistola-
rio de Joaquín Costa y Rafael Altamira (1888-1911), Alicante, Instituto de Cultura “Juan 
Gil-Albert” - Diputación de Alicante, 1992, con recensión de quien esto escribe en AHDE 
63 (1993), pp. 1248-1250.

29   Singularmente, Francisco Tomás y Valiente, “Eduardo de Hinojosa” (nota 13), en 
especial p. 1081 y circundantes, animando al estudio de la “relación triangular entre Costa, 
Hinojosa y Altamira”. Según el testimonio del mismo Altamira, otro triángulo “compro-
metido en la renovación de enseñanzas, en integrar lagunas, en profundizar en el estudio 
y formar a nuevos investigadores” parece dibujarse compartiendo vértices con el anterior, 
y siendo sus integrantes Altamira, Hinojosa y Ureña (Rafael Altamira, Cuestiones de His-
toria del Derecho (nota 4), pp. 46-47).

30   La cita de nota 20, supra, es la conversión hecha por Pérez de la Canal de un elogio 
a Hinojosa publicado por Bunge en 1912; para recuperar la frase original, vuélvase a leer 
sustituyendo el nombre de Hinojosa por el de Joaquín Costa.

31   Léanse, del mismo Eduardo de Hinojosa, las páginas publicadas en AHDE 2 (1925), 
pp. 5-12, bajo el título “Joaquín Costa como historiador del derecho”, con interesante nota 
editorial previa. En las páginas de Hinojosa, salvadas del olvido y publicadas por Claudio 
Sánchez-Albornoz, según propia confesión de este último (véase Claudio Sánchez-Albor-
noz, “En el centenario” (nota 14), p. 195), no es que se señale a Joaquín Costa como inicia-
dor, pero se le asigna un papel que hace imposible que la figura de Hinojosa se tenga como 
la de un fundador.

32   Enormemente sugerente para la comprensión de dicho momento fundacional, re-
construyendo el contexto de revistas jurídicas en el que surge el Anuario, Carlos Petit, “La 
prensa en la Universidad” (nota 17), especialmente pp. 280 y ss.: el lector de esas páginas 
no podrá dejar de pensar que el Anuario era desde el principio continente al menos no 
del todo inadecuado para sus contenidos y orientación de postguerra, pese a que tampo-
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lidad de orientaciones como resultado natural de la no exclusión de ninguna 
tendencia. 

Si dichas exclusiones no se hubieran producido, se hubiera situado a Rafael 
Altamira en la primera de esas colectividades (por supuesto junto a Hinojosa, 
cuya valía no dejaba aquél de reconocer33), se hubiera valorado su papel como 
testigo de la empresa de la segunda y tal vez se hubiera rastreado el influjo 
de su labor en la tercera. Su modo de abordar las cuestiones preliminares no 
hubiera pasado desapercibido. No fue así, y las sombras proyectadas por la 
obra de García-Gallo acabaron por caer también, ocultándola, sobre la de Al-
tamira, su antecesor en la cátedra de historia de las instituciones indianas34. 

No faltan referencias a Altamira en la obra de su sucesor en esta cátedra 
indiana. En ellas, además, se reivindica su figura, mas sólo hasta cierto pun-
to. Altamira es presentado como seguidor, ya desde los inicios de su carrera 
científica, de Hinojosa35; y como seguidor de Hinojosa, los discípulos de Al-
tamira forman parte de la “Escuela de Hinojosa”36. Atendida la actitud de 
García-Gallo hacia Hinojosa, la adscripción de Rafael Altamira al grupo de 

co pueda negarse la singularidad, cifrada en la orientación histórico-institucional, de los 
volúmenes iniciales; para esto último, entre otros, Francisco Tomás y Valiente, “Claudio 
Sánchez-Albornoz”, en AHDE 63-64 (1993-94), pp. 1089-1098.

33   El reconocimiento se lo había ganado a pulso; son repetidos los elogios que dedica 
a su labor Rafael Altamira, y de muestra un botón: la diligente reseña de éste (debo su 
conocimiento a la amabilidad de Carlos Petit) a la obra de Hinojosa El régimen señorial 
y la cuestión agraria en Cataluña durante la Edad Media, publicada en el “Suplemento 
Doctrinal” del Boletín Jurídico-Administrativo, fundado por el Excmo. Sr. D. Marcelo 
Martínez Alcubilla. Apéndice de 1905, Madrid, 1905.

34   Con solución de continuidad entre ambos titulares, pese a que la circunstancia 
no resulte evidente de alguna exposición; M.A. Pérez de la Canal, “Alfonso García-Gallo” 
(nota 20), p. 674: “Desde el año 1944 al de 1955, García-Gallo sirve, tras de conseguirla por 
otra oposición, la cátedra de Historia de las Instituciones Civiles y Políticas de América, 
que hasta su jubilación había desempeñado, durante 22 años, D. Rafael Altamira”.

35   Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), p. LXIV: “Si su enseñanza [la de Hino-
josa] no logra eco entre los consagrados a los estudios jurídicos e históricos, no por eso se 
desanima... Por el pronto, puede ver... cómo Rafael Altamira y Crevea comienza a explicar 
en la Universidad de Oviedo la Historia del Derecho español con el mismo sentido que él 
la imprimiera en 1887. La semilla apenas ha fructificado; pero, ¿qué de extraño tiene esto 
cuando la palabra misma de Dios no encuentra eco en las gentes?”

36   Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), p. CXIV, haciendo referencia a Prieto 
Bances y Ots Capdequí, y pp. CXIX-CXX sobre Juan Manzano y Manzano y Antonio Muro 
Orejón. Sobre Ots, en cualquier caso, ha de tenerse en cuenta lo recordado en nota 6.
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sus secuaces indica, ciertamente, una valoración positiva, mas es ésta una 
medalla que tiene también su reverso: el elemento negativo no es que se mi-
nore la contribución de Altamira definiéndolo como seguidor, sino que no se 
atienda a su propio testimonio de filiación científica, expreso precisamente 
en la dedicatoria de sus Cuestiones preliminares: “A mi maestro D. Francis-
co Giner de los Ríos. Testimonio de cariño y reconocimiento de paternidad 
intelectual”37. Son palabras de quien se siente discípulo de uno de los más 
destacados representantes de la tendencia que tan denodadamente combatió 
el Hinojosa de García-Gallo, ese Hinojosa imaginado, tan distinto tal vez, en 
este punto como en otros, del real38. Cal y arena hay también en la valoración 
que hace García-Gallo de la obra de Altamira: si ésta es apreciable atendido 
el panorama científico de su tiempo, carece sin embargo de originalidad; su 
trascendencia se ve limitada por dirigirse fundamentalmente a la divulgación 
o al cultivo de aspectos metodológicos y sociológicos, dejando de lado la labor 
de construcción sobre las fuentes39; y aunque algo aporta en el terreno ame-
ricanista, a la postre también en este ámbito los nombres fundamentales son 
los de Hinojosa y García-Gallo40. 

37   Y véase, versando sobre cuestiones conceptuales atinentes a la historia jurídica y 
fechada en 1903, la “Carta a Don Rafael Altamira” de Francisco Giner de los Ríos, Ensayos 
y cartas. Edición de Homenaje en el cincuentenario de su muerte, Tezontle (México), 
Fondo de Cultura Económica, 1965, pp. 117-120. Merece también reproducirse la dedica-
toria escrita por Altamira en sus Cuestiones modernas (nota 4): “A Don Joaquín Costa, 
mi maestro y primer iniciador en las investigaciones prácticas de historia. Testimonio de 
gratitud y afecto de El Autor”. Sobre las relaciones entre Costa y Altamira, también ilus-
trativas para lo que venimos tratando, George J.G. Cheyne (introducción y edición), El 
renacimiento ideal (nota 28), passim, y por supuesto Rafael Altamira, “Joaquín Costa” 
(1912), en Obras Completas de Rafael Altamira, IX: Temas de Historia de España, Ma-
drid, Librería Fernando Fé, 1929, pp. 8-49.

38   Francisco Tomás y Valiente, “Eduardo de Hinojosa” (nota 13), especialmente p. 
1071, advierte de apresuradas interpretaciones sobre la figura de Hinojosa precisamente 
con respecto a su relación con Francisco Giner de los Ríos y con base en datos proporcio-
nados por el propio García-Gallo.

39   Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), pp. CIX-CXI. Si lo más salvable de Al-
tamira está en el terreno epistemológico, la auténtica medida de la falta de aprecio de 
su obra por parte de García-Gallo la darán las breves páginas introductorias de Alfonso 
García-Gallo, Metodología de la Historia del Derecho Indiano, Santiago de Chile, Edito-
rial Jurídica de Chile, 1970, en especial p. 12 sobre las lagunas, inexactitudes, limitaciones 
y deficiencias del, sin embargo, “gran maestro”.

40   Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), pp. CXI y CXXI. Es imagen que ya en-
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¿Qué se dejaba, con todo ello, de lado? ¿Cuál era la línea perdida que luego 
por ello habría, trabajosamente, que recuperar? Desde luego era una línea 
cuyo principal activo era no lo realizado, sino lo predicado. Ya lo ponía de 
relieve el propio García-Gallo, quien en verdad no engañaba al lector al des-
tacar la preferencia de Altamira, aun a la vista de obras como su Historia 
de España y de la civilización española, por “destacar problemas, sembrar 
inquietudes, adoctrinar en los métodos”, más que por emprender una labor 
de tratamiento monográfico trabajando directamente sobre las fuentes. No 
es tampoco del todo injusto decir de Altamira, como hacía García-Gallo, que 
“su preocupación sociológica relegaba en él la jurídica a segundo plano”; lo 
significativo es que eso se alegue como tacha ante la obra de quien, pese a sus 
aportaciones, “no era un investigador del tipo de Hinojosa”41.

Un investigador —maticemos— del tipo del Hinojosa de García-Gallo es lo 
que Altamira claramente no era. No es que relegase Altamira lo jurídico a un 
segundo plano, sino que defendía una posición metodológica que entendía 
que hacer la historia del Derecho implicaba bastante más que hacer la histo-
ria, estrictamente, del Derecho; y no se trataba entonces de hacer sociología, 
sino de seguir haciendo historia del Derecho sin perder de vista sus manifes-
taciones y condicionantes más diversos. Es este un planteamiento metodoló-
gico desde luego distante al del Hinojosa que García-Gallo nos describe. Este 
llega a afirmar que “toda la obra de Hinojosa es una lección de método”, pero 
es frase que culmina todo un capítulo en el que García-Gallo no llega a definir 

tonces sería difícilmente admisible: no sé si fue trabajo de encargo, pero si lo hubiera sido 
tendría explicación la incomodidad y el pie forzado que el lector no puede dejar de apre-
ciar, desde su matizado título, en Ricardo Levene, “La concepción de Eduardo de Hinojosa 
sobre la historia de las ideas políticas y jurídicas en el Derecho español y su proyección 
en el Derecho indiano”, en AHDE 23 (1953 = Estudios en Homenaje a D. Eduardo de 
Hinojosa), pp. 259-287. Y es imagen que no ha prevalecido, desde luego; es a Altamira, o 
a Altamira y Ricardo Levene, a quienes se sitúa como referencias insoslayables con ante-
riordad a la irrupción metodológica de García-Gallo en el Derecho indiano; algunas refe-
rencias recientes: Jaime del Arenal Fenochio (estudio preliminar, edición y notas), Rafael 
Altamira y Crevea. La formación del jurista, México, Escuela Libre de Derecho, 1993, en 
especial p. 13; María del Refugio González, “Alfonso García-Gallo como historiador del De-
recho indiano”, en AHDE 63-64 (1993-94), pp. 1393-1399, en especial la primera; Víctor 
Tau Anzoátegui, Nuevos horizontes en el estudio histórico del Derecho indiano, Buenos 
Aires, Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 1997, desde su “Introducción” 
(p. 10).

41   Los entrecomillados, en Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), p. CX.
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la posición metodológica de Eduardo de Hinojosa, pese a que parece propo-
nérselo como objetivo, limitándose a describir sus técnicas de acercamiento 
a las fuentes y su labor de crítica historiográfica42. Con todo ello, creo que la 
indefinición en la que queda la posición epistemológica de la obra de Hinojo-
sa depende más de la propia indefinición, interesada o ingenua, de su biógra-
fo. Sólo así pueden entenderse pasajes como el siguiente: “Característica de 
Hinojosa es, también, su objetividad. Ni juicios preconcebidos, ni su propia 
ideología religiosa o política, pueden entreverse en sus trabajos”43.

De juicios preconcebidos, sin embargo, estaba llena la obra de Altamira: 
“Pretender que el historiador se despoje de sus creencias, de su concepto del 
mundo y de la vida al calificar los actos humanos y sus consecuencias en la 
historia, es pretender un imposible”44. Y muy en especial hay preconcepción 
de juicios en la obra que aquí más nos interesa, esas Cuestiones precisamente 
preliminares. En ellas, y más exactamente en un capítulo inicial sobre “Con-
cepto y contenido de la historia del Derecho”, se partía del prejuicio de la 
condición histórica del derecho, y de la consecuente necesidad de determinar 
históricamente qué es y qué no es derecho45. No puede considerarse conse-
cuencia directa de lo dicho un segundo principio defendido por Altamira, así 
también prejudicial: el estudio aislado de lo jurídico en la historia no genera-
ría más que incomprensiones, por lo que es necesario atender a otra serie de 
elementos condicionantes de presencia simultánea, entre los que se destacan 
los socioeconómicos (y aquí se recuerda tanto la sociología positiva de Spen-
cer como el materialismo histórico), pero también, y no con menor énfasis, 
otras determinaciones normalmente menos atendidas, como las causadas 
por el medio físico o las procedentes de “lo inconsciente del espíritu”, sea de 
orden individual o colectivo. 

Son los hechos jurídicos los que han de ser objeto de conocimiento históri-
co, pero tales hechos no se entienden sólo en un sentido externo, fenoménico 
(o fenomenal, según diría el propio Altamira). Por supuesto no se excluyen, 
y así los actos jurídicos, en cuanto realizados, son objeto de la historia. Pero 
también se consideran los hechos jurídicos en tanto pensados —y así cabe una 
historia intelectual del derecho— y asimismo en tanto sentidos. No es esta 

42   Lo entrecomillado, en Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), p. CVII.
43   Alfonso García-Gallo, “Hinojosa” (nota 4), p. CV.
44   Rafael Altamira, Cuestiones preliminares (nota 4), p. 32.
45   Rafael Altamira, Cuestiones preliminares (nota 4), encontrándose lo ya citado y lo 

que aún seguirá, salvo nueva indicación, en pp. 2-26.
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última consideración la única capaz de sorprender al lector de hoy, segura-
mente perplejo ante una historia sentimental del derecho que es fundamental 
para Altamira porque explora objetos que escapan a la consideración ideal 
—el sentimiento no coincide siempre con la idea— de lo jurídico; la misma 
historia intelectual del derecho reserva sorpresas, pues no se identifica, sin 
más, con una historia de la ciencia jurídica, sino que incluye la “opinión vul-
gar, precientífica, el conocer común del derecho”. Ante la opción, que esti-
ma anticuada y errónea, de una historia de “la legislación”, el planteamiento 
antipositivista de Altamira es doble: no sólo resulta pertinente el estudio de 
aquellos hechos de pensamiento y de sentimiento que no lleguen a traducirse 
en reglas, sino que en éstas tampoco pueden admitirse exclusiones en virtud 
de la adopción de un concepto estrecho de derecho positivo en tanto aplicado 
o vivido; las leyes inaplicadas —y de ahí su interés— no dejan de ser “manifes-
taciones de la inteligencia jurídica de un pueblo”.

No creo que sea traicionar las ideas de Rafael Altamira afirmar que quiso 
una historia de la percepción del derecho. En tanto “historia del concepto que 
la colectividad tiene, cada vez, de lo que sea o no sea el Derecho”, es la historia 
jurídica, con terminología que hoy no resulta familiar, historia del “estado 
de espíritu de las generaciones pasadas”, “historia psicológica”, historia vis-
ta a través de los ojos y de la mente de las sociedades pretéritas, historia de 
representaciones y de mentalidades, que hoy sí diríamos. El historiador ha 
de hacer un enorme esfuerzo de reconstrucción, pues “el rastro que... deja 
en las fuentes de conocimiento que perduran y pueden ser estudiadas no es 
más que un detritus (la ley, la costumbre, la ciencia...) de la vida real jurí-
dica. Mucha parte de ésta, quizá la más íntima y significativa, se desvanece 
sin dejar vestigios claros... De aquí también que los actos aparentemente no 
jurídicos tengan tanto valor representativo de la orientación jurídica de un 
pueblo; v.gr. las guerras, movimientos populares, heroicidades, fiestas, etc.” 
Orientación jurídica de un pueblo que no tenía por qué ser unitaria, sino di-
versa en función del diverso grado de cultura y educación de cada uno de 
los grupos sociales así susceptibles de individualización. La historia jurídica 
habría de ocuparse de cada uno de ellos en particular y de los mecanismos 
de hegemonía del grupo dominante, revelados en la imposición de principios 
tales como la ignorancia inexcusable del derecho.

Es evidente que con presupuestos como los que se han venido poniendo de 
relieve el empeño de Altamira era doble. Atacaba, en primer lugar, un fren-
te estrictamente historiográfico. El catedrático de Historia del Derecho de la 
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Universidad de Oviedo llevaba ya tiempo, en aquellos años iniciales del si-
glo, defendiendo y trabajando una historia de la civilización cuya designación 
podría entonces y ahora compartirse o no, pero ni entonces ni ahora podría 
afirmarse que fuera sólo retórica. No lo era, ni acomodaticia tampoco. En la 
estela de la combativa Kulturgeschichte del momento, pretendía realmente 
superarla; si tal Kulturgeschichte se entendía en el sentido de “historia de 
la civilización como denominación de historia total, nacida como reacción 
a la historia política externa, con el resultado pernicioso de excluir a ésta”, 
Altamira pretendía evitar las exclusiones e integrar también los resultados de 
la historia tradicional. La operación, en conjunto, llevaba consigo toda una 
“ampliación del contenido de la Historia” que se conceptuaba como uno de 
los “tres puntos capitales” en los que radicaba “el más positivo adelanto” de 
la Historia en el siglo XIX, siendo los otros la “constitución del método histó-
rico científico” y la “modificación del concepto de la Historia y del campo que 
estrictamente le corresponde”46. 

Es fácil sucumbir a la tentación de valorar esa historia total, superadora 
de la historia política externa, como prefiguración de cambios que un cierto 
consenso generalizado en el terreno de la historia de la historiografía (con-
senso, dicho sea de paso, excesivamente unidireccional y bien susceptible de 
revisión crítica) sitúa algunos lustros más adelante; no creo que se pueda, 
en una palabra, presentar a Altamira como un annaliste avant la lettre, y 
no sólo porque en cualquier caso la prefiguración hubiera de corresponder a 
aquella Kulturgeschichte precisamente por nacer ya mutilada, sino porque 
un examen no necesariamente detenido no dejaría de arrojar un apreciable 
saldo de diferencias. No sería la menor, desde luego, la derivada del papel 
asignado en esa historia total a la del derecho, así además obligada a recibir 
un tratamiento pluridisciplinar e integrador que no podía sino contribuir al 
enriquecimiento de sus resultados.

Mas queda un segundo frente de ataque de importancia en absoluto me-
nor en la obra de Altamira que venimos examinando, en los planteamientos 
ya destacados de sus Cuestiones preliminares. Altamira aborda la historia del 
derecho con un evidente interés práctico-jurídico. El rechazo, como historia 
parcial, de una historia de “la legislación” no responde evidentemente sólo al 
escrúpulo del historiador profesional y científico al que repugna la considera-

46   Los entrecomillados del presente párrafo pertenecen ya a Rafael Altamira, Cues-
tiones modernas (nota 4), pp. 1-17 bajo el epígrafe “Introducción a la Historia en el siglo 
XIX”.
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ción de un pasado mutilado; es la actitud de un jurista preocupado por el auge 
de una cultura jurídica que tiende ideológicamente a centrarse en la legisla-
ción (codificación sobre todo civil mediante), y que, aun no siendo todavía 
dominante47, amenaza con ocultar —y contra esa amenaza se sitúa el más que 
práctico mensaje de su obra de adoctrinamiento conceptual y metodológico 
sobre la historia— la pluralidad de situaciones que su propio presente ofrece 
en cuanto a modos de comprender, de sentir y de realizar el derecho48. La 
potenciación de los estudios sobre la costumbre es la consecuencia más evi-
dente, y de hecho ocupa papel preponderante tanto en las Cuestiones prelimi-
nares (con capítulos sobre “La ley y la costumbre como formas de la historia 
del Derecho” y “La costumbre en la historia del Derecho español”, y con un 
apéndice titulado “Sobre el Derecho consuetudinario en la historia”) como 
en la obra global de Altamira49. Pero no es consecuencia única. Hay otras, ya 

47   Ilustra a este respecto Carlos Petit, “El Código inexistente (I). Por una historia con-
ceptual de la cultura jurídica en la España del siglo XIX”, en Anuario de Derecho Civil, 48 
(1995), pp. 1429-1465, artículo también publicado en Historia Contemporánea, 12 (1995. 
Monográfico: Historia y Derecho), pp. 49-90, y, en versión italiana, en Annali dell’Istituto 
storico italo-germanico, 42 (1995 = Saperi della borghesia e storia dei concetti fra Otto e 
Novecento, a cura di Raffaella Gherardi e Gustavo Gozzi), pp. 179-224.

48   La posición de Altamira ha de entenderse, por supuesto, en un contexto de pen-
samiento jurídico cuya historia comienza a interesar: además del trabajo citado en nota 
anterior, Bartolomé Clavero, “El método entre infieles o el código en España”, en QF 20 
(1991) (= François Gény e la scienza giuridica del Novecento), pp. 271-317; también de 
Bartolomé Clavero, “Nativism and Transnationalism. Spanish Law after the Civil Code”, 
en Rättshistoriska Studier, 19 (1993) (= Juristische Theoriebildung und Rechtliche Ein-
heit. Beiträge zu einem rechtshistorischen Seminar in Stockholm im September 1992), 
pp. 25-35. Mas siendo cultural el contexto, no puede ser su entendimiento sólo nacional; 
no lo era la convocatoria a la que respondía el primero de los artículos que se acaban de 
citar, debiendo atenderse a la obra del convocante: Paolo Grossi, Absolutismo jurídico y 
Derecho privado en el siglo XIX, Bellaterra, Universitat Autònoma (edición del discurso 
de investidura del autor como doctor honoris causa), 1991, cuya versión italiana se publicó 
en la Rivista di Storia del Diritto Italiano, 64 (1991), pp. 5-17.

49   Puede comprobarse en la extensa bibliografía (pp. 80-120) de Rafael Altamira pu-
blicada en Javier Malagón y Silvio Zavala, Rafael Altamira y Crevea. El historiador y el 
hombre, México, Universidad Nacional Autónoma, 1971; es aportación del primero de los 
dos autores del libro y desde luego lo más útil que ofrece. Y atiéndase a la circularidad de 
referencias de la nota anterior, que no deja de afectar al asunto que ha dado pie a la presen-
te: Paolo Grossi recordaba, en el discurso y en la convocatoria, la figura de François Gény, 
celebrada por el propio Altamira mediante la participación en un Recueil de estudios en 
honor del francés con un trabajo sobre derecho consuetudinario español citado por Carlos 
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vistas y que pueden entenderse en la misma clave: la atención que ha de pres-
tarse a grupos sociales cuya posición inferior deriva de su marginalidad cul-
tural; la historia del saber jurídico vulgar como parte de la historia intelectual 
del derecho; una historia sentimental del derecho que pueda dar cuenta de 
posturas y actitudes difícilmente racionalizables frente al mundo del derecho 
oficial; la importancia que ha de reconocerse a las estrategias de imposición 
de una concreta cultura jurídica por parte del grupo dominante; o incluso el 
infrecuente papel determinante que se atribuye al medio físico, que no puede 
dejar de relacionarse con el interés de Altamira por las cuestiones de riegos y 
derechos sobre aguas que tan honda incidencia tenían (social, jurídica, cultu-
ral, tan poco advertidas por “la legislación”) en su hortelana tierra de origen.

En los dos frentes de ataque, fueron las de Altamira batallas perdidas. 
Cuestiones como las hasta aquí destacadas, de haber sido tomadas como pre-
liminares para la enseñanza universitaria de la Historia del Derecho, hubie-
ran contribuido a que la historia de la disciplina en el siglo presente fuese 
bien distinta. Se frustró un determinado desarrollo de compromiso abierta-
mente político50, y se señaló, con éxito, un punto de partida que en su preten-
dida objetividad admitía contenidos que tal vez originariamente no le fueran 
del todo propios, sirviéndose otros compromisos ideológicos y políticos no 
menos manifiestos51. Se forjó así una determinada imagen de la historia jurí-
dica que quienes se han ido incorporando a su cultivo profesional han venido 
heredando, casi sin darse cuenta, junto con las primeras lecturas: no podía 
ser de otra manera dada la añosa configuración socioacadémica de la colec-
tividad de investigadores y enseñantes de la historia jurídica en España, con 
una ortodoxia marcadísima y diversas heterodoxias marginales. Y es imagen 
que, también en su dimensión docente y en periodo en el que ya dicho orden 
se ha quebrado de forma al parecer definitiva, viene lógicamente poniéndose 
en cuestión desde hace ya algunos años52. No cesan, en cualquier caso, los 

Petit (n. 117 en p. 1464 del título evocado en nota anterior) y por Bartolomé Clavero en los 
dos estudios que de éste se señalaban, respectivamente pp. 313 y 30.

50   Para otro de sus contextos, y no de trascendencia menor, Bartolomé Clavero, “‘La 
gran dificultad’. Frustración de una ciencia el derecho en la España del siglo XIX”, en Ius 
Commune, 12 (1984), pp. 91-115, especialmente pp. 111-113.

51   Quien más abiertamente lo ha sugerido es Mariano Peset, “Rafael Altamira en Mé-
xico” (nota 3), especialmente nota 1 en p. 251.

52   Sobre dicha quiebra, véase el muy expresivo cuadro que traza Carlos Petit, “El 
segundo testimonio”, en Paolo Grossi (ed.), L’insegnamento della Storia del Diritto me-
dievale e moderno. Strumenti, destinatari, prospettive. Atti dell’incontro di studio. Fi-
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efectos del ahora tal vez languideciente dominio de dicha imagen: el que más 
interesa señalar aquí es el de la recuperación, pretendida con cierta frecuen-
cia y normalmente como tal no identificada, de concepciones que habían que-
dado en vía muerta y que ahora corren el riesgo de ser puestas en circulación 
carentes del rigor y del vigor originarios. Esta puede ser —tendría que ser— la 
última secuela de un Hinojosa figurado cuya memoria, por haber recorrido en 
solitario gran parte del siglo, viene hace tiempo reclamando compañía.

renze, 6-7 novembre 1992, Milano, Giuffrè (Per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno. 
Biblioteca, 42), 1993, pp. 401-414, una vez rota ya hasta la “tensa calma” de un cuadro que, 
aun parcial, pudo en algún momento generar cierto orden: Antonio Serrano, “Hispania, 
después de entonces”, en AHDE 60 (1990), pp. 633-654.
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PARATONÍA DE LA HISTORIA JURÍDICA

No olvidemos el Goofus Bird, pájaro que construye el 
nido al revés y vuela para atrás, porque no le importa adónde 
va, sino dónde estuvo.

Jorge Luis Borges / Margarita Guerrero, El Libro de los 
Seres Imaginarios.

1. Premisas

Mediada la década de los sesenta, a L.P. Curtis Jr. se le ocurrió una idea 
feliz: compilar un volumen de ensayos, escritos por historiadores, en los que 
sus autores relatasen el proceso de elaboración de uno o varios de sus tra-
bajos. Habrían de exponer la historia real de su obra, qué o quién les llevó a 
escribirla y cómo efectivamente lo hicieron. El resultado final fue un libro tan 
ameno como original (The Historian’s Workshop. Original Essays by Sixteen 
Historians), cuyo título, dando cuenta del número de participantes, recono-
cía veladamente un fracaso —la invitación fue amplia— que Curtis se ocupó 
de dejar patente en la vivaz introducción. La índole de las razones de quienes 
rechazaron la oferta merece aquí, más incluso que los escritos de quienes fi-
nalmente aceptaron, nuestra atención. De las excusas que el compilador reci-
bió —algunas se reproducen, anónimas, en la citada introducción—, creo que 
deben ser destacadas especialmente dos. Un historiador norteamericano elo-
gió la idea negándose a la vez a participar, porque “si todos los colaboradores 
satisficieran realmente su petición, la profesión histórica quedaría quebran-
tada hasta los cimientos. Lo que hoy tan sólo sospechamos quedaría probado 
incuestionablemente: que nadie procede como los manuales de investigación 
dicen que procedemos”. Otro destacado historiador, tan sincero en su res-
puesta como perplejo ante la naturaleza de su actividad profesional, confesa-
ba, con cierta consternación, lo siguiente: “Creo que mi manera de escribir, 
como mi metabolismo, es algo que no entiendo; y le hago la desoladora pre-
dicción de que esto puede decirse de un buen número de sus colaboradores”1.

1   L.P. Curtis Jr. (ed.), El taller del historiador (1970), México, Fondo de Cultura Eco-
nómica (Sección de obras de Historia), 1986 (reimpresión de la 1ª edición en español de 
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Sería excesivo deducir de todo el esfuerzo colectivo que supusieron tanto 
la idea inicial del libro como su discusión posterior una simple confirmación 
del viejo enunciado que radicalmente separa teoría y práctica, aplicado esta 
vez a la historiografía. Creo que la deducción es maliciosamente sugerida en 
la introducción, pero ni el compilador ni los más reticentes de entre los con-
vocados se hubieran atrevido a formularla abierta y públicamente. No es que 
no existan métodos en la historia, ni se trata de que resulten inaplicables al 
ser formulados. En esa dirección no iba la propuesta, cuya virtualidad ha de 
aceptarse en su propia limitación, en verdad nada estrecha: para conocer de 
un historiador su concepción de la historia y el método con el que la trabaja es 
preferible considerar con un respetuoso escepticismo su discurso epistemoló-
gico, si es que lo hay, y analizar su obra historiográfica. En esta convicción, la 
propuesta de radical subjetividad de Curtis alcanza todo su valor.

En ella falta, sin embargo, un elemento que creo imprescindible. Desde 
luego es el autor —el historiador que escribe— el que de verdad conoce moti-
vaciones, finalidades e intenciones; es sin embargo el lector —el historiador 
que lee— quien sabe, en la práctica, de resultados. Y resultados no en el senti-
do positivo de realidad pretérita desvelada, sino en los términos más reales de 
imagen pretérita construida: tal vez no haya tantas imágenes como lectores, 
pero desde luego sí serán plurales, y muy distintas en algún caso de las pre-
vistas por el autor. 

Recordar y matizar de este modo el ya añejo intento de Curtis nos sirve 
ahora de introducción al análisis de la obra de cuatro historiadores juristas. 
Con nuestras premisas, dirán seguramente más estas páginas acerca de quien 
las firma que de aquéllas que pretenden glosar. Es riesgo asumido, pero si 
tal vez nuestros cuatro autores no puedan reconocerse en los epígrafes que 
siguen, no hay que temer por eso la tergiversación: con la interpretación van 
las referencias —no constituyen las notas un repertorio completo, pero sí una 
guía suficiente—, y con ellas la posibilidad de una lectura propia que acaso 
acabe por impugnar el mensaje de fondo de las páginas presentes. En ellas 
no se pretende la acuñación o el refrendo de novedosas y al cabo reduccionis-
tas denominaciones —el título, aun a riesgo de ser críptico, huye del mismo 
peligro—, como “nueva historia jurídica”, o tal vez “historia moderna del de-
recho”; si es justo calificar de moderna la historia del derecho que aquí nos 
ocupará, lo es tanto por razones de renovación de planteamientos como por 

1975), en traducción —que hubiera requerido sugerencias que o no se produjeron o fueron 
rechazadas— de Juan José Utrilla; los entrecomillados son de pp. 14-15.
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condicionamientos de orden cronológico. Ya hace tiempo que se hizo notar 
que ambas cosas podían ir unidas, pero no debe tomarse la receta como abso-
luta: que académicamente la historia jurídica no haya sufrido compartimen-
tación en función de épocas o edades explica parte de sus limitaciones tanto 
como muchas de sus potencialidades.

Y estas últimas se han venido manifestando con especial fuerza en el úl-
timo decenio largo de elaboración historiográfica. El cambio ha sido —está 
siendo— profundo, y ha provocado actitudes diversas, desde la adhesión en-
tusiasta hasta la afectada ignorancia, pasando por el prudente distanciamien-
to del observador interesado y perplejo. Hay innegablemente cesura, pues 
aunque la solución de continuidad se haya producido de manera gradual, el 
cultivo de la historia del derecho resulta ser una actividad bien distinta a uno 
y otro extremo de la década; tanto, que pueden darse problemas de compren-
sión en quienes, por la razón que sea, no siguieron con la atención suficiente 
la eclosión y crecimiento de las nuevas ramas del árbol de la historia jurídica, 
y se encuentran ahora ante unos maduros frutos de apariencia más bien exó-
tica.

Extensiones recientes de la ciencia jurídica y de otras ciencias sociales, 
como la antropología y la sociología, están en la base de estas mutaciones; 
pero también lo están, y en relación difícil de precisar, elementos tan dispa-
res como determinadas tendencias historiográficas también recientes o, con 
seguridad, el personalísimo escrúpulo político —en el mejor y más amplio 
sentido de este último término— de los historiadores juristas más comprome-
tidos. Es, este último, factor de carácter nada secundario pese a su primera 
apariencia meramente subjetiva, puesto que ha llegado a objetivarse en el 
cultivo de una historia-política (una historia ejercida y desarrollada con fi-
nalidad política de incidencia en el presente) cuya potencial utilidad deriva 
del hecho de ser historia, percisamente, jurídica. Como efecto marginal, este 
modo de hacer política del derecho —historia mediante— ha contribuido al 
florecimiento de una historia política (una historia de esta dimensión de la 
conciencia y del comportamiento) para la que la historia jurídica ha dejado de 
ser simplemente interesante para convertirse en imprescindible.

Pero no busquemos las causas, materia siempre incierta, y analicemos me-
jor los resultados. Y del modo más concreto posible, esto es, siguiendo las 
trayectorias de investigación individuales de algunos de los más significativos 
protagonistas de los avances de estos últimos años. La diversa cronología de 
su obra no es indiferente para dicha significación: conoceremos la de quien 
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se preocupó de abrir nuevas vías que luego ha sabido seguir con extrema co-
herencia (Paolo Grossi), la de quienes de modo más tenaz y con mayor eco 
propician una historia jurídica renovada y ensanchada (António Manuel Hes-
panha y Bartolomé Clavero), y la de quien, dentro ya de un panorama en 
profunda mutación y atento a la labor de los citados, busca vías de profundi-
zación propias (Carlos Petit). Diversa es la obra de los cuatro, y diversos son 
sus intereses inmediatos, según podrá comprobarse; común es, como confío 
también en mostrar, parte sustancial de su proyecto.

2. La mirada sorprendida: António Manuel Hespanha

Cualquier historiador del derecho reconocerá la obra más significativa de 
António Manuel Hespanha como la de un colega; habrá quien opine que si-
gue procedimientos poco ortodoxos, o que muestra una acusada tendencia 
a situarse cerca de los límites, en inciertos terrenos fronterizos; raro será, 
sin embargo, que haya quien le niegue la condición de cultivador del campo 
común de la historia jurídica. Su figura es por eso generalmente advertida, 
pero, por eso también, raramente tomada como referencia. Desde el cam-
po limítrofe de la historia no jurídica, de la historia sin adjetivos o general, 
ha podido sin embargo contemplarse la obra de Hespanha como un desafío, 
como una propuesta digna de ser seguida. Y no es que en el país de los his-
toriadores generales —de la política, de las economías, de las sociedades, de 
las civilizaciones— se hayan clasificado los escritos del estudioso portugués 
como artículos de fabricación extranjera e importación merecida en función 
de su calidad, esta última en cualquier caso innegable; más bien han podido 
verse, y creo que con más justicia, como el elaborado producto procedente 
de la explotación de una parte incomprensiblemente poco atendida de sus 
propios recursos.

Pronunciamientos tempranos del propio autor revelaban al lector la posi-
ción desde la que escribía, construyendo a propósito todo un punto de partida 
válido para quien quisiera seguirle en su comprometida empresa de histo-
riador. El escueto programa puede leerse en la introducción de un pequeño 
volumen titulado, también programáticamente, La historia del derecho en 
la historia social, que recoge varios trabajos tan diversos en su objeto como 
uniformes en la intención. Se situaba expresamente Hespanha en el campo 
de la historia del derecho, lo que ya de por sí constituía toda una reivindi-
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cación en un momento en que, so pretexto de elevar el nivel de utilidad de 
la enseñanza del derecho, se discutía la continuidad de la disciplina en las 
facultades portuguesas; en realidad se andaban recogiendo en el país vecino, 
pues el pretexto era tal, las tempestades levantadas por la siembra, durante 
años, de vientos de excesivo formalismo y de tan indudable como acomo-
daticia erudición. Se trataba entonces, para Hespanha, de definir y cultivar 
otras vías para la historia del derecho. Había que dejar de lado la legitimación 
histórica procurada por una dogmática que acentuaba, en lugar de desvelar-
lo y hacerlo comprensible, el hermetismo de un sistema de dominación —el 
jurídico— especialmente eficaz; había que terminar también con una ciencia 
anticuaria que en su deliberada apariencia de neutralidad imposibilitaba la 
crítica histórica del derecho vigente. Y puesto que se trataba de desvelar y de 
descubrir, no había que abandonar la historia del derecho, sino cambiarla 
desde dentro: se requería “respetar los cánones de una historia rigurosamen-
te materialista, pero mantenedora de la complejidad de lo real; portadora de 
una lectura global de la sociedad, pero atenta a la cadencia autónoma de cada 
uno de sus niveles; orientada a la síntesis explicativa, pero sin sacrificar a ésta 
el análisis pormenorizado de los hechos empíricos”. Toda una historia jurí-
dica por hacer, cuya necesaria dimensión social es cuestión de método, cuya 
ampliación de horizontes objetivos depende del arrojo del historiador para 
“recorrer problemas-frontera”, y cuyo rigor requiere el continuo inventario y 
elaboración de instrumentos de trabajo2.

Y al programa se aplica Hespanha, dejando en el camino, como primera 
lección, una permanente labor de crítica historiográfica que afecta en prime-
rísimo lugar a una tan larga como sólida tradición portuguesa que él mismo 
contribuye a inventariar, y en segundo lugar a una no menos rigurosa elabo-
ración epistemológica, ya no forzosamente nacional, que así puede alcanzar 
la difusión necesaria en orden a la asimilación de sus principios por la nueva 
historia jurídica pretendida. Contribuciones en ambos campos se hallan en 
el volumen ya citado (respectivamente, “Bibliografía sumaria de Historia del 
Derecho Portugués”, y “El materialismo histórico en la historia del derecho 
(Notas sobre bibliografía reciente)”), volumen que, no dejando de ofrecer 
muestras de las posibilidades efectivas de la conjunción de conocimiento his-

2   Todas las referencias bibliográficas del presente apartado que carezcan de indica-
ción de autor son obras de António M. Hespanha; A história do direito na história social, 
Lisboa, Livros Horizonte (Coleção Movimento), 1978, glosa y citas, que traduzco, de la 
“Nota prévia” de pp. 7-8.
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toriográfico y renovación metodológica (“Sobre la práctica dogmática de los 
juristas del Ochocientos”), y añadiendo una incisiva prueba de las arrojadas 
querencias de frontera del autor (“Forma y valores en los Estatutos Pombali-
nos de la Universidad (1772)”), adquiere un valor ejemplar verdaderamente 
notable3.

El historiador portugués calificaba sus propuestas de esperanzadoras, y 
ciertamente se necesitan para formularlas dosis altas de ilusión y optimismo. 
Es una actitud que hoy creo inexistente o rarísima en el cultivo de la historia 
jurídica —siendo desde luego una pérdida de difícil reparación, sus conse-
cuencias no han de ser necesariamente, y en toda la amplitud de sus efectos, 
lamentables—, pero no era actitud infrecuente en el debate metodológico de 
las décadas de los sesenta y setenta en las que se ideaban y escribían los traba-
jos que se vienen reseñando. En ese ambiente, dicho sea de paso, se forjaron o 
maduraron como profesionales de la historia la mayor parte de los autores a 
los que en este artículo nos iremos refiriendo, y ello no es desde luego casual. 
El diagnóstico más claro de la situación lo daba el propio António Manuel 
Hespanha, sugiriendo que el debate no era simplemente fruto de un renova-
do interés por la teoría de la historia, sino de la extendida convicción de que 
se cerraba todo un ciclo historiográfico de resultados ya inoperantes4. Y era 
también António Manuel Hespanha quien con mayor coherencia respondía a 
la rápida pérdida de referencias: desde el punto de partida ya descrito, había 
de emprenderse la búsqueda de los nuevos caminos de la historia jurídica. 

Es la profundización en la dimensión social de dicha historia lo que le lleva 
progresivamente al alejamiento de posiciones epistemológicas iniciales que 
en cualquier caso, y tal vez por situarse tan resueltamente dentro del campo 

3   Los títulos originales y la paginación de los trabajos a los que acaba de hacerse re-
ferencia, y que agotan el índice del volumen citado en la nota anterior, son los siguientes, 
en el orden en el que han sido mencionados: “Bibliografia sumária de História do direito 
Português”, pp. 165-220; “O materialismo histórico na história do direito (Notas sobre 
bibliografia recente)”, pp. 9-69; “Sobre a prática dogmática dos juristas oitocentistas”, pp. 
70-149; “Forma e valores nos Estatutos Pombalinos da Universidade (1772)”, pp. 150-164.

4   “O materialismo” (nota 3), p. 9. No conozco mejor expresión de la vivacidad de 
aquella discusión que la contenida en unas páginas, lamentablemente poco difundidas, de 
Antonio Merchán, en las que relata sus vivencias como testigo presencial de discusiones 
orales y de actitudes especialmente reveladoras en la Alemania de los primeros años se-
tenta: Antonio Merchán, “El concepto de la Historia del Derecho”, en Antonio Merchán, 
Comentario y textos de Derecho histórico, Sevilla, Facultad de Derecho, 1987, pp. 11-47, 
especialmente pp. 28-29.
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de la historia del derecho, no se tomaron nunca sin distanciamiento5; es, por 
otra parte, actitud de toda una epistemología histórica materialista que ha 
visto innecesario seguir reivindicando combativamente la adopción de sus 
postulados no sólo por la pérdida de certezas ideológicas o por desconfianza 
en la teoría, ni tampoco del todo por agotamiento de sus argumentos, sino 
precisamente por haber sido éstos, en parte considerable y aun con presu-
puestos y finalidades diversas, generalmente asumidos. 

Con esa decidida vocación de historia social, publica Hespanha en 1982 
un manual de Historia de las Instituciones cuyo mismo título se explica en 
función de dicha orientación, y que expresamente preconiza el cultivo y el 
conocimiento de la historia jurídica como requerimiento de crítica hacia el 
derecho vigente6. Traza en él un amplísimo panorama institucional bajome-
dieval y moderno que ocupa el grueso de la exposición, quedando los capí-
tulos iniciales (períodos primitivo, romano y visigótico) reducidos casi a la 
condición de mero tributo a la tradición académica7. La funcionalidad de tal 
opción es evidente: se trata de mostrar la contrapartida del sistema jurídico 
contemporáneo, el sistema jurídico histórico frente al cual el presente se defi-
ne, y en contraste con el cual la propia historicidad del derecho actual queda 
desvelada. El derecho contemporáneo queda en evidencia precisamente por 
no aparecer; y no se trata únicamente de que no haya en el índice capítulo es-
pecífico: no aparecen tampoco las categorías propias de la dogmática jurídica 
de los dos últimos siglos como guía de la exposición. Esta se organiza según el 
conjunto de referencias de las que se nutren los mismos contenidos del ma-
nual, esto es, las conceptuales, terminológicas y argumentativas de la scientia 
iuris bajomedieval y moderna.

La aportación, considerada justamente “de método” por Bartolomé Clave-
ro, crítico compañero de viaje de Hespanha, consiste entonces, desde el punto 
de vista expositivo, en la depuración de los cegadores efectos del anacronismo 
consecuente a la retroproyección de la dogmática contemporánea, resultan-
tes no sólo de la concienzuda y normalmente recompensada búsqueda de los 
elementos configuradores de dicha dogmática en el pasado, sino también de 
la consideración de tales elementos como punto necesario de llegada aun me-

5   “O materialismo”, pp. 30 y ss. y 64-69, con apoyos expresos en la obra de Althusser.
6   História das Instituições. Épocas medieval e moderna, Coimbra, Livraria Almedi-

na, 1982, con justificación de título en la amplia introducción.
7   História (nota 6): el capítulo VI y último, “Período do sistema corporativo” ocupa 

las pp. 187-530.



JESÚS VALLEJO

88

diando discontinuidades. Evitar interferencias y distorsiones en la contem-
plación del derecho del pasado supone reconocer primero su ajenidad a la 
experiencia jurídica contemporánea, y luego atender a la autorrepresentación 
en términos jurídicos de la sociedad que se pretende historiar. Y es eso lo que 
António Manuel Hespanha hace8.

Y no sólo en su manual. Una considerable parte de su producción cien-
tífica explora objetos cronológicamente situados en la época de vigencia del 
ius commune, objetos que son abordados a partir de los mismos presupues-
tos con tal intensidad y penetración que su obra no tiene dificultades en ser 
reconocida, en el sentido más amplio de la expresión, en el terreno que en 
realidad desde el principio le era propio, el de la historia social9. Merece es-
pecial mención su Vísperas del Leviatán, centro de toda una constelación 
de trabajos sobre la significación institucional del Antiguo Régimen en los 
que, en el plano de los conceptos, se parte de la representación de la realidad 
plasmada en los escritos de la tecnificada jurisprudencia de la época10. Tomar 
dicha representación por la misma realidad constituye un peligro evidente 
para el historiador que se sitúe en la óptica descrita, con el añadido efecto 
perverso de propiciar una mayor apariencia de objetividad en la exposición 
final de resultados. Es peligro que nuestro historiador conjura mediante el 
expediente de hacer al propio discurso, y no a la realidad que refleja, objeto 
de la indagación histórica: se estudia el discurso que el derecho genera, y no 
el derecho en sí11; la resultante historia de textos no es desde luego la historia 

8   Para las limitaciones de la ejecución, que no del método, léanse las esclarecedoras 
páginas de Bartolomé Clavero, “Del pensamiento jurídico en el estudio de la historia”, en 
QF 13 (1984), pp. 561-577.

9   Véase el certero arranque de Pablo Sánchez León, “Nobleza, Estado y clientelas en el 
feudalismo. En los límites de la historia social”, en Santiago Castillo (coord.), La historia 
social en España. Actualidad y perspectivas. Actas del I Congreso de la Asociación de 
Historia Social. Zaragoza, septiembre, 1990, Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 197-215.

10   Vísperas del Leviatán. Instituciones y poder político (Portugal, siglo XVII) 
(1986), Madrid, Taurus (Taurus Humanidades), 1989 (versión castellana de Fernando Je-
sús Bouza Alvarez). De entre los trabajos relacionados con este —en realidad lo está hasta 
el mismo manual citado en nota 6— cabe ahora destacar “L’espace politique dans l’ancien 
régime”, en BFDUC 58 (1982), (= Estudos em Homenagem aos Profs. Doutores Manuel 
Paulo Merêa e Guilherme Braga da Cruz, II), pp. 455-510, ahora publicado, en traducción 
de Ana Cañellas Haurie, en La gracia del Derecho. Economía de la cultura en la Edad 
Moderna, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales (Historia de la Sociedad Política), 
1993, pp. 85-121.

11   En este terreno es paradigmático un trabajo repetidamente publicado: “Représen-
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formal de las fuentes ni la descontextualizada historia de los dogmas, sino 
una historia de concepciones y creencias, de mentalidad y de cultura12. 

No ha de extrañar que haciéndose una historia de la representación discur-
siva de la realidad social, en el campo además jurídico, en el que con mayor 
evidencia resalta la inmediata dimensión compulsiva o disciplinante de ese 
mismo discurso, interese muy especialmente hacer distinciones que tomen 
como criterios tanto el grado de intensidad con el que el discurso jurídico se 
percibe, como su consiguiente grado diverso de implantación. El juego entre 
centro y periferia ha ocupado un porcentaje no despreciable de las páginas de 
António Manuel Hespanha, tanto desde el punto de vista político-institucio-
nal —otra vez ha de recordarse, y otra vez no como título único, Vísperas del 
Leviatán— como desde el más ampliamente sociocultural, indagando la ac-
cesibilidad o inaccesibilidad, y sus consecuencias, de un derecho oficial cuyo 
estudio exclusivo procura al historiador una imagen parcial o incluso defor-
mante del pasado13. Lo que ha venido su obra destacando es la periferia de 

tation dogmatique et projets du pouvoir. Les outils conceptuels des juristes du ius com-
mune dans le domaine de l’administration”, en Erk Volkmar Heyen (hrsg.), Wissenschaft 
und Recht der Verwaltung seit dem Ancien Régime. Europäische Ansichten, Frankfurt 
am Main, Vittorio Klostermann (Ius Commune. Sonderhefte - Texte und Monographien, 
21), 1984, pp. 1-28; la versión portuguesa (1986), que incluye leves modificaciones, se pu-
blicó con el título “Representação dogmática e projectos de poder. Para uma arqueologia 
da teoria do direito administrativo”, en AA.VV., Estudos em Homenagem ao Prof. Doutor 
A. Ferrer-Correia, III, Coimbra (BFDUC, número especial), 1991, pp. 103-142, habiéndose 
muy recientemente traducido el original francés para incluirlo en La gracia del Derecho 
(nota 10), pp. 61-84. De planteamiento bastante más asequible es “Una historia de textos”, 
en Francisco Tomás y Valiente y otros, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, 
Madrid, Alianza (Alianza Universidad, 662), 1990, pp. 187-196. Se trata, en conjunto, de 
una dimensión de la obra de Hespanha que no puede comprenderse sin sus tempranas 
lecturas de Michel Foucault; y véanse las sagaces reflexiones de Allan Megill, “The Recep-
tion of Foucault by Historians”, en Journal of the History of Ideas, 48 (1987), pp. 117-141.

12   “Une ‘nouvelle histoire’ du droit?”, en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e di-
mensione giuridica. Strumenti d’indagine e ipotesi di lavoro. Atti dell’incontro di studio, 
Firenze, 26-27 aprile 1985, Milano, Giuffrè (Per la storia del pensiero giuridico moderno. 
Biblioteca, 22), 1986, pp. 315-340.

13   En el plano político-institucional ha de partirse de la definición y crítica del para-
digma historiográfico estatalista: “A historiografia jurídico-institucional e a ‘morte do Es-
tado’”, en Anuario de Filosofía del Derecho (nueva época), 3 (1986), pp. 191-227; trabajan-
do ya más directamente su propio objeto, valga de ejemplo “La ‘Restauração’ portuguesa 
en los capítulos de las Cortes de Lisboa de 1641” (traducción de Alfonso Bolado), en John 
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ese derecho oficial, y es eso lo que le ha dado la posición historiográficamente 
fronteriza de la que hablábamos párrafos atrás: incluso en trabajos en los que 
se indagan cuestiones de evidente centralidad en una consideración estructu-
ral de la sociedad y del derecho, la imagen resultante acaba realzando, a veces 
hasta lo desconcertante, los elementos periféricos14.

Nunca pierde de vista nuestro autor, en cualquier caso, que tal imagen no 
es ofrecida por la propia realidad pretérita sin intervención decisiva del his-
toriador. Un pasaje del prefacio de su Historia de las Instituciones me parece 
especialmente revelador: “Tengo una convicción profunda de que la realidad 
histórica no se ofrece, a modo de espectáculo, frente a un observador neutral 
y sumiso. La historia es siempre, hasta cierto punto, una construcción del 
historiador. Pienso que sólo una (hoy indisculpable) ingenuidad metodoló-
gica o hipocresía pueden pretender lo contrario. Las cuestiones que en este 

H. Elliott y otros, 1640: la Monarquía Hispánica en crisis, Barcelona, Crítica - Centre 
d’Estudis d’Història Moderna Pierre Vilar, 1992, pp. 123-168; con similar orientación, “O 
Governo dos Austria e a ‘Modernização’ da Constituição Política Portuguesa”, en Penélope. 
Fazer e desfazer a história, 2 (Fevereiro 1989), pp. 49-73; y además del tratamiento mo-
nográfico, toda una guía: Poder e Instituições no Antigo Regime. Guia de Estudo, Lisboa, 
Cosmos (Cadernos Penélope), 1992. Para la dimensión sociocultural la aportación básica 
es “Savants et rustiques. La violence douce de la raison juridique”, en Ius Commune, 10 
(1983), pp. 1-48, ahora también, en traducción castellana de Ana Cañellas, en La gracia 
del Derecho (nota 10), pp. 17-60. Y en los dos sentidos son relevantes los capítulos IV 
(“Centro y periferia”, originalmente publicado en Ler história, 8, (1986)) y VI (“De iustitia 
a disciplina”), de La gracia del Derecho (nota 10), respectivamente pp. 123-150 y 203-
273; este último ha sido repetidamente publicado: con el título “Da ‘iustitia’ a ‘disciplina’. 
Textos, poder e política penal no Antigo Regime”, puede leerse en AA.VV., Estudos em Ho-
menagem ao Prof. Doutor Eduardo Correia, Coimbra (BFDUC, número especial), 1986, 
así como en AHDE 57 (1987), pp. 493-578, y últimamente también en António Manuel 
Hespanha (ed.), Justiça e litigiosidade. História e prospectiva, Lisboa, Gulbenkian, 1993, 
pp. 287-379; una versión aligerada del mismo trabajo se ofrece además en Francisco To-
más y Valiente y otros, Sexo barroco (nota 11), pp. 175-186.

14   Sirven las referencias de la nota anterior, a las que pueden ahora añadirse “La 
revolución y los mecanismos del poder (1820-1851)”, en Carlos Petit (coord.), Derecho 
privado y revolución burguesa. II Seminario de Historia del Derecho privado. Gerona, 
25-27 de mayo, 1988, Madrid, Marcial Pons, 1990, pp. 15-52, y “Justiça e administração 
entre o Antigo Regime e a revolução”, en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi, Francisco To-
más y Valiente (a cura di), Hispania. Entre derechos propios y derechos nacionales. Atti 
dell’incontro di studio. Firenze-Lucca, 25, 26, 27 maggio 1989, Milano, Giuffrè (Per la sto-
ria del pensiero giuridico moderno. Biblioteca, 34/35), 1990, pp. 135-204, ahora también 
en António Manuel Hespanha (ed.), Justiça e litigiosidade (nota 13), pp. 381-468.
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plano han de plantearse son entonces dos. La primera consiste en saber si 
esa construcción resulta conformada por el puro arbitrio de las concepcio-
nes subjetivas del historiador acerca del hombre y del mundo o, por el con-
trario, por los datos verificables de la actual teoría social en su esfuerzo por 
identificar modelos (generales o sectoriales, permanentes o temporales) de 
comportamiento humano y social. La segunda es la de determinar un equili-
brio adecuado entre estos modelos y los datos de la investigación empírica”15. 
En otras palabras: el inevitable elemento subjetivo inherente a la reconstruc-
ción histórica no es justificación de libertad de escritura, sino presupuesto de 
responsabilidad profesional. El conocimiento y la utilización de los modelos 
de comprensión que proporcionan las ciencias sociales es un imperativo de 
rigor historiográfico; y es también, por añadidura, vehículo de importación 
de novedosos puntos de vista para la comprensión del pasado. Una actitud 
como la descrita, que en la obra de Hespanha es ya todo un hábito, provoca 
incluso efectos sobre la forma de exposición de sus trabajos; a un lector no 
ocasional del historiador portugués no le costará reconocer, como esquema 
expositivo frecuente, el constituido por un primer conjunto de párrafos críti-
cos con respecto a una historiografía dominante y tradicional, párrafos a los 
que sigue una nutrida batería de apreciaciones sobre recientes desarrollos de 
la antropología, la sociología u otra rama cercana del árbol de la ciencia, para 
abrirse finalmente paso a una reconsideración por extenso del objeto elegido, 
el cual, a la luz del nuevo modelo interpretativo aplicado, quedará normal-
mente irreconocible desde los parámetros propios de la historiografía que en 
primera instancia se señalaba. Si bien no se mirara, parecería casi un juego de 
prestidigitación, cuyo efecto más inmediato, y acaso no tan superficial como 
aparenta, fuese asegurar la sorpresa y el asombro del lector.

Lo que no es en ningún caso superficial es el asombro del propio autor, que 
creo real y que ha de ser desde luego previo. No se malinterprete la aprecia-
ción. Un historiador que desarrolla su labor sobre la base de las perspectivas 
metodológicas que venimos analizando no sólo plantea hipótesis de partida o 
prevé resultados, sino que directamente los propicia; si lo primero ya relati-
vizaría bastante su posible sorpresa ante las fuentes, lo segundo casi acabaría 
con ella. Nada más alejado del supuesto del historiador que, desde luego inge-
nuo o malicioso, describe su quehacer como una sucesión de descubrimien-
tos, y que parece el ciudadano natural del país del asombro y de las sorpresas. 
El asombro de Hespanha, bien al contrario, se dirige a su propio presente. 

15   História (nota 6), p. 7.
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Es perplejidad que se genera ante la estructura y la dinámica del derecho, de 
la sociedad y de la cultura que le son contemporáneos: para su aislamiento 
requiere el contraste que proporciona la consideración de realidades pasadas; 
para su comprensión necesita entrenar la mirada ante lo ajeno. Y sólo com-
prendiéndolo es posible contribuir a la conformación de ese mismo presente. 
Es lo de menos que las propuestas de António Manuel Hespanha comiencen 
reciente y progresivamente a adquirir, por situarse de modo más resuelto en 
el presente, un carácter de evidencia del que antes carecían16. La lección, la 
más permanente de su obra, venía ya desde hacía tiempo formulándose.

3. El camino como meta: Carlos Petit

De tres momentos y de tres universos consta hasta la fecha la obra de Car-
los Petit, pero los elementos de ambas trinidades no se pueden hacer corres-
ponder de forma biunívoca. Los tres momentos son de fronteras imprecisas 
y dividen en tres fases su trayectoria investigadora; ya que el criterio que los 
define es simplemente cronológico, bastará para identificarlos referirse a una 
fase primera o de iniciación, a una segunda o de madurez y a una tercera o de 
definición, aún en trance de desarrollarse. Los tres universos son llamativa y 
radicalmente distintos entre sí; el criterio que los individualiza es objetivo, y 
en su aplicación pueden contemplarse los intereses temáticos diversos de un 
iushistoriador que se nos muestra, en primer lugar, preocupado por desvelar 
la problemática plural que desde el punto de vista de las instituciones y del 
derecho plantea la particular Spätantike hispánica; en segundo lugar, intere-
sado en la observación y comprensión del mundo jurídico propio de los co-
merciantes y del intercambio mercantil en tiempos de difícil transformación 
revolucionaria; y en tercer lugar, perplejo ante el papel asumido en relación 
al derecho por el jurista contemporáneo. 

Con tales parámetros parece que estemos ante la obra de un historiador 

16   En este sentido me parecen especialmente iluminantes dos trabajos recientes: el 
primero es “Li-va-sam nao era leproso”, en Johannes-Michael Scholz (hrsg.), Fallstudien 
zur spanischen und portugiesischen Justiz (15. bis 20. Jahrhundert), Frankfurt am Main, 
Vittorio Klostermann (Ius Commune Sonderhefte. Rechtsprechungen, 8), 1994, pp. 739 y 
ss., cuyo contexto puede buscarse en “Incursión en el pensamiento jurídico-político chi-
no”, en La gracia del Derecho (nota 10), pp. 275-293; el segundo de los trabajos a los que 
me refería es “Lei e justiça: história e prospectiva de um paradigma”, en António Manuel 
Hespanha (ed.), Justiça e litigiosidade (nota 13), pp. 5-58.
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inquieto, pero sin proyecto. Esa es la primera apariencia, desarticulada o sal-
tuaria, de la obra de Carlos Petit, que puede descuidadamente corroborarse 
en una lectura también primera. Esta, por superficial que sea, dará al críti-
co algunos datos más, pero, quedándose en aproximación poco atenta, no le 
hará cambiar sustancialmente de opinión. Verá ahora la obra sólida de quien 
conoce a la perfección su doble oficio de jurista y de historiador, de quien con 
seguridad ejercita las artes precisas para desvelar los misterios del derecho 
del pasado y para no dejarse dominar por las sutilezas de la técnica o los 
abismos del tiempo; pero no advertirá la coherencia de la obra en su conjun-
to. Verá el crítico historia y ciencia del derecho, y no historia y política del 
derecho.

El caso es que la obra primera de Carlos Petit se situaba resueltamente 
en esas coordenadas, no siendo por tanto con respecto a ella injusta del todo 
la crítica que viene apuntándose. El posicionamiento era consciente, cono-
ciéndose perfectamente el camino que se emprendía. En un primer trabajo 
sobre la compañía mercantil en el siglo XVIII se señalaba, como precisión 
de método, lo siguiente: “pretendemos realizar un estudio de la institución 
desde el punto de vista estrictamente técnico-jurídico, con las limitaciones 
y servidumbres que ello comporta y que conviene queden bien claras al lec-
tor desde estas páginas introductorias”. Era al parecer opción de aprendizaje, 
puesto que se adoptaba la que se tenía por posición metodológica propia del 
maestro, a cuya obra se daba así continuidad no sólo en los planos, para el 
caso más superficiales, de la temática y la cronología. Mas siendo de apren-
dizaje, no podía ser realmente, en el mejor sentido del término, opción: si se 
conocían “servidumbres y limitaciones” de un camino, seguramente se igno-
raban las posibilidades de otros, ya que el emprendido parecía recorrerse con 
cierta sensación de fatalidad bien visible en el “no podía ser de otra manera” 
proferido ante la falta de elaboración que se manifestaba en los campos li-
mítrofes de la historia social y económica. El menos avisado de los lectores 
puede en cualquier caso advertir la incomodidad del autor, constreñido por 
las angosturas de método tan riguroso, ante asuntos tan difíciles de explicar 
satisfactoriamente desde sólo una —la jurídica dogmática— de sus dimen-
siones o valencias sociales como la transmisión de la condición de socio o la 
responsabilidad de los socios frente a acreedores de la compañía17.

17   Todas las referencias bibliográficas del presente apartado que carezcan de indi-
cación de autor son obras de Carlos Petit; La compañía mercantil bajo el régimen de las 
ordenanzas del Consulado de Bilbao. 1737-1829, Sevilla, Universidad (Serie Derecho, 40), 
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Las citadas estrecheces no parecían incomodar tanto al autor cuando poco 
tiempo después abordaba, desde un punto de vista no menos estrictamente 
técnico-jurídico, las complejas cuestiones que suscita el estudio de las garan-
tías personales en los derechos romano postclásico y visigodo18. De nuevo la 
actitud se justificaba como obligada, residiendo esta vez la fatalidad en la es-
casez de unas fuentes cuya naturaleza había de condicionar el tratamiento 
expositivo de sus contenidos. Con todo, puede afirmarse que la actitud del 
historiador comenzaba a ser diferente, pues, rechazándose expresamente una 
reelaboración dogmática de los datos proporcionados por la exégesis textual 
—aunque el casuismo con el que ésta se abordaba no conseguía eliminar del 
todo la tentación de emprender aquélla—, se señalaban dos utilidades de la 
investigación que podían justificarla desde el punto de vista de una historia 
no tan cerrada y empobrecedora como ya en apariencia se iba considerando la 
“estrictamente técnico-jurídica”: en primer lugar, la investigación se presen-
taba como especialmente preocupada por el estudio crítico de las fuentes, en 
realidad tan inseguras que cualquier pretexto podía resultar objetivamente 
adecuado para intervenir en una discusión tendente, si no a despejar incóg-
nitas imposibles, sí al menos a definir las ecuaciones desde las que sería ra-
zonable abordar su improbable resolución19; en segundo lugar, y sobre todo, 
las conclusiones se querían instrumentales con relación a un derecho altome-
dieval para cuya comprensión habían de ser ineludible punto de partida. Esta 
última consideración, de alcance metodológico evidente, y expresa ya en la 
primera frase de la obra que analizamos (“Para quienes estamos convencidos 
de que la historia del derecho español no es otra cosa que la historia de la 
evolución de la tradición jurídica romana en la Península Ibérica...”), tuvo el 
efecto inmediato de propiciar entre la obra del autor y la de otros señalados 
iushistoriadores bien presentes en aquellos primeros años ochenta pasajeras 
afinidades y distanciamientos permanentes.

Porque si también afinidades permanentes hubo en esta fase inicial al mar-
gen de la discipular antes señalada, se muestran con especial claridad en un 

1980; la obra de la que tanto depende es la de José Martínez Gijón, La compañía mer-
cantil en Castilla hasta las Ordenanzas del Consulado de Bilbao de 1737. Legislación y 
doctrina, Sevilla, Universidad (Serie Derecho, 37), 1979 [ahora también en José Martínez 
Gijón, Historia del derecho mercantil. Estudios, Sevilla, Universidad, 1999, pp. 345-550].

18   Fianzas y fiadores en derecho romanovisigodo, Sevilla, Universidad (Serie Dere-
cho, 45), 1983.

19   Era ya justificación de un trabajo de realización algo anterior: “Lex Visigothorum 
11,1: De medicis et egrotis”, en Cuadernos de Historia de España, 67-68 (1982), pp. 5-32.



MANERAS Y MOTIVOS EN HISTORIA DEL DERECHO

95

trabajo sobre objeto que luego se manifestaría infrecuente en la obra del au-
tor. En páginas tan citadas ya como todavía inatendidas, la consideración del 
ius commune en la Castilla altomoderna daba pie a Carlos Petit para presentar 
un panorama de historia de las fuentes en las citadas coordenadas de tiempo 
y lugar con potencialidad suficiente para alterar de forma radical los traslati-
cios tópicos de tratamiento de la materia aún hoy vigentes20. La perspectiva 
que entonces se adoptaba tenía sus raíces en la obra de Bartolomé Clavero, 
cuyo peso en este caso se dejaba sentir con especial fuerza precisamente en 
función de la materia. Eran páginas liberadas de los condicionantes propios 
del cultivo de la iusprivatística histórica —escritas por alguien, dicho sea de 
paso y para que no se suponga en lo recién escrito una descalificación ligera, 
fogueado en la muy dura lidia con las fuentes que tal iusprivatística impo-
ne—, y en ellas la consideración crítica de las fuentes, sin tener que constituir 
pretexto o justificación antidogmática, se instrumentaba con mayor justicia 
como condición indispensable para el acceso a la dimensión jurídica de toda 
una cultura que, en otro caso, había de quedar fatalmente oculta. Esas nada 
simples “notas de literatura jurídica”, escritas en estancia alemana, son las 
propias de un Volljurist que quiere también ser —que ya es— Vollhistoriker.

La obra de madurez de Carlos Petit puede a partir de entonces analizarse 
tomando como guía la acentuación de una tendencia ya presente en trabajos 
tempranos: se trata de una incesante búsqueda de la funcionalidad de su pro-
pia obra, y, a través de ella, de la funcionalidad también de la historia jurídica. 
La que a tal fin aparecía como la más adecuada de entre sus líneas temáticas 
de investigación —o, al menos, la que como tal se ha presentado en estos muy 
personales párrafos— acaba, salvo acercamientos ocasionales, abandonándo-
se21. Que ello no suponga una pérdida decisiva en la obra de Carlos Petit se 
debe al hecho de que la señalada adecuación es en todo caso secundaria. Se 
suceden, ciertamente, las aportaciones en sus dos universos más queridos, el 
de las fuentes e instituciones visigodas y el del derecho mercantil en los albo-
res del mundo contemporáneo, sin que pueda en ningún caso oscurecerse el 
alcance y la coherencia de las dos ambiciosas líneas de investigación alegán-

20   “Derecho común y derecho castellano. Notas de literatura jurídica para su estudio 
(siglos XV-XVII)”, en Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis, 50 (1982), pp. 157-195.

21   La ocasión la propicia una jubilación: “De iustitia et iure retentionis Regni Nava-
rrae”, en Aquilino Iglesia Ferreirós (dir.), Centralismo y autonomismo en los siglos XVI 
y XVII. Homenaje al Profesor Jesús Lalinde Abadía, Barcelona, Universidad, 1989, pp. 
319-337.
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dose el peligro de empobrecimiento inherente a la especialización excesiva. 
Siendo aquí superfluo recordar que la perdición intelectual del especialista 
no está tanto en el hecho de no invadir campos ajenos como en su actitud de 
no permitir incursiones en el propio, tal peligro de empobrecimiento resulta 
para el caso conjurado —y si es que para ello no bastase ya la misma lejanía, 
no sólo cronológica, entre ambas “especialidades”— de manera singularmen-
te feliz: las aportaciones de Carlos Petit resultan fundamentales no desde 
luego por reafirmar, enriqueciéndolas, mezquinas parcelas de especialidad 
temática, sino por su decidido intento de contribuir a la construcción de una 
historia del derecho en la que lo “estrictamente técnico-jurídico” no sea di-
mensión única. Habiendo dejado el objeto de determinar la orientación, pue-
de el tratamiento de aquél adecuarse al proyecto que a nuestro crítico inicial 
y apresurado parecía inexistente. 

Son a este respecto ejemplares las muchas páginas publicadas a mediados 
de los ochenta sobre el proceso visigodo22. A mi juicio, es difícil encontrar 
un trabajo en el que con tal claridad se aprecie el enriquecimiento de resul-
tados que supone profesar la historia del derecho desde una perspectiva de 
historia social. El trabajo podía leerse como una provocación en más de un 
sentido: ante todo por lo dicho, por la aplicación directa de una metodología 
cuya adopción no se había previamente anunciado con la publicación de la 
consabida prédica de circunstancias. Pero no sólo por eso: se seguía una tal 
actitud epistemológica en el terreno de la historia del proceso, en el ámbito 
por tanto de un entorno institucional tradicionalmente considerado adjetivo 
frente a la sustantividad de todo un orden jurídico actuado a través de aquél 
en casos de conflicto, y que, en virtud de esa misma posición sustantiva, había 
de definir mejor en principio la funcionalidad social del derecho en la época 
considerada; resultaba así tal funcionalidad especialmente visible, ya que se 
evidenciaba hasta en las normas y en las prácticas que habían de regular los 
procesos, adjetivas o secundarias en el sentido apuntado y reducto adecua-
do, según podría sin mayores reflexiones afirmarse, de las determinaciones 
meramente técnicas del derecho vigente. Ello suponía además aprovechar al 

22   “De negotiis causarum”, I, en AHDE 55 (1985), pp. 151-251, y II, en AHDE 56 
(1986), pp. 5-165. Su complemento no llegó a tener desarrollo definitivo: “Iglesia y justicia 
en el reino de Toledo”, en AA.VV., Los visigodos. Historia y civilización (Antigüedad y 
Cristianismo. Monografías Históricas sobre la Antigüedad Tardía - III), Murcia, Uni-
versidad, 1986, pp. 261-274 [versión revisada de estos trabajos en Carlos Petit, Iustitia 
gothica. Historia social y teología del proceso en la Lex Visigothorum, Huelva, Universi-
dad, 2001].
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máximo las potencialidades de las fuentes: no se trata sólo de que un histo-
riador del derecho se encuentre en condiciones inmejorables para la com-
prensión de una sociedad cuyos más ricos vestigios escritos son de naturaleza 
jurídica, sino de que el fundamental entre tales vestigios es un liber, precisa-
mente, iudiciorum.

Que las páginas sobre derecho procesal visigodo, seguidoras de los cami-
nos abiertos por la obra de Abilio Barbero y Marcelo Vigil, se publicasen pre-
cisamente en una revista fundada por quien de modo más rotundo rechazó 
las nuevas orientaciones de los dos autores que acaban de citarse es el mejor 
símbolo del alcance de la renovación propiciada por Carlos Petit23. Desde el 
punto de vista de la historia de las fuentes, otro trabajo suyo en la misma 
revista contribuía a cerrar casi definitivamente puertas aún abiertas a dis-
cusiones científicas que sólo la inercia académica había logrado mantener, y 
que poco significaban ya en el contexto en el que venía desenvolviéndose la 
historia jurídica de los últimos años24. 

El segundo de los universos temáticos de Carlos Petit presentaba especia-
les ventajas para profundizar en la búsqueda epistemológica del autor. Razo-
nes coyunturales de continuidad (las que son causa eficiente de su libro sobre 

23   Abilio Barbero y Marcelo Vigil, La formación del feudalismo en la Península Ibé-
rica, Barcelona, Crítica, 1978. No pocos años antes, y con respecto a otra señalada obra 
de ambos autores, ya lamentaba Claudio Sánchez-Albornoz que “dos tan inteligentes es-
tudiosos como Vigil y Barbero hayan sucumbido a la moda triunfante hoy de explicar la 
historia por causas socioeconómicas”, no siendo éste desde luego el más apasionado de 
los comentarios que seguiría dedicando el incansable maestro a la obra en progresión del 
inteligente y seducido tándem; para lo citado, Claudio Sánchez-Albornoz, “Observaciones 
a unas páginas sobre el inicio de la Reconquista”, en Cuadernos de Historia de España, 
47-48 (1968), pp. 341-352, especialmente p. 347.

24   “Consuetudo y mos en la Lex Visigothorum”, en AHDE 54 (1984), pp. 209-252; 
también publicado en Recueils de la Société Jean Bodin pour l’Histoire Comparative des 
Institutions, vol. 52: La Coutume (2e partie), Bruxelles, De Boeck-Wesmael, 1990, pp. 
89-120 [y ahora en Carlos Petit, Iustitia gothica (nota 22), pp. 21-63]. Un trabajo de ela-
boración inicial contemporánea a los que se citan en esta nota y en la nota 22 no puede 
dejar de citarse: “Crimen y castigo en el reino visigodo de Toledo”, en Recueils de la Société 
Jean Bodin pour l’Histoire Comparative des Institutions, vol. 56: La peine (2e partie), 
Bruxelles, De Boeck-Wesmael, 1991, pp. 9-71; mas resultan sobre todo páginas relevantes 
en función de su contenido y de la utilización de técnicas de procesamiento y presentación 
de datos especialmente adecuadas al caso; desde el punto de vista metodológico muestran, 
y sobre todo cuando se las confronta con las dedicadas a la costumbre y al proceso, una 
indefinición tal vez debida a su confesada reelaboración.
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la compañía mercantil bajo el régimen bilbaíno) lo situaban como experto 
conocedor de una época y de una materia que había de resultar crucial para 
el entendimiento de uno de los procesos de transformación histórica de ma-
yor interés para el historiador de la cultura jurídica occidental: la llamada, 
según terminología que al autor gusta mantener, revolución burguesa. Des-
de la perspectiva del materialismo histórico, de tanta importancia en la obra 
correspondiente al momento de madurez de Carlos Petit, lo aparentemente 
saltuario de su obra adquiría así una coherencia extrema, precisamente extre-
ma. Pues desde tal perspectiva, las sólidas y abundantes páginas de nuestro 
historiador contribuían al conocimiento de los dos momentos básicos de dis-
continuidad histórica que enmarcaban la vigencia larguísima de un determi-
nado modo de producción, el feudal, del que el derecho no era —y he aquí de 
nuevo el matiz de heterodoxia que el cultivo decidido de la historia jurídica no 
puede dejar de marcar— elemento de segundo orden. 

La orientación, la estructura y la finalidad de las que son sin dudas sus dos 
contribuciones más ambiciosas en este campo mercantil, ambas realizadas 
con ocasión de llamadas internacionales, lo dejan ver con claridad25. El autor 
recorre caminos que, sin dejar de cruzar los terrenos de la historia jurídica, 
pueden no sólo radicalmente abandonar dogmatismos, sino también por sí 
mismos incidir en historia social e historia económica sin que haya que es-
perar, ni desde luego asumir, los planteamientos realizados confesadamente 
desde dichas perspectivas, que suelen ser ciegas, sobre todo por dificultades 
de valoración de las fuentes, a la importancia de lo jurídico en el momen-
to revolucionario. La extrañeza ante una mentalidad anterior a la revolución 
que se analiza según sus propios presupuestos, y el análisis de unos cambios 
revolucionarios de apariencia especialmente indecisa o contradictoria en el 
ámbito jurídico-mercantil, son elementos cuya constancia contribuye a la co-
herencia que desde hace años guarda la obra que venimos considerando26.

25   “Derecho mercantil: entre corporaciones y códigos”, en Bartolomé Clavero, Paolo 
Grossi, Francisco Tomás y Valiente (a cura di), Hispania (nota 14), pp. 315-500; “Sig-
nos financieros y cosas mercantiles, o los descubiertos de la Ilustración bancaria”, en Vito 
Piergiovanni (ed.), The Growth of the Bank as Institution and the Development of Mo-
ney-Business Law, Berlin, Duncker & Humblot (Comparative Studies in Continental and 
Anglo-American Legal History, 12), 1993, pp. 225-310.

26   Especialmente relevantes son los trabajos dedicados al momento constitucional 
gaditano: “‘Arreglo de consulados’ y revolución burguesa: en los orígenes del moderno 
Derecho mercantil español”, en HID 11 (1984) (= Homenaje al Pfr. Dr. D. José Martínez 
Gijón), pp. 255-312; “Los derechos consulares en el Trienio”, en AA.VV., Estudios en re-
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En ella puede detectarse un tan reciente como notable enriquecimiento. 
A pesar de suponer la apertura de un nuevo universo temático y también de 
una nueva fase en su trayectoria investigadora, no implica el abandono de la 
coherencia ya encontrada, sino su profundización. La búsqueda epistemoló-
gica de Carlos Petit, tal y como se viene describiendo y tal y como aún ahora 
sigue guiando los pasos del autor, asume como presupuesto no sólo que la 
historia jurídica se escribe desde el derecho, sino también que se escribe des-
de el presente. No son simples obviedades, pues por más que puedan verse 
como condiciones de hecho, sólo la asunción con todas sus consecuencias 
de tales puntos de partida los hacen operantes desde una perspectiva meto-
dológica así determinada, dejando entonces tales obviedades realmente de 
serlo y perdiendo desde luego, si alguna vez lo tuvieron, su carácter de con-
diciones meramente factuales. Asumir que se escribe desde el presente im-
plica no solamente reconocer una determinación temporal, sino sobre todo 
aceptar una singularidad cultural. Asumir que se escribe desde el derecho 
supone no solamente una reivindicación de especialidad, sino más que nada 
un reconocimiento de historicidad. Y asumir conscientemente todo eso obliga 
inmediatamente a preguntarse por qué pasan por obvias condiciones de tal 
complejidad potencial, o, lo que es lo mismo, cuáles son los mecanismos de 
ocultación de dichas dimensiones, nada evidentes, del presente y del derecho, 
del derecho del presente27. 

Que para emprender tal especie de análisis se halle el jurista historiador 
en la mejor de las situaciones es algo que el jurista que no comparta tal pers-
pectiva podrá discutir, mas no sin analizar, como aquél, las servidumbres de 
su posición y de su labor; la tarea no ha sido ajena a juristas contemporáneos, 
y la reconsideración crítica de la obra de quienes más resueltamente la em-

cuerdo de la Profesora Sylvia Romeu Alfaro, Valencia, Universidad, 1989, pp. 773-782; 
“Amos, sirvientes y comerciantes. Algo más sobre el primer modelo constitucional”, en 
Carlos Petit (coord.), Derecho privado y revolución burguesa (nota 14), pp. 87-122; lo 
citado ha podido ya dar paso a algún estudio sobre aspectos diversos de la Constitución 
gaditana: “Una Constitución europea para América: Cádiz, 1812”, en Andrea Romano (a 
cura di), Alle origini del Costituzionalismo europeo, Messina, 1992, pp. 57-71. Y es que los 
desarrollos que pueden todavía esperarse no se reducen a límites estrechos: “Ignorancias 
y otras historias, o sea, responsabilidades limitadas”, en AHDE 60 (1990), pp. 497-507.

27   Es lección de “Oralidad y escritura, o la agonía del método en el taller del jurista 
historiador”, en HID 19 (1992), pp. 327-379, artículo básico para reconstruir la trayectoria 
intelectual del autor; pero recuérdese que no interesa aquí destacar lo que de otros asume 
sino lo que a otros aporta.
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prendieron habrá de arrojar luz sobre el conocimiento de las condiciones rea-
les de formación —y por tanto de las posibilidades también reales de transfor-
mación— del derecho que hoy vivimos. Ya contamos con alguna contribución 
de Carlos Petit en este campo28. Su exploración acabará sin duda llevando 
consigo una nueva profundización en la búsqueda epistemológica del autor, 
de desarrollo aún abierto. 

4. Historia en el derecho y derecho en la historia: Bartolomé Clavero

El epígrafe resalta la que me parece mayor aportación del autor: poner de 
hecho en crisis la misma denominación de la disciplina que enseña e inves-
tiga. A su obra mejor puede aludirse cambiando la preposición y haciendo la 
denominación reversible, y es que decididamente gran parte de su producción 
se sitúa en esa zona gris que separa lo que claramente es historia del derecho 
de lo que claramente no lo es, y que admite tanto una historia no rígidamente 
jurídica como un derecho no exclusivamente pretérito.

No precisamente la inicial. Objetivo todavía de aquellos trabajos prime-
ros era situarse expresamente dentro del campo de la historia del derecho 
para presentar, desde una posición que abiertamente asumía una determi-
nada adscripción de materia, una historia del derecho que aún, sin embargo, 
se estimaba por hacer29. La actitud de Clavero en España era similar a la de 
Hespanha en Portugal, pues si ambos se molestaban en indicar que el terreno 
cultivado era justamente la historia jurídica, no les movía el mero afán de 
proporcionar al lector una información útil, sino la menos inocente voluntad 
de plantear todo un desafío a la profesión.

Y no sólo a la histórico-jurídica, por la que no corrían tan claros aires de 
cambio en los setenta como en el país vecino. El mensaje de Bartolomé Cla-

28   “‘A Contributor of the Method of Investigation’. Sobre la fortuna de Gény en 
América”, en QF 20 (1991) (= François Gény e la scienza giuridica del Novecento), pp. 
201-269, y “Absolutismo jurídico y derecho comparado. Método comparativo y sistema 
de fuentes en la obra de Edouard Lambert”, en P. Cappellini y otros, De la Ilustración al 
liberalismo. Symposium en honor al profesor Paolo Grossi. Madrid-Miraflores, del 11 al 
14 de enero de 1994, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales (Historia de la Sociedad 
Política), 1995, pp. 121-137.

29   Todas las referencias bibliográficas del presente apartado que carezcan de indica-
ción de autor son obras de Bartolomé Clavero; Mayorazgo. Propiedad feudal en Castilla, 
1369-1836 (1974), Madrid, Siglo XXI, 1989 (2ª edición corregida y aumentada), p. 1.
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vero se dirigía sobre todo a una historia social y económica con pretensiones 
de totalidad que se definían mediando exclusiones y que venían progresiva-
mente empobreciéndose —aún en ciernes el tercer nivel— bajo el incontesta-
ble dominio de una metodología serial y cuantitativa que no dejaba espacio 
siquiera para definir las realidades sometidas a una cuantificación tan minu-
ciosa como, en función de lo dicho, inexpresiva. Que el mensaje fue recibi-
do en dicho ámbito lo muestran añosas polémicas que pueden reconstruirse 
acudiendo sobre todo a publicaciones periódicas de interés pluridisciplinar30. 

Y es que pluridisciplinar era ya el intento inicial de Clavero. Con su mono-
grafía sobre el mayorazgo castellano había podido mostrar a la historia social 
que no podía prescindir de la jurídica si ésta dejaba de resignarse a ser mera 
ilustración retrospectiva y erudita del derecho vigente. Y el acercamiento de 
especialidades, aun polémico, realmente se produjo. No faltó reflexión direc-
ta sobre las posibilidades de un tal acercamiento, reflexión que se publicaba 
además en el número inaugural de una revista que ya en sí se planteaba como 
empresa conjunta. Si la historia del derecho entendida como especialidad 
ha de desvelar la función que cumple el derecho en el modo específico de 
constitución de una sociedad histórica determinada, sus resultados podrían 
ciertamente alimentar una historia social que integrara también los de otras 
especialidades, y que hiciese comprensible la funcionalidad social de las rela-
ciones jurídicas dentro del conjunto de relaciones de naturaleza diversa con 
cuya mediación se constituye la sociedad en cada periodo histórico31. 

Y un periodo histórico se preocupaba Clavero especialmente de definir, 
con los efectos secundarios y añadidos de señalar término final para otro de 
cuya delimitación inicial no habría especialmente de ocuparse, y de poner 
punto inicial aún a un tercero en el que tendería posteriormente a centrar su 
obra. Ya su estudio institucional del mayorazgo castellano se situaba, en tér-
minos del autor, entre una reacción, la feudal, y una revolución, la burguesa, 
señaladas para el caso con fechas precisas, 1369 y 1836. Que el término final 
—o inicial, según se mire— marcado por esa revolución sea hoy uno de los 
puntos de referencia básicos para los cultivadores de la historia no sólo jurí-
dica —con el calificativo dicho (burguesa) o con otro, en el momento marcado 

30   Baste recordar dos títulos de breves pero incisivas aportaciones del autor en aque-
llos primeros años de combats pour l’histoire: “Señorío y Hacienda a finales del Antiguo 
Régimen en Castilla”, en Moneda y Crédito, 135 (1975), pp. 111-128, y “Para un concepto 
de revolución burguesa”, en Sistema, 13 (1976), pp. 35-54.

31   “La historia del Derecho ante la historia social”, en HID 1 (1974), pp. 239-261.
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o algo antes o aún después, como convulsión o como proceso, o con dudas y 
discusiones sobre todo ello— se debe, en gran medida, a la obra de Clavero, 
que sin embargo ha obtenido eco escaso, especialmente ahora en el campo de 
la historia jurídica, con respecto al término inicial —o final, según se mire— 
tardomedieval. Que tal momento representase una cesura, de relevancia tam-
bién institucional, en la evolución de unos modos de relación social corres-
pondientes al régimen de dominio de la tierra era algo que mostraban con 
especial claridad no sólo las páginas dedicadas al orto del mayorazgo, sino 
también las que con igual fecha de publicación rendían cuentas del ocaso de 
la behetría32. Se trataba de la versión castellana de la llamada, en expresión 
también utilizada por el autor, crisis del feudalismo clásico: en cuanto a lo 
primero, a la determinación territorial, la insistencia de Clavero no ha podido 
vencer el deslumbramiento que producen los desde luego fascinantes libros 
jurídicos regios producidos en Castilla entre 1255 (ca.) y 1348, que imponen, 
con su misma materialidad y en lecturas a veces excesivamente literales, una 
orientación y una cronología a la historiografía jurídica de la baja edad media 
castellana; y en cuanto a lo segundo, a la crisis aludida, no ha logrado con-
vencer de que es ese, y no otro anterior, el momento en el que un derecho 
tradicional castellano finalmente cede el terreno para dejar paso al que con-
formaría la realidad jurídica de la corona en los siglos sucesivos33. Y es que de 
todos modos, más preocupado por el periodo que se abría que por el que se 
cerraba, abandonó pronto la idea de hacer incursiones decididas en esa época 
de “indefinición” del derecho castellano que nacía casi con la misma corona34.

A la edad moderna apuntaba entonces la obra de Clavero, y a su consti-
tución jurídica sustantiva, con un término final que se mantenía y reforzaba 
a través del estudio de periodos de crisis manifiestas y prefiguraciones pre-

32   “Behetría, 1255-1356. Crisis de una institución de señorío y de la formación de un 
derecho regional en Castilla”, en AHDE 44 (1974), pp. 201-342.

33   “Notas sobre el derecho territorial castellano, 1367-1445”, en HID 3 (1976), pp. 
141-165.

34   Intervención aislada, breve y también desatendida —pero en este caso creo que el 
tercer calificativo se comprende en función de los otros dos— a pesar de la justa llamada 
de atención sobre las “fuentes de creación”, expresión también en su caso entrecomillada, 
es “Signo social y secuela política de la legislación alfonsina. Planteamientos manualísti-
cos”, en Antonio Pérez Martín (ed.), España y Europa, un pasado jurídico común. Actas 
del I Simposio Internacional del Instituto de Derecho Común (Murcia, 26/28 de marzo 
de 1985), Murcia, Universidad (Publicaciones del Instituto de Derecho Común), 1986, pp. 
601-610.
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suntas35, y un término inicial de determinación especialmente problemática 
cuando no podía acudirse al agarre de la circunstancia castellana36. Pero en-
tre la formación y la disolución, al menos se dibujaba una edad altomoderna 
como periodo especialmente susceptible de indagación histórica: es periodo 
de fuentes abundantes y de muy diversa naturaleza, aunque sólo en algunas 
centraría Clavero su esfuerzo; es periodo además de madurez en lo que se 
refiere al mundo de las ideas, de las creencias, de los valores y de los modos 
de comportamiento y de relación, elementos todos con hondas raíces en una 
tradición ya antigua y suficientemente consolidada. 

Y es época, sobre todo, que se sitúa en posición de contigüidad cronológica 
con aquella a la que todavía pertenece nuestra cultura jurídica actual, mas 
con la discontinuidad intermedia y abismal de la revolución. Para entender 
esa edad moderna, y precisamente en virtud de la discontinuidad, nuestras 
categorías no sirven, pues no pueden explicar realidades a veces radicalmente 
diversas. Las categorías de uso para el historiador han de ser las propias de la 
época historiada, igual que para un antropólogo las categorías con las que ha 
de comprender una cultura ajena y desconocida son precisamente las de esa 
cultura que pretende conocer. Esta es la actitud y esta es la mirada: la actitud 
receptiva y la mirada limpia del antropólogo. Y esto, y sólo esto, es lo que 
la historia ha de aprender de la antropología. El resto, con determinaciones 
aún metodológicas, es distinto: se mira a una sociedad, sí, pero a la sociedad 
pretérita que es el antecedente de la propia y a la que por ello resulta espe-
cialmente difícil contemplar como si nos fuese del todo ajena; lo que se busca 
es un paradigma social, esto es, la determinación cultural de las relaciones 
sociales en un periodo histórico concreto. No se trata de aislar la mentalidad 
como objeto a historiar, siguiendo la vía entonces de la especialidad historio-
gráfica; se trata de utilizar el concepto de mentalidad como instrumento epis-
temológico, como vía de acceso al conocimiento del paradigma social dicho. 

Mas la propuesta metodológica de Clavero no se agota con ello, pues su 
más marcada originalidad consiste en ser a la vez propuesta de objeto. Di-
cho de otro modo: el objeto de la indagación histórica es decisivo a efectos 
de método, y la opción de objeto se convierte inmediatamente en opción de 

35   “La disputa del método en las postrimerías de una sociedad, 1789-1808”, en AHDE 
48 (1978), pp. 307-334; “La idea de código en la Ilustración jurídica”, en HID 6 (1979), pp. 
49-88.

36   Historia del Derecho: Derecho común (1978), Salamanca, Universidad, 1994 (re-
impresión de la 2ª edición revisada y ampliada de Sevilla, Universidad, 1979).
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método. Y ello es así porque la vía de acceso que permite el estudio, sin la 
traición de las categorías contemporáneas, de la sociedad altomoderna a efec-
tos de comprensión y determinación del paradigma social correspondiente a 
su cultura es la jurisprudencia. Una madura jurisprudencia iuris communis 
que, como esa cultura a la que explica e independientemente de su ejercicio 
more gallico o italico, no depende de fronteras políticas dentro de un amplio 
espacio europeo de conformación medieval, el correspondiente a la entonces 
llamada respublica christiana. Y una jurisprudencia que, en principio, más 
apariencia tiene de cerrado muro que de puerta abierta, no sólo por su alto 
grado de tecnicismo, por su latín o por su complejísimo marco de referencias, 
sino porque antes de leerla para así poder comprender una cultura, hay que 
conocer los modos de lectura propios de esa misma cultura en la que se pre-
tende penetrar37.

Habiendo señalado el camino, no duda Bartolomé Clavero en recorrerlo. 
Lo hace manteniendo permanentemente dos centros de interés, que pueden 
entenderse en función de la insatisfacción producida por los acercamientos 
propiciados por una historia económica y una historia social cuyos cultivado-
res vienen evidenciando los peligros provenientes no ya de ignorar la clave 
antropológica para descifrar la jurisprudencia, sino de ignorar directamente 
a ésta. Ambas, historia económica e historia social, avanzan por lo común sin 
ocuparse especialmente de definir las categorías relevantes a su materia en 
la época estudiada: la primera se contenta con el dominio, mayor o menor 
según los casos, del utillaje terminológico y conceptual procedente de la eco-
nomía entendida como ciencia social contemporánea, cuyo costoso aprendi-
zaje hay que rentabilizar aun a riesgo de construir artefactos historiográficos 
tan laboriosos como inconscientes de su artificialidad; la segunda, la historia 
social, no suele caer en la cuenta de que si ha de estudiar sociedades, es presu-
puesto el conocimiento de los sujetos, pues sólo determinando la naturaleza 
de lo individual puede entenderse su integración colectiva38. 

37   Para todo lo dicho ha de acudirse, básicamente, a “Historia, ciencia, política del 
derecho”, en QF 8 (1979), pp. 5-58, y a “Historia y antropología: hallazgo y recobro del 
derecho moderno”, en Tantas personas como estados. Por una antropología política de 
la historia europea, Madrid, Tecnos (Colección Derecho, Cultura y Sociedad, dir. Antonio 
Enrique Pérez Luño), 1986, pp. 27-52; antes, bajo el título “Historia y antropología. Por 
una epistemología del derecho moderno”, en Cerdá Ruiz-Funes, Joaquín, y Salvador Co-
derch, Pablo (eds.), I Seminario de Historia del Derecho y Derecho Privado. Nuevas téc-
nicas de investigación, Bellaterra, Universidad Autónoma de Barcelona, 1985, pp. 9-35.

38   Muy claramente sobre esto último, y desde luego con el tratamiento más sustancial 
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El empeño en corregir ambas desviaciones explica parte considerable de 
la obra de Clavero. No abandonará su línea inicial de análisis de la relación 
jurídica real por excelencia, profundizando, matizando y corrigiendo su es-
tudio inicial sobre el mayorazgo, ampliándolo a otras determinaciones tam-
bién propias de un régimen jurídico que habría de desaparecer revolución 
mediante, y construyendo un espacio propio para las condiciones cambiantes 
de un derecho de propiedad ya contemporáneo39. Le interesará también, en 
un plano no sustancialmente distinto, la problemática conceptual de la usura 
y la funcionalidad social de su prohibición canónica, que consolida una eco-
nomía basada en la renta de la tierra y frustra el desarrollo posible de otra 
cimentada en rentas de capital a la que un forzosamente limitado intercambio 
mercantil y financiero no dejaría aflorar. Siendo decisiva la intervención de 
la Iglesia, Clavero no se ceñiría al estudio de las determinaciones formales 
del derecho canónico, sino a las espirituales que habían de servirle de base; 
no le interesaba sólo la compulsión externa y temporal del derecho, sea el 
secular en su función secundaria o expresamente auxiliar, sea el canónico a 
fin de cuentas depositario de una formalidad compartida con el civil; llegaba a 
interesarle sobre todo la determinación de conductas impuesta directamente 
por la religión, la compulsión religiosa causante de un disciplinamiento social 
manifiesto en los modos de relación de los que había de ocuparse también el 
derecho. Era la usura paradigma social, accesible desde la historia jurídica y 
que apunta a la de la religión, cuya problemática historiográfica no dejaría de 
interesar a nuestro autor40.

de las referencias de nota 41, “Historia social altomoderna: entre la generalidad y la espe-
cialidad”, en Santiago Castillo (coord.), La historia social en España (nota 9), pp. 219-228.

39   Aparte las páginas finales y añadidas a la segunda edición de Mayorazgo (nota 29), 
y luego todavía reelaboradas en “Favor Maioratus, Usus Hispaniae. Moralidad de linaje 
entre Castilla y Europa”, en Lloyd Bonfield (ed.), Marriage, Property, Succession, Berlin, 
Duncker & Humblot (Comparative Studies in Continental and Anglo-American Legal His-
tory), 1992, pp. 215-254, interesa “De maioratus nativitate et nobilitate concertatio”, en 
AHDE 56 (1986), pp. 921-929; “Enfiteusis, ¿qué hay en un nombre?”, también en AHDE 
56 (1986), pp. 467-519; “Amortizatio. Ilusión de la palabra”, en QF 17 (1988), pp. 319-358.

40   Sobre todo ello, “Prohibición de la usura y constitución de rentas”, en Moneda y 
Crédito, 143 (1977), pp. 107-131; “Interesse. Traducción e incidencia de un concepto en la 
Castilla del siglo XVI”, en AHDE 49 (1979), pp. 39-97; “Religión y derecho. Mentalidades 
y paradigmas”, en HID 11 (1984) (= Homenaje al Pfr. Dr. D. José Martínez Gijón), pp. 67-
92; son, los tres artículos citados, capítulos luego de un libro —Usura. Del uso económico 
de la religión en la historia, Madrid, Tecnos (Colección Derecho, Cultura y Sociedad, dir. 
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Y búsqueda de sujetos, empezando por el político. Que la época moder-
na viniese generalmente considerándose como la de emergencia del Estado 
significaba ya la adopción de un punto de vista crítico frente a la considera-
ción estatal de formas políticas anteriores. Pero ello no impedía en realidad, 
aunque resultase paradójico, que se siguiese contemplando la época moderna 
como edad de oro de ese mismo Estado, el momento de su culminación, el 
de concentración máxima del poder político: un periodo en el que el Estado 
podía llamarse absoluto y un rey decir que era el Estado. Era el sujeto político 
por excelencia de la historiografía, y lo era, encumbrado en tan preeminente 
posición, precisamente por la sujeción política de la historia. Siendo sujeto 
artificial, su presencia proyectaba sombras que impedían cualquier otra com-
prensión de la realidad pretérita. La primera intención de Clavero fue elimi-
nar el obstáculo, a lo que procedió en un breve artículo que propiciaba, con la 
muerte del Estado moderno, un espacio vacío que había que poblar. La inda-
gación subsiguiente, que incluye alguno de los más costosos enfrentamientos 
del historiador con la jurisprudencia del ius commune, lleva a Clavero a un 
mundo de cuerpos colectivos y personas ficticias, únicas entidades individua-
les que constituían sujetos bien reales para el derecho, con tales posibilidades 
además de composición y de integración mutuas que todo intento de búsque-
da en el pasado prerrevolucionario de una entidad colectiva correspondiente 
a las contemporáneas ha de saldarse o en una ilusión o en un fracaso; no sólo 
es el estado o los estados, es también la Iglesia, es también la familia y el linaje 
y la casa. En el otro extremo de la escala, al individuo se le considera sólo en 
función de su individualidad más trascendente, la del alma. Alma individual 
y cuerpo colectivo son sujetos que no mueren para un derecho que está por 
encima del tiempo efímero de los mortales sin ser en lo fundamental dispo-
nible para éstos. Con todo ello, ese paradigma social que perseguía Clavero 
comenzaba a hacerse ya bien visible, y era su obra la que lo desvelaba41.

Antonio Enrique Pérez Luño), 1984—, y base también de otro título destinado a tener difu-
sión mayor: “The Jurisprudence on Usury as a Social Paradigm in the History of Europe”, 
en Erk Volkmar Heyen (hrsg.), Historische Soziologie der Rechtswissenschaft, Frankfurt 
am Main, Vittorio Klostermann, 1986, pp. 23-36.

41   Sobre todo ello, primariamente, “Institución política y derecho: acerca del concep-
to historiográfico de ‘Estado moderno’”, en Revista de Estudios Políticos (Nueva Época), 
19 (1981), pp. 43-57, y “Hispanus fiscus, persona ficta. Concepción del sujeto político en 
el ius commune moderno”, en QF 11/12 (1982-83), (= Itinerari moderni della persona giu-
ridica), pp. 95-167; ambos trabajos son luego capítulos, publicados con alguna variación 
de títulos (“Institución política y derecho: desvalimiento del Estado moderno”; “Hispanus 
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En una consideración conviene ahora detenerse: si la introducción deci-
dida de la antropología —o, como mejor ya sabemos, no de ésta en sí, sino de 
la limpieza de la mirada del antropólogo— en el campo de la historia produce 
ventajas evidentes, los problemas son también notorios. Una feliz frase de 
Jorge Luis Borges, a propósito precisamente del libro de un antropólogo, nos 
sirve de adecuada introducción: “Creer que en el disco de la luna aparecerán 
las palabras que se escriben con sangre sobre un espejo es apenas un poco 
más extraño que creer que alguien lo cree”42. La incredulidad es del autor de 
la frase, de un lector que la escribe sospechando también la del autor del li-
bro que la provoca. No es problema menor, pues afecta al crédito que la obra 
puede merecer. Cuando se intenta la descripción y el análisis de concepciones 
y experiencias ajenas al observador hasta el punto de carecer éste de referen-
cias previas para poder con cierto éxito aprehenderlas, la credulidad primero 
del autor y luego del lector son violentamente puestas a prueba. Ante aquél, 
deslumbrado por la extrañeza, acecha el peligro de la colección de curiosi-
dades. Reconocida previamente la posibilidad de lo absolutamente distinto, 
poco se avanzaría con ejemplificarla. El peligro cierto de tal pobreza de re-
sultados parece fácil de conjurar, pues está al alcance de cualquiera entender 
—y, en todo caso, ya el mismo Clavero se detenía en menciones expresas— 

fiscus, persona ficta. Concepción del sujeto político en la época barroca”) de Tantas perso-
nas como estados (nota 37). Interesan también, entre otros, “Lex Regni Vicinioris. Indicio 
de España en Portugal”, en BFDUC 58 (1982) (= Estudos em Homenagem aos Profs. Dou-
tores Manuel Paulo Merêa e Guilherme Braga da Cruz, I), pp. 239-298; “De un estado, 
el de Osuna, y un concepto, el de Estado”, en AHDE 57 (1987), pp. 943-964; “Del Estado 
presente a la Familia pasada”, en QF 18 (1989), pp. 583-605; “Cataluña como persona, una 
prosopopeya jurídica”, en Aquilino Iglesia Ferreirós (dir.), Centralismo y autonomismo 
(nota 21), pp. 101-120; “Almas y cuerpos. Sujetos del derecho en la edad moderna”, en 
AA.VV., Studi in memoria di Giovanni Tarello, I, Milano, Giuffrè, 1990, pp. 153-171. Con 
dimensión sobre todo historiográfica, con el cuestionamiento de España como sujeto his-
tórico, “Cortes tradicionales e invención de la historia de España”, en AA.VV., Las Cortes 
de Castilla y León, 1188-1988. Actas de la Tercera Etapa del Congreso Científico sobre 
la Historia de las Cortes de Castilla y León, I, Valladolid, Cortes de Castilla y León, 1990, 
pp. 147-195, y “Anatomía de España. Derechos hispanos y derecho español entre fueros 
y códigos”, en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi, Francisco Tomás y Valiente (a cura di), 
Hispania (nota 14), pp. 47-86.

42   Es frase escrita en 1936 a propósito de la obra de J.G. Frazer, The Fear of the Death 
in Primitive Religion: Jorge Luis Borges (edición de Enrique Sacerio-Garí y Emir Rodrí-
guez Monegal), Textos cautivos. Ensayos y reseñas en “El Hogar” (1936-1939), Barcelona, 
Tusquets (Marginales, 92), 1986, p. 60.
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que no se trata de acumular ejemplos, sino de ver lo que hay detrás de ellos, 
de considerarlos como manifestaciones de un paradigma social que es el que 
ha de comprenderse. Mas el hecho de que para llegar a tal comprensión los 
obstáculos sean de verdadera entidad, levantándose ante quien emprende el 
camino el formidable muro de una jurisprudencia de complejo acceso, puede 
contribuir a que el estudioso se detenga en la contemplación de sus detalles, 
considerando, y no sin cierta razón, que ya bastante mérito tiene el esfuerzo 
sufrido para, sin más, describirlos. Adobar los resultados con simples llama-
das de atención sobre diferencias o discontinuidades no ayudaría al cono-
cimiento de sus fundamentos, cimentando sin embargo la repugnancia del 
lector incrédulo.

Pero no es el descrito, con ser grave, el peligro fundamental, pues no revela 
las insuficiencias del método sino más bien las de su ejercicio deficiente. La 
dificultad real es otra, y se cifra en las posibilidades reales de comprensión 
de lo reconocido de entrada como esencialmente diverso. ¿Puede en realidad 
conocerse un paradigma social radicalmente ajeno al del historiador hasta el 
punto de poder formular válidamente hipótesis previas que sirvan de sólido 
punto de partida? ¿Puede llegarse a la formulación de hipótesis aceptables, 
asumida la radicalidad de la diferencia, en los casos en que no haya fuentes 
que respalden una respuesta concreta? Algún reconocimiento de tales dificul-
tades puede encontrarse en la obra de Bartolomé Clavero, de regreso ya de un 
nuevo intento, más arriesgado y más decidido y confesadamente fracasado, 
de encontrar la adecuada vía de acceso que rompiera los condicionantes de 
la radical ajenidad del paradigma social altomoderno. Era la vía en la que ha-
bía casi naturalmente desembocado la primera intentada, la jurisprudencial, 
pues ya rondaba sus trabajos desde las fases iniciales de planteamiento de la 
problemática de la usura: la religión, no ya en cuanto asumida por el derecho 
sino en sí misma considerada; el acceso, si éste podía a la postre encontrar-
se, no había de propiciarlo el derecho, sino la teología. Desde este punto de 
vista sus últimas aportaciones a la realidad prerrevolucionaria se presentan 
ya como un forcejeo con lo imposible, como un intento fallido de desvelar lo 
básicamente incognoscible. Mas no se crea que ello supone el reconocimiento 
de las virtualidades de posiciones epistemológicas ajenas: Clavero había defi-
nido su método como único, y así su autorreconocido fracaso no revalida vías 
de acceso a la realidad histórica de la edad moderna previa o simultáneamen-
te ensayadas y recorridas por otros historiadores43.

43   Antidora. Antropología católica de la economía moderna, Milano, Giuffrè (Per 
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Lo que se logra con ese drástico cierre de la historia prerrevolucionaria es 
dirigir los esfuerzos a la contemporánea, a cuyo cultivo entonces no sólo pue-
de calificársele de conveniente, útil, o especialmente atractivo en virtud de su 
cercanía a nuestro presente vivido, sino de radicalmente necesario por impo-
sibilidad de objeto de determinación cronológica diversa. ¿Fracaso entonces, 
con tal resultado? Más bien parece, en este punto final, que lo alcanzado es 
lo pretendido, que el fracaso, si es tal, se quería y se buscaba. La prueba es 
que tanto esfuerzo no puede, a pesar de todo, considerarse inútil. El saldo 
positivo es la delimitación precisa de la época contemporánea, en la que nace 
y evoluciona el derecho que afecta a nuestro presente. De éste conocemos, de 
forma tan parcial o tan insegura como se quiera, el contraste del derecho que 
le precedió, que contribuye así a la definición del más reciente. De ese modo 
se justifica el esfuerzo, y así se desvela su razón: conocer según sus propios 
presupuestos la sociedad prerrevolucionaria es imposible, e inútil por tanto 
pretenderlo; construir el derecho del presente supone abrir a la razón y a la 
convención espacios todavía bloqueados por la tradición, e identificarla como 
tal requiere el previo acercamiento a la historia. El mantenimiento simultá-
neo de ambas proposiciones puede parecer a veces contradictorio, pero es el 
que explica la dedicación, también simultánea, de Clavero a ambas cronolo-
gías, moderna y contemporánea44.

Es dentro de esta última donde sobre todo cabe la operación de política de 
la historia —opción única frente a la inútil e imposible ciencia de la historia— 
que implica la depuración de la tradición. Sigue siendo cuestión de sujetos: el 
Estado liberal, ya sin la legitimación histórica del moderno, ha de entenderse 

la Storia del Pensiero Giuridico Moderno. Biblioteca, 39), 1991; “Entre ocio de cambio y 
negocio de banco: pecunia depositada bajo régimen católico”, en Vito Piergiovanni (ed.), 
The Growth of the Bank (nota 25), pp. 191-224; “Beati dictum. Derecho de linaje, eco-
nomía de familia y cultura de orden”, en AHDE 63-64 (1993-94), pp. 7-148. Acentuar el 
acercamiento de religión y derecho es actitud que justamente surge de la contemplación 
antropológica de la historia moderna, pero deja sin embargo sin resolver el problema de 
su distinción, también susceptible de consideración desde el punto de vista antropológico 
habida cuenta del desarrollo posterior de la cultura occidental, por esto, entre otras cosas, 
bien distinta de otras asentadas en espacios geográficos no especialmente lejanos: lo pone 
de relieve Carlos Petit, “Sex, lies and videotapes”, en QF 21 (1992), pp. 671-680, a propósi-
to sobre todo de “Delito y pecado. Noción y escala de transgresiones”, en Francisco Tomás 
y Valiente y otros, Sexo barroco (nota 11), pp. 57-89.

44   Para la contradicción posible, compárense las páginas iniciales de Antidora (nota 
43), con las finales de Institución histórica del derecho, Madrid, Marcial Pons, 1992.
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en su propia circunstancia contemporánea, en el proceso de su constitución, 
en todo caso secundaria frente a la del sujeto individual que es también no-
vedad contemporánea, concebido además como titular de unos derechos que 
habrían de condicionar, y no al revés, el ordenamiento jurídico objetivo. En-
tre ambos, los sujetos intermedios que pudiera contemplar el derecho con 
base expresa en sujetos históricos no han de considerarse en razón de dicha 
historia, sino en su misma determinación de presente: no en vano situar al 
derecho en su tiempo propio es acción pertinente a la historia jurídica45.

Mas la operación básica de política histórica en la que Bartolomé Clavero 
se encuentra empeñado no es estrictamente la dicha. Se trata de despejar 
históricamente un camino obstaculizado por la presencia de tradiciones que 
no son prerrevolucionarias, sino el resultado del peso constituyente de una 
historia constitucional contemporánea que para la instauración de un orden 
social ha primado al Estado sobre el individuo, al poder sobre la libertad. Una 
historiografía constitucional de tal signo es la que viene escribiendo Clavero, 
con el estudio de tradiciones constitucionales diversas y la determinación de 
su peso relativo, con advertencia sobre depuración y manejo de fuentes, con 
investigaciones sobre la concepción y la realidad de una justicia contempo-
ránea atada por la ley y desvinculada de los derechos, con la aparición ya de 
un manual que señala líneas y tareas46. Y todo ello con el objetivo querido de 

45   El Código y el Fuero. De la cuestión regional en la España contemporánea, Ma-
drid, Siglo XXI, 1982, recogiendo trabajos anteriores; Fueros vascos. Historia en tiempos 
de Constitución, Barcelona, Ariel, 1985, también incluyendo trabajos de publicación inde-
pendiente; “Los Fueros de las provincias vascas ante la autonomía de la República espa-
ñola: proyectos estatuyentes”, en Revista Vasca de Administración Pública, 15 (1986), pp. 
51-65; “‘A manera de Vizcaya’. Las instituciones vascongadas entre Fuero y Constitución”, 
en AHDE 58 (1988), pp. 543-559; “Entre Cádiz y Bergara. Lugar de encuentro de la Cons-
titución con los Fueros”, en AHDE 59 (1989), pp. 205-282; “‘Territorios forales’: Página 
española del palimpsesto europeo”, en Revista Española de Derecho Constitucional, 37 
(1993), pp. 13-35. Y situándose entre los trabajos citados la nota 41 y los señalados en la 
presente, “Cataluña en España. El derecho en la historia”, en AHDE 57 (1987), pp. 805-
850.

46   Los títulos que me parecen básicos son los siguientes: Los derechos y los jueces, 
Madrid, Civitas (Cuadernos Civitas), 1988; Manual de historia constitucional de España, 
Madrid, Alianza (Alianza Universidad Textos, 128), 1989; Razón de estado, razón de indi-
viduo, razón de historia, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales (Historia de la So-
ciedad Política), 1991, incluyendo fundamentales trabajos de publicación poco anterior, de 
los que necesariamente deben destacarse “Codificación y Constitución: paradigmas de un 
binomio”, en QF 18 (1989), pp. 79-145, y “Propiedad como libertad: la declaración del de-
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construir, con el pasado y en el presente, un modelo de futuro. Pura política 
de la historia. Las propuestas van alcanzando el eco requerido y la discusión 
ya ha comenzado47. Tal juego puede alcanzar, afortunadamente, todavía el 
cultivo de la historia.

5. Técnica del derecho como estrategia de la historia: Paolo Grossi

No encuentro atributo más adecuado a la obra de Paolo Grossi que el de 
la fecundidad. Lo mejor de Grossi está en la obra propia casi tanto ya como 
en la ajena, y para ambas se ha preocupado también de crear cauces de difu-
sión que contribuyen a la potenciación de su influjo. Si en gran parte de su 
desarrollo puede este artículo, puesto que el orden de exposición no guarda 
coherencia cronológica, considerarse un viaje a los orígenes, es también en 
gran medida por lo dicho. La obra de Paolo Grossi está ya en la de Bartolomé 
Clavero, y a su través o sin mediaciones en la de Carlos Petit, y tampoco la de 
António Manuel Hespanha, como la de otros muchos que directa o indirecta-
mente han asimilado sus enseñanzas, puede considerarse ajena a su influen-
cia. El efecto es que las lecciones de Paolo Grossi pueden aprenderse en parte 
considerable sin acudir a la lectura directa de su obra. La actitud tal vez no sea 
injusta cuenta habida de que no hay mejor prueba de la potencia de la obra 
grossiana, pero no es suficiente porque siempre se perderán, en las lecturas 

recho de 1812”, en AHDE 60 (1990), pp. 29-101; “Origen constitucional de la codificación 
civil en España”, en Carlos Petit (coord.), Derecho privado y revolución burguesa (nota 
14), pp. 53-85; “La gran innovación: Justicia de Estado y derecho de Constitución”, en 
Jueces para la Democracia. Información y Debate, 14/3 (1991), pp. 27-35, siendo artículo 
también publicado en J.-M. Scholz (ed.), El tercer poder. Hacia una comprensión histó-
rica de la justicia contemporánea en España, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann 
(Rechtsprechung. Materialen und Studien, 5), 1992, pp. 169-188. El programa que va defi-
niéndose y desarrollándose en los títulos citados se construye, lógicamente, también sobre 
aportaciones anteriores cuya cita poco añadiría; no me resisto a citar sin embargo, pues 
indaga un campo de especialísimo interés, “‘La gran dificultad’. Frustración de una ciencia 
del derecho en la España del siglo XIX”, en Ius Commune, 12 (1984), pp. 91-115.

47   José María Portillo, “¿Existe una historia constitucional de España? Reflexiones 
sobre un primer manual de esta especie”, en Revista de las Cortes Generales, 24 (1991), 
pp. 295-341, páginas escritas a propósito de Manual (nota 46); Marta Lorente, “Poesía 
como constitución: las razones de Clavero”, en QF 22 (1993), pp. 645-663, páginas escritas 
a propósito de Razón (nota 46).
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interpuestas, elementos que resaltan con fuerza en las originales; hoy ade-
más, con seguras guías en nuestro ámbito, tampoco es actitud justificable48. 
Quede claro, en cualquier caso y en este primer párrafo, que llevamos ya mu-
chas páginas hablando de Paolo Grossi. Si todavía requiere espacio propio es 
sobre todo por cuatro razones49.

La razón primera es la de la experiencia jurídica. Se trata, como bien se 
sabe y el mismo Grossi no ha dejado repetidamente de reconocer, de un con-
cepto importado de obra ajena, y desarrollado también por otro represen-
tante de la mejor historiografía jurídica italiana, Riccardo Orestano50. Utili-
za Grossi el concepto desde sus obras iniciales, de un modo que justifica su 
motivo y su objeto, su interés por el derecho del pasado. Esos dos términos 
constituyen por sí solos la respuesta de mayor amplitud que puede darse a la 
pregunta sobre el qué de su obra. E implican opciones no secundarias, desde 
luego de objeto pero también de método. No interesa el derecho en sí, sino 
la experiencia del derecho; no el mensaje directo de las reglas jurídicas, sino 
el indirecto de su percepción a través del uso, de la aplicación, de la ejecu-
ción o de la reflexión. O de su propia formulación, pero comprendida como 
expresión de un determinado entendimiento del derecho, con la subjetivi-
dad interpuesta de la voluntad de quien la establece. Hablar de experiencia 

48   Para las guías, que son también breviarios de lecciones, Bartolomé Clavero, “Co-
sas del dominio (lección de Paolo Grossi)”, en AHDE 62 (1992), pp. 623-632, y Francisco 
Tomás y Valiente, “Laudatio a Paolo Grossi”, que acompaña a la edición del discurso de 
investidura del profesor italiano como doctor honoris causa, Universidad Autónoma de 
Madrid, 1994, también publicado en P. Cappellini y otros, De la Ilustración (nota 28), pp. 
29 y ss.

49   Todas las referencias bibliográficas del presente apartado que carezcan de indica-
ción de autor son obras de Paolo Grossi. Lo que sigue, y aparte las muy específicas refe-
rencias que en su momento se darán, procede de la lectura de Locatio ad longum tempus. 
Locazione e rapporti reali di godimento nella problematica del diritto comune, Napoli, 
Morano (Università di Macerata. Pubblicazioni della Facoltà di Giurisprudenza, 1), 1963; 
Le situazioni reali nell’esperienza giuridica medievale. Corso di storia del diritto, Padova, 
CEDAM, 1968; “Un altro modo di possedere”. L’emersione di forme alternative di pro-
prietà alla coscienza giuridica postunitaria, Milano, Giuffrè (Per la Storia del Pensiero 
Giuridico Moderno. Biblioteca, 5), 1977; y diversos trabajos ahora recogidos en Il dominio 
e le cose. Percezioni medievali e moderne dei diritti reali, Milano, Giuffrè (Per la Storia del 
Pensiero Giuridico Moderno. Biblioteca, 41), 1992.

50   Hay páginas específicas todavía recientes: “Storia di esperienze giuridiche e tra-
dizione romanistica (a proposito della rinnovata e definitiva Introduzione allo studio del 
diritto romano di Riccardo Orestano)”, en QF 17 (1988), pp. 533-550.
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jurídica es hablar de derecho vivido, no de sistemas formales; es hablar del 
desenvolvimiento de las instituciones, y no de la formulación de los dogmas. 
La experiencia del derecho es experiencia de una sociedad, de una sola, y la 
concreción con la que ha de abordarse el estudio del primero imprime concre-
ción también a la segunda; una sociedad determinada conoce una específica 
experiencia jurídica, y esa determinada sociedad puede así identificarse a tra-
vés de una indagación experiencial de su derecho que no permite la pérdida 
de individualidad histórica de la sociedad de referencia. Estudiar la experien-
cia jurídica es inevitablemente estudiar históricamente el derecho, situarlo en 
unas coordenadas sociales que consigo llevan una fijación de espacio y tiempo 
ni aleatoria ni intercambiable.

La razón segunda es la de las situaciones reales. El concepto hace refe-
rencia a la que durante años ha sido la temática predilecta del autor: la rela-
ción del hombre con las cosas y su consideración por el derecho. Es el objeto 
predominante de la obra de Grossi, pero en el sentido únicamente de ma-
teria estudiada y esclarecida, no en el de finalidad perseguida. La posesión, 
los distintos grados del dominio, la propiedad, la locación, la enfiteusis o la 
servidumbre son instrumentos en el taller del historiador; instrumentos de 
segundo orden, que ha tenido que construir con herramientas más primarias, 
pero instrumentos al fin: para pensar sociedades, que para eso sirven, para 
comprenderlas desde sus mismos presupuestos. Otros podrían haber sido los 
temas abordados en la obra de Grossi, mas sólo otro acceso hubieran abierto 
para llegar al mismo destino. No puede dudarse, en cualquier caso, de la ade-
cuación del elegido, cualesquiera que hayan sido las razones de la elección. 
El modo de relación con las cosas, con el mundo material, y sobre todo con 
la tierra, es causa tanto como efecto de modos de acción y de pensamiento, 
de maneras de vivir a las que da coherencia una mentalidad y una cultura. 
En cada una de las distintas fases del desarrollo histórico discontinuo de la 
occidental a la que pertenecemos se han producido y experimentado modos 
de relación real incomprensibles desde presupuestos de mentalidad que no 
les sean estrictamente contemporáneos, sin perjuicio de lo larga o corta que 
resulte esa condición de contemporaneidad. Tan expresivos para el caso re-
sultan los motivos centrales o definitorios de las relaciones reales como los 
marginales o aparentemente contrarios al modelo dominante, pues sólo tie-
nen también sentido, como heterodoxia que son, frente a la ortodoxia cuyos 
límites y perfiles contribuyen a resaltar.

La razón tercera es la del pensamiento jurídico. Se trata de la aportación 
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más personal de la obra de Grossi, aquélla que más lleva de sí mismo al in-
corporar, según creo, sus más profundas convicciones sobre los valores de 
una civilización; quizá por ello es la expresión que nombra su obra no escrita, 
el Centro, los Quaderni y la Biblioteca, que como es de esperar seguirán su 
labor per la storia del pensiero giuridico moderno todavía muchos años51. 
El concepto se toma como una reivindicación, y casi también como una pro-
vocación. El derecho, como producto intelectual, no es sólo susceptible de ser 
abordado como una mera técnica de organización social, ni tampoco como 
una ciencia de base positiva que espera de su cultivador la precisión que pro-
cure una practicidad no problemática; lo jurídico es susceptible de un modo 
de conocimiento superior, ligado a los valores vigentes en en seno de una 
sociedad, como elemento de su cultura específica. Así el derecho es expresión 
de esa cultura, expresión que en la occidental resulta ser básica por haberse 
constituido su civilización sobre el derecho. Y también así concebir la historia 
del derecho como historia del pensamiento jurídico lleva consigo centrar la 
mirada en el jurista y su obra. Aunque en el caso de Grossi la idea de expe-
riencia jurídica opere como correctivo a la rigidez de unos límites ya por otra 
parte suficientemente amplios, decir jurista es decir ius commune y derecho 
contemporáneo. En esas coordenadas, la consideración del jurista desde la 
óptica del pensamiento jurídico no es la de quien ejerce un oficio intelectual 
de mera aplicación lógica en un sistema autónomo de reglas jurídicas, sino 
la del mediador entre el vivir conflictivo de una sociedad y la cultura jurídica 
que le es propia. La jurisprudencia iuris communis adquiere especialísimo 
relieve desde esta perspectiva, pues siendo su obra el más acabado reflejo del 
multiforme universo de relaciones sociales que constituye su entorno propio, 
estudiarla y comprenderla no es sólo estudiar y comprender un derecho, sino 

51   Me refiero al florentino Centro di Studi per la Storia del Pensiero Giuridico Mo-
derno, a su publicación anual Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico 
Moderno y a la Biblioteca, su colección de anejos que sirve de cauce de publicación a las 
monografías más extensas. Para lo que sustancialmente sigue, específicamente, “Sulla sto-
ria del pensiero giuridico. (A proposito di N. J. Espinosa Gomes da Silva, Historia do 
Pensamiento Juridico)”, en QF 11/12 (1982-83), (= Itinerari moderni della persona giu-
ridica), pp. 1147-1150; “Sulla ‘natura’ del contratto (qualche nota sul ‘mestiere’ di storico 
del diritto, a proposito di un recente ‘corso’ di lezioni”, en QF 15 (1986), pp. 593-619; 
“Pensiero giuridico (Appunti per una ‘voce’ enciclopedica)”, en QF 17 (1988), pp. 263-
269, y la versión definitiva de dicha voz: “Pensée Juridique”, en André-Jean Arnaud et al. 
(dir.), Dictionnaire Encyclopédique de Théorie et de Sociologie du Droit, Paris-Bruxelles, 
Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence / E. Story-Scientia, 1988, pp. 285-287.
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conocer una cultura. Para ello es imprescindible atender a la complejidad de 
la obra jurisprudencial; no es válida la estrategia de la recuperación sólo de 
lo más accesible que la literatura jurídica puede ofrecernos; no es posible, 
conociendo su trascendencia, renunciar a la complejidad técnica del derecho; 
el historiador ha de ser jurista y leer como un jurista sus fuentes. Si la scientia 
iuris communis se nos aparece como un lenguaje cifrado, clave de lectura es 
la actitud y la voluntad permanentes de pensar el derecho con quienes for-
mulan el lenguaje que mejor expresa el modo de constitución de la sociedad 
bajomedieval y moderna, uniendo su voz el historiador jurista, en contrapun-
to, al coro de voces plurales que durante siglos construyeron dicho lenguaje.

La razón cuarta es la del absolutismo jurídico52. Se trata de un concepto 
acuñado para expresar una frustración y formular una esperanza. La frustra-
ción es la producida por el colapso contemporáneo del papel del jurista enten-
dido del modo tradicional. Cumplida la ilusión ilustrada de reducir el derecho 
a un conjunto de reglas codificadas y sancionadas como leyes, y asumido por 
el Estado el monopolio de la producción jurídica, se cumple también la de 
suprimir por innecesaria la mediación del jurista, terminándose entonces su 
tarea como intérprete de una cultura. Si antes era él quien articulaba la vida 
jurídica de la sociedad, ahora tal función le era expropiada. El derecho se 
convierte en instrumento de un poder político unitario, que para la imposi-
ción de su voluntad jurídica no requiere la labor enriquecedora, y por tanto 
modificadora, del intérprete, sino únicamente el trabajo mecánico y servil del 
exégeta. Sólo el estudio de la ciencia jurídica contemporánea, al que Grossi 
ha dado un impulso decisivo, es capaz de desvelar hasta qué punto el absolu-
tismo jurídico entendido como ideología llegó a plasmarse en un absolutismo 
jurídico considerado como práctica. Sea como fuere, su carácter ilusorio ha 
sido desvelado por esa misma ciencia jurídica para la que se reservaba papel 
tan secundario. De ahí la esperanza. De nuevo se requiere al jurista en toda 
la dimensión perdida de su función tradicional. Y es la historia jurídica, la 
historia del pensamiento jurídico, la que proporciona las bases de reflexión 
para formular en el terreno dicho propuestas de presente con dimensión de 

52   Para lo que sigue, específicamente, “Epicedio per l’assolutismo giuridico (dietro 
gli ‘Atti’ di un Convegno milanese e alla ricerca di segni)”, en QF 17 (1988), pp. 517-532; 
“Absolutismo jurídico y derecho privado en el siglo XIX”, discurso de investidura del autor 
como doctor honoris causa por la Universidad Autónoma de Barcelona, Bellaterra, 1991, 
con versión italiana en la Rivista di Storia del Diritto Italiano, 64 (1991), pp. 5-17. Y no 
merece olvido alguna aportación anterior de carácter menor, con párrafos tan breves y 
expresivos como su propio título: “La fantasia nel diritto”, en QF 15 (1986), pp. 589-592.
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futuro. Es la ocasión del jurista historiador, y es su obligación no perderla y 
asumir su compromiso. A ello ha encaminado Grossi su obra, y esa es la más 
permanente de sus enseñanzas.

6. Epílogo

Sería traicionar las premisas del presente artículo intentar en su final lo 
que todo él pretende evitar, esto es, la exposición teórica sobre métodos y 
conceptos que tan sin sentido resulta cuando se sitúa en un nivel discursivo 
completamente ajeno al de las investigaciones que han de reflejar su aplica-
ción. No procede ahora, por tanto, inducir principios comunes a partir de 
las aportaciones particulares que nos han venido sirviendo de referencia; es 
trabajo al que, en cualquier caso, podrá aplicarse el lector. Pero me parecen 
necesarias unas reflexiones finales que resultan, según creo, extremadamente 
funcionales en un escrito de las características del presente.

No se tomen, en primer lugar, las referencias dadas como conformadoras 
de un panorama mínimamente completo de la historia jurídica reciente. To-
davía hoy el cultivo de la historia del derecho ofrece, por fortuna, mucho más 
que lo que aquí ha podido ser recogido. Pero —y este es nuestro primer pun-
to de interés— difícilmente puede encontrarse un conjunto de historiadores 
cuya obra ofrezca un potencial similar de enriquecimiento de la materia en 
común cultivada. Que la historia del derecho no presente hoy la imagen apa-
cible de aguas tranquilas propia de un mar tal vez muerto, sino la agitación 
y el oleaje provocados por la tensión creadora se debe sobre todo a la acción 
de obras tan singulares y sugerentes como las reseñadas, con un clarísimo 
efecto, en el sentido dicho, paratónico. Que al campo propio de la historia del 
derecho resulte difícil señalarle fronteras precisas, que la historia jurídica sea 
hoy una historia abierta, tendencialmente confundida con una historia de la 
cultura que privilegia su dimensión jurídica, tiene su causa en la convulsión 
metodológica y conceptual operada, entre otras, por las obras que han ido 
citándose en las notas del presente capítulo. Quienes propician el cambio son 
bien conscientes de esta apertura, perfectamente visible cuando se desciende 
a la concreción de los nombres53: en la historia del derecho de hoy están, de 

53   Para la aludida conciencia, António Manuel Hespanha, “Histoire du droit”, en 
André-Jean Arnaud, et al. (dir.), Dictionnaire (nota 51), pp. 172-174; Pietro Costa, “Saperi, 
discipline, disciplinamento: verso una ‘nuova’ storia della cultura giuridica?”, en Annali 
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la mano sobre todo de António Manuel Hespanha, la arqueología de Michel 
Foucault y la sociología de Pierre Bourdieu —con respecto al que merecería 
consideración aparte la obra de otro singularísimo historiador del derecho, 
Johannes-Michael Scholz54— y la antropología de Boaventura Sousa Santos, 
con la aportación inicial de principios fundamentales del materialismo his-
tórico; en esta operación le acompañaba Bartolomé Clavero, que dio luego 
entrada epistemológica a la antropología y a Jack Goody y a Louis Dumont, y 
a la historia de la ciencia de Thomas S. Kuhn, y a todo un saber teológico so-
bre el que viene últimamente llamando la atención; la obra reciente de Carlos 
Petit incorpora los acercamientos múltiples a la realidad también histórica 
del lenguaje de Walter Ong, y no desprecia las historias clínicas, significativas 
por patológicas, de Oliver Sacks; Paolo Grossi propició el conocimiento mu-
tuo de annalistes e historiadores del derecho, en mundos hasta entonces casi 
cerrados el uno al otro55; y si persiguiésemos la senda de influencias trazada 
por la obra de quienes nos ocupan no tardaríamos en recorrer otros terrenos 
fronterizos, topándonos, por poner un significativo ejemplo, con una historia 
institucional que asume la herencia de Otto Brunner y se sitúa en posición 
cercana a ese modo específico de acercamiento al pasado constituido por la 
Begriffsgeschichte.

Pero con todo ello la historia del derecho no ha perdido especificidad. No 
se trata sólo de que pacíficamente convivan las tendencias de renovación con 
una historia de las instituciones de tan noble como añeja cuna —más en nues-
tros pagos Verfassungsgeschichte que Constitutional History—, o con una 
historia del derecho privado que acepta y asume tal designación aun cuando 
se afana en cronología no contemporánea, dando ambas ramas frutos siem-
pre aprovechables; se trata de que la historia del derecho sigue siendo el re-
sultado de la mirada del jurista hacia el pasado. Es mirada crítica, porque 

della Facoltà di Giurisprudenza. Università di Macerata, N. Serie, 1989/II, pp. 993-1027, 
especialmente pp. 998 y ss.

54   Bástenos aquí citar un escrito programático y dos aplicaciones: “La historia del de-
recho como sociología histórica de la cultura” (traducción de Antonio Serrano), en AHDE 
58 (1988), pp. 499-507; “Amt als Belohnung. Eine spanische Justizkarriere am Ende des 
Ancien Régime”, en Ius Commune, 18 (1991), pp. 51-147; “Reproduktion durch Korrek-
tur. Zur Ökonomie richterlicher Disziplinierung im Spanien des 19. Jahrhunderts”, en Jo-
hannes-Michael Scholz (hrsg.), Fallstudien (nota 16), pp. 555-595.

55   El intento, una de las aportaciones de mayor interés de los últimos años en el terre-
no conceptual en el que nos venimos moviendo, ya ha sido citado en las presentes páginas: 
Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale (nota 12).
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busca más encontrar un marco de resolución de problemas que directamente 
resolverlos, y porque no se contenta con la recuperación simple del antece-
dente. Es mirada técnica, porque supone el conocimiento y la aplicación de 
las de la historia y de las del derecho. Es mirada del jurista, lo que supone el 
criterio de un punto de partida que ha de ser continuamente cuestionado. Es 
mirada hacia el pasado, ya que es condición ineludible de la historia. 

Mas a pesar de esta primaria dimensión de pretérito, adviértase que cada 
una de las cuatro semblanzas que nos han ocupado en estas páginas ha veni-
do a cerrarse prácticamente en el mismo punto: en la dimensión de presente 
de la historia jurídica. No es casual: el historiador, que juega con el tiempo, no 
puede ser ajeno al suyo propio, que como jurista contribuye a construir. Co-
mentando una anécdota de juventud de un conocido erudito, que se lamen-
taba de no haber podido conocer directamente la realidad de la Inglaterra 
medieval, Carl Joachim Friedrich hacía el comentario justo: “Haber vivido en 
la época de los Plantagenets: ése es en verdad el problema, y mientras más 
cerca se esté de lograrlo, menos se podrá ofrecer al siglo XX”56. Son las para-
dojas de la historia jurídica: cuanta más historia se siembra, más derecho se 
cosecha, y cuanto más descomprometidamente quiere hacerse historia, más 
políticamente se hace derecho. Es lección moderna de los historiadores juris-
tas, empeñados en una historia de la cultura jurídica que puede dar impulso 
y contexto al difícil debate sobre los retos de la composición multicultural de 
la sociedad contemporánea57.

Y es que este es realmente su campo. Los historiadores juristas se han si-
tuado en el presente con la soltura y la comodidad lógicas de quien está en su 
verdadero terreno. El presente lo define el historiador, y definiéndolo lo hace 
suyo. No se trata de un apoderamiento prepotente, sin embargo. En el terri-
torio del derecho presente el historiador no ocupa posición de especial pree-
minencia, pues no suele, aunque también le quepa hacerlo, pisar las regiones 
centrales. Desde la periferia, donde desarrolla su inacabable trabajo de des-
linde —aquí discute con un colega la exacta ubicación de un hito fronterizo, 
allá observa la continuidad o discontinuidad del paisaje a ambos lados de la 

56   Carl Joachim Friedrich, “Derecho e historia” (1961), publicado como “Apéndice 
I” en Carl Joachim Friedrich, La filosofía del derecho (1955), México, Fondo de Cultura 
Económica (Breviarios, 179), 1982 (3ª reimpresión de la 1ª edición en español de 1964, 
traducción de Margarita Álvarez Franco), pp. 331-371, especialmente pp. 368-369.

57   Lo más llamativo: António Manuel Hespanha, “Li-va-sam” (nota 16); lo más direc-
to y reciente: Bartolomé Clavero, Derecho indígena y cultura constitucional en América, 
México, Siglo XXI, 1994.
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línea de demarcación— domina los dos flancos, el del pasado y el del presente, 
y sobre ellos despliega una mirada necesariamente más abierta y amplia que 
la del centrado jurista no historiador. Y no es que el pasado ofrezca exacta-
mente claves de comprensión ni directamente modelos de organización de 
una realidad que es, en su más estrecho sentido, contemporánea, esto es, sólo 
comprensible desde los presupuestos propios de su concreto y actual momen-
to histórico; lo que el tiempo pretérito da a quien no deja de tenerlo —preci-
samente— presente es la capacidad de mirar desde observatorios distintos, o 
al menos la de concebir tales diversos puntos de vista como generadores de 
nuevas posibilidades de enriquecer un modo de análisis social del derecho 
que, sin tales aperturas, corre el peligro permanente de acabar en vía muerta. 

Así, frente al progresivo aumento de la complejidad que adorna a la desco-
dificada realidad jurídica de este fin de siglo el historiador jurista se sitúa con 
la mirada habituada a una cultura jurídica ya pasada y fenecida que, pudien-
do ser justamente considerada paradigma de complejidad, tuvo la capacidad 
de elaborar recursos técnicos suficientes como para reproducirse durante si-
glos sin sufrir alteraciones sustanciales. Frente a la realidad de un derecho 
abocado a regir un orden social plural y diverso en una sociedad de socieda-
des, el historiador jurista se sitúa con el conocimiento asumido de una cultura 
jurídica pretérita que tenía como uno de sus fundamentos la articulación po-
licéntrica de comunidades que no por constituir en sí mismas corporaciones 
dejaban de entenderse incorporadas a entidades de ámbito superior. Frente 
a la actual insuficiencia, en definitiva, de un derecho escrito y legislado, el 
historiador jurista se sitúa con el conocimiento de una experiencia jurídica 
pasada que todavía consideraba, sin perjuicio de una técnica jurídica refina-
da y culta, a la escritura y a la ley como pertinentes a la forma accesoria del 
derecho, y no a su sustancia. 

Desde su atalaya los historiadores juristas, los que nos han venido ocu-
pando, no se han dedicado sólo a contemplar y desvelar las incógnitas de 
un pasado que ya va siendo remoto; en todos los casos fue sólo el inicio de 
su andadura. Sin forzar tanto la vista, han ido progresivamente centrando 
sus esfuerzos en una arqueología del propio presente que ofrece contraste y 
fundamento. Y así es como, desde el conocimiento de una pluralidad de cultu-
ras, ha podido ya propugnarse una cultura de la pluralidad. Aquella pregunta 
tan ingenua como difícil con la que Marc Bloch no renunciaba a enfrentarse 
abiertamente —¿para qué sirve la historia?— va teniendo, en el campo de la 
del derecho, respuestas tan concretas como carentes, en la medida en que su-
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ponen la impugnación de tan tradicionales como vivos conceptos y métodos, 
de la autocomplacencia habitual. Compartida por muchos o aislada en la obra 
de unos pocos, es la más real dimensión de futuro de la historia del derecho, 
la que hace imposible que un pájaro necio volando hacia atrás pueda conver-
tirse en metáfora del historiador jurista. 
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EN BUSCA DE AUDIENCIAS PERDIDAS

A propósito de Bartolomé Clavero, “Sevilla, Concejo y Audiencia:
invitación a sus Ordenanzas de Justicia”,

estudio preliminar (pp. 5-95) de
Ordenanzas de la Real Audiencia de Sevilla,

edición facsímil de las de 1603-1632,
Sevilla, Audiencia / Diputación / Universidad / Fundación El Monte,

1995, 1001 pp.

Hay cierto género de literatura académica que se caracteriza por pretender 
el imposible de la exclusión de su lector natural. Son obras fieles a su origen, 
sin embargo, con tan clarísima adscripción de materia que no pocas veces 
basta con quedarse en la portada para conocer el campo del saber desde el 
que se escribe. A diferencia de las monografías, a las que a veces se parecen, 
son obras concebidas de modo que la exposición no deje lagunas al preconoci-
miento (y así al prejuicio) del lector, sin que ello suponga cerrar espacios a su 
inteligencia. A diferencia de los manuales, a los que en ocasiones se asemejan, 
son obras realizadas sin el condicionamiento traslaticio de la acumulación o 
del resumen, en las que el argumento surge de un rigurosamente cimentado 
esfuerzo de comprensión de una realidad presentada y desvelada como esen-
cialmente compleja. Las que se parecen a las monografías no renuncian, por 
no serlo en sentido estricto, a la apertura de preguntas aparentemente obvias 
o a la reexploración de conocidísimos mediterráneos, actitud de la que a me-
nudo resultan respuestas sorprendentes y descubrimientos de mares ignotos. 
Las que se parecen a los manuales están libres, por no serlo estrictamente, del 
doble yugo de hacer relación de lo incierto y de repetir lo inseguro, pudiendo 
entonces tomar la distancia crítica suficiente para la valoración y el entendi-
miento. 

Si el lector acude a estos a modo de manuales para encontrar el lugar 
preciso en el que situar su dato, no hallará seguramente lo buscado, pero a 
cambio encontrará tanto el contexto en el que el dato es comprensible como 
elementos para reconsiderar su actitud primera. Si el lector acude a estas a 
modo de monografías con el solo objeto de aumentar el cúmulo de sus cono-
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cimientos con un conjunto mayor o menor de novedades, no conseguirá tal 
vez lo pretendido, pero a cambio podrá hacerse con los instrumentos precisos 
para poner en crisis lo que ya traía sabido. Puesto que no son manuales, no 
quieren estas obras lectores de manuales, y puesto que no son monografías, 
tampoco de éstas los quieren. Se explica así la búsqueda del lector nuevo, el 
rechazo del autor a una lectura previsible, habitual y viciada.

Dejemos por ahora de lado la propuesta de los autores que ejercitan el 
recurso de dirigirse a otro público, a una audiencia que no es la suya, y repa-
remos en la respuesta de sus colegas, pues inútil es el empeño del autor de 
desplazar al especialista. Al historiador jurista que lee y se siente destinatario 
de la obra a despecho de la intención del autor le cabe el argumento añadido 
de que no se trata de obras de divulgación, género este que tender  a conside-
rar, dicho sea de paso, tan explicable en otros campos del saber como inacep-
table en el suyo. Y es que los que nos vienen ocupando no son, ciertamente, 
trabajos de mera divulgación, por renunciar también el autor a esa indul-
gencia. ¿Qué son, entonces, estas obras concebidas, escritas y publicadas sin 
atención al cumplimiento de las claves y códigos que se estilan en las alturas 
de la monografía, en las bajezas de la divulgación, o en la común medianía de 
los manuales? ¿Qué lugar les corresponde, si no es tampoco el de la categoría 
ennoblecida de la alta divulgación, ni el de la innominada pero frecuente baja 
monografía, ni el que ocupan esos cursos o manuales raros por brillantes? 

Quedan, en realidad, sin género al menos reconocible, lo que lleva necesa-
riamente consigo que resulte más comprensible la actitud rebelde del lector 
especialista que la excluyente del autor en busca de nueva audiencia. Es difícil 
entender, pongamos por caso, a quien titula un libro L’ordine giuridico me-
dievale para a renglón seguido, en la primera frase de la introducción, con-
minar al incauto storico del diritto en cuyas manos haya caído el volumen a 
soltarlo de inmediato: “Se questo libro capitasse, per avventura, nelle mani di 
uno storico del diritto, non esiterei a chiedergli di metterlo senza indugio da 
parte: è un libro che non fa per lui”1. Más fácil es comprender las reacciones 
del lector, desde la más primaria (sentirse cogido en falta, cerrar el libro, y 
volverlo a abrir un instante después con el redoblado interés del que se siente 
injustamente recriminado) hasta la más serena, consistente en calificar como 
“dudosa” la “afirmación cautelar” del autor e interpretarla como señalamien-
to de género: “ni Manual exhaustivo, ni monografía para ser leída dentro del 

1   Paolo Grossi, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 5.
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coto cerrado de los colegas”2. Esta segunda reacción, pausada y reflexiva, pa-
rece la más justa, la más adecuada, pero la matización la invalida; pues si pue-
de con ella entenderse, sensu contrario, que “dentro del coto cerrado de los 
colegas” la obra en cuestión puede leerse como monografía, o que, entre cole-
gas o no, es posible considerarla manual no exhaustivo, cabe maliciar que el 
autor busca en realidad reacciones más primarias. Y no es que la intención se 
presuma sin fundamento: no es lo más llamativo que el autor (historiador del 
derecho) diga al lector (historiador del derecho) que deje el libro (de historia 
del derecho); lo es que considere que lo ha cogido per avventura. La frase es 
de una modestia inaudita o de un pesimismo radical; en cualquier caso es de 
un autor que siente que ha perdido su audiencia natural, o, lo que no es decir 
desde luego lo mismo, que su audiencia natural está perdida.

Era sólo un ejemplo, pues no vamos a ocuparnos de esa obra de Grossi que 
no es un manual, sino de otra de Clavero que no es una monografía. 

No hay en este caso expulsión expresa. Todo lo contrario, el título es hasta 
acogedor, con “invitación” incluida. Son, si redondeamos, 100 páginas de his-
toriografía y 900 de fuentes, las primeras invitando a la lectura de las segun-
das. Se deja que el historiador del derecho lea, estudie, descubra y aprenda, 
y también que confronte y critique, pero aunque las páginas de fuentes son 
de durísima lectura y valoración difícil incluso para el lector avezado, las de 
introducción no están escritas sólo para el especialista, sino también, o sobre 
todo, para quien no lo sea. 

Es, por un lado, disposición o condicionamiento editorial: edita la Audien-
cia Provincial de Sevilla, citándose también al Consejo General del Poder Ju-
dicial en la Presentación de “Los Editores” (p. 3), lo que acredita interés de 
juristas y previsión de compra y lectura del volumen sobre todo entre jueces, 
magistrados, fiscales, abogados y procuradores, las gentes del foro, los pro-
fesionales de la justicia. Editan también la Diputación Provincial y la Funda-
ción El Monte, instituciones sevillanas con la tradición y el compromiso de 
promover estudios sobre la ciudad, su pasado, su presente y su futuro, así que 
se prevé también buena acogida, compra y lectura, en los muy notorios círcu-
los sociales que en la capital andaluza tienen a gala mostrarse ávidos por en-
sanchar su visión de Sevilla. Edita el Servicio de Publicaciones de la Universi-
dad, que participa no sólo por el hecho de estar circunstancialmente dirigido 
por quien se viene señalando en la publicación y estudio de fuentes básicas 

2   Francisco Tomás y Valiente, en recensión a la obra citada en nota precedente, publi-
cada en AHDE 65 (1995), pp. 1139-1145.



JESÚS VALLEJO

124

para conocer la historia de la ciudad3, sino, según cabe con toda lógica pre-
sumir, por entenderse obra en la que habrá necesariamente de interesarse un 
no reducido público de historiadores de formación o profesión universitaria.

Pero sobre todo se trata de la convicción del autor de que en este concreto 
caso sus lectores pueden o deben ser más de los que habitualmente le siguen, 
de su voluntad de que, en su búsqueda de la Audiencia histórica de Sevilla, le 
atienda una audiencia más amplia y de varia procedencia.

Se aprecia en un primario análisis de estilo. El autor se esfuerza en ser 
comprendido, y procede a eliminar barreras que impidan o dificulten lo más 
mínimo su comunicación con el lector: a sabiendas de la anacronía, usa un 
dicho universalmente conocido para comenzar a explicar la posición del rey, 
que “reina pero no gobierna” (p. 28); acude a símiles de la realidad institucio-
nal o social presente para que la pretérita se comprenda, diciendo así, “para 
entendernos”, que el del gobierno de Murcia era un “régimen bicameral” (pp. 
42 y 57), que no cabía “la que hoy diríamos independencia judicial” (p. 23), 
o que “el corporativismo, que diríamos hoy, era algo intrínseco al orden de 
entonces” (p. 45); elimina, en fin, la posible aridez de algún pasaje apelando 
al sentido del humor de quien lee, que podrá así enterarse de que la edición 
original de las Ordenanzas “es algo que se parece a la edición de una obra que 
se pone al día en los kioscos mediante fascículos, pero con la pequeña diferen-
cia de que ésta no se ofrece al público y por una razón más sustancial de que 
no hubiera todavía kioscos” (p. 93).

¿Hay peligro de que algún lector crea que se insulta a su inteligencia? Hay 
que contar con ello, pero el autor se pone en guardia dejando claras y expresas 
las limitaciones de la propia. Puesto que a duras penas —viene a decir— cabe 
la cabal comprensión del concreto objeto que nos ocupa, no deja de ser un 
verdadero alivio que sólo hayamos de vérnoslas con él, y no con otros asuntos 
de algún modo relacionados con el principal cuya consideración, obstáculo 
insuperable, haría ya imposible el intento. Así, cuando comienza a tratar del 
gobierno de Sevilla, advierte que “no vamos a intentar reconstruirlo comple-

3   Me refiero a María Luisa Pardo Rodríguez, que publica en colaboración con Pilar 
Ostos Salcedo, Documentos y notarios de Sevilla en el siglo XIII, Madrid, Fundación Ma-
tritense del Notariado, 1989, con Pilar Ostos Salcedo y Marcos Fernández Gómez, El Libro 
de Privilegios de la Ciudad de Sevilla. Estudio Introductorio y Transcripción, Sevilla, 
Ayuntamiento / Universidad / Fundación El Monte, 1993, y con los ya señalados, más 
Mercedes Borrero Fernández y Aquilino Iglesia Ferreirós, Sevilla, ciudad de privilegios. 
Escritura y poder a través del Privilegio Rodado, Sevilla, Ayuntamiento / Universidad / 
Fundación El Monte, 1995.
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to... aquí no es necesario que hagamos ese esfuerzo en verdad bien arduo 
que otros y otras... vienen realizando” (p. 56); a veces esos otros y otras no 
existen, pero, aunque no se les pueda suplir, la inteligibilidad de la exposición 
se salva por la mínima: “menos mal que aquí se trata tan sólo de situarnos”, 
y no de  abordar jurídicamente el estudio de la Ciudad y Tierra de Sevilla (p. 
62); se constata que en las circunstancias de tiempo y lugar pertinentes “ha-
bía otras muchas justicias, pero tenemos suficientemente complicada la vida 
como para intentar contemplarlas todas” (p. 74); con todo ello, y con respecto 
a muchas de estas cuestiones conexas, “ya se ve que hay historia y una histo-
ria compleja, pero aquí no tenemos por fortuna que reconstruirla” (p. 80). El 
lector puede respirar tranquilo, adquiriendo a la vez una conciencia clara de 
la complejidad no sólo ya de las cuestiones que no se abordan, sino de las que 
en realidad se tratan; quien lee no podrá dejar de pensar que la exposición, 
efectivamente, avanza rozando complicados asuntos que son dejados de lado, 
pero sólo porque la línea que sigue no admite desviaciones, requiriendo toda 
la atención y toda la concentración de autor y lector.

Autor y lector, los dos juntos, pues el primero da pie suficiente al segun-
do para que éste deduzca, al compás de la lectura, que el avance es con-
junto, que el aprendizaje es simultáneo, que al autor no se le sigue sino 
que se le acompaña. El uso de la primera persona del plural es signo de 
auténtica complicidad, la del esfuerzo que se reconoce compartido: en p. 
25, por ejemplo, “ya sabemos que la cosa no estaba tan clara”, lo que no es 
de extrañar cinco páginas después de señalarse que el “orden” que se busca 
“resulta... más liado todavía de lo que lo tenemos”. La exposición, con  ese 
continuo estar al límite, adquiere un sensible carácter de desafío intelectual 
incesante, llevándose con frecuencia la complicidad aludida al extremo de 
situarse el autor en el lugar que habría de corresponder al lector (p. 22: 
“¿En qué queda todo este galimatías?”), como si el primero supiera lo que 
el segundo piensa o, mejor, como si a su vez lo pensase. Ambos están en el 
mismo barco, y como en su arriesgada singladura por aguas tan procelosas 
todas las precauciones son pocas, lo mejor es estibar en la bodega, pronto 
para su uso, el más adecuado equipo (p. 15: “Pero conviene no dejar de ob-
servar estas cosas porque luego veremos...”; p. 20: “Vayamos reteniendo 
esto pues la otra cara de la moneda... la trataremos luego”). El lector eviden-
temente sabe que sabe menos que quien escribe, pero no le resultará difícil 
simpatizar con un autor que tampoco parece tenerlas todas consigo: el “no 
sabemos todavía” de p. 23 puede perfectamente ser argucia expositiva, pero 
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no tienen la misma apariencia ni el “salvo mejor explicación que no tengo” 
de p. 55, ni el “no sé explicarlo” de p. 62, ni el “no sé”, el “también ignoro” 
y el “ignorar, lo que más ignoro” que se agolpan en p. 69, ni los “no sé” de 
pp. 77 y 81. No, no está el lector ante el autor que domina una materia que 
generosamente enseña a quien quiera aprenderla, sino junto al autor que 
avanza aprendiendo y que comparte lo que aprende. No es el autor omnis-
ciente que adopta una forma de narratividad tan aparentemente natural y 
aséptica como realmente artificial y contaminada; si la más clásica historio-
grafía de raíz decimonónica tuvo la referencia de la narrativa coetánea, la 
actual puede ofrecer a lectores ya largamente maleados por la literatura de 
su tiempo un discurso formalmente inseguro o discontinuo como cauce de 
un mensaje no necesariamente confuso, sino paradójicamente más claro4. 
No es que estemos aquí ante un supuesto extremo5, pero la forma de escribir 
historia que Clavero en este caso adopta es tan llamativa que es ineludible 
prestarle atención detenida.

El autor no lo sabe todo, ni siquiera todo lo que puede saberse: “lo digo 
por animar siempre y hasta el final al trabajo”, afirma, repitiendo lo que es ya 
a esas alturas un leitmotiv de su discurso, tras su última confesión de igno-
rancia (p. 94). El lector atento temerá, en cualquier caso, que tras toda una 
nueva oleada de animados estudiosos las cosas no se aclaren del todo. Ese 
lector atento podrá concluir que los asuntos de los que lee son, constitutiva 
y esencialmente, un “misterio”, un “enigma”, un “arcano” (p. 23): el misterio 
del orden de la justicia, el enigma institucional de la ciudad, el arcano de una 
cultura que resulta casi impermeable a nuestra comprensión. El lector puede 

4   Sobre esto, Peter Burke, “Historia de los acontecimientos y renacimiento de la na-
rración”, en Peter Burke (ed.), Formas de hacer Historia (1991), Madrid, Alianza (Alianza 
Universidad, 765), 1993 (versión española de José Luis Gil Aristuff, a mi modo de ver no 
acertada en la traducción del título general, originalmente New Perspectives on Historical 
Writing y que en español prescinde de la novedad y de la escritura), pp. 287-305, especial-
mente pp. 293 y ss. Véase también Antonio Morales Moya, “Paul Ricoeur y la narración 
histórica”, en Carlos Barros (ed.), Historia a debate. Actas del Congreso Internacional “A 
historia a debate” celebrado el 7-11 de julio de 1993 en Santiago de Compostela, vol. III: 
Otros enfoques, Santiago de Compostela, 1995, pp. 183-193.

5   Tampoco es que falten, y con excelentes resultados, en nuestra reciente historiogra-
fía jurídica: Antonio Serrano González, “Chocolate a la española. Formación y afección de 
jueces en el siglo XIX”, en Aldo Mazzacane y Cristina Vano (eds.), Università e professioni 
giuridiche in Europa nell’età liberale, Napoli, Jovene (Biblioteca di Unistoria, 2), 1994, 
pp. 425-462, especialmente pp. 431 y ss.
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perfectamente irse haciendo una idea de hasta qué punto están presentes el 
misterio, el enigma y el arcano; pero no precisamente porque vea que ni el 
autor, que sabe más, puede del todo con ellos, sino porque observa que ni 
sacándose a la luz los testimonios escritos más ocultos de aquellas edades se 
abre paso el entendimiento completo: el libro de las Ordenanzas de la Au-
diencia se mantuvo en su tiempo fuera del alcance del común de los mortales; 
era libro privado —que se imprimiera, según se nos recuerda, no quiere decir 
que se publicara, que se hiciera público—, no venal y de circulación restrin-
gida a los miembros de la Audiencia (pp. 91-95), pero el hecho de que ahora 
pueda libremente comprarse, tenerse y leerse no implica que el secreto se 
haya desvelado. 

¿Y es que acaso puede desvelarse, con los elementos que Clavero aporta? 
¿Puede entenderse una Audiencia que es el rey pero no es el rey, que se in-
serta en un complejo institucional del que también forma parte un Consejo 
que también es el rey pero que tampoco es el rey y que en cualquier caso no 
lo es en la misma medida que la Audiencia, con respecto a la cual es el Con-
sejo órgano superior sin poder en realidad serlo? ¿Puede entenderse un rey, 
ese rey, “doblemente desdoblado”? ¿Puede entenderse que las cosas “avan-
cen y no avancen”, que sean y a la vez no sean, que las actuaciones judiciales 
se regulen tan minuciosamente para quedar sustancialmente desreguladas, 
que la imponente presencia de la norma escrita no contraríe el dominio de 
la costumbre y la tradición, que haya recursos extraordinarios por vía ordi-
naria, que la comunicación mediante recursos entre los diversos niveles de 
la justicia regia no responda del todo ni al despliegue jerárquico del poder 
político ni a la cautela frente al error en la aplicación del derecho, sino a la 
necesaria presencia en la cúspide de una instancia decisoria desligada hasta 
el extremo del rigor iuris? ¿Puede entenderse una ciudad que, contemplada 
desde fuera, sea corpus, corporación, un cuerpo cuya cabeza es el rey, y a 
la vez, contemplada desde dentro, sea respublica, república, y como tal un 
menor (minor et respublica pari passu ambulant, era el tópico común con el 
que se argumentaba) tutelado por un gobierno de regidores que es entonces 
rector universitatis pero no caput corporis, teniendo siempre presente que 
“cuerpo”, “cabeza”, “menor” y “tutor” no son metáforas de un florido lenguaje 
político sino términos propios de un muy técnico lenguaje jurídico? ¿Se pue-
de entender que la falsificación documental de un privilegio no se considere 
realmente tal por no concebirse invención histórica la concesión? ¿Podemos 
de verdad entender cosas como estas?
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Podemos al menos intentarlo, pero a condición de que nos olvidemos de 
muchas otras, y no sólo desde el punto de vista institucional: es fácil admi-
tir que el rey de hoy no es el mismo del siglo XVI, así que el lector reputará 
superfluo que se lo recuerden, pero ya no es tan fácil asimilar que lo que es 
“persona” hoy no es lo que era “persona” (y por tanto “persona del rey”) en 
el citado siglo; no constituye para nadie un problema irresoluble encontrar 
diferencias entre un alto tribunal de justicia de hoy y su equivalente en el qui-
nientos, pero empieza verdaderamente a serlo encontrarlas y admitirlas en el 
concepto de “justicia” al que uno y otro se deben; cualquiera esperaría que los 
trámites procesales o los recursos no fuesen iguales (qué menos) ahora y tres 
o cuatro siglos atrás, pero no es sencillo asumir que la misma idea de proceso, 
o la función de los recursos, o, con aplicación o no a éstos, la percepción de 
lo ordinario o lo extraordinario, puedan ser radicalmente distintas. También 
podían serlo, e igualmente difícil es ponerse en situación de admitirlo, la di-
ferencia entre lo verdadero y lo falso, o la distancia que separa lo real de lo 
ficticio, o la relación entre lo dicho y lo escrito. 

El esfuerzo se pide al lector desde las primeras páginas, con alguna con-
cretísima admonición en ese plural de complicidad tan utilizado: “no proyec-
temos nuestras apreciaciones a tiempos tan distintos” (p. 30). Es la primera 
herramienta para el entendimiento, el primer criterio de comprensión. Hay un 
segundo, situado un paso más adelante: desligarse del presente no supone de-
jarse caer sin más en las manos de la historiografía, sobre todo porque hay mu-
cha, y clásica, y prestigiosa, que no responde al primer criterio. Toda ella habrá 
de ponerse en cuestión, y no sobrarán entonces las preguntas del todo ingenuas 
que en nuestro texto desde luego abundan y de las que tal vez el mejor ejemplo 
sea el de p. 38, donde inmediatamente después de señalarse que “le toca a la 
ciudad”, se añade un “¿Qué significaba?” que conjura bibliotecas enteras. De la 
confrontación con las fuentes surgirá la valoración, a veces positiva —adviérta-
se la justa posición preeminente que en las notas de Clavero adquiere la obra de 
Carlos Garriga6— y a veces no, en una lectura siempre crítica y nunca crédula.

6   Es quien hoy marca el estado de la cuestión, sobre todo en La Audiencia y las Chan-
cillerías castellanas (1371-1525), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales (Historia 
de la sociedad política), 1994, trabajo más extenso pero igualmente sólido que otros del 
mismo autor, señaladamente, para lo que aquí interesa, “Observaciones sobre el estudio 
de las Chancillerías y Audiencias castellanas (siglos XVI-XVII)”, en Bartolomé Clavero, 
Paolo Grossi, Francisco Tomás y Valiente (a cura di), Hispania. Entre derechos propios y 
derechos nacionales. Atti dell’incontro di studio, Firenze-Lucca 25, 26, 27 maggio 1989, 
Milano, Giuffrè (Per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno. Biblioteca, 34/35), 1990, 
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El lector habitual de esta sede es lector habitual de Clavero, y habrá reco-
nocido ya la prédica, nada nueva. Estamos, efectivamente, leyendo al Clavero 
que insiste en la discontinuidad que abre el mundo contemporáneo y en la 
consiguiente ajenidad del universo fenecido del antiguo régimen. Ya ofrecía 
argumentación específica hace alrededor de una década7, con un lenguaje 
bastante menos acogedor que el que ahora usa —era entonces arduo el esti-
lo, y la provocación frecuente8—, y con el corolario, ahora menos visible, de 
proponer criterio para llenar el vacío que en el análisis historiográfico han de 
dejar tanto las categorías de nuestro presente como las (a menudo idénticas) 
de curso historiográfico común9. Que sea repetitivo el autor puede deberse 
a la ampliación prevista de su audiencia, y hay indicios de que el mensaje se 
ha recibido: la Presentación del volumen firmada por “Los Editores” es in-
usualmente ponderada, de una prudencia en la redacción que cabe atribuir, 
como mínimo, a la más enriquecedora de las perplejidades; no habrá, por 
otra parte, magistrado actual alguno que pueda reconocerse en un oidor de 
los que Clavero pinta, ni ningún profesional de la práctica jurídica que pueda 
identificar en la descrita por Clavero la Audiencia que él frecuenta, ni siquiera 
su embrión o su infancia. ¿Es este entonces el mensaje para esa audiencia 
perdida, o tal vez jamás ganada por la historia jurídica? ¿Es el mensaje para 
los juristas? Al menos es este uno de ellos, y desde luego lo es al menos para 
ellos.

Leerán también los historiadores de origen, los que no tienen más especia-

pp. 757-803, y “Control y disciplina de los oficiales públicos en Castilla: la ‘visita’ del Orde-
namiento de Toledo (1480)”, en AHDE 61 (1991), pp. 215-390.

7   Bartolomé Clavero, “Historia y antropología: hallazgo y recobro del derecho moder-
no”, en Bartolomé Clavero, Tantas personas como estados. Por una antropología política 
de la historia europea, Madrid, Tecnos (Colección Derecho, Cultura y Sociedad), 1986, 
pp. 27-52; antes, bajo el título “Historia y antropología. Por una epistemología del derecho 
moderno”, en Joaquín Cerdá Ruiz-Funes y Pablo Salvador Coderch (eds.), I Seminario de 
Historia del Derecho y Derecho Privado. Nuevas técnicas de investigación, Bellaterra, 
Universidad Autónoma de Barcelona, 1985, pp. 9-35.

8   Un ejemplo de esto segundo —de lo primero creo que no hace falta aportarlo— en 
Bartolomé Clavero, Usura. Del uso económico de la religión en la historia, Madrid, Tec-
nos (Colección Derecho, Cultura y Sociedad), 1984, primera frase del prólogo: “Entre los 
enemigos de la ciencia histórica se cuentan las tradiciones empecinadas en imprimir sobre 
la propia historia imágenes de continuidad”.

9   Y con modulaciones posteriores a lo ya citado: Bartolomé Clavero, Antidora. An-
tropología católica de la economía moderna, Milano, Giuffrè (Per la Storia del Pensiero 
Giuridico Moderno. Biblioteca, 39), 1991.
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lidad que la que ellos mismos asumen, los que un día lo fueron de las monar-
quías o de las naciones, de los eventos de la política, la diplomacia o la guerra, 
los que en los últimos decenios lo suelen ser de la sociedad o de la economía, 
o, cada vez más, de las mentalidades y de las percepciones, de lo cotidiano y 
de lo marginal, de las civilizaciones o de la cultura. Muestran sus cultivadores 
irrefrenables querencias de acotación del espacio, con el consiguiente y conti-
nuado auge de la historia local o regional10, y también un indomable sentido 
crítico que, autoalimentándose, produce un vaivén de tendencias en el que 
ahora, y por causas de las que sólo en cierta medida sabría dar razón, está en 
alza cierta historia política con clara dimensión institucional y revalorización 
de lo jurídico11. Las Ordenanzas de la Audiencia de Sevilla no pueden dejar 
de suscitar interés en esta audiencia, que entre nosotros una vez se perdiera y 
que ahora parece mostrarse en la mejor de las disposiciones para ser de nuevo 
encontrada12. Las páginas de Clavero pueden brindar elementos para confi-

10   Es lugar común reiterado en los felizmente frecuentes ejercicios de autocrítica del 
gremio: José Luis de la Granja Sainz, “La historiografía española reciente: un balance”, en 
Carlos Barros (ed.), Historia a debate (nota 4), vol. I: Pasado y futuro, pp. 299-307, es-
pecialmente pp. 303-304, y Julio Valdeón Baruque, “La historiografía española de finales 
del siglo XX: miseria de la teoría”, en el mismo volumen, pp. 309-317, especialmente pp. 
309 y 313. En la misma obra, vol. III, se cuenta con las específicas contribuciones de Juan 
Pro Ruiz, “Sobre el ámbito territorial de los estudios de historia”, pp. 59-66, y de Bruno 
Anatra, “Storia locale in veste regionale: il caso italiano”, pp. 51-57, que no se quedan, por 
supuesto, en la constatación del fenómeno.

11   Atiéndase al fundado análisis de Jean-Frédéric Schaub, “L’histoire politique sans 
l’état: mutations et reformulations”, en Carlos Barros (ed.), Historia a debate (nota 4), 
vol. III, pp. 217-235, o, de modo mucho más directo, las razones expresas de la pers-
pectiva adoptada por Pablo Fernández Albaladejo en las páginas prologales de su li-
bro Fragmentos de Monarquía. Trabajos de historia política, Madrid, Alianza (Alianza 
Universidad 734), 1992. Ha de advertirse de los títulos engañosos: sin perjuicio de su 
interés, que lo tiene, no se encontrará apenas nada que afecte al argumento de esta nota 
en Richard Tuck, “Historia del pensamiento político”, en Peter Burke (ed.), Formas de 
hacer Historia (nota 4), pp. 240-254, pero sí en Pablo Sánchez León, “Nobleza, Estado 
y clientelas en el feudalismo. En los límites de la historia social”, en Santiago Castillo 
(coord.), La historia social en España. Actualidad y perspectivas. Actas del I Congreso 
de la Asociación de Historia Social. Zaragoza, septiembre, 1990, Madrid, Siglo XXI, 
1991, pp. 197-215.

12   No deja de señalar ni el origen ni la pérdida Francisco Tomás y Valiente, “Escuelas 
e historiografía en la Historia del Derecho español”, en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi, 
Francisco Tomás y Valiente (a cura di), Hispania (nota 6), pp. 11-46, especialmente pp. 12-
16 y 43-44, pero no conozco mejor crónica de la citada pérdida que Carlos Petit, “La prensa 
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gurar un espacio imaginario donde esa convergencia sea posible, para que los 
historiadores que quieran serlo de las instituciones, procedan de donde pro-
cedan, puedan construir juntos en un terreno común13. Hay para ello, prima-
riamente, criterios de cronología, materia con respecto a la cual tantas son las 
veces en las que los historiadores saben situarse en un plano de profundidad 
o abstracción considerable para la discusión epistemológica14, cuantas son, o 
seguramente más, las ocasiones en que respetan a ultranza segmentaciones 
del tiempo histórico que no tienen mejor fundamento que el muy operante de 
la definición académica de los departamentos universitarios de los que son 
miembros. Para la historia institucional no hay campo posible a definir con 
divisiones tales, y en nuestro caso, ¿cómo comprender la historia exclusiva-
mente medieval o exclusivamente moderna de un concejo o del concejo, de 
una Audiencia o de la Audiencia, de unas ordenanzas o de las Ordenanzas, de 
la justicia o de las justicias? No se trata sólo de la más simple cuestión del en-
cadenamiento entre antecedentes y consecuentes, sino de la constitución de 
una cronología que se extienda desde el nacimiento en fecha incierta hasta la 
desaparición difuminada y discreta de un modo de comprensión que también 
lo es, aunque no sólo lo sea, del derecho, cronología que ni cuadra con la que, 
con cierta dosis de fatalismo en el mejor de los casos, sigue aceptándose desde 
la perspectiva más general, ni puede artificialmente construirse con fechas de 
disposiciones normativas que enmarquen la biografía fantasmagórica de una 
institución desde que por primera vez la contemplan las palabras escritas de 
una ley hasta que en los términos expresos de otra se pretenda que mute o 
desparezca.

¿Podrá así contribuirse a que la historia institucional o, más clásica y abier-
tamente, la historia jurídica, no sea vista desde otras parcelas del estudio del 

en la Universidad: Rafael Ureña y la Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales (1918-1936)”, 
en QF 24 (1995), pp. 199-302.

13   De que el encuentro viene produciéndose y sigue fructificando dan testimonio al-
gunas de las obras citadas en notas anteriores, pero no estaría de más renovar, cumplida 
ya una década, el debate que impulsara Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimen-
sione giuridica. Strumenti d’indagine e ipotesi di lavoro. Atti dell’incontro di studio, Fi-
renze, 26-27 aprile 1985, Milano, Giuffrè (Per la storia del pensiero giuridico moderno. 
Biblioteca, 22), 1986.

14   Carlos Aguirre Rojas, “La larga duración en el espejo (más allá del tiempo ‘vivido’ 
y del tiempo ‘expropiado’)”, y Julio Aróstegui, “La historia como atribución. (Sobre el sig-
nificado del tiempo histórico)”, ambos en Carlos Barros (ed.), Historia a debate (nota 4), 
vol. III, respectivamente pp. 21-33 y 35-49.
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pasado como una mera historia legal? ¿Podrá así evitarse la prevención o el 
espanto ante los tecnicismos del derecho que en alguna ocasión se ha mani-
festado desde dichos fundos colindantes15? Tampoco es que deje de tener su 
razón histórica —dejando ahora aparte las incorrecciones de traducción de la 
actual lengua franca universal, que creo deben considerarse más un efecto de 
la incomprensión que una causa de la misma— el hecho de que pueda consi-
derarse que quien estudia derecho estudia leyes, que quien estudia historia 
del derecho cultiva la historia de la legislación, o que pueda el historiador no 
jurista estimar intercambiables lo que cabe esperar de una perspectiva jurídi-
ca y de un “punto de vista legal”, por utilizar una expresión no del todo infre-
cuente y utilizada con dicho alcance; pero identificar dicha razón histórica y 
tenerla presente no me parece requisito imprescindible para, a los más prác-
ticos efectos historiográficos, superar el malentendido. Puede ayudar bastan-
te, de todos modos; y hasta el punto de poder constituir condición suficiente 
aunque no sea, según acaba de decirse, necesaria: el desconocimiento o el 
olvido nos puede deparar el espectáculo de una historiografía que, partiendo 
de posiciones de exigencia epistemológica y buscando apertura de horizontes, 
corre el peligro de encerrarse en terrenos que se iban quedando vacíos preci-
samente porque los más rigurosos de sus antiguos cultivadores, ahogados en 
estrecheces, llevaban ya tiempo despejando el campo16.

Y no es que, con las excepciones que se quiera, el historiador general no 
sea capaz de ver la reducción de perspectiva que es necesaria consecuencia de 
la consideración exclusiva de la ley o —digamos, por ensanchar el concepto— 
de la norma, y no ya en el campo abierto de una historia con vocación globa-
lizadora o totalizadora, sino incluso en el mismo seno de una especializada y 

15   Carlos Petit hacía de ello argumento en “Sex, lies and videotapes”, en QF 21 (1992), 
pp. 671-680, sobre la base de las intervenciones de Jacques Le Goff en Paolo Grossi (a cura 
di), Storia sociale (nota 13), con ciertos miedos ante la historia jurídica que ésta quizás hi-
ciera bien en no acrecentar, ni en los títulos ni en los motivos: Antonio Serrano González, 
“Drácula y el motor Diesel. Juristas y medios de expresión en tiempos de los Lumière”, en 
Historia Contemporánea, 12 (1995) (Monográfico: Historia y Derecho), pp. 209-230, con 
traducción alemana de Gabriele Rittig en Rechtshistorisches Journal, 14 (1995), pp. 219-
240, artículo cuya doble publicación coincide en fecha con el de Mariangela Ripoli, “Un 
mito moderno. Note di lettura sul Frankenstein di Mary Shelley”, en Materiali per una 
Storia della Cultura Giuridica, XXV-2 (1995), pp. 439-461.

16   Léase el prólogo del editor, con indicación de objetivos, en Carlos Martínez Shaw 
(ed.), El Derecho y el Mar en la España Moderna, Granada, Universidad / Centre d’Estudis 
d’Història Moderna Pierre Vilar, 1995.
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sectorial historia del derecho. Pero tender a pensar que la miopía procede de 
la —indudable, reconozcámoslo— reticencia que suele mostrar el historiador 
del derecho con respecto a los documentos de aplicación, falta de tacto (del 
documento) procedente de una previa falta de educación (histórica) que el 
historiador sin formación jurídica tenderá, y lo más visiblemente que pueda, 
a evitar17, sin que se ocupe por lo común de valorar los intentos de reflexión 
sobre el acceso a las fuentes que se han venido produciendo en el seno de la 
historia del derecho18. El simplificado prototipo del historiador jurista que se 
siente a sus anchas en una biblioteca rebosante de “códigos” y de tratados de 
“teoría” jurídica parece así poderse seguir oponiendo al no menos simplifica-
do prototipo de historiador de la sociedad viva, experto conocedor de archi-
vos, rápido en desanudar legajos, en revisar, transcribir, analizar y publicar 
documentos. Son simplificados, y son prototipos; pero en uno y otro campo 
se publican tan frecuentemente trabajos cuyos autores muestran tan conside-
rable empeño en identificarse con modelos que, por serlo, habrían de tener 
la condición de irreales, que no debería caer en saco roto un intento como el 
que las páginas de Clavero, tan manifiesta como implícitamente, incorporan. 
¿Advertirá el lector, el que ya sabe que la norma no basta, por qué no desvela-
ría razón sustancial alguna la consideración —particularizada o masiva, serial 

17   Desde los mismos títulos en ocasiones, y valgan dos de la obra citada en nota ante-
rior: Jerónia Pons Pons, “Legislación y práctica en el seguro marítimo. Las contradicciones 
de la segunda mitad del seiscientos en Mallorca”, pp. 39-58, e Isabel Lobato Franco, “Re-
glamentación y práctica en las compañías mercantiles barcelonesas de la segunda mitad 
del siglo XVII”, pp. 59-79, con conclusiones de contradicción o ajuste, respectivamente, 
al cabo inexpresivas por un sustancial e irresuelto problema inicial de método para cuya 
superación no están las guías tan ocultas: Carlos Petit, “Derecho mercantil: entre corpo-
raciones y códigos”, en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi, Francisco Tomás y Valiente (a 
cura di), Hispania (nota 6), pp. 315-500, así como el breve pero ilustrativo artículo del 
mismo autor “Ignorancias y otras historias, o sea, responsabilidades limitadas”, en AHDE 
60 (1990), pp. 497-507, títulos a los que, si es que dificultades hay, puede llegarse desde 
una publicación más a mano para historiadores: Carlos Petit, “Oralidad y escritura, o la 
agonía del método en el taller del jurista historiador”, en HID 19 (1992) (= Homenaje al 
Pfr. Dr. D. Luis Núñez Contreras), pp. 327-379 y especialmente p. 348; pero en este último 
puede espantar, si no la sede, sí el planteamiento.

18   Valgan referencias de nota 7, añadiendo elementos para la reflexión, desde pers-
pectiva muy diversa, Aquilino Iglesia Ferreirós, “’Doctrinas e instituciones civiles: familia, 
patrimonio, sucesiones’. La situación de los estudios de historia del derecho privado en 
España”, en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi, Francisco Tomás y Valiente (a cura di), His-
pania (nota 6), pp. 205-314.
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o cuantitativa que sea— del documento de aplicación de esta justicia que se 
ejerce en la Audiencia y se manifiesta en sus Ordenanzas? ¿Seguirá habiendo 
quien considere historia imposible la de la Audiencia de Sevilla en virtud del 
famoso incendio de su archivo? Adviértase: tras las cien páginas de la “invita-
ción”, sin cita en ellas de ningún capítulo de las Ordenanzas de la Audiencia 
—las normas no bastan— y sin transcripción tampoco en ellas de sentencias u 
otras decisiones de la Audiencia —documentos apenas hay—, ¿puede el lector 
decir que el autor, a través de una integradora historia institucional, no le ha 
conducido en un acercamiento sustancial a la Audiencia, y no sólo a la sevi-
llana, al gobierno de la ciudad, y no sólo al hispalense, a la justicia, y no sólo 
a la que se impartió a orillas del Guadalquivir? ¿Que cómo lo ha hecho? Para 
contestar sólo cabe invitar a la lectura de la invitación de Clavero.

Los juristas y los historiadores están invitados a plantearse y responder 
esas y otras preguntas, y también, ya lo indicábamos, los juristas historiado-
res. Si éstos se asoman a esta suerte de monografía, encontrarán material más 
que sobrado para la reflexión y la discusión. En un marco general, hay nove-
dades particulares; con éstas, aquel marco general tampoco es el habitual. 

No quiero en ningún caso decir que a los que somos historiadores del de-
recho nos sobren todos los mensajes anteriores, que seamos por definición 
audiencia ganada. De formación básicamente jurídica, tenderemos siempre a 
considerar que unas ordenanzas, se las mire por donde se las mire, son unas 
ordenanzas, y es difícil hacerse de verdad a la idea de que puedan no serlo, o 
no serlo del todo, o no del mismo modo19. Quien no supere el obstáculo tende-
rá a pasar por encima de textos como estos, que salen al paso con sólo iniciar 
la lectura a la que Clavero invita: 

Ordenanzas, 1,1,6: “EL REY. Regente, y Iuezes de la nuestra Audiencia de 
los grados de la Ciudad de Seuilla, auiendo visto lo que me escriuistes sobre la 
pretension de el lugar en las honrras que se han de hazer en la Yglesia Mayor de 
essa Ciudad, por la Reyna que aya gloria, he ordenado lo que el Conde del Villar 

19   Para el condicionamiento de la formación, añádanse a las referencias florentinas 
de nota 12 otras del mismo origen: Bartolomé Clavero, “Arqueología constitucional: em-
pleo de Universidad y desempleo de derecho”, en QF 21 (1992), pp. 37-87; del mismo 
autor, “Reforma de las enseñanzas universitarias en España: la historia en el derecho”, 
en Paolo Grossi (a cura di), L’insegnamento della Storia del Diritto Medievale e Moder-
no. Strumenti, destinatari, prospettive. Atti dell’incontro di studio, Firenze 6-7 novembre 
1992, Milano, Giuffrè, 1993, pp. 357-400; en el mismo volumen, Carlos Petit, “El segundo 
testimonio”, pp. 401-414.
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nuestro Assistente os dira de mi parte, hazerse ha aquello. De Eluas, siete de 
Enero, de mil y quinientos y ochenta y vn años. YO EL REY. Por mandado de su 
Magestad. Mateo Vazquez. fol. 11.”

Y si se considera que el texto que sigue inmediatamente al transcrito, diri-
gido al asistente, salva la aparente incoherencia, no hemos de avanzar mucho 
para encontrar otra: 

Ordenanzas, 1,1,8: “EL REY. Licenciados Blanco, y Don Iuan Çapata, Inqui-
sidores en la Ciudad de Seuilla, porque nos queremos ser informados de vos, de 
algunas cosas que tocan a nuestro seruicio, os mandamos que dentro de quin-
ce dias primeros siguientes, despues que esta nuestra cedula os sea notificada, 
vengays y parezcays personalmente en esta nuestra Corte, y no salgays della 
sin nuestra licencia y mandado, que venidos que seays, se os dira para que soys 
llamados. Fecha en Madrid a veynte y dos dias del mes de Diziembre, de mil y 
quinientos y nouenta y ocho años. YO EL REY. Por mandado del Rey nuestro 
Señor. Don Luys de Salazar. Fol. 22.”

No puede dejar de parecernos extraño que algo así se recoja en una recopi-
lación de ordenanzas, pero más extraño es que, al verlo, no nos preguntemos 
de inmediato qué son ordenanzas, o qué es recopilación. Y es que tampoco 
hay que pasarse mucho tiempo leyendo para poner a prueba nuestros fre-
cuentes prejuicios acerca de qué sea recopilar (nota marginal a Ordenanzas, 
1,1,7: “... y todos los [autos] que cerca de lo suso dicho passaron, estan en el 
libro de los originales de estas ordenanças, folio 15”), o sobre el papel que 
cumple el recopilador (nota marginal a Ordenanzas, 1,1,10, §2, con relato de 
la práctica efectivamente seguida en el supuesto que se regula). Es el tipo de 
preguntas que no suelen hacerse en las monografías, porque suelen entender-
se superfluas para los especialistas, y a las que el lector de Clavero, si sigue sus 
pasos, no puede renunciar.

Pero no caigamos en una lectura dirigida, que era posibilidad que el mis-
mo Clavero rechazaba. Limitémonos a los cuatro ejemplos señalados, proce-
dentes de las primeras nueve páginas de las Ordenanzas; sabiendo que éstas 
constan en total de unas novecientas, el lector podrá conocer por sencillísimo 
cálculo cuántos ejemplos similares, si la proporción es constante, podrían 
traerse a colación. Podrá aducirse que la resultante colección de rarezas no 
podrá dar cuenta del funcionamiento institucional de la Audiencia, ni de su 
inserción en el orden ciudadano. Tal vez, aunque ya sabemos que ni el libro 
entero lo resuelve. Pero en cualquier caso ayudarán a responder, pues obligan 
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a replantearlas, preguntas más básicas, cuyas respuestas son cimiento de las 
que con más frecuencia suelen destacarse20. 

Y en este ámbito basilar, lo primero que se advierte es que Castilla se sigue 
fragmentando. La rápida incursión sevillana de Clavero llega ya tras la pa-
ciente aventura asturiana de Carmen Muñoz de Bustillo21. Son acercamientos 
impensables sin construcción22 y reflexión23 previas, que nítidamente se des-
tacan sobre la imagen generada desde otras perspectivas24. Se nos habla de 
una ordenación primera a fuero de Toledo que puede entenderse con mayor 
riqueza de significados que la que hasta ahora solía atribuirse al periodo ini-
cial de repoblación, concesión y posteriores confirmaciones y reconocimien-

20   Se habrá reconocido la receta metodológica de Robert Darnton, La gran matanza 
de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa (1984), México, Fondo 
de Cultura Económica, 1987 (traducción de Carlos Valdés), p. 12 (“Cuando no podemos 
comprender un proverbio, un chiste, un rito o un poema, estamos detrás de la pista de algo 
importante. Al examinar un documento en sus partes más oscuras, podemos descubrir 
un extraño sistema de significados. Esta pista nos puede llevar a una visión del mundo 
extraña y maravillosa”), relanzada ahora, recuperando origen, por Carlos Petit, “Oralidad 
y escritura” (nota 16), expresamente en p. 349.

21   Con tres entregas hasta el momento: “Asturias, cuerpo de provincia. De la corpo-
ración provincial en la Castilla moderna”, en AHDE 62 (1992), pp. 355-475; “De corpora-
ción a constitución: Asturias en España”, en AHDE 65 (1995), pp. 321-403; “Encuentros y 
desencuentros en la historia: los territorios del Norte peninsular en la coyuntura del sete-
cientos”, en Historia Contemporánea, 12 (Universidad del País Vasco, 1995) (Monográfi-
co: Historia y Derecho), pp. 135-173 [Estos trabajos se editan ahora reunidos en Carmen 
Muñoz de Bustillo, Historia. Derecho. Territorio, Sevilla, Universidad, 2014].

22   Señaladamente, António Manuel Hespanha, “L’espace politique dans l’ancien ré-
gime”, en BFDUC 58 (1982), (= Estudos em Homenagem aos Profs. Doutores Manuel 
Paulo Merêa e Guilherme Braga da Cruz, II), pp. 455-510, ahora publicado, en traducción 
de Ana Cañellas Haurie, en António Manuel Hespanha, La gracia del Derecho. Economía 
de la cultura en la Edad Moderna, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales (Historia 
de la Sociedad Política), 1993, pp. 85-121, pudiendo acudirse también a obra mayor del 
mismo autor, Vísperas del Leviatán. Instituciones y poder político (Portugal, siglo XVII) 
(1986), Madrid, Taurus (Taurus Humanidades), 1989 (versión castellana de Fernando Je-
sús Bouza Álvarez).

23   Pablo Fernández Albaladejo y Julio A. Pardos Martínez, “Castilla, territorio sin 
Cortes (siglos XV-XVII)”, en Revista de las Cortes Generales, 15 (tercer cuatrimestre 
1988), pp. 113-208, en especial pp. 159 y ss.

24   Juan Antonio Alejandre, “La tendencia anticentralista en la historia contemporá-
nea de España”, en HID 11 (1984) (= Homenaje al Pfr. Dr. D. José Martínez Gijón), pp. 
93-113, con sus referencias, sobre todo las iniciales.
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tos de privilegios y fuero. Leemos acerca de una Sevilla foral prácticamente 
inédita. Se nos presenta una temprana y austríaca Nueva Planta sevillana y se 
nos sugiere la significación del modelo sevillano en la posterior y borbónica 
Nueva Planta aragonesa, asunto, el de dicha significación, invisible para la 
historiografía institucional que transita por los mismos pagos25. Hay más: el 
uso alternativo —lo es frente a la utilización habitual, aunque debería ser el 
adecuado— de la literatura jurídica más castiza, consistente en entenderla 
lectura del ius proprium desde su único contexto posible, el del ius commune, 
no es que sea un hallazgo sin precedentes peninsulares26, pero es también ele-
mento nada frecuente y que en cualquier caso podrá contribuir a la mejora del 
índice de receptividad, entre especialistas, de estas páginas no escritas sólo 
para ellos. Y mejorarlo implica abrir paso a la idea, en cuyo fundamento se 
insiste, de que ese especialista que lee es especialista sólo hasta cierto punto, 
pues lo es en el mejor de los casos de una única faceta, la jurídica, del orden 
social impuesto en la época en la que Clavero se sitúa para hacer y deshacer el 
ovillo en que se cruzan los hilos de las ordenanzas, del concejo, de la Audien-
cia y de la justicia; una única faceta y secundaria, además, pues si el derecho 
contribuye a la fijación y reproducción de dicho orden, no es, desde luego, el 
que lo crea, ni tampoco el que básicamente lo mantiene: es planteamiento 
tan fácil de entender como difícil de asumir, y no sólo en virtud de la conse-
cuente incapacitación por desconocimiento a la que conduce27; pero ha de 
reconocérsele como mínimo su capacidad de solventar la conclusión del con-

25   Santos M. Coronas González, “La nueva dimensión hispánica de la justicia del rey”, 
en AA.VV., La aplicación del Derecho a lo largo de la historia. Actas: I Jornadas de Histo-
ria del Derecho de la Universidad de Jaén, Jaén, Cámara Oficial de Comercio e Industria 
de la Provincia, 1996, pp. 31-49, en especial la referencia de nota 11 en p. 38.

26   Es añejo y habitual recurso de António Manuel Hespanha, aun en aportaciones 
no expresamente portuguesas: História das Instituições. Épocas medieval e moderna, 
Coimbra, Livraria Almedina, 1982.

27   Sobre ello incidía Carlos Petit, “Sex, lies and videotapes” (nota 15), sobre el que 
cabe ahora decir que si el sexo procedía del título de la obra sobre la que se reflexionaba y 
las mentiras se ponían de relieve bajo la mirada del crítico, las cintas de vídeo se introdu-
cían con calzador, poco sofisticado método de quien confesaba miedos ante la teología que 
no hacía prever la soltura con la que poco después se manejaba en “Iustitia y Iudicium en 
el Reino de Toledo. Un estudio de teología jurídica visigoda”, en Settimane di Studio del 
Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, XLII: La giustizia nell’Alto Medioevo (secoli 
V-VIII), Spoleto, Presso la Sede del Centro, 1995, pp. 843-932 [véase ahora Carlos Petit 
Iustitia gothica. Historia social y teología del proceso en la Lex Visigothorum, Huelva, 
Universidad, 2001].
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flicto irresuelto y permanente —incomprensible por insostenible— en la que 
pueden desembocar trabajos que hagan propias, sin esta, otras condiciones 
epistemológicas de las defendidas por Clavero para el estudio institucional 
del antiguo régimen28.

*   *   *

Para el estudio institucional del antiguo régimen. Pero ¿es posible ese ob-
jetivo? ¿No había quien llegaba a ponerlo en duda? ¿No era el mismo Cla-
vero? ¿No lo relegaba a un terreno de radical ajenidad con el presente? ¿No 
había abierto vías de comprensión del presente para las que lo prerrevolu-
cionario no contaba? ¿No venía ya directamente formulando propuestas de 
futuro29? ¿Para qué entonces cruzar tan a menudo la frontera que parece 
quererse siempre situada a la espalda, e invocar a San Bernardo, a Bártolo y a 
Lorenzo Valla30, a los alcaldes y los oidores de aquella Sevilla compleja y rica, 
fortaleza y mercado, ciudad y tierra, concejo y audiencia, que sólo conserva 
algo de lo que tuvo pero nada de lo que fue? ¿Para qué convocar tan trabajo-
samente audiencias para ocupar las butacas de un teatro que parece querer 
abandonarse, donde se representan sin descanso las deshilvanadas escenas 
de una función incomprensible? ¿Es que acaso lo que se pretende es, más que 
el logro de una función terminada, ahormar en la audiencia un cierto modo 
de mirar? ¿No será que se considera que resulta más fácil aprender a despejar 
un supuesto presente que todavía lastra, si ya se sabe tomar drástica distancia 
con un pasado fenecido? Y siendo ese pasado tan complejo, ¿no adiestra me-

28   Si se me disculpa que utilice ejemplo de obra propia, es la distancia que media en-
tre “Power Hierarchies in Medieval Juridical Thought. An Essay in Reinterpretation”, en 
Ius Commune, 19 (1992), pp. 1-29, con la conclusión citada, y “Amor de árbitros. Episodio 
de la sucesión de Per Afán de Ribera el Viejo”, en Johannes-Michael Scholz (hrsg.), Falls-
tudien zur spanischen und portugiesischen Justiz (15. bis 20. Jahrhundert), Frankfurt 
am Main, Vittorio Klostermann (Rechtsprechung. Materialen und Studien, 8), 1994, pp. 
211-269.

29   Sobre el objeto de estas preguntas y de las que siguen ya he incidido, también de 
modo abierto, en otra ocasión, con referencias que ahora pueden aligerar notas: Jesús 
Vallejo, “Paratonía de la historia jurídica” [en este volumen].

30   Aludo a trabajos recientes de Bartolomé Clavero: “Beati dictum: derecho de linaje, 
economía de familia y cultura de orden”, en AHDE 63-64 (1993-94), pp. 7-148, y “Blasón 
de Bártolo y baldón de Valla (a propósito de una gramática de signos)”, en prensa cuando 
escribo estas líneas [publicado en QF 25 (1996), pp. 573-616].
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jor para la comprensión de un presente nada simple? ¿Y no es este el mejor 
modo de desarrollar una política de futuro profesando el derecho del pasado? 

Los interrogantes afectan a toda la obra, y no sólo a la reciente, de Clavero, 
contexto en el que han de leerse esas últimas páginas sevillanas que nos han 
venido entreteniendo. Son de esperar nuevas contribuciones prerrevolucio-
narias, aunque puedan no parecer coherentes: el objetivo de hacer volver la 
cabeza a una audiencia acostumbrada a mirar hacia atrás requiere hacer las 
señales allí donde son más visibles. 

Y para terminar, dos obviedades: la primera es que por mucho que haya 
quien se empeñe en encontrarlas, siempre habrá audiencias que se obstinen 
en perderse; la segunda es que la permanente validez de la proposición an-
terior se basa en el hecho de que los perdidos pueden alegremente ignorar, o 
con toda legitimidad rechazar, su extravío. 
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UN CUARTO DE SIGLO, UNA HISTORIA, UN ANUARIO

“...ese monumento [el Código de Hammurabi]... pone en 
cuestión la idea dominante, cuanto más errónea, según la 
cual el derecho es una emanación de cada sociedad y de sus 
convicciones. Lo que hay de común es el cuerpo humano y la 
elemental distinción entre sacar un ojo, abrir la cabeza, rom-
per un hueso o castrar al enemigo. Tirar de la barba siempre 
será una injuria, tanto si se le infiere al Cid como a don Ra-
món Menéndez Pidal” 

Rafael Gibert en AHDE 68 (1998), p. 674.

1. Preliminares

El cuarto de siglo de referencia es el que ha cumplido la Constitución espa-
ñola, obviamente; por el carácter y origen de la revista que alberga el presente 
artículo, es evidente también que la historia de la que hablamos es la del De-
recho, aun con cierta reducción que enseguida aclararemos; pero el anuario 
de nuestro título no es el que el lector tiene en sus manos, sino el de Historia 
del Derecho Español que viene publicándose desde 1924 y que, como habrán 
ya intuido quienes no hayan prescindido de la lectura de la cita inicial, admite 
en su seno posiciones historiográficas a las que sin recato alguno puede darse 
el calificativo de plurales. 

Tuvo y tiene este Anuario (AHDE en siglas) la vocación de ser el órgano 
natural de comunicación de los cultivadores de la historia del Derecho en 
España, y cumpliéndola más en unas épocas que en otras, su examen resulta 
imprescindible para identificar los caminos que ha ido recorriendo en cual-
quier tramo de las últimas ocho décadas la ciencia iushistórica española. Mas 
como hay mucha de esa ciencia fuera de sus páginas, el AHDE indiscutible-
mente no sirve como fuente única para llevar a buen término una indagación 
de tal especie. ¿Es útil al menos como guía, como fuente básica? ¿Proporciona 
orientación suficiente a quien tenga curiosidad por los modos y rumbos de 
la historia contemporánea del Derecho? Creo que sí, siempre que se elija un 
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periodo de relativa amplitud y se enfoque un objeto de relevancia notable. 
Ambas condiciones se cumplen en nuestro caso, pues la finalidad de estas 
páginas no es otra que encontrar respuesta fundada y coherente a la siguiente 
pregunta: ¿cómo ha incidido la Constitución Española de 1978 en el terreno 
de la Historia del Derecho?

El planteamiento tal vez haya sorprendido. Para lectores no advertidos o 
poco resabiados en los complejos vericuetos de la metodología histórica, esto 
es, del pensamiento sobre fundamentos y posibilidades, maneras y usos de 
conocimiento del pasado, las casi evidentes preguntas a las que lógicamente 
habría que responder cuando se trata, como ahora, de relacionar constitu-
ción e historia jurídica, tendrían como denominador común la más simple 
cuestión de los antecedentes, y serían seguramente estas: ¿a qué historia res-
ponde la Constitución española de 1978? ¿En qué cadena histórica viene a 
constituir un eslabón más? ¿Qué lugar puede asignársele en la serie de las 
que, desde principios del siglo XIX, jalonan nuestra historia contemporánea? 
¿Qué juicio global puede hacerse de nuestra primera norma desde esa misma 
historia? ¿Qué orígenes pueden señalarse o asociarse a sus opciones particu-
lares? Creo que las preguntas pertinentes y merecedoras ahora de respuesta 
no deben ser ni éstas ni otras parecidas, que pudieran tener su sede y su mo-
mento, sino precisamente la que cierra el párrafo anterior, y confío en que 
estas páginas puedan mostrar por qué lo creo. Lo que nos importa, en efecto, 
es saber cómo entra y cómo se recibe la norma fundamental en el campo en el 
que se desenvuelve el intento de comprensión del Derecho del pasado desde 
y para el presente, cómo ha modificado la presencia de la Constitución, si es 
que lo ha hecho, las perspectivas, los objetivos y las actitudes de quienes se 
empeñan en escribir a propósito del Derecho histórico.

Pero ¿es que ha podido hacerlo? ¿Cabe pensar en la incidencia real de la 
Constitución vigente en un escenario que parece, en efecto, más propio de 
bárbaras leyes remotas y barbudos personajes antiguos? Habrá, por qué no, 
quienes se lo sigan preguntando, y especialmente para ellos retraso todavía 
un tanto el punto final de estos preliminares. Tres párrafos sólo. 

Imaginemos que la biblioteca universal de legislación, jurisprudencia y 
doctrina (o, más amplia y exactamente, de cualquier especie de manifesta-
ción del discurso jurídico) está compuesta por una serie inacabable de salas 
contiguas que se van colmando progresivamente de materiales de estudio y 
consulta. Sobre todo en la última, la de las novedades, trabajan los juristas, 
tan atentos a los libros, a las pantallas y a los periódicos como a las venta-
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nas, amplias y bien orientadas hacia el exterior. Se trata de una sede sólo 
provisional: cuando se agotan las posibilidades de formación e información 
que la sala ofrece, y se ven abarrotados los estantes, obsoleto el material in-
formático y ajados los boletines y gacetas, los diligentes usuarios, tras haber 
echado las persianas, se trasladan con lo imprescindible a la sala siguiente, 
flamante y bien iluminada, desde cuyos ventanales se pueden contemplar vis-
tas que sólo se adivinaban o intuían tras las antiguas cristaleras. Es cierto 
que desde este lugar abierto al futuro, cuya misma disposición se va orde-
nando según requieren las circunstancias, lleno de hambrientas baldas vacías 
y de medios tecnológicos que claman por no quedar infrautilizados, visitan 
los juristas esporádicamente las salas ya abandonadas, donde a fin de cuen-
tas se han forjado como profesionales. Pero sólo si atraviesan varias de ellas, 
para componer, pongamos por caso, un capítulo introductorio de preceden-
tes históricos, podrán toparse con algún miembro de un particular grupo de 
rezagados que bregan entre papeles amarillos, encuadernados o enlegajados, 
impresos o manuscritos, y que sólo disponen, si acaso, de tecnología portátil 
de supervivencia. Puesto que el ocasional visitante no podrá dejar de apreciar 
que estos habitantes suburbiales de la imaginaria biblioteca jurídica univer-
sal se encuentran como en su propia casa ocupándose de estorbar el callado 
y continuo esfuerzo del polvo, la humedad y la polilla, es previsible que se 
pare un momento a reflexionar, con noble compasión o envidia sana, sobre el 
alejamiento permanente que cultivan los adictos a esta secta con respecto a la 
vivificante y agotadora vorágine de la sala de novedades.

Sólo si el visitante ocasional se convierte en asiduo de estos tranquilos pa-
rajes (a veces sucede)  llegará a saber que la premisa de tal reflexión, esto es, 
la permanencia del alejamiento, es falsa, y no sólo porque aquellos rezagados 
sean visitantes ocasionales o frecuentes (también sucede a veces) de la sala 
puntera de la biblioteca jurídica, sino porque su hábitat natural está  también 
en una sala de novedades: la no menos vertiginosa (y si no asómense) de 
la imaginaria biblioteca universal de rememoraciones escritas del pasado (o, 
más amplia y exactamente, de cualquier especie de manifestación del discur-
so historiográfico). En ella un considerable conjunto de estudiosos, con idén-
ticos medios de almacenamiento y uso de información, con parecida atención 
a libros, revistas y pantallas, con utilización semejante de los igualmente am-
plios y bien orientados ventanales, reescriben continuamente la historia. La 
sala tiene asimismo carácter de sede provisional, y cuando sus posibilidades 
se agotan, hay traslado, instalación nueva, amueblamiento progresivo, nu-
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triente aporte de material de estreno y enésima reescritura del pasado; tie-
ne la biblioteca histórica incluso sus rezagados particulares, que en salas ya 
abandonadas atienden a los modos conforme a los cuales, en un determinado 
tiempo pretérito, se escribió sobre un pretérito anterior. 

En estos dos mundos paralelos trabajan los historiadores del Derecho. Su-
cesos de tanta entidad como los que suponen la génesis y entrada en vigor de 
toda una Constitución han de tener su eco en ambas bibliotecas. En la sala de 
novedades de la histórica un acontecimiento como ése, ocupando gran parte 
de la realidad visible tras los ventanales, tiene necesariamente que producir el 
efecto de matizar la luz a la que se escribe sobre el pasado. Y a nadie extrañará 
que en la jurídica una conmoción de tal calibre provoque nada menos que una 
apresurada mudanza, casi con lo puesto, a sala nueva. Así que los iushistoria-
dores, en su trasiego entre bibliotecas, no podrán dejar de advertir cambios 
que necesariamente han de afectarles. Y es tan previsible que lo reflejen en 
sus escritos como que algunos de éstos, en número seguramente significativo, 
se impriman en su órgano de comunicación más abierto, el anuario de nues-
tro título. Estas son nuestras premisas.

2. El yermo

A la altura de 1978 nuestro AHDE tiene algo más de medio siglo de vida y 
algo menos de 50 volúmenes publicados; el desfase entre los 48 números y los 
54 años se debe sobre todo a la cesura de la guerra civil y a la factura bienal de 
un par de tomos en la década inmediatamente posterior. Así que salvo para 
el caso de los cinco republicanos y los todavía poquísimos de la transición en 
curso, puede decirse que en el adviento de nuestra Constitución las dictadu-
ras han sido el marco político de la cadenciosa aparición de los gruesos tomos 
de la revista, que han conservado desde el principio tanto su sólida división 
en secciones (Estudios, Documentos, Miscelánea, Bibliografía, Varia) como 
su débil encuadernación en cartulina, cuyo color naranja se debe a elección 
personal de Ramón Carande a instancias, muestrario mediante, de Claudio 
Sánchez-Albornoz, fundador e impulsor del proyecto1.

1   La confidencia la debemos al propio Carande, en texto póstumo interesante para la 
historia del Anuario (no sólo por el nimio extremo que acabamos de destacar), publicado 
bajo el título “Sánchez-Albornoz ante la cuna del Anuario” en AHDE 59 (1989), pp. 763-
784, con una breve introducción de Bernardo Víctor Carande y seguido de un agrio apén-
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Además de las señaladas de división interna y presencia externa, la carac-
terística más destacable para el asunto que nos importa es que, en ese mal 
contado medio siglo, no se atendió apenas a la constitución como fenómeno 
histórico en los muchos millares de páginas impresas que, en cientos de artí-
culos, se fueron acumulando año tras año. No faltará razón al lector que vin-
cule la ausencia al contexto político dominante; que éste sea causa principal 
es desde luego hipótesis verosímil, tanto más si se atiende a la única excep-
ción: justo en 1932, al abrirse el paréntesis de la II República, Nicolás Pérez 
Serrano publica en el AHDE “La Diputación de Cortes en Derecho constitu-
cional histórico”. Es verdad que la sintonía entre pasado y presente tiene aquí 
un ejemplo de los que se dicen de libro, compareciendo en época constitu-
cional la historia constitucional en el seno de una revista que la ignora en pe-
riodos de constitución secuestrada o negada; no ha faltado quien lo señale2. 
Pero también es verdad que habiéndose producido en ese primer tiempo del 
compás republicano la conjunción armónica entre historia en curso e historia 
escrita, los tres tiempos restantes (de 1933 a 1935) son de silencio. Poco sonó 
(un solo acorde) ese “Derecho constitucional histórico” surgido de la nada y 
vuelto a sumirse de inmediato en el limbo de lo desconocido. 

No sólo hay razón política, entonces. Y es que en los años veinte y treinta 
del siglo XX la Historia del Derecho es todavía una disciplina joven, servi-
da por la generación inmediatamente posterior a la de los fundadores, que 
madura buscando voz propia mediante la profundización en la cronología 
medieval marcada por la obra de Eduardo de Hinojosa, a quien se tiene por 
inspirador y maestro3. De hecho, aparte de algunos estudios sobre historia 

dice epistolar compuesto por piezas firmadas por Claudio Sánchez-Albornoz, Luis García 
de Valdeavellano, Hilda Grassotti y el autor del texto principal. Y en cuanto a las secciones, 
la de “Estudios” está, lógicamente, ya en el primer volumen, pero aparece en los índices 
innominada hasta el tomo 42 (1972); las de “Documentos”, “Bibliografía” y “Varia” están 
también, y con tales denominaciones, en el número 1 (1924), sufriendo la segunda de ellas 
diversas subdivisiones internas desde mediados de los años cuarenta. La sección “Miscelá-
nea” nace en el tomo 11 (1934), situándose en su definitivo lugar tercero en el 13 (1936-41).

2   Y en la mismísima sede, dos veces además en el mismo volumen: Carlos Petit, “Opo-
sición foral al Código de Comercio (1829)”, en AHDE 59 (1989), pp. 699-736, especial-
mente nota 8 en pp. 700-701, y Bartolomé Clavero, “Materiales primeros para una historia 
constitucional de España”, pp. 841-847, especialmente p. 857.

3   Puesto que no se trata de asunto central en estas páginas, y aunque seguirán referen-
cias específicas sobre lo que vamos tratando, puedo ahorrar muchas remitiendo ahora al lec-
tor a las indicadas en Jesús Vallejo, “La secuela de Hinojosa y las cuestiones de Altamira”, en 
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comercial e indiana, y por supuesto salvando ese relámpago constitucional 
que en 1932 fulmina en las páginas de la revista un estudioso que no es, bien 
se sabe, historiador del Derecho, es la medievalística jurídica la que se lleva 
la parte del león en la primera docena de volúmenes. La razón académica y 
científica también está presente4. 

Y es razón que adquiere funcionalidad política en la postguerra civil. Bas-
tará ahora para advertirlo que nos detengamos brevísimamente en algunas 
significativas consideraciones que pueden encontrarse en la obra de Alfonso 
García-Gallo, la figura de mayor importancia desde ese momento en nuestro 
terreno, vinculado durante décadas a las tareas de dirección del AHDE y que 
aún las asume en 19785. De 1940 es su Historia del Derecho Español, expo-
sición de conjunto en la que, mostrando su concepción global de la materia 

Gustavo E. Pinard y Antonio Merchán (eds.), Libro Homenaje. In memoriam Carlos Díaz 
Rementería, Huelva, Universidad, 1998, pp. 765-782 [incluido en el presente volumen].

4   El AHDE tiene su historia parcialmente escrita en Alfonso García-Gallo, “Breve his-
toria del Anuario”, en AHDE 51 bis (1982), pp. VII-LIII; y las más rigurosas páginas con 
las que contamos historian precisamente su origen: Carlos Petit, “La prensa en la Universi-
dad: Rafael de Ureña y la Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales (1918-1936)”, en QF 24 
(1995), pp. 199-302, que es versión ampliada de la aportación del mismo autor en Víctor 
Tau Anzoátegui (ed.), La revista jurídica en la cultura contemporánea, Buenos Aires, 
Ediciones Ciudad Argentina, 1997, pp. 143-198

5   Una bien concebida introducción es la de Raquel Medina Plana, “Maestros complu-
tenses de Historia del Derecho. Alfonso García-Gallo de Diego”, que puede leerse en el sitio 
web del Departamento de Historia del Derecho y de las Instituciones de la Universidad 
Complutense; para visiones globales y de contraste sobre el desarrollo de la historiogra-
fía jurídica española en los años que ahora evocamos puede acudirse a Mariano y José 
Luis Peset, “Vicens Vives y la historiografía del derecho en España”, en Johannes-Michael 
Scholz (ed.), Vorstudien zur Rechtshistorik, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 
1977, pp. 176-262, y a Johannes-Michael Scholz, “Acerca de la historia del Derecho en Es-
paña y Portugal”, en Revista Crítica de Derecho Inmobiliario, año 58, núm. 550 (1982), 
pp. 633-661 (traducción de Mariano Peset; originalmente, con el más preciso título “Zum 
Forschungsstand der neueren Rechtsgeschichte Spaniens und Portugal”, en Zeitschrift für 
Neuere Rechtsgeschichte, 3-4 (1980), pp. 164-187, ambas de fecha cercana a la que nos va 
sirviendo de referencia en este epígrafe. Más recientes y más distantes, pero igualmente 
ilustrativas, son las páginas de Francisco Tomás y Valiente, “Escuelas e historiografía en la 
historia del Derecho español (1960-1985)”, en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi, Francisco 
Tomás y Valiente (a cura di), Hispania. Entre derechos propios y derechos nacionales. Atti 
dell’incontro di studio. Firenze-Lucca, 25-27 maggio 1989, Milano, Giuffrè (Per la Storia 
del Pensiero Giuridico Moderno. Biblioteca, 34/35), 1990, pp. 11-46, y ahora en Obras Com-
pletas, vol. V, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1997, pp. 4143-4168.
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que cultiva, aborda con claridad pero aún sin rigidez un punto que enseguida 
comprobaremos crucial: en un parágrafo introductorio sobre “La delimita-
ción de lo español”, redactado con prudencia y profusamente anotado al pie, 
reconoce que “todavía no se ha precisado cómo se expresa la hispanidad en 
el Derecho, es decir, cuáles son los rasgos característicos del español”6. Pocos 
años después, para su Curso de Historia del Derecho Español de 1946, Gar-
cía-Gallo resume drásticamente ese mismo epígrafe introductorio sobre “La 
delimitación de lo español”, y en un solo párrafo carente de sustentadoras no-
tas, de redacción mucho más resuelta y en el que sólo caben certezas, afirma: 
“la Historia del Derecho español ha de estudiar, pues, el Derecho creado por 
el pueblo español o aceptado por él, destacando especialmente sus rasgos ori-
ginales. Ha de estudiarse desde el momento en que aparezcan en él caracteres 
propios —lo que ocurre ya en los tiempos primitivos— y ha de continuarse su 
historia hasta nuestros días”. Tanto el Derecho español como el pueblo espa-
ñol que lo crea son, pues, entidades históricamente identificables ya desde 
una época primitiva de noticias inciertas y poco expresivos vestigios, entida-
des internamente homogéneas además y distinguibles de sus equivalentes en 
territorios vecinos, y entidades cuyos rasgos definitorios mantienen tal grado 
de permanencia que no pueden sino proyectar su propia continuidad al dis-
curso historiográfico: puede y debe el historiador indagar en ellos hasta llegar 
a su propio presente. Hasta el presente, sí, razón por la cual incluye ahora 
García-Gallo capítulos sobre la historia jurídica contemporánea que faltaban 
en el tratado anterior y que agrupa bajo la rúbrica de “La desnacionalización 
del Derecho español”. El largo sustantivo descalifica: “desnacionalización” 
es término que implica carencia o pérdida, y no puede entenderse más que 
en sentido negativo. La circunstanciada explicación acerca de la merma en 
la esencia nacional del Derecho se abre con un epígrafe sobre “La crisis del 
Imperio español”, y se cierra, según expresión de los preliminares, en “el mo-
mento actual”, esos años cuarenta en los que el autor escribe y en los que 
constata “una reacción nacionalista” dirigida a contrarrestar la tendencia 
básica de potenciación de lo foráneo que se pretende nacida en la violencia 
de 1808 y muerta en la de 19367. Cuando en 1957 comienza a publicarse su 

6   Utilizo la tercera edición, corregida y aumentada, de Alfonso García Gallo, Historia 
del Derecho Español. Tomo I: Exposición histórica, Madrid, 1943, p. 17 n. 14.

7   Utilizo la sexta edición de Alfonso García Gallo, Curso de Historia del Derecho Es-
pañol. Tomo I. Exposición histórica, Madrid, 1956, pp. 7 y 9, además del índice, para los 
entrecomillados.
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definitivo Manual de Historia del Derecho Español, reeditado de continuo 
desde 1959 y usado con bastante frecuencia en las aulas (en las hispalenses, 
por ejemplo) todavía a fines de los años setenta y principios de los ochenta, 
queda consagrada en su índice esa expresiva “desnacionalización del Derecho 
español”8. Una historia jurídica que se quiere española en su proyección do-
cente y que como nacional tiene también definido el continente de cartulina 
naranja al que se incorpora parte considerable de la cosecha anual de investi-
gaciones, encuentra así motivos para marginar su desarrollo contemporáneo, 
pudiendo prácticamente prescindir de una historia constitucional que tan 
poco peso a fin de cuentas tiene en la identificación como distinta de la etapa 
que surge a partir de los primeros años del siglo XIX: no se ven éstos como el 
amanecer de una nación que se constituye, sino como el ocaso de un imperio 
que se desmorona.  

La inercia medievalista sale así reforzada. Los mismos años setenta que 
ven nacer nuestra Constitución son testigos todavía de la consideración ge-
neralizada del medievo como terreno de cultivo preferente, e idóneo además 
para cimentar la formación del historiador del Derecho; y aunque sean años 
ya también de primera consolidación de estudios histórico-jurídicos sobre los 
siglos modernos9, siguen contemplando como marginales los acercamientos 
históricos al Derecho contemporáneo. Nuestro AHDE no ha podido dejar de 
reflejar las convicciones y tendencias que dejamos dichas, y en su trayecto-
ria post bellum sus páginas, muy acogedoras también para la romanística10, 
mantienen un rumbo esencialmente tan estable como su mismo Consejo de 
Dirección, el mismo desde 1948 y que no variará hasta la primera mitad de 
los años ochenta11. 

¿Y la irrupción de la Constitución? ¿Se aprecia de forma inmediata? Un 

8   Utilizo la octava edición revisada de Alfonso García-Gallo, Manual de Historia del 
Derecho Español. I: El origen y la evolución del Derecho, Madrid, 1979.

9   Especialmente sobre esto último, aun no constituyendo su único interés, ha de verse 
Benjamín González Alonso, “Derecho e instituciones en la Castilla de los Austrias: notas 
sobre su consideración por la reciente doctrina histórico-jurídica española”, en Bartolomé 
Clavero, Paolo Grossi, Francisco Tomás y Valiente (a cura di), Hispania (cit. en nota 5), 
pp. 87-133.

10   Aunque es asunto que espera valoración específica, no está huérfano de comenta-
rios: véase Carlos Petit, “El Romano de Pompeyo, o hic sunt leones”, en AHDE 60 (1990), 
pp. 563-606, especialmente p. 580 con indicación de ulteriores lecturas. 

11   Conviene recordar que lo integran José López Ortiz, Alfonso García-Gallo, José 
Maldonado Fernández del Torco y Álvaro D’Ors.
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vistazo al índice del volumen de 1978 bastaría para comprobarlo, pero como 
no debemos tampoco exigir reflejos de esgrimista a los cultivadores de la his-
toria jurídica (no nos importa dar por cierto el poco verosímil colofón de este 
tomo, que señala el 31 de diciembre como fecha, sospechosamente redonda, 
de terminación de las tareas de impresión), extendamos el examen al de 1979. 
Dejando por el momento a un lado la sección bibliográfica y sin contar los ar-
tículos de cronología extensa12 ni tampoco aquéllos a los que ahora podemos 
colocar bajo la genérica etiqueta de la metahistoria (historia de la historio-
grafía, filosofía de la historia, método...)13, en el tomo 48 (1978) del AHDE se 
publican 5 aportaciones romanísticas14, 9 artículos sobre derecho medieval15 y 
4 sobre época moderna16; en el tomo 49 (1979) la progresión es inversamente 

12   Escasos, de todos modos: Antonio Pérez Martín, “Los Colegios de Doctores en Bo-
lonia y su relación con España”, en AHDE 48 (1978), pp. 5 ss.; Álvaro D’Ors y Alejandro 
Guzmán, “Article”, en AHDE 48 (1978), pp. 621 ss.

13   Jesús Lalinde Abadía, “Notas sobre el papel de las fuerzas políticas y sociales en 
el desarrollo de los sistemas iushistóricos españoles”, en AHDE 48 (1978), pp. 249 ss.; 
Álvaro D’Ors, “Sobre las asignaturas histórico-jurídicas del primer curso de Derecho”, en 
AHDE 48 (1978), pp. 577 ss.; Jesús Lalinde Abadía, “Panorama incompleto de la iushisto-
riografía argentina”, en AHDE 49 (1979), pp. 665 ss.; Rafael Gibert, “Braga da Cruz, cien 
años de Historia del Derecho portugués”, en AHDE 49 (1979), pp. 703 ss.

14   José Luis Murga, “Un original concepto de officium en Séneca”, pp. 91 ss.; José 
María Sainz Ezquerra, “Derecho sucesorio y configuración jurisprudencial del usufructo”, 
pp. 141 ss.; Álvaro D’Ors, “Un episodio jurídico de la guerra sertoriana”, pp. 269 ss.; Al-
fonso García-Gallo, “La ciudad de Valencia y su condición jurídica en la época romana”, 
pp. 549 ss.; Alejandro Guzmán, “Derecho romano y equidad en F. de Duaren”,  pp. 615 ss.

15   Juan Antonio Arias Bonet, “Las Reglas del Derecho en la Séptima Partida”, pp. 165 
ss.; Benjamín González Alonso, “El juicio de residencia en Castilla, I: origen y evolución 
hasta 1480”, pp. 193 ss.; José Orlandis, “La problemática conciliar en el reino visigodo de 
Toledo”, pp. 277 ss.; María Luz Alonso, “La perduración del Fuero Juzgo y el Derecho de los 
castellanos de Toledo”, pp. 335 ss.; María Luz Alonso, “La dote en los documentos toledanos 
de los siglos XII-XV”, pp. 379 ss.; Santos García Larragueta, “Sobre la prueba documental 
en Derecho aragonés”, pp. 457 ss.; Luis Vicente Díaz Martín, “La Mesta y el Monasterio 
de Guadalupe. Un problema jurisdiccional a mediados del siglo XIV”, pp. 507 ss.; María 
Luz Alonso, “La revisión de la sentencia según costumbre de Toledo”, pp. 543 ss.; Alfonso 
García-Gallo, “Sobre las Observancias aragonesas de Jaime de Hospital”, pp. 549 ss.

16   Bartolomé Clavero, “La disputa del método en las postrimerías de una sociedad, 
1799-1808”, pp. 307 ss.; Adela Mora Cañada, “Carta de población del Señorío de Valldigna 
de 1609”, pp. 487 ss.; Jesús Lalinde Abadía, “Inquisición, ciudad y justicia (Relámpago 
jurídico de la Zaragoza barroca)”, pp. 585 ss.; María Luz Alonso, “Un caso de pervivencia 
de los fueros locales en el siglo XVIII”, pp. 593 ss.
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proporcional a la cronología, pues 7 artículos constituyen el bagaje de la ro-
manística17, 6 el de la medievalística18, y 5 son los estudios dedicados a la Edad 
Moderna19. Sólo la cuarta parte, por tanto, del contenido de estos dos tomos 
evoca tiempos posteriores al reinado de los Reyes Católicos, y es absoluta la 
carencia de trabajos que se ubiquen resueltamente más allá (más acá, en rea-
lidad) del Antiguo Régimen. 

Y es que se siguen observando tendencias que todavía tendrán manifesta-
ciones posteriores. Puede comprobarse en el tomo 51 bis de la serie del AHDE, 
volumen de índices editado como anejo al correspondiente al año 1981. Para 
la ocasión, además de reproducirse los índices de todos y cada uno de los to-
mos y ofrecerse un repertorio alfabético de colaboradores, se elabora también 
un índice sistemático de materias, cuya compleja construcción supone casi el 
levantamiento de un mapa de la disciplina en tanto reflejada en su más signi-
ficativo espejo. Es el mismo Alfonso García-Gallo quien lo inspira, aunque el 
trabajo real de confección no se le deba; pero que responda a autoría deter-
minable no le quita representatividad con respecto a los que hace poco más 
de veinte años se consideraban “criterios conceptuales fundamentales de la 
disciplina”20. Entre ellos estaba el cierre absoluto de espacio para una posible 

17   Luis Rodríguez Álvarez, “La tentativa de homicidio en la jurisprudencia romana”, 
pp. 5 ss.; Fernando Betancourt, “La stipulatio iudicialis de dolo en el Derecho romano 
clásico”, pp. 165 ss.; Álvaro D’Ors, “La acción del menor restituido (crítica a Kupisch)”, 
pp. 297 ss.; Álvaro D’Ors, “Cleopatra ¿uxor de Marco Antonio?”, pp. 639 ss.; Juan Freixas, 
“Una nota sobre la transactio”, pp. 643 ss.; José Santa Cruz Teijeiro y Álvaro D’Ors, “A 
propósito de los edictos especiales de iniuriis”, pp. 653 ss.; Antonio Díaz Bautista, “La 
prohibición de ser arrendatarios los clérigos”, pp. 721 ss.

18   Mario Julio de Almeida Costa, “Os contratos agrarios e a vida economica em Por-
tugal na Idade Media”, pp. 121 ss.; José Luis Bermejo Cabrero, “Los primeros secretarios 
de los reyes”, pp. 186 ss.; Gonzalo Martínez Díez, “Fueros de La Rioja”, pp. 327 ss.; María 
Luz Alonso, “La compraventa en los documentos toledanos de los siglos XII-XV”, pp. 455 
ss.; Milagros Rivera Garretas, “Alfonso VIII y la Hermandad de villas de la ribera del Tajo”, 
pp. 519 ss.; María de los Desamparados Cabanes Pecourt, “Formularios diplomáticos para 
la repoblación valenciana”, pp. 533 ss. 

19   Bartolomé Clavero, “Interesse: traducción e incidencia de un concepto en la Cas-
tilla del siglo XVI”, pp. 39 ss; Concepción García-Gallo, “La legislación indiana de 1636 a 
1680 y la Recopilación de 1680”, pp. 99 ss.; Josep-Maria Madurell Marimon, “Francesc de 
Borrás y Vinyals y su biblioteca jurídica”, pp. 547 ss.; Cándido Flores Sellés, “Un estudio 
inédito de Antonio Agustín (1517-1586) sobre los Digestos”, pp. 625 ss.; Pilar Arregui Za-
morano, “Visita en Indias”, pp. 661 ss.

20   Sobre la composición del índice, pp. L-LIII de Alfonso García-Gallo, “Breve histo-
ria” (cit. en nota 4).
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Historia constitucional, que carece de epígrafe propio; podría haberlo tenido, 
porque según sabemos no estaría del todo vacío, pero en esta nueva etapa 
constitucional el AHDE no parece poder responder con tanta diligencia a la 
historia en curso como lo hizo en la anterior republicana; no se habilita nicho 
alguno para un santo tan raquítico, pese a que Pérez Serrano ofrecía tanto el 
material como la cartela (“Derecho constitucional histórico”, recordémoslo). 
Ya que no se ve siquiera como epígrafe subordinado, es inútil preguntarse si 
podría, en el contexto que vamos poniendo de manifiesto, haberse entrevisto 
como disciplina más o menos autónoma. 

Si se analizan los índices observando las aportaciones anteriores a 1980, se 
advierte que la carencia sobre todo es de elaboración de contenidos, porque 
una cierta masa crítica de estudios podría haber ayudado a que se aprove-
charan mejor las opciones que a fin de cuentas no dejaba de ofrecer el índice 
de materias. El pionero artículo de 1932 queda consignado dentro del suba-
partado 3.1.8, “Época constitucional”, del apartado 3.1, “Las formas de la so-
ciedad política”, del capítulo 3, “Instituciones políticas”. Es evidente que en 
un subapartado como ése, en cuya definición se conjugan, en su dimensión 
institucional, expresiones como “sociedad política” y “época constitucional”, 
podrían haber tenido cabida aportaciones historiográficas no sólo sobre “for-
ma”, sino también sobre materia sustantiva de significación constitucional, 
pero es que no las hay. En el recién señalado compartimento del índice de 
materias se estiban, junto a la de Pérez Serrano, dos referencias que remiten a 
aportaciones de época no constitucional (por su fecha propia y por las fechas 
a las que se refieren), una de Mariano y José Luis Peset en 1967 sobre legisla-
ción contra liberales después del Trienio, y otra de 1972 debida a José Anto-
nio Escudero acerca de memoriales privados de contenido político en época 
de Fernando VII. Que los criterios de distribución de materias en el índice 
no corresponden a los que exigiría la eventual consideración de una historia 
constitucional lo muestra también la existencia y utilización del subapartado 
2.2.7, “Siglos XIX y XX”, del apartado 2.2, “Los diferentes sistemas”, del capí-
tulo 2, “Formación y fuentes del Derecho”, y nos ha de resultar hoy llamativo 
que, abriéndose con él un específico espacio para la consignación de estudios 
sobre “formación y fuentes del Derecho” en los “siglos XIX y XX”, no en-
contremos señalada, porque tampoco la hay, aportación alguna directa sobre 
ninguno de los textos constitucionales de la historia española, integrándose 
tan lagunoso subapartado con la indicación de trabajos de Alfonso Otero so-
bre la compilación foral gallega de 1965, y de Federico Camp en 1926 sobre el 
Derecho en Cataluña durante la Guerra de la Independencia. 
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No se agotan aquí los registros del índice que pueden dar cuenta de algún 
aspecto de la historia contemporánea. Dejando aparte los de Peset sobre his-
toria de las universidades, clamores en el desierto cuando se publican y que 
sólo recientemente van consiguiendo la repercusión que el buen hacer y la 
perseverancia merecen, la mayor parte se arracima en el apartado 3.2, “Ad-
ministración”. Tocan asuntos interesantes a la historia constitucional, cierta-
mente, pero se trata por lo común de aportaciones sobre cuestiones concretas 
en las que la conexión con el tan escasamente constitucional presente del his-
toriador o está latente21 o directamente aflora en relación con acontecimien-
tos de actualidad22, sin que podamos encontrar problematizada en nuestro 
índice la primaria y sustancial cuestión de la incardinación constitucional de 
la historia administrativa23.

Eso era lo que había antes de 1980, y eso es también lo que nos da la medi-
da de lo que faltaba. Hace cinco lustros, en 1978 y años circundantes, el pano-
rama no era otro que el correspondiente a una disciplina de la que desde lue-
go puede predicarse tanto su sólida vertebración como su naciente proceso de 
expansión y apertura, con feraces parcelas de cultivo intensivo, con otras ya 
en agraz o entrando incluso en sazón, pero con las espaldas vueltas hacia un 
extenso fundo, el de la consideración histórica del fenómeno constitucional, 
todavía digno de ser señalado con el título de un célebre poema de T.S. Elliot. 

3. La siembra

¿Falla nuestra hipótesis, entonces? ¿Qué hay de aquellos ventanales en 
las salas de novedades? ¿Y qué de aquel esperable reflejo en el AHDE? En 
verdad algún rayo de luz llega en el mismo 1978, pero es tan nimio que lo 
hemos podido pasar hasta el momento por alto. Prestémosle ahora atención. 

21   Luis Suárez en 1948-49 sobre creación del Ministerio del Interior, Concepción Gar-
cía-Gallo en 1971 sobre el estatuto de los empleados públicos a mediados del siglo XIX...

22   José Antonio Escudero en 1972 sobre la creación de la Presidencia del Consejo de 
Ministros.

23   Contamos con una aportación reciente y específica, aún inédita: se trata de la 
de Fernando Martínez, “Spagna”, en La Storiografia delle Istituzioni Amministrative 
in Europa. Secoli XIX e XX (Convegno Internazionale, Roma, 2003) [versión italiana, 
“Vent’anni di storiografia amministrativa in Spagna”, en Le Carte e La Storia, 1 (2005), 
pp. 17-32; versión española, “La historiografía de las instituciones administrativas en Es-
paña (siglos XIX-XX)”, en Istor. Revista de historia internacional, 16 (2004), pp. 91-112].
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Se trata tan sólo de un par de detalles. En la sección bibliográfica del tomo 
correspondiente al año de la Constitución hay una reseña de la ahora ya clá-
sica Storia della cultura giuridica moderna, de Giovanni Tarello, y en ella, 
con los condicionantes de cronología del caso (Assolutismo e codificazione 
del diritto, según se sabe, volumen primero de desarrollo dieciochesco de una 
obra mayor que a la postre quedaría incompleta24), el crítico no se olvida 
de destacar —única mención, si no me equivoco, en el grueso número de la 
revista— la problemática histórica constitucional25. Como contrapartida, hay 
en la misma sección una recensión del por entonces recién publicado libro 
de Alicia Fiestas Loza sobre Los delitos políticos, 1808-193626, en la que no 
merece comentario alguno la oportunidad de una publicación cuya ordena-
ción interna, clarísima en su mismo índice, se subordinaba precisamente a la 
sucesión de periodos constitucionales en la historia española contemporánea, 
y cuyo valor de presente se reivindicaba con viveza en un desafiante prólogo 
(escrito por el director de la tesis doctoral que el libro poco antes fue) que 
suponía todo un reto a una especialidad académica hundida, habitual y des-
comprometidamente, en los abismos del pasado. En las páginas del AHDE 
podían convivir la respuesta ágil a estímulos no muy directos, según vemos, 
con la frialdad ante excitaciones más certeras. El recensionista que destacaba 
la forja incipiente de un futuro constitucional que se esperaba salvador era 
Bartolomé Clavero; el prologuista valiente, Francisco Tomás.

Puede parecer que hemos forzado las cosas para que estos dos nombres 
coincidan, pero ya iremos viendo que no se trata de una convergencia ni ca-
sual ni aislada. Son precisamente ellos quienes, dos años después, compen-
san con la contundencia de sus aportaciones el retraso de la respuesta sus-
tantiva del AHDE a la circunstancia constitucional: en el volumen de 1980, 
amplio conjunto de estudios en homenaje a Alfonso García-Gallo, Bartolomé 
Clavero publica “Historia jurídica y código político: los derechos forales y la 
Constitución”27, y Francisco Tomás y Valiente “La Constitución de 1978 y la 
historia del constitucionalismo español”28. Respondiendo ambos al estímulo 

24   Bologna, Il Mulino, 1976.
25   AHDE 48 (1978), pp. 725-726.
26   Salamanca, 1976. La recensión es de Clotilde Romero Sirvent, en AHDE 48 (1978), 

pp. 636-639.
27   AHDE 50 (1980), pp. 131-154; incluido luego en Bartolomé Clavero, El Código y 

el Fuero. De la cuestión regional en la España contemporánea, Madrid, Siglo XXI, 1982, 
pp. 19-40.

28   AHDE 50 (1980), pp. 722-751; incluido luego en Francisco Tomás y Valiente, Có-



JESÚS VALLEJO

154

de la Constitución, les une la consideración de que la norma fundamental 
supone una nueva base para desarrollos aún inéditos de la historia jurídi-
ca en España. Se trata en ambos casos también de llamadas a la acción, de 
aldabonazos de aviso a una disciplina que se estaba ya mostrando tarda en 
la reacción. Mas, por encima de coincidencias, las diferencias eran también 
notables. 

Clavero no partía de la constitución como categoría, sino de la particularí-
sima española de 1978. Se trata de una constitución que expresamente llama 
a la historia no sólo para justificar, sino también para componer la estructura 
territorial compleja por la que opta. El pronunciamiento constitucional pudo 
parecer en su momento políticamente comprensible, sobre bases no ajenas a 
la historia, además: en él latían tanto el decidido rechazo a la inmediatamente 
anterior España una, como el consiguiente enlace, más cargado de signifi-
cación ideológica que de sentido práctico, con la precedentemente frustra-
da España integral. Mas lo cierto es que las dificultades que abría, valoradas 
también desde la historia, resultaban más que considerables. En primer lugar 
porque la historia pertinente, según ya podía irse poniendo de manifiesto, no 
era precisamente la brevísima republicana, ni tampoco siquiera globalmente 
la contemporánea. En realidad, la falta de atención expresa que muestran 
los textos básicos de nuestro constitucionalismo histórico frente a una posi-
ble construcción territorialmente plural de la nación española llevaba nece-
sariamente, aparte ahora discursos esencialistas sobre el rápido fracaso de 
ensayos no unitarios, a que las posiciones foralistas hubieran de buscar sus 
recuperables esplendores en un complejo pasado preconstitucional. Y lanza-
das, en efecto, así hacia tiempos pretéritos, tales posiciones tendían a situar 
sus fundamentos originarios no ya en un momento previo y contiguo al de 
aparición de las primeras constituciones —no podía encontrarse ciertamen-
te base para señalar la presencia, entonces, de una alternativa que resultara 
vencida y acallada—, sino en épocas aún anteriores, en las que una constitu-
ción, fuese del signo que fuese, ni siquiera era concebible: las Españas plu-
rales de la Monarquía Católica, previas a la igualadora guadaña de la Nueva 
Planta borbónica, cuando no la misma formación medieval de los diversos 
reinos peninsulares, podían constituirse en referencia. Hasta qué punto una 
historia más o menos remota podía resultar determinante, por encima de los 
mecanismos democrática y constitucionalmente establecidos, para la toma 

digos y Constituciones (1808-1978), Madrid, Alianza, 1989, pp. 125-151, y finalmente en 
Obras Completas (cit. en nota 5), vol. III, pp. 2001-2021.
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de decisiones básicas en el desarrollo de la norma fundamental, era discusión 
entonces abierta, y Clavero, buscando despejar un terreno que él reputaba 
de necesaria confluencia entre juristas historiadores y juristas no historiado-
res, recordaba la obviedad (que no lo es, interesada o ingenuamente, ni para 
todos los que profesan la historia ni para todos los que profesan el derecho) 
de que la historia no tiene voz propia distinta de la de quien la reconstruye. 
Resultaba ciertamente necesario que desde el campo de la historia jurídica se 
llamara así la atención sobre los peligros no ya de su abuso, sino de su simple 
uso para deshacer seculares entuertos obviando los cauces institucionales le-
gítimamente establecidos en el nuevo marco constitucional.

Tomás y Valiente no se enfrentaba a las mismas cuestiones, pues, asu-
miendo la nueva situación constitucional como reto para el historiador, su 
posición no dependía tanto de las concretísimas opciones de la norma fun-
damental española de 1978; en parte considerable, su exposición no hubiera 
debido cambiar mucho si el texto constitucional hubiera sido otro, con o sin 
referencias expresas, tan potencialmente perturbadoras, a ese pasado que se 
quiso presente. Planteaba Tomás y Valiente cuestiones muy primarias, ade-
cuadas para ser respondidas por el profesional de la historia tras concienzudo 
examen en su gabinete de trabajo: así, las relacionadas con la determinación 
del lugar que históricamente habría de corresponder, en la serie de constitu-
ciones españolas, a la recién estrenada de 1978, con la eventual y previa fija-
ción de líneas o tendencias constitucionales de diverso signo a lo largo de los 
siglos XIX y XX; así, también, las ligadas al estudio de los posibles preceden-
tes que cupiera señalar para los concretos enunciados del texto de la Cons-
titución. Se trata, como habrá observado el lector, de preguntas parecidas 
a aquéllas sobre cuyo planteamiento expresábamos reservas al principio de 
estas páginas. Y es que, con ellas, acota el historiador su terreno propio, en el 
que puede ofrecer sin interferencias de especialidad su aportación específica: 
ciencia histórica constitucional proyectada para explicación del presente, con 
consciencia pero sin prevención, al menos expresa, de que así se recompone 
el ayer en la misma medida en que el mañana se construye. No dejaba nuestro 
autor, sin embargo, de poner de relieve alguna virtualidad práctica en las ta-
reas que quedaban a cargo del estudioso del pasado, a través sobre todo de la 
vía ofrecida por la hermenéutica histórica de los preceptos constitucionales. 
Era ahí donde Tomás y Valiente más directamente conectaba con las particu-
lares menciones a la historia de la norma fundamental del 78, pero no porque 
pusiese en cuestión, como hacía Clavero desde una posición más radical y 
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claramente incompatible con la de su colega, la misma posibilidad de la res-
puesta histórica al requerimiento constitucional, sino por la previsión de que 
dicha respuesta pudiera enunciarse “con poco rigor, mucha carga emotiva y 
ningún cuidado”, tratándose así de “legitimar determinadas reivindicaciones 
políticas. Como el pasado está muerto y no puede protestar contra quienes lo 
invaden, vemos cómo cada cual lo interpreta y utiliza a su antojo”29. Tomás 
y Valiente no daba el paso siguiente, no llegaba a expresar el que parece ser 
corolario natural de un argumento como el que acaba de entrecomillarse, a 
saber, que a su juicio cabía una respuesta histórica objetiva y atendible, im-
parcial y no manipulada, profesional y no abusiva; la conclusión no era nece-
sariamente ingenua, puesto que una tal respuesta, sin perder ninguna de sus 
características, habrá de ser compleja para no quedarse en la superficie del 
dato accidental rescatado del olvido, y podrá perfectamente no ser ni única 
ni necesaria, residiendo en ello el carácter esencialmente problemático que 
también desde la óptica que ahora analizamos cabe atribuir a las alusiones de 
la Constitución a la historia30. 

Dos posiciones bien diversas, pues, pero ambas verdaderamente sustanti-
vas para lo que perseguíamos desde el principio de estas páginas: las aporta-
ciones de Clavero y de Tomás y Valiente mostraban hasta qué punto podían 
ser plurales los desarrollos disciplinares que podían abrirse en el terreno de 
la Historia del Derecho bajo el estímulo directo de la Constitución. Asumien-
do los riesgos que toda simplificación lleva consigo, creo que puede decirse 
que, en el señalamiento de nuevas tareas para sus cultivadores, Clavero se 
dirigía al jurista historiador, y Tomás y Valiente al historiador jurista. Lo que 
es indudable es que ambos comenzaban a trabajar la parcela baldía de una 
historia constitucional hasta el momento inexplorada. 

Con el resultado primario, además, de generar una base explicativa válida 
para la comprensión de otras aportaciones que simultáneamente veían la luz 
en el mismo número de 1980 del AHDE. Éste se convertía así, en cierto modo, 
en contexto de sí mismo: Miguel Ángel Pérez de la Canal analizaba en él y pu-

29   La cita es de pp. 748-749 del trabajo citado en la nota anterior.
30   Para contextualización en la obra de Tomás y Valiente, y para eventual confronta-

ción de valoraciones, ha de acudirse a Bartolomé Clavero, Tomás y Valiente, una biogra-
fía intelectual, con “Pagina introduttiva” de Paolo Grossi, Milano, Giuffrè (Per la Storia 
del Pensiero Giuridico Moderno, Biblioteca, 47), 1996, aun sin análisis específico, salvo 
alusiones (y salvo inadvertencia por mi parte) a este artículo de Tomás y Valiente en pp. 
88, 89 y 113, pero aportando el dato, interesante en esta sede, de ser originalmente confe-
rencia pronunciada en la Facultad de Derecho de Sevilla en 1980.
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blicaba un discurso de Cánovas del Castillo “en cuanto sirve para ampliar el 
conocimiento de un tema de evidente trascendencia política en estos momen-
tos en que está planteada la actualización del régimen foral de Navarra”31. 
Resulta evidente que planteamientos de este tipo no toman como punto de 
partida reflexiones parecidas a las plasmadas en las páginas de los dos au-
tores que nos ocupaban en los párrafos anteriores, quienes, por otra parte, 
no dejaban de preverlas. Se trataba en este caso, sin más, de adecuar la elec-
ción de objeto de estudio a las oportunidades que brindaba un presente en el 
que el desarrollo constitucional era interés de primer orden. Quien recorra el 
nutrido índice de artículos del volumen de 1980 no dejará de advertir hasta 
qué punto tal actualidad pudo impregnar en ocasiones la elección de objeto 
o la formulación de los títulos. Fijémonos en uno: Jesús Lalinde escribía so-
bre “Los derechos individuales en el Privilegio General de Aragón”32; sin que 
hubiera en este caso referencia expresa a la circunstancia constitucional, ni 
tampoco pretendida recuperación institucional, lo cierto es que el lector de 
1980 habría de verse abocado a imaginar, al compás de la lectura y dadas las 
inequívocas resonancias del título, el mismo paralelismo entre el medievo y 
el presente que ya valiera a fines del siglo XVIII como motivo de clarísima 
potencialidad constitucional33. 

Eran similares razones de oportunidad las que guiaban la publicación, en 
posteriores volúmenes del AHDE, de trabajos para los que se buscaba una jus-
tificación de presente en el nuevo contexto de construcción de un ordenamien-
to jurídico plural con base en la Constitución de 1978. Por lo que ya sabemos, 
no nos extrañará que, aun con dicha justificación bien expresa, tales trabajos 
no aumentasen el volumen de nuestros conocimientos sobre la historia consti-
tucional española. El máximo grado de utilidad para el presente se otorgaba a 
la recuperación, no de la etapa de nuestra historia que conoció constituciones, 
que las disfrutó o las padeció, que las hizo y que reflexionó sobre ellas, sino 
de un pasado más lejano en el que situar realizaciones institucionales que al 
parecer podían y debían ser traídas a colación en razón de actualidad consti-
tucional. El tácito Jesús Lalinde de 1980 era explícito al año siguiente: escri-

31   Miguel Ángel Pérez de la Canal, “La naturaleza de la ley de 16 de agosto de 1841 
según Cánovas del Castillo”, en AHDE 50 (1980), pp. 891-907, cita de p. 895, última del 
comentario previo a la transcripción. 

32   AHDE 50 (1980), pp. 55-68.
33   Gerard Dufour, “El tema de la Constitución antigua de Aragón en el pensamiento 

político de la Ilustración española”, en Actas del I Symposium del Seminario de Ilustra-
ción Aragonesa, Zaragoza, Diputación General de Aragón, 1987, pp. 215-222
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biendo sobre la “Vida judicial y administrativa en el Aragón barroco”, señalaba 
en página introductoria que “si actualmente se reivindican derechos arago-
neses históricos, lo primero que hay que saber es qué es exactamente lo que 
se truncó violentamente y en bloque” a principios del Setecientos34. De modo 
aún más cristalino, en 1985 Román Piña Homs encabezaba su artículo sobre 
“La condición de natural del Reino de Mallorca. Bases para una aproximación 
histórica a la ciudadanía mallorquina”, con estas consideraciones, entre otras: 
“...creemos que un análisis del concepto histórico de la nacionalidad mallor-
quina, podría facilitarnos, con mayores garantías de acierto, una regulación 
más precisa del nuevo concepto de ciudadano de la comunidad autónoma y 
del de su conexión con el de vecindad civil. Si el legislador dice partir de la 
historia para legitimar el propio fenómeno autonómico balear [...] no puede en 
modo alguno parecer ocioso recurrir a los viejos textos legales [...], textos ex-
presamente derogados con los Decretos de Nueva Planta, pero que nos ayudan 
a entender la filosofía que a este respecto, durante más de quinientos años, 
adoptaron los pueblos del archipiélago”35. La mirada histórico-institucional de 
la nueva España del último borbón Juan Carlos I habría, pues, de remontarse 
más allá del advenimiento de Felipe V, iniciador de la dinastía. 

No se discute aquí que tales propuestas tuvieran su lógica política. La his-
tórica es la que me parece dudosa: asumir como principio la búsqueda de la 
directa utilidad presente en el estudio de la institución pretérita supone a 
menudo emprender la investigación histórica con el riesgo extremo de dina-
mitar el requisito básico de la contextualización rigurosa. La historiografía 
resultante podía encontrar desde luego mejor acomodo en publicaciones pe-
riódicas de otro signo o en obras editadas ad hoc, que las hubo y las hay, pero 
ya vemos que nuestro acogedor y representativo AHDE puede también docu-
mentar el género. Y la sede no es indiferente: dejando al margen suposiciones 
más o menos fundadas sobre la trascendencia real del AHDE fuera de las es-
trictas fronteras de la profesión (casi con toda seguridad escasísima, de todas 
formas), lo cierto es que lo publicado en sus páginas sobre las cuestiones que 
nos interesan ha de tender a valorarse, precisa y presuntivamente, como res-
puesta profesional. Si ese valor potencial pudo en alguna ocasión convertirse 
en actual es algo que sólo podría determinarse en una investigación plantea-
da sobre bases, y también sobre fuentes, no tan limitadas como las que las 
presentes páginas asumieron como propias desde su inicio, pero lo que sí 

34   AHDE 51 (1981), pp. 419-521; la cita es de p. 420.
35   AHDE 55 (1985), pp. 307-332; la cita es de pp. 311-312.
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podemos en cualquier caso percibir es que de tal valor podía hacerse uso para 
construir una posición dialécticamente contrastante con otras, presentadas 
en bloque como diversas; es de nuevo Jesús Lalinde quien, siempre sensible 
ante los nuevos condicionamientos, nos proporciona el ejemplo: ofreciendo 
en 1985 unas “Precisiones conceptuales sobre la legítima aragonesa”, adver-
tía que “en virtud de ese carácter historicista [“de los derechos conocidos, 
no siempre con propiedad, como forales”], que, actualmente, puede cambiar 
al amparo de la Constitución de 1978, los foralistas se han visto obligados a 
indagar el pasado histórico de cada una de las instituciones”36.

Me parece que este pequeño conjunto de contribuciones se bastaba por sí 
solo para ir marcando una cierta tendencia; que sus resultados fuesen real-
mente apreciables es algo sobre lo que creo no cabe discusión en las presentes 
páginas, a las que sí resulta relevante señalar, sin embargo, que el valor que 
se les deba atribuir habrá de proyectarse en terrenos definitivamente ajenos 
al de la historia constitucional, y marginales con respecto a la misma. Ya ad-
vertíamos que la apelación de la Constitución a la historia estaba destinada 
a toparse, de modo casi natural y por razones justamente históricas, con ese 
tipo de respuesta: lo que podía entenderse como invitación, para la búsqueda 
de resultados constitucionalmente relevantes, de la norma fundamental a su-
mergirse en las aguas profundas del pasado, podía estar sugiriendo, en casos, 
el uso del batiscafo más que el de la escafandra. 

No llegaban a constituir alternativa estudios que muy ocasionalmente aco-
gían las páginas del AHDE y que podían seguir sin poner realmente en crisis 
el esquema general del índice de materias en el que se habían ordenado los 
contenidos de los primeros cincuenta números de la revista: y es que, orien-
tándose más hacia la historia administrativa, tal y como había venido ésta con-
solidándose desde años atrás, que hacia la constitucional, el primer lustro de 
la década de los ochenta fue también testigo de la publicación de trabajos que 
incidían en asuntos tales como la “Génesis histórica de las provincias españo-
las” (Gonzalo Martínez Díez en 1981) o como la relación entre “Desamortiza-
ción y Jurisdicción de Hacienda” (Francisco Javier Jiménez de Cisneros Cid en 
1984), primando en el primer caso una visión de mayor amplitud cronológica, 
y situándose el segundo en un punto de vista más estrictamente técnico37. 

36   AHDE 55 (1985), pp. 333-387; la cita es de p. 334.
37   Respectivamente, en AHDE 51 (1981), pp. 523-593, y en AHDE 54 (1984), pp. 

449-475.



JESÚS VALLEJO

160

4. La espera

¿Había caído en mala tierra la simiente lanzada en 1980 por Bartolomé 
Clavero y Francisco Tomás y Valiente? No lo parecía al menos en los primeros 
momentos, aunque a veces no pudiese apreciarse desde el mismo AHDE: de 
Benjamín González Alonso fue la específica contribución tal vez más inmedia-
ta y sustantiva en sintonía con lo predicado por Tomás y Valiente, al publicar, 
en sede desde luego idónea dada la potencial proyección de su trabajo, en 1981 
un estudio sobre un aspecto nuclear de la institución constitucional de mayor 
calado histórico38. Y el AHDE daba noticias de una producción monográfica 
que se advertía creciente: en la sección de bibliografía se ponía de relieve el 
valor de presente del abordaje histórico que Juan Antonio Alejandre realizara 
de la institución del jurado39, se destacaba el escrúpulo textual de una edición 
de textos constitucionales40, o se dejaban ver los inciertos resultados de la 
retroproyección histórica de categorías constitucionales tan relevantes como 
los derechos de asociación y reunión41. Se manifestaba, aun sin cristalizar, un 
interés del que el AHDE, sin duda, no constituía cauce.

En 1985 se advierten cambios en la revista: no los hay en su aspecto exter-
no, pero se altera su división interna añadiéndose una nueva sección y, lo que 
es más importante, se renueva al completo su Consejo de Dirección42. Como si 
las nuevas circunstancias quisieran responder a la hasta entonces relativa in-
diferencia de nuestro Anuario, espectador en el mejor de los casos de lo que, 
con vario criterio, se construía fuera de sus páginas, en ese mismo año vuelve 
a producirse en ellas la misma conjunción de nombres que nos permitió más 
arriba señalar el intersticio angosto por el que pudo colarse la temática cons-
titucional entre las cubiertas de cartulina naranja en 1978. El modo en el que 

38   Benjamín González Alonso, “La historia de la sucesión en el trono y el artículo 57 
de la Constitución de 1978”, en Revista de Estudios Políticos (Nueva Época), 19 (1981), 
pp. 7-42.

39   AHDE 51 (1981), pp. 689-691.
40   AHDE 52 (1982), pp. 816-817.
41   AHDE 52 (1982), pp. 799-802.
42   Con nombres en su mayoría ya conocidos para el lector de estas páginas: Francisco 

Tomás y Valiente, Benjamín González Alonso, Jesús Lalinde Abadía, Aquilino Iglesia Fe-
rreirós, José Antonio Escudero y Bartolomé Clavero Salvador. Hay en realidad cierto breve 
periodo de transición entre este nuevo Consejo y el antiguo, pero no nos incumben ahora 
esos detalles, de los que, por otra parte, el propio AHDE informa; puede verse además Bar-
tolomé Clavero, Tomás y Valiente (cit. en nota 30), pp. 145-146 y notas correspondientes.
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la reaparición se produce confirma la impresión que ya tenemos de que los hi-
tos historiográficos más relevantes se han ido situando después de 1980 fuera 
de las páginas del AHDE, y además nos indica dos cosas: que nuestros estu-
diosos han seguido adelante con sus reflexiones histórico-constitucionales, y 
que lo han hecho por caminos bastante diferentes. Hasta parecen entre ellos 
mal avenidos: Bartolomé Clavero firma un corto artículo, incluido en la nueva 
sección de “Historiografía”, en el que pone en cuestión los criterios a los que 
responde una colección de clásicos constitucionales dirigida por Francisco 
Tomás y Valiente43, y Alicia Fiestas Loza pone su nombre al pie de una recen-
sión fuertemente crítica de un breviario de historia constitucional publicado 
por Bartolomé Clavero44. Éste no rehuye el debate y responde de inmediato 
(esto es, un año después), de nuevo en la recién estrenada sección (ya se ve 
que da juego en nuestro terreno), señalando las debilidades del punto de par-
tida en el que se situaba su recensionista y poniendo de manifiesto, de paso 
y puesto que estaban en el origen de dicho punto de partida, las inconsisten-
cias de la propuesta que en 1980 lanzara Tomás y Valiente en las páginas de 
AHDE45.

Ya que éste prefirió reflexionar en silencio, asomémonos brevemente a la 
explícita polémica recién recordada. Alguna que otra clave del libro de Cla-
vero celebraba Fiestas de buen grado, como lo novedoso de su atención a 
las vísperas constitucionales ilustradas46, o a la interdependencia, siempre 
buscada, entre modelos constitucionales y cultura social coetánea. Y en este 

43   Bartolomé Clavero, “Editar clásicos como empresa pública en tiempo constitucio-
nal”, en AHDE 55 (1985), pp. 793-805.

44   Se trata de Bartolomé Clavero, Evolución histórica del constitucionalismo espa-
ñol, Madrid, Tecnos, 1984; la recensión en AHDE 55 (1985), pp. 837-842.

45   Bartolomé Clavero, “Amos y sirvientes, ¿primer modelo constitucional?”, en 
AHDE 56 (1986), pp. 995-1016.

46   Ciertamente desatendidas por entonces, hasta el punto de haberse desaprovecha-
do ocasiones verdaderamente propicias para su más profundo tratamiento: así J. Antonio 
Escudero en AHDE 50 (1980), pp. 815-831 a propósito de “La dimisión del Marqués de 
Rubí (Consejo de Ministros y Juntas Especiales en el Reinado de Carlos III)”, con muy 
expresivas citas de Campomanes sobre la “constitución” de la Monarquía, o el propio Bar-
tolomé Clavero en 1982, apareciendo como objeto secundario o decididamente marginal 
de su “Leyes de la China. Orígenes y ficciones de una historia del Derecho español”, en 
AHDE 52 (1982), pp. 193-221 (también en Studi Sassaresi, 8, 1980-1981, pp. 349-379). Y, 
pese a Clavero y a Fiestas, aún tardaría algunos años en producirse el florecimiento de una 
específica historiografía sobre este objeto.
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punto surgía la discrepancia, concretándose la crítica en la a su juicio insufi-
ciente justificación en las fuentes de un extremo en absoluto secundario en la 
reconstrucción claveriana del primer constitucionalismo español, como es el 
de la determinación de las exclusiones que socialmente produjo la concepción 
gaditana de la ciudadanía. No dejaba Clavero de responder específicamente a 
la objeción, pero nos interesan más sus apreciaciones generales sobre la his-
toria constitucional, dirigidas no tanto a proporcionar recetas sobre el modo 
de abordarla, como a poner de manifiesto la funcionalidad política de ciertas 
maneras de escribirla. En cierto modo, y a pesar de deberse a circunstancias 
distintas, el texto de Clavero de 1986 complementaba el que publicara en el 
mismo AHDE en 1980. Seguía en realidad reflexionando sobre la contribu-
ción posible del historiador del Derecho a la construcción del presente cons-
titucional, en este caso proponiendo una intervención no por indirecta menos 
necesaria: la circunscripción precisa de cada constitución histórica a su mo-
mento propio, con la consecuente contextualización de las categorías básicas 
que históricamente definen lo constitucional. El programa es sencillo sólo en 
apariencia, puesto que supone tanto la identificación de las circunstancias 
de más profunda relevancia en cada uno de los capítulos constitucionales de 
la historia contemporánea española (aquéllas que afectan a la conformación 
social interna a la que responden los mismos textos de las normas fundamen-
tales y con respecto a la cual tales textos son funcionales), como la relegación, 
a segundo o tercer plano, de aspectos que habían venido teniéndose como 
más trascendentes, tales como la manifestación externa del poder político o 
la superficie aparente del discurso jurídico. 

Mas, con las dificultades del caso (son especialmente graves las que tienen 
que ver con la engañosa transparencia, todavía para nosotros a comienzos del 
siglo XXI, del lenguaje jurídico decimonónico), diríase que Clavero predicaba 
ahora la encerrada labor de gabinete cuya defensa atribuíamos a Tomás y 
Valiente líneas más atrás. Éste, dicho sea de paso, completaba mientras tanto 
esta curiosa inversión de posiciones trabajando codo con codo con juristas no 
historiadores en la más rabiosa actualidad del Tribunal Constitucional. Pero 
ni renunciaba Tomás y Valiente a su condición de investigador del pasado, 
ni daba Clavero la espalda al presente. Todo lo contrario: recuperar para el 
pasado su tiempo propio, esta tarea que parece una obviedad como propia de 
historiadores pero que tan pocas veces se cumple, no supone en verdad otra 
cosa que dar al presente valor de presente, nueva tautología aparentemente 
banal pero en realidad profundamente liberadora: se trata de eliminar el las-
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tre y la rémora del tiempo pretérito, aliviar al que ahora transcurre evitándole 
la carga pesada del condicionamiento histórico, romper con la extendida idea 
de un larguísimo presente que, con modulaciones diversas, ya se formó al pa-
recer en Cádiz a partir de 1810; en la labor de escritura de la historia todo ello 
se traduce en la necesidad de adquirir conciencia de la diferente significación 
de términos idénticos en cronología diversa, de cuidar la utilización en el dis-
curso historiográfico de un vocabulario diferenciado, de evitar la proyección 
de significantes, con toda su carga de realidad presente, hacia un pasado que 
queda así sin relieve, arrasado y malentendido en una imposible unidad con 
un presente también entonces falseado. Y no es que se sucumba a un ansia 
hipertrofiada de exquisitez lingüística o al pretencioso anhelo de una aséptica 
exactitud distintiva: reconstruir historiográficamente la coherencia de una lí-
nea imaginaria que agrupe como “democráticas” a las constituciones de 1812, 
1869 y 1978 —concretaba Clavero, aludiendo a un argumento del por enton-
ces activo en el TC y pasivo en el AHDE Francisco Tomás y Valiente, quien 
incluía también en la serie la de 1931—, implica o rebajar el valor del adjetivo 
al vincularlo a las dos primeras, o debilitar la sustantividad de la valoración 
al aplicar idéntica calificación a la Constitución ahora vigente; la operación 
contribuye, en todo caso, a confundirlas todas47.

En lo que supone hasta cierto punto un lugar común cuando se trata de 
reflexionar sobre historiografía constitucional, Clavero atribuía en parte las 
trabas que dificultaban su mejor desenvolvimiento al hecho de que no aca-
base de estar en manos de historiadores. No lo afirmaba sin matices, pues 
siempre apreció las iluminantes incursiones históricas de algún que otro 
constitucionalista, pero el comentario le servía para hacer ver cómo el des-
cuido en la configuración de un pasado constitucional distinto y separado del 
presente podía seguir produciendo el efecto, a veces inconsciente o inadverti-
do, de dotar a la historia, o más precisamente y peor aún, a la historiografía, 
de un potencial conformador de presente al que cabe atribuir, por decirlo en 
los términos más abiertos, valor constituyente. En cualquier caso, el singular 
momento que vive el AHDE en la segunda mitad de los años ochenta, tras el 
estimulante revulsivo de la polémica, desmentirá de modos diversos el tópi-
co, acogiendo en sus páginas un bastante diversificado conjunto de artículos 
tocantes a nuestro asunto: los hay de historiadores, del Derecho o no, no muy 
escrupulosos a la hora de marcar distancias con la realidad historiada; los 

47   Francisco Tomás y Valiente, “La Constitución” (cit. en nota 28), pp. 729 y ss., y 
Bartolomé Clavero, “Amos y sirvientes” (cit. en nota 45), pp. 1008-1009.
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hay de historiadores no juristas capaces de entrar con sólido pie en los más 
escabrosos pantanos del proceso de constitución de España en el siglo XIX; 
los hay de historiadores juristas que siguen la senda señalada por Clavero (y 
es que su pluma no descansa); y los hay finalmente de constitucionalistas me-
tidos ocasionalmente a historiadores, la especie a la que, en conjunto, suelen 
apuntar los dardos más hirientes cuando se trae a colación el frecuente argu-
mento con el que comenzábamos este párrafo. 

Empecemos por este último caso, señalando un artículo que pulveriza el 
tópico: el acercamiento histórico de José María Morales en 1988 a los grupos 
parlamentarios es epistemológicamente ejemplar48; asume resueltamente el 
carácter histórico de su objeto, y adscribiéndolo efectivamente a su cronolo-
gía propia, cuya determinación es resultado y no presupuesto de su investiga-
ción, evita identificaciones atemporales de realidades semejantes o retropro-
yección de la que se encuentra viva en nuestros días; se trata de un impecable 
modelo de acercamiento al pasado para mejor comprensión de un distinto 
presente institucional al que se pone además al socaire de eventuales intentos 
de determinación según pretendidos modelos pretéritos. Orientación diver-
sa había sido la de Santos Coronas al enfrentarse en 1986 al problema de 
la responsabilidad ministerial durante las primeras décadas del siglo XIX, 
predeterminando su objeto de estudio sin problematizar su misma entidad 
en el periodo atendido49; se trata, por razones opuestas a las anteriormente 
expuestas, también de una exposición modélica en la metodología que repre-
senta: el lector no puede dejar de apreciar en la historia del instituto los fac-
tores de permanencia y estabilidad que parecen convertirlo en consustancial 
no sólo al ejercicio del ejecutivo en época constitucional, sino al del poder pú-
blico también en periodos anteriores, pudiendo transmitirse entonces la idea 
de que la vigente previsión constitucional del mecanismo fuese sólo la última 
modulación de una configuración institucional cuyas posibles debilidades se-
rían condicionamiento y enseñanza fatales de la historia. El AHDE, que sigue 
acogedor y variado, no sólo nos ofrece en estos años esta curiosa inversión de 
posiciones entre lo que cabría esperar —con más o menos fundados prejui-
cios— del constitucionalista y —tras las advertencias que venían lanzándose 
desde la misma revista— del historiador del Derecho, sino que riza aún más el 

48   José María Morales Arroyo, “Génesis y consolidación del régimen de los grupos 
parlamentarios en el Derecho español”, en AHDE 58 (1988), pp. 413-489.

49   Santos Coronas González, “La responsabilidad de los ministros en la España cons-
titucional, I: Orígenes (1808-1836)”, en AHDE 56 (1986), pp. 543-590.
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rizo de las complejidades ligadas al carácter aún naciente de la historia cons-
titucional: en 1988 da entrada en sus páginas a un estudio de historia política 
cuyo autor ha de construir, en la limitada medida que considera relevante, la 
base histórico-constitucional de su análisis, sin que dicha construcción pueda 
lógicamente sustituir a la que la propia revista que lo hospeda debería tal vez 
haberle ofrecido; aun con el condicionamiento, los resultados que a propósito 
del papel de las Cortes en la crisis de la monarquía isabelina alcanza J. Igna-
cio Marcuello Benedicto no carecen de interés50. 

5. Primeros brotes

Ya se ha señalado algún resultado apreciable en este paradójico y variado 
segundo lustro de los ochenta. Hay más, y aún más certeros en el señalamien-
to de la potencial imbricación entre historia jurídica y norma constitucional.

En 1986 un historiador no jurista trae al AHDE el difícil proceso de con-
figuración de un régimen propio para los territorios vascongados en el siglo 
XIX51. Las páginas de José María Portillo son especialmente oportunas en el 
contexto abierto por las muy directas menciones de la Constitución de 1978, 
pues, frente a lo que sucede con los territorios de la antigua corona aragone-
sa que hasta el momento hemos visto aparecer en nuestra revista invocando 
a la norma fundamental vigente (o con otros que, incluso fuera del ámbito 
de dicha corona, hubieran podido reivindicar una conspicua individualidad 
histórica con ocasión y al pretendido amparo de las disposiciones constitu-
cionales), sí cabe con respecto a ellos una historia específica de singularidad 
propia en la época, digamos, clásica del constitucionalismo español, que in-
cluyendo la Restauración abarca y supera en un par de décadas el siglo XIX 
(no pretendo, dicho sea de paso, ni establecer ni respaldar denominaciones 
o cronologías: separo y excluyo, sin más, la etapa de aquellas “modernas ten-
dencias” que coetáneamente identificaba B. Mirkine-Guetzevitch52). Los lec-
tores de Portillo podían además convencerse de que la posición particular 

50   J. Ignacio Marcuello Benedicto, “Las Cortes y los factores de crisis política de la 
Monarquía constitucional de Isabel II (1845-1868)”, en AHDE 58 (1988), pp. 81-172.

51   José María Portillo Valdés, “El provincialismo exacerbado. La consolidación del 
régimen foral vasco, 1845-1850”, en AHDE 56 (1986), pp. 167-218. 

52   Y que exponía, bien se sabe, en su conocidísima obra Modernas tendencias del 
Derecho constitucional, trad. del francés por Sabino Álvarez Gendín, Madrid, Reus, 1934.
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que indudablemente alcanzan las provincias vascas en época constitucional 
no depende de la mera conservación, más o menos compleja desde luego en el 
nuevo contexto decimonónico, de prácticas y estructuras institucionales tra-
dicionales, sino de la específica construcción de un “edificio foral” que resultó 
posible cimentar en las muy peculiares circunstancias históricas que rodea-
ron en España el tránsito discontinuo del Antiguo Régimen al Estado liberal. 
El vaivén de periodos de progreso constitucional y regresión absolutista en 
las primeras décadas del siglo, con especial relevancia, para el caso, de esos 
más largos tiempos de retroceso, y el enquistamiento de la política moderada 
desde los años cuarenta, posibilitaron la apertura de vías de traducción de la 
foralidad histórica a las nuevas condiciones de implantación territorial del 
poder del Estado. 

La aportación de Portillo en el AHDE suponía, por su objeto (se trataba de 
la historia que más directamente la Constitución de 1978 parecía animar a re-
construir), un punto de confluencia entre las separadas posiciones de Clavero 
y Tomás y Valiente en 1980, aunque por su orientación incrementara en la 
balanza el peso del platillo del primero: silente Valiente, existía sintonía entre 
el modo de hacer historia constitucional de Portillo y el modo en el que, según 
Clavero también en 1986, había que hacerla. No extrañará a los lectores de 
estas páginas que éste se lanzara tras la estela de aquél, convirtiéndolo así en 
cierto modo (no confundamos las cosas aunque éstas sean a veces opacas si las 
contemplamos sólo desde el AHDE) en seguidor perseguido53. Ya en 1987 re-
comendaba a los hojeadores del Anuario una lectura más amplia de los plan-
teamientos de este historiador54, y entraba directamente en materia en 1988 y 
1989, respectivamente con una amplia revisión de la creciente historiografía y 
con un más sustancial intento de valoración propia de las fuentes55. 

Interesaba a Clavero en esas páginas dejar bien cubiertas las partes del 
cuadro que Portillo había apenas tocado. El diseño de éste, de trazo seguro, 

53   Hay ocasiones, de todos modos, en que la obra de los dos autores resultan acentua-
damente complementarias: a la luz de las aportaciones de Portillo adquieren más nítido 
relieve, por ejemplo,  las páginas de Bartolomé Clavero, Fueros vascos. Historia en tiempo 
de Constitución, Barcelona, Ariel, 1985.

54   Me refiero a la recensión del libro de José María Portillo Los poderes locales en 
la formación del régimen foral. Guipúzcoa, 1812-1850, escrita por Bartolomé Clavero y 
publicada en AHDE 57 (1987), pp. 1038-1040.

55   Bartolomé Clavero, “A manera de Vizcaya. Las instituciones vascongadas entre 
Fuero y Constitución”, en AHDE 58 (1988), pp. 543-559; del mismo, “Entre Cádiz y Berga-
ra: lugar de encuentro de la Constitución con los Fueros”, en AHDE 59 (1989), pp. 205-282.
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dejaba los iniciales periodos constitucionales como áreas de relevancia me-
nor, como esos espacios negativos que el dibujante define sólo hacia fuera, 
casi por exclusión. ¿Fue entonces la del primer constitucionalismo una acti-
tud de rechazo o ignorancia?, podía preguntarse el lector del AHDE de 1986. 
No lo parece, le respondería seguramente el de 1988 y 1989, aunque no sea fá-
cil advertir ni esa misma actitud ni sus posibles consecuencias, éstas en cual-
quier caso frustradas por las cadenas de 1814 y los cien mil de 1823. Se nos 
muestra, con todo, que hubo posibilidades reales de coexistencia entre una 
Nación que acababa de consumar su voluntad de constituirse, y unos terri-
torios que, integrándola, se estimaban dotados de constituciones (así literal-
mente llamadas) internas de ininterrumpido tracto histórico. Éstas tienen así 
su espacio propio no sólo en periodos de reacción absolutista, sino también 
de afirmación constitucional, aun con un notable grado de indeterminación 
que se irá agudizando desde los años treinta del Ochocientos. 

Estamos así, después de una década balbuceante de discontinuos estu-
dios, ante el que creo es el primer resultado de verdadera importancia histo-
riográfica surgido en AHDE a partir del impulso de la Constitución de 1978. 
Es fácil, o al menos así me lo parece, apreciar su valor en lo que supone de 
ampliación de perspectivas sobre el proceso de construcción contemporánea 
de la nación española. Pero tal vez no resulte tan sencillo o tan inmediato 
atribuirle valor de presente. Y el caso es que lo tiene, pues la historia también 
constituye. En los anaqueles de las bibliotecas que recrean la historia con-
temporánea de España se puede ahora comenzar a sentir el peso de fundadas 
interpretaciones de unos orígenes no tan unidireccionales como se habían 
venido tradicionalmente mostrando, de posibles desarrollos plurales que no 
dependen de la fatalidad sino del complejo juego de voluntades en presen-
cia. La historia mostrada, la historia escrita, la historiografía, no modifica por 
sí sola la realidad presente, pero al tender a explicarla propicia siempre un 
juicio que raramente se considera indiferente, y que las más de las veces se 
traduce en legitimación o condena. Al igual que la Constitución tamiza la luz 
a la que se escribe la historia, ésta a su vez, hurgando en las raíces de aquélla, 
también condiciona (¿no lo hace, acaso, ese atisbo de vocación federal que la 
investigación desvela?) la contemplación de la norma fundamental. 

En términos generales, y no sólo referidos ya al caso vasco, lo plantea en-
tonces en nuestro AHDE Bartolomé Clavero, que no ceja en el empeño. Se 
diría que, viendo no sólo ya interés sino también resultados, quiere dar las 
orientaciones definitivas a la historia constitucional cuya eclosión persigue. 
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Esta vez el impulso no ha de venir, como cinco años antes, de una polémica, 
aunque parece que las condiciones se reproducen: ha publicado Clavero un 
Manual de historia constitucional de España del que tienen noticias los lec-
tores del AHDE gracias a la siempre acechante Alicia Fiestas56, mas las obje-
ciones de la reseña, esta vez menos comprensivas, no tienen directa respues-
ta; mejor parece recibirse el mensaje del Manual en una revista relativamente 
atenta a la historia pese a que no sea éste su principal objeto57. No, no hay 
polémica directa, aunque sean de análisis historiográfico los dos artículos en 
los que, en 1989 y 1990, desgrana Clavero sus indicaciones más sustantivas58.

El tono es de denuncia y los objetivos, de ruptura. No son características 
nuevas, pero tal vez sea aquí donde más exacerbadas se muestren. La histo-
riografía que ha tomado como objeto la realidad constitucional —nos dicen 
estas temperamentales páginas— se ha venido irremediablemente tiñendo de 
política, convirtiéndose realmente en eso, en una historia-política que es una 
rémora para la conformación de una cultura constitucional de incidencia pre-
sente; ello ha podido suceder, entre otras cosas, porque dicha historiografía 
no ha sabido distanciarse de su objeto ni siquiera a través del imprescindible 
escrúpulo metodológico consistente en la identificación rigurosa y el cuida-
doso manejo de las fuentes. Y esa resolución de la historia en política ha sido 
también consecuencia de la preferente atención dedicada al levantamiento 
del imponente edificio de los poderes estatales, en construcción desde los orí-
genes de la etapa contemporánea; una tal historiografía es cómplice entonces 
del triunfo histórico del constitucionalismo de poderes, que ha podido afir-
marse aplastando al originario constitucionalismo de derechos. 

La vehemente prédica de Clavero se produce en un momento en el que 

56   Su recensión en AHDE 59 (1989), pp. 898-906.
57   José María Portillo, “¿Existe una historia constitucional de España? Reflexiones 

sobre un primer manual de esta especie”, en Revista de las Cortes Generales, 24 (1991), 
pp. 295-341; la pregunta del título se justificaba por la provocadora negativa de Bartolo-
mé Clavero, clausurando toda una historiografía tenida por tal y cuyas realizaciones más 
clásicas habían sido inventariadas y valoradas, sin plantearse por supuesto un rechazo tan 
global, por  Francisco Tomás y Valiente, “Notas para una nueva historia del constitucio-
nalismo español”, en Sistema, 17-18 (1977), pp. 71-88, y ahora en Obras Completas (cit. 
en nota 5), vol. IV, pp. 3355-3372; la posición más pormenorizada de Bartolomé Clavero 
frente a esa historiografía puede consultarse en las páginas finales de su Evolución histó-
rica (cit. en nota 44).

58   Bartolomé Clavero, “Materiales primeros” (cit. en nota 2) y “De un derecho, la 
constitución, y un revés, la historia”, en AHDE 60 (1990), pp. 607-632.
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la celebración de un decenio constitucional es, recordémoslo, puramente lo-
cal: la conmemoración relevante por entonces, en un ámbito jurídico-cultural 
mucho más amplio, es la del segundo centenario de la Revolución Francesa, 
o, más específicamente en términos constitucionales, de la Declaración pri-
mera europea de derechos individuales. La desviación de las consecuencias 
revolucionarias, codificación napoleónica mediante, hacia la minoración de 
libertades por la afirmación de la categoría absoluta de la ley, es denunciada y 
discutida en medio de los fastos del aniversario sobre todo por Paolo Grossi, 
que, emitiendo tenaz la desgarradora nota disonante de su “absolutismo jurí-
dico”, condena la consonancia del complaciente conjunto de concelebrantes59.

Clavero lucha en el mismo frente: “¿Qué se podría realmente decir de la 
historiografía constitucional española? Para que nadie se ofenda, digamos 
que, haya sido factura ya de juristas, ya de historiadores, ha venido a encon-
trarse de lo más arraigada en las posiciones más estatalistas, con las distor-
siones más exageradas de los períodos más constitucionales”; no se trata sólo 
de la crítica hacia la adopción de un punto de vista más o menos, según el 
crítico, equivocado, pues las consecuencias son mayores: “la historiografía 
tradicionalmente ha sido uno de los mecanismos de suplantación del derecho 
individual por el derecho estatal, de un constitucionalismo por otro”. Siendo 
tan sombrío el panorama (“una presunta ciencia de cultivo y adoctrinamiento 
fundamentalmente universitarios, esta especie de inculturación, ya adopta 
un principio histórico distinto al constitucional genuino”), no había sin em-
bargo razón para la desesperanza: “puede levantarse la hipoteca precisamen-
te cuando llega la recuperación constitucional del derecho individual”60. Es 
tiempo propicio, y es la Constitución la que lo ha traído.

La oportunidad, de hecho, no se está desaprovechando del todo, y hay 
contribuciones de interés. No son del otrora diligente Valiente, que se sigue 
pensando el pasado de la Constitución mientras actúa su presente, pero la 
invocación de su nombre se justifica por el hecho de proceder de su escuela 
los más renovadores estudios, cercanos además a estos nuevos planteamien-

59   Preparando el terreno en su “Epicedio per l’assolutismo giuridico (dietro gli Atti 
di un Convegno milanese e alla ricerca di segni)”, en QF 17 (1988), pp. 517-532, el texto tal 
vez más beligerante que su autor ha dedicado al mismo motivo puede leerse en español: 
“Absolutismo jurídico y derecho privado en el siglo XIX”, discurso de investidura como 
doctor honoris causa por la Universidad Autónoma de Barcelona, Bellaterra, 1991, con 
versión italiana en la Rivista di Storia del Diritto Italiano, 64 (1991), pp. 5-17.

60   Los entrecomillados son de pp. 619-621 de Bartolomé Clavero, “De un derecho” 
(cit. en nota 58).
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tos. Como si se estuviera desplegando un auténtico proyecto, se suceden las 
monografías que Tomás y Valiente dirige o anima, algunas de tan ambicioso 
aliento que el AHDE por extensión no puede recoger, como la de Marta Lo-
rente sobre las infracciones a la Constitución gaditana61, y otras de mayor 
concreción que sí pueden ser impresas en sus páginas: así las de Clara Álvarez 
Alonso sobre “El derecho de seguridad personal y su protección en las prime-
ras etapas liberales”, y Alicia Fiestas Loza sobre “La libertad de imprenta en 
las dos primeras etapas del liberalismo español”, ambas publicadas en 198962; 
a estas últimas sobre reconocimiento y limitación de derechos en el primer 
constitucionalismo, se une el propio Clavero en 1990 con su “Propiedad como 
libertad: la declaración del derecho de 1812”, aplicación y despliegue de su 
aparentemente contagioso programa63.

6. Cosecha tardía

Pareciera que la trayectoria última de nuestra revista había de significar 
un rompimiento de aguas definitivo y provocar en ella la continuidad de 
nuestra materia. Pero no es así: al relativo estruendo de 1989 y 1990 le siguen 
un corto murmullo en 1991, aislado en realidad pues no trae causa de las in-
tervenciones inmediatamente anteriores64, y el silencio absoluto en 1992. Ha 
sido pues, el del final de la primera década constitucional, un clamor sin eco; 
ni siquiera la voz de Clavero se hace oir, insólito fenómeno que el lector de 
AHDE no sabrá si atribuir ya al cansancio o a la afonía. 

No hay nada de historia constitucional en esos primerísimos noventa, pero 
sería equivocado decir que no sucede en ellos nada relevante. No es la pri-
mera vez que tenemos que fijarnos en pequeños detalles. Este es uno: en el 
volumen de 1992 el nuevo director de la revista, cargo ahora unipersonal, 
firma unos corteses párrafos prologales que sirven de introducción a la recién 
estrenada etapa; el nombre que aparece al pie es el de Francisco Tomás y 
Valiente. Sí, ha vuelto, después de estar 12 años en la brecha constitucional 

61   Marta Lorente Sariñena, Las infracciones a la Constitución de 1812: un mecanis-
mo de defensa de la Constitución, con prólogo de Francisco Tomás y Valiente, Madrid, 
Centro de Estudios Constitucionales, 1988. 

62   AHDE 59 (1989), pp. 283-350 y 351-490, respectivamente.
63   AHDE 60 (1990), pp. 29-101.
64   Miguel Ángel Pérez de la Canal, “Restablecimiento de la gobernación constitucio-

nal en el interior del Reino en 1820”, en AHDE 61 (1991), pp. 549-577.
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como magistrado y presidente del Tribunal que garantiza los derechos reco-
nocidos en la primera norma, controla el cumplimiento de sus disposiciones y 
las interpreta. Ha permanecido silencioso en el AHDE y lo hemos imaginado 
atento y reflexivo65. Toma las riendas de la revista cuando en ella se encuen-
tra en pleno reflujo la ciencia histórica constitucional, tras una oleada de es-
peranzadoras páginas que prometía más que lo que pudo finalmente cumplir. 

El nuevo director no quiere limitarse a invitaciones a la participación ni 
anquilosarse en la continuidad. El tomo siguiente, doble (1993-1994), expre-
sa con verdadera fuerza su notoria voluntad de cambio. Cualquiera puede 
comprobarlo, de un simple vistazo, en los estantes correspondientes de las bi-
bliotecas de las Facultades de Derecho: el híbrido color naranja de Carande se 
sustituye por el básico color rojo, y la feble cartulina de Sánchez-Albornoz se 
convierte en rígida tapa dura. Se empiezan a notar las decisiones nuevas, pero 
la influencia de la renovadora dirección parece no permear todavía el conte-
nido. Al componer el extenso volumen del bienio no se cuenta en la redacción 
con material suficiente como para sospechar que la negativa tendencia que 
parece apuntar vaya a invertirse. Hay un artículo de historia constitucional, 
es verdad, pero su presencia precisamente en ese primer tomo de la serie 
roja es sólo fruto de la rara conjunción de una azarosa coincidencia y una 
acogida generosa66. Hay también un largo y enjundioso artículo de Bartolomé 
Clavero, pero en apariencia no debe interesarnos: trata de objeto precontem-
poráneo, un dictum atribuido a San Bernardo que recorre los siglos bajome-
dievales y modernos67; trata también, y es finalidad epilogalmente expresa, 
de la imposibilidad de historiar un pasado tan culturalmente distante. Así 
nuestro autor parece querer espantar a los muchos historiadores del Derecho 
que aún cultivan esas etapas remotas, conduciéndoles a los más fructíferos 
campos de investigación situados al otro lado de las revoluciones burguesas; 
pero salvo ese giro estratégico, nada de sustancialmente constitucional apor-
taba esta vez Clavero.

O eso pensaba él. Resulta que a veces, efectivamente, la del AHDE se toma 
como respuesta profesional a las preguntas que de vez en cuando el presente 

65   Sobre Tomás y Valiente y el AHDE en estos años, Bartolomé Clavero, Tomás y 
Valiente (cit. en nota 30), pp. 112 ss., 139, 144-146 y 155 ss.

66   Afirmaciones como ésta son inadmisiblemente arriesgadas salvo que se cuente con 
información privilegiada. Es el caso: el artículo en cuesión es “Ortografía y heterografía cons-
titucionales (1869)”, de Jesús Vallejo, publicado en AHDE 63-64 (1993-94), pp. 615-699.

67   Bartolomé Clavero, “Beati dictum: derecho de linaje, economía de familia y cultura 
de orden”, en AHDE 63-64 (1993-94), pp. 7-148.
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inopinadamente lanza, y sus contenidos trascienden el círculo estrecho de la 
disciplina: es difícil de creer, pero las páginas que explican la significación y 
tortuosa historia del dicho apócrifo de un santo son, de las escritas por Barto-
lomé Clavero, las de más concreta relevancia constitucional68. 

Piruetas jurisprudenciales aparte, aún otro artículo reclama nuestra aten-
ción en este doble volumen de tránsito. Francisco Tomás y Valiente ofrece su 
lectura de “Dos libros para una misma historia”, que es la constitucional69. 
Son páginas breves, condicionadas por las obras de Pablo Fernández Alba-
ladejo y de nuestro ya conocido José María Portillo que sirven de cimiento a 
sus reflexiones, pero con todo ello, y aun sin que se vea todavía con claridad 
la evolución en sus planteamientos epistemológicos (propone la distinción 
entre historia constitucional e historia del constitucionalismo, la primera 
referida al orden preliberal, y reconoce efectiva una historia constituyente), 
muestran su voluntad clara de incidencia en el terreno que nos interesa70. 

Esa voluntad se realiza plenamente en el siguiente volumen. Tomás y Va-
liente introduce entonces un cambio más en la revista. Lo explica en la “Pre-
sentación”: considera “razonable fomentar la publicación conjunta de traba-
jos de investigación concentrados en un tema amplio, enfocado desde ángulos 
diversos pero convergentes”, y como asume que “la elección del tema largo a 
estudiar corresponde, como parece natural, al director de la revista”, ejercita 
su privilegio: “los orígenes del constitucionalismo español es el campo pro-
puesto en esta ocasión al trabajo confluyente de todos”. El resultado son nada 
menos que 700 buenas páginas de historia constitucional agrupadas dentro 
de la nueva sección “Tema monográfico”; y casi 100 más añadidas, si inclui-
mos, como creo que se debe, las tres intervenciones de un debate ubicado en 

68   Y es que contribuyeron a fundar la sorprendente Sentencia del Tribunal Constitu-
cional 126/1997 (Boletín Oficial del Estado de 18 de julio). Relato y valoración de primera 
mano en Bartolomé Clavero, “Sexo de derecho, acoso de justicia (comentario de jurisim-
prudencia)”, en Revista Española de Derecho Constitucional, año 18, número 52 (enero-
abril 1998), pp. 189-217.

69   AHDE 63-64 (1993-94), pp. 1255-1266; ahora en Obras Completas (cit. en nota 
5), vol. V, pp. 4297-4306. Y conviene recordar que también en este caso la Facultad de 
Derecho de Sevilla escuchó la viva voz de Valiente exponiendo sus planteamientos antes 
de ser publicados. 

70   La evolución del pensamiento sobre historia constitucional de Francisco Tomás y 
Valiente es asunto principal del extenso homenaje de Bartolomé Clavero, Tomás y Valien-
te (cit. en nota 30), passim.
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la sección de “Historiografía”71, y un artículo más de “historia constitucional” 
en el sentido definido precisamente por Tomás y Valiente en el volumen an-
terior, que ocupa su lugar en la sección “Miscelánea”72.

Señala además el director que no ha promovido la investigación que pu-
blica en el monográfico, sino que se ha limitado a aprovechar la que estaba 
en marcha. Dados los resultados, la declaración es interesante, porque nos 
induce a mirar al volumen de 1995 como fruto de un momento de feliz con-
vergencia entre parte considerable de la ya notablemente activa historiogra-
fía constitucionalista española y el AHDE, siendo éste entonces receptáculo 
ocasional de una ciencia histórica constitucional que había ido creciendo sin 
vinculación necesaria ni directa, aunque sí con lógicas conexiones, a la revis-
ta. Tal vez hubiera llamadas no respondidas, pero parece claro que el poder 
de convocatoria de Tomás y Valiente es esencial para componer el tomo. La 
operación podía haber cuajado con su repetición en posteriores volúmenes, 
aun sin periodicidad anual, pero es claro que, en este caso, el oportuno ma-
nejo por parte del director de los recursos disponibles es lo que produce el 
brillante resultado que está a la vista.

El propio Tomás y Valiente encabeza el notabilísimo volumen con la que 
es su aportación más sustancial a la revista que conduce, estudiando cerca-
nías y distancias entre constitución histórica —sobre la que ofrece también 
sólida y contigua información Santos Coronas73— y Constitución gaditana, en 
un análisis que, lejano no sólo en el tiempo a su anterior intervención consti-
tucional en el AHDE, la de 1980, determina ya el contexto histórico propio en 
el que habían de ser leídos los restantes estudios74.

71   Bartolomé Clavero, “Cádiz entre indígenas (Lecturas y lecciones sobre la constitu-
ción y su cultura en la tierra de los mayas)”; Clara Álvarez Alonso, “El Derecho, los indí-
genas y el Derecho indígena (Algunas consideraciones sobre Derecho indígena y cultura 
constitucional en América, de Bartolomé Clavero)”; Bartolomé Clavero, “Colonos y no in-
dígenas. ¿Modelo constitucional americano? (Diálogo con Clara Álvarez)”, tres artículos 
contiguos que cubren en conjunto las pp. 931-1021 de AHDE 65 (1995).

72   Pablo Fernández Albaladejo, “De Regis Catholici praestantia: una propuesta de 
‘Rey Católico’ desde el Reino Napolitano en 1611”, en AHDE 65 (1995), pp. 913-927.

73   Santos M. Coronas González, “Las Leyes Fundamentales del Antiguo Régimen 
(Notas sobre la constitución histórica española)”, en AHDE 65 (1995), pp. 127-218.

74   Francisco Tomás y Valiente, “Génesis de la Constitución de 1812. De muchas Leyes 
fundamentales a una sola Constitución”, en AHDE 65 (1995), pp. 13-125, ahora en Obras 
Completas (cit. en nota 5), vol. V, pp. 4449-4555; hay recentísima traducción italiana en 
edición exenta, bajo el título Genesi di un costituzionalismo euro-americano. Cadice 1812 
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Entre éstos hay aportaciones relevantes sobre fuentes, ese requerimiento 
básico que pudo estimarse poco antes desatendido, según sabemos (José 
Luis Bermejo aclarando aspectos oscuros de la obra de Martínez Marina75, 
Alicia Fiestas reconstruyendo la difícil historia inicial de la publicación de 
los debates parlamentarios76, Enrique Gacto examinando incisivamente la 
trayectoria de un notable representante del periodismo político de la épo-
ca77, ofreciendo todos ellos criterios imprescindibles para valorar la infor-
mación que los textos transmiten), hay trabajos de profundización en la 
composición territorial compleja de la España peninsular doceañista (José 
María Portillo sobre la interconexión entre nación representada y nación 
constituida78, Carmen Muñoz de Bustillo sobre el fascinante caso, y olvida-
do, de Asturias, que tuvo la posibilidad de entrar en la historia constitucio-
nal integrada, sí, en la nación española pero conservando a la vez una po-
sición propia que, en las convulsiones de las primeras décadas del siglo, no 
pudo o acaso no quiso mantener79), un originalísimo ensayo de comprensión 
de la Constitución desde un elemento que venía tomándose, en el mejor de 
los casos, como secundario o accesorio, el juramento, desvelado aquí como 
punto de vista privilegiado para el entendimiento de la norma fundamental 
gaditana (Marta Lorente)80, un acercamiento a aspectos tan sensibles del 

(Con un’autobiografia dell’autore), con una “Prefazione” de Andrea Romano, Milano, 
Giuffrè (traducción de Ada Aragona, M. Antonella Cocchiara y Octavio Salazar Benítez, y 
revisión del texto por M. Antonella Cocchiara), 2003. Sobre su significación en el conjunto 
de su obra, o más exactamente en su tramo final, Bartolomé Clavero, Tomás y Valiente 
(cit. en nota 30), especialmente pp. 207 ss. [El trabajo de Francisco Tomás y Valiente que 
centra esta nota ha sido de nuevo reeditado por la editorial Urgoiti, Pamplona, 2011, con 
prólogo de Marta Lorente].

75   José Luis Bermejo Cabrero, “Tríptico sobre Martínez Marina”, en AHDE 65 (1995), 
pp. 219-265.

76   Alicia Fiestas Loza, “El Diario de sesiones de las Cortes (1810-1814)”, en AHDE 65 
(1995), pp. 533-558.

77   Enrique Gacto, “Periodismo satírico e Inquisición en Cádiz: la Abeja Española”, en 
AHDE 65 (1995), pp. 633-701.

78   José María Portillo Valdés, “Imaginación y representación de la nación española. 
(El debate sobre la naturaleza de la representación nacional y la tentativa de Francisco 
Xavier Uriortua)”, en AHDE 65 (1995), pp. 267-320.

79   Carmen Muñoz de Bustillo, “De Corporación a Constitución: Asturias en España”, 
en AHDE 65 (1995), pp. 321-403 [ahora en Carmen Muñoz de Bustillo, Historia. Derecho. 
Territorio, Sevilla, Universidad, 2014].

80   Marta Lorente, “El juramento constitucional”, en AHDE 65 (1995), pp. 585-632.
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periodo como son los que afectan a la concepción de los poderes de los dipu-
tados, cuya naturaleza es esencial para conocer hasta qué punto fueron efec-
tivamente liberales las Cortes de Cádiz (Salustiano de Dios)81, un estudio 
estrictamente jurídico de la potestad reglamentaria, que conjura los peligros 
tanto de un abordaje político de menor rigor, como de un tratamiento téc-
nico de menor penetración, y se dirige a desentrañar los modos de decisión 
y ejecución propios del constitucionalismo gaditano (Carlos Garriga)82, y un 
desvelamiento desmitificador del primer pensamiento liberal sobre dere-
chos, vigorosamente marcado en el trágico giro que señala el último térmi-
no de su título: “Libertad y propiedad. El primer liberalismo y la esclavitud” 
(Clara Álvarez)83.

7. Barbecho

La apoteosis de 1995 es desbordante: en el volumen del año siguiente aún 
se incluyen dos estudios que podrían perfectamente haber ocupado su lu-
gar en esa celebración de la Constitución de 1812 que el director del AHDE 
propiciara: José Luis Bermejo Cabrero escribe sobre “Prensa política en los 
orígenes del constitucionalismo (Cinco aproximaciones al tema)”, y Joaquín 
Varela Suanzes, destacado estudioso de la materia a la que hemos venido 
atendiendo, titula su primer acercamiento sustantivo a nuestra revista “La 
Monarquía imposible: la Constitución de Cádiz durante el Trienio”84. 

Pero este último estudio ya está dedicado “A la memoria de Francisco To-
más y Valiente”. Hay una página de “Presentación” en el volumen de 1996, 
firmada por el nuevo director Enrique Gacto, en la que expresa el dolor colec-
tivo por el asesinato, el 14 de febrero de ese año, de su predecesor en el cargo. 
Con el retraso habitual en la edición de los tomos, también da tiempo a que 
se imprima la noticia de la celebración de un Congreso Internacional en su 
memoria: Carlos Garriga, su cronista, afirma que ha “supuesto... un notable 
replanteamiento de la problemática del primer constitucionalismo español, 

81   Salustiano de Dios, “Los poderes de los diputados”, en AHDE 65 (1995), pp. 405-
448.

82   Carlos Garriga, “Constitución, ley, reglamento: el nacimiento de la potestad regla-
mentaria en España (1810-1814, 1820-1823)”, en AHDE 65 (1995), pp. 449-531.

83   En AHDE 65 (1995), pp. 559-583.
84   AHDE 66 (1996), pp. 615-652 y 654-687 respectivamente.
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que habrá de rendir sus frutos en los próximos años”85. Los rinde, y consi-
derables, en la publicación de las Actas del Congreso86; pero ¿y en el AHDE?

En el AHDE no. Parece que otra vez la historia constitucional camina, es-
quiva, por sendas ajenas a sus páginas. Los dos volúmenes en que se divide el 
extenso número de 1997, de homenaje a Francisco Tomás y Valiente, ofrecen 
un relativamente escaso bagaje de aportaciones directas teniendo en cuenta 
la amplitud de la convocatoria. La ocasión, de circunstancias, no favorecía la 
profundidad en el tratamiento, y por eso tal vez lo más destacable sea tanto 
la apertura de la cronología (con el precedente ilustrado87, el entorno gadita-
no88, y acercamientos dispersos a diversa problemática constitucional de los 
siglos XIX y XX89), como la visible y consciente trascendencia constitucional 
de diferentes aspectos de la historia jurídica no sólo contemporánea90, inclu-

85   Carlos Garriga, “Seminario Internacional de estudios sobre constitucionalismo en 
memoria de Francisco Tomás y Valiente”, en AHDE 66 (1996), pp. 1255-1257.

86   Andrea Romano (a cura di), Il modello costituzionale inglese e la sua recezione 
nell’area mediterranea tra la fine del 700 e la prima metà dell’800. Atti del Seminario 
Internazionale di Studi in memoria di Francisco Tomás y Valiente (Messina, 14-16 no-
vembre 1996), Milano, Giuffrè, 1998.

87   Santos M. Coronas González, “El motín de 1766 y la constitución del Estado”, en 
AHDE 67 (1997), pp. 707-719; José María Portillo Valdés, “Locura cantábrica, o la repúbli-
ca en la monarquía. Percepción ilustrada de la constitución vizcaína”, en AHDE 67 (1997), 
pp. 749-775.

88   Andrea Romano, “En los albores del constitucionalismo europeo: la Carta sicilia-
na de 1812”, en AHDE 67 (1997), pp. 777-797; Raquel Rico Linage, “Constitución, Cortes y 
opinión pública: Sevilla, 1809”, en AHDE 67 (1997), pp. 799-819; Carmen Muñoz de Busti-
llo, “Los antecedentes de las Diputaciones provinciales o la perpleja lectura de un pertinaz 
lector”, en AHDE 67 (1997), pp. 1181-1191 [ahora en Carmen Muñoz de Bustillo, Historia. 
Derecho. Territorio, Sevilla, Universidad, 2014].

89   Jesús Vallejo, “Orden, libertad, justicia: figuración constitucional republicana 
(1873)”, en AHDE 67 (1997), pp. 821-845; Beatriz Bernal Gómez, “Propuestas y proyec-
tos constitucionales en la Cuba del siglo XIX”, en AHDE 67 (1997), pp. 861-872; Jorge J. 
Montes Salguero, “La lucha por el sufragio: Clara Campoamor”, en AHDE 67 (1997), pp. 
847-859.

90   Carlos Garriga, “La enfermedad política de Cataluña: en torno a la Diputación de 
los Colegios y Gremios de Barcelona (1773-1775)”, en AHDE 67 (1997), pp. 721-748; José 
Sarrión Gualda, “La Instrucción de 23 de junio de 1813 para el gobierno económico-políti-
co de las provincias y la rebelión de sus Diputaciones”, en AHDE 67 (1997), pp. 1195-1213; 
Fernando Martínez, Marta Lorente y Reinaldo López, “Amparos posesorios y presenta-
ción de títulos. La abolición del señorío jurisdiccional, Casa Aranda-Híjar (1811-1854)”, en 
AHDE 67 (1997), pp. 1447-1464.
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yendo los cercanos terrenos de la historia administrativa y judicial91. Mas si 
miramos en conjunto este ramillete de contribuciones, el considerable esfuer-
zo de reflexión y construcción del decenio anterior no se aprecia lo suficiente.

Tal vez carezcamos aún de perspectiva para enjuiciar el rumbo histórico-
constitucional del AHDE después de 1995. Creo que la falta de continuidad, 
ese morbo recurrente, se manifiesta de nuevo en los últimos números, y es di-
fícil apreciar hasta qué punto este hecho se debe a que el cargado volumen de 
dicho año apareciera ya un poco tarde, o a que quien lo dirigió desapareciera, 
como fue lamentablemente el caso, demasiado pronto. Hasta ese volumen, 
con sus ecos en los números de 1996 y 1997, no es que nos haya mostrado 
el AHDE una imagen exacta de los neue Wege de la historia constitucional 
en España, pero sí creo que fue llevando una trayectoria particular bastante 
representativa de lo que iba ocurriendo fuera de sus páginas, reflejando ca-
rencias y abundancias, avances y retrocesos. El pequeño mundo del AHDE 
estaba en sintonía con el universo exterior, aun con notabilísimas lagunas 
y casi —diríamos— a pesar suyo, en virtud de esa pesante inercia propia de 
revista de especialidad académica, plural y sin programa, que arrastra desde 
su fundación. 

Esa sintonía parece haber quebrado, pues mientras una poderosísima 
producción monográfica florece al margen de anuarios92, va quedando en el 
AHDE sólo un goteo mortecino de contribuciones desiguales: las más sustan-
tivas son de José Luis Bermejo en 1998 (ha cambiado de nuevo la dirección 
de la revista; ha vuelto la cartulina naranja), que incide en materia de reco-
nocimiento y garantía de libertad bajo el régimen constitucional gaditano93, 

91   A. Carlos Merchán Fernández, “Las Ordenanzas fiscales de los Ayuntamientos 
constitucionales previas al Estatuto municipal (1870-1924)”, en AHDE 67 (1997), pp. 
1355-1365; Juan Baró Pazos, “Notas acerca de la formación de la jurisprudencia del Tribu-
nal Supremo hasta la codificación del Derecho civil”, en AHDE 67 (1997), pp. 1511-1524. 

92   Permítaseme ejemplificar en unos pocos títulos, aunque su examen salga de nues-
tro objeto: Fernando Martínez Pérez, Entre confianza y responsabilidad. La justicia del 
primer constitucionalismo español (1810-1823), Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 1999; José María Portillo Valdés, Revolución de nación. Orígenes de 
la cultura constitucional en España, 1780-1812, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2000; Marta Lorente Sariñena, La voz del Estado. La publicación de las 
normas (1810-1889), Madrid, Boletín Oficial del Estado - Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2001.

93   José Luis Bermejo Cabrero, “La Junta de Protección de la Libertad de Imprenta en 
el Trienio liberal”, en AHDE 68 (1998), pp. 11-44.
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y la de Bartolomé Clavero en 1999, que escarba en la herida absolutista que 
infligiera Paolo Grossi a la historiografía jurídica contemporánea94. Por lo 
demás, también en 1999 María Dolores Álamo Martell se acerca brevísima-
mente a las “Repercusiones de la Constitución gaditana de 1812 en el Reino 
de Cerdeña”95, y en 2001 Santos Coronas, fiel a su línea, diserta sobre “Prín-
cipe y Principado de Asturias: Historia dinástica y territorial de un título”96; 
ese mismo año Antonio Linage Conde nos muestra a un “Francisco Tomás y 
Valiente (1932-1996) en la historiografía jurídica de España” irreconocible 
desde las páginas que el lector tiene en sus manos97. Nada que nos afecte en-
contramos en los volúmenes de 2000 y 2002; cuando escribo estas líneas, el 
correspondiente al año 2003 aún no ha visto la luz, e ignoro si aprovechará el 
vigésimo quinto aniversario.

A partir de mediados de los años noventa, pues, lo que sí parece poder 
decirse es que el AHDE ha perdido la oportunidad de convertirse, de forma 
intermitente o continua, con sección fija o sin ella, en revista de esa potencial 
disciplina de Historia Constitucional que hemos visto en formación. Parece 
que no quiso nunca, tal vez con buen criterio, aprovecharla98, pero tuvo la po-
sibilidad, pues las otras publicaciones periódicas que venían dando acogida 
a la historiografía pertinente (la Revista de las Cortes Generales, la Revista 
de Estudios Políticos, la Revista del Centro de Estudios Constitucionales, la 
Revista Española de Derecho Constitucional..., o las histórico-jurídicas de 
trayectoria más reciente y rigurosa, como Initium o Ius Fugit...) no podían 
constituir alternativa, unas por su carácter no histórico, y otras por su voca-
ción hacia la cronología amplia propia de la especialidad. La carencia en cual-
quier caso se siente y otras revistas van cubriendo ya el evidente vacío: Fun-
damentos desde 199899, Historia Constitucional (Revista Electrónica) desde 
2000100. No cancelan, por el momento, la dispersión, con sus focos también 
fuera de nuestras fronteras: sobre todo, los rigurosos Quaderni Fiorentini 

94   Bartolomé Clavero, “La Paix et la loi. ¿Absolutismo constitucional?”, en AHDE 69 
(1999), pp. 603-645; la paradoja es que resultó en su momento herido el propio AHDE: 
véase Bartolomé Clavero, Tomás y Valiente (cit. en nota 30), p. 202.

95   AHDE 69 (1999), pp. 359-365.
96   AHDE 71 (2001), pp. 49-73.
97   AHDE 71 (2001), pp. 585-619.
98   Bartolomé Clavero, Tomás y Valiente (cit. en nota 30), p. 157.
99   Tampoco de modo absolutamente específico: Fundamentos. Cuadernos Mono-

gráficos de Teoría del Estado, Derecho Público e Historia Constitucional.
100   Acceso en http://hc.rediris.es.
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per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno de Florencia, a los que ahora 
acompaña el vivaz Giornale di Storia Costituzionale de Macerata. 

Nuestro AHDE, como terreno de cultivo de historia constitucional, parece 
de momento agotado. La verdad es que hay que reconocerle, en conjunto, el 
esfuerzo. Dejémosle descansar por ahora, que a la vuelta de otro cuarto de 
siglo quizás convenga echar otra ojeada.
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