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BREVE APUNTE BIOGRAFICO

LLa gran mayoria de personas (técnicos, directores, montadores, etc.) que parti-
ciparon en la produccién cinematografica anarquista durante la Guerra Civil han
pasado al olvido y sus realizaciones son practicamente desconocidas excepto para
un reducido grupo de expertos en la materia. Tal es el caso del dibujante Angel
Lescarboura Santos (1911 Ciudad Real - 1978 Caracas) de quien se desconoce
casi todo sobre su vida y trayectoria profesional; los datos que nos han llegado
aparecen dispersos en algunas publicaciones libertatias (Unzbral, Tierra y 1ibertad,
Solidaridad Obrera) o se deben al interés que ha suscitado en algunos militantes
como la escritora Antonia Fontanillas.'

Lescarboura o Les, alias con el que firmaba articulos y dibujos, era de origen
manchego aunque su prematura orfandad le llevé a Madrid donde se emple6 a
trabajar en un taller modelista siendo casi un adolescente, tarea que abandond al
poco tiempo por las fricciones que surgieron con el maestro de oficio y que le
hicieron trasladarse a Barcelona, donde estaba afincado su tio, el experimentado
periodista y escritor Mateos Santos director de la revista de cine Popular Film. En
la ciudad condal Les se integré de inmediato en circulos anarquistas, suponemos
que de la mano de Santos, y alli formé su propio grupo de afinidad para desarro-
llar una corta pero fructifera trayectoria como periodista, narrador de cuentos e
ilustrador de revistas.

Les tuvo una formacion autodidacta como era usual entre los simpatizantes
y militantes libertarios de aquella época, quienes se instruyeron al calor de las
bibliotecas y las actividades culturales difundidas desde los ateneos obreros. El
mismo fue autor de conferencias que versaban sobre arte, impartidas en diversos
centros libertarios de Barcelona como La Torrassa, Pueblo Nuevo, Les Corts y
Sants, por citar algunos de los mas frecuentados por el artista. Estos actos fueron
compartidos junto a Mateo Santos en numerosas ocasiones, sobre todo cuando
se trataron de actividades cinematograficas en las que se proyectaban peliculas
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europeas y norteamericanas para después entablar un debate con los asistentes al
estilo de los cineclubs que proliferaron durante el periodo republicano.

Lescarboura también se vincul6 con la cinematografia al formar parte de la
efimera Asociacion Cinematografica Espafiola (A.C.E), fundada en marzo de
1932 por Mateo Santos, que fue un intento de crear una escuela de cineastas y
una productora de tipo colectivista al unisono; la Asociacion edité un Boletin con
redaccion de Les, entre otros, hasta que se disolvié a finales del mismo afio.

Les estuvo preso en la carcel Modelo de Barcelona y sali6 en libertad dos se-
manas antes de la sublevacion militar en julio de 1936, una condena de la que se
desconocen las causas pero que debid estar vinculada con su activa militancia en
el movimiento libertario y a su colaboracién con la prensa de izquierdas.?

Durante la Guerra Civil se estrené como cineasta en la produccion documen-
tal para el Sindicato de Espectaculos Publicos y estuvo en el frente de Teruel
hasta que un accidente le obligd a volver a retaguardia, donde se integré al set-
vicio de Subinspeccion de Prensa y Propaganda como miliciano de la Cultura.
Finalizada la guerra, vivi6 exiliado en Toulouse y en México hasta que en 1946 se
traslad6 a Venezuela, pafs en el que permanecié hasta su muerte.

DEL PAPEL AL CELULOIDE

Les colabor6 de forma prolifica en distintas publicaciones, una prensa de ca-
racter politico y militante en la que fue desplegando algunas facetas profesionales
del periodismo, sobre todo como critico de arte, narrador de relatos breves y en
la ilustracion grafica, el dibujo, la caricatura y el fotomontaje, colaboraciones que
aparecieron periddicamente en semanarios y suplementos libertatios como Agora
(1931-1932, Barcelona), Nueva Humanidad (1933, Barcelona), Ideas, Treball, El Jabali,
Letras espariolas, Tiempos Nuevos (1934-1938, Barcelona), Tierra y Libertad (1930-1939,
Barcelona) o Popular Filpr (1926-1937, Barcelona). En estas publicaciones se forja
el perfil de su tipografia y su peculiaridad icononografica, una evolucion de estilo
que se puede seguir a lo largo de los dibujos que ilustran paginas, portadas de libros
(1933, Isaac Puente Amestoy, Finalidad de la CNT, el comunismo libertario) y revistas
como Espectaculo (1937, Sindicato de la Industria y el Espectaculo de Barcelona).

Sin embargo es en su colaboracion regular para Popular Film, en las secciones
«Pantalla cémica» y «Noticias ilustradas» donde se aprecia la transformacion gra-
fica de sus ilustraciones que conjugan y asimilan las primeras vanguardias artisti-
cas asi como los estilemas propios de los afios veinte. Partiendo de lo figurativo,
los volimenes de sus dibujos se van simplificando progresivamente hasta llegar a
un esquematismo geométrico de tipo postcubista o tienden hacia una sintesis de
lineas estilizadas como las que caracterizaron al estilo Decd.

Su faceta como creador de fotomontajes esta bien representada en la serie
que Tierra y Libertad publicé durante el afio 1933, cuyos contenidos reflejan la
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disconformidad con el gobierno republicano y hacen una critica implacable de
sus actuaciones. Estas composiciones son una sintesis visual en la que aparecen
todos los temas mas importantes que acaecieron durante ese aflo con particular
atencion las actuaciones de orden publico, de ahi que se dediquen los dardos mas
motdaces hacia los socialistas con Indalecio Prieto a la cabeza.”’ Tal es el caso de la
intervencién conjunta de la Guardia Civil y las fuerzas de Asalto en Casas Viejas
(Cadiz), un tema que es protagonista en varios de ellos* y refleja las cortientes de
opinién libertaria en el sentido de ir en contra de cualquier actuacion que refuerce
la autoridad del estado sobre las organizaciones obreras. Les acusa al gobierno de
ejercer una politica homicida e ir en contra del proletariado, de modo éste que
apatece representado como un conjunto de asesinos y explotadores.’

Las composiciones fotograficas de Les siguen las propuestas que marcaron
los dadaistas betlineses® y los constructivistas soviéticos” en los afios veinte y
treinta; un método de feliz conjuncion entre imagen y texto que se transforma
en «un film estatico» tal y como definiera Raoul Hausmann, uno de los padres de
esta técnica fotografica. Con esta expresion Hausmann se refiere a los elementos
plasticos del cine que tienen su equivalente en el fotomontaje, como son la com-
posicion dinamica formada por imagenes estaticas simultaneas, la superposicion
de motivos o las dobles exposiciones, entre otros recursos expresivos. Se trata de
una busqueda estética que reivindica la utilizacion de la fotografia como una ex-
presion de la vida contemporanea para crear estructuras Opticas completamente
nuevas, en su forma y contenido, calificadas por Josep Renau® como «e/ arte politico

por excelenciay.

Una enseflanza que Les recoge en sus trabajos en los que manifiesta un es-
tilo propio pues sus composiciones estan constituidas por una hibridacioén entre
pintura, dibujo y yuxtaposicion de fotograffas con un mensaje que resulta de
gran claridad conceptual en algunos casos mientras que en otros su significado
aparece mas criptico, aunque el resultado siempre resulta impactante. Los dibujos
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sirven para completar las escenas y caricaturizar a los politicos con lo que aumen-
ta el efecto de critica corrosiva e incluso de ridiculizacién cruel de los personajes,
como apreciamos en el caso de Azafia e Indalecio Prieto. La imagen se acompafia
de un titulo y, en numerosas ocasiones, se aflade un comentario que redunda en
el tono de denuncia y refuerza el mensaje visual. Las contraposiciones plasticas
son bruscas, siguiendo las caracteristicas del constructivismo tipo de agi-prop,
ya que su cometido es sacudir al lector con la pretensiéon de empujarlo hacia la
accion, bien sea por adherencia ideolégica o como estimulo critico a través del
desenmascaramiento visual que expresa la composicion fotografica.

El ambiente cultural y politico de la Republica puso en contacto a artistas e
intelectuales espafioles con las corrientes de vanguardia europea, lo que permitié
introducir elementos de renovacioén que se irfan incorporando a una iconosfera
conocida y compartida por todos ellos. En este sentido resulta clave la figura de
Josep Renau, quien introdujo el fotomontaje en su obra grafica tras conocer la
obra de John Heartfield’ y contribuyé en el desatrollo del programa iconogra-
fico libertario ejerciendo una fecunda influencia sobre Angel Lescarboura y otros
artistas a través de su colaboracién en diversas publicaciones anarquistas.’ La
propagacion de ideologfas de izquierdas mediante la difusion de imdgenes de
produccién masiva como la prensa ilustrada, los carteles o el cine proporcioné un
trasvase permanente de ideas estéticas entre las diferentes disciplinas con la con-
tribucion destacada de los artistas graficos, no en balde estos artistas rechazaron
la consideracion del arte como algo exclusivo de una élite social y defendieron el
uso y disfrute del arte para todo el mundo, sin jerarquias ni privilegios.

Renau y Lescarboura son representantes de dos posiciones politicas, co-
munismo y anarquismo, que fueron adversarias en el transcurso de la Guerra
Civil, sin embargo, ambas participaron de los mismos referentes culturales. En
la modestia autodidacta de la obra grafica de Les se aprecia la asimilacién de los
discursos estéticos de las primeras vanguardias artisticas del siglo XX, desde el
Futurismo italiano al Constructivismo ruso o los Dadafsmos centroeuropeos.
Como veremos mas adelante, en su incursién en el medio cinematografico Les
hace un trasvase de recursos estilisticos desde el medio grafico, que es estatico,
hacia el celuloide, en perpetuo movimiento; un recorrido estético que le llevo a la
realizacion de peliculas como dltima expresion de su compromiso social y de su
activa militancia politica en el nuevo contexto revolucionario.

BAJO EL SIGNO LIBERTARIO

La circunstancia excepcional del golpe militar asestado en julio de 1936 pro-
pici6 el inicio de la revolucién social en Barcelona en manos de los anarquistas e
hizo posible la entrada en el cine de personas como Les, para quien el cine era el
arte de vanguardia por excelencia. Como ya es conocido,!! el Sindicato Unico de
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Espectaculos Publicos (S.U.E.P) de Barcelona contaba en verano de 1936 con
una amplia mayoria de la CNT que le permiti6 el control de todo el aparato ci-
nematografico desde el inicio de la Guerra Civil, empezando por la incautacion
que ejercieron los trabajadores sobre ciento doce salas de exhibicién de especta-
culos de Barcelona, realizada tan pronto como acabd la huelga de protesta por
la militarada durante los ultimos dias de julio.'”” A continuacion, los anarquistas
emprendieron un proceso socializador que dio lugar a una nueva organizacién
en la produccion de peliculas con el propésito de realizar cine documental con
dos tipologias diferenciadas: «reportajes de retaguardia y guerra» y «peliculas de
propaganday»; ademas de emprender también la produccién de cine de ficcion
con caracter comercial compuesto por «peliculas base» (largometrajes) y «pelicu-
las de complemento» (cortometrajes).”” La hegemonia libertaria sobre el medio
cinematografico en Barcelona durante el primer afio de la guerra permitié que
la organizacion sindical produjese el mayor nimero de peliculas de toda la zona
republicana, cuantificada en mds de un centenar de cintas.'"* Una cinematogra-
fia que tiene un caracter excepcional no sélo por la circunstancia histérica en
que se desarrolld, sino porque es portadora de una singularidad expresiva que
utiliza la hibridacién entre el documental y la ficcion con férmulas arriesgadas
e imaginativas.

En el mes de agosto de 1936 Les realizé uno de los primeros filmes de pro-
paganda producido por el SSUE.P. para CNT-FAL, titulado Bajo ¢/ signo libertario
y escribio los comentarios y didlogos de otros reportajes: Los Aguiluchos de la FAI
por tierras de Aragon n’ 2 (1936); La batalla de Farlete (19306); Siétano (1936); con pos-
terioridad se hizo cargo de los textos de Madrid, tumba del fascio n° 5 (19306); Teruel
ha caido (1936). A comienzos de enero de 1937 se trasladé a la linea del frente
de Teruel con un equipo de reporteros en la zona donde actuaba la columna De
Hierro, como resultado de esta experiencia escribi6 los comentarios del reportaje
La columma de Hierro bacia Ternel (1937) y Frente de Ternel (1937). También fue el autor
de los comentarios del documental Madera (1937), una cinta sobre el gremio de
Barcelona que contaba con escenas dramatizadas, a pesar de que la pelicula esta des-
aparecida algunas de sus imdgenes aparecen insertadas en otro documental titula-
do Amanecer sobre Espaiia (1938), de Luis Frank, producido por el Sindicato de la
Industria del Espectaculo, SIE Films, para Solidaridad Internacional Antifascista
(S.I.A.) conservado completo en Filmoteca Espafiola. Asimismo, Les fue el res-
ponsable de los rétulos y dibujos de animacién que aparecen en los documentales
Los Aguiluchos de la AL n° 2y La batalla de Farlete citados.

Bajo el signo libertario es un documental dramatizado de quince minutos,
Lescarboura es el responsable del argumento, el guién y la direccion; conté como
ayudante de direccion con A. Martinez; la fotografia es de D. Garcfa; la coor-
dinacién y el montaje de Joan Palleja; la interpretacion del grupo Art Lliure; la
confeccién de los titulos de crédito es del dibujante anarquista Artel.
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El argumento explica que tras el fracaso de la sublevacion militar en Barcelona
un grupo de reporteros se desplaza a Pina de Ebro, un pequefio pueblo de
Zaragoza donde operan las columnas anarquistas. En la vila, los milicianos liber-
tarios emprenden los cambios revolucionarios consistentes en la colectivizacion
de tierras y cosechas, la reorganizacion del abastecimiento y la apertura de un
ateneo popular. En la imprenta instalada en la planta baja del ateneo se edita E/
Frente, boletin portavoz de la columna Durruti. Los milicianos colaboran con
los campesinos en la recoleccion del trigo y las lugarefias organizan un taller de
costura para abastecer a las centurias. Unos mapas muestran el alcance de las
transformaciones sociales llevadas a la practica en los pueblos por donde han
avanzado las columnas anarquistas por el curso del rio Ebro, en la zona del sures-
te de Zaragoza. El equipo de rodaje vuelve a Barcelona donde entrega el material
cinematogréfico al Sindicato Unico de Espectaculos.

El relato de Bajo e/ signo libertario utiliza un ardid meta cinematografico para
desarrollar una narrativa que sigue unas unidades fijas en las que se alternan tres
modelos de exposicién diferente: la puesta en escena de ficcion, el documental
de montaje y el reportaje de guerra y retaguardia.

ILA PUESTA EN ESCENA DE FICCION

Las escenificaciones dramatizadas se insertan en diferentes momentos del re-
lato, se trata de acciones interpretadas por actores que se convierten en persona-
jes y representan roles diferentes: una prostituta que vaga por la noche a la espera
de clientela, un obrero que saca su pistola de debajo del colchén para hacer su
ronda de vigilancia en las calles de Barcelona, o el joven matrimonio de campe-
sinos de Pina de Ebro que duerme placidamente hasta que suena el despertador,
momento de iniciar la jornada laboral.

Ademas de éstas secuencias, hay otras breves actuaciones que estan protago-
nizadas por los mismos milicianos de las columnas o los lugarefios del pueblo.
Asi, por ejemplo, se desarrolla la escena familiar de una joven pareja con un bebé
a quien su padre besa con ternura antes de integrarse en las tareas cotidianas que
requiere la milicia. Incluso en los momentos que son de cardcter mas informativo
se enriquece el relato con un conflicto o una anécdota, como en la secuencia que
explica el trabajo de los milicianos en la imprenta donde se edita el boletin de la
columna Durruti. La falta de papel introduce otro elemento dramatico que incre-
menta la tensién y ayuda a captar la atencion del espectador durante un tiempo,
hasta que finalmente se resuelve el problema con la feliz llegada del material. Es
una escena que quizas apuntarfa hacia un desarrollo mas amplio de la dramaturgia
como serfa la introduccién de didlogos intradiegéticos, sin embargo, estos didlo-
gos solamente estan insinuados por la gestualidad de los protagonistas.
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Todas estas representaciones aumentan la carga emotiva de la narracion y
la aproximan al espectador; en general son secuecias muy breves que aparecen
insertadas en la historia principal como una cadena de micro relatos pero sin
distraer demasiado de lo que tiene mayor peso e importancia en el discurso sobre
el acontecer revolucionario.

Otra variante de la puesta en escena ficticia es la reconstruccion de los hechos.
En concreto, en las secuencias de guerra en las que hay bombardeos se combinan
los planos captados directamente del campo de batalla -en ellos vemos auténticas
deflagraciones- con otros planos montados a base de transparencias y rapidos
fundidos encadenados en las que se reproduce el humo provocado por la arti-
llerfa y las bombas. La brevedad en la duracion de los planos y la yuxtaposicion
vertiginosa produce el efecto de caos que normalmente acompafa a las acciones
bélicas; se trata de insertos con planos de recurso perfectamente imbricados en la
accion fulminante que requiere el relato.

ErL DOCUMENTAL DE MONTAJE

Hay algunos fragmentos en que se suceden las imagenes de archivo de otros
documentales y cumplen la misma funcién narrativa que el flash back pues con-
desan los sucesos del pasado mds inmediato, se trata de los hechos acaecidos en
Barcelona tras la sublevacion militar que dio lugar al inicio de la Guerra Civil.
Ademas de estas imagenes, se insertan otros elementos caractetisticos del collage,"
como son algunos mapas cuya funcion principal es informativa ya que sittan los
acontecimientos en el escenario real y concreto de la toponimia aragonesa donde
se desarrolla la accién del documento. O en otros momentos apatrecen hojas de
calendario que sirven para anclar el relato en un devenir temporal, enfatizando
algunas fechas importantes, como el diecinueve de julio, que tienen una fuerte
carga simbélica.

™
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EL REPORTAJE DE GUERRA Y RETAGUARDIA

LLas imagenes de reportaje de guerra sobre Pina de Ebro son las mas abun-
dantes y conforman el cuerpo fundamental del film. Se centran en mostrar a las
gentes humildes del pueblo zaragozano en su quehacer cotidiano y a las milicias
de combatientes en el desarrollo de sus actividades en la linea del frente y en la
retaguardia. En estas secuencias se condensa el contenido argumental que avala
el devenir revolucionario expuesto a lo largo del discurso oral de la pelicula, de-
sarrollado por una voz en off .

La planificacion y el montaje de Bajo e/ signo libertario se encuentra entre lo mas
destacado del documento. Los titulos de crédito son obra del dibujante Artel,
estan realizados con las técnicas del cartelismo y presentan una estilizada tipogra-
fia de estilo decd sobre un fondo cambiante donde esta representado en primer
lugar un brazo musculoso con el pufio cerrado, simbolo de la participacion de los
obreros y los campesinos en la guerra y en el proceso revolucionario emprendido
por los anarquistas. A proposito del simbolismo del puno y el caracter expresivo
que adquiere en las representaciones visuales, Lescarboura escribia:

(...) Un pufio que se levant6 una vez, cerrado como manojo apretado de
fuerzas, se multiplic6 —al correr de los dias de una propaganda y de un
ejemplo visual constante- en estos miles, millones de millones de pufios
que se alzan hoy como reto, como amenaza y como consigna de la unidad
obrera en su lucha contra la barbarie que retorna.

«Importancia del cinema en la revoluciény, Solidaridad Obrera (2 octubre
1936)

El otro cartel aparece un brazo campesino que empufia la hoz que sirve para
la siega de los cereales en el campo, una representacion inequivoca de los paye-
ses protagonistas del film. Se trata de una iconografia muy difundida durante
la Republica pues formaba parte del acerbo de la cultura obrera, asimilada por
todos los partidos y organizaciones politicas que representaban a la clase traba-
jadora. Es una imagen que congela el saludo popular con el que se identificaban
los antifascistas de izquierdas en la zona republicana y aparece con frecuencia en
los filmes; muy a menudo los retratados levantan el pufio de forma espontanea en
sefial de complicidad y reconocimiento hacia quien les retrata cuando advierten
la presencia de la camara.

LLa secuencia que esta planteada como un collage se organiza a partir de
material de archivo, reconocemos las imagenes procedentes de Reportaje del
movimiento revolucionario en Barcelona, de Mateo Santos. En este caso, el uso del
collage rompe con la representacién mimética para ponerse al servicio de un
discurso que esta realizado con la suma de imagenes diversas, un plantea-
miento que proviene de la iconografia de los carteles y el fotomontaje. La
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traslacion formal del cartel al cine permite que la imagen sea legible por un
publico que ya esta acostumbrado a «leer» los carteles expuestos en las pare-
des de los espacios publicos, donde cumplen una funcién educativa respecto
al lenguaje visual, una practica que se popularizé desde los primeros afios de
la Republica y se prolongé durante toda la contienda en paralelo a la eferves-
cencia de la produccién cinematografica.

Los collages que aparecen en el film se introducen a través de dos procedi-
mientos diferentes y sucesivos que son de una gran audacia formal, tienen un
planteamiento absolutamente original y producen un fuerte impacto visual. En
unas ocasiones las imagenes surgen ritmicamente desde el centro de la pantalla y
crecen hasta ocupar todo el encuadre.

65 ADKCTA

En otras, la pantalla se fragmenta en cinco zonas a partir de una imagen
central inscrita en un romboide, mientras en sus cuatro esquinas se vislumbran
secuencias simultaneas. Todos los espacios van cambiando alternativamente y de
forma ritmica produciendo la sensacion de mosaico en el que apenas se puede
detener la mirada. Con esta la fragmentacion de la pantalla y la representacion de
escenas diversas que aparecen al unisono se rompe con la unidad espacio-tempo-
ral del relato y el mensaje sintetiza algunos acontecimientos del pasado. Se trata
de un dispositivo experimental que rompe momentaneamente con el «modo de

16
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Esa sintesis de aparente caos de imagenes sirve para explicar las causas que
han provocado el presente revolucionario que se describe en el documento, una
redundancia que vuelve a destacar la resistencia que puso fin a la sublevacion mi-
litar, como ya se habia explicado al inicio del relato. Sin embargo, en esta ocasion
la «puesta en forman»'” es radicalmente diferente, si en la primera parte asistiamos
a una representaciéon con actores que recreaban el ambiente, aqui contem-
plamos una sucesion de imdgenes urbanas captadas directamente de las calles
de Barcelona, vemos a los viandantes interceptados por barricadas, a obreros
armados que ejercen el control sobre quienes circulan, un constante pasacalle de
coches y camiones cargados de milicianos y enormes riadas de gente que inundan
las calles con curiosidad. Un juego plastico que fragmenta la superficie de la pan-
talla y establece un ritmo veloz a base de cambios constantes en cada uno de los
angulos reencuadrados por una nueva disposicion espacial. Asistimos a un ver-
dadero «espectaculo sensorial» que traslada a la imagen la percepcion de la urbe
moderna, como ya hicieran en afios anteriores el futurismo y el expresionismo;
pero al mismo tiempo que se plasma el dinamismo urbano, el conjunto de impre-
siones simultaneas trasmiten el incesante movimiento, la continua actividad y el
ambiente de agitacion que se vivi6 durante los primeros dfas revolucionatios.

Ademas de los fragmentos que provienen de otros reportajes, lo largo del film
se insertan elementos que rompen con la representacion mimética, como mapas
y rotulos que revelan el aparato cinematografico; son planos heterogéneos muy
similares a los utilizados en el modelo constructivistas del cine soviético. Estos
insertos, de nuevo, tienen su origen en la iconografia del cartel que Les traslada a
la pantalla pues con el afadido de «animacién» la imagen adquiere movimiento,
un efecto que so6lo es posible mediante el lenguaje cinematografico. A través de
los mapas, el espectador puede seguir la ruta que recorrié el equipo cinematogra-
fico desde Barcelona hasta Pina de Ebro (Zaragoza).

Entre lo mas destacable del montaje se encuentran las secuencia ritmicas de
algunos fragmentos que exploran las analogfas entre las cadencias sonoras y las
visuales. Son momentos en que se funden de manera sincopada las ruedas de las
maquinas de coser con los pedales, o los raccords entre los engranajes esféricos
de las imprentas y las ruedas de los coches. Ruedas que giran ocupando prime-
risimos planos en la pantalla y se pueden interpretar como metaforas del sélido
esfuerzo colectivo que estan realizando los protagonistas del film. Se trata de un
estilo de montaje constructivista que manifiesta una decidida fascinacién por la
magquinaria industrial donde prevalece la sincronia entre los planos visuales y los
ritmos que imprimen los movimientos mecanicos de las maquinas.

La exaltacion de la maquina es una constante en el discurso visual anarquista
ya que desde el s. XIX la utopia libertaria confia en el progreso tecnolégico y en su
contribucion al desarrollo humano. La industria y la maquinaria son interpretadas
como una fuente de energia inagotable puesta al servicio del bienestar colectivo.
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La temitica tecnolodgica se introduce en la iconografia anarquista antes incluso
de que el Futurismo la convirtiera en el eje de su produccion creativa (Litvak
1981: 321), pero es en el cine donde se manifiesta de forma abundante a través
de imagenes cargadas de optimismo. LLos anarquistas identifican la maquina con
el cambio de la organizacion social, y puesto que en su propia naturaleza la tec-
nologfa implica una renovacion constante, la industrializacioén se interpreta como
un avance imparable hacia un mundo mejor. La maquina deviene en mito porque
encarna una aliada imprescindible para conducir al hombre hacia su liberacién.

Hstos conceptos de alcance social se expresan a través de los recursos visuales
que hemos comentado, se trata de una mirada documental que se deja seducir
por las formas industriales ya que la imagen cinematografica, mas que ninguna
otra forma de representacion visual, capta el movimiento intrinseco del dinamis-
mo industrial.

Otras metaforas visuales se refuerzan con la voz en ¢ff, donde las imagenes
de trabajo de los campesinos en la recogida del trigo se comparan con los cafio-
nes de la guerra por la analogia formal que hay entre los tubos de las maquinas

TODESKONJUNKTUR

Dl Ristungs-Industrie. beter:

u"’- R

aventadoras por donde sale la paja del trigo y el cuerpo también alargado de los
cafiones. Una relacién que de nuevo apela al cartelismo como se puede apreciar
por los encuadres, la composicién de los planos y la eleccion del protagonismo
en los elementos figurativos; en concreto esta secuencia recuerda el fotomontaje
de John Heartfield, Coyuntura mortal (1933) en el que relaciona altas chimeneas
industriales con cafiones de guerra para criticar la carrera armamentistica em-
prendida por Hitler desde su llegada al poder.

En el caso de Bajo ¢/ signo libertario, la comparacion formal se transforma en
una metafora poética, los cafiones que expenden el trigo son el sustento que
alimenta a los milicianos del frente y al mismo tiempo representan la materia-
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lizacién del trabajo de los campesinos, organizados en la nueva colectividad li-
bertaria. De ahi que los cafiones de sus maquinarias se conviertan en gestos de
celebracion de la comunidad, como si fuesen «salvas honorificas» que lanzan
chorros de grano, fuentes de vida y no de destrucciéon como hacen los verdaderos
canones de guerra.

Es un encadenamiento de planos de gran plasticidad visual, transcurre con
un ritmo agil y ajustado y se acompafia por una proclama de la voz en off que
contrasta abiertamente con las imdgenes poéticas, pues el tono del narrador es
duro en consonancia con la afirmacion de su contenido que apela a la liquidacion
de la vieja estructura social mantenida por los anteriores sistemas de gobierno; el
comentario requiebra:

Pina de Ebro dista mucho de ser Jauja, pero la vida se estd organizando
sobre nuevas bases anti-capitalistas, y garantia maxima de ésta transforma-
cion, mas que los ejércitos, faciles de enfrentar luego contra el pueblo, son
los cafiones campesinos, que disparan a boleo un trigo libre de caciques y
especuladores sin conciencia.

Como es caracteristico en los documentales anarquistas, la voz de un narrador
omnisciente y extradiegético desarrolla la cronica de los hechos con comentarios
que estan trufados de licencias poéticas cuando se refiere a la vida de los cam-
pesinos y de alusiones irénicas cuando se ocupa de cuestiones de mayor calado
politico. Por ejemplo, oimos un mensaje que esta dirigido, claramente, hacia los
partidos del gobierno catalan para contrarrestar los ataques que los comunistas
del PS.U.C. dirigfan hacia los libertarios, a quienes achacaban una total incapaci-
dad para gestionar cualquier tipo de actividad, bien fuese en la gestion de la vida
econémica de retaguardia o en los asuntos militares del campo de batalla:

Pina de Ebro ha organizado su vida y recogido sus cosechas en un régimen
de libertad y cooperacién mutua. Hoy sus habitantes estan asesorados por los til-
dados de irresponsables e incontrolados: los anarquistas. El discurso politico que

428 1218



Angel Lescarbonra: del papel al celuloide...

plantea el documento apuesta decididamente por un anarquismo rural y defiende
las pequefias colectividades agrarias como la solucion mas eficaz para resolver los
problemas de cada individuo. Manifiesta un deseo latente de volver a la naturale-
za para buscar refugio en un modo de vida que no esté pervertido por los vicios
de la civilizaciéon. De forma explicita el campesino representa al «buen salvaje»
al hombre puro, en estado natural. Una concepcion idealizada del payés que se
redime mediante la utopia colectivista propuesta por el movimiento libertario y
que se desarroll6 ampliamente durante el primer afio de la guerra en tierras de
Aragon: asi, otro fragmento literal del texto afirma:

Del campo, que no de las ciudades envilecidas y enfermas de falsa civiliza-

cion ha de venir la pauta del nuevo devenir revolucionario.

Esta concepcion de anarquismo rural habia sido divulgada por Federico
Urales y mas tarde fue suscrita por su hija Federica Montseny, quien defendfa que
los libertarios debfan conducir sus actividades:

En los campos, en los pueblos del agro, de donde deben partir las falan-
ges revolucionarias, acabando con la hegemontia de las ciudades, focos de

corrupcion y esterilizacion de los movimientos.
«Hacia una nueva aurora socialy, La Revista Blanca (15 febrero de 1932)

El documento despliega una mirada complaciente hacia los campesinos y pre-
tende demostrar la viabilidad de las propuestas revolucionarias en el medio rural,
considerado como el contexto mas adecuado para su desarrollo; de manera que
las pequefias comunidades autosuficientes y libres se organizan en oposicion a
la urbe, donde la vida se ha degradado de forma irremediable. El texto defiende
que es en los pequefios nicleos de poblacion donde se hacen viables los prin-
cipios del comunismo libertario como alternativa a la imposicién de un modelo
social basado en la injusticia y la explotacion del hombre. La imagen sonriente de
hombres y mujeres del campo parece corroborar esta vision idilica de un mundo
hecho a escala humana, reflejo de la felicidad y la armonia que queda plasmado
en los fotogramas de la pelicula.

Esta idealizacion manifiesta de la vida rural quizas sea la consecuencia de los
excesos cometidos en Barcelona, ya que el documento denota abiertamente un
cierto hastio de la ciudad y utiliza un tono defraudado que seguramente tiene que
ver con el ambiente de tension politica que se vivia en Catalufia entre anarquistas
y comunistas. Del discurso se desprende la voluntad de controlar la situacion
para que no se produzcan acciones de «incontrolados» que pongan en entredicho
la buena organizacién de los confederales, como se afirma por la voz narradora:
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No pueden darse casos de abusos ni jugadas como las que hemos contem-
plado en Barcelona al estar efectuada la distribucion en forma equitativa,

igual para todos, y sin privilegios ni ganancias monetarias para nadie.

El documento se cierra con una alusién meta cinematografica, mientras el equi-
po de rodaje entrega las peliculas al responsable del Sindicato de Espectaculos para
que sigan el proceso de montaje y sonorizacion hay un didlogo intradiegético de
fuerte contenido simbdlico que dice asi:

-iSalud!, ¢qué nos traes?

-Os traigo unos trozos de la vida del verdadero pueblo que lucha y cons-
truye un nuevo mundo.

-¢Qué titulo llevara?

-{Bajo el signo libertariol

La cinta filmica se convierte en la metafora de la utopia libertaria, condensa la
plasmacion de los ideales anarquistas y se transforma en la proyeccion «real» de
un sueflo largamente esperado por algunos sectores sociales.

Bajo el signo libertario despliega una brillante articulacién de elementos plasticos
en consonancia con el discurso de optimismo revolucionario que mantuvieron
los anarquistas durante los primeros meses de la guerra. La busqueda de solucio-
nes visuales del film trasciende el mero adoctrinamiento politico caracteristico
de las peliculas de propaganda y aporta una poética que amplia el horizonte del
género documental en el ambito cinematografico internacional.

NoTtas

1 Datos facilitados por Antonia Fontanillas de su archivo personal (Dreux, mayo 2006), una parte
se debe a la informacién que le suministré la periodista Silvia Mistral, exiliada en Cuba después
de la Guerra Civil. Véase ademis el articulo de Fontanillas, <Cine y anarquismo. Breves petfiles
de criticos y realizadores de cine>, Rojo y Negro n® 5, Portavoz de la C.G.T., Madrid, 2005.

2 Un comentario sobre su estancia en la carcel aparece en Solidaridad Obrera (agosto de 1930),
en una cronica escrita a su paso por Lérida cuando iba camino del frente de Aragon, en ella
susctibe:

Hemos tropezado con antiguos amigos, companieros de prision en las horas sombrias de la represion burguesa,
ahora los guerrilleros en los frentes aragoneses.

«Sobre la ruta del cinema revolucionario. Barcelona-lérida, anverso y reverso de la
Revoluciony.

3 Elano 1933 fue especialmente duro para la politica de la coalicién republicano-socialista que
dirigfa el gobierno de Azafia porque se agudiz6 la crisis econémica y se incrementd el paro en la
industria textil, la minerfa, la siderurgia y la construccion. Se sucedieron las huelgas que afectaron
a numerosos ramos de la industtia y el campo, ademds, la resistencia de la patronal a aceptar
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las reivindicaciones de los trabajadores y las reformas laborales aprobadas por el gobierno
trajo como consecuencia el aumento de la conflictividad social que adquirié tintes de extrema
violencia en numerosas ocasiones con el colofén de la matanza de Casas Viejas, ejecutada
por las fuerzas del orden publico. La movilizacién obrera fue constante, y la insurreccion
anarquista recorrié diversos nucleos de Catalufia, Aragdn y La Rioja pero fue reprimido con
mano dura por el gobierno al aplicar la Ley para la Defensa de la Republica, lo que supuso
el encarcelamiento y la deportacion de numerosos libertarios. La incapacidad gubernamental
para reconocer los errores cometidos e incluso la negativa socialista para crear una comisién
parlamentaria de investigacion quebré la autoridad moral del gabinete republicano que fue
utilizada por la oposicion para iniciar una dura ofensiva hasta la convocatoria anticipada de
nuevas elecciones, celebradas el 19 de noviembre del mismo afio (Saz Campos, 1., «Alfonso XII
y la Segunda Republica», en Historia de Espasia 1'0l. X1, Barcelona, Planeta, 1991, pp. 215-416.
Stanley G. Payne, E/ colapso de la Repriblica, Madrid, La esfera de los libros, 2005).

4 Como es conocido, la intervenciéon gubernamental se saldé con extrema violencia hacia un
grupo de campesinos que habfan declarado el comunismo libertario en el pueblo gaditano
y fue una de los asuntos que mas desprestigié el gobierno de Azafia, que se disolveria meses
después. La figura del presidente quedé muy malparada ante la opinién publica pues mostr6
una incomprensible ignorancia sobre las ejecuciones sumarisimas e incluso lleg a afirmar en
el patlamento: «ha ocurrido lo que tenia que ocurrir», con lo que a ojos de la FAI y otros sectores
anarquistas se convirtié en el maximo responsable de la masacre (Ib/d.)

5 A partir de ese momento, los anarquistas iniciaron una critica feroz hacia otros partidos de
izquierda acusados de colaboracionismo gubernamental; se incrementd la negativa libertaria a
participar en cualquier actividad republicana y se acentud el radicalismo revolucionario que se
prolongarfa a lo largo del afio 1934.

6 El Club Dada de Berlin se fund6 en 1918 por Richard Hiilsenbeck, quien habfa participado con

el grupo del primer Dada de Zurich. A él se sumaron Franz Jung, George Grosz, Wieland
Herzfedlde, John Heartfield, Hannag Héch, Roul Haussman, Walter Mehring y Johannes
Baader. El grupo exigia el compromiso del artista con la sociedad y rechazaba la practica de las
vanguardias artisticas como un acto de abstraccion ensimismado y alejado de la circunstancia
politica. Sus componentes se vincularon con la izquierda politica comunista o anarquista y
participaron activamente en los acontecimientos revolucionarios que se vivieron en Berlin
durante 1918-1919. En cuanto a sus propuestas estéticas se proclamaron contrarios al
expresionismo de posguerra y combatieron el concepto tradicional del arte que rechazaban
de pleno, querfan romper con la diferencia entre el arte y la vida mediante la provocacion y
la utilizacién de los medios de difusién masiva. Por ello reivindicaron el co/lage, el ensamblaje,
la instalacién y el fotomontaje como principales vehiculos de expresion artistica a los que se
dedicaron con profusién y entusiasmo.
La primera gran exposicién de fotomontaje se realizé en Berlin en 1931 y tuvo una gran
repercusion internacional, en ella se afirmé la capacidad subversiva del nuevo medio fotografico
como eficaz arma de critica social. (Véase: Hausmann, R., Currier Dada, Partis, Allia, 1992.
Huelsenbeck, R., En Avant Dada. El club Dadi de Berlin, Barcelona, Alikornio, 2000. Ades, D.,
Fotomontaje, Barcelona, Gustavo Gili, 2002; Maldonado, M., Dad Berlin, Sevilla, Doble ], 2000).

7 Al mismo tiempo que se estaba gestando el Dadd betlinés en Alemania, en Rusia se iniciaba la
Revolucion bolchevique, una circunstancia politica y cultural de la que surgi6 el Constructivismo,
basado en la idea de conjugar el arte y la tecnologia. Un arte que se concebia inmerso en la
vida cotidiana a través de la arquitectura, el disefio industrial, los carteles, etc., supeditado al
sentido colectivo de la sociedad conforme a las nuevas necesidades revolucionarias que se
estaban desarrollando en la Unién Soviética. En la creacion de este movimiento la vanguardia
artistica se identificé con los nuevos presupuestos de la sociedad socialista y tuvo en Vladimir
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Tatlin uno de sus principales valedores; al nuevo compromiso revolucionario se sumaron el
cineasta Hisenstein, el director teatral Meyerhold, el escritor Babel y los pintores Alexander
Rodchencko, El Lissitzky, Varbara Stepanova y Lioubov Popova.

El Lissitzky vivié en Alemania y junto a otros artistas y poetas rusos como Maiakovski se
establecieron fructiferos intercambios con los Dadd betlineses. I.a escuela de la Bauhaus,
fundada en 1919 en el contexto de la recién configurada Republica de Weimar, significé un
punto de encuentro permanente entre las vanguardias soviéticas y los artistas alemanes. En
ella El Lissitzky impartié clases y difundié sus innovaciones en el disefio grafico, aportaciones
que supusieron una auténtica revolucién del medio y tuvieron una influencia fundamental en
el cartelismo desarrollado durante la Segund Republica espafiola (Martinez, A. De la pincelada de
Monet al gesto de Pollock, Valencia, Universidad Politécnica, 2000).

Josep Renau Berenguer (Valencia 1907-1982) tuvo un papel relevante durante la etapa
republicana como artista, intelectual y agitador politico. Esta considerado como uno de los
mejores cartelistas de éste periodo, al que aportd numerosos elementos de renovacién plastica
en los disefios realizados a lo largo de la Guerra Civil. Fue nombrado Director General de
Bellas Artes del Ministerio de Instruccién Publica y Bellas Artes, dirigido por el comunista
Jests Hernandez en los gobiernos de Largo Caballero (septiembre 1936 a mayo 1937) y de Juan
Negrin (mayo 1937 a abril 1938). Poco después se encargd de la Direccion de la Propaganda
Grifica del Comisariado General del Estado Mayor Central (abril de 1938 a enero 1939),
desde Barcelona organizé la propaganda del Ejército republicano. Bajo su responsabilidad se
evacuaron las obras del museo del Prado y su intervencién fue decisiva para el proyecto del
Guernica de Picasso, expuesto en el Pabellén Espafiol de la Exposicion Internacional de las
Artes y la Técnica de Parfs en 1937, en el mismo pabellén se exhibieron sus fotomontajes
murales de tipo informativo y propagandistico (AAVV, Josep Renan, Valencia, IVAM, 2003).
John Heartfield (1891-1968 Berlin), foto montador cuyo verdadero nombre alemdn era
Helmunt Herzfelde, se convirtié en la referencia indiscutible del fotomontaje politico con el
cual ejercié una denuncia implacable contra el nazismo. Se le puede considerar un maestro
del huecograbado, la técnica en plancha de cobre con la que se reprodujeron sus montajes
mas conocidos para el periédico ilustrado AIZ (1921-1939). En la obra de Heartfield calidad
estética y claridad de concepto se identifican como un todo indisoluble al servicio de una
argumentacién contundente; su influencia fue fundamental en el desarrollo del cartelismo
durante la Republica y la Guerra Civil (AAVY, John Heartfield. Guerra en la paz, Fotomontajes sobre
el periodo 1930-1938 Barcelona, Gustavo Gili, 1976).

Renau fue el responsable del disefio grafico de la en la revista anarquista Orzo (Valencia 1932-
1934) y en ella se difundieron los fotomontajes de John Heartfield a lo largo de varias entregas,
lo que debid causar un fuerte impacto entre los grafistas; en otra publicacion libertaria, Fistudios
(Valencia 1929-1937) publicé una serie de fotomontajes propios y entre 1933 y 1934 realizé
las portadas de la emblematica La Revista Blanca (Barcelona 1923-1936), uno de los semanarios
anarquistas mas populares (Forment, A., <I.a época valenciana 1907-1939>, en Josep Renan,
Valencia, IVAM, 2003, pp. 9-11).

Para conocer el proceso de socializacion del aparato cinematografico en manos de los
anarquistas véase Sala, R. E/ cine en la Espana republicana durante la Guerra Civil, Bilbao, Mensajero,
1993. Diez, E., <EI cine bajo la revolucién anarquista. Cine libertario> Historia 16 n® 322,
Madrid, 2003, pp. 50-101. Martinez, P.; Montiel, A. <Bajo el signo libertario. Testimonios
filmicos tempranos de la Revolucién espafiola>, en E/ documental, carcoma de la ficcion, Actas
del X Congteso de la Asociacién Espafiola de Historiadores de Cine (A.E.H.C.), Cérdoba,
Filmoteca de Andalucfa, Vol. I, pp.113-122, 2004.

El SUE.P. o SULE.P. se formé en 1930 y estaba constituido por las secciones de: Actores.
Artistas cinematograficos. Autores y Compositores. Maestros, Directores y Concertadores.
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Musicos. Cines y Teatros. Variedades y Circos. Music-Halls. Parques y Atracciones. Frontones.
Canédromos. Boxeo. Industria cinematografica. Operadores y Ciclistas. Picadores y Banderilleros.
Estendgrafos. Tramoyistas. Apuntadores. Electricistas. Coristas y Utileros («El Sindicato de la
Industria del Espectaculow, Tierra y Libertad, 15 de octubre de 1938, Barcelona).

Desde su fundacion, el sindicato estuvo presidido por el cenetista Manuel Espinar con Marcos
Alcédn de secretario, un miembro de la FAIL. En Catalufia, el Sindicato reunia un total de mil
quinientos afiliados entre los cuales unos cuatrocientos eran trabajadores de los estudios y de
los laboratorios de cinema. Esta elevada representatividad asociativa permitié la celeridad de
las actuaciones cenetistas para la transformacion del entramado cinematografico.

Se trata de categorfas definidas por el Sindicato de Especticulos Publicos de Barcelona y que
aparecen publicadas en la revista Espectdculo n°® 1 (10 julio de 1937, pag.16).

El detalle y cuantificacion exacta de toda la produccién cinematografica anarquista realizada
en Barcelona durante la Guerra Civil estd desarrollado en la tesis inédita MARTINEZ, P
La producciin cinematogrdfica anarquista durante la Guerra Civil (1936-1939), Universidad Pompeu
Fabra, Barcelona, 2007.

Aplicamos el término collage en sentido de reunién de piezas de diversa procedencia, en este
caso aparecen fotogramas de mapas, hojas de calendario y dibujos junto a otras imagenes de
peliculas de archivo.

Expresion acufiada por Noél Burch en E/ fragaluz del infinito, para referirse a una puesta en
forma que oculta los mecanismos de recreacién de la realidad.

Tomamos la expresion de Zunzunegui, S., La mirada cercana. Microandlisis filmico, Barcelona,
Paidés, 1996.
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