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I. Introdução

O fenômeno cinematográfico é a mais complexa linguagem elaborada pelo 
homem, vez que se trata da que mais próximo chegou do limite de «substituir» 
a realidade histórico-social. É assim, uma forma de consciência social que busca 
representar o real através de narrativas que envolvem imagens e sons tal qual eles 
existem na vida humana e no universo. Nesse sentido o século xx é um verdadei-
ro caldeirão de experiências no que concerne à utilização da linguagem cinemato-
gráfica para os mais diversos fins. A importância que o discurso cinematográfico, 
sobre os processo históricos adquiriu ao longo do século xx superou, ao menos 
em impacto, todas as outras formas de expressão historiográfica. Não é por acaso 
que o século xx é denominado o século das imagens. Isto já é um grande indi-
cativo de que o cinema não é, nem pode ser, uma linguagem que se nutre de si 
mesma, o belo, do belo, pelo belo! A historiografia e as ciências sociais se utilizam, por 
sua vez, de teorias, métodos e linguagens diversas –inclusive a cinemática- com a 
finalidade de comunicar suas inquietações, investigações e explicações dos fenô-
menos da realidade social e histórica. O cinema, em geral, não visaria em primeira 
instância à explicação dos fenômenos, sobretudo quando se trata de ficções. A 
historiografia sim. É o seu principal objetivo. Suas «narrativas» não fariam senti-
do se não tivessem, além da descrição, a explicação como objetivo. A descrição 
é assim, muitas vezes, a própria explicação. O cinema é arte e como tal não pre-
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tenderia outra coisa senão o deleite estético. Mas será realmente essa a realidade? 
E se estendermos a dimensão de tal fenômeno à relação literatura-história e às 
relações da história com as outras linguagens estéticas de todos os tempos. Elas 
visariam apenas divertimento, passatempo ou deleite estético? 

Essa é bem a realidade de muitas obras. Mas mesmo aquelas que visam apenas 
o entretenimento, no ponto de partida se debruçam, quer seja, sobre um frag-
mento da vida, da história natural e/ou social. Mesmo a obra cinematográfica 
mais «ilógica», menos linear, mais abstrata ou surrealista, O cão andaluz, do grande 
Luis Buñel, por exemplo, através de múltiplas mediações, é «filha de seu tempo», 
é condicionada por esse tempo, quer dizer algo sobre ele, é provocada por ele e 
o diz, esteja seu autor consciente ou inconsciente desse fato. E isto mesmo que 
seu discurso se dirija, tanto quanto suas representações, a um passado tão longín-
quo quanto a aurora do homem. Qual seria, portanto, nossa dificuldade diante 
da mais bela escultura de Da Vinci ou do O Aleijadinho nas igrejas Barrocas das 
Minas Gerais brasileiras, em explicá-las como se pudéssemos destituí-las de suas 
historicidades? A mesma dificuldade experimentaríamos ao tratar a obra de um 
Goya ou de um Monet, ou também a música de um Mozart ou de um Stravinsky, 
ou ainda um «romance» como  Hamlet ou um outro como Dom Quixote de la 
Mancha. Todas essas manifestações podem ser objetos de pesquisas históricas. 
Interferiram, e ainda interferem, na «história», simultaneamente no que concerne 
à representação do «seu» tempo e aos valores, à cultura e à consciência social e 
histórica do nosso tempo. Portanto, são ao mesmo tempo plenas de historicidade 
e presentistas! Em alguma medida elas modificaram os seus e o nosso mundo. 
Mas não testemunharam apenas. Todas elas formularam interrogações, interpre-
tações, conclusões transcendentes às suas historicidades. 

Na riqueza que contém se encontra também uma parte substantiva dos ele-
mentos necessários para a elaboração da epistemologia da razão-poética uma 
das bases incontornáveis para a reconstrução do paradigma historiográfico. A 
historiografia vem buscando narrar, explicar, apreender os acontecimentos, in-
dividuais e sociais, e os fenômenos psicológicos e históricos que envolvem os 
homens nas suas relações. No seu tortuoso processo de afirmação enquanto 
ciência se confunde e é confundida muitas vezes com formas estéticas de narra-
tiva como as da literatura, por exemplo. A experiência da cinematografia também 
vem buscando narrar, explicar, apreender os acontecimentos, individuais e so-
ciais, e os fenômenos psicológicos e históricos que envolvem os homens nas suas 
relações, na maioria das vezes com o objetivo de entreter, divertir. Mas ao fazê-lo 
se utiliza não apenas de argumentos «racionais». Utiliza todos os ingredientes 
que se acham na vida, muitas vezes exacerbando-os no limite da tragédia ou do 
cômico, com os sentimentos, sons e cores da vida. E seus resultados muitas vezes 
superam aqueles que encontramos nos livros de ciências sociais, psicologia e de 
história. Ou seja: de há muito dispomos, nós historiadores e cientistas sociais, 
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dos meios tecnológicos e lingüísticos para criar novas formas de narrar, explicar, 
representar os fenômenos sobre os quais nos debruçamos, sem que ainda tenha-
mos tirado todas as conseqüências desse fato e particularmente de um: o cinema 
ajudou a materializar as condições para a emersão de um «novo» paradigma que 
denominamos de razão-poética.  

ii. Das linguagens e da história

O início da linguagem humana é muito difícil de ser precisado. Para a filosofia 
ela encerra o problema ontológico relativo às relações entre o ser e a consciência, 
entre a prática e a teoria. Penso logo existo dirão alguns. Mas as buscas da resolução 
teórico-científica desta questão ensejam outras possibilidades. A existência determi-
na a consciência dirão outros. A história do pensamento em geral oscilou entre um 
extremo e outro. E se é verdade que em sua A fenomenologia do Espírito, Hegel (s.d.) 
afirma que o todo é o verdadeiro, também é verdade que ele trata o fenômeno do 
espírito como se fosse possível concebê-lo engendrando-se permanentemente na 
história pela resolução de suas contradições internas. Por isso é considerado um 
pensador idealista. Assim, se aceitamos aqui sua premissa sobre a veracidade da 
totalidade histórica, trata-se da assunção de um pressuposto metodológico. Porém 
negamos a possibilidade de explicação do fenômeno da consciência e da evolução 
do pensamento humano de per si, sem a pesquisa das relações complexas e con-
traditórias entre o espírito que representa e percebe o real histórico e esse mesmo 
real. O processo histórico é uma totalidade em movimento permanente e dessa 
realidade  faz parte o próprio pensamento. Concebemos, pois, que o real-histó-
rico é composto de múltiplas instâncias que se inter-relacionam, se determinam, 
se condicionam mutuamente e se negam permanentemente. Por conseguinte, à 
questão fundamental de toda a história da filosofia, a saber, quem determina mais, 
quem nasceu primeiro, o ser ou a consciência, entende-se aqui ser esta uma for-
mulação sofista à qual só é possível responder corretamente, não de forma carte-
siana, mas através de um «monismo» totalizante. A consciência é pois uma outra 
forma de existência do ser, mas é também o ser: é o ser superior - somente uma tal 
consciência poderia conceber o cinema. É a natureza que pensa e tem consciência 
de si mesma. É possível assim conceber como hipótese a idéia de que não existem 
limites rígidos entre o ser e a consciência.

Uma vez realizada a evolução natural que permite a um mamífero antropo-
morfo tornar-se o ser humano (hominização), o processo dessa transformação é o 
mesmo da gênese da consciência. O salto de qualidade evolutiva que institui a hu-
manização, tem por condição natural, prévia, a hominização, mas não pode se re-
duzir a ela, vez que o ser consciente impulsiona a autocriação ilimitada através do 
processo sócio-cultural que o distingue de todos os outros animais: o trabalho so-
cial consciente. Ao refletirmos sobre a pré-história necessitamos pensar o trabalho 
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como acepção larga. Precisamos pois colocar a premissa da totalidade hegeliana, 
sobre seus próprios pés, mas não para construir um objetivismo feuerbachiano. 
Concluímos: a produção espiritual não é precedida pela material, ou vice-versa, 
porque ambas nascem juntas, se alimentam mutuamente e se uma se distancia da 
outra no processo histórico é porque se trata do desenvolvimento desigual das 
partes da totalidade do processo histórico que só podem ser explicadas no interior 
e à partir dessa mesma totalidade, ainda que se parta de uma de suas instâncias. 
A construção do método e da teoria científicos deve, pois, admitir que não é su-
ficiente pressupor isto, mas buscar fundir os approches específicos a cada instância 
do real numa síntese superadora de tal sorte que os fenômenos históricos sejam 
observados nos seus diversos aspectos como síntese de múltiplas determinações. 
É preciso pois, fusionar as abordagens e as teorias gerais, pressupondo que no 
concreto-histórico, o subjetivo e o objetivo são indissociáveis. 

É pois, a dialética a expressão mesma do movimento do real. Para responder, 
de modo conseqüente, a esta problemática do ser e da consciência, tanto como à 
da relação entre os fenômenos da estética e da linguagem, sua adoção encontra-
se na base da elaboração de uma epistemologia que denominamos da razão-poé-
tica como fundamento da relação cinema-história e da historiografia. Por que não 
dizermos das linguagens? Mas até o presente, os esforços no sentido de enfrentar 
tal questão que não é apenas teórica, conceitual e metodológica, mas também 
relativa à produção real de conhecimento, têm sido individuais. A vastidão do 
seu território é, lato senso, o do universo. Entretanto, o nível mais simples das 
relações entre o homo social e o indivíduo, já exige mobilização de verdadeiras 
legiões de cérebros, o que de fato nem de longe foi realizado. Sem dúvida, mes-
mo admitindo como o faz Fougeyrollas (1964) ao dizer, sem nenhuma aspiração 
ao ecletismo, que todo pensamento encerra uma dose de dialetização é possível 
destacar quatro gigantes do pensamento dialético moderno, posteriores a Hegel, 
e que, no dizer de Peter Gay (1989), podem ser considerados como formadores 
de consciência histórica crítica contemporânea: Darwin, Marx, Freud e Einstein. 
Dentre eles, Marx e Freud pensaram a história social e nela, os indivíduos, cada 
qual a seu modo, acentuando mais ou menos os aspectos objetivos ou subjetivos 
do processo histórico. Só eles dois já constituem um mundo. Todavia neces-
sitamos de recorrer a outros pensadores que nos ajudem a fundir, no ato do 
pensamento crítico, as conclusões pensadas em «separado» sobre as partes da 
totalidade histórica. Trata-se, por conseguinte, de uma atividade complexa à qual 
só poderemos atender, de modo parcimonioso, reconhecendo, entretanto, que se 
trata de uma necessidade incontornável que só poderá ser exercida a contento 
no âmbito de uma cooperação vasta entre os pesquisadores das ciências sociais e 
das naturais. Às aquisições da filosofia e da epistemologia, não se podem furtar 
aquelas da psicologia, da psicanálise, da sociologia, da lingüística, da biologia, da 
história, da estética, da cognição, das neurociências, etc.
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iii. Das imagens como linguagens e representações do processo sócio-
histórico  

Possivelmente os hominídeos começaram fazendo gestos, mímicas, ao mes-
mo tempo em que emitiam sons! Com milênios foram se elaborando linguagens 
cifradas. Aprender a falar e a se comunicar, foi assim, uma experiência também 
sonora e musical. Sobre o homem de neerdenthal consegue-se afirmar que ele in-
ventou instrumentos musicais paralelamente ao «aprendizado» da linguagem oral. 
Longo e tortuoso processo que permitiu que a formação da linguagem no homem 
pré-histórico já houvesse atingido um grau de complexidade considerável quando 
em cavernas pré-históricas no Brasil, em Altamira ou em Lascaux, animais, como 
o bisão, fossem pintados,. Há pelo menos 22 mil anos que a humanidade utiliza 
imagens (Sorlin, 1994, p. 84-86). Ao longo desse período todas as outras formas 
de linguagens vieram sendo utilizadas e umas sempre terminaram interferindo 
nas outras. O desenho e a pintura enfrentaram, no século xix, o aparecimento da 
fotografia e do cinema. No século xx viu-se que o cinema fez face à televisão e 
ao vídeo e estes aos multimeios. Nenhuma dessas linguagens conseguiu excluir 
a outra. Tentam representar, traduzir, interpretar a complexidade do real. Mas 
como já se disse tantas vezes, traduzir é, em alguma medida, trair. Como para o 
historiador não existe documento «puro», mesmo aqueles comprovadamente fal-
sificados - como o célebre Diário de Hitler publicados pelo Der �����������������   Spiegel -��������   se não 
tiver o que nos ensinar sobre o objeto de sua «mentira», terá o que nos ensinar 
sobre o por quê das intenções e da ação do seu autor. Como afirma Ferro, «o 
conteúdo de um documento ultrapassa as intenções daquele que procurou regis-
trá-lo» (1997, p. 28), seja este um documento imagético, sonoro, escrito ou oral.

O grau de perfeição que as línguas e as linguagens alcançaram na contempo-
raneidade pode nos dar a ilusão de que esse processo contínuo se fará a partir 
de agora apenas de modo tecnologista, cartesiano. Aliás, a ideologia dominante 
e o fetiche da tecnologia nos dão a impressão de que, tanto quanto o Espírito 
Absoluto de Hegel, de que se engendram de per si como um Deus ex Machina, 
sem historicidade fundada nas relações sociais dos homens. A Bíblia sustenta que 
Deus se fez carne e habitou entre nós, e a partir de Saussure e Lévi-Strauss se pensa a 
linguagem no século xx como estruturas auto-engendráveis. Com Lacan se pensa 
o inconsciente estruturado como linguagem que se manifestava através de seus 
significantes. E se Roland Barthes usou a semiologia na leitura das artes e da lite-
ratura, para a interpretação dos signos estruturados em textos, o fez abstraindo 
seus contextos e reduzindo tal interpretação à economia interna dos tais signos. 
Foucault estabelece os códigos de uma epistemologia fazendo retornar os sabe-
res aos seus modos de construção. Proclama a morte de Deus, mas em seguida a 
do Homem. Assim, a essência de todos os procedimentos assinalados (e outros 
ainda) reside numa espécie de pan-linguismo  onde tudo é linguagem. Entretanto, 
se todo conhecimento se traduz numa linguagem, necessariamente, e se é correto 
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que em poesia a linguagem é constitutiva dela, por outro lado é sua expressão. 
Ou como pensava Husserl, se toda expressão é a expressão de algo, conquanto 
a semiologia e a semiótica tenham utilidade, não são suficientes para colocar os 
novos problemas da nova era.  Se estes são de comunicação (de linguagem), são, so-
bretudo, de passagem a ações irredutíveis às linguagens que os tentam expressar 
(Fougeyrollas, 2007, p. 22-23).

iv. Cinema-História: teoria e objeto-problema na história

Os desenhos, as pinturas, as fotografias, o cinema, as linguagens, as tecno-
logias não deveriam ser apenas objeto de estudo dos «especialistas». Não são 
espaços específicos daqueles que estudam já numa tradição - também legítima, os 
referidos produtos humanos e sociais, enquanto objetos de coleção, admiração 
estética ou ainda como atividade exclusiva de historiadores da arte, dos expertos. E 
assim a própria história da arte se acha numa profunda crise. Diz Sorlin tratar-se 
«da crise da escrita». 

A relação cinema-história é portanto, dialética. Ela não é «sempre» um objeto 
passivo, vez que é também sujeito. Problematiza, portanto, o mundo, seu tempo 
e seus fenômenos. Interpreta-os, representa-os e em muitas medidas, explica-os. 
O cinema, em grande medida por sua capacidade de produzir discursos sobre 
a história, por sua capacidade ontológica e epistemológica de representar a his-
toricidade de uma época ou de um fenômeno, constrói, de uma só vez, uma 
narrativa na qual se acha imbricada uma explicação, que por mais que queira ser 
descritiva, é também explicativa. A especificidade de uma verdadeira obra de 
arte e da linguagem estética  é que, passado os eventos e as condições que lhes 
deram origem e sobre os quais buscou interferir, representar e explicar, guarda 
sempre as propriedades metafísicas do «belo». Transcende a seu mundo, a seu 
objeto e a seu tempo, sem perder suas especificidades, suas particularidades 
e sua historicidade. Adquire - já tendo potencialmente desde seu nascimento, 
os elementos de sua transcendência que experimentados em outros contextos 
históricos adquirem novos sabores, guardando os antigos, renovando-os, trans-
mutando-os. O mais perturbador para o historiador é que as referidas «obras 
de arte» - e o cinema mais que todas do século xx, não somente procuraram 
explicar os fenômenos históricos, como em muitos casos foi mais além que o 
discurso e a representação cine-historiográfico. Este é o caso de filmes como 
por exemplo, O Nascimento de uma nação, JFK e Terra e Liberdade, para citar três 
exemplos dentre muitos. Grandes questionamentos «Cine-historiográfico» do 
século foram realizados por sua filmografia (A Batalha de Argel, O Grande Ditador, 
Cidadão Kane, Metrópolis, Ladrões de Bicicletas, Rocco e seus Irmãos, Longe do Vietnam, 
Morrer em Madri, e tantos outros) e o impacto que produziram foi maior do que 
qualquer clássico da historiografia. 

6 26



35

Cine e Historia, en la reconstrucción...

Mas existe um outro lado nesse processo. Se oitenta por cento da consciência 
histórica (falsa ou verdadeira) foi adquirida pelo cinema, a rigor o cinema mundial 
produziu muito mais «ilusão», no sentido de ideologia, do que conhecimento real. 
Mas o impacto que muitos filmes produziram na consciência histórica crítica de 
várias gerações não tem comparação com nenhuma obra escrita, historiográfica 
ou não. Em alguns casos a escrita cinematográfica da história ultrapassa a histo-
riográfica e em outros, a ultrapassagem traz conseqüências concretas, políticas, 
históricas imediatas. Este foi o caso do filme de Oliver Stone que reabriu o caso 
tabu do assassinato de Kennedy. Às vezes as conseqüências ficam no nível mais 
interpretativo, provocando o historiador e as gerações posteriores ao fenômeno, 
como no caso de Amém  de Costa Gavras ou mais recentemente em O Labirinto 
do Fauno de Guillermo Del Toro. No primeiro, a colaboração da igreja católica 
com o nazismo é levada às consciências de milhares de espectadores em todo 
mundo através de um fato real. No segundo, as resistências ao poder franquista 
na Espanha pós-1939, fica como que exigindo dos historiadores que se debrucem 
sobre este acontecimento, pois normalmente é dado que depois da derrota dos 
Republicanos - e dos revolucionários - se instaurou um poder não apenas absolu-
tista, mas também absoluto. Mas em muitos outros o resultado é uma verdadeira 
«falsa consciência» da realidade histórica. 

Somente nos anos sessenta e setenta do século xx começou a se afirmar uma 
nova concepção entre os historiadores no que concerne especificamente ao ci-
nema, admitindo tratar as representações realizadas pelos filmes como passíveis 
de utilização pelo historiador. Na França, no campo da historiografia, este movi-
mento foi liderado por Marc Ferro, não por acaso, historiador da Primeira Guerra 
Mundial e da Revolução Russa, mas também do colonialismo, da história da his-
toriografia e teórico da relação cinema-mídia-história. Somente com Ferro, a par-
tir dos anos 60 do século passado, a relação cinema-história ou imagem-história, 
adentrou os recintos das universidadesa. Além disto, escreveu para o cinema e 
trabalhou por 13 anos com o programa Histoires ����������Parallèles, aos sábados, às 19hs30’, 
no art, o mais prestigioso canal francês de televisão. Mas quando iniciou suas 
pesquisas sobre cinema-história, teve cancelado o financiamento da sua equipe 
pelo Conselho Nacional de Pesquisa (cnrs), além de prestar 8 vezes o concurso 
nacional francês para aceder à carreira do magistério. Marc Ferro irá se afirmar 
numa conjuntura de renovação geral, no processo científico e cultural que trazia 
os reflexos corrigidos do movimento cinematográfico da Nouvelle Vague. Ao lado 
de outros movimentos cinematográficos que apareceram no pós-guerra como o 
Neo-realismo italiano ou o Cinema Novo brasileiro, a Nouvelle Vague  também ajuda 
a dotar o cinema, já não mais apenas como fonte de divertimento, mas como 
expressão artística completa. Mais que isso. Tais movimentos cinematográficos 
ampliam as interrogações sobre a vida, sobre o mundo, sobre as relações, de 
relativamente amplas camadas da população mundial. Seu interesse pelo drama 
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humano, social, psicológico e, portanto, pela história, teve reflexos importan-
tes para o métier do historiador. Reafirmou, por exemplo, a necessidade de o 
historiador observar as narrativas cinematográficas consagradas aos problemas 
históricos, especialmente àqueles do século xx, mas não só. Todos os aspectos 
da comédia, do drama e da tragédia humana assumem uma relevância figurativa 
sem precedentes nas linguagens de representação. Marc Ferro (1993) usou seus 
cursos na École des Hautes Études en Sciences Sociales, a sua atuação enquanto 
historiador e seus livros e artigos para abrir brechas nas fortalezas bem fortificadas 
das academias, como diria Georges Haupt (1980). Porém, se passaram mais de 65 
anos após a invenção do cinematógrafo para que o estudo da relação cinema-
história fosse institucionalizado. No entanto, está cada vez mais longe o tempo 
em que apenas os documentos escritos serem únicos dignos e legítimos de serem 
tratados na investigação pelos pesquisadores em geral. Menosprezadas pelo his-
toriador tradicional durante quase todo século xx, hoje, contudo, é possível dizer 
que as imagens passaram a ocupar um destaque considerável, na reflexão dos 
historiadores e cientistas sociais. 

O passado mais longínquo, como o mais próximo, permite uma visão pros-
pectiva na qual o processo histórico funde e refunde as técnicas, as linguagens e 
algo que parece ser essencial para o ofício do historiador: a narrativa. A «escrita» 
cinematográfica possibilitou a única linguagem capaz de, na exposição, fundir a 
multiplicidade dos tempos históricos. Ontem, as narrativas historiográficas se 
achavam confrontadas àquelas da literatura. Mas já em 1916, como lembra Burke, 
era publicado na Inglaterra um livro intitulado A câmera como historiadorab. Ao lon-
go do século xx, enquanto a historiografia buscou a problematização analítica, 
o cinema desenvolveu uma sorte de síntese explicativa. Hoje o conhecimento 
histórico e as suas narrativas se acham confrontadas às novas linguagens: aos 
multimeios. A reflexão que se impõe exige pensar de que modo a simples tecno-
logia do lápis e papel, junto com os mais modernos e sofisticados dos multimeios 
podem ajudar ao historiador a buscar ampliar, ao mesmo tempo, a sua capacidade 
de produzir conhecimento histórico, tanto quanto ampliar incomensuravelmente 
a sua transmissibilidade e a sua recepção. Contudo, se no final dos anos sessenta 
Le Roy Ladurie (1973) já alertava para a utilização revolucionária do computador 
e se no início dos anos 80 Jacques Le Goff  afirmava que «a história não poderá 
manter qualquer função no âmbito da ciência e da sociedade se os historiadores 
não souberem se colocar em dia aos novos meios de comunicação de massa» 
(1986, p. 16-17), ainda hoje é possível observar-se certa resistência a se consi-
derar o cinema e os multimeios como da esfera do trabalho dos historiadores. 
Quando isto não acontece, subsiste uma enorme montanha de confusões que 
torna a viabilização em larga escala de novos canteiros de obras e de sua teoria 
uma tarefa ainda difícil. Ao mesmo tempo, se considerarmos as ondas modísticas 
ou o desinteresse, quer seja pela negação de recentes conquistas, quer seja sim-
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plesmente pela sua substituição por objetos, problemáticas e abordagens mais 
«novas» ainda, temos aí um quadro bastante complexo que exige a obstinação 
daqueles que sabem que o produtor de conhecimento na sociedade do espetáculo tem 
que lutar ao mesmo tempo, contra a ignorância, contra o obscurantismo e con-
tra a reprodução ampliada das ideologias novas e velhas, embaladas em função 
dos novos sabores do mercado de consumo da «ciência». Por isto, a reflexão de 
natureza epistemológica (e não apenas instrumentalizante) sobre a produção do 
conhecimento nas ciências humanas, assim como sobre a sua difusão, se acha 
ainda muito aquém das nossas necessidades e das reais possibilidades oferta-
das pelo desenvolvimento desigual de linguagens e tecnologias que se acham ao 
nosso dispor. Ela se coloca com uma complexidade ainda mais aguçada quando 
pensamos o modo específico de comunicar conhecimento que é aquele da his-
tória e que envolve a narrativa histórica. O enfrentamento dessas questões exige, 
portanto, uma reflexão transdisciplinar na acepção de Stengers e não apenas in-
terdisciplinar vez que nesta existe uma «troca» entre «proprietários» de territórios 
científicos sem que se busque a fusão dos saberes. Trata-se, pois, de uma reflexão 
que se inscreve no coração mesmo da elaboração científica na teoria do conheci-
mento, problematizando as abordagens e os limites intrínsecos de cada disciplina 
recusando-se as justaposições (Dosse, 1997, p. 387).

É verdade que quando Ferro nos anos 60 do século passado começou a ela-
borar suas reflexões sobre a relação cinema-história, ele havia sido precedido por 
outro grande pesquisador, digamos, da sociologia e da psicologia da história, atra-
vés do cinema. Trata-se de Siegfried Kracauer que foi um dos importantes pen-
sadores «marginais» do exílio judaico do iii Reich próximo de Fritz Lang, Ernst 
Bloch, Georg Simmel, Walter Benjamin, Theodor W. Adorno (Traverso, 1994). 
O cinema, mesmo antes do pioneirismo de Siegfried Kracauer, ainda nos anos 
20, 30 e 40 do século passado, já havia se tornado objeto de estudo, minoritário é 
verdade, daqueles que queriam investigar não apenas os seus textos e contextos, 
mas o que de per si a películas diziam sobre os processos históricos aos quais se 
referiam e àqueles nos quais foram produzidos. Os estudiosos da estética da séti-
ma arte estão nesta categoria e, ao mesmo tempo, as experiências dos soviéticos, 
alemães e mais uma década, dos italianos nos enchem de exemplos em relação 
ao fato de que suas obras quereriam elaborar estéticas as mais competentes no 
desvendamento da alma humana e dos mundos que o homem foi capaz de criar 
para suas vidas. Nessas experiências, não desejavam apenas uma estética que di-
vertisse, muito embora esse componente se impusesse, pelo menos para aqueles 
que ambicionavam atingir um público menos restrito. Produzir películas é tarefa 
muitíssima dispendiosa para a qual a relação com o público é um dos fatores 
primordiais. Assim, se os estudiosos buscavam mais a estética, os cineastas, por 
suas vezes, procuravam divertir e/ou explicar os homens e suas relações sociais. 
Todavia, a particularidade de Kracauer salta aos olhos. Ele nunca foi um crítico 

9 26



38

Jorge Nóvoa

39

ou um estudioso da história do cinema ou deste como estética. Já em 1946 se 
referindo à sua célebre obra no Prefácio da mesma, disse:

		  O objetivo deste livro não é analisar os filmes alemães em si. Na realida-
de, ele visa a ampliar, de um modo específico, nosso conhecimento sobre 
a Alemanha pré-Hitler. 

		  É minha opinião que, através de uma análise dos filmes alemães,  pode-se 
expor as profundas tendências psicológicas predominantes na Alemanha 
de 1918 a 1933, tendências psicológicas que influenciaram o curso dos 
acontecimentos no período de tempo acima mencionado e que terão de 
ser levadas em consideração na era pós-Hitler.

		  Tenho razões para acreditar que o uso aqui feito dos filmes como um 
meio de pesquisa pode ser proveitosamente estendido aos estudos sobre o 
atual comportamento das massas nos Estados Unidos e em outros países. 
Também acredito que estudos deste tipo podem ajudar na elaboração de 
filmes –sem falar nos outros meios de comunicação– que irão colocar em 
prática os objetivos culturais das Nações Unidas. (Kracauer, 1988, p. 7)

Kracauer consegue, pela primeira vez e de modo sistemático, tratar as pelícu-
las alemãs da primeira metade do século xx como fontes de conhecimento sobre 
a história. Observem que isto é feito usando o que chamamos de transdisciplina-
ridade. Está preocupado com a história, com as causas de um fenômeno histórico 
e para tal ele busca fundir múltiplas abordagens. À história e à sociologia ele não 
pôde privar a psicanálise. E ele faz isto tendo em mente, não apenas a curiosidade 
científica. A partir dos problemas de sua época e de modo comparativo com o 
que se passava em outros espaços nacionais –mesmo se em De Caligari a Hitler 
o espaço da sua investigação é a Alemanha– ele procura dar uma explicação ao 
fenômeno do nazismo. Intui a posteriori que tal pesquisa pode ser proveitosamente 
estendida aos estudos sobre o comportamento das massas nos Estados Unidos e 
em outros países nos finais dos anos 40 e anos 50. Sua «ciência» não é destituída 
de desejo prático, educacional e transformativo. Ou numa palavra: pedagógico. 
Ela está imbuída de uma ética e de uma crença em sua utilidade social como se 
ele tivesse escutado as críticas de Marx sobre o culto reacionário do passado e as 
de Nietzsche sobre a mentalidade cientificista e racionalista do final do século xix 
instituída pelo positivismo rankiano (Nietzsche, 1999).

Kracauer quer impedir o retorno do nazismo. O móvel de seu estudo é ético 
e político. Esta perspectiva será abandonada progressivamente pelas correntes 
historiográficas e sociológicas estruturalistas e pós-estruturalistas, chegando ao 
paroxismo nas correntes pós-modernistas (Nóvoa, 2004) que, através de uma 
espécie de agnosticismo não acreditam que seja possível dotar tais disciplinas de 
um caráter científico e muito menos ético (Wood, Foster, 1999). Uma certa linha-
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gem se estabelece entre ele, Nietzsche e Marx. E da mesma forma que existe uma 
rejeição considerável à Marx e à Kracauer, também existe uma séria tentativa de 
recuperar Nietzsche como relativista e niilista. Mas é o próprio quem prognostica 
a importância da história para a humanidade e em termos surpreendentes. Diz 
ele:

		  A história, na medida em que está a serviço da vida, está à serviço de 
uma potência a-histórica e por isso nunca, nessa subordinação, poderá e 
deverá tornar-se ciência pura, como, digamos, a matemática. Mas a ques-
tão: até que grau a vida precisa em geral do serviço da história, é uma das 
questões e cuidados mais altos no tocante à saúde de um homem, de um 
povo, de uma civilização. Pois, no caso de uma certa desmedida de história, 
a vida desmorona e degenera, e por fim, com essa degeneração, degenera 
também a própria história (Wood, Foster, 1999, p. 275-276).

Para Kracauer (1988), a transcendência da utilidade dos estudos sobre os 
fenômenos históricos a partir das fontes cinematográficas -e a partir de uma 
perspectiva transdisciplinar, poderia ajudar no desenvolvimento de uma cons-
ciência histórica crítica ou, como ele mesmo disse, na elaboração de filmes –sem 
falar nos outros meios de comunicação– que irão efetivamente colocar em prática os 
objetivos culturais das Nações Unidas. De modo bastante antecipador ele imagina 
que os discursos históricos através de filmes – inclusive aqueles de outras mídias, 
podem servir ao objetivo de construir um mundo melhor. O cinema passa assim, 
para o cientista social, para o psicólogo e para o psicanalista, a ser visto como um 
modelador de mentalidades, sentimentos e emoções de milhões de indivíduos, 
de anônimos «agentes» históricos mais ou menos inconscientes. Ele é também o 
registro do imaginário e das ações dos homens nos vários quadrantes do planeta, 
um lugar de memória. O cinema se transforma ainda em difusor de idéias e sobre 
a história de modo mais ou menos pedagógico.

v. Um laboratório «inesgotável» ou o cinema «escreve» a história do 
século xx

O cinema é um sistema de linguagem e o mais complexo sistema de 
comunicação que o homem já inventou. Extrai sua fascinação absoluta da 
capacidade de dar ao seu público a ilusão de realidade. Representa, reflete, registra, 
comunica, explica, induz a ação e manipula. Dessa forma e desde cedo ficou 
visível sua excelência como meio para manipular e dominar as consciências! As 
«evidências» do real-histórico podiam ser modificadas dando sempre a impressão 
de fidedignidade. O cinema mente e muitas vezes premeditadamente. Por isto 
também se têm que partir do pressuposto de que a «realidade» da ficção ou do 
documentário nem sempre coincide objetivamente com o processo histórico que 
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pretende traduzir ou representar. Seus autores nem sempre têm a intenção de 
contar a verdade. Muitas vezes trata-se da realização de uma -al. As variações de 
objetivo e, em certa medida de alcance técnico, são também condicionadas social 
e historicamente. A realidade-ficção do cinema induz ou promove assim, leituras 
e interpretações das camadas sociais que, direta ou indiretamente, controlam os 
meios de produção de imagens e do imaginário, mas também da ideologia que 
condiciona por sua vez, as mentalidades. Tais meios se diversificarão com o rádio, 
a televisão o vídeo, o computador, a Internet, etc., alavancando a arte na época 
da sua «reprodutibilidade técnica» (Benjamin, 1994). A afirmação desses meios 
ao longo do século transformou-o naquele da imagem sonorizada, colorida e 
em movimento. A eficácia de tais instrumentos dotou as classes dominantes de 
sistema extraordinário de difusão de substância ideológica e homogeneizadora da 
dominação criando também aquilo que Adorno e Horkheimer (1985) denominaram 
conceitualmente de indústria cultural. A exacerbação de suas potencialidades 
alimentou as «fantasias» das camadas dominantes com o objetivo da construção 
do «pensamento único». 

Portanto, para além da importância do cinema-divertimento ou do cinema-arte 
e da mesma forma, do cinema-documentário como laboratório para a investigação 
do historiador, é preciso examinar a fundo os filmes também como práxis 
pedagógica caracterizada como formadora das grandes massas da população. Isto 
quer dizer que para o bem ou para o mal as películas formam consciências, tenha 
sido ou não a intenção dos seus autores. O impacto avassalador dos multimeios, 
inclusive como prolongamento da experiência do cinema e todas as outras formas 
de comunicação audiovisual que derivaram, em grande medida, do cinema, 
precisam ser observadas também dessa perspectiva. 

Ferro adotará uma atitude mais distanciada que a de Kracauer, talvez, 
acerca da possibilidade das narrativas históricas, dos discursos históricos e das 
representações do processo histórico poderem condicionar a história numa 
determinada direção de modo tão claramente identificável. Mas ele - que muito 
jovem experimentou o engajamento quando aderiu aos 16 anos aos grupos 
de jovens que lutaram contra a ocupação alemã da Françac,  não se desfez da 
convicção de que as narrativas, os discursos e as representações eram também 
agentes históricos. Logo na abertura do seu Como se conta a história às crianças em 
todo o mundo ele afirma o seguinte:

		  Não nos enganemos: a imagem que temos dos outros povos, ou de 
nós mesmos, está associada à História que nos contaram quando éramos 
crianças. Ela nos marca por toda a existência. Sobre essa representação 
que é também para cada um uma descoberta do mundo, do passado das 
sociedades, se agregam em seguida opiniões, idéias fugidias ou duráveis, 
como um amor..., enquanto permanecem, indeléveis, os vestígios de nos-
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sas primeiras curiosidades, de nossas primeiras emoções.
	 São essas pegadas que precisamos conhecer ou reencontrar as nossas, 

as dos outros, em Trinidad como em Moscou ou em Yokohama. (Ferro, 
1986, p. 7)

As visões, o olhar que destinamos ao outro, a um outro país, pode ser também 
aquele que dirigimos ao «inimigo», real ou imaginário, de classe e nem sempre 
é uma visão consciente e clara de todas as suas conseqüências. Ferro fala do 
conteúdo latente das obras analisadas. Em Cinema et História nos dá um exemplo 
clássico de como inconscientemente «a verdade» latente pode se revelar ao olhar 
clínico que sobre os documentos dirijamos. Aqui o documento é um filme:

		  O que é evidente para os documentos ou para os jornais de atualidades, 
não é menos verdade para a ficção. O inesperado, o involuntário pode ser 
grande. Em A vida num subsolo, filme de 1925, um casal consulta um ca-
lendário mural para calcular a data na qual nascerá a criança esperada. Tal 
calendário, de tipo muito corrente, assinala a data de 1924; mas ele acha-se 
desde então ornado por um grande retrato de Stalin... (Ferro, 1993, p. 42)

	
Aparentemente, nada de especial, sobretudo se pensarmos que se tratava de um 

filme destinado à difusão para o grande público. Mas é exatamente aí que reside a 
questão. O «inocente» cineasta difundia de modo sub-reptício, provavelmente fruto 
de um lapso que ele mesmo, talvez, não percebeu, a idéia de que Stalin já era o grande 
dirigente da urss, quando seu poder só se consolida definitivamente em 1929. Isto 
pode ser depreendido de diversos relatos atualizados como o de Podtchekoldin 
(1993) sobre o pragmatismo perverso de Stalin na construção de seu próprio 
aparelho dentro do antigo Partido Bolchevique após a tomada do poder mostrando 
que existiu um cálculo político prévio que pesou decisivamente. Portanto se, muitas 
vezes a historiografia é questionada, corrigida e problematizada pela cinematografia, 
não raro acontece o contrário. As pesquisas em arquivos demonstram que a 
camada dominante que se cristalizou em torno de Stalin não apareceu da noite 
para o dia. Foi um longo processo que se iniciou mesmo antes da Revolução de 
Outubro de 1917d. Estas divergências entre Stalin e Lenin desde antes de outubro 
de 1917, não aparecem, por exemplo, na película do grande cineasta soviético que 
irá tanto sofrer das perseguições de Stalin (Nova, 1995). Serguei Eiseinstein foi 
obrigado pelo próprio Stalin a suprimir inúmeras passagens do seu filme Outubro 
que será lançada no décimo aniversário da Revolução, em 1927. Hoje existem 
várias versões e nenhuma reproduz exatamente a versão do próprio Eiseinstein. 

Assim, os fatos do processo da tomada do poder de 1917 e aqueles que 
se sucedem à morte de Lenin contestam a imagem de grande líder que se quis 
construir de Stalin. Ao mesmo tempo, a partir de então se procura elaborar o 
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culto à personalidade transformando o tirano em pai dos pobres. Mas logo será 
revelada sua verdadeira face. A política de coletivização forçada das terras da 
urss em conseqüência da qual, milhões de soviéticos pereceram impiedosamente 
mostrará com toda clareza o absurdo do totalitarismo estalinista. As cenas de 
um outro filme, plenamente fidedigno baseado nos relatos da filha de Stalin, 
Svetlana Illiluyevae, mostram a grande violência de uma política que, a pretexto 
de socializar as terras do kulaks (camponeses ricos) deportou à morte e executou 
generalizadamente milhões de camponeses pobres que constituíam a camada dos 
moujiks. Sem dúvida que o aparelho do Estado e do Partido controlado por Stalin 
iria lançar mão de todos os recursos para defender tal política. Ele procurou 
usar inclusive o cinema e os cineastas soviéticos. Este foi o caso de Alexandre 
Medvedkine autor de um filme mudo pleno de valor estético que deveria ser 
uma apologia da política de ataque ao moujiks e que termina fazendo o oposto. 
Um camponês ingênuo e crente que procura apenas encontrar a felicidade. Na 
sua obra-mestra Medvedkine cria uma grande parábola social e uma metáfora 
política, plena de poesia e humor que ficou perdida até 1961 quando foi 
redescoberta em Bruxelas. A própria trajetória de Medvedkine, que ultrapassa de 
muito a existência de Stalin, é uma espécie de laboratório «privado» das contradições 
da história da urss e da história do cinema russo com a referida história. (Feigelson, 
2002) Em A felicidade é mostrado muito mais do que pretendia seu autor. É mostrado, 
por exemplo, o ridículo que era tratar o moujik como o inimigo interior, façanha que 
Eiseinstein não conseguiu ao realizar seu Alexandre Nevski. É Eiseinstein, quem diz: 

		  Eu acabo de assistir a comédia de Medvedkine, A Felicidade, e, como 
se diz, eu não posso ficar em silêncio. Pois em venho de ver como ri um 
bolchevique! (...) Quando Khmyr trabalha com seu magro cavalo à pêlo, 
é difícil de não  rir. Mais Khmyr não é um imbecil, nem um estacionado. 
O que se acha em causa, é o que Marx chamava « a estupidez da vida 
camponesa»: nós já conhecemos isso, nós já passamos por isto, e nós ultra-
passamos isto de modo irreversível. E esta « estupidez» parece cem vezes 
ainda  mais estúpida quando ela surge envolvida por fazendas coletivas e 
de máquinas e tratores. (Eisenstein, [1936] 1968)

Tudo isso faz com que a leitura sobre esse período seja de um olhar crítico a 
ponto de identificar, não apenas os equívocos eventuais de representações desse 
passado, mas também suas manifestações inconscientes. Ainda sobre o filme A 
vida num subsolo Ferro nos adverte:

		  Esses lapsos de um artista, de uma ideologia, de uma sociedade consti-
tuem reveladores privilegiados. Eles podem se produzir em todos os níveis 
do filme, como nas suas relações com a sociedade. Apreendê-los nas suas 
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discordâncias e concordâncias com a ideologia, ajudam a descobrir o la-
tente atrás do aparente, o não-visível através do visível. Existe ai material 
para uma outra história que não pretende constituir evidentemente um 
belo conjunto ordenado e racional, como História; tal material contribuiria, 
sobretudo,  para afinar ou para destruir, esta História. (Ferro, 1993, p. 42)

Uma leitura que envolva a apreensão do não-dito, dos silêncios, é o que Ferro 
denomina uma contra-análise da sociedade. Outro filme, desta vez americano, 
pode dar-nos uma mostra do que significa o «involuntário» se manifestando atra-
vés de um documento. Em Truman, filme de Frank Pierson de 1995, numa pas-
sagem que retrata a comemoração do aniversário do Presidente, este, recolhido 
ao seio de sua família e de modo contrito, comemora o evento com um bolo. 
De modo ainda mais contrito se dirige à cozinha e ao pessoal que lá trabalha 
dizendo haver trazido a «sobra», o «resto» do bolo do seu aniversário. Atitude 
rara e benevolente mostra não o lado «generoso» do Presidente e sim o oposto. 
Pouco importa se, de fato, isto não tenha acontecido como foi retratado. Os do-
cumentos informam mais sobre o tempo em que foram concebidos. Trata-se do 
inconsciente do cineasta que retrata Truman. Mas é também o inconsciente do 
povo acostumado a obter dos banquetes dos seus governantes apenas as sobras, 
os restos. E homem retratado de forma tão dócil será o responsável pelo des-
aparecimento da população civil e inocente de Hiroshima e Nagasaki. O pretex-
to é que se visava a capitulação japonesa quando estes estavam completamente 
exauridos e seus governantes buscavam os termos de uma rendição. Pode ser 
que o Presidente Truman e seus adjuntos acreditassem até nos argumentos que 
avançavam oficialmente. É o que o filme tenta mostrar. Mas este de ficção entra 
em contraste frontal com a violência dos propósitos de Truman quando discursa 
ameaçando os japoneses e que foi registrado em documentos filmográficos e 
sonoros incorporados a outros documentários. Na verdade, este gigantesco in-
consciente histórico só se revela completamente quando re-inserido no contexto 
histórico das disputas entre soviéticos e americanos no imediato pós-guerra.

vi. Leituras das representações (no cinema e na história) da história alemã

Kracauer também irá se referir várias vezes ao fenômeno do latente que cons-
titui o verdadeiro objeto e problemática de De Caligari a Hitler, através do qual 
procura responder a questões como, por exemplo, por que a população alemã 
de um modo geral adere a Hitler. E para responder busca explicar a tragédia da 
história alemã sob a égide de Hitler e do nacional-socialismo a partir do cinema 
expressionista da República de Weimar. 

A revolução branca de Bismarck foi, de fato, uma revolução pelo alto, através 
dos aparelhos de Estado, da burocracia e dos técnicos do Estado e através das 
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classes dominantes mais poderosas e, sobretudo, de uma de suas camadas deci-
sivas. Os Junkers de bota e capacete exalavam a arrogância e a força militar que 
fazem tremer a Europa a partir dos anos 60 do século xix. Casta de origem 
feudal lhe foi outorgada uma autoridade sem comum, vez que podia suspender 
todas as liberdades e garantias. Detinham a maioria dos quadros superiores e 
fazia apologia da técnica e da estrutura hierárquica das forças armadas. Broué 
(1971) chama a atenção para o fato de que os funcionários eram prussianos e 
detinham a mesma concepção de autoridade. Prússia não conseguiu a unifi-
cação senão mais tarde ainda e pelo alto através da força do Estado, das forças 
armadas, e da burocracia. A Revolução de 1848, constituiu a ameaça de uma 
revolução proletária. Sem a confiança que a burguesia  francesa demonstrou, 
por exemplo, as classes dominantes na Alemanha preferem a segurança de um 
Estado monárquico. Mauro (1971) chama a atenção para o fato de que «em 
1870 a Alemanha já havia alcançado largamente a França por razões que obe-
decem ao mesmo tempo à política (a personalidade de Bismarck) à mentalidade 
dinâmica dos homens de negócios e ao espírito industrial de seu povo». Estado 
e capitalistas implantam a indústria pesada que se alimenta dos investimentos, 
empréstimos e compras do próprio Estado e que vai se dirigir e se apoiar 
na indústria de armamentos e de bens de capital. Sob a pressuposição desse 
conhecimento histórico mais ou menos criticamente difundido, Kracauer irá 
observar o seguinte:

		  O fato de a maioria dos historiadores negligenciarem o fator psicológico 
é demonstrado por surpreendentes lacunas em nosso conhecimento sobre 
a história alemã desde a Primeira Guerra Mundial até o triunfo de Hitler...
E, contudo, as dimensões do acontecimento, do ambiente e da ideologia 
foram amplamente investigadas. Sabe-se que a «Revolução» de 1918 não 
chegou a revolucionar a Alemanha; que o então onipotente Partido Social 
Democrata se provou onipotente apenas para esmagar as forças revolu-
cionárias, mas foi incapaz de liquidar o exército, a burocracia, os grandes 
proprietários rurais e as classes abastadas: que estes poderes tradicionais 
na realidade continuaram a governar a República de Weimar, que entrou 
em declínio depois de 1919. Sabe-se também quão duramente a jovem 
República foi pressionada pelas conseqüências políticas da derrota e pelas 
artimanhas dos principais industriais e financistas alemães, que alimenta-
vam desenfreadamente a inflação, o que empobreceu a velha classe média. 
Finalmente, sabe-se que após os cinco anos do Plano Dawes – aquela 
abençoada era de empréstimos externos tão vantajosos para as grandes 
empresas – a crise econômica mundial dissolveu a miragem de estabilida-
de, destruiu o que ainda restava da experiência e da democracia da clas-
se média, e completou o desespero geral ao adicionar o desemprego em 
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massa. Foi nas ruínas do «sistema», que nunca havia sido uma verdadeira 
estrutura, que o espírito nazista floresceu. (Kracauer, 1988, p. 22)

As críticas feitas ao estudo de Kracauer, sobretudo sua negligência com relação 
à dimensão estética dos filmes que deu ao cinema expressionista uma especificida-
de incontestável, não poderão reduzir a importância do pioneirismo de Kracauer 
e, especialmente, as chaves que oferece  para interpretar a ascensão do nazismo. 
Uma fração significativa da historiografia lhe é tributária, como é o caso do célebre 
estudo de Peter Gay Le suicide d’une republique, Weimar 1918-1933. (Traverso, 1994, p. 
158-159). Muitos filmes servem para ilustrar suas teses, como Caligari, dirigido por 
Robert Weine em 1919, retratando um louco obcecado pelo poder em função do 
qual não economiza nenhuma intriga ou crime. Autoridade e tirania dão substância 
à narrativa. A contrapartida que é o tema da liberdade, é recalcada. As classes mé-
dias temem em viver sem o poder da mão. No outro pólo da tirania, é o caos que 
irrompe com força através das multidões que desfilam atrás das fascinações dos 
«parques de diversões». 

Em 1926, Fritz Lang, lança Metrópolis e faz reverência à racionalidade cientí-
fica, ao amor às máquinas e à disciplina e ao mesmo tempo, ao desejo de poder e 
riqueza, curiosamente contrastado pelo amor romântico do filho do industrial por 
uma pobretona protetora de crianças abandonadas. O cientista louco consegue dar 
forma humana, a uma tripla alienação humana (a separação da natureza, a separação 
contraditória dos congêneres – trabalhadores x capitalistas -, a máquina-homem) 
sob o capitalismo: o robô-mulher capaz de roubar a liderança dos trabalhadores 
ensandecidos que não sabem a origem de seus males. De cordeiros obedientes, a 
rebeldes contra o capital-máquina e seus capatazes e servidores superiores como 
o cientista louco, o único a quem o dono do mundo presta alguma atenção e deixa 
falar, além dos capatazes. O tempo-espaço de Metrópolis só faz sentido para o 
capital. Os trabalhadores de Metrópolis nos fazem lembrar as descrições e as ima-
gens de Marx quando se referia às mudanças de turno dizendo que as camas nunca 
esfriavam na Inglaterra do século xix. Os turnos contavam um tempo que só existia 
esquizofrenicamente na cabeça do dono do capital que, aliás, não controlava mais 
nada, nem a família, nem a ciência, nem os próprios trabalhadores, como se o fei-
tiço tivesse virado contra o feiticeiro.  

À revolta do trabalho contra o capital em Metrópolis, encontrará um desfecho 
social-democrata-cristão. O coração vence, ao mesmo tempo, ao racionalismo cien-
tífico das máquinas-capital e à brutalidade de mãos e pés que não sabiam para onde 
se dirigia, apesar da aparente ordem capitalista da polis.  Mais uma vez reaparece 
o caos e a liberdade, consubstanciada pela união entre o filho do burguês e a pro-
letária. Mas o abortamento da revolta-revolução pelo processo de congraçamento 
entre o capital e o trabalho, soa falso, tanto quanto foram falsas historicamente as 
saídas promovidas pela social-democracia alemã. Aliás, Lang próximo de sua mor-
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te, admitiu totalmente a falsidade do final de Metrópolis, dizendo que se achava fora 
de contexto. Pode-se imaginar que outra saída Lang poderia ter aspirado. Kracauer 
que dizia que o filme parecia uma mistura de Krupp com Wagner, demonstrava 
ficcionalmente uma união conformista que evocava historicamente a submissão ao 
capital totalitário, a de Hitler, do Zé Ninguém. Pensava que poderia ter sido assina-
do por Goebbels. O filme de Lang se presta a duas interpretações, uma nazista e 
outra social-democrata. Em O vampiro de Dusseldorf, os ladrões dos submundos que 
julgam o Vampiro m, contam com uma outra ajuda: o sindicato dos mendigos. Tem 
o mesmo desejo que os donos da lei: enquadrar o louco possuído por pulsões in-
fanticidas que querem assassinar a criança Alemanha. A pegre das cidades industriais 
vive do tráfico, servindo ao capital e desejando-o. O sindicato dos ladrões concorre 
com o capital industrial, comercial e financeiro. Mas coincide com a submissão 
as ideologias da propriedade privada e da ordem do lucro. São os recrutas do na-
cional-socialismo. Kracauer que parece não ter dúvida na sua admiração por este 
filme, conta uma conversa que teve com o próprio Lang. Diz ele:

		  Fritz Lang contou-me que em 1930, antes de M - O Vampiro de 
Dusseldorf  ser produzido uma pequena notícia apareceu na imprensa, 
anunciando o título alternativo de seu novo filme, Morder unter uns (Um 
assassino entre nós). Logo recebeu inúmeras cartas ameaçadoras e, até 
pior, teve rudemente recusada a permissão para usar o estúdio de Staaken 
para fazer seu filme. «Mas por que esta incompreensível conspiração con-
tra um filme sobre o infaticida de Dusseldorf, Kurten?» – perguntou des-
esperado ao gerente do estúdio. «Ah, bem,» disse o gerente, que suspirou 
aliviado e imediatamente entregou as chaves do Staaken. Lang entendeu; 
enquanto discutia com o homem, este levantou sua lapela e Lang vislum-
brou a insígnia nazista no avesso da lapela. «Um assassino entre nós»: o 
Partido temia ser comprometido. Naquele dia, acrescentou Lang, ele nas-
ceu politicamente. (Traverso, 1994, p. 285)

Hitler não era totalmente demagógico quando vociferava contra os capita-
listas. Isto e o seu plágio à bandeira do socialismo angariam a adesão de muitos 
trabalhadores. Em muitas ocasiões os capitalistas tiveram de se submeter aos 
ditames hitleristas. Mas a ascensão do nacional-socialismo se deveu ao interesse e 
a «ajuda» material, financeira e política do grande capital e da casta decisiva dos de-
cadentes Junkers. Tudo isto semeia uma confusão muito grande. Em dezembro 
de 1932, como relembra Reich, quando os 

		  nacional-socialistas alemães organizaram a greve dos transportes em 
Berlim em comum com os comunistas e os social-democratas, falava-se 
de «manobra» Em 1930, eu vi as tropas  berlinenses de assalto desfilarem. 
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Por suas atitudes e suas expressões e cantos, eles pareciam como irmãos 
das divisões de combatente da Frente Vermelha comunista. Os dirigentes 
do Partido Comunista declararam  ser «contra-revolucionário» dizer que 
as tropas de assalto eram compostas por operários e empregados. (Reich, 
1972, p. 123)

Reich (1974) afirma que as medidas de Hitler que se queriam incontestavelmente 
socialistas desconcertavam os antifascistas. Eles não compreendiam como essas 
medidas eram tomadas e implementadas conjuntamente com o expansionismo 
imperialista alemão também incontestável, assim como as semelhanças que 
existiam entre a ideologia e a demagogia da União Soviética e aquela do 
nacional-socialismo. Isto tudo ajuda a explicar em parte a vitória de Hitler pelo 
voto, em 1933, quando o Partido Comunista seguindo a orientação de Stalin 
faz uma frente com o Partido Nacional-Socialista contra o Partido Social-
Democrata acusado de ser mais à direita que os hitleristas.  Reich constata 
ainda o seguinte:

		  O nacional-socialismo agrupou, muito rapidamente, nas SA, trabalhadores 
que tinham na maioria opiniões confusamente revolucionárias, mas que 
tinham ao mesmo tempo posições autoritárias; eram na maior parte 
desempregados e adolescentes sem experiência política. Por essa razão, a 
propaganda é contraditória, diferente conforme a camada da população a 
que se dirige. (...) É somente na manipulação da sensibilidade mística das 
massas que ela é coerente e unívoca.

		  Conversando com partidários do nacional-socialismo ou, sobretudo 
com SA, vemos que a apresentação em termos revolucionários do 
nacional-socialismo foi o fator decisivo da adesão das massas. Podiam 
ouvir-se nacional-socialistas negar que Hitler representasse o capital. 
Podiam ouvir-se SA proferir as mais graves ameaças a Hitler se ele viesse 
a trair a causa da revolução. Podiam ouvir-se SA a dizer que Hitler era o 
Lenine alemão. Aqueles que tinham passado da social-democracia e dos 
partidos liberais do centro para o nacional-socialismo eram massas em 
geral revolucionadas, antes apolíticas ou que tinham apenas consciência 
política confusa. Aqueles que abandonaram o Partido Comunista eram 
muitas vezes elementos de tendência revolucionária proletária que não 
conseguiam compreender muitas medidas políticas contraditórias do kpd, 
e por outro lado pessoas que se deixavam fascinar pelo aspecto exterior 
do partido de Hitler, pelo caráter militar, pelas demonstrações de força, 
etc. (Reich, 1974, p. 93-94)
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Para Reich, Fromm (1983) e Kracauer o êxito de Hitler não se deveu exclusi-
vamente, à sua função reacionária. Mas sobretudo aos mecanismos psicológicos 
que possibilitam sua sedução sobre as massas. Nossa interpretação não subesti-
ma esses mecanismos e sua ação eficaz, mas associa-os a um feixe de múltiplas 
determinações causais. No caso da Alemanha dos anos 30, Hitler - tanto quanto 
Stalin, por exemplo - irá expressar também um caráter bonapartista na sua via. À 
psicologia e à economia é necessário se associar na análise, a política.

vii. A dimensão transdisciplinar da relação cinema-história

Cinema-história como problemática-objeto exige e possibilita na pesquisa e 
realiza na exposição, inevitavelmente, uma teoria e uma abordagem transdisci-
plinar. Ela é aquela que de modo competente nos revela aspectos que passariam 
despercebidos ao «olho nu». As realidades latentes, às quais se referi Freud para 
a psicanálise, Peter Gay (1988) para a história e Marc Ferro para cinema-histó-
ria, não se revelam de imediato ao observador. Cada disciplina realiza - através 
da divisão de trabalho que existe entre elas, de um só golpe, a admissão de suas 
relatividades e a possibilidade de as transcenderem através das sínteses e das 
funções em direção a uma saber mais completo. Mas sua completude só pode 
ser totalizante.  

Distinto é exigir do historiador que se limite ao seu conhecimento parcial 
ou no extremo oposto que se contente numa espécie de relativismo agnóstico e 
absoluto, para o qual a realidade histórica será sempre impenetrável. Para os ar-
gumentos esteticistas ao historiador não é permitido um mundo que não é o seu, 
ao querer estudar a plasticidade e a forma de uma obra de arte. Ele seria admitido 
apenas enquanto historiador da arte. Mas o belo deveria permanecer um santuá-
rio sagrado para especialistas. Para os esteticistas, ao abordar o processo histó-
rico através das imagens e do cinema tratado como fonte, agente social, como 
suporte ou lugar de memória, de imaginário e de ideologias etc., cometer-se-ia 
uma espécie de sacrilégio. Mas a estética do nada é a natureza sem consciência 
de si mesma. Toda estética é histórica, por conseguinte. Cineastas e historiadores 
explicam as relações sociais e psicológicas dos homens. Com suas narrativas o 
cineasta será competente, sobretudo, quando conseguir divertir ou envolver o 
público ou mostrar-lhe o belo do ponto de vista estético. Esse é seu objetivo 
maior. Já o historiador busca a cada passo comprovar - através da documentação 
à sua disposição, o que narra. Mas se faz necessário a adoção do princípio meto-
dológico da transdisciplinaridade. O historiador procede muitas vezes através de 
conquistas fragmentárias. Ao dominar o latim ou o grego, o historiador torna-se 
possuidor de um instrumento inegavelmente potente com a finalidade de elabo-
rar conhecimentos históricos mais precisos. É legítimo, e é mesmo necessário ao 
historiador aprender a «partitura» dessa especificidade, sua sintaxe. No entanto, 
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não pode confundir seu ofício com o do gramático. É considerável a necessidade 
da apreensão dessa «tecnologia» para um pesquisador da antiguidade  greco-ro-
mana. Mas isto não tornará alguém em historiador, nem este num lingüista, etc.

Marx demonstrou a eficácia em tratar as relações contraditórias entre as ca-
tegorias da aparência e da essência e de estruturas distintas através das quais se 
podem apreender as instâncias do real. A alienação era para ele um dos fenô-
menos centrais ligados ao fenômeno da inconsciência histórica que, por sua 
vez, não era senão uma outra forma de se designar a consciência oriunda da 
ideologia dominante que é aquela das classes dominantes de uma época. Ou 
seja: a consciência que a maioria da população de um espaço temporal detém, 
é uma consciência alienada. Marx aporta, conseqüentemente, ao fenômeno da 
inconsciência ou da consciência latente assinalada por Freud, Kracauer, Fromm e 
Ferro dentre outros, uma complexidade individual e histórico-social ainda maior 
e que não obstante, não foi devidamente apropriada pelos estudiosos da história. 
Observando as diferenças na unidade existentes entre ideologia, consciência, in-
consciência, interesses materiais e subjetivos, nunca deixa de observar a unidade 
contraditória deles com a instância da política, em sentido lato e em stricto senso. 
Observa com o mesmo rigor as relações da política com o conjunto da totalidade 
histórica. Kracauer não. Seu pioneirismo consiste na utilização especial das séries 
de filmes que utiliza como seu laboratório primeiro. Ferro que também acentuou 
a dialética entre o aparente e latente descobriu, dentre outras, uma seqüência de 
imagens documentais lapidares que mostram que o inconsciente aparece nos fil-
mes se acha antes na história realf. Foi o caso da assinatura do armistício do 11 de 
novembro de 1918. A nítida impressão que o documento nos dá é que os alemães 
são os vencedores da Guerra, tamanha a efusão de alegria e de confraternização 
massiva. Mas na história «não percebida» existe um total descompasso entre o 
comportamento da massa do povo e a realidade que cairá em suas cabeça com a 
assinatura do Tratado de Versalhes.

viii. A pedagogia da relação cine-história

Estudar a história através de suas imagens em movimento se tornou algo mais 
visível. Mas muita confusão ainda paira entre os historiadores ou entre estudio-
sos das artes visuais. Se os historiadores tradicionais já não mais rejeitam com 
a antiga força a legitimidade de estudos históricos que utilizem fontes visuais, 
persiste o que poderíamos chamar de sobrevivência positivista. Existem aqueles 
que requerem as imagens apenas como ilustração, ou como objeto da história, 
ou da sociologia ou mesmo psicologia da arte e da comunicação. Mas existem os 
que negam às imagens especificidades estéticas e de linguagens e querem vê-las 
apenas como produtos de uma sociedade e de uma época. O cinema é agente 
histórico, documento, testemunha, discurso, representação. Ele que é também 
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divertimento e estética, tem uma dimensão pedagógica extraordinária. Mesmo 
aquelas películas que não possuem valor estético superior, têm uma dimensão 
pedagógica muito grande. Isto seria suficiente para arrebatar o interesse de mui-
tos cientistas sociais e induzi-los a admitirem todo o tempo perdido. Nenhum 
outro mecanismo de linguagem consegue dar a sensação de vida e de processo 
histórico. A ilusão que o filme provoca é a de viver-se a própria história-processo 
com todas as suas contradições. Mas se como diz o poeta «a dor da gente não 
aparece no jornal», na escrita cinematográfica da história ela não apenas aparece, 
como é a tônica da particularidade de sua linguagem. Em nenhuma outra forma 
de expressão, os sentimentos - que são imanentes à razão, aparecem com tanta 
naturalidade e necessidade. Em A Rosa Púrpura do Cairo Woody Allen conta a his-
tória de um personagem que sai da tela e vai à platéia, ao público, e se apaixona 
por um outro personagem. A cinéfila inveterada -interpretada por Mia Farrow-  
entra no «filme» e a partir de então, realidade e ficção se confundem para «nós» 
expectadores que «transferimos» nossos seres diante da imitação da vida que 
os filmes produzem. Só o cinema pode proporcionar isto de maneira tão real, 
verossímil, como o faz projetando imagens e sons em movimento. Mas um dos 
seus fotogramas pode nos dá uma boa idéia da complexidade da sua relação com 
o real. Observe-se a imagem leitmotiv do i Congresso Internacional de História 
e Cinema. Temos nela o real (o sete de filmagem do qual Chaplin faz parte), a 
imitação do real-histórico (Chaplin como O Grande Ditador) e a reprodução 
dessa múltipla realidade pela única imagem capturada pelo câmera- man ou fotó-
grafo na qual Chaplin é ele mesmo e o Ditador que ele quer representar, em um 
único instante. 

ix. Cinema, razão-poética e a reconstrução do paradigma da história

A capacidade do cinema de capturar a objetividade do real -assim como a dor, 
o prazer e o desejo- constituem um aspecto da relação cinema-história tão rico 
quanto inexplorado e de conseqüências transcendentes. Trata-se do modo como 
o pensamento é constituído bioquímico, biofísico e  neuropsíquico. Essa base 
«material» e a descoberta de seu funcionamento abrem novas possibilidades para 
se reconstruir as formas de pesquisar, de representar, de narrar e de comunicar 
os resultados dos conhecimentos históricos. E isto quer seja analisando a relação 
cinema-história pelo seu aspecto pedagógico-comunicativo, quer seja à partir da 
própria produção do conhecimento. Cinema-história é o lugar por excelência da 
razão-poética e um verdadeiro laboratório para a reconstrução do paradigma da 
história. A maior ou menor capacidade de produzir «verdades» sobre os fenôme-
nos através de graus variados de verossimilhança empurra o historiador não ape-
nas a se debruçar sobre a relação cinema-história como objeto de investigação, 
mas também, através de uma ciência da história que inevitavelmente deve admitir 
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sua subjetividade. A legitimidade da escrita da história através das imagens (ci-
nema, cd-rom, sites, museus virtuais, etc.) é total. No extremo, ao historiador é 
colocada, pelo menos «teoricamente», a possibilidade de ele inverter a relação 
cineasta-historiador, fundando a prática do historiador-cineasta. Assume assim 
total coerência perquirir a partir da teoria da relação cinema-história –expressão 
particular da razão-poética- qual o verdadeiro estatuto da história. A idéia da 
utilidade social da história pode ser medida ou examinada a partir do mesmo 
prisma das ciências naturais? Qual o conceito de ciência que temos e qual o que 
aplicamos para tratar a história? Ela é tão somente representação, «literatura bem 
informada» como na conceituação de Veyne (1987). Em que o cinema e as ima-
gens podem nos ajudar a elucidar a questão dos estatutos respectivos e ao mesmo 
tempo, permitir compreender a tese de Rosenstone, para quem cineastas como 
Oliver Stone têm sido verdadeiros historiadores (Rosenstone: 1995: 120-131). E 
ele tem razão, conquanto relativize sobremaneira o caráter científico da história!

O cinema produziu ao longo do século xx uma experiência fabulosa e im-
par que precisa ser pensada em todas as suas conseqüências e transcendências. 
A crise dos paradigmas da história não pode contornar mais o significado do 
inconsciente. Aquisição da psicanálise, deve ser completada pelas descobertas 
das neurociências, das novas tecnologias, ou ainda o lugar de algo que parece 
antípoda ao trabalho científico: o lugar da imaginação. Cinema-história permi-
tiu-nos perceber que se os documentos são indispensáveis, a imaginação é, não 
apenas imprescindível. Muito pelo contrário, é o ponto de partida e também o de 
chegada do trabalho do historiador! Não se pode fazer história sem imaginação. 
É claro que a imaginação do historiador se constrói como hipóteses de «solução» 
dos problemas que examina e das representações que reconstroem os processos 
históricos através das narrativas históricas. Estas só têm quatro elementos de 
mediação para a reprodução dos referidos processos: as séries documentais, a 
vontade do historiador em reconstruir o mais objetivamente possível o processo 
histórico, o método que utiliza e as outras narrativas históricas que são outros 
tantos sistemas de hipóteses e de imaginação. Portanto, a imaginação histórica 
não é livre como a do cineasta ou a do literato. Trata-se de uma imaginação 
necessariamente crítica, mas não criticista. A imaginação cinematográfica ou ar-
tística pode se dá o luxo de ser criticista. Nesse sentido, o luxo do historiador é a 
verdade histórica consciente de sua relatividade.

 A teoria da relação cinema-história ajuda-nos a criticar o paradigma maior 
do pensamento ocidental: o da razão pura. Uma primeira crítica que foi ela-
borada por Kant. Para ele o conhecimento é o resultado da colaboração en-
tre as sensações e os conceitos. A transcendência dessa hipótese não encontrou 
nem mesmo ao longo do século xix, base empírica sistemática, quer nas ciências 
humanas, quer nas ciências naturais. Mas guardou grande potencialidade para a 
reconstrução do paradigma historiográfico em particular. O método analítico 
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de Descartes separava os conceitos das sensações. A história do século xix re-
produziu dominantemente o espírito cartesiano e eruditista de Ranke, Comte, 
Langlois e Seignobos. Porém, no século xx, antes dos historiadores, os cineastas 
foram os maiores «críticos» do positivismo. Permitiram-nos ver pelo menos, o 
quanto a crítica da razão pura (Kant: 1980: 87-90), guardava uma potencialidade 
extraordinária: a pedagogia mais competente aceita a imanência da razão e da 
emoção como unidade de contrários aquilo a que chamamos de pensamento. A 
exigência da reformulação total dos currículos pedagógicos é, pois, inadiável, na 
busca do tempo perdido. As conseqüências imanentes à emoção aparecem para 
a teoria da relação cinema-história exigindo um novo tratamento epistemológi-
co. Como mostrou Marx, nem as classes sociais, nem as ideologias podem ser 
rejeitadas, quer seja como objetos de investigação, quer seja como categorias de 
análise.  Mas também como queria Freud, os sonhos, o inconsciente, os lapsus, 
o conteúdo latente, as transferências não podem deixar de serem considerados. 
A multiplicidade dos tempos históricos e suas fusões (possibilitadas pelos mul-
timeios) nas narrativas da história, também não. São elementos constitutivos da 
realidade exterior (e interior) à nossa percepção, como elementos que interferem 
na realidade enquanto agentes condicionantes, transformadores ou mantenedo-
res dos processos históricos. São suportes ou elementos constituintes das novas 
linguagens narrativas. 

Nietzsche, resgatado pelos relativistas –e irracionalistas, pelos estruturalistas, 
pós-estruturalistas e pós-modernos como inspirador- foi, de fato, critico do eru-
ditismo que dominou a história do século XIXg. A sociedade urbano-industrial 
e mercantil transformou a busca do fato histórico documentado, num fim em 
si mesmo (Nietzsche: 1999: 273-287). Ele teve razão ao buscar apoio nos pré-
socráticos para recusar a razão cientificista. Depois de Kant, Marx, Nietzsche 
e  Freud, as descobertas das neurociências mostram que os sentimentos são 
indissociáveis daquilo à que chamamos de razão (Damásio: 1996: 23-76). Suas 
conseqüências mostrarão que o século XXI será aquele da conquista de novas 
formas de narrativas e representações da história. Ao fundir a razão histórica, 
com a razão cinematográfica,  teoria da relação cinema-história aporta assim uma 
contribuição importante para a fundação de um novo paradigma para a historio-
grafia: o da razão poética.

 

Notas

1	 Ler a entrevista realizada por François Garçon e Pierre Sorlin De Braudel à «Histoire parallèle», 
CinémAction, 65 (1992).

2	����������������������������������������������������������        Peter Burke, Testemunha ocular: história e imagem, Bauru: edusc, 2004. p.199
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3	���� Ver La Passion de l’Histoire, filme de Michel Vuillerme e Ílios Yannakakis. Paris, Lapsus et 
Histoire.

4	��������������  Pierre Broué, Le Parti Bolchevique. Histoire du p.c. de l’urss, ���������������������������������������     Paris: Minuit, 1963. pp 80-82. Leia-se 
também: Marc Ferro, La révolution de 1917, Paris: Albin Michel, 1997. pp 492-497 e Victor Serge, 
O ano i da Revolução Russa, São Paulo: Ensaio, 1993. Oscar Anweiler, Les soviets em Russie, Paris: 
Gallimard, 1972.

5	 Stalin, filme de Ivan Passer, com Robert Duvall no papel de Stalin. Trata-se de um filme 
americano e húngaro de 1992, baseado nos relatos da filha do ditador. Foi a primeira vez que 
um cineasta americano filma no Kremlin. 

6	
7	 Veja-se Henri Lefebvre, Nietzsche, México: Fondo de Cultura Económica, 1940.
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