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Resumen: 

En los últimos años, las imágenes domésticas (fotografías y películas) son la base de una serie 
de obras tan heterogéneas como irregulares. En esta comunicación analizamos las diferencias 
entre la memoria y el recuerdo, entre la imagen fija y la imagen en movimiento como huellas, 
entre el material generado intencionadamente por el propio autor y el que éste recibe de 
terceros. 
De este modo comprobaremos que las diferencias entre la manera de hacer memoria a partir 
de imágenes fijas o en movimiento abren un interesante debate sobre la manera en que 
recordamos y construimos nuestras identidades a través de las imágenes. 
Palabras clave: Imagen familiar, memoria, postmemoria, autobiografía, huella, álbum 
familiar, cine doméstico, fotografía. 
 

Abstract:  
Over the last years, domestic images (photographs and films), are the basis of a series of art-
works as heterogeneous as irregulars. In this communication the differences between memory 
and remembering are explored, between the still image and the moving image as traces, and 
between the material deliberately produced by the author and the material received from 
others. 
Therefore we will confirm that the different way we remember with moving or still images 
creates an interesting debate about the way we rememember and build our identities through 
them. 
Keywords: Family image, memory, postmemory, autobiography, trace, family album, 
domestic movies, photography. 
 
 
 
 

Las imágenes familiares, entendiendo bajo este término tanto las fotografías como las 

películas domésticas, se han convertido en los últimos años en materia prima de trabajos tan 

heterogéneos como irregulares.  

 



 

   Uno de los campos en los que se ha abierto paso la imagen doméstica con resultados 

más interesantes ha sido el cine, donde asistimos a una avalancha de películas, documentales 

y ensayos o experimentos audiovisuales que, sobre todo en EE.UU., están siendo objeto de 

interesantes análisis y publicaciones. 

 Este fenómeno contemporáneo tiene sus raíces en la propia naturaleza de la fotografía, 

del cine e incluso del vídeo, como “ojos” o “testigos” de cuestiones sociales, memorialistas, 

documentalistas y, en el fondo, identitarias.  

 Hasta aquí, casi todas las publicaciones están de acuerdo, pero ¿existen diferencias 

entre la memoria y el recuerdo, entre la imagen fija y la imagen en movimiento, entre las 

obras que se generan a partir de las fotografías familiares o las películas domésticas de los 

propios antepasados y aquellas otras obras que parten del metraje encontrado elaborado por 

puros extraños? 

 En la respuesta a estas preguntas se encuentran matices que con frecuencia pasan 

desapercibidos pero que nos llevan por senderos paralelos, que no idénticos, para recorrer las 

vidas, identidades y experiencias (tanto propias como ajenas) a través de unos rastros que se 

singularizan por las características de las huellas que se siguen.  

 Estos matices, como las diferencias entre las obras que parten de imágenes fijas o de 

imágenes en movimiento, son el centro de esta reflexión sobre la manera en la que hacemos 

memoria y construimos nuestras identidades y las de los otros a través de una obra de carácter 

artístico, creativo y, obviamente, personal.  

 Ésta es la tarea de esta pequeña comunicación sin pretensión de exhaustividad, 

matizando que toda esta reflexión forma parte de una tesis doctoral en proceso de redacción. 

 

ALGUNAS CUESTIONES TERMINOLÓGICAS 

Comenzaremos por aclarar algunas cuestiones terminológicas importantes para poder, a partir 

de ellas, plantear las cuestiones que centran nuestro interés. Somos conscientes de que se 

podría hilar más fino, pero a partir de esta clasificación simple y al mismo tiempo útil 

podemos realizar los análisis que nos ocupan y por este motivo optamos por la sencillez 

terminológica en aras de una mayor claridad. 

 

 

 



 

a): Memoria, recuerdo y postmemoria 

 Comenzaremos por diferenciar claramente dos conceptos que, frecuentemente, se 

consideran sinónimos y por dar la definición de un término que tomamos prestado de 

Marianne Hirsch. 

 Según el Diccionario de la Real Academia Española1, la «Memoria» es (entre otras 

muchas acepciones) la “Facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el 

pasado” y la “Exposición de hechos, datos o motivos referentes a determinado asunto”.  El 

«Recuerdo», por otro lado, es definido por el mismo diccionario2 como “Memoria que se 

hace o aviso que se da de algo pasado o de que ya se habló”, “Cosa que se regala en 

testimonio de buen afecto” e incluso “Objeto que se conserva para recordar a una persona, 

una circunstancia, un suceso, etc.”.  

 Según estas definiciones, la memoria vendría a ser una facultad, una capacidad y, al 

hablarnos de «exposición de hechos», se le estaría otorgando un carácter de narratividad. 

Frente a todo esto, el recuerdo se define como algo mucho más concreto y puntual. 

 Junto a estos dos términos, propongo desde hace años adoptar y adaptar el concepto de 

«postmemoria» que Marianne Hirsch desarrolló para hablar de la memoria de “segunda 

generación” que adquirieron los descendientes de los supervivientes del Holocausto y que nos 

apropiaríamos de una manera un poco más amplia a la que ella propone en principio, 

tomando en cuenta que la propia autora deja una puerta abierta que aprovechamos en este 

caso al apuntar3 que “puede ser útil para describir otras memorias que guardan segundas 

generaciones de eventos y experiencias colectivas traumáticas”4. 

 De este modo, denominaremos «postmemoria» a aquella memoria surgida no de la 

propia experiencia sino del testimonio de los otros, que en los casos que nos ocupan serán 

frecuentemente relatos de las generaciones anteriores de la misma familia. 

                                                 
1 http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=memoria (consultado por última vez el 
05/09/2010). 

2 http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=recuerdo(consultado por última vez el 
05/09/2010). 

3 Hirsch, Marianne: FAMILY FRAMES. Photography, narrative and postmemory, Cambridge, Harvard 
University Press, Segunda Edición, 2002, Pg. 22. 

4 Cita original: “it may usefully describe other second-generation memories of cultural or collective traumatic 
events and experiences”. 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=memoria
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=recuerdo


 

b): la imagen familiar: películas domésticas y fotografía familiar 

 Junto a las definiciones que acabamos de dar de algunos términos importantes del 

campo de la memoria, anotaremos ahora otras para intentar acotar el terreno artístico y 

cultural en el que nos moveremos. 

  Se utilizará el término «audio/visual»5 separado por una barra en un intento de recoger 

en una palabra las obras que nos ocupan y que suelen tener una parte visual importante, un 

complemento de audio bastante frecuente y, ocasionalmente, pueden trabajar con un audio sin 

apoyos visuales. Por lo tanto, optaremos por una variación en la escritura de un término ya 

existente y conocido para intentar ir un poco más allá de su significado habitual y abarcar 

todos los materiales que nos ocupan de un modo que  nuevamente simplifique el discurso.   

Por otro lado, el centro de nuestro interés es la «imagen familiar», concepto en el que 

agruparemos todo aquel material visual (tenga o no sonido) en el que se recojan momentos 

familiares. Básicamente hablaremos de dos grandes grupos de imágenes familiares: las 

películas domésticas (realizadas en cualquier soporte: desde los primeros formatos de cine 

doméstico hasta las últimas tecnologías digitales pasando por el vídeo) y la fotografía familiar 

(en cualquiera de los soportes conocidos: desde los primeros «puntos de vista» hasta las 

imágenes captadas con un teléfono móvil6).  

 

LA IMAGEN FAMILIAR COMO HUELLA MNEMÓNICA 

La imagen familiar se ha ido convirtiendo con el tiempo en una importante huella mnemónica 

en la que se cimientan los recuerdos familiares y personales, pero en la que últimamente 

también se apoyan las memorias colectivas e incluso históricas que definía y diferenciaba 

Maurice Halbwachs7, con experiencias como las llevadas a cabo en el fondo fotográfico del 

Japanese American National Museum de Los Angeles (California) a partir de 1989 por Karen 

                                                 
5 Variación gráfica del término «audiovisual» que, según el DRAE es un adjetivo “que se refiere conjuntamente 
al oído y a la vista, o los emplea a la vez. Se dice especialmente de métodos didácticos que se valen de 
grabaciones acústicas acompañadas de imágenes ópticas.”  
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=audiovisual (consultado por última vez el 
05/09/2010). 
 
6 Existen reticencias por parte de algunos críticos e historiadores sobre el término «fotografía» en relación a los 
nuevos soportes o a los más arcaicos. Sin embargo, el debate sobre la idoneidad del término «imagen» o 
«fotografía» no es objeto de este análisis y no iremos más allá en esta polémica. 
 
7 Halbwachs, Maurice: La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004. 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=audiovisual


 

L. Ishizuka y Robert A. Nakamura. La propia Ishizuka8 narra cómo se inició aquel trabajo y 

lo que implicó el descubrimiento de las películas familiares de unos japoneses que se 

filmaban a ellos mismos en un tiempo en el que no había rastro de ellos (ni de otras minorías) 

en otros documentos audio/visuales más allá de algún estereotipo burlesco. La originalidad y 

fuerza de estas grabaciones, que incluían metraje dentro de los campos de concentración 

norteamericanos para los japoneses-norteamericanos durante la II Guerra Mundial, ha sido 

capaz de reconstruir no sólo algunas interesantísimas biografías de la época, sino la memoria 

colectiva y la memoria histórica de los japoneses en EE.UU., con sorprendentes resultados 

incluso para la propia comunidad japonesa en aquel país. 

   Mucho más cerca tenemos el caso de Un instante en la vida ajena9, película en la que 

se reconstruye la vida de Madronita Andreu y también, de alguna manera, la de la alta 

burguesía catalana de la época. 

   No son éstas las únicas muestras del creciente interés por la imagen familiar que se 

vienen dando en diferentes ámbitos de la cultura y las artes en el último medio siglo, con 

mucha mayor intensidad en los últimos 20 años, pero con frecuencia se han estudiado estas 

obras como trabajos «autobiográficos» o «autorretratos», a menudo dejándolos de lado como 

meros ejercicios narcisistas, sin un debido análisis de la trascendencia y las dimensiones de lo 

que, según la investigación que realizo actualmente para la tesis doctoral, podríamos 

catalogar casi como un movimiento cultural y artístico de «retaguardia» por hacer una 

referencia a la mirada al pasado y un guiño a las vanguardias artísticas que hicieron del cine 

amateur una forma más de arte. 

   Como parte de esa investigación en proceso, surge la preocupación por el tema que 

nos ocupa: la relación de la imagen familiar con la memoria y cómo influyen las 

características del tipo de «huella» utilizada en la reconstrucción no sólo de la memoria sino 

también de la identidad del autor de esos trabajos de cariz autorreferencial y, habitualmente, 

autobiográfico. 

 
                                                 
8 Ishizuka, Karen L., A través de nuestros propios ojos. El cine realizado con metraje doméstico japonés-
americano, en Efrén Cuevas Álvarez (Ed.), “La Casa abierta. El cine doméstico y sus reciclajes 
contemporáneos”, Textos Documenta, Madrid, Ocho y Medio, Libros de cine, 2010, Pp. 207-223.  

9 Película documental realizada en el 2003 por José Luis López-Linares y ganadora en el 2004 del Premio Goya 
al Mejor Documental (Productora: Cero en conducta S.L.). La película se hizo tras encontrar más de 900 bobinas 
de material en 16 mm. filmado por Madronita Andreu (hija del conocido doctor Andreu) en la Filmoteca de 
Cataluña. Se trata de una obra de montaje con la selección de los mejores fragmentos de las películas amateurs 
realizadas por Madronita Andreu entre los años 20 y los 70. 



 

a): La obra audio/visual biográfica y la autobiográfica o la autorreferencial 

 

   En primer lugar, deberíamos aclarar que no es lo mismo elaborar un trabajo 

autobiográfico o autorreferencial a partir de fotografías y películas de la propia familia que 

hacer una obra biográfica o autobiográfica (existe la posibilidad de la “auto-ficción”) a partir 

de material encontrado en mercadillos, contenedores de basura u otros lugares.  

En el primer caso estaríamos trabajando la propia memoria y la postmemoria, junto con la 

memoria colectiva de nuestro entorno (lo que se podría denominar la «mitología» o la 

«Leyenda» familiar) y por lo tanto el motor de los trabajos realizados en estos casos parte 

normalmente de un choque entre las propias vivencias, los recuerdos surgidos de lo que Anne 

Muxel10  ha denominado la «memoria de la mesa»11 en clara referencia a las conversaciones 

de «sobremesa» y las imágenes familiares… que no siempre encajan perfectamente. 

Precisamente de los espacios vacíos, de las grietas, de las sombras y de algunas imágenes 

escondidas o silencios, han surgido trabajos tan interesantes como The House I Once Called 

Home12 donde el conocido fotógrafo norteamericano Duane Michals hace un interesante viaje 

fotográfico y textual a la casa donde vivió su infancia. 

 Por otro lado, los trabajos realizados a partir de huellas ajenas se elaboran alrededor de 

lo que propongo denominar «memoria empática», que nace de un peculiar proceso de 

asimilación de las imágenes y las vivencias ajenas con las propias, gracias a la similitud y los 

lugares comunes que existen entre todas las poses familiares y las situaciones captadas por la 

cámara (aunque sean de diferentes países o culturas). Este proceso de asimilación se produce 

gracias a lo que Marianne Hirsch ha llamado «Affiliative look», que traducimos como 

«mirada afiliativa» y que consiste según esta autora en un proceso por el que nos 

involucramos con una imagen familiar ajena hasta adaptar esa imagen dentro de nuestra 

propia narrativa familiar13. 

 En estos casos, el resultado de las obras suele ser menos comprometido 

personalmente, más pegado a los clichés o a un intento de romperlos, y suele estar más ligado 

                                                 
10 Muxel, Anne: Individu et mémoire familiale, Paris, Hachette Littératures, 1996. 
 

    11 «La mémoire de la table»: Término que aparece definido y explicado en el capítulo “Tables et tablées 
familiales” del ya mencionado libro de Anne Muxel, Pp. 63-93. 
 
12 Michals, Duane: The House I Once Called Home, Londres, Enitharmon Editions, 2003.  

13 Hirsch, Marianne: FAMILY FRAMES. Photography, narrative and postmemory, Cambridge, Harvard 
University Press, Segunda Edición, 2002, Pg. 93. 



 

a la fascinación con la que habitualmente deslumbran las imágenes pretéritas de la intimidad 

de nuestros semejantes. Al haberse perdido el significado de la imagen, el testimonio o la 

referencia oral/escrita, este tipo de huella despierta procesos mucho más dados a la fantasía o 

a la complicidad y a la generalización basada en esa sensación de que todos somos iguales o 

muy parecidos si se nos mira a través de las mismas poses y los mismos clichés. Por este 

motivo este tipo de materiales de partida suele generar discursos sobre el anonimato, la 

despersonalización y la masificación de la sociedad actual, como la obra Who am we?, 

traducida como Quién soy nosotros14, (1996-2000) del artista coreano Do-Ho Suh que en esta 

ocasión, en su línea de trabajo sobre el anonimato de la masa, crea un empapelado de pared 

que a larga distancia parece cubierta de puntos y, conforme el espectador se acerca al muro, 

descubre que cada uno de los puntos es en realidad un retrato de un ser humano.  

   También utiliza imágenes de otros Christian Boltanski para realizar sus imponentes 

instalaciones que hablan sobre la memoria o el olvido de millones de personas en ciertos 

momentos de la historia, especialmente los relacionados con el holocausto judío.  

   La película The Family Album15 (EE.UU., 1986), de Alan Berliner, que recrea la vida 

de un norteamericano promedio (habría que especificar blanco, de clase acomodada...) sería 

otro ejemplo más del tipo de obra «despersonalizadora» que puede hacerse a través de 

metraje doméstico adquirido de extraños. 

   Sin embargo, las obras realizadas a partir de las propias huellas suelen surgir del 

descalabro, del desarraigo, del desencuentro o del desconcierto, por no reconocerse en lo que 

supuestamente es más propio: la memoria familiar recogida en unas poses que idealizan un 

pasado que se reinventa a sí mismo cada vez que se hace presente en una mirada, mientras el 

presente se hace futuro en cada toma… y quien mira se siente y se sabe distinto a todos esos 

reflejos de sí mismo que ya no son su propio yo y que, quizás, nunca lo fueron. Estaríamos 

ante ese río eraclitiano en el que somos y no somos los mismos que se mojaron antes en sus 

aguas, que son y no son las que eran. Del mismo modo, pasamos ante la cámara siendo y no 

siendo los mismos, mientras las imágenes son y no son las mismas que recordamos. Por tanto, 

la mayoría de estos trabajos tiene un marcado cariz identitario y de «autobúsqueda». 

                                                 
14  Puede verse una imagen de la obra en la web de la 49ª Bienal de Venecia (2001)  
http://www.universes-in-universe.de/car/venezia/bien49/plat2/s-suh-2.htm (consultada por última vez el 
07/09/2010) 
 
15 Puede leerse una breve introducción a esta obra en la web del artista:  
http://www.alanberliner.com/flm_04.html (Consultado por última vez el 06/09/2010) 

http://www.universes-in-universe.de/car/venezia/bien49/plat2/s-suh-2.htm
http://www.alanberliner.com/flm_04.html


 

    Pero, por si estas cuestiones del reconocimiento de las imágenes familiares no fueran 

ya lo bastante complicadas para nuestras personalidades poliédricas, camaleónicas y en 

construcción constante, hemos de remarcar que  rara vez la imagen familiar es un 

autorretrato: casi siempre se trata de la mirada de unos padres sobre un hijo, del amante sobre 

el amado… de unos ojos que idealizan y desean ver lo que no siempre tienen delante. 

   Pero, aunque la situación que estamos planteando sea ya, de por sí, lo suficientemente 

compleja como para permitirnos sustentar que ninguna imagen familiar es tan simple como 

para ser tratada como un material de construcción de memoria «objetivo» añadiremos un 

nuevo interrogante: ¿Qué sucede cuando quien mira sus propias imágenes de «infancia feliz» 

ha sufrido en realidad abusos, abandonos o situaciones familiares límite como tener un padre 

“sin hogar” que vive en la calle? ¿Qué sucede en estos casos con la memoria, con el recuerdo, 

con la experiencia y con la imagen transformada en mito? Quizás precisamente el contrapunto 

al álbum familiar con experiencias llevadas muy al límite son 51 months de Carrie Levy16 

(una especie de «diario de ausencia» de un padre encarcelado que la hija mantiene haciendo 

fotografías de su entorno, según la propia autora: porque era lo que sabía hacer y esa distancia 

la hacía sentirse segura) y Phil and me, de Amanda Tetrault17 (un libro de fotografías 

desconcertantes con las que la autora intenta controlar su relación con un padre 

esquizofrénico que parece vivir en la calle mientras nos muestra un peculiar álbum familiar 

realizado a base de fotografías de «fotomatón» y extraños poemas escritos en hojas sueltas y 

servilletas. Como la propia autora confiesa, coincidiendo con Carrie Levy, la fotografía es un 

escudo que le permite mantener la cordura en esos duros encuentros con un padre muy 

enfermo y alcoholizado).  

   En este mismo tipo de entorno doméstico perturbado tenemos la película documental 

Capturing the friedmans18 (EE.UU., 2003), de Andrew Jarecki, en la que se nos cuenta a 

través de unos perturbadores vídeos domésticos el inquietante caso de una familia 

norteamericana implicada en un duro caso de pedofilia. La página web es una especie de 

recreación de un álbum familiar en el que se nos presenta a una feliz familia norteamericana, 

                                                 
16 Levy, Carrie: 51 months, Gran Bretaña, Trolley books, 2005. 
 
17 Tetrault, Amanda: Phil and me, Gran Bretaña, Trolley books, 2004. 

18 Web de la película: http://www.capturingthefriedmans.com/main.html (Consultado por última vez el 
06/09/2010). 

http://www.capturingthefriedmans.com/main.html


 

imágenes del que aparentemente es un ejemplar «pater familias» que son muy difíciles de 

encajar con las de una persona condenada por pedofilia.  

   Sin embargo, en el documental, las películas domésticas familiares que se grabaron 

durante el proceso, con discusiones incluidas, resultan un fuerte contrapunto con las ya 

mencionadas fotografías. Igualmente hay interesantes estudios sobre el cine doméstico y la 

fotografía familiar de oficiales de las SS y altos mandos de la Alemania Nazi que nos 

sorprenden por lo mismo que altera Capturing the friedmans: porque los señores de las fotos 

son unos padres aparentemente normales, unos esposos que posan felices junto a sus 

mujeres... y esa apariencia de normalidad es lo que nos hace entrar con la mirada afiliativa y 

la memoria empática en las fotografías personales de un psicópata o un perturbado y darnos 

cuenta de que no se diferencian tanto de las nuestras. 

   Por otro lado, también se dan numerosos casos en los que el artista, cineasta, 

documentalista o fotógrafo ha de enfrentarse a la muerte o a la enfermedad, tanto propias 

como del entorno más cercano, y la cámara se convierte un camino de resistencia, en un 

ancla, en una promesa de “presencia futura”. Es el caso de obras fotográficas como las de Jo 

Spence reivindicando que su cuerpo es suyo en los autorretratos que se realiza durante toda su 

dura enfermedad (un cáncer de pecho) o más recientemente la película documental Annie 

Leibovitz. La Vida A Través De Una Lente, realizado por su hermana: Barbara Leibovitz, es 

un interesante recorrido por la biografía personal y profesional de una de las fotógrafas más 

conocidas e influyentes del mundo que incluye también lo que para mí es su trabajo más 

hondo: las fotografías que realizó de su pareja, la escritora y activista Susan Sontag, en sus 

últimos meses de vida. Seguramente estamos de nuevo ante dos artistas, Spence y Leibovitz, 

que en momentos en los que se sienten incapaces de asumir los envites de la vida se aferran a 

la cámara como escudo. 

   En estos casos, también, la mirada se vuelve a las imágenes del álbum familiar, al 

arcón lleno de antiguas películas, o a la caja casi olvidada llena de cartas, fotografías y 

testimonios que pueden contener la clave para entender a los que se fueron, a los que están de 

paso y a uno mismo a través de todos ellos. 

   El problema emerge cuando las sonrisas que nos reciben en esas imágenes son las de 

unos “desconocidos familiares” o unos “extraños íntimos”, si hacemos referencia al elocuente 

título de la película Intimate stranger (EE.UU., 1991) de Alan Berliner sobre su abuelo. ¿Qué 

queda de la memoria o del recuerdo en unas imágenes que antaño fueron emotivas y 

http://www.alanberliner.com/flm_03.html


 

personales cuando, una vez desprovistas del relato de sus protagonistas o de la postmemoria 

de sus herederos, sólo queda la pose argéntica y la más pura y simple de las informaciones: 

hombre, mujer, niño, estilo, época…? 

 

 
 

Umberto Eco en Opera Aperta introduce una reflexión que me parece pertinente en este 

punto: “El significado es algo más o menos estable o fijo, que trabaja en contra del 

funcionamiento adecuado de la información, que por el contrario es un «campo en 

expansión», una «cantidad aditiva que se añade a lo que uno ya sabe, como una adquisición 

original»”19. 

     Siguiendo esta distinción podríamos decir que las imágenes familiares 

descontextualizadas pierden su significado y se reducen a una representación, a un punto de 

vista, de los eventos capturados por la cámara. En este momento nos damos cuenta de que 

nuestras imágenes pueden haberse reducido a meras informaciones (como las de los extraños) 

y para recuperar su significado original hemos de hacer un pequeño trabajo de arqueología de 

la propia existencia y con las indagaciones, normalmente, llegan las sorpresas. 

    El artista Boris Lehman20, en Histoire de ma vie racontée par mes photographies, 

obra auto-referencial en la que mezcla fotografías y vídeo, confiesa apenado que sólo le 

queda una fotografía de sus padres para recordar todo un tiempo vivido, lo que le lleva a 

                                                 
19 Eco, Humberto: Opera Aperta, Roma, Gruppo Editoriale Fabbri-Bompi. Cita recogida en Contar historias. 
Catálogo Fundación El Monte, Sevilla, 2000, Pg. 19. 

20 Lehman, Boris: Histoire de ma vie racontee par mes photographies, Paris, Centre Georges Pompidou, 2003, 
Pg. 32. 



 

decir: “Y debemos contentarnos con esto, reconstruir alrededor de este poco, de esta ruina, de 

esta casi nada, de todas las historias, ausentes y olvidadas"21. Y a partir de esa nada el artista 

se enfrenta al vértigo de reconstruir no sólo la vida sino también las luces y las sombras que 

acompañan a toda existencia. En palabras del propio Lehman: “Estas imágenes son como un 

centro y como el origen de un todo real, emblemático y mítico. Trabajo de paleontólogo"22. 

 

b): La imagen familiar: ¿es importante si son fotografías o películas domésticas? 

   En cualquier caso, queda pendiente otra cuestión más sobre estas preciadas huellas 

sobre las que sostenemos nuestras obras audio/visuales identitarias y mnemónicas: ¿tiene 

alguna importancia si las imágenes de las que partimos son fijas o “en movimiento”? 

   Tras estudiar numerosas obras y ver las diferencias en los resultados, así como el 

testimonio de algunos autores, creo que las diferencias existen… pero también las similitudes. 

   Podríamos decir que, en general, la imagen familiar constituye un intento de retener el 

tiempo en el que algunos autores creen ver un proceso de duelo y de preparación ante la 

muerte. También coinciden estas imágenes en mezclar la representación y la emoción 

teniendo un claro «punctum» para cualquier miembro de la familia que se sienta parte de esa 

gran leyenda familiar, de ese compromiso adquirido para mostrarse como un grupo bien 

avenido y feliz. Precisamente, otra característica compartida por estas imágenes es el de una 

estética similar (con aberraciones compositivas características de un comentario tan habitual 

como el de que están “mal hechas”, o con curiosos lugares comunes como el de la típica 

columna que se apoya firmemente… sobre una alfombra) que dirige todos sus esfuerzos 

compositivos a la creación de un significado muy concreto: el de familia feliz. 

  

 

 

 

 

                                                 
21 Cita original: “Et on doit se contenter de ça, reconstruire autour de ce peu, de cette ruine, de ce presque rien, 
de toutes les histories, absentes et oubliées”  

22 Cita original: “Ces images sont comme un centre et comme l’origine d’un tout réel, emblématique et 
mythique. Travail de paléontologue”. 



 

   ¿Implica esto que las imágenes familiares son falsas? Más bien dejaremos de lado 

cualquier referencia a la realidad, a la objetividad o a la certeza, y emplearemos otro 

interesante término que podemos aplicar a todas las lecturas que emergen de estas imágenes: 

el de “verdad narrativa”23, el de “reconstrucción” de algo que se considera como verdad.  

   También coinciden los temas tratados en películas y fotografías (niños, celebraciones, 

viajes…), así como la elección habitual de un profesional para inmortalizar los momentos 

más “institucionales” o los “rituales de socialización” más importantes del grupo.  

La pose es otra de las coincidencias entre la fotografía y las películas, aunque se sostenga 

mejor en el primer caso que en el segundo, y relacionados con la pose están el «aire» y el 

«aura» familiar, ese algo familiar que hace reconocer el “linaje” entre personas fotografiadas 

que, sin embargo, resulta invisible en la vida real.  

   Podríamos hablar también del “tiempo familiar”, una peculiar deformación de 

calendarios, relojes y referencias de cualquier tipo que se doblegan ante las imágenes 

convertidas en representantes de una época, de una etapa, de un tiempo. Si antes 

comentábamos la verdad narrativa que encierran, podríamos ir un paso más allá y hablar 

también del mito familiar que alimentan, de esa leyenda que va fluyendo conforme se 

recuerda a partir de las poses y se reconstruye lo que ya fue reconstruido en una especie de 

bucle retroalimentado por la satisfacción de contribuir a ese legado importante que es la 

identidad familiar. 

 

                                                 
23 Donald Spence analizó desde el psicoanálisis si un paciente sometido a análisis «recobra» el pasado del 
mismo modo que un arqueólogo desentierra los vestigios de una civilización antigua o si lo que hace es «crear» 
una nueva narración lo suficientemente próxima a la realidad como para permitir un proceso de reconstrucción. 
La «verdad» importante no es la histórica, según su razonamiento, sino lo que llamó la «verdad narrativa». Para 
Spence, lo que diferenciaría a este tipo de verdad de la «verdad histórica» sería un reflejo de la diferencia que 
hay en el proceso interpretativo entre construcción y reconstrucción. Spence, Donald P., Narrative Truth and 
Historical Truth: Meaning and Interpretation in Psychoanalysis, Nueva York: Norton paperback, 1984. 



 

 
 

Frente a todas estas líneas comunes, nuestra primera diferenciación entre las películas y las 

fotografías nos remite a lo narrativo frente a lo puntual: la memoria frente al recuerdo. 

Podríamos decir que las obras basadas en películas domésticas son más narrativas, más 

fluidas, entre otras cosas porque tienen más información sobre el transcurrir de los hechos, lo 

que suele cimentar una memoria más completa.  

   Podría objetarse que las películas para ser verdaderamente memoria deberían ser como 

el producto del implante cerebral que grababa toda la vida de una persona en La memoria de 

los muertos24. Pero algo así sería impensable y desazonador en la realidad, como creo que 

muestran experiencias como el de la Jennicam25, no sólo porque para ver la totalidad de lo 

grabado debería invertirse prácticamente una vida en el intento sino porque el resultado final 

que se daría según La memoria de los muertos sería el montaje de esas imágenes realizado 

                                                 
24 La memoria de los muertos, Dirección y guión: Omar Naïm (EE.UU., 2004) 

25 Jennifer Ringley está considerada como la primera «lifecaster» que expuso su vida 24 horas todos los días de 
la semana en Internet con JenniCAM en 1996. El proyecto acabó en el 2002 y al año siguiente la CNN la citó: “I 
keep JenniCam alive not because I want or need to be watched, but because I simply don’t mind being watched.” 
La página web desapareció ese mismo año con la identidad en internet de Jenni. Información extraída y 
traducida de la web http://www.mefeedia.com/entry/jennicam/10274355 (visitada por última vez el 06/09/2010) 
Para más información y links a páginas relacionadas con el proyecto: 
http://www.startingpage.com/html/jennicam.html (consultado por última vez el 06/09/2010) 

http://www.mefeedia.com/entry/jennicam/10274355
http://www.startingpage.com/html/jennicam.html


 

por un profesional al servicio de una familia que, de algún modo, “prediseña” su visión 

particular sobre la vida del difunto26.  

   Por tanto, ante las dimensiones del despropósito, cabría pensar que las películas 

domésticas tienen el mayor carácter narrativo posible dentro del campo de la imagen familiar 

y, por tanto, aportan un mayor grado de memoria que una sola fotografía. Por otro lado, 

también podría objetarse que la fotografía puede ser muy expresiva e, incluso, encerrar una 

narración en su composición. Como dice Sarah Dornier-Agbodjan27: “la fotografía engendra 

indudablemente un discurso, pero en tanto que fotografía de familia tiene la propiedad de 

estar ligada a las restantes fotografías del grupo familiar, poseedoras cada una de un discurso 

privativo que se incluye en el discurso global, que es la historia de la familia”. Precisamente 

por esto, seguiríamos hablando de recuerdos puntuales (con alta dosis de evocación y de 

reinvención en cada revisión) que se entrelazarían para formar una narrativa cuajada de 

elipsis en el álbum familiar.  

   Carmen Ortiz28 comenta que el punto central de la organización de los álbumes es la 

relación entre estos dos elementos, imagen y narración: “En función de ellos, pueden 

señalarse varias diferencias esenciales entre las fotos en sí, como imágenes exentas, y los 

álbumes como discursos constituidos con imágenes en vez de palabras, pero que necesitan el 

concurso de la comunicación para ser descifrados”. 

   Por otro lado, podríamos decir que hay un tema técnico y económico que hace que la 

fotografía familiar sea mucho más accesible, frecuente y abundante que las películas 

domésticas (aunque esto puede variar según las culturas y los países). Hay muchos miembros 

de una familia que tienen cámaras de fotos y fotografían (sobre todo tras la creciente 

digitalización del medio), pero muy pocos tienen una cámara de vídeo y prácticamente nadie 

                                                 
26 No tenemos el espacio ni el tiempo para comentar otro interesante aspecto que muestra esta película: los 
recuerdos del difunto son lo que él veía, no cómo se veía él mientras vivía los recuerdos: una interesante 
variación de las típicas imágenes familiares en la que los protagonistas se fotografían ante aquello que ven o 
visitan. 

27 Dornier-Agbodjan, Sarah: Fotografías de familia para hablar de la memoria, en el número “Entre fábula y 
memoria” de la revista Historia, antropología y fuentes orales, número 32 (2004), 3ª época, Pp. 123-132, Pg. 124 

28 Ortiz García, Carmen: Fotos de familia. Los álbumes y las fotografías domésticas como forma de arte 
popular, en Carmen Ortiz García, Cristina Sánchez-Carretero y Antonio Cea Gutiérrez (Coord.): Maneras de 
Mirar. Lecturas antropológicas de la fotografía, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(CESIC). (2005). Artículo en PDF de 23 páginas sin numerar, obtenido de la misma autora por e-mail y 
disponible también en UNIVERSIA:  
http://digital.csic.es/bitstream/10261/7764/1/fotos%20de%20familia_2005a.pdf (Consultado por última vez el 
06/09/2010) 

http://digital.csic.es/bitstream/10261/7764/1/fotos%20de%20familia_2005a.pdf


 

de cine (nuevamente dependiendo de países y culturas, y más frecuentes desde la 

digitalización de los medios, aunque muy lejos del alcance de la fotografía).  

     También podríamos hablar de la existencia de una gran mayoría de fotógrafos 

«aficionados» mientras que en cine hablamos mayoritariamente de películas domésticas 

realizadas por «amateurs». Este mero hecho ya implica que el responsable de captar las 

imágenes en cine o en vídeo suele tener más nivel técnico y compositivo que la gran cantidad 

de meros aficionados que realizan fotografías familiares. Esto se relaciona también con otra 

diferencia que surgía comentando la película La memoria de los muertos: mientras hay 

muchos fotógrafos familiares que salen en las fotos (me atrevería a asegurar que todos), hay 

muchos “cineastas” aficionados o amateurs que permanecen detrás de las cámaras ofreciendo 

su visión del mundo pero escondiéndose físicamente de él. Indudablemente esto tiene que ver 

con el amateur que quiere hacer películas con cierta calidad e interés y el aficionado al que 

sólo le interesa tener la prueba irrefutable de lo que contará. 

   Esto tiene, incluso, una clara repercusión en el reconocimiento de la autoría de las 

imágenes familiares: las fotografías familiares suelen ser anónimas (por lo que no tenemos la 

información sobre quién nos mira a través de la cámara y solemos ver la fotografía como 

momento recordado y no como visión personal de otra persona sobre un momento que 

vivimos desde dentro pero que recordamos desde el exterior), mientras que las películas 

suelen ser realizadas por una persona concreta del entorno familiar a quien se reconoce 

habitualmente la autoría.  

   Podríamos decir  por tanto que, cuando se ve una película doméstica, se es mucho más 

consciente del acto de grabación o filmación que ante una fotografía del mismo tipo, lo que 

tiene unas claras repercusiones en la lectura y decodificación de las imágenes.  

Hemos de insistir, dentro de estas diferencias, en la facilidad de “posar para la foto” y en la 

dificultad de mantener las mismas poses en una película, lo que se traduce en unas imágenes 

más o menos espontáneas (dentro de la habitual incomodidad que representa que alguien nos 

enfoque con una cámara de vídeo o de cine, que suele ser mayor que la que supone estar ante 

una cámara de fotos).  

   En cuanto al «tiempo familiar» que mencionábamos antes, habría que matizar que la 

fotografía condensa mucho más ese tiempo que las películas, y que al tener más información 

de más momentos pasados las películas tienden un poco más al recuerdo que al mito… 

aunque sin alejarse por completo de él.  



 

   Otra gran diferencia entre ambos medios es el tema de la accesibilidad, la inmediatez y 

la presencia: las fotografías familiares están constantemente expuestas en nuestro entorno y 

son inmediatas y de simple acceso. Por el contrario, las películas dependen de diferentes 

aparatos para poder visionarse que no siempre están disponibles, lo que las hace menos 

presentes y accesibles… por no hablar de soportes obsoletos que pueden llegar a hacer 

prácticamente imposible su visionado. 

   Por último, quien fotografía está «deteniendo» los instantes mientras que quien graba 

o filma capta la vida en su fluir, lo que añade el factor temporal a la memoria fílmica mientras 

que lo sustrae del recuerdo fotográfico. Este hecho marca también no sólo la manera en la que 

los autores trabajan con las imágenes familiares, sino los hábitos de lectura de los 

espectadores que hablan y comentan ante las fotografías, mientras que habitualmente guardan 

un respetuoso silencio cuando el pasado discurre ante ellos.  

   No comentaremos apenas nada del tema de la edición de vídeo o del montaje 

cinematográfico en estos ámbitos porque al parecer estas prácticas no son tan frecuentes en el 

cine doméstico como en el comercial, aunque sí parece que se ha puesto «de moda» realizar 

DVDs con las fotografías familiares, sobre todo de viajes o ceremonias, haciendo un trabajo 

de edición de imagen y audio que comienza a parecerse mucho al formato del videoclip. 

 

 



 

   Todas estas características de la imagen familiar y las diferencias entre la fotografía y 

las películas domésticas contribuyen a crear unas obras “audio/visuales” en las que se 

recupera el pasado de una forma muy determinada y en las que se reconstruye la vida (propia 

o ajena) a partir de unas huellas mnemónicas muy concretas que marcarán el camino a seguir 

en este trayecto más o menos complejo, dependiendo de la implicación personal con el 

proyecto y del contexto socio-cultural en el que éste se encuentre. 

 

 

 

 

 


