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Resumen:

En 1953, cuando la Espafia franquista intenta abrirse culturalmente al exterior a través
de los rodajes cinematograficos, la productora de los hermanos Saenz de Heredia recibe
una oferta de colaboracién con una empresa britanica para rodar That Lady, adaptacion
de una novela de Kate O'Brien sobre la relacion entre la Princesa de Eboli, Felipe II y
Antonio Pérez. Lo que parecia ser un gran negocio empieza a encontrar una serie de
dificultades al no encajar el enfoque historico de la pelicula con la ideologia oficial del
momento. Al final, la version estrenada en Espafia con el titulo La princesa de Eboli
sera una elaboracion totalmente distinta a la que se vera internacionalmente. El estudio
de la documentacion concerniente a este asunto ofrece una vision original, y en cierto
modo divertida, sobre los tdpicos historiograficos del franquismo, asi como de la
problematica inherente al sistema de coproduccion.
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Abstract:

In 1953, when Franco's Spain is trying to break the cultural and political isolation of
previous years opening its locations and studios for the shooting of foreign films, the
company owned by the brothers Sdenz de Heredia receives an offer of collaboration
from a British company to film an adaptation of a novel by Kate O'Brien about the
relationship between the Princess of Eboli, Philip II and Antonio Pérez. What seemed to
be a great business soon began to face a lot of troubles because the script did not fit the
official historiography of the moment. The version finally released in Spain with the
title La princesa de Eboli would be a totally different elaboration from what was seen
abroad. The study of the preserved records on this affair provides an original,
sometimes funny, view of the rigid historiographic clichés prevailing under the Franco
regime as well as the conflictive side of the coproduction system.
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CINE Y POLITICA EXTERIOR

En noviembre de 1950, la Asamblea General de las Naciones Unidas decide derogar la
recomendacion que hizo a sus miembros cuatro afios antes de retirar sus embajadores de
la Espafia franquista, reconociendo explicitamente el régimen politico surgido después
de la Guerra Civil. La decision de 1946 buscaba el aislamiento politico y economico de
un pais gobernado por una ideologia afin a los derrotados de la Guerra Mundial, aunque
no fue todo lo radical que algunos pretendian: los franceses hicieron el gesto de cerrar la
frontera, pero en febrero de 1948 ya estaba de nuevo abierta al comprobar que su
tradicional cliente espafiol se iba a comprar a tiendas que no ponian tantas pegas. En
realidad, la maniobra de aislamiento tuvo un valor mas simbolico que real tanto para el
franquismo, que lo utilizé como arma de propaganda para unir a los ciudadanos ante
una "intolerable injerencia extranjera", como para los gobiernos que oficialmente lo
apoyaban y cuyos portavoces no acababan de ver clara la necesidad de cerrarse un
mercado solo por un dirigente que, por politicamente impresentable que fuera en aquel
momento, en el fondo "no era un peligro mas que para sus propios compatriotas" segin
la acertada frase de Churchill'. Quiza en lo que resulté mas eficaz fue en cimentar la
imagen de Franco como un paria y de Espafia como un pais excluido de la nueva Europa
surgida de las cenizas de la ultima conflagracion. Aunque nunca se llegd a admitir (y
probablemente les importara un bledo), los dirigentes franquistas tomaron conciencia de
esta version "cultural" de la politica de aislamiento y dedicaron grandes esfuerzos a
intentar hacer "visible" el pais en el extranjero, algo extremadamente dificil si
consideramos que Espafia tenia bien poco que ofrecer. Lo primero fue abrirse al capital
extranjero (aunque, eso si, con una normativa muy proteccionista que incordiaba lo
suyo a los eventuales inversores), y aqui es donde hace su aparicion el cine.

Aunque no fuera en propiedad un mérito del franquismo, lo cierto es que el cine
espaiiol habia mejorado sustancialmente a partir de 1939; quizé no desde el punto de

vista intelectual pero si del industrial, con la creacion de una infraestructura técnica de

" En uno de los primeros estudios sobre la politica exterior del franquismo, José Mario Armero ya
cuestionaba la eficacia del aislamiento promovido por la ONU, e incluso citaba una frase del Secretario
de Estado americano Dean Acheson en la que daba a entender que a Espafia se le propuso acogerse a la
ayuda del Plan Marshall como a los demas paises europeos, pero Franco no lo aceptd pues de alguna
manera se le obligaba a hacer cambios en su politica (tanto ideoldgicos como econdémicos) que hubieran
acabado por mermar su autoridad (La politica exterior de Franco; Barcelona, Planeta, 1978, p. 154).
Sobre el papel de Francia (y del PC francés) en dejar a Franco fuera del Plan Marshall, vid. el articulo de
Pedro Martinez Lillo "La diplomacia espafiola y el Plan Marshall en el marco de las relaciones hispano-
francesas (junio 1947-abril 1948)", en Cuadernos de Historia Contempordnea n° 18, 1996, pp.155-174.
Uno de los mejores estudios de conjunto sobre este periodo es Franco aislado. La cuestion espariola
(1945-1950) de Florentino Portero (Madrid, Aguilar, 1989).



aceptable nivel que permitia una produccion regular de peliculas de variada
envergadura, desde las de presupuesto reducido que Ignacio F. Iquino rodaba en
Barcelona hasta las superproducciones historicistas de CIFESA en Madrid y de las que
su titulo mas emblematico es Locura de amor, un alarde espectacular que cuesta situar
en 1948, cuando el agobio econdmico del régimen estaba en su punto mas critico. Para
abrir el pais al exterior a través del cine se recurri6 a dos formulas: por un lado, facilitar
el rodaje de producciones extranjeras, y por otro, estimular la colaboraciéon con
empresas extranjeras para productos multinacionales: las "coproducciones" que tanto
juego daran en el cine europeo del pasado siglo hasta finales de los afios setenta.
Conviene aclarar que en mas de una ocasion estas formulas se mezclaban de forma
harto confusa, especialmente en los afios anteriores al establecimiento de acuerdos
formales entre gobiernos, pero lo que contaba era que, de un modo u otro, entraran
divisas que eran importantisimas para la escudlida economia nacional.

La coproduccion, en realidad, no era un concepto nuevo; habia sido creada por la
industria alemana en los primeros afios del sonoro para dar mayor rentabilidad a sus
productos en forma de rodajes multilingiies en los que se utilizaban los mismos
decorados y personal técnico pero los repartos eran diferentes, hablando cada actor su
idioma. Uno de los primeros éxitos sonoros de la UFA fue Die Drei von der Tankstelle
(1930), del que en Espafia se vio la version hablada en francés, Le Chemin du Paradis,
con el titulo E/ trio de la bencina, pero antes ya se habia hecho de la mitica E/ dngel
azul una version en inglés, esta vez con los mismos actores, pensando en el publico
americano que todavia recordaba a su protagonista Emil Jannings. Por otra parte se daba
el caso de que la gran estrella de los musicales de la UFA, Lilian Harvey, era una
consumada poliglota que podia interpretar sus papeles en inglés —su lengua natal—,
aleman y francés —con acento audible, pero agradable— y participar en las tres
versiones de El Congreso se divierte (Der Kongress tanzt | Le Congres s'amuse /
Congress Dances, 1931). El sistema de versiones multilingiies (por lo general bilingiies,
aleman-francés) sobrevivido unos afios a la llegada de los nazis, con algunos casos
curiosos como las peliculas rodadas por Florian Rey y Benito Perojo en Alemania en
1938-39, si bien en éstas s6lo se contemplaba una Uinica version en espafiol a modo de

deferencia hacia el gobierno de Burgos (sélo se hizo una auténtica ' 'doble version", con



actores alemanes, de Carmen la de Triana | Andalusische Néchte)®.

Pero los responsables del auge de la coproduccion a partir de 1945 fueron los
italianos, que de hecho ya lo habian ensayado ampliamente en los afios anteriores con
franceses, alemanes y espanoles. ;Por qué precisamente los italianos? Factores de
dinamismo empresarial aparte, contaban con dos bazas fundamentales: una era la
infraestructura filmica heredada del periodo mussoliniano, con los estudios de Cinecitta
que eran probablemente los mayores y mejor dotados de Europa después de los de la
UFA en Potsdam, y la otra el casi sistematico uso del doblaje, que el Duce habia
impuesto en los albores del sonoro para preservar la pureza lingiiistica y que con el
tiempo se habia convertido en un sustanciosa fuente de ingresos para actores y técnicos:
ahora ya no habia necesidad de buscar dos repartos diferentes para cada pelicula, sino
que cada actor hablaba en su idioma y después se sincronizaban los didlogos a gusto del
publico receptor; y al no tener que estar pendientes del sonido directo, los rodajes se
agilizaban considerablemente. Uno de los esfuerzos mas ambiciosos del cine italiano de
posguerra fue Fabiola (1949): el productor Salvo D'Angelo incluyd en los papeles
principales a populares actores franc6fonos como Michele Morgan, Michel Simon y
Henri Vidal, con lo que de esta manera tenia asegurada una buena acogida en el pais
vecino.

En Espaia los rodajes "internacionales" comienzan en el mismo 1950, aunque
las primeras coproducciones son fruto de iniciativas privadas’ y esto hace que a veces su
condicién quede un poco camuflada y cuesta saber si realmente no eran producciones
extranjeras con un socio local que hacia simplemente de tapadera de cara a la
administracion, como ocurre con la que se considera tradicionalmente la primera
muestra del género, Jack el negro / Black Jack. La produjo el cosmopolita Alexander
Salkind con la colaboracion del cineasta francés Julien Duvivier (que era, ademas, el

realizador del film) y un improvisado empresario espaiol, Julio Lépez Caifiedo, que en

* Aparte de los libros sobre Florian Rey y Benito Perojo de Agustin Sanchez Vidal (E! cine de Floridn
Rey; Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1991) y Roman Gubern (Benito Perojo. Pionerismo y
supervivencia; Madrid, Ministerio de Cultura/ICAA, 1994), es interesante la consulta del articulo de Aitor
Yraola "Mision espaiiolista: los camaradas Floridn e Imperio con Hitler y el Dr. Goebbels", en Film-
Historia, Vol. 1X, no. 3 (1999), p. 286-291.

3 Hasta 1953 no se concretaron los primeros acuerdos oficiales de coproduccion, con Francia e Italia (en
1956 con la RFA).



realidad era un profesional del doblaje y tuvo que crear una productora exclusivamente
para dar la cobertura "ibérica" a la filmacion en Espafia®.

Por muchas ventajas econdmicas que tuviera, la entrada de extranjeros en el cine
espafiol pronto empezo6 a plantear problemas de adaptacion a la peculiar idiosincrasia
nacional. Un caso tipico fue el rodaje en 1950 de Andalousie, opereta francesa para
lucimiento del cantante espafiol Luis Mariano, cuyo libreto original era la tipica
espafiolada con todos los topicos denigrantes que tanto irritaban a las autoridades
culturales del franquismo, aparte de algunas situaciones "frivolas" que no casaban con la
moralidad del momento. Para no perder el negocio, el productor espafiol se vio obligado
a hacer una "doble version" en el sentido mas estricto del término, con Luis Lucia
sustituyendo en la direccion a Robert Vernay y cambiando la mayor parte de las
incidencias de la trama, que ahora se presentaba como una especie de ensuefio del
propio Luis Mariano ambientado en una Espafia de declarada fantasia, nada que ver con
la "real" que presentaba la version francesa; para remarcar ese caracter feérico de la
narracion, la pelicula se retituld El suerio de Andalucia. La necesidad de hacer versiones
adaptadas al gusto espafiol va a ser una constante en las coproducciones de los afios
siguientes: por supuesto, casi nunca habia que llegar al extremo de la pelicula citada y la
mayor parte de las veces los puntos conflictivos se podian arreglar con cortes de imagen
0, muy especialmente, manipulaciones en los dialogos gracias a aquella util herramienta
del censor que era el doblaje.

En este contexto de apertura (limitada) al exterior del cine espafiol es cuando la
productora Chapalo Films de José Luis Sdenz de Heredia, gestionada por su hermano
Isidro, recibe a primeros de 1953 la propuesta de una ignota productora britanica,
Atalanta, domiciliada en Londres, 12 Sackville Street, para colaborar en una pelicula
que piensan rodar parcialmente en Espafia y que se basa en That Lady, novela de la
escritora irlandesa Kate O'Brien ambientada en la Espafia de Felipe II y cuya
protagonista es Ana de Mendoza, la tuerta princesa de Eboli, amante del ministro

Antonio Pérez y a la que cierta literatura sensacionalista ha adjudicado una relacion

* Por motivos que ignoro esta pelicula (que se empez6 a rodar a finales de 1949) se presenta siempre
como coproduccion entre Espafia y Estados Unidos cuando, en realidad, la productora "americana" Alsa
Films —marca que Salkind ya habia utilizado en México— tenia domicilio fiscal en Liechtenstein. En
Estados Unidos la presento el distribuidor independiente Walter Gould dos afios mas tarde, con unos diez
minutos menos y el titulo reconvertido en Captain Blackjack. En Francia, donde se estrend el 20 de
diciembre de 1950 (...en Marsella; el 19 de enero del afio siguiente en Paris), consta como "hispano-
francesa", lo cual seria mas correcto si aceptamos la algo imprecisa aportacion de Duvivier.



intima con el propio rey". El factotum de Atalanta, un tal Lion Hepner, cuenta con el
apoyo financiero de la poderosa 20th Century-Fox, que se ha comprometido a distribuir
el film en todo el mundo dentro de lo que podriamos llamar la "operacion
CinemaScope" puesta en marcha dos afios antes con el estreno de La tunica sagrada
(The Robe). Los Saenz de Heredia ven la posibilidad de hacer un buen negocio, entre
otras cosas porque los ingleses son los que pagan la casi totalidad del proyecto y solo se
trata de inflar un poco el presupuesto espafiol para que la empresa nacional obtenga
unos pinglies beneficios. No saben donde se meten.

El primer contratiempo surge cuando en septiembre presentan a censura el guion
—con el titulo provisional de Aquella dama— y la Junta no solo lo rechaza por
unanimidad sino que les dicen, de forma escasamente disimulada, qué como se plantean
rodar en Espafia una pelicula que es una apologia de la "Leyenda Negra" antiespafiola y,
ademads, con unos didlogos que cualquiera se da cuenta de que son una chapucera
traduccion del inglés: los mas indignados son Bartolomé Mostaza y el P. Juan
Fernandez. En Chapalo se quedan de piedra, no s6lo porque Sdenz de Heredia (José
Luis, claro) es el cineasta mas mimado del franquismo, al que se le consentia todo lo
que a los demas se les prohibia, sino porque el guidon propuesto, si bien tiene como eje
el "triangulo" Ana de Mendoza-Antonio Pérez-Felipe 11, de connotaciones poco gratas
para la historiografia patriotera, lo trata de una forma bastante respetuosa con el Rey
Prudente, igual que la novela de donde estaba sacado y que, ademas, se habia publicado
en 1946 en Espafia sin grandes problemas de censura, s6lo con una nota inicial,
atribuida a la autora, en la que se avisa de que, por mucho que los personajes y
situaciones son historicas, lo que se narra es pura fantasia®. No obstante eso, es curiosa
la ingenuidad de los Sdenz de Heredia pensando que en el zeitgeist del primer
franquismo se fuera a aceptar sin reparos una pelicula que tuviera de protagonista a

Felipe 11, el personaje que mejor ha definido la visién "antiespafiola" de la Historia

> Las vicisitudes que vamos a relatar en este articulo se han reconstruido a partir de la consulta de la
prensa del momento y, muy especialmente, de toda la documentacion conservada en el Archivo General
de la Administracion de Alcala de Henares [AGA], a cuyo personal agradezco sinceramente su
amabilidad y eficiencia. El material se encuentra en la seccién Cultura, apreciacion de peliculas, 3(121),
cajas 36/03504, 36/03513, 36/04742.

% Por apocrifo que sea, este afiadido se ha perpetuado en todas las ediciones posteriores de la novela, que
ha circulado en dos traducciones diferentes, la mas utilizada la de Maria José Rodellar con el titulo Esa
dama. De esta traduccion hay varias ediciones recientes: la que he consultado es la de Orbis, Barcelona,
1988.



incluso en Espafia y cuya representacion en relatos ficcionales era de algin modo "tabt"

por las inevitables conclusiones negativas a que podia llevar.

FELIPE 11 Y EL CINE: UNAS RELACIONES POCO AMISTOSAS
Para haber sido uno de los monarcas mdas poderosos del planeta, Felipe II no ha
merecido especial interés por parte del cine, que le ha concedido papeles mas o menos
protagonicos en contadisimas ocasiones y jamds desde una Optica positiva. Resulta
curioso que en este desapego solo le supere su augusto padre el césar Carlos, al que solo
hemos visto en papeles secundarios y casi nunca favorecedores, por ejemplo como
obcecado enemigo de la Reforma en las dos biopix mas conocidas sobre Lutero, Martin
Luther (1953, nunca estrenada en Espafia por obvios motivos de censura eclesiastica) y
la mas reciente Lutero (Luther, 2004). A cambio, su eterna rival Isabel de Inglaterra es
toda una estrella de la pantalla, presentada habitualmente con un aura casi divina e
impersonada por actrices de la talla de Flora Robson, Bette Davis, Vivien Leigh, Glenda
Jackson o Cate Blanchett.

(Por qué el cine le tiene esta ojeriza al Rey Prudente? No cuesta mucho
encontrar la respuesta. Porque en el imaginario popular europeo es un personaje
profundamente antipatico que recoge los aspectos mas desagradables del alma humana:
marido egoista y maltratador, padre desnaturalizado que manda asesinar a su hijo,
fanatico religioso que solo se excita con el olor a carne quemada de los autos de fe...;
esta imagen, que por supuesto no tiene gran cosa que ver con la que nos han dado
historiadores serios’, se gesto en los paises que en su época lo tenian por enemigo:
como casi todos en Europa lo eran, el mensaje denigratorio fue bien recibido en todo el
continente y propagado con inusitado interés. No obstante, lo peor es que cuando
Espafia ya no era la potencia que imponia su ley, esta imagen jamas se modifico.
Durante la Ilustracion sirvidé como simbolo de la Espafia enemiga del progreso y la
ciencia, aquel pais que nada habia aportado a la Humanidad (Qu ‘on doit a I'Espagne?,
como se preguntaban con forzada sorna los enciclopedistas), y cuando el Siglo de las
Luces empieza a convertirse en Romanticismo retorna como el autocrata que reprime
las ansias de justicia y libertad de sus subditos en el Don Carlos de Friedrich Schiller y

su tardia "secuela", la 6pera homonima de Verdi con libreto francés. Dicho de una vez:

" Muchos de ellos, por cierto, extranjeros: como muestra reciente, véanse las documentadas y ecuanimes
biografias a cargo de los britanicos Geoffrey Parker (Felipe II, Madrid, Alianza, 1997) y Henry Kamen
(Felipe de Esparia, Madrid, Siglo XXI, 1997).



Felipe II resume en su persona todos los leitmotiven de la famosa "Leyenda Negra" que
tanta tinta ha hecho correr, sobre todo en Espafia, donde se han hecho considerables
esfuerzos para rebatirla... no siempre con éxito, pues la intelectualidad progresista
peninsular nunca tuvo al monarca como uno de sus héroes de cabecera®. Creo que no
hace falta recordar que Felipe II fue un gobernante tan autoritario como cualquiera de su
época, que en nombre de la "razén de estado" no dudaban en imponer su voluntad
aunque fuera pasando por el cadaver de los disidentes. Todos saben que Isabel de
Inglaterra mandé ejecutar a Maria Estuardo "porque le molestaba" y eso no le quita ni
una brizna de la admiracion que todavia genera en las Islas y fuera... para no hablar de
su entrafable progenitor, Enrique VIII el de las seis esposas, cuyas barbaridades son
presentadas inevitablemente en el cine desde una perspectiva de comedia, como
travesuras de un niflo malcriado que no empafan su imagen de gran precursor de la
gloria imperial britanica.

Y aqui estd la clave de la cuestion: que Felipe 11 sea el "malo de la pelicula" y los
Tudor, padre e hija, sean los "buenos" no tiene nada que ver con su auténtica conducta
sino con lo que podriamos llamar, perdon por la retorica, "el juicio de la Historia", que
siempre absuelve a los triunfadores. ;Esto quiere decir que Felipe II fue un fracasado?
Dudo que en su momento alguien pudiera pensar semejante cosa: cuando murid era el
duefio del mayor imperio que el mundo habia conocido y en sus dominios "no se ponia
el sol". Pero el balance de su reinado distaba de ser positivo: desde el punto de vista
econdmico la Corona se habia declarado en bancarrota tres veces, la ltima en 1596°, y
a nivel de "imagen" (término anacronico, de acuerdo) la derrota de la Armada
Invencible dio grandes alegrias a sus enemigos por lo que suponia de humillacién de
alguien que se creia el mas poderoso del planeta. En el siglo XX, "el siglo del cine", el
integrismo tridentino que defendia Felipe II era una ideologia que habia dejado a las
claras su ineficacia: mientras los paises catodlicos se sumian en la miseria y la incultura,

los que se habian acogido a la religion reformada se engrandecian, e Inglaterra se

¥ El ensayo clasico sobre esta polémica desde una 6ptica prohispanica es el de Julian Juderias, La leyenda
negra, publicado originalmente en 1914 pero con varias reediciones recientes (la que yo he consultado es
la de Swan, Madrid, 1986). Aunque no esta claro que Juderias sea el inventor del concepto "Leyenda
Negra", si fue el primero en darle forma historiografica definida.

? Espaiia tiene el dudoso honor de ser el pais cuyo gobierno ha declarado bancarrota en més ocasiones:
aparte de las tres durante el periodo de Felipe II hay otras tantas en el siglo XVII y siete en el XIX.
Carmen M. Reinhart, Kenneth S. Rogoff: This Time is Different: A Panoramic View of Eight Centuries of
Financial Crisis (Princeton, Princeton University Press, 2009), pp. 70-71, passim.



convertia en la primera potencia del mundo occidental. Ya no era cuestion de quién
tenia "razoén" en el terreno espiritual, por supuesto, sino en quién habia combinado con
mayor inteligencia las ansias de salvacién del alma en el mas alla con el beneficio
econdmico en este mundo'’.

Felipe II aparece como protagonista cinematografico en un film aleman de 1924
producido y dirigido por Richard Oswald, Carlos und Elisabeth, cuyo primum movens
no es tanto homenajear a la Leyenda Negra como a Schiller, ya que se trata de una
adaptacion de su antes citado drama Don Carlos inscrita en el ciclo de espectaculos
histéricos entonces de moda en el cine aleméan y que, como muy bien sefiald la gran
Lotte Eisner en su momento'', mezclaban en su iconografia elementos expresionistas
con efectos escénicos tomados de las producciones de Max Reinhardt. En este caso, el
expresionismo estd representado por el maquillaje excesivo y la mirada demente de
Conrad Veidt en el papel del desventurado Infante, que contrasta con el estilo mucho
mas naturalista del resto del reparto (formado en gran parte por habituales de los
montajes de Reinhardt), especialmente Eugen Klopfer (Felipe II) y Wilhelm Dieterle
(Posa). El guién sigue con sorprendente fidelidad la obra teatral y s6lo se permite la
originalidad de unos afiadidos al principio y al final: en el "prélogo" vemos a Carlos V
(interpretado por el mismo Conrad Veidt) intentando aleccionar a su hijo Felipe,
mientras que en el "epilogo", una vez tragicamente finalizada la historia de Don Carlos,
vemos a su padre atormentado por los remordimientos.

Carlos und Elisabeth no se pudo distribuir en Espafia por mucho que debiera
verse como adaptacion de un clasico que, por lo menos en forma literaria, circulaba
libremente en traduccion espafiola; y por lo que respecta a la 6pera de Verdi, que si bien
es un poco mas amable con Felipe tampoco estd exenta de concesiones a la Leyenda
Negra, se representaba sin problemas en su version italiana desde 1870'. Este detalle es

muy importante para justificar la ausencia de Felipe II en las pantallas: su figura va a ser

' Las bases economico-religiosas de la riqueza de los paises protestantes quedaron expuestas con
meridiana claridad en el famoso ensayo de Max Weber La ética protestante y el espiritu del capitalismo,
publicado originalmente en 1905 (hay varias ediciones en espafiol: una de las mas recientes es la de
Alianza, Madrid, 2002). Sobre los intentos de las organizaciones catdlicas en el siglo XX para aprovechar
las teorias econdmicas del protestantismo sin desviarse hacia la heterodoxia, véase Cielo y dinero. El
nacionalcatolicismo en Espainia (1881-1975) de Alfonso Botti (Madrid, Alianza, 1992).

""En su libro fundamental L'Ecran démoniaque (Paris, Eric Losfeld, 1965), p. 54.

12 Concretamente el 27 de enero, fecha de la prima en el Liceo de Barcelona; la version francesa se
estreno por fin en Espaiia en este mismo teatro, el mismo dia... jde 2007!



inevitablemente objeto de critica y, desde luego, no va a ser posible presentarla desde
una Optica positiva. Como esto va a desagradar a la censura espafiola, que no sélo
prohibira la exhibicion del film "ofensivo" sino que también puede presionar a paises
"amigos" para que tampoco permitan el estreno en sus cines, mas vale prevenir dafios
econdmicos centrandose en situaciones histéricas menos conflictivas. Esto queda
demostrado en los dos unicos films de habla inglesa anteriores a That Lady que utilizan
a Felipe II como el tirano cruel que se opone a la Europa democratica y civilizada que
representa Isabel de Inglaterra: Fire Over England (1937) y The Sea Hawk (1940). Por
supuesto, ninguno de los dos se exhibid en su momento en Espaia'®, pero fijémonos en
las fechas de produccion y entenderemos enseguida que en esos afios el mercado
espafiol no contaba y habia unas motivaciones "de fuerza mayor" que exigian recordar
como la reina de la pequefia isla habia conseguido sepultar en el mar el orgullo del
prepotente monarca espafiol.

Fire Over England se rodd en Londres y es un film de espiritu totalmente
britdnico aunque, curiosamente, el director William K. Howard es americano y el
productor es el aleman Erich Pommer, en aquel momento exiliado de su pais por obra y
gracia del arierparagraph que prohibia a los judios trabajar en el cine del Reich. Es
muy probable que la situacion personal de Pommer influyera en la imagen tan virulenta
que el film trasmite de Espafia y los espanoles, echando mano de todos los topicos
posibles sin el menor intento de rigor histérico: por ejemplo, el presentar a la
Inquisicion como una especie de Gestapo que detiene y condena a la hoguera a pacificos
marinos mercantes solo por el hecho de ser ingleses, concretamente al padre del
protagonista (Laurence Olivier), que para vengar la infamante muerte de su progenitor
se introducird en la corte de Felipe II en plan "James Bond" para robar los planes de la
invasion de Inglaterra en una serie de incidencias que, si en la novela original de A. E.
W. Mason (el de Las cuatro plumas) funcionaban aceptablemente, en pantalla resultan
bastante infantiles e inverosimiles incluso perdonando el hecho de que Don Felipe y
todos sus subditos se expresen en correctisimo inglés. Los medios de produccion,
aunque no pueden considerarse pobres, no impiden que la escena de la batalla naval
quede algo ridicula: los efectos especiales, por ejemplo, son toscos incluso para la
época. Si alguien no destaca del reparto es precisamente la pareja protagonista, Olivier y

Vivien Leigh, que todavia no estaban en su mejor momento; a cambio, Raymond

" De todas formas ambos se han visto después en television, y The Sea Hawk circula en dvd con el titulo
El halcon del mar.



Massey domina todas las escenas con su imponente caracterizacion de Felipe 1, desde
luego mucho mas que la Isabel I de Flora Robson, que por muy apoyada que esté por el
guion sufre la maldicion de los personajes "buenos", nunca tan atractivos como los
"malos".

Creo que es innecesario insistir en que Fire Over England no habla de las
relaciones hispano-inglesas en el siglo XVI sino de la Europa del siglo XX, donde el
Imperio Britanico ve amenazada su primacia por los nuevos estados totalitarios, de
derechas o izquierdas pero todos ansiosos de expansion territorial, y que muy poco
tienen que ver con la Espafia de 1937, sumida en plena guerra civil y ajena a la forma
como un film inglés presentaba un pasado imperial que no ofrecia ninguna guia para el
presente. Muy superior al contenido es la parte formal, con estilizados decorados de
Lazare Meerson y la musica de Richard Addinsell, que incluye un electrizante tema
marcial para evocar a la Reina Virgen y algunas atmosféricas canciones, en especial la
balada "Spanish Lady" y una que se atribuye a Enrique VIII.

El fiasco de la Armada Invencible vuelve a aparecer tres afos después en The
Sea Hawk, una produccion de la Warner. Estados Unidos no ha entrado en guerra, pero
algunas productoras estan demostrando un notable espiritu intervencionista: la excusa es
su disconformidad con el nazi-fascismo como enemigo de los derechos humanos, pero
en realidad es porque Italia y el Reich hace ya un tiempo que les han prohibido (de
forma quizd no explicita, pero eficaz) exhibir sus peliculas en los territorios bajo su
control. Lo curioso de The Sea Hawk es que, si bien quiere denunciar el expansionismo
nazi, emite su critica a través de exaltar la Inglaterra isabelina y denigrando a la Espafia
de Felipe II; prueba irrefutable del mensaje que se queria plantear es que de la novela de
Rafael Sabatini en que se supone basado el guién s6lo se conserva el titulo y la
referencia a la pirateria, que en el original era la del Mediterraneo y en la pelicula es la
de los Sea Dogs de la reina inglesa contra el poder espafiol en América. Utilizar a
Espana como "chivo expiatorio" también tiene su explicacion, y es que hasta finales de
los afios cuarenta el franquismo tuvo a la Warner en una "lista negra" que no le permitia
distribuir sus peliculas en Espafia, que solo podian llegar a través de un importador
local, lo mismo que le pasé (durante mas tiempo incluso) a la Paramount; a ambas
empresas las consideraba el Régimen sospechosas de simpatias "prorrepublicanas".

El protagonista de The Sea Hawk es Errol Flynn, entonces estrella indiscutible
del cine de aventuras con sus éxitos de El capitan Blood (Captain Blood, 1935) y Robin

de los bosques (Robin Hood, 1938), y con esta nueva aportacion quiere mantener su



imagen de espadachin invencible: el resultado es un magnifico espectaculo
cinematografico, con escenas de accion muy bien coregrafiadas y un enfatico fondo
musical de Korngold, en el que s6lo se echa de menos el color y a Olivia de Havilland,
"pareja de hecho" (...cinematografica, jeh!) de Flynn que cuando ya estaba en horas
bajas vino a Espaiia a interpretar a la Princesa de Eboli. Flora Robson da vida de nuevo
a la reina Isabel y la dota de un loable sentido del humor y del pragmatismo, admitiendo
que si utiliza a los piratas para combatir a Espafia es para ahorrar dinero a sus subditos.
Su pirata favorito es un tal Geoffrey Thorpe, personaje inspirado en Francis Drake
(Flynn), que a lo largo de la proyeccion pondra en su sitio no s6lo a los odiados
espaioles sino al melifluo canciller Wolfingham (otro personaje inventado) que en
realidad era un quintacolumnista del Rey Prudente.

Como pasaba en Fire Over England, también aqui el rigor histdrico brilla por su
ausencia: ahora nos enteramos de que a los piratas capturados en las Indias era el Santo
Oficio el organismo que los juzgaba y los condenaba, en este caso no a la hoguera sino a
galeras (jpor lo menos, eso suena mas 16gico!)'*. A diferencia del film britanico, Felipe
II tiene una intervencion significativa pero minima en la primera escena, encarnado con
siniestra solemnidad por un actor del mudo, Montagu Love. Lo vemos departiendo con
sus ministros en un despacho presidido por un gigantesco mapamundi que simboliza el
"Imperio donde no se ponia el sol" y manifestando su preocupaciéon por el Unico
obstaculo que se opone a su sed de poder: una pequefia isla al norte, regida por una
mujer demoniaca que no duda en utilizar los recursos mas rastreros para combatir a
Espafia; sus consejeros le recuerdan la necesidad de mantener la paz con Inglaterra hasta
que esté preparada la gran Armada que batira definitivamente su poder. Ya no vuelve a
salir en las dos horas de proyeccioén, que por supuesto acabard con el fracaso de su
ambicioso proyecto. En 1940, la "batalla de Inglaterra" no habia hecho mas que empezar
y convenia recordar a la poblacién que Hitler tendria el mismo destino que Felipe I1"°.

Una vez acabada la guerra y progresivamente normalizadas las relaciones
comerciales con Espafia, Felipe II desaparece del cine angloamericano, aunque eso no

quiere decir que se abandonara el desprecio por su figura ni la perspectiva segin la que

'* Para no provocar a la censura, la condicion eclesiastica del tribunal esta obviamente camuflada, pero
los jueces llevan unas extrafias capuchas que los asimilarian a los dominicos y el pafio que cubre la mesa
estd decorado con una gran cruz.

"> En la versién para Inglaterra se incluyo a propdsito una arenga belicista de Isabel II que no figuraba en
la version americana. A cambio, en las reediciones del film después de 1945 se suprimieron algunas de
las referencias mas "coyunturales" para aligerar el contenido y enfatizar la parte "aventurera".



se miraban sus relaciones con Isabel de Inglaterra'®. Conscientes de que su presencia en
las pantallas nunca va a contentar a las autoridades espafiolas, los productores no se
acuerdan de ¢l hasta el proyecto de That Lady que ha dado pie a estas consideraciones y

en el que los ingleses (a diferencia de los espafioles) no ven motivo de ofensa.

DOS PELICULAS POR EL PRECIO DE UNA
Volvamos a septiembre de 1953. Sdenz de Heredia redacta una lacrimdégena carta a la
Junta de Censura suplicandoles que reconsideren su dictimen, pues ya tiene todos los
contratos firmados y esto le puede suponer un gravisimo perjuicio economico. La
eventual respuesta no se encuentra entre los documentos conservados, pero a cambio
hay una carta del embajador espaiiol en Londres, Primo de Rivera, muy preocupado por
el anuncio del posible rodaje: ahora que la Espafa franquista esta intentando mejorar la
imagen del pais en el extranjero, la perspectiva de un nuevo toque a la Leyenda Negra
no le parece nada conveniente, y mucho menos con la colaboracion de elementos del
cine espafiol. Algo que destaca en los documentos de ese momento es la absoluta
ausencia de referencias a la obra literaria de origen, que ya hemos dicho que circulaba
en edicion espafiola sin que nadie se hubiera quejado. La autora, Kate O'Brien, era una
enamorada de Espafia que habia pasado largas temporadas en nuestro pais antes de la
guerra, tanto de turista como trabajando de institutriz en un hogar acomodado de
Portugalete. Feminista militante, la O'Brien se asfixiaba en la pacata sociedad irlandesa
de la época y buscaba la libertad en Espafia; por eso, la victoria de Franco le disgusto
profundamente y siempre mostrd su antipatia hacia el nuevo gobierno espafol, lo cual
ha llevado a afirmar que estaba en una de las muchas "listas negras" del franquismo y
tenia prohibida su entrada en el pais. Sin embargo, un reciente articulo de la experta en
literatura irlandesa Marisol Morales'’ desmonta de forma fehaciente esta teoria: no hay
ningin documento que demuestre la existencia de un veto ni de la escritora ni de sus
obras, de las que se tradujeron varias en los afios cuarenta, integras o con minimas
modificaciones; si alguna se prohibid explicitamente no fue por antipatia hacia la autora

sino por contravenir los cddigos morales e ideoldgicos imperantes en la época, por

'® Algo que ha quedado demostrado bien recientemente en Elizabeth - La Edad de Oro (Elizabeth - The
Golden Age, 2007), donde, en un alarde de... "sutileza", a Felipe II lo interpreta Jordi Molla caracterizado
de Osama Bin Laden, piel oscura y frondosa barba negra incluidas, para que un publico ignorante de que
Felipe era rubio y con ojos azules recuerde quién es el actual enemigo del "mundo libre".

'7 Marisol Morales, "Banned in Spain? Truths, lies and censorship in Kate O'Brien's novels". Atlantis.
Journal of the Spanish Association of Anglo-American Studies, 32.1 (junio 2010), pp.52-72.



ejemplo Mary Lavelle (1936), donde evocaba sus estancias en el Pais Vasco y que
también fue prohibida en Irlanda por "inmoral"'®. De hecho, los documentos sobre la
filmacion de That Lady dan también la razon a la investigadora espafiola: si realmente la
novelista fuera persona non grata para el régimen lo mas 16gico hubiera sido que ni se
discutiera la posibilidad de ningin proyecto relacionado con ella, como sucedia con
todos los que entonces se sefalaban como furibundos antifranquistas.

Indudablemente, Sdenz de Heredia debié mover sus influencias y consiguid
proponer a los censores un nuevo guidn, por supuesto pactando con la productora
britanica, ya que las modificaciones iban a ser tantas que muchas escenas se tendrian
que duplicar, una para el montaje internacional y otra para el espafiol; ...y no sélo
duplicar, sino que incluso se llegaron a escribir escenas nuevas que solo se montarian en
la edicion espafiola, obligando a los actores a un trabajo suplementario. Probablemente
los ingleses no lo acababan de entender, no sélo porque para ellos la figura de Felipe 11
no merecia tantos miramientos sino porque ya habian modificado algunos de los puntos
"conflictivos" de la novela, por ejemplo: Antonio Pérez pasaba de marido y padre a
soltero (solteron mas bien, dada la edad del actor Gilbert Roland); por muy inverosimil
que esto resultara en la Espana del siglo XVI, al menos se podia presentar su relacion
amorosa con la princesa de Eboli sin que fuera un adulterio. Por lo que respecta a la
protagonista, se la presentaba como madre de un Unico hijo, de corta edad: en esta
modificacion hay que ver mas una necesidad de cohesion narrativa que de indole moral.
El personaje menos modificado era Felipe II, pues en la novela ya estaba presentado de
un modo bastante contemporizador, con las debilidades propias de un ser humano que
debe controlar un imperio inmenso con problemas por todas partes; su afecto por la
princesa lo humaniza todavia mas pues es auténtico, y tanto ¢l como Ana sospechan en
su fuero interno que si su amor se hubiera consumado la Historia de Espafia hubiera
sido distinta, su rey feliz con una reina que le da amor y descendencia. Al igual que en
la novela, el guion tampoco echaba mano de los topicos sobre la Inquisicion, inevitables
siempre que se habla de la Espafia imperial, ni se caricaturizaba a los eclesidsticos,
aunque también en esto los ingleses propusieron ya de entrada una modificacion de la
realidad historica: convertir al otro ministro del rey, el Padre Mateo Vazquez, en seglar,

y, ademas, endosarle a ¢l la culpa del asesinato de Escobedo.

'8 Mary Lavelle fue llevada al cine con no mucha fortuna en 1998 con el titulo Pasiones rotas (Talk of
Angels), distribuida por Miramax, dirigida por Nick Hamm y con un reparto en que figuraban muchos
nombres espafioles como Marisa Paredes, Penélope Cruz, Paco Rabal o Ariadna Gil.



Con todas estas concesiones, pues, ;qué es lo que todavia disgustaba a los
censores y habia que modificar? Vamos a repasarlo, empezando por enumerar los
dramatis personae: Ana de Mendoza, princesa de Eboli, viuda del que fuera ministro
Rui Gomes da Silva, y a la que para no ser demasiado prolijos llamaremos "Ana";
Antonio Pérez, ministro del rey ("Pérez"); Felipe II ("Felipe"); Juan de Escobedo,
secretario de Don Juan de Austria y conspirador contra el rey ("Escobedo"); el cardenal
Quiroga, arzobispo de Toledo, amigo y defensor de Ana ("Cardenal"). También para
facilitar la comprension, llamaremos VO a la version inglesa —de alguna manera la
"original"— y VE a la adaptacion espafiola.

En la VO, Don Juan de Austria conspira decidida y continuamente contra Felipe
desde las confictivas tierras flamencas. Escobedo llega a Madrid para intrigar a favor de
Don Juan, irritando al rey. Felipe da a entender a su ministro Pérez que desea ver
muerto a Escobedo; Pérez intenta disuadirlo, pero no lo convence. Al final de una tensa
escena, Felipe da un permiso escrito a Pérez para que "proceda" con Escobedo. En la
VE, Don Juan no conspira en absoluto, s6lo es un joven impetuoso mal aconsejado por
el turbio Escobedo; en la conversacion entre el rey y Pérez, es éste quien sugiere la
posibilidad de eliminar al intrigante. Como hemos sefialado un poco mas arriba, al final
(tanto en la VO como en la VE) se descarga a Felipe de la culpa del asesinato, cuya
responsabilidad se adjudica a Mateo Vazquez, presentado como caballero de la Orden
de Santiago y no como el religioso que era.

En la VO, al morir Don Juan, Felipe habla de traspasar el cargo de gobernador
de Flandes a Pérez, para sacarselo de encima y evitar filtraciones en el caso Escobedo.
En la VE no hay apenas referencias a la muerte de Don Juan, y de Pérez se habla de
enviarlo de embajador a Paris. En la VO, el documento comprometedor que guarda
Pérez para su salvacion es el documento en que el rey le daba carta blanca para liquidar
a Escobedo; en la VE son "secretos de estado" sin precisar.

La VO insinta una relacion carnal antigua entre Felipe y Ana, aunque de forma
muy ambigua. Las reacciones del rey hacia Ana, claramente identificables como celos,
dan a entender que todavia la desea o, por lo menos, le molesta que se acueste con su
ministro; en la VE se descarta toda alusion a un posible affair entre Ana y Felipe.
Aunque en la primera revision del guién el censor eclesiastico ya sefialdo que algunas
frases se prestaban a confusion, sobre todo en la escena en que Felipe le presenta a Ana,
con visible desagrado, las cartas intimas que Pérez le enviaba, no se cambiaron en

primera instancia.



Después de la detencion de Ana y Pérez, en la VO hay una escena en que Felipe
visita a la princesa en la mazmorra, mostrando su dura, incluso cruel naturaleza; no
obstante, en un concesion a la humanizacion del personaje, al final se ablanda y promete
un juicio para Pérez. Para la VE esta situacion era inadmisible pues mostraba no sélo la
maldad sino también la debilidad del rey, por lo que tuvo que sustituirse por una escena
absurda en el mismo escenario en que se ve a Ana gimoteando su desgracia y
reconociendo su traicion y, acto seguido, otra con Felipe y el Cardenal en la que éste
ablanda al rey haciendo entrar al hijo de Ana. Se introducen aqui unas veladas amenazas
del Cardenal cuando dice "que el Vaticano se puede enfadar por la muerte de la
princesa" y Felipe le recuerda que en Espafia manda ¢l y nadie le da 6rdenes: en esta
escena, escrita para estricto consumo espafiol no cuesta mucho entender que quien habla
de esta manera no es Felipe II..., jsino Franco!

En la VO, Ana entrega su hijo (ya hemos dicho que el guionista s6lo le concede
uno) a Pérez cuando éste huye hacia Aragdbn. Ana muere en su cama al oir en las
campanas de Pastrana la melodia de la iglesia de la Almudena, sefial de que su amante
se ha salvado. De todo esto no quedd casi nada en la VE (s6lo la huida de Pérez con el
nifio) y se tuvo que filmar exnovo una escena en la que Pérez le dice al pequeiio que,
como con ¢l nunca sera un hombre de provecho, por su propio bien pronto vendra el
Cardenal a buscarlo para devolverlo a su casa. La muerte de Ana no se ve, y so6lo nos
enteramos cuando en la ultima escena el Cardenal acude al Escorial a comunicarselo al
rey.

Este guion "expurgado" es presentado a censura el 18 de diciembre de 1953.
Entre los documentos conservados aparecen comentarios aprobatorios de Manuel
Fernandez Alvarez, profesor colaborador del CSIC y de Cayetano Alcazar, catedratico
de Historia Moderna y del CSIC, aunque éste se queja de "errores de ambientacion". El
guion se aprueba el 13 de enero del afio siguiente con algunas observaciones,
basicamente del P.Juan Fernandez. El 13 de mayo se presenta la solicitud de rodaje, con
el titulo Aquella seriora, que se concede sin problemas cinco dias mas tarde. En el
contrato se detalla el presupuesto y el equipo técnico-artistico, aunque algunos datos no
coinciden con los del producto final: por ejemplo, se dice que el papel de Felipe II lo iba
a hacer Robert Donat y el de Escobedo Enrique Guitart y al final fueron Paul Scofield
— actor teatral, debutante en el cine— y Pepe Nieto. La pareja protagonista corre a
cargo de Olivia de Havilland y Gilbert Roland, y entre los secundarios sélo destacan la

muy veterana Francoise Rosay (Bernardina, la fiel sirvienta de la princesa) y el siempre



correcto Dennis Price como Vazquez, en un pequefio papel de oficial aparece
Christopher Lee, al que por sus rasgos considerados poco "britdnicos" siempre se le
ponia a hacer de meridional. No se hace ninguna referencia a algo que entonces era muy
frecuente pero que se hacia un poco de "tapadillo": algunos personajes utilizan un actor
diferente para la version espafiola. En este caso, el primo de Ana, don [fiigo de
Mendoza, tiene en la VO los rasgos algo siniestros del escocés Anthony Dawson y en la
VE los mas anodinos de Adriano Dominguez, que ademads lleva un traje mucho mas
alegre que su equivalente britanico; el criado de Pérez, que en la VO es Peter Illing
(oscuro actor secundario de origen vienés exiliado en Londres, que durante la guerra
traducia al aleman los discursos radiofonicos de Churchill), en la VE es el ubicuo
Fernando Sancho, todavia no convertido en uno de los iconos del spaghetti western.
Como director de la version espafiola se responsabiliza a Tibor Reves, un polifacético
personaje de nuestro cine, ex-falangista, que hablaba perfectamente seis idiomas y que
en su larga carrera estuvo mds vinculado a la produccion y el doblaje que a la
direccion'’; el cargo de "director adjunto” en las coproducciones era habitualmente una
simple tapadera, pero esta vez se intuye que el sueldo (declarado: 250.000 pts) se lo va a
ganar...

Lo que queda claro en este documento es que la aportacion espafiola se limitara
al rodaje en exteriores, sobre todo la secuencia de la corrida a caballo, donde
participaran los rejoneadores Angel Peralta y Bernardino Landete; se informa de la
compra de ocho toros bravos por 99.000 pts y que por la venta de la carne se podran
recuperar unas 20.000. Hay dos cargos presupuestados, los del musico Ernesto Halffter
y el escenografo Ramiro Gémez, que no tienen confirmacién en la version extranjera,
donde sus funciones se atribuyen a John Addison y Alfred Junge. Por lo que respecta a
Gomez solo puedo decir que su nombre, con su sueldo —50.000 pts—, figura en toda la
documentacion espafiola e incluso consta su desplazamiento al rodaje de interiores, que
tuvo lugar en los MGM Studios de Elstree™, pero cual fue su exacta participacion es
uno de esos tipicos "misterios de las coproducciones" casi imposibles de resolver. Lo

cierto es que Junge era el designer "oficial" de las producciones MGM rodadas en sus

" Durante mucho tiempo fue el autor de los crucigramas de EI Pais (y del revoltigrama, variedad
inventada por €l), con el seudonimo "Peko"; muri6 en Madrid el 12 de enero de 2005, con 89 aiios.
Necroélogica en El Pais, 14 de enero 2005.

2% En la portada de la version espafiola se mencionan los estudios Ballesteros de Madrid, pero alli no se
rodd nada; sélo aportaron el atrezzo para la escena de la corrida. El revelado de la pelicula impresionada
en Espafia también se hacia en Inglaterra (Denham), por lo que se tenia que pedir el pertinente permiso de
exportacion.



estudios del Reino Unido, por lo que tampoco se puede asegurar que no se pusiera su
nombre por mera clausula contractual, como pasaba con Cedric Gibbons en los estudios
MGM de Hollywood. El caso de Halffter lo tengo mas claro después de haber visionado
las dos copias y comprobado que, si bien los temas principales son de Addison, la banda
sonora de la VE es diferente en muchos aspectos, con arreglos de guitarra que no se
escuchan en la VO e incluso musica adicional. El figurinista Mariano Andreu es
reconocido como tal en las dos versiones, pero hay que aclarar que, si bien nacido en
Barcelona en 1888, Andreu desarroll6 toda su carrera artistica —basicamente disefiador
teatral e ilustrador de libros— fuera de Espafia, sobre todo en Londres, donde colaboré
con luminarias de la escena local como John Gielgud o Alec Guinness; en el contrato su
sueldo parece correr a cargo de la parte espafiola, aunque cabe una razonable duda.

A final de afio la pelicula ya esta acabada en sus dos versiones. A los cambios de
guion ya reseiados se afiaden algunas diferencias de las que cuesta un poco encontrar
los motivos. La mas llamativa es una secuencia que so6lo figura en la VE en la que unos
sicarios a las o6rdenes de Don [fiigo atacan a Pérez cuando pasea por el campo con Ana;
se trata de una escena de accion, de cierta complejidad a nivel de direccion y sin claro
significado ideoldgico, de la cual pueden verse en el montaje inglés unos breves planos
en un contexto totalmente diferente: quiza estaba previsto incluirla y se descartd en un
ultimo momento. De hecho, el montaje no es igual en ambas versiones,
independientemente de las objeciones censorias: por ejemplo, la fundamental escena en
que Felipe habla con Pérez de la muerte de Escobedo aparece en la VO
aproximadamente a los diez minutos de proyeccion y en la VE casi a la media hora, y
también hay secuencias que tienen mds metraje en la VE sin otra explicacion que la
estilistica. En las portadas hay una serie de diferencias importantes: aparte de eliminar a
todos los elementos espafioles del equipo técnico, en la VO la tnica productora que
consta acreditada es Atalanta (y la distribuidora 20th Century-Fox), al contrario que en
la VE donde se presenta como "coproduccion hispano-inglesa Atalanta-Chapalo"; la
unica explicacion a ésto quizé sea que, al no existir un convenio oficial de colaboracion
cinematografica entre Espafia y el Reino Unido, el pais de aportacion mayoritaria (en
este caso la empresa espafiola apenas aportaba un 10% del presupuesto) no consideraba

e 21
al otro como un auténtico coparticipe” .

2! Ocurre lo mismo con otro film de 1955, Contrabando /| Contraband Spain, que en Espaiia se presentd
como coproduccion de Balcazar de Barcelona y una poco conocida empresa britanica, Diadem, pero en la
version inglesa no se hace ninguna referencia a la aportacion espafiola.



En enero de 1955 Chapalo Films presenta su version a censura, con el titulo
definitivo de La princesa de Eboli. No he podido localizar en el AGA los informes
originales, pero a cambio se conserva un enigmatico documento sobre unas alteraciones
que se han indicado: "Por orden del Sr Director General de Cinematografia y Teatro no
se incluyen en la presente acta las supresiones sefialadas por el vocal eclesidstico
[...suplente, P. Manuel Villares]". Por lo que parece, ya en la censura del guidon se
habian hecho unas observaciones a determinados didlogos que, por motivos dificiles de
esclarecer (mal entendimiento, descuido...), no fueron tenidos en consideracion al hacer
el doblaje espaifiol.

Esas supresiones que no se deben incluir en el acta afectan basicamente a tres
escenas: una en que Ana le explicaba a Pérez su relacion juvenil con Felipe y daba a
entender que realmente habia habido una atraccion entre los dos, aunque no consumada;
la ya citada de las cartas, en la que el censor detectaba sin excesivo esfuerzo los celos de
Felipe al conocer las intimidades de su ministro con Ana, y la del final cuando el
Cardenal viene al Escorial a informarle de la muerte de la princesa. Hubo que proceder,
pues, a una completa resincronizacion de los didlogos. En la primera Ana debia dejar
bien claro que nunca existi6 el mas minimo contacto carnal entre ella y Felipe, y que
cuando el rey arregldé su matrimonio con Rui Gomes fue exclusivamente para "unir dos
linajes fieles", alejando asi cualquier propdsito..., digamos, "poco limpio". En la de las
cartas se modificd enteramente el motivo del disgusto del rey: no era la rabia de ver a
una mujer que amaba en brazos de otro hombre sino comprobar como la que
consideraba una fiel amiga se habia entregado a alguien que le habia sido desleal. Y en
la escena final, donde Felipe quedaba corroido para siempre por los remordimientos al
enterarse de la muerte de Ana, en el doblaje se sustituyeron las frases que ponian de
relieve la debilidad del rey y su sentimiento de culpa por otras sin el menor sentido, por
ejemplo en la que cierra el film después de que el Cardenal le transmita la despedida de
la princesa. En el primer doblaje, tomado casi literalmente del original, dice Felipe: "Me
dais un gran consuelo y una gran leccion también. Rogad mucho por ella y por mi,
Eminencia... Porque pueda soportar el peso de estos afios... jde estos interminables
anos!". En la version "corregida" quedaba de esta manera: "Me dais una triste noticia.
Desgraciada mujer; triste ha sido su destino. Rogad mucho por ella, Eminencia, para
que Dios la perdone en su bondad infinita". Es decir, que Felipe no podia mostrar el
menor arrepentimiento ni sentirse culpable de nada: a la unica que tenia que perdonar

Dios, si es que le parecia oportuno, era a la princesa.



La obligacion de sincronizar de nuevo esas escenas (con el subsiguiente mixage
que se tenia que hacer en Londres) supuso un quebranto econdémico para Chapalo, que
por lo que se desprende de algunos documentos sueltos no habia llevado la gestion
economica del rodaje con demasiada eficacia, provocando incluso el enfado de sus
socios extranjeros. De todos modos, Saenz de Heredia no se amilan6 y el 17 de marzo
presentd un recurso al Sindicato Nacional del Espectaculo para que le aumentaran el
"presupuesto estimado" ya que se habia tenido que gastar 350.000 pts méas para retocar

los didlogos segtn la imposicion de la censura. Se lo aceptan el 21 del mismo mes.

BORRASCA DIPLOMATICA

El 2 de febrero de 1955 se hace un pase privado a los historiadores que ya habian dado
su opinidon cuando se presentd el guidon y le dan el visto bueno. El 11 del mismo mes se
la clasifica en "Primera A" y se autoriza su exhibicion. Pero en este momento, por
mecanismos que no quedan reflejados en ningin papel pero que podian ser
perfectamente testimonios del personal que habia participado en el rodaje”, en la
Direccion General de Cinematografia empiezan a ponerse nerviosos porque sospechan
que la version para el extranjero no tiene nada que ver con la que tan primorosamente ha
edulcorado la censura nacional. Muestra de ello es la carta, fechada 15 de febrero y
firmada por José Luis Villar Palasi, secretario técnico del Ministerio de Informacion y
Turismo (no por el Director General, que era Joaquin Argamasilla), al agregado cultural
en Londres Luis Lopez Ballesteros, de la que extractamos los parrafos mas
significativos.

Tras avisar de que la pelicula estd todavia "pendiente del dictamen de censura"
(lo cierto es que la documentacion anterior indica que en esa fecha se acababa de
autorizar, por lo que esa expresion debe tomarse como un pentimento), entra en materia:
"Teniendo noticias esta Direccion General de que de la citada coproduccidon se han
hecho dos versiones (...) le interesa conocer exactamente si ambas versiones difieren
entre si y en este caso en qué consisten las diferencias, particularmente si las mismas se
refieren al tratamiento argumental e historico de los hechos y personajes que figuran en
la obra (...). No he de aclararle a Vd que las razones que mueven a esta Direccion

General a conocer los indicados datos tienen su origen en el temor de que la version

22 La mayor parte de actores y técnicos del cine espafiol de la época eran de una total fidelidad al régimen,
unos por sentirlo y otros por conveniencia, aparte de la obligatoria presencia del "inspector de rodaje" que
informaba de los posibles incidentes laborales, sobre todo si algin trabajador hacia comentarios
"inconvenientes".



inglesa de la pelicula que nos ocupa haya sido realizada desviandose o adulterando,
acaso de forma inadmisible, los citados hechos o personajes historicos, lo que podria dar
lugar a que por este ministerio se presentaran las oportunas reclamaciones y se
adoptaran las medidas pertinentes (...) . En consecuencia a lo anteriormente expuesto
ruego a Vd encarecidamente que a través de los medios que tenga a su alcance procure
informarse sobre los extremos expuestos, incluso si ello fuera posible procediendo al
visionado de la versidon inglesa de dicha pelicula y comunicando después a esta
Direccion General en cuanto atafie a la figura de Felipe II (...); [los incidentes de la
trama] deben diferir sustancialmente de lo que mantiene la vieja y desacreditada
Leyenda Negra."

Antes hemos comentado que la practica de la "doble version" en el sentido de
hacer dos peliculas casi diferentes se inaugura en 1951 con El sueiio de Andalucia y
perdurard durante los siguientes veinte afios. Lo que nunca he tenido claro es si la
administracion era consciente de la trapisonda. ;El productor espafiol engafiaba a los
responsables de cinematografia del franquismo, o se pactaba el "apafio"? Aunque cuesta
creer (sobre todo en un régimen mas bien policial, con unos buenos servicios de
informacion) que los censores, el Sr. Director General e incluso el Excmo. Sr. Ministro,
estuvieran en la inopia mas absoluta, algunos ejemplos aislados sugieren que realmente
era asi, y uno de ellos es el que nos ocupa. La documentacion conservada, en especial la
correspondencia entre la Direccion General de Cinematografia y la embajada espafiola
en Londres refleja una consternante dificultad de acceso a fuentes primarias. En la carta
citada les encarecen que vean la version inglesa y comprueben si es distinta a la
espaiiola: pues bien, el Sr Lopez Ballesteros es totalmente incapaz "con los medios a su
alcance" de conseguir un pase privado de la pelicula, que no vera hasta el dia del estreno
oficial (al que se invita cortesmente al embajador espafiol, como explicaremos luego) vy,
aunque la hubiera podido ver, dudo mucho que pudiera compararla con la versioén
espaiola, jde la que en ninguin momento hay constancia de que los de Madrid le
faciliten un visionado! Como complemento a este alarmado mensaje de Villar Palasi, en
el AGA se encuentra un telegrama sin fecha (pero datable en mas o menos la misma de
la carta anterior) con la siguiente notificacion: "queda suspendido el visado favorable de
la pelicula hispano-inglesa La princesa de Eboli" (...) "hasta nuevas instrucciones
suspendera la exhibicion de la misma en territorio nacional" (...) firmado el Director

General (p/d).



Dos dias después sucede algo que pone los pelos de punta al Ministerio. Varios
periodicos britdnicos —con especial énfasis los escoceses— denuncian que Franco en
persona ha prohibido la pelicula contra el parecer de los censores, "que la habian
aprobado 8 a 2" (sic). No vamos a decir que la noticia apareciera en primera plana, pero
si de forma bastante destacada en Daily Express, Evening News, The Evening Standard,
Scotsman y Glasgow Herald. "Franco bans That Lady!" rezan los titulares y, un poco
mas abajo, declaran con fingida ingenuidad: "no explanation of the ban". En
Hollywood, el popular Variety repite la misma historia en su nimero del 23 de febrero:
los censores dieron el visto bueno pero Franco la prohibid sin dar explicaciones, aunque
el columnista hace algunas aportaciones de cosecha propia: "It's thought possible that
political angles involving the monarchy may have influenced Franco's decision.
Costuming, and the theme of the story also may have played a part". En realidad todo
esto son divagaciones, pues la prensa cinematografica americana no tenia la mas remota
idea de como funcionaban las cosas en Espafia, algo que queda bien demostrado con lo
que comentd el Hollywood Reporter cuando al final tuvo lugar el estreno en Madrid:
"the Spanish audience shouted disapproval of the cuts made by the censors before
permitting exhibition". ;El publico de la Gran Via protestando los cortes a una pelicula,
en 19557 Luego veremos que este comentario tenia una base, pero mas de tipo "técnico"
que ideologico.

No nos adelantemos. Todavia no est4 autorizada la pelicula, pero la situacion en
el Ministerio empieza a ser tensa. La Espafia franquista quiere dar imagen de pais libre y
abierto, y que la prensa extranjera presente a Franco como un nuevo inquisidor que
tanto le da llevar a la hoguera libros y personas como peliculas (se habia llegado a decir
que queria quemar el negativo y todas las copias) no es lo mds deseable en ese
momento. Por lo tanto, hay que contraatacar y demostrar la liberalidad de la censura
espafiola dando de forma inequivoca el nihil obstat a La princesa de Eboli y
estrenandola lo antes posible. De todos modos, alguien tiene que pagar el desaguisado y
ese alguien es Argamasilla, el Director General, cuyo cese aparece en los diarios en letra
pequena el 25 de febrero. El primero de marzo se autoriza oficialmente la pelicula, con
la calificacion "mayores de 16 afios".

De todos modos, y sin animo de exculpar al Caudillo de excesos represivos
(algo en lo que ya se habia ganado una inmejorable reputacion), la hojas de censura que
se conservan no confirman que fuera el principal responsable de esa rabieta censoria de

ultima hora. Hay un papel escrito a mano con aquellas modificaciones de didlogos que



hemos comentado antes (dirigidas basicamente a "sanear" las relaciones entre Felipe y
la princesa) invocadas por el vocal eclesiastico; la firma parece la de Alfredo
Timermans, secretario de la Junta, que en la hoja de censura definitiva hace la siguiente
valoracion (las cursivas son mias): "Visionada la pelicula (...) y comprobando que se
han hecho las alteraciones sefialadas y que se recogen en el informe del secretario,
teniendo en cuenta que las indicadas modificaciones se han realizado con nuevo doblaje
y sincronizacion de las frases sefialadas, los certificados de censura deberdan ser
expedidos sin hacer constar en ellos supresion o modificacion alguna, dado que todas
las copias responderan a la version definitiva visionada por esta Junta". Los informes de
los vocales no son en general muy entusiastas; se adivina una actitud de resignacioén
para evitar "males mayores" y, muy especialmente, el temor de que la versidn que se
vea en el extranjero no sea la misma que han autorizado. Veamos lo que dice el P. Juan
Ferndndez, por ejemplo: "Habiendo sido vista por el vocal eclesidstico suplente cuatro
veces y habiendo sido autorizada por €l, en la sesion de hoy [la del 1 de marzo] nos
hemos limitado a comprobar si se habian hecho las modificaciones decretadas en
sesiones anteriores. La junta se ha encontrado este problema y con el fin de no causar
perjuicios, auque la pelicula no le agrada, ha procurado dulcificarla para que en el
aspecto politico e histdrico no ofrezcan [sic] inconvenientes graves. Ha de procurarse
que la version inglesa sea adaptada estrictamente a la espariola". Los otros vocales
inciden en lo mismo: "deberian tomarse las garantias necesarias para que la version
inglesa se atenga extrictamente [sic] a estas observaciones" (Rafael Casenave); "que las
versiones extranjeras sean una equivalencia lo mas fiel posible del [ilegible, quiza fexto]
castellano autorizado hoy" (Mariano Daranas); "requerimos a la Direccion que adopte
medidas para que la version extranjera se ajuste estrictamente a la que hemos aprobado
con cortes" (Pedro Mourlane Michelena). Es casi conmovedor el convencimiento de los
censores de que la 20th Century-Fox fuera a plegarse a sus designios y remontar toda la
version internacional para darles gusto...; ventajas del aislamiento politico y mental, sin
duda.

El 5 de marzo se estrena La princesa de Eboli en Madrid, en el Palacio de la
Musica, distribuida no por Hispano Fox-Film sino por Orbi, una empresa menor
propiedad también de los Sidenz de Heredia; la publicidad la promociona como la
"primera pelicula espafiola en CinemaScope". Puede considerarse el estreno mundial,
...aunque el montaje que se presenta no se va a ver en ningun otro pais. Un nuevo susto

esta por llegar, pero de momento en el Ministerio se consideran satisfechos de como han



resuelto la "crisis": han demostrado al mundo que en Espaia hay libertad de expresion y
la censura cinematografica es de una tolerancia que para si quisieran muchos de esos
paises que se llaman "democratas". Sobre la acogida del publico no tenemos
informacion de primera mano ya que en aquella época no existian registros fiables de
espectadores ni de recaudacion, pero sospecho que no dejé mucha huella®. Aunque no
es intencion de este texto hacer una valoracion critica del film, su visionado en la
actualidad no es especialmente estimulante: al haber podado el escaso nivel de intriga
que la narrativa original ofrecia, la mayoria de las apariciones del rey se hacen
practicamente ininteligibles y lo unico que se le ocurre al espectador que no esta al
corriente de las manipulaciones que ha sufrido el guion es que, para decir un puiado de
frases banales y abstrusas, ;qué sentido tiene su presencia, pues no afiade nada a la
historia? Valga aqui la puntualizacion de que la version original tampoco es un alarde
en ningin campo, especialmente de puesta en escena: el director Terence Young
siempre fue un artesano mediocre que tuvo la suerte de encontrarse con la franquicia
"James Bond" que le permiti6 pasar a la categoria "cineasta cotizado" durante un breve
tiempo. En That Lady se afiade como factor negativo aquella rigidez de composicion
visual que era moneda corriente en las primeras peliculas en CinemaScope, escasamente
apropiada para hacer mas dindmico un relato carente de chispa.

La critica no la deja mal pero se limita a comentarios corteses e inespecificos de
los que la unica conclusion a sacar es que se habian aburrido mortalmente. Todos alaban
la dignidad con que se presenta a Felipe II, sin dar ninguna pista sobre el asunto de la
"doble version". El critico de ABC, "Donald", relata como apéndice a su resefia un
extrafio incidente acaecido durante la sesion: "(...) mientras se proyectaba el segundo
rollo, [la pelicula] sufri6 una desincronizaciébn que, momentdneamente, produjo el
desconcierto de los espectadores. Para que éstos pudiesen apreciar integramente la cinta,
se suspendio el espectaculo unos minutos y se proyecto, desde su comienzo, una nueva
copia. Al terminar, La princesa de Eboli fue premiada con calurosos aplausos de los
asistentes al estreno." Esto podria explicar aquellas "protestas" de la prensa americana a

que antes hemos aludido y que irian dirigidas mdas al proyeccionista que a los

» Los datos que presenta la pagina web del Ministerio de Cultura sobre explotacion de films anteriores al
control de taquilla son totalmente inverosimiles y no entiendo para qué los ponen a no ser que quieran
despistar a los historiadores ingenuos. Cito como simple curiosidad los de La princesa de Eboli: 10.327
espectadores con una recaudacion de 9.891,81 € [;"traducidos" de pesetas? ;con factor de correccion?].
En el Palacio de la Musica permanecié en cartel hasta el 28 de marzo.



censores... aunque no se descarta que esa misteriosa "asincronia" tuviera algo que ver
con algun fallo técnico en los doblajes de tltima hora.

Y ya que hablamos de la critica, el unico que realmente va a poner el dedo en la
llaga es el siempre incisivo Juan Antonio Bardem desde las paginas de Objetivo, aquella
revista del Cineclub Universitario de Salamanca simbolo de la cinefilia beligerante
contra Franco y en la que colaboraban muchos comunistas clandestinos. En uno de sus
ultimos nimeros aparecidosM, escribe el autor de Muerte de un ciclista: " (...) {donde
estd la leyenda negra? En el film que se exhibe en los circuitos comerciales no aparece
por ningun lado. En el tema original, si. (...) Para mi, hay el dato fundamental de That
Lady, pieza teatral” y La princesa de Eboli pelicula. En la pelicula no hay leyenda
negra. Se puede jurar. En la pelicula no hay nada. Quiero decir que la pelicula es, para
mi, absolutamente incomprensible. Puedo asegurar que lo que se dice tiene una relacion
confusa o remota con lo que se hace y que en si el contenido verbal del film es
incomprensible. ;Tal vez culpa del doblaje? No. Seguramente, gracias a ¢L." Tras estas
certeras observaciones, Bardem se explaya con las "maravillas" del doblaje citando
algunas causes célebres y remata: "si hemos conseguido transformar, gracias al doblaje,
los adulterios en incestos, no es nada dificil que un didlogo concreto lo podamos
transformar en un lenguaje abstracto sin ninguna relacion con la escena en que se
pronuncia".

A las jerarquias del cine franquista no les gustan demasiado las quisquillosas
observaciones de Bardem pero tampoco les quitan el suefio, pues aparecian en una
revista "para intelectuales" que no leia nadie y que no va a tardar nada en ser clausurada
(concretamente en octubre de ese mismo 1955). Una vez estrenada La princesa de
Eboli, parecen respirar aliviados y hasta confian en que la version extranjera sera como
la que han aprobado ellos; no obstante, encomiendan a Lopez Ballesteros en Londres
que esté¢ al corriente de lo que pase con la pelicula alli. Unos dias mas tarde,
concretamente el 14 de marzo, nuestro probo funcionario (jque a estas alturas todavia
no ha conseguido ver ni la version inglesa ni la espafola!) abre los periddicos del dia y

se encuentra con los anuncios del inminente estreno de 7That Lady. Sus ojos no dan

* Concretamente el nimero 5, mayo 1955, pp. 35-37. Sobre las criticas de Bardem publicadas en
Objetivo, véase el documentado estudio de José Francisco Ceron El cine de Juan Antonio Bardem
(Universidad de Murcia / Primavera Cinematografica de Lorca, 1998) pp. 49-59.

» Aqui Bardem se lia un poco, pero no tanto como pareceria ser. Hemos dicho que That Lady era una
novela, pero en 1949 se estrend en Broadway una adaptacion teatral que quiza sirviera de base para el
guidn de la pelicula. No he podido consultar el texto de esta version escénica, que no parece haber tenido
mucho éxito.



crédito a la frase publicitaria que ha escogido la Fox: "If you lived in Madrid — you
would not be allowed to see That Lady. You can enjoy the complete version at the
Carlton Theatre from tomorrow". O sea, que todo el esfuerzo de estrenarla en Espana
antes que en ningun sitio no han servido de nada, pues en el extranjero la promocionan
como "la pelicula que no podras ver en Madrid". De nuevo, frenética campafia para
negar la infundada afirmacion: se convoca al productor britanico, Mr Hepner, el cual se
deshace en excusas echandole la culpa a la Fox, que sospechando que la pelicula no va
precisamente a arrasar en taquilla estd buscando reclamos publicitarios. En una carta
fechada 17 de marzo, dirigida al Subsecretario de Informacion y Turismo con el
membrete "reservado", Lopez Ballesteros se muestra muy preocupado por todo lo
sucedido con la dichosa pelicula, que considera muy lesivo para la imagen de tolerancia
y amplitud de miras que el gobierno de Espafia quiere dar; en un alarde de ingenuidad,
al comentar la recepcion de la pelicula en Londres, da por hecho que la version espafiola
no es muy diferente a la inglesa y que la imagen que de Felipe II se da al publico
extranjero es respetuosa y digna. Para el estreno inglés (anunciado como "World
Premiere") se tuvo el detalle de invitar a los miembros de la Embajada espafiola, y
Ballesteros envia unos recortes de prensa entre los que se ve una foto de Olivia de
Havilland con su jefe, "H.E. Primo de Rivera".

Afortunadamente para todos los implicados en el affair, That Lady tampoco tuvo
en su version primigenia el menor éxito de publico ni de critica y, aunque se distribuyo
en todo el mundo, desaparecid enseguida de las carteleras®®. Una de las ultimas
constancias en los papeles del Ministerio (20 de abril) es la previsible denegacion de la
categoria "Interés Nacional" que reclamaba la productora espafiola.

La pelicula cay6 en el olvido, pero a medida que el cine espafiol se hizo menos
oficialista y los criticos e historiadores comenzaron a interesarse por la censura y demas
mecanismos de control ideologico, la conflictiva "coproduccion hispanoinglesa" volvid
a la palestra, aunque con el handicap de que en aquel momento era imposible comparar
las dos versiones o acceder a la documentacion oficial. Por supuesto, los intentos de
clarificar la intriga chocaban con la profunda amnesia de las partes implicadas. Desde
luego, Séenz de Heredia se hacia el despistado con un aplomo digno de mejores

empefios (los subrayados son mios):"Inglaterra queria hacer La princesa de Eboli en

% En Francia se estren6 el 11 de abril (con el titulo espafiol, La Princesse d'Eboli), en Estados Unidos el
11 de mayo. En la temporada siguiente se vio en Italia (La principessa di Mendoza) y en la RFA (Die
Dame des Konigs).



colaboracion con Chapalo. Yo me negué porque el tema de Felipe II era muy vidrioso
en Espafia, y ni siquiera los historiadores se habian puesto de acuerdo. Pero los ingleses
insistieron (...) Se presentd el guidn a censura y fue prohibido: a mi juicio, muy bien
prohibido. Hicieron unos arreglos pero enseguida me di cuenta que pretendian hacer
una doble versién, una para Espafia y otra para el mundo"”’. Es decir: le parecia
perfecto que la censura le prohibiera una pelicula que ¢l habia propuesto, y si al final la
hizo fue "obligado por los ingleses"...

El caso de That Lady / La princesa de Eboli va mas alla de que se hicieran dos
versiones, una "para el mundo" (Don José Luis dixif) y otra para esa gente tan rara, los
espaiioles. Nos ofrece una pintoresca, incluso divertida, imagen de las filias y fobias
culturales del franquismo y de su nula capacidad para influir en la opinion piblica mas
alla de los Pirineos: un sistema politico despreciado por toda Europa pero que se sentia
perfectamente legitimado para imponer su ley dentro de su jurisdiccion y que, en
definitiva, consiguid lo que se proponia y dejo un testamento todavia vigente. Pero no
solo eso: también nos recuerda que una pelicula —jno sélo éstal— no es una obra de
arte unica e irrepetible sino que puede someterse a diversas interpretaciones debido a su
intrinseca condicion estructural, compuesta de imagenes y sonidos de procedencia
variada: el fotograma tiene dos caras pero, por retorico que parezca, aparte de inversas

pueden ser totalmente distintas.

EPILOGO: LA MALDICION DE DONA ANA
Felipe II siguid estando relegado a pequefios papeles, no como alusién directa a la
Leyenda Negra pero tampoco de forma especialmente simpdtica. Ni siquiera el cine
espafiol se mostré muy solidario, empezando por la desvaida composicion juvenil de
Adolfo Marsillach en Jeromin (1953) hasta las reincidentes aportaciones de Fernando
Rey en El alcalde de Zalamea (1954), El Greco (1966, coproduccion italofrancesa
rodada en Espafia con la anuencia de D. Manuel Fraga Iribarne y estreno mundial en
Toledo) y Cervantes (1967), aunque nuestro internacional actor siempre insisti6 en que
le era un personaje especialmente desagradable y procuraba que ello se notara en la
pantalla®®. De Dofia Ana de Mendoza nunca mas se supo hasta que, ya entrado el siglo

XXI, hizo una reaparicioén por partida doble, en cine y television. La primera fue una

7 Entrevista con Saenz de Heredia publicada en El cine espaiiol en el banquillo de Antonio Castro
(Valencia: Fernando Torres Editor, 1974), p. 375.

% José Luis Guarner, Fernando Rey (Huelva, Festival de Cine Iberoamericano, s/d [1986]), pp. 41 y 63.



prouduccion de ciertas pretensiones, hablada en inglés y con un planteamiento de
thriller que buscaba la comercialidad: La conjura de El Escorial (The El Escorial
Conspiracy, 2008), dirigida por Antonio del Real. La recreacion de época es decente,
pero la supina banalidad del guidén, que parece escrito por alumnos aventajados de
ensefianza secundaria, y el tono casi de comedia que adoptan todos los intérpretes le dan
un aspecto de parodia involuntaria, con escenas tan ridiculas como la de Dofia Ana
desnudandose delante de los alguaciles que vienen a detenerla y en la que Julia Ormond
recurri6 a una "doble de cuerpo" ya que habia pasado cierto tiempo desde su destapado
debut en El nirio de Mdcon (The Baby of Mdcon, 1993). Eso si, el enfoque historico es
totalmente ortodoxo y s6lo medianamente critico con Felipe II (interpretado por Juanjo
Puigcorbé), al que le hacen dudar de su hermanastro pero reconoce su error cuando
aquel muere en Flandes; Antonio Pérez (Jason Isaacs) es un bergante sin remision y
Mateo Vazquez (Jordi Molld) es un clérigo detectivesco y espadachin.

Recientemente, Antena 3 ha estrenado una miniserie en dos capitulos con el
titulo La princesa de Eboli (2010), aprovechando el tiron comercial de Belén Rueda,
que interpreta el role-titre. En el guion de Maria Jaén la historia estd vista desde una
perspectiva exclusivamente feminista (la directora también es una mujer: Belén Macias,
de curriculum exclusivamente televisivo) segun la cual todos los personajes femeninos
de la trama son unas sufridas victimas del egoismo y la crueldad de los hombres,
pecados todos ellos sintetizados en un Felipe II mas odioso que nunca, magnificamente
compuesto por el siempre inquietante Eduard Ferndndez. El inico varon que se salva es
Antonio Pérez (que tiene los rasgos de galan de telenovela de Hugo Silva), ya que trata
con igual sensibilidad y "mano izquierda" tanto a su mujer como a su amante. Esta
oOptica hace caer con frecuencia a la narraciéon en anacronismos que no se encontraban
en, por ejemplo, la novela de Kate O'Brien que ha desencadenado este texto y que no
parece haber sido consultada ni para buscar ideas: la forma tan libre como Dofia Ana se
plantea el sexo, incluso con toques de dominatrix en sus relaciones con Pérez, es dificil
de ubicar en el ambiente moral de la Espafia del siglo XVI, con el agravante de que
Belén Rueda se encuentra mucho mas cémoda sufriendo que disfrutando (...jcomo
actriz, por supuesto!), y por eso esta mejor en la segunda parte, cuando las cosas
empiezan a ir mal dadas. Para dejar lo peor posible al Rey Prudente se tergiversan los
personajes de la reina Ana (otra cara televisiva, Michelle Jenner), que s6lo desea morir
de parto para librarse de su maltratador marido, y de la pintora Sofonisba Anguissola

(Natalie Pefia), que aqui se presenta como confidente de la reina y de Dofla Ana, a la



que pinta desnuda desafiando la autoridad real. No hay ninguna constancia de que Don
Felipe se portara mal con sus mujeres, mas bien al contrario, ni siquiera de que Ana de
Austria muriera a consecuencia del parto de su tltima hija. En cuanto a lo de que tuviera
como pintor de cdmara a una mujer’, creo que nadie puede decir que fuera cosa
frecuente en aquellos tiempos, por lo que no vemos necesidad de afiadir a sus muchos
sambenitos el de machista; ademas, siempre fue muy generoso con Sofonisba, llegando
a arreglarle un matrimonio con el noble Francisco de Moncada, e incluso a pagarle de su
bolsillo la dote (curiosamente, una estrategia muy similar a la seguida con la de Eboli,
aunque en este caso no dio pie a ningun cotilleo...). De todos modos, no podemos exigir
mucho rigor historico a esta incursion de Ana de Mendoza en la pequefia pantalla si

. ..y, .. . 30
desde su primera aparicion nos la muestran con el parche en el ojo izquierdo™.

* Después de muchos afios de atribuirlo a Sanchez Coello, por fin se ha reconocido que fue Sofonisba la
autora del retrato mas famoso de Felipe II. Museo del Prado. Catdlogo de las pinturas (Madrid,
Ministerio de Educacion y Cultura, 1996), p. 7.

3% Como informo a la prensa la propia Belén Rueda, tan flagrante contradiccion con el conocido cuadro de
Sanchez Coello vino obligado por el hecho de que ve muy mal con el ojo izquierdo, y si le tapaban el otro
tenia grandes dificultades para moverse por el escenario.



