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PRESENTACIÓN

MONTSERRAT HUGUET Y CARMEN GONZÁLEZ MARÍN 

Universidad Carlos III de Madrid

Para comenzar la presentación de esta obra, me permito 
leerles dos breves textos que, a mi juicio, vienen muy al caso. 

El primero dice así: “Ella le miró de nuevo. Todos los siglos 
de feminidad desde el nacimiento de los sexos parecían reflejarse 
en sus ojos. Y Martin la observó con indiferencia, y comprendió 
que la joven empezaría a retroceder, con coquetería y delicadeza, 
a medida que él fuera acercándose, dispuesta a cambiar su juego 
si él se acobardaba. Y, como también era humano, y percibía el 
atractivo de ella, su ego se sintió halagado por la amabilidad 
de la joven. ¡Ah, sabía todo eso, y conocía muy bien a esas mu-
chachas! Chicas decentes, según los parámetros de su clase, que 
trabajaban de firme a cambio de un pequeño jornal y desdeñaban 
venderse para obtener provecho, ávidas de un poco de felicidad 
en el desierto de su existencia, y con un futuro dividido entre el 
horror del trabajo interminable y el abismo de una miseria moral 
aún más terrible, cuyo camino, aunque más corto, estaba mejor 
remunerado”1.

Y ahora, el segundo:

1 LONDON, J.: Martin Eden, Barcelona, Alba, 2007, cap. VI, pp. 59-60, 
1909.



Presentación10

“Entre las mujeres, había una pintora de retratos, una pro-
fesional de la música, había una doctora en sociología muy 
conocida en la zona por sus trabajos de campo en los barrios 
más humildes de San Francisco. Pero las mujeres no contaban 
demasiado en los planes de la señora Morse (Referidos a la 
intención de que su hija conociera jóvenes interesantes y con 
futuro) Como mucho, eran accesorios necesarios. Los hombres 
con ocupaciones interesantes tenían que ser atraídos de algún 
modo (Las chicas cultas eran solo anzuelos)”2.

Cada uno de estos textos, ambos extraídos de un libro de 
London, como reza en las notas a pie de página, soluciona a 
su manera el engorroso encargo de explicar la naturaleza del 
libro que aquí se presenta. El primero nos obliga a pensar acer-
ca de la creencia en que el trabajo contemporáneo dignificó 
forzosamente la condición femenina, y el segundo, nos abre 
los ojos con respecto a la dimensión real del peso social que 
en el cambio histórico tuvieron tantas mujeres aventajadas en 
oficios intelectuales o profesionales cualificados. Jack Lon-
don, solvente escritor de novelas y ensayos en el tránsito del 
siglo XIX al XX, había soportado difícilmente la idea de que el 
progreso material de la humanidad estuviese comportando un 
equivalente social. Y como El talón de hierro3, denominación 
que el autor daba al empresariado burgués y capitalista, acu-
ciara a los trabajadores modernos con la inquina sofocante de 
una pieza mecánica, London imaginó que las mujeres tampoco 
iban a salir bien paradas en este tránsito crucial del hombre 
contemporáneo hacia un mundo rápido, intenso y sobre todo, 
más sufriente. Una lectura tan pesimista del futuro era propia 
de muchos socialistas convencidos de que solo la revolución 
pertrecharía a las clases dependientes del capital con las armas 
que necesitaba a fin de controlar su propio destino. 

2 LONDON, J.: Martin Eden, op. cit. cap. XXVII, p. 248.
3 El talón de hierro (1908) es una novela ciertamente peculiar. A su ca-

rácter futurista se une la condición apocalíptica que el autor confiere a la 
evolución social.
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Pero, socialistas o sencillamente descreídos de las bondades 
de la contemporaneidad, lo cierto es que quienes así pensaban 
dieron ya pistas acerca de que el trabajo masivo y la profesio-
nalización de las mujeres podía ser una desventaja enorme y 
de que su incorporación plena a la así llamada plaza pública 
acarrearía trampas difícilmente salvables. Las jóvenes, amables 
por naturaleza, se mostraban ahora embrutecidas por la afrenta 
del jornal, mientras que las modernas licenciadas, sesudas y 
eficientes, eran ninguneadas por unas madres austeras y calcu-
ladoras que utilizaban aún la condición de perfectas diletantes 
de que hacían ostentación las jovencitas para atraer a su redil 
a caballeros interesantes con quienes emparentar a sus herede-
ras. Ni ellas se especializaban en nada, ni utilizaban tampoco 
sus conocimientos para desarrollar sus capacidades con reco-
nocimiento público. Seguían siendo maestras y enfermeras o 
amenas esposas. Que las mujeres podían cavilar y conversar 
maravillosamente era algo bien sabido, tanto que el caballero 
que se codeaba con ellas se enorgullecía de poseer también él 
sus cualidades: “(…)el secreto de pasar con volubilidad pasmosa 
de una idea a otra idea, escogiendo las más antitéticas; (como 
ellas, el caballero adoraba) la paradoja y (como ellas, saltaba) 
sin transición de lo serio a lo burlesco”4.

Así que, incluso pasado el tiempo de las revoluciones libe-
rales y de las proletarias todo se reducía al negocio de siempre, 
aunque esta vez elevado a las cimas y usos agigantados del 
moderno Capital. A eso se reducía todo, digo: a una transac-
ción sin tapujos, en la que el amor al esposo y la dedicación a 
los hijos eran hermosas pantallas que protegían a las mujeres 
y tamizaban la visión descarnada de la realidad. La educa-
ción moderna estaba haciendo verdaderos milagros entre las 
mujeres, pero ni siquiera el reconocimiento de esta situación 
las retiraba de la circulación mercantil. Ellas no producían 
valor, eran valor en sí mismas. Es obligado reconocer que la 

4 DUMAS, A. (hijo): La dama de las camelias, Madrid, Edimat, 2009, 
p. 35.
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instrucción intelectual y la formación espiritual otorgaban a las 
mujeres un halo de respeto suplementario al que nacía de las 
condiciones esenciales que se esperaba que ellas desarrollasen. 
Quizá nunca las mujeres habían estado mejor retribuidas en 
la consideración general que a lo largo del siglo XIX. La con-
sideración para con ellas era infinita: “No abrumemos bajo el 
peso de nuestro menosprecio a la mujer que no es ni madre, ni 
hermana, ni hija, ni esposa. No limitemos nuestro respeto a la 
familia, ni seamos indulgentes por egoísmo”5, escribía Alejandro 
Dumas, hijo. 

Pero ¿qué se esperaba en realidad de las mujeres? La verdad 
es que, pese a los planes trazados al respecto, las diferentes 
coyunturas históricas y las respuestas sociales a las mismas 
depararon a las mujeres opciones diversas, aunque todas tenían 
algo en común. Reinas, artistas, revolucionarias o madres, 
entre los siglos XIX y XX las mujeres encararon su propia his-
toria de un modo desafiante. Los tiempos les enseñaban que 
la decisión y el esfuerzo abrían las puertas del cambio y que, 
si bien todas esas puertas tenían por costumbre cerrárseles 
de un portazo en las narices, siempre había alguna que se 
atrancaba y quedaba entreabierta. Este es el argumento de la 
sección histórica de nuestro libro: Kóre. Historia y Pensamiento 
en torno al género. 

En la España del último tercio del XIX algunas mujeres 
alcanzaron las cimas de la proyección política encaramándose 
a tronos. Carmen Bolaños Mejías narra la peculiar historia de 
María Victoria del Pozzo, una italiana en el trono español, reina 
–consorte de Amadeo I de Saboya– que a través de la institu-
ción que representaba en una España ciertamente convulsa, 
“anticipó –dice la autora– ciertos ideales y puso en marcha 
importantes proyectos con los que daba satisfacción a proble-
mas sociales, a la vez que pretendía introducir cambios en la 
formación de la mujer para el futuro”. A otras creyó bastarles 

5 DUMAS, A. (hijo): La dama de las camelias, op. Cit. pp. 68-69.
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el arte –la música y la jardinería– para encontrar un lugar 
apropiado a su condición de persona durante los tiempos de 
la primera contemporaneidad. Laura Sanz, en Emilia sale de 
su jardín: la silenciosa conquista del espacio público por las 
artistas de la casa, traza este recorrido histórico desde la época 
en que el medievalismo es un eco aún de la historia hasta la 
contemporaneidad. En la apertura progresiva de las mujeres 
artistas al espacio público ya en el siglo XIX, mediante el me-
cenazgo, la organización de salones musicales, la docencia o 
el movimiento Arts & Crafts –nos cuenta la autora– discurre un 
fenómeno contemporáneo que revela no obstante la resistencia 
de las damas a abandonar sus fuertes vínculos con el ámbito 
privado. La idea de la progresiva apropiación del espacio públi-
co fue perversamente falseada en tiempos recientes. Ni siquiera 
la revolución autorizó a las mujeres a desprenderse de la carga 
de la tradición que las sustraía de la experiencia exterior. El 
relato que hace Laura Branciforte, en La polifacética imagen 
de las mujeres en la Unión Soviética en los años veinte y treinta, 
menciona precisamente la diversidad de respuestas que dieron 
las mujeres a un supuesto modelo soviético impuesto por el 
régimen comunista a lo largo de los años veinte y treinta del 
siglo XX, algo que por otra parte –se explica– no ha constituido 
un hecho aislado a lo largo de la historia de las mujeres. De 
un modo u otro, vemos en todos los textos referidos que, en el 
tiempo lento que las mueve, afloran las tradiciones y vencen 
a los fenómenos espumosos de la historia. Maya Siminovich, 
en Representaciones de la madre: la madre de Woody Allen, 
la de Philip Roth e incluso la de Otto Weininger (es decir, la 
madre judía), nos refresca la forma cultural originaria de las 
mujeres: la de la madre que, siendo o no judía, es universal, y 
domina la historia de la humanidad a partir de uno más de los 
numerosos estereotipos de la cultura vinculada a las mujeres: 
“la representación de la madre (en este caso judía) como una 
molesta guardiana de la identidad étnica al mismo tiempo que 
la personificación de los peores atributos de esa identidad”. 
Pero esta reacción continuada, que afloja el ímpetu del cambio 
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no lo anula, de ningún modo. Si acaso, lo entorpece o lo ra-
lentiza. Finalmente, el reconocimiento de las mujeres en tanto 
sujetos que miran la historia y se hacen historia precisamente 
en la contemporaneidad está escrito en el texto de Montserrat 
Huguet: Ellas y el mundo. Documentando el tiempo, cuya idea 
central nos recuerda que sigamos apreciando el hecho conti-
nuado de que mucho antes de que la historia se escribiese como 
un género literario o como el resultado de una investigación 
científica, mucho antes y también a la par, las mujeres (junto 
con los menesterosos de las aldeas y los viejos) se ocupaban 
de mantener vivos los recuerdos por el inigualable método de 
la narración. Siendo esto así, en la época contemporánea la 
dimensión heroica y política a la que hacía referencia la Histo-
ria escapaba del interés de la mayoría de ellas. La historia de 
la memoria colectiva ha resultado ser pues un vicio femenino, 
ungido quizá de ese rasgo de universalidad que le ha faltado a 
los hechos de los hombres. Podrá seguirse argumentando que 
ellas no han hecho Historia. Pero esto solo sería posible si por 
hacer Historia se entiende marcar época, ya que de otro modo 
esta afirmación no sería válida.  

    

***

Si algo ha resultado ser verdaderamente revolucionario a 
lo largo del siglo XX –quizá no podamos decir lo mismo de lo 
que va del XXI de momento– es el pensamiento en torno a las 
cuestiones relativas a los géneros, a los sexos, y específicamente 
a las mujeres. Y ello no es extraño, tomando en consideración 
que pensar tales cuestiones desplaza toda perspectiva estándar 
acerca de cualquier cosa. El objeto se hace sujeto, y lo que 
parece debe ir de suyo, deja de ser algo intocable para conver-
tirse precisamente en el objeto de discusión. Se ha producido 
un giro copernicano en el modo de enfocar incluso la tarea 
intelectual, o al menos es lo que debería aceptarse en este mo-
mento, justamente porque las transformaciones producidas por 
la introducción de categorías como género o sexo se convierte 
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en necesidad, inicialmente, para quienes tratan de desmontar 
el edificio del patriarcado, o, como Monique Wittig lo deno-
minara, el “pensamiento heterosexual”, pero, en un momento 
posterior, deseablemente estas variables dejan de ser invisibles 
en los diversos estratos de la investigación, la reflexión o la vida 
social y política.  

Desplazar las cuestiones o los sujetos, o desmontar el 
pensamiento heterosexual es tanto como ejercer una presión 
definitiva sobre todos aquellos discursos que dan por hecho la 
estabilidad natural de los sexos, pero también la estabilidad de 
las formas de vida, y específicamente de las formas de pensar, 
y aun la concepción misma del pensamiento. A estas alturas, 
parece ocioso seguir aludiendo a la deconstrucción de la meta-
física, pero no deja de ser cierto que el pensamiento feminista y 
tras él las teorías queer han contribuido a esa deconstrucción, 
por otra parte ya añeja y comenzada por alguien que poco 
tendría que ver con la vindicación de las mujeres –me refiero 
al malhadado Nietzsche, claro está–. Sin embargo, no es sólo 
esa contribución la que cualifica al pensamiento en torno a los 
sexos como revolucionario, sino su potencial político, obvio, y 
sus espectaculares resultados.

Tan obvios son uno y otros que pudiera parecer que todo 
aquello que presente el aire de seguir en la misma línea es 
una manifestación de añoranza, o quizá, peor todavía, una 
regresión a un conjunto de situaciones que ya se cancelaron. 
Sin embargo, la vida de todos los días refuta tal aprensión y a 
mi juicio nos exige volver a pensar; volver a pensar en térmi-
nos nuevos acerca de las mismas cosas, o quizá tratar de dar 
con objetos acaso realmente nuevos, o que simplemente antes 
hubieran pasado desapercibidos. La validez de los estudios de 
género está precisamente sostenida no por la institucionaliza-
ción de los mismos, sino por su capacidad de ensanchar nuestra 
visión de las cosas y de aclarar ciertas situaciones confusas en 
muchos aspectos, y, desde luego, por su performatividad. Sería 
erróneo, y no sólo desde un punto de vista meramente práctico, 
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atribuir a los estudios de género, y a ensayos como los que aquí 
presentamos, un mero carácter académico, o incluso como 
suele denominarse popularmente “teórico”; tan erróneo como 
considerarlos solamente engarzados en realidades puntuales, y 
por ello coyunturales, tal como puedan serlo las disputas en los 
medios de comunicación. Por ello el conjunto de ensayos que 
aquí presentamos tratan de contribuir a un debate permanente, 
que se celebra no sólo en las aulas o las salas de seminarios, 
sino en el territorio común en que se cruzan sujetos, políticas, 
demandas y responsabilidades. Que ese territorio común no 
quede reducido a un campo trillado, que no someta los debates 
a la mutilación de la corrección política o de cualquier otra 
índole, depende en algún sentido de la capacidad de producir 
un viento fresco y un espacio soleado que deberían proveer 
quienes tienen la prorrogativa de “la vida del espíritu”. 

Una línea siempre relevante en los estudios de género es 
la que se ocupa de la investigación acerca de lenguaje. El 
trabajo de Elena Azofra, en este sentido, es una aportación 
técnica en el marco de una cuestión, que se encuadra dentro 
del campo de la Sociolingüística: la feminización de nombres 
de profesiones y cargos, desde un punto de vista pragmático 
y normativo, e igualmente  la problemática que esta cuestión 
terminológica genera y refleja. El ensayo de Alberto Bustos, 
por su parte aborda el papel de la metáfora y la metonimia 
como procedimientos de nominación que, empleados desde el 
interior del grupo, proveen a éste de nombres para referirse a 
sus integrantes tanto dentro de la comunidad gay, como de un 
mosaico de grupos situados más allá del estereotipo gay y que 
constituyen minorías dentro de la minoría (en inglés se engloba 
en la categoría de kink, es decir, entre otros, BDSM, fetichistas 
en sus diversas advocaciones, osos, bakalas, skingays,) La pre-
gunta acerca del sujeto y las identidades y su engarce con lo 
público es una pregunta abierta que aborda el ensayo de Rocío 
Orsi, en el que la autora analiza los compromisos erróneos a los 
que nos obliga una concepción de la identidad femenina como 
exigencia de reconocimiento , errores que pueden llevarnos a 
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una desigualdad perenne. Por su parte, el ensayo de Carmen 
González Marín analiza los efectos que la incorporación de 
las categorías de género (y su correlativa simbólica, número) 
podrían producir en la noción de espacio público. María Luisa 
Femenías sostiene, por su parte, la necesidad de abandonar 
cierto tipo de discursos ontologizantes acerca de la identidad, 
en pos de versiones expresamente políticas, de modo que 
puedan replantearse, solo desde ese punto de vista, nuevas 
demandas de diferencias relevantes políticamente. Sin duda, 
una de las más terribles lacras de nuestras sociedades supues-
tamente sensibles a la situación de endémica inferioridad de 
las mujeres es la violencia dirigida contra ellas. El ensayo de 
Carlos Thiebaut plantea la hipótesis de una violencia anómica 
como expresión de fracaso identitario, debido a la quiebra de 
los estereotipos de género masculino confrontados a las nuevas 
maneras de ser mujer.

No cabe más que agradecer a todos quienes han contribuido 
de una u otra manera a la realización de estos trabajos y a su 
publicación. Al Departamento de Humanidades, al Programa 
de Máster en Humanidades, y especialmente a los estudiantes 
de la Universidad Carlos III que han seguido los cursos de 
estudios de género en uno u otro nivel, y cuyas demandas, y 
escepticismos en ocasiones, siempre constituyen un buen aci-
cate para seguir pensando.
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LA POLIFACÉTICA IMAGEN DE LAS 
MUJERES EN LA UNIÓN SOVIÉTICA EN 

LOS AÑOS VEINTE Y TREINTA

LAURA BRANCIFORTE 

Universidad Carlos III de Madrid 

PREMISA

La diversidad de respuestas de las mujeres a un supuesto 
modelo soviético impuesto por el régimen comunista a lo largo 
de los años veinte y treinta del siglo XX, nos permite esbozar 
similitudes y eventuales diferencias entre estas dos décadas. 
Además es preciso subrayar, hecho no aislado a lo largo de 
la historia de las mujeres, la originalidad e imprevisibilidad 
de las mismas mujeres a la hora de rechazar o moldear un 
orden ya supuestamente prefigurado para ellas en este lapso 
de tiempo. 

Las controvertidas posiciones del socialismo no contribu-
yeron a la redefinición de la participación de las mujeres en 
la esfera pública. Las mujeres parecían destinadas a encajar 
en un “modelo único”1 de participación política o, si tuviése-
mos que atribuirle un género a esta participación, ésta sería 
seguramente masculina. Las distintas visiones del socialismo 

1 STUDER, B., “La donna nuova”, en DREYFUS, M., et al., Il secolo dei 
comunismi, Milano, Il Saggiatore, 2004.
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(desde las tendencias socialdemócratas hasta el comunismo)2 
oscilaban entre la lealtad a la ortodoxia y el reconocimiento 
de unos intereses específicos de las mujeres; sin embargo, la 
primacía que la causa política y revolucionaria otorgaba a la 
cuestión femenina la hacía inexistente en cuanto tal y única-
mente parte de una lucha más amplia. 

La negación de una identidad y cuestión específica de 
género fue uno de los postulados del mundo socialista, y que 
estaba basado en la idea de que la explotación de las mujeres 
hubiese desaparecido con el establecimiento del socialismo3. 
Sin embargo no se puede afirmar que el discurso socialista 
fuera del todo unánime acerca de la igualdad de los derechos 
de las mujeres, como tampoco lo fue el comunista ortodoxo. 

Quitando las propuestas de los movimientos del socialismo 
utópico que habían planteado activamente la emancipación 
de las mujeres4, y por supuesto la vida y obra principal de la 
feminista socialista Flora Tristán, La Unión Obrera5, la cuestión 
de la emancipación femenina fue un tema menor en el ámbito 
del marxismo, vinculado a la lucha por la emancipación del 
proletariado. Si tomamos en consideración a Friedrich Engels 
podemos constatar que desarrolló un examen más profundo de 
la “cuestión de la mujer” en el El origen de la familia, la pro-
piedad privada y el Estado, atribuyendo fundamentalmente su 
opresión a unos factores determinados: la propiedad privada, 
su exclusión del proceso productivo y la familia. Como diría 
mucho más adelante Simone De Bevauoir, en 1949, comentan-

2 Dejo de lado el discurso anarquista, que necesitaría de una amplia y 
especifica reflexión, aunque de todas formas tampoco se reconoce en este 
último la existencia de una atención específica a la cuestión de género y a 
las organizaciones femeninas autónomas. 

3 Véase a tal propósito ELEY, G., Un mundo que ganar. Historia de la 
izquierda en Europa (1850 -2000), Barcelona, Crítica, 2003, pp. 102-113.

4 Véase NASH, M., y TAVERA, S., Experiencias desiguales. Conflictos so-
ciales y respuestas colectivas (siglo XIX), Síntesis, Madrid, 1994, p. 114 -115. 

5 TRISTÁN, F. La Unión Obrera, Barcelona De Barris, Serie Violeta, 
2005. 
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do esta obra de Engels: a la afirmación de “con la aparición 
de la propiedad privada [...] el hombre pasa a ser también pro-
pietario de la mujer”, la autora añade: “no está claro como la 
propiedad privada haya provocado fatalmente el sometimien-
to de la mujer”6. La ceguera mostrada por el socialismo, con 
respecto a la falta de reconocimiento de la diversidad entre la 
opresión económica y aquella de género se mantuvo constante 
en las políticas socialdemócratas y en las limitaciones en la 
participación de las mujeres en sus partidos. 

Una excepción en el marxismo las constituyen las reflexio-
nes de August Bebel, con su obra Mujer y Socialismo (1885), 
en la cual defendía la igualdad de derechos de las mujeres y 
evidenciaba la posición de dependencia de las mujeres no sim-
plemente con respecto al sistema capitalista, sino con respecto 
a los hombres. Veía como la cuestión de la emancipación atañía 
de forma específica a las mujeres y justificaba por lo tanto la 
necesidad de una lucha autónoma de las mismas respecto a la 
que se venía haciendo contra el sistema capitalista7. 

Otro controvertido nudo de la realidad socialista y de las 
mujeres fue la dificultad de hacer compatibles la feminidad y 
el trabajo asalariado, el mundo de la reproducción y el de la 
producción; dicho con palabras de Joan Scott: “una anomalía 
que no se sabía cómo tratar”8. Estos argumentos fueron de 
difícil conciliación en el mundo socialista y fueron expresión 
de una realidad, sobre todo en sus inicios, no exenta de cierta 
incoherencia en la praxis política de los partidos y sindicatos 
y en la teorización de esta discriminación. 

6 BEAUVOIR, S. Segundo Sexo, Feminismos, n. 50, vol. I, Madrid, Cáte-
dra,1998. 

7 BELTRAN, E. y MAQUIEIRA, V. (eds), Feminismos. Debates teóricos 
contemporáneos, Ciencias Sociales, Madrid, Alianza, 2001, p. 60; CAINE, B., 
y SLUGA, G., Género e historia. Mujeres en el cambio sociocultural, de 1780 
a 1920, Mujeres en el cambio sociocultural, de 1780 a 1920, Madrid, Nancea, 
2000, p. 93.

8 BELTRAN, E. y MAQUIEIA, V. (eds.), Feminismos. Debates teóricos 
contemporáneos, op. cit., p. 56.
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En un momento en el cual además el socialismo era “tes-
tigo del crecimiento conjunto del feminismo político y de la 
emancipación concreta de las mujeres”9, el socialismo tampoco 
encontró acuerdo sobre el tema aparentemente más evidente: la 
legitimidad del trabajo femenino. Destacados dirigentes como 
Proudhon y Ferdinand Lassalle, por ejemplo, se oponían al tra-
bajo femenino. Proudhon, el más antifeminista, en la Primera 
Internacional no se mostraba propicio a la incorporación de 
las mujeres al mundo laboral, afirmando que “no había otra 
alternativa para las mujeres que la de ser madres o putas” 10. 
Proudhon se niega, en plena continuidad con la tradición fran-
cesa ilustrada11, a ver en las mujeres unos sujetos autónomos 
y de pleno derecho, negándoles, por lo tanto, entre otros el 
derecho al trabajo asalariado. 

La integración de las mujeres en una identidad común de 
clase hizo que su aceptación estuviera supeditada al desempeño 
de un papel controvertido, a medio camino entre, por un lado, 
una visión más “romántica” y tradicional, y, por el otro, como 
trabajadora y camarada. Como señala Michelle Perrot, el mo-
vimiento obrero seguía atrapado en el ideal de la mujer en el 
hogar porque “el mantenimiento de la familia podía convertirse 
en un salvavidas, una forma de autodefensa, un modo de resistir 

9 FRAISSE, G., Los dos gobiernos: la familia y la ciudad, Instituto de la 
mujer, Universitat de València. Feminismos, Madrid, Cátedra, 2003, p. 196.

10 NASH, M., y TAVERA, S., Experiencias desiguales. Conflictos sociales y 
respuestas colectivas (siglo XIX), op., cit., p .115; BURGUERA, M., “El ámbito 
de los discursos: reformismo social y surgimiento de la ‘mujer trabajadora’”en 
MORANT, I. (dir.), GÓMEZ-FERRER, G., CANO, G., BARRANCOS, D. y LA-
VRIN, A. (coords.), Historia de las mujeres en España y América Latina, vol. 
III. Del siglo XIX a los albores del XX, 1ª edición, Madrid, Ediciones Cátedra, 
2006, pp. 293-311.

11 Geneviève Fraisse emparienta, con respecto al rechazo y exclusión 
que reservan a las mujeres en la sociedad francesa, a Rousseau, Marechàl y 
Proudhon. Subraya el miedo de estos últimos a conceder el mínimo derecho 
a las mujeres. FRAISSE, G., Los dos gobiernos: la familia y la ciudad, op. 
cit., p. 196. 
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a los golpes de la industrialización” 12. La visión socialista orto-
doxa, por su parte, delimitaba el espacio de actuación político 
femenino, y como bien subraya Mary Nash, “en la medida en 
que las mujeres se integraron, su actuación fue definida en 
términos de género y fue canalizada hacia ámbitos sociales de 
bienestar, educación, socialización y transmisión de cultura 
obrera”13. Seguramente las definiciones de feminidad y de mas-
culinidad tradicionales influyeron también en la articulación 
de los procesos de inclusión o exclusión de las mujeres en el 
movimiento obrero europeo así como denotan Gruber y Graves: 
“The mayor stumbling block in every case was the strength of 
traditional ideas about appropriate gender roles”14. 

LA REALIDAD SOVIÉTICA BOLCHEVIQUE Y SUS 
PROTAGONISTAS POLÍTICAS 

Los intentos de construcción por parte del mundo comunis-
ta de una identidad colectiva, socialista y femenina fueron muy 
heterogéneos y algo incoherentes entre sí. La necesidad, y por 
lo tanto la praxis de gobierno y la teoría comunista entraron 
a menudo en conflicto.

Si vamos ahora a prestar atención específica a la realidad 
soviética comunista, a partir de la situación creada y padecida 
por las mujeres en el contexto de la revolución bolchevique y 
de la “restauración estaliniana”, será preciso apoyarse en la 

12 PERROT, M., “L’éloge de la ménagère dans les discours des ouvriers 
français au XIX siècle” en Romantisme, núms. 13-14, 1976, pág. 118.

13 NASH, M. “En el mundo de las trabajadoras: identidades, cultura de 
género y espacios de actuación”, en PANIAGUA, J., PIQUERAS, J. A. y SANZ, 
V. (eds.), Cultura social y política en el mundo del trabajo, Biblioteca Historia 
Social, Valencia, 1999, p. 67. 

14 “El mayor obstáculo de todas formas fue la fuerza de la ideas tradi-
cionales sobre los roles de género adecuados”. GRUBER, H. y GRAVES, P., 
Women and Socialism, Socialism and Women. Europe during the Two World 
Wars, Berghan Books, New York-Oxfor., p. 9.
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experiencia política de figuras representativas de la vida políti-
ca soviética: Elena Stasova, Alexandra Kollontai, Clara Zetkin 
y Nadezhda Krupskaya ente muchas otras15. Estas mujeres 
marcaron con su reflexión y acción los hitos de la conducta 
femenina en el Partido bolchevique y fuera de él. 

A pesar de que los nombres de Kollontai, Zetkin y Krup-
skaya estén entre los más conocidos, otras mujeres lograron 
alcanzar puestos de gran responsabilidad tras las detenciones 
y represalias que habían sufrido antes de la revolución bolche-
vique, como, por ejemplo, Eugenija Boŝ, Konkordia Samoilo-
va, Rosalía Zemliaĉka16 o Inés Arnaud. Junto a ellas, también 
desempeñaron un papel considerable al frente del Ženodtel (el 
departamento femenino permanente del partido) Alexandra 
Artiukhina y Klavdiia Nikolaeva17. Éstas últimas eran la expre-
sión más representativa de los predicamentos del partido por 
su origen social obrero, ya que muchas de las otras mujeres 
pertenecían a clases sociales más elevadas.

¿Cuáles fueron las modalidades de participación femenina 
en la esfera pública y en la gestión del poder? La contribución 
femenina a la vida del partido se realizó mediante una fuerza 
secundaria respecto al mismo, es decir el Ženotdel. Este fue 
fundado en septiembre de 1919 bajo el control del Comité 
Central y tenía sus sedes locales en las regiones y provincias 

15 Las “mujeres bolcheviques” como las define Barbara Evans, véase 
EVANS CLEMENTS, B., Bolshevik Women, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1997.

16 Fue una figura muy representativa en la política soviética estalinista 
aunque se insista en su crueldad: “She was the only women to sit on the 
Council of Peoples Commissars under Stalin and an enthusiastic participant 
in the atrocities committed by the party […] she was an important political 
figure, if an unsavoury one”. EVANS CLEMENTS, B., Bolshevik Women, op. 
cit., p. 17. 

17 Trabajaron junto a Kollontai en el “Society for Mutual Aid to Women 
Workers” que la misma Kollontai organizó en 1907. Ibidem, p. 28.
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soviéticas y sus Comité en las fábricas y en los pueblos18. Se 
podría ver en la creación del Ženotdel, más que la voluntad 
expresa de integración de las mujeres en el mundo político, 
una vía de actuación política separada y autónoma, si bien 
con un fin común a los dos sexos: la causa revolucionaria. Si la 
decisión del Partido Soviético de integrar a las mujeres en or-
ganizaciones específicas, como el Ženotdel, se justificó también 
por la voluntad de combatir el supuesto retraso femenino en la 
participación política, esa medida superó todas las expectativas 
y la voluntad del partido de “dirigir” a sus participantes. No fue 
casualidad la declaración de supresión de Ženodtel en 1929, 
cuando esta fuerza política, si bien secundaria con respecto al 
partido, empezó a ser acusada de desviacionismo feminista.

La participación política femenina en la Unión Soviética 
pasó por lo tanto por estas representativas mujeres, que fueron 
las máximas referentes de la vida política, por todas aquellas 
que tomaron parte activa antes y durante la Revolución. La 
revolución rusa de 1917 constituyó uno de los momentos, si no 
el momento, de máxima participación y compromiso político 
de las mujeres en la política soviética. Éstas cumplieron un 
papel de gran importancia en marzo de 1917 (febrero según el 
calendario ruso), momento en el cual las obreras de Petersbur-
go se manifestaron en contra de la guerra y de la penuria de 
alimentos. Esta revolución consagró su influencia: las mujeres 
participaron en el movimiento revolucionario de forma consis-
tente, llegando a constituir un 15-20% de los efectivos.19 Esta 
participación femenina fue la expresión de una participación 
política femenina verdadera, autónoma e incisiva: “There were 
several thousand Bolsheviks, that is, female Bolsheviks, in 

18 DUBY, G., y PERROT, M., Historia de las mujeres en Occidente. Siglo 
XX, Taurus, Madrid, 1993, vol. 5. 

19 PIERRE, A., Le femmes en Union Soviétique, Spes, Paris,1960. 
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the party in March 1917, and more than 30.000 by December 
1921”20.

La implicación personal de las militantes en los inicios del 
proceso revolucionario bolchevique fue desmesurada, hasta 
llegar a la más total abnegación de sus funciones maternas 
y conyugales. En 1918 se organizó gracias a la iniciativa de 
la que fue la primera mujer elegida en el Comité Central en 
1917, Alexandra Kollontai (1872-1962), la celebración del I 
Congreso de las Mujeres Rusas21 que planteaba las cuestiones 
que encontraron, luego, una respuesta en las primeras leyes 
emanadas a favor de las mujeres. La intervención de Kollontai 
en esta dirección fue fundamental dado que fue miembro del 
Gobierno con el cargo de Comisario del Pueblo para la Salud, 
durante un año, cuando planteó cuestiones que no se habían 
contemplado nunca, la igualdad de salario, la legalización del 
aborto y la socialización del trabajo doméstico y del cuidado 
de los niños. Su participación en la redacción del Código de 
familia de 1918 fue fundamental.

Tras la revolución, en un periodo de alrededor de diez 
años, desde 1917 hasta la aprobación del nuevo Código Civil 
en 1926, se dio una asombrosa revolución de los derechos y se 
concedieron algunos nunca antes planteados. La familia junto 
al matrimonio, en plena continuidad con las ideas marxistas-
leninistas, se consideraron conceptos burgueses superados y 
no constituyentes del núcleo vital de la sociedad22. Es preciso 

20 “Hubo miles y miles de mujeres bolcheviques, eso es, de mujeres bol-
cheviques en el partido en marzo de 1917, y más de 30,000 en diciembre de 
1921”. EVANS CLEMENTS, B., (1997), Bolshevik Women, op., cit., p. 54.

21 ÁLVAREZ GONZÁLEZ, A. I., “El fracaso de la lucha político – feminista: 
los casos de Clara Zetkin y Alexandra Kollontai”, en CERRADA JIMENEZ, I., 
y SEGURA GRAIÑO, C., Las mujeres y el poder. Representaciones y prácticas 
de vida, Asociación Cultural Al-Mudayna, Madrid, 2007, p. 201. 

22 La aprobación del nuevo Código de familia de 1918, la ley del divorcio, 
acompañada además de muchísimas facilidades legales: se abolió el matri-
monio religioso y los hijos, legítimos o no, tuvieron de repente todos ellos los 
mismos derechos. La atávica y arraigada puissance maritale se suprimió, y 
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subrayar que, sin embargo, ya con el gobierno provisional de 
Kerenski, que incluía una componente demócrata y constitu-
cional (cadetes), las mujeres conquistaron el derecho al voto 
(como elegibles y electoras)23. 

Acabada la revolución y la guerra civil, que fueron unos 
espacios de amplia acción política y social de las mujeres, el 
partido empezó, desde 1924, a jerarquizarse y a centralizarse 
como resultado de los Congresos de la Comintern, en particu-
lar del V Congreso, celebrado del 17 junio al 8 de julio de este 
mismo año. La redefinición de las relaciones de poder entre los 
hombres y las mujeres no estuvo incluida en el nuevo orden. La 
negación de otra categoría pareja y superior en orden de prio-
ridades en el ámbito socialista respecto a la de clase, complicó 
las posibilidades de inserción de las mujeres en cuanto tales, 
y la clase obrera volvió a tener un género único: el masculino. 
Los porcentajes de mujeres en el partido bajaron considera-
blemente desde el 43% en los años de la revolución hasta un 
25 % en los años de la Nueva Política Económica (NEP) y un 
13 % en 192824.

Contrariamente a la inicial e intensa militancia femenina, 
intervinieron muchos factores en el redimensionamiento de 
la presencia femenina en la escena política. A pesar de que el 

se reconoció sorprendentemente el derecho al aborto. En el nuevo Código 
de 1926 se declaraba que todas las parejas de hecho estaban equiparadas 
a las uniones matrimoniales, descalificando pues la base tradicionalmente 
constitutiva de la familia, la institución del matrimonio. NAVAILH, F., “Il 
modello sovietico” en DUBY, G. y PERROT, D., (1992), Storia delle donne. Il 
Novecento, op. cit. p. 271. GOLDMAN, W., “Le donne nella società sovieti-
ca” en DREYFUS M., et al., Il secolo dei comunismi, Il Saggiatore, Milano, 
2004.

23 NAVAILH, F., “Il modello sovietico” en DUBY, G. y PERROT, D., Storia 
delle donne. Il Novecento, op. cit. p. 271.

24 “Both the ideals of power and the realities of power excluded women, 
for both continued to be pervaded by the ancient belief that politics was 
the business of men working in teams”. EVANS CLEMENTS, B., Bolshevik 
Women, op. cit., p. 257.
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igualitarismo y la democracia eran principios implícitos del so-
cialismo, fueron sobre todo ciertas prácticas antidemocráticas 
que se desarrollaron, especialmente, en la praxis comunista las 
que incidieron en las condiciones de las mujeres. “Bureaucra-
cy, paternalism and oligarchical control”25 fueron algunos de 
los límites que condicionaron la relación de los líderes con el 
mundo femenino además de con las masas en general.

Para ahondar en la limitada eficacia de la política comu-
nista dirigida a las mujeres, que estuvo en su mayoría pensada 
y puesta en práctica por las propias mujeres, aunque pocas 
veces de manera autónoma, hay que tomar en consideración 
el peculiar y a veces algo contradictorio discurso de las mis-
mas26. Me refiero en especial a Clara Zetkin (1875−1933), en 
cuyos pensamientos, a menudo, se considera que confluye el 
más amplio marco de la tradición antifeminista y antidemo-
crática. Habría antes de nada que matizar estas afirmaciones 
y reconsiderar que la vivencia de la dirigente alemana es “muy 
compleja y fragmentaria, difícil de sintetizar en una sola va-
loración27, y sobre todo, en una valoración de la misma como 
antifeminista. Hay que reconocer en ella, en primer lugar, el 
modo excepcional en que consiguió, pese a las desigualdades, 
incluir a las mujeres en el ámbito político y su contribución a 
la internacionalización de las mujeres socialistas. Fue una de 
las más relevantes representantes del socialismo alemán desde 
la fundación del Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) en 
1869, a pesar de que sólo desde 1908 se concedió en Alemania 

25 GRUBER, H. y GRAVES, P., Women and Socialism, Socialism and 
Women. Europe during the Two World Wars, op. cit., p. 16 y 18.

26 Véase NASH, M., Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, 
Alianza, Ensayo, Madrid, 2004, p. 91; ÁLVAREZ GONZÁLEZ, A. I., “El fra-
caso de la lucha político−feminista: los casos de Clara Zetkin y Alexandra 
Kollontai” en CERRADA JIMENEZ, I., y SEGURA GRAIÑO, C., Las mujeres 
y el poder. Representaciones y prácticas de vida, op. cit., pp. 195-205.

27 PASSERINI, L., Prólogo a la recopilación de escritos de ZETKIN, C., La 
cuestión femenina y la lucha contra el reformismo, Ed. Anagrama, Barcelona, 
1976, p. 13.
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a las mujeres el derecho de libre reunión y asociación, que les 
facilitó pues afiliarse a los partidos28.

Paradójicamente la resolución de la I Conferencia Interna-
cional Socialista de las mujeres de 1907, en la cual se prohíbe 
toda alianza de las mujeres socialistas con las “feministas bur-
guesas”, es la que consagró a Zetkin como antifeminista, debido 
sobre todo a esta expresión. En esta Conferencia en Stuttgart, 
a raíz de la Segunda Internacional Socialista formada en 1889, 
Zetkin planteó la internacionalización del movimiento socia-
lista de mujeres y dio vida a la creación de la Internacional 
Socialista de Mujeres y al “International Women’s Bureau”, 
como organismos para fortalecer las relaciones entre las mu-
jeres socialistas. Del Bureau sería la directora así como de su 
publicación oficial Die Gliechheit29. 

Es a Zetkin a quien se debe pues la internacionalización 
del movimiento socialista. Esta internacionalización acepta-
ba el compromiso del sufragio femenino, aunque se negaba a 
cualquier tipo de colaboración con el feminismo burgués. Si 
bien es verdad que la entrada en los partidos socialistas y co-
munistas se saldó para las mujeres con el obligado abandono 
del feminismo burgués, incompatible con la lucha de clases30, 
no se puede clasificar de antifeminista a un movimiento que 
ha sido de los primeros en pretender combatir la igualdad de 
los sexos31. 

28 ÁLVAREZ GONZÁLEZ, A. I., “El fracaso de la lucha político – feminista: 
los casos de Clara Zetkin y Alexandra Kollontai” en CERRADA JIMENEZ, I., 
y SEGURA GRAIÑO, C., Las mujeres y el poder. Representaciones y prácticas 
de vida, op cit., pp. 253-268, p. 198.

29 BELTRAN, E. y MAQUIEIRA, V. (eds.), Feminismos. Debates teóricos 
contemporáneos, op. cit., p. 62.

30 ROWBOTHAM, S.: Hidden from history: 300 years of women’s oppression 
and the fight against it London. Pluto Press, 2ª ed., 1977. WEINBAUM, B., 
El curioso noviazgo entre feminismo y socialismo. Madrid, Siglo XXI, 1984.

31 BARD, C., Un siglo de antifeminismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, 
p. 34 y p. 61. 
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Clara Zetkin se oponía al sufragio como un derecho por 
naturaleza y como un derecho en el marco de la defensa de la 
democracia burguesa, que por supuesto no reconocía. Es des-
de la perspectiva del pragmatismo, desde una reivindicación 
colectiva no individual, conquistada codo a codo junto a los 
otros proletarios, que reconoce el derecho de voto en contra 
de las peticiones de las sufragistas rusas, a las que tachaba de 
burguesas32.

¿Se podría pues estimar tal posición como antifeminismo? 
El postulado de partida de Zetkin no podría ser distinto al de 
la ortodoxia-marxista y por lo tanto la emancipación de la 
mujer no podía no estar supeditada a la lucha de clase. Si esta 
es la visión que Zetkin (representativa de un amplio grupo) 
tuvo del papel de las mujeres y de su función social, contraria 
naturalmente como socialista a los presupuestos liberales, su 
vida por el contrario marcó hitos muy avanzados respecto a su 
época, a pesar de que no propusiese ninguna reconsideración 
de la condición femenina33. 

Estas premisas ocuparon un lugar en el marco de la emanci-
pación femenina, aunque no lo hicieron, por supuesto, en el de 
la reivindicación feminista . Un papel considerable en el proceso 
de emancipación lo tuvo Alexandra Kollontai que desafió “los 
esquemas del puritanismo y la doble moral de fin de siglo”34, 

32 BOCK, G., Le donne nella storia europea, op. cit., p. 321. 
33 Los problemas de la proletaria no tienen nada que ver con sus com-

pañeros de clase social sino que con el sistema capitalista y la explotación 
económica: como persona, como mujer y como esposa no tiene la menor 
posibilidad de desarrollar su individualidad, para su tarea de mujer y madre 
solo le quedan las migajas que la producción capitalista deja caer al suelo”. 
ZETKIN, C., (1976), La cuestión femenina y la lucha contra el reformismo, 
ed. Anagrama, Barcelona, 1976, p. 105.

34 Para mayores informaciones sobre Kollontai véase NAVAILH, F., “Il 
modello sovietico” en DUBY, G. y PERROT D., Storia delle donne. Il Nove-
cento, op. cit., pp. 270- 299 y KOLLONTAI, A., (1976), Comunismo, famiglia 
e morale sessuale, Savelli, Roma, EVANS CLEMENTS, B., (1979), Bolsheviks 
Feminist. The life of Alexandra Kollontai, University of Indiana Press, Bloo-
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aunque se autodefinía a sí misma como una de las principa-
les antifeministas35. Con respecto a las relaciones conyugales 
y familiares, preocupación central en el socialismo, por su 
análisis crítico de la familia como un producto exclusivo de la 
propiedad privada36, Kollontai hizo el intento de ir más allá de 
la ortodoxia socialista elaborando una “síntesis de marxismo y 
feminismo” siempre dentro del marco revolucionario aceptado, 
y se dirigió hacia los intereses específicos de las mujeres.

La anticipación por parte de Kollontai de las necesidades 
de las mujeres a la instauración del nuevo estado socialista, 
panacea de todos lo males, la enfrentaron a menudo con la 
oposición de los ortodoxos, como por ejemplo el mismo Lenin, 
y la condenaron a la marginación política por su defensa de 
la “dichosa cuestión femenina”. Kollontai defendía la libe-
ración sexual de las mujeres fuera de los límites impuestos 
por el disciplinado y puritano partido bolchevique. Para ella 
la relación entre el comunismo y las mujeres no se limitaba 
solamente a la crítica del marxismo clásico, que veía la diso-
lución de la cuestión femenina en la redistribución económica 
más amplia.

A través de una atenta reflexión sobre los presupuestos 
“feministas” de Kollontai y, en particular, sobre algunas de 
sus célebres afirmaciones, nos damos cuenta de la brecha que 
existía entre el modelo teórico propugnado por las leyes en 
lo que atañe a las mujeres y la vida en Rusia. Kollontai afir-
maba a principios de los años veinte: “hay que intervenir por 

mington; SERRA, Á., “Alexandra Kollontai” en GUERRA M.J., y HARDISSON 
A., Pensadoras del siglo XX, tomo I, Nobel, Oviedo, 2006, pp. 81-98. 

35 BOCK, G., Le donne nella storia europea, Laterza, Roma-Bari, 2006, 
p. 321.

36 Véase ENGELS, F., Origen de la familia, la propiedad privada y el Esta-
do, está mencionada en BELTRAN, E. y MAQUIEIA, V, Feminismos. Debates 
teóricos contemporáneos, op. cit., p. 60 y CAINE, B., y SLUGA, G., Género 
e historia. Mujeres en el cambio sociocultural, de 1780 a 1920, op. cit., p. 93 
y en SCANLON, G.M., La polémica feminista en la España contemporánea 
(1868 – 1974), Siglo XXI, Madrid, 1986, pp. 225 -227.
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la separación entre la cocina y el matrimonio... multiplicar 
comedores, guarderías, ambulatorios”. Parecía en esta frase 
incluir una invitación manifiestamente progresista, dirigida 
a hacer del matrimonio una cuestión social y a subrayar la 
necesidad de aliviar a las mujeres de sus responsabilidades a 
través de la teorizada “socialización del trabajo doméstico”. 
La consecuencia del traslado de las labores domesticas a la 
esfera pública−estatal hubiese sido la aparición de una clase 
de mujeres asalariadas y autónomas económicamente respec-
to a los maridos. Todo eso, en una realidad en la cual uno de 
los núcleos duros y conflictivos de la política soviética tras la 
revolución había sido la difícil admisión de la necesidad de 
mujeres trabajadoras asalariadas y su introducción masiva en 
el mercado laboral, además de su aceptación en los escenarios 
políticos.

La hipótesis de la “liberación domestica” resultaba inviable 
si se atiende a las condiciones económicas que atravesaba la 
Unión Soviética: la falta de un estado social del bienestar y 
la falta de todo tipo de revolución en las relaciones de género 
existentes. La confianza en la liberación de las mujeres de las 
labores del hogar estribaba en estructuras en realidad inexis-
tentes. Era un momento en que las mujeres se encontraban 
ocupadas en los problemas de la guerra civil, de la carestía 
alimenticia y del sustento de los hijos, cada vez más ham-
brientos y desamparados. Las mujeres se habían encontrado 
de pronto que debían ser agentes del proceso de producción 
y/o camaradas. 

Frente a esta revolución de las costumbres propugnada por 
Kollontai y por las nuevas leyes es difícil entender cuáles fueron 
los roles y la capacidad de adaptación femenina en unos años 
en los cuales las mujeres, de repente, alcanzaron derechos im-
pensables. La disyuntiva entre el ámbito legislativo y la realidad 
socio−económica y política soviética ofreció o simplemente 
presupuso una realidad algo ilusoria. Tampoco hay que olvidar 
que la Unión Soviética provenía de una historia bien distinta, 
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la zarista, fuertemente ceñida por un severo sistema patriar-
cal y autocrático que condicionaba con sus rígidas relaciones 
jerárquicas las relaciones de género e institucionalizaba la 
subordinación femenina.

En los años treinta las nuevas necesidades económicas y 
políticas del país, dictadas principalmente por la introducción 
del primer plan quinquenal (1928) y la estalinización del es-
tado soviético explicaron la introducción repentina de nuevas 
justificaciones y ajustes morales conformes a las nuevas leyes. 
La proliferación en la Unión Soviética de cierto “desorden 
amoroso y sexual” –según el régimen bolchevique– empezó 
a manifestarse de forma cada vez más acuciante en muchos 
aspectos de la vida familiar. La inestabilidad matrimonial se 
saldó en Moscú con una media de un divorcio por cada dos 
matrimonios37; el elevadísimo abandono de mujeres, así como 
el rechazo de los hijos, que fue marcado por una tasa de aban-
dono altísima.

De cierta “esquizofrenia” legislativa y social revolucionaria 
se pasó al orden conservador. La coincidencia del cambio eco-
nómico e ideológico soviético con la aplicación de los planes 
quinquenales desde 1928, junto con la mayor centralización 
estatal, contribuyeron a que se actuase con un cambio de 360º 
en las políticas femeninas socialistas. La orientación soviética 
hacia la edificación de una nación más estable y segura polí-
tica y económicamente pasó por la búsquela de mano de obra 
femenina38 y por la difusión simultánea de una “nueva” función 
e imagen femenina. 

A través de un puritanismo típicamente comunista que 
condenaba la libertad de las costumbres y el devaneo sexual 
en nombre de la sublimación revolucionaria, se redefinía la 

37 GOLDMAN, W., “Le donne nella società sovietica” en DREYFUS, M., 
et al., Il secolo dei comunismi, op. cit., p. 199.

38 Entre 1929 y 1935 alrededor de 4 millones de mujeres entraron en un 
empleo asalariado, mientras 1.700.000 trabajaban en la industria. En 1935, 
el 42% de los obreros de las industrias eran mujeres. Ibidem, p. 200.



Laura Branciforte 36

familia, que se convertía ahora en el marco de referencia y en 
el elemento fundacional de la sociedad soviética que ese mo-
mento se intentaba fomentar. En 1934 se llegaba a criminalizar 
la prostitución y la homosexualidad. Con la nueva Constitución 
de 1936, que enarbolaba la igualdad con los hombres, la trampa 
de la doble moral volvió a subir a escena, incluyendo además 
un articulo (el 122) que valorizaba la maternidad como una 
función social39. Las mujeres se convirtieron en corresponsa-
bles del destino del país40. Si esta fue la nueva función oficial, 
la imagen adoptada fue la de la Mater familias cuya exaltación 
coincidía con la de la Madre Patria. 

Parece ser que por aquellos años estos discursos iban ex-
tendiéndose paulatinamente en muchas otras realidades euro-
peas. La maternidad adquiría un valor añadido en lo social y 
en lo colectivo. Fue esta retórica de una maternidad, digamos, 
“política”, la que nutrió también los discursos de los gobiernos 
occidentales, sobre todo las distintas formas de totalitarismo41, 
durante los momentos de emergencia bélica, económica y 
política del periodo de entreguerras y los de posguerras en el 
siglo XX. La mujer, en cuanto sujeto único y colectivo se torna 

39 Se subrayaba la inscripción de la protección de los intereses de las 
madres y del niño como derecho fundamental. STUDER, B., “La donna 
nuova” en DREYFUS, M., et al., Il secolo dei comunismi, pp. 382- 393, op. 
cit., p. 388. 

40 “Le nostre donne, [resalta la prensa soviética en 1935] cittadine a pieno 
titolo, nel Paese piú libero del mondo, hanno ricevuto dalla Natura il dono 
di essere madri. Possono custodirlo gelosamente per metter al mondo degli 
eroi sovietici!” . NAVAILH F., “Il modello sovietico” en DUBY, G. y PERROT, 
D., Storia delle donne. Il Novecento, op. cit., p. 288. 

41 BOCK, G., Le donne nella storia europea, op., cit., p. 321; DE GRAZIA, 
V., “Il patriarcato fascista: come Mussolini governò le donne italiane (1922-
1940)” en DUBY, G. y PERROT, D., Storia delle donne. Il Novecento, op. cit. 
pp. 141-175; MELDINI, P., , Sposa e madre esemplare: ideologia e politica 
della donna e della famiglia durante il fascismo, Guaraldi, Rimini- Firenze, 
1975; DE GRAZIA, V., Le donne nel regime fascista, Tascabili Marsilio Saggi, 
Venezia, 2001; KOONZ, C., Mothers in the Fatherland. Women, the Family 
and Nazy Politics, St. Martin’s Press, New York, 1987.
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fundamentalmente en su más tradicional identidad de madre 
en el marco de una “familia extensa”: la Patria42. 

IMÁGENES DESDE LA LITERATURA SOVIÉTICA: 
RESISTENCIA Y CONFORMISMO

A propósito de la discrepancia y disyunción entre las inten-
ciones programáticas de la política soviética, puesta en marcha 
por la revolución de los soviet, y la realidad y dificultades de 
supervivencia de las mujeres, resulta valiosísima la perspectiva 
ofrecida por algunas muy acreditadas escritoras y escritores 
rusos. A través de las obras, y por supuesto de los protagonistas 
a los que han dado vida Marina Tsvietáieva, Anna Akmátova, 
Fedor Gladkov, se nos presenta una imagen muy diversificada 
de la realidad femenina soviética.

Las memorias de las celebres escritoras soviéticas Marina 
Tsvietáieva y Anna Ajmátova resultan esclarecedoras de la cru-
deza de la situación soviética. Las memorias de Tsvietáieva se 
expresan en forma de fragmentos de sus diarios, recogidos en 
su fascinante libro Indicios terrestres, y nos ofrecen imágenes 
de gran realismo combinado con momentos de evasión. Relatan 
de forma pausada y fotográfica los cruciales años entre 1917 
y 1919, año de la Revolución de octubre y de la Guerra Civil. 
Estas memorias resultan, pues, particularmente significativas 
para entender el malestar de aquellos momentos después de 
la instauración del gobierno bolchevique, cuando ella misma 
abandonó el país en 1922 para reunirse con su marido, oficial 
de la guardia blanca43. 

42 Véase BRANCIFORTE, L. “La maternidad en tránsito desde la tradi-
ción a la elección en la edad contemporánea” en BRANCIFORTE, L. (ed.) 
Cuadernos Kóre de Estudios de Género. Revista de historia y pensamiento de 
género, vol.1/ n.1., otoño 2009 ed. Grupo Kóre de Estudios de Género y Cersa, 
Madrid.

43 TSVIETÁIEVA, M., Indicios terrestres, Cátedra, Madrid, 1992, p. 10. 
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De la misma forma, en el registro poético, contamos con 
los apasionantes e inquietantes poemas de Anna Ajmátova, 
testigo de excepción, también por su longevidad (1890 –1966), 
de la historia del pueblo ruso desde la caída de los últimos 
zares hasta los años reformistas de Jruschokv. Estos poemas 
nos acompañan en la comprensión de esta compleja realidad 
a través de sus escritos entre 1935 y 194044. 

A través de este lapidario comentario de Tsvietáieva po-
demos empezar a esbozar la disconformidad entre política 
y realidad. Teniendo en mente la idea de Kollontai, sobre la 
socialización de la vida doméstica, leemos ahora este espeluz-
nante recuerdo: “no hay política, hay una verdad del hambre, 
del frío, de la cólera, ¡Verdad de aquella época! Mi hija menor 
murió de hambre en un albergue para niños– esto también es 
política […] el albergue era bolchevique…”45 

Es la cotidianidad de estos años y el legado de la revolución 
lo que se extrae de este libro; las dificultades de trabajo y de 
abastecimiento, las colas en los mercados, la renuncia forzada 
a la custodia y a la vida con los hijos: “¿Acaso los niños son 
como una mercancía? En nuestros días todos dejan a sus hijos, 
en algún lado los acomodan. ¿Y de qué niños se puede hablar 
cuando no hay qué comer? Para los niños hay albergues. Los 
niños son propiedad de nuestra Comuna socialista...”46. 

Está claro el trasfondo político y la firme rebelión de esta 
mujer a través de sus astutas y tristemente irónicas reflexio-
nes frente a las hambrunas: “Lo más importante: compren-
der desde el primer segundo de la Revolución ¡que todo está 
perdido! Entonces todo es fácil”47. Igualmente apasionantes y 
estremecedores fueron sus intentos extremos de defender su 

44 AJMÁTOVA, A., Réquiem y Poema sin héroe, Letras universitarias, 
Cátedra, Madrid, 1994, FEINSTEIN, E., Anna Ajmátova, Circe ediciones, 
Barcelona, 2002. 

45 TSVIETÁIEVA, M., Indicios terrestres, op. cit., p. 11. 
46 Ibidem, p. 36.
47 Ibidem, p. 77.
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dignidad como mujer y como artista cuando, refiriéndose a sí 
misma, afirmaba: “me están enterrando”. Su pérdida gradual 
de la posibilidad de expresarse lo indicaba sugestiva y evoca-
tivamente, afirmando que le estaba tocando pagar “con cierta 
pérdida de autenticidad terrestre”48. Asimismo, formulaba su 
triste situación como escritora “frente a un régimen en el que 
no se estima el trabajo” y era causa de la pérdida de algunos 
de sus amigos (poetas, literatos, etc.) que iban desapareciendo 
con el suicidio, como fue el caso del poeta Stajovich49. 

En el trasfondo del libro aparece siempre la imagen de 
una mujer fuera de los “modelos oficiales” delineados por las 
políticas soviéticas, frente a los cuales la vida y la obra de la 
escritora nos ofrecen la certeza de la inutilidad y de la futilidad 
de “erróneas hipótesis de identidades femenina”, confecciona-
das por lo gobiernos a lo largo de la historia50. 

Esta fue una mujer, libre y apasionada, fuera de los esque-
mas del retrógrado moralismo comunista camuflado momen-
táneamente bajo los Códigos y las nuevas leyes. Parece burlarse 
con ironía de este falso moralismo del régimen: “Una señorita, 
¡y fuma! Por supuesto que todos los seres humanos son igua-
les, pero a pesar de todo, una señorita no debe fumar. Con el 
tabaco la voz se endurece y al aliento se vuelve masculino. 
Las señoritas deben chupar caramelos y perfumarse, para que 
de ellas se desprenda un olor dulce. Si no cuando un caballero 
se les acerque para hacerles un cumplido –paf!– una bofetada 
de ese olor de hombre” 51. 

48 Ibidem, p. 109.
49 “Alexéi Alexandrovich Stajóvich (1856-1919). Actor y profesor de mo-

vimiento escénico en el III Estudio del Teatro de Arte de Moscú”. Ibidem, 
p. 215.

50 BRANCIFORTE, L., “El “singular” recorrido de las mujeres en los es-
pacios públicos contemporáneos” en HUGUET SANTOS, M. y GONZÁLEZ 
MARÍN, C. (eds), Género y espacio público. Nueve ensayos, Dykinson, Madrid, 
2008, pp. 135-202.

51 TSVIETÁIEVA, M., Indicios terrestres, op. cit., p. 26.
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Tsvietáieva era una mujer preocupada y en parte rendida 
frente a su país y a la internacionalización de la “causa” sovié-
tica a propósito de la cual comentaba: “Pasión por cada uno 
de los países como si fuera el único – ésta es mi Internacional. 
No la Tercera”. “La Internacional es un mal, el Mal es interna-
cional” 52. Con estos, que son los últimos “versos” del libro, 
Marina Tsvietáieva concluía su novela, y con ellos expresaba la 
sensación de la vacuidad del valor de la internacionalización 
de la política comunista. Así planteaba la quiebra de la Revolu-
ción, inconsciente de que esta misma Revolución la llevaría al 
suicidio en 1941, en el cual vislumbró la única salida, frente a 
la indiferencia y al rechazo de este mismo país cuando intentó 
regresar en 1939. Tocándole así el mismo fin, la muerte, tam-
bién querida y buscada por muchos de sus amigos. 

Esta novela nos ofrece por lo tanto un nítido fresco de la 
difícil, y muy notoria, cotidianidad de las mujeres (de todo indi-
viduo en general) en la Unión Soviética, y una visión orgullosa 
y atrevida que se contrapone a la que proponían la política 
soviética y sus directivas. 

Otra fuente literaria nos viene en ayuda para describir 
una realidad social, política y económica indiscutiblemente 
opuesta a la que vivió y narró Marina Tsvietáieva. Se trata de 
una narración que es expresión de una de las vertientes de la 
estrecha relación que se instauró entre el régimen bolchevique 
y las mujeres. Me refiero a la militancia y la dedicación absoluta 
a la sección femenina del partido que involucró, como antes 
decíamos, a muchísimas mujeres soviéticas.

A través de las consideraciones de Dacha, la protagonista de 
la novela Cemento, de Fedor Gladkov53, epítome de las heroínas 
comunistas de los años veinte, exploraremos el aspecto de la 
fe y la militancia comunista femenina. Gracias a la protago-
nista y a otras mujeres de esta novela se puede ahondar en la 

52 Ibidem, p. 210.
53 GLADKOV, F., El Cemento, Cenit, Madrid, 1928.
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comprensión del impacto que tuvo el Ženodtel y en general la 
politización de las mujeres, así como se pueden apreciar las re-
acciones a una política que iba deshumanizando las relaciones 
no sólo familiares, sino en general interpersonales en la Unión 
Soviética. La sensación final de la lectura es la de una total 
aniquilación de las personas, sacrificadas a una abnegación 
total a las actividades de la Sección femenina y en general a 
la nueva realidad revolucionaria. 

La vuelta desde la guerra civil rusa de uno de unos de sus 
protagonistas, Glieb (comisario del Ejército rojo), marido de 
Dacha, es explicativa de la realidad con que tuvo que lidiar 
parte de la sociedad soviética después del proceso revoluciona-
rio y de los años de la Guerra Civil, una realidad que aparece 
totalmente alterada. Glieb se reunía con una mujer que ahora 
le era desconocida; el rencuentro se indicaba como “doloro-
so e incomprensible”. El semblante de la “nueva Dacha” era 
ahora el de una mujer “….de rostro curtido, atezado, y duro y 
enérgico mentón. El rojo pañuelo ceñido a su cabeza parecía 
agrandarla, rodeándola de fuego. […]”. De vuelta en su propia 
casa, afirmaba Glieb “… no encuentro nada de ti. …. Porque, al 
fin y acabo son tres años que no nos hemos visto”. 54

Esta mujer había sido “ganada a la revolución”, y era ahora 
expresión de “la perfecta militante”:… una mujer seria y prácti-
ca… que sabotea sus obligaciones domésticas y conyugales. Y a 
la cual se hace irónicamente referencia preguntando al marido 
¿No cumple con sus obligaciones conyugales? ¡Que desgracia! 
Allí tienes una mujer ganada por la revolución”. 55

Lo que también se infiere de la lectura de este texto es la 
falta de vínculos solidarios, privados y personales entre las 
mujeres, relaciones que parecen basarse principalmente en 
la instauración de vinculaciones laborales y políticas. Esta 
concepción, algo restrictiva, de la solidaridad femenina la 

54 Ibidem, p. 21 y pp. 46-47.
55 Ibidem, p. 80.
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vemos reflejada, por ejemplo, en las palabras que la directora 
de la Sección femenina dirigía a Dacha: “Estamos fuertemente 
organizadas, fuertemente unidas unas a otras, pero permanece-
mos terriblemente extrañas unas a otras en nuestras existencias, 
indiferentes a la manera de vivir y de respirar de cada una de 
nosotras. Esto es precisamente lo terrible”56. 

La unión que brotaba entre las “camaradas” afloraba des-
de una base de aparente desconfianza, en una realidad en la 
cual la solidaridad no se entrecruzaba con el plano privado y 
se quedaba en el ámbito de las reivindicaciones políticas, en 
línea con la política pública de los soviet. 

La difícil realidad soviética con la que las mujeres tuvie-
ron que lidiar cotidianamente parecía encauzarlas hacia un 
sentimiento de solidaridad que se basaba principalmente en 
la necesidad y voluntad de resistencia: “¿Que sección femenina 
tendríamos si tuviéramos miedos?”57. Es una solidaridad prag-
mática y que hacía pasar a un segundo plano, debido también 
a la primacía de la dura militancia, los aspectos más humanos: 
“no estamos cerca unos de otros más que en el trabajo, vivimos 
como extraños, humanamente en el fondo de nosotros mismos 
es una de nuestras penosas contradicciones. No somos más que 
militantes. Pero apenas nos rozamos sencillamente, humana-
mente, enceguecemos, nos replegamos en nosotros mismos. A 
nada temo tanto como a nuestros sentimientos”58. 

Otro de los aspectos esclarecedores de este texto es el es-
cepticismo existente frente a la experiencia política femenina. 
El miedo a la Sección femenina por parte del Partido Comu-
nista, el recelo a las nuevas posibilidades de las mujeres de 
desenvolverse en las tareas políticas, conllevó como sabemos 
el cierre del Ženodtel. Con estas palabras se reflejaba este te-
mor al posible “poderío femenino”: “Camaradas las comadres 

56 GLADKOV, F., El Cemento, op. cit., p. 314.
57 Ibidem, p. 158.
58 Ibidem, p. 202.
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no me amedrentan… la igualdad de sexos y todo lo que quieran 
está bien… ¡y los jóvenes a la cabeza! Pero que tengan en cuenta 
la experiencia… necesitamos una barba en la presidencia…”59. 
Finalmente tenemos un testimonio del miedo a que la mujer 
pierda sus funciones tradicionales con el abandono de sus fun-
ciones habituales: “se pone peligroso, amigo, el frente femenino. 
Araña, pica, grita. Abre los ojos”. “Mira, viejo…, este consejo 
del diablo. Ninguna de ellas hará más hijos. Estas malditas 
muchachas nos conquistarán por el boicot… ¡Que ralea!..”.60.

A pesar de la naturaleza distinta de este texto, el primero 
fruto de las memorias de la autora, el segundo extraído de una 
creación literaria, el realismo de esta novela es funcional a la 
finalidad de una mayor profundización aquí buscada. 

Hemos visto cómo la realidad comunista estuvo caracteriza-
da desde 1917 y luego con la Guerra Civil por la desesperación 
social y el desbarajuste político, económico y social. Esta reali-
dad soviética aparece muy fragmentada y esfumada en los tex-
tos literarios comentados, donde revolución y antirrevolución o 
simplemente el deseo de una realidad distinta se entremezclan. 
La realidad soviética era la de la escritora Marina Tsvietàieva, 
insatisfecha de la nueva realidad rusa, pero era también la de 
la obrera con aspiraciones de carrera y dedicada enteramente 
al partido, como es el caso de Dacha, y era aún la realidad de 
la joven del Komsomol, Inés Armand, militante cuya figura 
a menudo se trata de forma algo novelada y se recuerda por 
su ideas de conciliación de “moralidad, sexo y comunismo”, 
como ella expresaba en un panfleto que no llegó nunca a poder 
difundir por la oposición de Lenin61. 

Y es aún parte de la misma realidad soviética, luego la más 
autentica, la del clima opresivo y asfixiante de la época de las 

59 GLADKOV, F., El Cemento, op. cit., p. 90.
60 Idem, p. 90.
61 Intento del que la disuadió Lenin tachando sus ideas de izquierdistas. 

NAVAILH, F., “Il modello sovietico” en DUBY, G. y PERROT, D., Storia delle 
donne. Il Novecento, op., cit, p. 274. 
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grandes purgas, de la que se hizo eco, de forma extraordinaria 
Anna Ajmátova a través de sus poemas. En uno de ellos , por 
ejemplo, la poetisa describía la terrible espera en las largas co-
las formadas principalmente por mujeres fuera de las cárceles 
del Leningrado62 para conseguir noticias de sus maridos, que 
habían sido objeto de la persecución de la NKVD (Comisariado 
Popular de Asuntos Internos). Como un travelín de imágenes, 
los poemas describen las atrocidades personales y colectivas 
impuestas por el régimen estalinista. Nos describe la condena 
de su hijo a un campo de trabajo, “y cayó la palabra de piedra 
sobre mi pecho todavía vivo” el 22 de junio de 193963, y “el frío 
feroz y el infierno de julio”, refiriéndose a una de las épocas 
de mayor terror: julio de 193864. Rememora la tristeza del 
momento en que delante de sus hijos detuvieron a su amigo e 
historiador del arte Nikolai Punin, cuando las “botas mancha-
das de sangre” de la policía se lo llevaron al alba65. Cuando el 
aplastamiento del florido vanguardismo ruso en sus más distin-
tas expresiones artísticas literatura, cine, pintura, música, por 
parte del realismo soviético se volvió en una de las ulteriores 
derrotas infligidas por el estalinismo. 

A través de estas experiencias literarias tanto reales, en 
cuanto memorias de hechos vividos, como ficticias, se ha in-
tentado, quizás, conseguir una descripción y comprensión más 
personalizada de las distintas facetas de la realidad soviética, 
desde los años de la revolución bolchevique hasta la afirmación 
del estalinismo. 

Lo que se puede decir para concluir es ciertamente que 
la negación de la especificidad de la cuestión femenina y la 

62 Me refiero al poema “En lugar de prefacio” del 1 de Abril de 1957, en 
AJMÁTOVA, Réquiem. Poemas sin héroe, op. cit., p. 103.

63 Fue sentenciado el día 22 de junio de 1939. “La sentencia”, ibidem, 
p. 117.

64 Ajmátova se refiere a julio de 1938 también en Poemas sin héroe. “Epí-
logo”, ibidem, p. 123. 

65 “Prologo”, ibidem, p. 109.
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atribución de todos los límites de la subordinación femenina 
al sistema capitalista – propugnada en el ámbito de la oficia-
lidad del partido – ha sido a menudo la causa de la existencia 
de discursos justificativos y de camuflajes entre los partidos 
socialistas y comunistas, bajo los cuales se han enmascarado 
luego, a lo largo del siglo XX, prácticas de exclusión y de silen-
cio junto con el aislamiento político de las mujeres.
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ELLAS Y EL MUNDO. 
DOCUMENTANDO EL TIEMPO

MONTSERRAT HUGUET

Universidad Carlos III de Madrid

Sea cual sea nuestra condición en la vida, algo que nos 
identifica a todos los seres humanos es la manía temprana 
de pensar en el tiempo. Pero, pensar en el tiempo suele ser 
un ejercicio arriesgado. Esta afición injerta en nuestro ánimo 
sensaciones de vértigo muy desagradables. Con todo, quien 
más y quien menos le ha dedicado momentos inolvidables a 
esta extraña tarea que de antemano se sabe no ha de conducirle 
a ningún sitio. Al igual que pararse a mirar el cielo pausada-
mente, contemplar el paso del tiempo quizá tenga también un 
efecto relajante en el ánimo.

Para un historiador es otra cosa. El tiempo es la materia 
central de su trabajo, sin tiempo que observar, tendría que 
dedicarse a otros menesteres. Profesionalmente hablando, el 
historiador se hace preguntas que considera insoslayables, 
del estilo de si pueden las acciones de los hombres atestiguar 
el paso del tiempo o si las evidencias y los documentos son 
instrumentos indispensables para solucionar el problema de 
que el tiempo se mueva sin dejar que le veamos. El tiempo sin 
vestigios solo sería un delirio indescifrable ya que, sin materia 
que atestigüe la experiencia de los hombres esta sería poco 
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menos que nada. Documentar pues el tiempo es ponerlo en 
movimiento con el propósito de que se nos haga visible. 

El documento es la sustancia de que se construye el tiempo; 
se refiere a un objeto que para ser reconocido como historia 
ha de convertirse en testimonio de la acción. Del conjunto de 
los sujetos en acción nos preocupará la relación que manten-
gan entre sí: sus cuitas, normas y jerarquías, el pensamiento 
respecto de sus propias acciones… Mejor que los sujetos es-
tén muertos y bien muertos para que, estando quietos, no se 
muevan de nuestro objetivo. No hay nada de morboso en esta 
consideración, ya que los cadáveres de la historia rejuvenecen 
en las inquietudes de los vivos. La historia se presta a salvar 
la distancia entre la acción y la memoria1. Para la Historia 
(construcción de un relato que tenga visos de verosimilitud), 
observar y contar son quizá los dos procesos esenciales en re-
lación con su objeto fundamental: documentar el tiempo. 

Por otra parte, la historiografía se ha planteado si es posible 
explorar la historia desde la mera experiencia. La dimensión 
casi estrictamente cívica y política de los asuntos que inte-
resaban a la historia en el siglo XIX se escapaba obviamente 
de los objetos de atención de la mayor parte de las mujeres. 
¿Estaban por eso al margen de la historia? El sentido común 
y las investigaciones nos han enseñado que no, que en los tex-
tos escritos por ellas, en sus lecturas y, cómo no, en aquellos 
textos en los que ellas eran la referencia central, las mujeres 
tenían su lugar en el mundo. Por senderos que a menudo se 
han borrado, las mujeres andaban bien despiertas mirándolo 
todo y certificando con sus relatos y controversias qué era 
importante y qué no. Por eso, más que ninguna otra actividad 
a la que pudieran dedicarse, la narrativa ha dado a la historia 
testimonio de los modos de pensar en femenino –si bien esta 
afirmación no pasaría hoy los filtros más estrictos de la teoría 
de género. También en la narrativa se guarda la historia de la 

1 POMIAN, K.: “De la historia, parte de la memoria, a la memoria, objeto de 
historia” Cap. VII, en Sobre la Historia, Madrid, Cátedra, 2007, pp.171-219.
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tergiversación acerca del mundo de las mujeres, de los mitos 
ligados a ellas. 

La idea que aquí nos ocupa está pues bastante aireada ya. 
Trata de recordar que mucho antes de que la historia se es-
cribiese como un género literario o como el resultado de una 
investigación científica, mucho antes y también a la par, eran 
los no protagonistas de la historia, los ancianos y las mujeres, 
quienes se hacían cargo de preservar recuerdos y de narrarlos2. 
En la monotonía de los días, las mujeres cribaban el pasado 
como cribaban la siega, y lo cocinaban esmeradamente para 
los hijos y los hijos de sus hijos. Los varones de la casa, ocu-
pados en tareas centrales, no solían tener tiempo para asuntos 
de esta especie. Contar historias no precisaba conocimientos 
muy sabios, ni siquiera saber leer y escribir. Si acaso, y ya en 
tiempos recientes, las mujeres a la hora de decir se inspiraban 
en las viñetas de las revistas femeninas, viñetas con bocadillos 
que englobaban dos, a los sumo cinco palabras protegidas por 
signos de exclamación que facilitaban la teatralidad en el sen-
tir y en el contar. Pero casi siempre era suficiente con usar la 
memoria y tener ganas, muchas ganas de hablar. 

Quizá sea ineludible recordar que existen estudios cientí-
ficos que justifican la tesis de que las funciones del lenguaje 
están mejor desarrolladas en el cerebro de las mujeres que en 
el de los hombres3. Razonamientos neurológicos aparte, se nos 
ha dicho siempre que las niñas son charlatanas, que parlotean 
incesantemente desde la más tierna infancia y que no callan 
ni debajo del agua (Conozco a muchas chicas que no abren la 

2 GARCÍA PADRINO, J.:“La mujer en la creación de la difusión de la 
Literatura Infantil y Juvenil Española”, RUIZ, L., GUTIERREZ, F., SANCHO, 
M.I.: (coord.): Lengua, literatura y mujer, 2003, pp. 97-108, y HUGUET, M.: 
“Observadoras y cuentacuentos”, en ARRIAGA, M. et Alii (Ed): Escritoras y 
Pensadoras Europeas, Sevilla, Arcibel, 2007, pp. 357-374.

3 BARRAL, M.J. (Et. Alii.) (Eds.): Interacciones Ciencia y Genero. Dis-
cursos y prácticas científicas de mujeres. Barcelona, Icaria, 1999. BARON-
COHEN, S.: The essential difference: the truth about the male and female brain, 
Perseus Publishing, 2003. 
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boca y que, pese a ello, son perfectamente normales). Contar 
cosas no requería de tanto esfuerzo como hacerlas y por ello 
se consideraba la verbalización de las experiencias propias 
y ajenas con el desprecio con que se juzga lo secundario. Se 
hablaba, al mismo tiempo que se llevaban a cabo las tareas de 
la crianza y el cuidado de la familia, estas de forma mecánica. 
Era agradable romper el silencio de la labor con monólogos 
cautos, o desfogarse con exagerados relatos de familia o ve-
cindario. Poner verde a la vecina o victimizarse eran técnicas 
usuales en los mentideros de mujeres. En reunión, todas juntas, 
las mujeres monologaban, apenas si discutían razonadamente 
sobre asuntos ajenos a sus experiencias privadas. Lo propio era 
relatar, hubiese o no oídos atentos al relato. Sin luz artificial 
en las casas, a refugio de las calles oscuras, las largas noches 
se hacían menos penosas al calor de una buena historia. Los 
padres se sumaban a los cuentos en el momento final de la 
jornada en que ellas, agotadas de tanta charla, podían pasarles 
el testigo de la narración.

Todo iba bien hasta que las mujeres empezaron a hacerse 
preguntas insólitas, por ejemplo, si su experiencia y la memo-
ria de la que eran guardianes tenían alguna relación entre sí. 
O si alguien se ocupaba de poner a resguardo en la memoria 
las pequeñas cosas que a ellas les preocupaban y de las que 
no solo eran voz sino también parte. Percibían que, además 
de agentes solventes de la memoria que alimentaban con su 
verbo fácil, podían ser además sujetos de un tiempo docu-
mentado por otros. Proponer este giro de buenas a primeras 
no fue fácil en absoluto. En el final del Antiguo Régimen, 
que es el momento del que estamos hablando, este juego 
de espejos era aún desconcertante. Los cristales de espejo 
social –aún tosco y sin pulir– devolvían a las mujeres sus 
figuras distorsionadas. La visibilidad contemporánea de las 
mujeres se encuadraba en un proceso lento con momentos 
de oscuridad. A veces a las mujeres se les procuraba la suerte 
de ser observadas y ellas veían satisfechas cómo su imagen 
se distanciaba de los clichés tradicionales, los recreados por 
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la publicística4 y por los libros, llenos de arquetipos y de lu-
gares comunes. Así, en la España Isabelina algunos rotativos 
hacían referencia a mujeres delicadas que asumían su lugar 
en el mundo y lo colmaban de imágenes decorativas. Véanse 
el Album de Señoritas (1852) o El Angel del Hogar (1866). En 
este tipo de publicaciones no se apreciaba ningún atisbo de 
subversión, si acaso la aceptación de la condición satisfecha 
y, en ella, un irrefrenable gusto por pasarlo bien en el marco 
del decoro. Las damas con suficientes recursos y las criadas 
a su servicio, que cogían a escondidas los números antiguos 
de estas publicaciones, encontraban en la prensa femenina 
un innegable regato de ocio y de satisfacción. 

Sin embargo, una cosa era congraciarse con la imagen de 
una misma al observarse y otra bien distinta mantenerse relaja-
da y satisfecha al recibir la atención observadora y el juicio de 
los demás. La forma habitual de verse a sí misma era captar la 
imagen de una en los gestos de aprobación o reprobación de los 
demás: “(…) la sensación de popularidad recuperada y el encanto 
de la devoción de Chelles habían casi borrado los feos recuerdos 
de fracaso y restaurado aquella imagen de ella misma en otras 
mentes, que era su única manera de verse a sí misma”5. Pero, 
hasta momentos avanzados de la contemporaneidad la obser-
vación sobre las mujeres apenas si acarreaba crítica alguna, si 
acaso algún juicio moralizante. La ausencia de voluntad en sus 
actos les hurtaba responsabilidad sobre sus consecuencias. Los 
juicios racionales sobre los actos femeninos eran inadecuados 
porque se hacían sobre la condición natural de las mujeres 
–taimada y torpe– que no puede ser sino guiada con rectitud 
en la medida en que se planta una estaca junto a la vara que 
crece torcida para que se enderece. Este tipo de reprimendas 
no molestaba a las mujeres, que se sentían halagadas y satis-

4 ROIG, M.: A través de la prensa. La mujer en la Historia, Madrid, Instituto 
de la Mujer, 1989. 

5 WHARTON, E.: Las costumbres del país (1913) Madrid, Santillana, 
2004, p. 344.
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fechas por el mero hecho de ser miradas con atención. Pero 
ahora, al saberse además juzgadas en su condición de sujeto 
de una acción privada o pública, las mujeres comenzaron a 
padecer ansiedades derivadas de la intranquilidad que deviene 
de no saber si se cumplen o no las expectativas que se suscitan. 
Mientras que los varones habían sido educados para soportar la 
presión de que se esperase siempre algo de ellos, las mujeres, 
de quienes nada se esperaba nunca, estaban acostumbradas a 
que sus acciones extemporáneas se incluyesen en la nómina de 
los éxitos. Cualquier cosa en ellas era un logro, un logro loado. 
Sin embargo, la carrera por la incorporación y la igualdad 
exigía el sometimiento a una evaluación y a la calificación de 
los resultados de las experiencias. Las mujeres pues estaban 
forzando al observador a abrir el ojo, no ya sobre su figura, 
sino sobre sus acciones. Por ello mismo se irritaban cuando, al 
serles llamada la atención por sus faltas, se apoderaba de ellas 
la certeza de que a partir de entonces la inseguridad frente a 
los retos habría de ser un sentimiento habitual. Precisamente 
era su fuerza de voluntad y no otra cualidad la que vencía esta 
debilidad momentánea, trastocando cualquier imperfección en 
cualidad singular. “Aquella mujer, que era bajita, jorobada y coja, 
permaneció tanto tiempo soltera porque la gente se obstinaba en 
negarle inteligencia; con todo, el apasionado ardor que expresaba 
su rostro, los indicios de una inagotable ternura, impresionaron 
hondamente a varios hombres, que quedaron subyugados por un 
encanto inconciliable con tantos defectos”6.

Al contrario de lo que se ha venido creyendo, las mujeres 
contemporáneas no experimentaron mayor seguridad en sí 
mismas que sus predecesoras, todo lo contrario. Si acaso, 
puede que se sintieran más atribuladas por la adquisición de 
las nuevas y desconocidas condiciones del pacto social. Pese al 
desconcierto, pesaba mucho en ellas la certeza de que les con-
venía conocer mejor el mundo que habitaban y definir cuáles 

6 BALZAC, H. de.: La búsqueda del absoluto, Madrid, Nórdica Libros, 
2007, p. 44.
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eran sus expectativas en él. A las mujeres les cupo comprender 
que merecía la pena hacerse responsables de sí mismas y que 
una cierta eficiencia en el manejo de la vida pública podía 
reportarles réditos significativos. Sin embargo las maneras de 
incorporación a la vida pública se hicieron con el sobreesfuer-
zo añadido de no saber –o no querer– desligarse de algunos 
aspectos esenciales de la privada. Sin ser conscientes de la 
sobrecarga que ello representaba, las mujeres pretendieron 
seguir guardando la llave del así llamado espacio privado. A 
la larga, al no querer delegar funciones asignadas a su sexo 
hubieron de pagar un doble peaje vital. 

La dificultad de este proceso histórico es hartamente sa-
bida. Los tránsitos entre siglos, tanto en lo referente al XIX 
como al XX, se mostraron especialmente difíciles en lo relativo 
a las condiciones y expectativas personales y sociales de las 
mujeres. El liberalismo emergente en el XIX, teñido de un 
estricto puritanismo en las relaciones personales, diseñaba 
un mundo de orden matemático y dual que lejos de acercar, 
separaba definitivamente a hombres y mujeres, ciñendo sus 
experiencias a ámbitos distintos, el público y el privado. El 
recurso al encubrimiento y a la hipocresía desarrollado en 
las así llamadas sociedades victorianas enmascaraba la resis-
tencia legítima de las mujeres a permanecer excluidas de una 
vida más externa, no digamos ya pública. Así, la ilegitimidad 
de las relaciones personales entre hombres y mujeres era 
tan frecuente a mediados del siglo XIX como era compleja 
la maquinaria que se desplegaba para encubrirla. Una mujer 
refinada podía vivir en perfecta familiaridad con su amante 
femenina siempre que el rótulo público que se le diera a esta 
fuese el de una amiga especial, o podía tomarse un par de se-
manas libres con su amante varón en un hotelito discreto de 
la costa con la única condición de que ambos, con sus anillos 
falsos de esposados en los dedos, se comportasen como si 
fueran un matrimonio harto de conocerse. Tampoco dejó de 
fraguarse la responsabilidad pública de las señoras educadas 
en las lecturas de moda y las artes más vanguardistas por más 
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que sus conocimientos y opiniones se filtraran exclusivamente 
en grupos de opinión controlados. Aunque fuera en los bordes 
del grupo, muchas mujeres observaron con atención la for-
mación de Parlamentos y el deterioro de las relaciones entre 
la aristocracia y la pujante burguesía. Enfundadas en sus 
amplias capas y resguardo bajo sus capuchas, las mujeres se 
movían con soltura por la ciudad, de mentidero en mentide-
ro, merendaban en cafés sin carabina, sin ser importunadas, 
viajaban solas en carruajes y trenes, observando y atendiendo 
a las transformaciones de su entorno.

La incorporación al trabajo remunerado fue un reto y un 
trabajo inconmensurable. Proporcionaba dinero contante y 
sonante que no tenía por qué ser fiscalizado por ningún varón. 
A comienzos del siglo XX aún la mayor parte de las mujeres 
occidentales trabajaban solo dentro del hogar –entendamos por 
hogar también la granja en la que ellas realizaban todo tipo de 
laboreo, en la labranza, la cosecha y con los animales. Comen-
zaban a trabajar además fuera de la casa, en fábricas y oficinas. 
Ya entonces gozaban de ciertos derechos cívicos de los que, en 
principio, ninguna revolución liberal del XIX les había hecho 
partícipes. Aunque pueda parecernos hoy extraño, el vínculo 
entre la ciudadanía y el voto7 no fue obvio hasta muy tarde, y 
aunque la ciudadanía a lo largo del siglo XIX no comportaba 
necesariamente el voto en el caso de las mujeres, no por ello las 
dejaba al margen del grupo. El acceso a la posesión de bienes 
cívicos llevó a grupos de mujeres occidentales a tener que con-
vivir con el hecho de tener ficha policial y visitar con humillante 
regularidad las comisarías de barrio a cuenta de sus actividades 
sufragistas, criminales, asamblearias y propagandísticas. Las 
revoluciones democráticas del XX supieron ubicar a las mujeres 

7 ROMANELLI, R. (Coord): How did the become Voters. The History of 
European Franchise in Modern European Representation. London-La Hague-
Boston, 1998. GONZÁLEZ, Mª J.: “El sufragismo británico: narraciones, 
memoria e historiografía o el caleidoscopio de la historia” en Rev. AYER, 
Nº68, 2007, pp. 273-306.
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en la primera línea del frente civil. Así pues, más allá de los 
gestos reivindicativos de salón, las mujeres en los tránsitos de 
siglo vivieron los traumas sociales tan intensamente como los 
hombres y se implicaron en los procesos de cambio histórico 
sin remilgo alguno. 

Pero con todo y aunque la acción de las mujeres no fuese 
tan inhabitual como la historia se ha empeñado en hacernos 
creer, lo cierto es que las mujeres han concentrado su interés 
primordial en una actividad fundamental y con frecuencia 
minusvalorada, la de la observación. Que las mujeres son re-
ceptivas con relación al entorno que les rodea, que atienden 
a tres conversaciones a la vez y que se distraen casi con el 
vuelo de una mosca es, por más que nos pesen los tópicos, 
parte de una verdad central: la enorme capacidad que tie-
nen por lo general para observar y documentar. Y esta es a 
mi juicio una virtud de enorme importancia, que sustenta la 
exigencia femenina de mirar el mundo sin intermediación de 
otros agentes más cualificados que ellas mismas. Ciertamente 
la experiencia social y la educación constituyen filtros cuya 
calidad tamiza la observación, y no siempre las mujeres han 
estado en condiciones de gozar de estas herramientas. Pero 
el logro afortunado de su aventura, consistente en zafarse 
del paternalismo codicioso que no solo pretendía mostrar 
el camino de la palabra sino también el de la mirada y el 
pensamiento, mereció la pena, por más que comportase un 
trabajo ingrato. 

La actividad fundamental que permitió este logro fue sin 
duda la escritura, porque escribir era hablar con libertad de 
todo aquello que se deseaba decir. El poder de la escritura 
estuvo claro desde su invención, por eso el acceso de las niñas 
occidentales a su aprendizaje fue limitado hasta bien entrado 
el siglo XX. Ciertamente en los tiempos pasados no era común 
que una mujer corriente escribiera un modo habitual. Hacerlo 
requería tiempo y recursos materiales de los que carecían la 
mayor parte de las mujeres. La escritura era pues si acaso 
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una actividad propia de señoritas y señoras, personas por lo 
común ajenas a las carencias y a las desgracias comunes de 
la vida. “Venga esta tarde a las siete a mi casa un minuto, se lo 
suplico… Irina”8, Litvinov leyó en el papelito escrito a lápiz 
que Irina le había hecho llegar. El empobrecimiento repenti-
no de estas mujeres, que en su holganza usaban la escritura 
para fines prácticos o románticos, les dejaba sin embargo el 
consuelo de sus escritos. En estos casos su ubicación social 
por obra de la instrucción recibida era anómala. Mujeres 
pobres que supieran escribir había pocas. Por lo general las 
mujeres de acción, vinculadas a la historia de las revolucio-
nes, no habían tenido educación ni tiempo para escribir. Su 
tiempo era productivo al cien por cien. En cambio las mu-
jeres que contemplaban el mundo desde la interioridad del 
propio eran cultivadas y aportaban a sus matrimonios dotes 
no solo materiales sino cargadas de valor simbólico. El saber 
era un bien inapreciable, la escritura y la lectura se vendían 
como capacidades excepcionales que alegraban los días de 
la familia. Las mujeres instruidas eran prendas cultivadas y 
muy valiosas, siempre claro está que estuvieran domesticadas. 
Creo que pocos ejemplos mejoran el de Elizabeth Gaskell cuya 
ignorancia deliberada de la vida real en medio de las algara-
das europeas de los Cuarentayochos se ponía de manifiesto 
en su relato acera de una chica llamada Mary Barton. La ig-
norancia de Gaskell, referida a la política y a las maltrechas 
vidas de los trabajadores industriales del Manchester victo-
riano, expresaba que la elección de su mirada lo era sobre la 
vida cotidiana y particular de una heroína trabajadora, Mary 
Barton, cuya cualidad desde la perspectiva de Gaskel era la 
de ser una mujer y no una trabajadora o mujer de acción9. La 
estética y la moral que recorrían el relato de la pobre chica 
de mediados del siglo XIX en la áspera Inglaterra industrial 

8 TURGUÉNIEV, I.: Humo (1867), Madrid, Espasa, 2003, p. 169.
9 GASKELL, E.: Mary Barton. A Tale of Manchester Life (1848) London, 

Harmonds-Penguin, 1970.
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descartaban cualquier atisbo de interés social o público en el 
trabajo de la autora. 

La escritura de las mujeres en el XIX se reveló pues como 
una vía –estrecha ciertamente– efectiva para dar voz al interés 
particular y a la relación de cada cual con el mundo, en reali-
dad exactamente igual que sucedía en el caso de los hombres. 
Tampoco era esta una experiencia nueva del todo, ya que 
tradicionalmente habían sido las mujeres quienes narraban a 
sus iguales las gestas cotidianas o heroicas de parientes y co-
nocidos, como se ha dicho. En las narraciones de los varones, 
las mujeres eran diseccionadas y recompuestas con el fin de 
perfilar estereotipos cuya verosimilitud sin embargo era más 
que dudosa. Esta manipulación de sus personas en forma de 
estereotipos, casi nunca fruto de indagaciones rigurosas y en 
ocasiones mera invención, llegaba a tal extremo que zahería y 
disgustaba a las mujeres más despiertas y sensibles. Sencilla-
mente, no se reconocían cuando leían acerca de sí mismas y 
respondían en sus escritos –en el caso de Jane Austen– con la 
fina ironía de su inteligencia. 

Dado que ellas no se identificaban en los retratos que los 
varones les hacían y para huir del cuadro idealizado por el 
pintor masculino, especialmente en aquellos momentos de 
mayor tensión ideológica y social, las mujeres optaron por 
urdir dos sistemas o modos de afirmación personal. Podían 
en primer lugar mantener a pies juntillas esa conciencia de 
grupo desde la que los desajustes sociales y la posición de las 
mujeres ante ellos eran observados con rectitud analítica aun-
que manteniendo las distancias. Esta forma de mirada era con 
mucho rehén de los viejos hábitos de la retórica de tradición 
masculina. Aunque no trastornaba el mundo ordenado, lo juz-
gaba con fría conciencia de que cualquier modificación debía 
pasar el filtro de la estabilidad social. Esta actitud fue juzgada 
por los hombres que custodiaban mimosamente a sus mujeres 
como responsable y valerosa, contribuyendo a consolidar la 
sociedad contemporánea, a fortalecer su estructura sin más 
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resquicios que las recriminaciones puntuales y correctoras 
que sucedían a los devaneos inocentes de las casquivanas con 
criterio personal. Las leves torcidas de las mujeres les valían 
sin duda algún disgusto pero tras ellas conquistaban alguna 
parcela de libertad.

Sin embargo, no todas las mujeres fueron tan cautas o cere-
brales en el desempeño de sus vidas. Las hubo que decidieron 
que era mejor echar mano de la intuición y de los sentimientos 
antes que hacer caso a pies juntillas del estilo impuesto. Este 
segundo modo de afirmación llevó a ciertas mujeres a trans-
gredir el canon y por ello mismo a perder el muy largamente 
ansiado calificativo de damas. Porque no perdamos de vista 
que llegar a ser una señora como Dios manda era un horizon-
te manifiestamente compartido por todas, y las mujeres que 
no hacían propio este destino eran acusadas de asociales, de 
querer apartarse del grupo. Era algo tan incomprensible, la 
rebeldía, que en su práctica las mujeres podían ser tachadas 
de enfermas y por ello mismo recluidas. Estas señoras, cuyo 
recuerdo hoy conmueve y cuya inocencia inspira, fueron en su 
tiempo anti heroínas ofensivas; precisamente por esa cualidad 
que tanto alabamos hoy en ellas, su tenacidad en la búsqueda de 
un anhelo insatisfecho. Ellas se dejaban de cuentos razonables 
y preferían narrar aquello que les dictaban sus emociones, tan 
ajenas al estilo y a las convenciones. Su palabra era en ocasio-
nes extraña e impúdica para los gustos del momento, sus gestos 
podían resultar ásperos, siendo objeto de crítica severa por su 
así considerada dejación de la femineidad (siempre el canon de 
las cosas). A la larga, las heterodoxias decimonónicas de estas 
mujeres –consistentes en alterar las modas del vestir o el actuar, 
en arreglar las cosas de su familia de manera un tanto peculiar– 
marcarían la pauta de lo convencional, siendo otras mujeres 
quienes a su vez heredarían el gusto por considerar a estas 
abuelas mujeres anticuadas y escasamente rompedoras. 

A comienzos del XX en América, qué risa le daba a la 
nieta sentada a la ventana del apartamento familiar de una 
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sola planta, cuando escuchaba de labios de su madre que la 
abuela, viuda y aún joven allá por los años 70 del siglo XIX, 
había escandalizado a la sociedad neoyorquina del momento 
porque había tenido la osadía de trasladar su dormitorio desde 
la primera planta a la planta baja de la mansión, algo inusual 
en las familias burguesas anglosajonas, que usaban la planta 
inferior de sus mansiones urbanas para recibir10. Dormir junto 
al lugar social era propio de las cocottes, algunas francesas, 
a quienes gustaban de cursar visita los maridos tras la cena 
familiar. La abuela no era una mujer alegre como podrá supo-
nerse. Era sencillamente moderna y no veía el porqué de tener 
que andar subiendo y bajando escaleras para recibir, cuando 
tanto le gustaba a ella tener visitas. Ya que los invitados se in-
comodaban si les daba audiencia en el piso de sus habitaciones 
privadas, trasladó ella el lecho y su gabinete de lectura a una 
habitación contigua a la sala. Desde esta podía verse la cama 
cuando la abuela o la doncella entraban o salían, lo cual era 
un inconveniente, aunque a la larga la sociedad acostumbraría. 
Una solución práctica que al cabo del tiempo, ya en el siglo 
XX, no hizo sino armonizar con las nuevas condiciones de 
vida –cada vez más estrechas– de las familias burguesas que 
habían de residir en una sola planta, servicio incluido, por mor 
de la aglomeración en los inmuebles urbanos de otras gentes 
arrimadas a la ciudad desde la periferia.

Quizá ninguna de las dos soluciones propuestas por las 
mujeres para trascender el marco señalado –bien la observa-
ción analítica del mundo según las herramientas conceptuales 
aprendidas de los varones, bien la búsqueda de la experiencia 
según impulsos más instintivos o sentimentales– fuera del 
todo pura, y quizá tampoco conviniese que así fuese. Con el 
paso del tiempo y a medida que el mundo se organizaba de 
manera que la norma viniese pautada por posturas borrosas 

10 Este argumento de la señora provocadora en la sociedad neoyorquina 
corresponde a un célebre pasaje de la novela de WHARTON, E.: La Edad de 
la Inocencia (1921), Barcelona, Tusquets, 1994.
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–lo que sucedió en el último tercio del siglo XIX– las fuentes 
de las observaciones de las mujeres se fueron diversificando y 
ellas comenzaron a hacer explícito su control de las mismas. 
Se situaban aquí y allá, se colaban en los mentideros públicos, 
véanse la prensa y la política, en las universidades y en las 
instituciones liberales. Precisamente era en las fábricas y en 
el campo donde no conseguían transcender su condición de 
mano de obra. A comienzos del siglo XX, las velas del mundo 
eran sopladas con enorme intensidad por todos los agentes 
sociales. El panorama era tan nuevo y prometedor… La era de 
la esperanza fue denominado aquel tránsito especial. Tan ilusio-
nante se mostraba la época en términos materiales, que nadie 
se fijaba demasiado en si las mujeres se salían o no del tiesto. 
El sufragismo, con todo lo importante que fue, apenas contaba 
en esta dispersión general de las miradas, atenta a la electrici-
dad, los viajes, los modelos fabriles e incluso el deporte. En el 
sufragismo las mujeres estaban muy vigiladas, y no solo por la 
policía, también por la prensa y las iglesias11. Pero quizá por 
mirar demasiado a este tipo de mujeres de la escena pública, 
las otras, las que reclamaban presencia social, que no política, 
pasaron más desapercibidas en sus acciones cotidianas. Las de 
pedir el derecho a regular su fertilidad o escolarizar a las niñas 
sin recursos. Pronto las naciones del mundo industrializado 
se enzarzaron en tensiones diplomáticas inexplicables y la ca-
rrera de armamentos y las guerras en ciernes comenzaron a 
movilizar recursos y soldados. El mundo se encogía, de lo fácil 
que iban siendo recorrerlo por tierra, mar e incluso aire, y los 
obreros, hartos de seguir siendo el compost del Capitalismo, 
protagonizaron en las dos primeras décadas del nuevo siglo 
lances revolucionarios de imposible contención. Así que en 
aquel maremágnum general, se desvirtuó definitivamente la 
cautela social que provenía de la corrección femenina de anta-

11 En JAMES, H.: Las bostonianas (1886), Madrid, Mondadori, 2007, las 
mujeres que abrazan el activismo político son objeto de vigilancia atenta, 
por parte de las autoridades, de la prensa, del novio, celoso del exceso de 
visibilidad de su amada. 
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ño. En las vitrinas de los museos de historia contemporánea, la 
revolución de la vida cotidiana tiene un lugar indiscutible para 
este momento especial. Los ejemplares de faldas acortadas de 
las señoras y las fotografías en las que se han desprendido del 
moño y del corsé documentan el tránsito del antiguo sistema 
liberal a la así llamada era de los extremos, ésta en la que 
el diálogo social y parlamentario daría paso a las modernas 
autocracias del siglo XX. Ellas, las mujeres, fueron el tránsito 
visual entre los dos mundos. Incluso las enfermeras, con su 
cofia elevada y el mandil sobre el uniforme blanco, que diera 
imagen a la retaguardia en la Primera Guerra Mundial, fueron 
la cara del cambio. 

Ya en el último tercio del XIX se habían observado rasgos 
de lo que se avecinaba, y el inequívoco protagonismo que 
adquirieron las miradas femeninas, síntoma del progresivo 
abandono de la pasividad, provocó un desesperado rebrote 
del viejo paternalismo social sobre las mujeres. Los varones 
se habían descuidado y la percepción general de que, si no 
se les prestaba la atención debida, podía perderse el control 
sobre las señoras produjo una reacción conservadora en las 
sociedades burguesas occidentales. Es bien sabido que se tira 
de la cuerda cuando la bestia domesticada anda demasiado 
suelta precisamente en el exceso de confianza que le otorga 
el amo. Así, la imaginación que las mujeres iban aplicando a 
los vaivenes de la vida cotidiana moderna fue tildada de in-
conveniente, las reacciones espontáneas para resolver esto o 
aquello fueron vistas como inoportunas. Lo de menos era que 
fuesen eficientes en una sociedad contemporánea que así lo 
requería de todos sus miembros, porque la competencia con 
que se lucían en público algunas señoras –acciones y discursos– 
provocaba estados de urticaria nerviosa en muchos varones. 
Por ello mismo, porque la observación del cambio histórico se 
estaba convirtiendo en extrañamiento de la condición original 
de las mujeres, en miradas proyectadas sobre ellas mismas, en 
Europa y en América fue habitual el resurgimiento de la idea 
de que la familia seguía siendo el centro de la organización 
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social. Por eso, también en las últimas décadas del XIX y pese 
a la apertura antes señalada, las señoras y las sencillas amas de 
casa fueron educadas en la reafirmación continua del proceso 
de compromiso con la causa familiar, siendo objeto de un trato 
compensatorio cargado de benevolencia hacia sus errores y 
obsequiosidad para con sus logros o virtudes. Con él, con este 
trato paternalista, eran restituidas sus renuncias y reconocidos 
sus desvelos para mantener la fortaleza cerrada a cal y canto. 
Pero aún en el bastión que era signo de otros tiempos las mu-
jeres seguirían ocupadas en hacer acopio de recuerdos y en 
rememorar. En este particular caso despreciarían la memoria 
de la experiencia reciente, sustrayéndose a esta suerte de refu-
gio diligente, amueblado por la herencia doméstica. Su tarea, 
ingente sin duda, se asemejaba mucho a los trabajos de Perseo, 
porque rememorar es un trabajo sin principio ni fin. 

Volviendo a los relatos, el gusto por la ficción en las mujeres 
contemporáneas fue muy temprano. En el siglo XVIII las muje-
res eran ya escritoras de ficción12 y a comienzos del XIX ocupa-
ban un lugar importante en la novelística europea, provocando 
con ello recelos en buena parte de la opinión masculina. Que 
algo hubiera sido escrito por una mujer restaba credibilidad al 
testimonio y producía en el posible lector el ánimo de soslayar 
su lectura. Con todo, las mujeres se aferraron a los relatos y 
las novelas con afán, lo cual –se decía– era lo más apropiado 
para ellas puesto que no era este un género tenido aún en alta 
estima. Desligadas de las preocupaciones sociales de alto ran-
go, las mujeres que leían novelas se abstraían aún más si ello 
era posible del mundo que les daba cobijo y al que al parecer 
ellas podían aportar muy poco. “Me volví a la señora Finch. 
(…) Con todo respeto le devolví la novela. Gracias –dijo la señora 

12 Mucho han escrito los especialistas al respecto. Me limito a indicar 
uno de los primeros trabajos: WATT, I.: The rise of the novel, University of 
California Press, 1957, origen por su revisión sistemática de otros textos 
importantes como el de MOERS, E.: Litterary Women, Oxford, University 
Press, 1985.
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Finch–. Encuentro que las novelas me serenan el ánimo. ¿Usted 
también lee novelas? Recuérdeme que mañana mismo le preste 
ésta”13. Lo habitual en la señora Finch era que, descolocada y 
ausente para los asuntos que no fuesen la estricta crianza de sus 
sucesivos bebés, arrastrase siempre consigo una novela y que 
la perdiese en cualquier esquina de la casa. Al fin y al cabo, los 
relatos novelescos eran siempre los mismos, intercambiables 
tanto en sus argumentos como en el olvido. 

¿Por qué esta adjudicación de la ficción novelada al gusto de 
las señoras y no al de los caballeros? Según la tradición del Siglo 
de las Luces, los escritos prestigiosos eran los poéticos mientras 
que la Novela, género aún en mantillas, carecía de interés para 
quienes cultivaban la Poesía o la Historia. Incluso a comienzos 
del XX, la juventud instruida en la Filosofía y las Letras daba 
un altísimo valor a la poesía, que seguían encontrando mucho 
más culta y exquisita que las novelas. Decir que una mujer era 
novelera, era tanto como hacer poco aprecio de su carácter e 
inteligencia. A una mujer novelera se le iba la cabeza a pájaros, 
era exagerada en sus apreciaciones, como si la vida fuese parte 
de la ficción que la abstraía, y ella poco responsable y menos 
apta para la serenidad que exige el cuidado de la familia. En la 
poesía en cambio veían los jóvenes concentrada toda la fuerza 
de la creatividad de la que el hombre era capaz. En la novela 
–en buena medida autobiográfica– de Jack London, Martin Eden 
(1909)14, el rudo y joven marino protagonista aspiraba a instruir-
se aplicándose a un autodidactismo feroz. Para lograr llegar a ser 
un hombre culto y sensible digno de la mujer universitaria de la 
que se ha enamorado, Martin navegaba de modo infatigable en 
los mares de las bibliotecas públicas de San Francisco, estudiaba 
y escribía sin descanso. Las materias a las que se aplicaba eran 
la Gramática, las Ciencias y la Filosofía, y practicaba la escri-

13 COLLINS, W.: La pobre señorita Finch (1871-1872), Barcelona, Alba 
Editorial, 1999, p. 40.

14 LONDON, J.: Martin Eden (1909), Barcelona, Ediciones del Alba, 
2007.
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tura de relatos cortos aunque era sobre todo el género poético 
el que le llenaba de placer. Su prosa inicial se le revelaba torpe 
pero en cambio Eden estaba íntimamente satisfecho del logra-
do vínculo entre sus inquietudes narrativas y la forma poética 
que había elegido para ellas. Confiado de la calidad del texto, 
no se tomaba siquiera el trabajo de leerlos él mismo en alto a 
su amada, tal y como hacía con sus textos en prosa, mejorados 
por la intensidad que el autor pone en su lectura. Tratándose de 
algo superior, prefería entregarle sus escritos poéticos para que 
ella los juzgase con calma y sinceridad: “Aquí están mis ̈ Poemas 
del mar¨. Cuando llegue a casa se los daré para que pueda leerlos 
con tranquilidad. Tendrá que decirme qué piensa de ellos”15. La 
poesía, cultivada esencialmente por varones, seguía siendo un 
arte definitivo.

Con todo, la potencia fabuladora de las novelas se agigan-
taba al ritmo que se ampliaba el interés por ellas. Las mujeres 
que leían se podían refugiar en aquellos libros gordos e in-
terminables que los editores a veces daban a luz por entregas 
en las páginas de periódicos y revistas. Puesto que la vida era 
dura y muy aburrida ya de por sí, los relatos proporcionaban 
las satisfacciones que la jornada negaba. Muchos argumentos 
de la ficción eran formulas mejoradas de las experiencias de 
las mujeres. En ellos había emociones vinculadas al anhelo, a 
la culpa, al castigo, la ofensa, o la duda… No aparecían por lo 
común –hasta que los hombres comenzaron a escribir nove-
las también para hombres porque las mujeres no debían leer 
ciertas cosas– descripciones interminables y monótonas, y las 
lecciones magistrales que encerraban los textos, de haberlas, 
se daban en boca de algún personaje siniestro que, extrema-
damente locuaz, era en parte culpable de que el resto de los 
personajes de la acción fueran infelices. En las novelas encon-
traban las mujeres un honesto subterfugio para dar voz a toda 
esas historias personales que, por lo que fuere, era incómodo 
compartir con ningún confidente de carne y hueso. En las no-

15 LONDON, J.: Op. cit, p. 140.
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velas se decían las propias historias poniendo a resguardo del 
olvido –en la recreación ficticia de los argumentos– el recuerdo 
de muchas situaciones difíciles, inconvenientes e incluso pro-
hibidas. Si la vida de las mujeres se presentaba al mundo de 
un modo verosímil y fiable, la novela introducía en ella incer-
tidumbres seguras –seguras porque su final estaba escrito– y 
guardaba, de forma controlada, la esperanza satisfactoria del 
desorden que no se iba a vivir y la ligereza prometida por la 
ausencia de compromisos. Las lectoras sabían sobradamente 
que lo que contaban las novelas bien podía ser verdad, toda 
la verdad escondida tras la doble moral imperante, aunque 
interpretada desde un formato literario. 

La singularidad de las fábulas era paradójicamente una 
expresión de universalidad, ya que aunque cada cuento nacía 
de experiencias íntimas, todas ellas eran comunes. Así, en el 
grupo anónimo constituido por estas primeras lectoras que no 
se conocían entre sí, fue tejiéndose una tela de araña invisible 
que las relacionaba. Las mujeres sabían acerca de lo mismo, 
pensaban sobre idénticos asuntos y asumían compartiendo las 
zozobras de las mujeres solo existentes en el papel. La trampa 
de toda aquella apertura residía en que muchos de los libros 
maravillosos en los que las mujeres se veían reflejadas, por 
lo que eran o deseaban ser, estaban escritos por varones que 
interpretaban los duelos y los anhelos de las mujeres desde 
su propia experiencia. Algunos de estos escritores eran sensa-
tos y considerados, incluso los hubo tan respetuosos con las 
damas que apenas podían concebir que en realidad fueran 
de carne y hueso. Otros en cambio actuaron con su escritura 
como el cirujano que interviene en un cuerpo, separando y re-
ordenando el tejido social, detectando los humores malignos, 
contraponiéndolos a los humores sanos, a los tejidos fibrosos 
que animaban la vida. De Irina, la bella Irina, se enamoraban 
los jóvenes continuamente, pero le tenían miedo, a su pala-
bra, como se le tiene a una enfermedad. “Tienen miedo de su 
“inteligencia enfurecida” (…) Nadie sabe hacer notar con tanta 
exactitud y sagacidad la parte ridícula o punto flaco del carácter, 
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a nadie le es dado censurar tan despiadadamente con su palabra 
inolvidable. Y tanto más quema esta palabra cuanto que sale de 
unos labios fragantes y encantadores…”16. 

En el XIX la novela se hizo grande y fue ganando terreno a 
los géneros de mayor prestigio en la tradición cultural europea: 
la poesía, o el ensayo histórico. Las mujeres, que eran grandes 
consumidoras de novelas por entregas, fueron no obstante re-
legadas a la categoría de narradoras de segundo orden. Pocos 
se atrevían a reconocer que las mujeres sabían escribir bien, 
que narraban asuntos de interés y que su inteligencia creativa 
aportaba aspectos nuevos a las narraciones. Quizá novelasen una 
vida doméstica, muy próxima a la vida privada de las personas, 
quizá su aislamiento las hiciese susceptibles de no ver más allá 
de la cerca de su casa y de sus sentimientos. Pese a ello, sus na-
rraciones podían resultar sorprendentemente sutiles y artísticas, 
tal y como reconocía el magnífico Walter Scott al referirse en sus 
diarios al trabajo de Jane Austen. La novela Orgullo y Prejuicio le 
parecía al autor escocés algo maravillo y digno de mención17. El 
testimonio de Scott resultaba especialmente valioso porque tuvo 
en consideración la liviandad de la circunstancia histórica frente 
a los mimbres que tejen la existencia universal de las personas, 
aspectos ausentes en la historiografía clásica. 

Las alabanzas de los autores consagrados como Scott hacia 
el trabajo de las mujeres que escribían se justificaban también 

16 Iván Turguéniev, en Humo, op. cit., p. 239. Construía su relato sobre 
dos mujeres opuestas y enseñaba al lector los dos modelos. La una, Irina, 
una hermosísima y extraña mujer, era frívola, calculadora, egoísta, casqui-
vana… llevaba a los hombres a la perdición de sí mismos, a la pérdida de su 
dignidad. Quien se topaba con ella se vaciaba de sí mismo, diría la víctima 
de su amor, Litvinov. La otra, Tatiana, mujer de buen carácter, amable, 
sonriente, plácida y paciente… Esperaba al varón pese al abandono de que 
era objeto. Esperaba para acallar la desventura de él y residía en la amable 
retaguardia social que reconduce a los varones por la senda del trabajo y 
las esperanzas de futuro. Quien tenía la suerte de conocerla se llenaba de 
proyectos y satisfacción; quien se dejaba seducir por Irina se estancaba.

17 SCOTT, W., Diario, 1825-1831, Madrid, Espasa Calpe, 1954, p. 47.
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en el afán masculino por encontrar en las mujeres cultivadas 
el producto de sus propios desvelos en educarlas. Los varones 
eran tolerantes con las mujeres que fabulaban y escribían 
porque se consideraba que la escritura, mientras no se hiciese 
pública, tenía una cierta función relajante y terapéutica en 
el alma femenina. Así, la paciencia de los hombres con sus 
mujeres se iba construyendo en perfecta armonía con la ma-
chacona impertinencia de las damas: “Cuando Dios hizo a la 
mujer, después sintió lástima de los pobres hombres… Y decidió 
hacer el tabacos (sic) para compensarlos”18 De modo que, y 
mucho antes de que las mujeres tomasen en consideración la 
vía del estudio e incluso la dimensión profesional a él ligada, 
la escritura servía, si se quiere, de discreto desahogo en la vida 
de las señoras ociosas. Las mujeres comenzaban por aprender 
a escribir en cuadernos de caligrafía, luego hacían dictados y 
perfeccionaban su ortografía y gramática, más tarde se lanza-
ban a redactar sus propias notas de correo y finalmente hasta 
eran capaces de llevar un diario en el que reflexionar acerca de 
sí mismas y el mundo que tenían a su alcance. Esto sucedía“(…) 
en los tiempos anteriores al correo postal, cuando la gente tenía 
por costumbre llevar un diario y escribir larguísimas cartas, es 
decir, cuando la gente tenía tiempo para pensar en sí misma y, 
todavía más maravilloso, para escribir sobre lo que pensaba”19. 
Tiempo, mucho tiempo fue el obsequio de la sociedad para las 
mujeres privilegiadas en el siglo XIX y buena parte del XX.

Un cuaderno de escritura era, como un bloc de dibujo, un 
amigo discreto al que abrirle el corazón sin miedo a que ha-
blase (los diarios se cerraban con una llavecita que colgaba del 
cuello sobre el corazón de la señorita o señora). Un cuaderno 
además no discutía con su dueña, si acaso era un espejo que 
al ser releído con voluntad crítica denunciaba los desvaríos 

18 La no concordancia es achacable a los errores que comete el autor de 
esta frase, un oftalmólogo alemán a quien el escritor asigna un peculiar modo 
de hablar el inglés. COLLINS, W.: La pobre señorita Finch, Op. Cit, p. 438. 

19 COLLINS, W.: La pobre señorita Finch, Op. Cit, p. 532. 



Montserrat Huguet70

de pensamiento o las faltas cometidas y solo en él reveladas. 
En pleno auge del liberalismo, la dificultad de arrinconar los 
hábitos inherentes a la tradición puritana daba lugar a moles-
tas situaciones de conciencia que las jóvenes –cada vez más 
instruidas– ya no eran capaces de solventar en el confesionario 
o con sus amas. Las confidencias que se hacían las muchachas 
entre sí podían ser fácilmente traicionadas por culpa de la 
mala fe o los celos que surgían entre ellas. Si el confesor era 
un ser adusto en quien era difícil confiar, algo parecido podía 
suceder con las amigas. Por eso se consideraba saludable la 
escritura de diarios íntimos20 que, al liberar el subconsciente, 
adormecía la malsana intranquilidad del espíritu y suavizaba 
los frecuentes arrebatos femeninos tan inconvenientes al de-
coro de las mujeres. 

Queda claro que la escritura de mujeres en el XIX21 era ya 
una forma de rebeldía sensata y asequible que permitía sobre-
vivir a los dolores cotidianos, al desamor y a la rutina. Al igual 
que en los cuadernos de bitácora en los que el capitan del barco 
registra cada acontecimiento, trivial o no, relatando de modo 
escueto la cadencia de la vida a bordo, en la escritura íntima 
solo había asuntos de naturaleza coyuntural, si se entiende por 
coyuntura el pedazo de experiencia particular del individuo 
–nada parecido por lo general a reflexiones sesudas acerca 
de revoluciones urbanas o de cambios de régimen, sobre la 
polémica de los efectos del librecambismo o los designios de 
la nación en ultramar. Los engorrosos asuntos del mundo fun-
cionaban bajo el dictado masculino, que indicaba de manera 
paciente y didáctica a las mujeres la dirección en qué mirar 
y el sentido de sus opiniones al respecto. La eclosión de este 
fenómeno particular propendió quizá a expresar algunas claves 

20 ARRIAGA, M.: Mi amor, mi juez. Alteridad autobiográfica femenina, 
Madrid, Anthropos, 2001.

21 ARAMBEL-GUIÑAZÚ, C. y MARTIN, C. E.: Las mujeres toman la pa-
labra: Escritura femenina del siglo XIX, Iberoamericana, 2001.
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tempranas de lo que hoy se conoce como el surgimiento de una 
era, la nuestra, dominada por la manía de la intimidad22.

Así pues, a las mujeres podía respetárselas en el ámbito de 
la ficción porque este era un terreno emotivo y artístico, opues-
to al de la escritura de la Historia, un terreno fundado sobre 
los pilares de la exactitud y la verdad. La dispersión natural 
de las mujeres las hacía difícilmente proclives a entender los 
procesos históricos. El auge de los nacionalismos atlánticos y 
continentales estaba dando a la Historia la condición de he-
rramienta de control público, de ahí que su manejo –preciso y 
habilidoso– debiera competer a los hombres, en definitiva los 
actores principales y los capitanes de la nave de la historia. 
Las mujeres, además de no tener capacidad para comprender 
la Historia, carecían de la preparación adecuada a la hora de 
intentar preservarla mediante la narración. Ellas no habían 
estudiado lo suficiente ni tenían visión de conjunto –de Esta-
do– a la hora de enfrentarse a los problemas de la colectividad. 
Carecían además de la responsabilidad que exigía el correcto 
manejo del timón y la lectura de las cartas de navegación. 
Pero, pese a la actitud reticente a que las mujeres se ocupasen 
de los géneros literarios referidos a la coyuntura –bien fuese 
el periodismo o la historia en los inicios del positivismo y la 
erudición– algunas señoras se atrevían con ellos de un modo 
si se quiere indirecto. 

Por lo general, recelaban de las prácticas intelectuales acu-
mulativas y de los métodos descriptivos tan a la moda, en un mo-
mento en que la crítica o la interpretación eran aún mecanismos 
extraños a la narración de la historia. Reivindicamos no obstante 
que ellas también fueron historiadoras ¿Cómo lo hicieron pues? 
De la única manera posible. En un principio, en el tránsito del 
siglo XVIII al XIX, ellas inventaban tramas más o menos trágicas 
o románticas que acaecían en escenarios y parajes irreales, bien 

22 CATELLI, N.: “Diario íntimo: una posición femenina”, En la era de la 
intimidad: Seguido de, el espacio autobiográfico, Rosario, Beatriz Viterbo 
Editora, 2007, pp. 45-59.
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con la palabra, bien mediante la teatralización de situaciones. La 
campiña protegía el espíritu de la narración y el medievalismo 
gozaba de un gran predicamento, con sus ruinas –no siempre 
medievales por cierto– favorecedoras de cuitas entre patrióticas 
y personales que interesaban a las damas. Pero el liberalismo 
que a trancas y barrancas se instalaba en Europa en las primeras 
décadas del siglo XIX supuso una alteración notable de los esce-
narios a los que tradicionalmente hacían referencia todas estas 
ficciones. Así, era fácil reconocer en la literatura anglosajona y 
centroeuropea una progresiva incorporación de los escenarios 
vinculados al ejercicio de las nuevas fuerzas productivas y de su 
impacto sobre el territorio. Los ferrocarriles locales, las fábricas 
de manufacturas, los laboratorios industriales, la ciudad23 en 
definitiva, y la primera industria sita en los suburbios y surcada 
por vías transitadas por modernos carruajes, reemplazaron a 
las bucólicas campiñas en las que aún era posible la así llamada 
virtud moral a la que se ceñían los gustos culturales en el trán-
sito del Antiguo Régimen a la contemporaneidad24. Ambientes 
ásperos y desabridos sustituyeron a los espacios bucólicos de an-
taño, y las temáticas referidas a los nuevos escenarios se hacían 
sombrías y menos virtuosas. Ahora, los caballeros podían muy 
bien tener hábitos poco honorables y las intachables señoras de 
antaño renacían en la mentalidad contemporánea reconvertidas 
en víctimas heroicas o arpías degradadas. Así era la sociedad y 
así lo que era preciso contar. Cada vez más en los extremos de la 
observación, nada era lo que parecía y los relatos testimoniaban 
no solo la complejidad universal de los actos humanos –obviada 
en la cultura previa– sino también sus aviesas intenciones. 

Estos fueron algunos de los aspectos menos gozosos de la 
vida que trajeron consigo las transformaciones contemporáneas. 

23 WILLIAMS, R.: The Country and the City. St. Albans, Paladin, 1975.
24 HARVIE, C.: “Revolution and the Rule of Law (1789-1851)”. The Oxford 

History. Ed. Kenneth Morgan. Oxford, OUP, 2001, pp. 470-517, y MATTHEW, 
H.C.G.: “The Liberal Age (1851-1914)”. The Oxford History of Britain. Ed. 
Kenneth Morgan, Oxford, OUP, 2001. pp. 518-581.
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Charles Dickens25 por ejemplo moldearía a mujeres de aspecto 
bestial y evidente mal carácter. Estas mujeres –rompiendo con 
la tradición moral al uso hasta entonces– eran seres con pocos 
escrúpulos que mostraban al mundo su infelicidad, fruto del 
disgusto con ellas mismas y con la baja estima que el mundo 
moderno las profesaba. Detrás de este perfil de mujer descan-
saba a buen seguro la idea del efecto degradante que ejercía la 
modernidad técnica y científica sobre la naturaleza humana26, 
una naturaleza idealizada en sus aspectos más insensatos quizá: 
los de la sumisión inherente a la condición del hombre en la 
tierra. Que en las escrituras lo peor de lo moderno tuviese sexo 
femenino era por otro lado algo esperable que no podía extrañar 
a nadie. Y de hecho nadie se quejaba al contemplar la hechura 
de estas damas esperpénticas de la literatura victoriana.

La contemporaneidad era ante todo tensión, y ese rasgo del 
paisaje histórico se expresaba en los rostros de los personajes. 
Las mujeres de este nuevo mundo se habían distanciado en su 
moderna imperfección de los modelos idealizados de la primera 
contemporaneidad, cuando aún eran personajes centrales en 
el cuadro de la Razón, cuando su valor provenía precisamente 
de la función esencial y equilibradora que tenían en el cuerpo 
social. La modernidad tecnológica desdibujaba el cuerpo social 
ideado por los hombres y provocaba excesos de los que nacían 
criaturas imperfectas y dolientes. Era adecuado pues adjudicar 
a las mujeres su parte de culpa en esta era de cambios. Como las 
máquinas, las mujeres producían dolor y miseria en los hom-
bres. El dolor no era de ese tipo íntimo que resulta universal 
y hasta cierto punto comprensible. Se trataba más bien de un 

25 CHESTERTON, G.K.: Charles Dickens, Valencia, Pre-textos, 1995. 
Explica el lugar de este escritor en la sociedad de la época, siendo su caso 
quizá uno de los primeros que se conocen de un verdadero ídolo de masas, 
muy al estilo de su contemporáneo Mark Twain en los Estados Unidos o 
quizá, antes que él, de Walter Scott.

26 KANG, M., WOODSON-BOULTON, A.: Visions of the Industrial Age, 
1830-1914, Modernity and the Anxiety of Representation in Europe, UK, Ash-
gate, 2008.
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dolor trágico y obsceno, de consecuencias insospechadas. Era 
suficiente observar cómo las mujeres se iban apartando de los 
modos ideales en que habían sido concebidas y cómo, en su 
visión de sí mismas, daban pábulo a la individualidad de sus 
personas y a la singularidad de sus actitudes, de sus creencias 
y de sus deseos. 

Entre las esquirlas del acero de las fábricas y bajo el su-
dor que recubría la piel tras las duras jornadas, ¿qué clase de 
misticismo se les podía adjudicar aún? Las observadoras se 
percataron enseguida de que se les iba a atacar precisamente 
en este punto, de que llegarían a ser descritas como las fieras 
descontroladas que podían acabar con el sistema: “¿Cómo se 
consiente que una desdichada con tal capacidad de destrucción, 
un monstruo inmisericorde, traidor y devorador, con simple for-
ma femenina, esté a sus anchas fuera de la cárcel? A las pobres 
tigresas que sólo comen cuando tienen hambre, y que sólo de ese 
modo pueden atender a sus cachorros, se las encierra en una jau-
la, y en cambio se deja suelta a otra bestia mucho más peligrosa, 
protegida además por la ley. ¡Ah, qué fácil es comprobar que son 
los hombres quienes hacen las leyes! Más no importa. Las mujeres 
ya empiezan a dar la cara. Solo habrá que esperar un poco. Esas 
tigresas que andan por la vida sobre dos piernas lo pasarán muy 
mal cuando nosotras (Quien así habla es Mme. Pratolungo, una 
revolucionaria aguerrida) lleguemos al Parlamento”27. El autor 
del texto –Wilkie Collins– otorgaba a las propias mujeres la ca-
pacidad de percibir las dañinas transformaciones que podían 
acabar con la progresión civilizada de su avance social. Los 
hombres podían admitir a sus mujeres en el Parlamento, pero 
tan solo si pagaban el precio de una extrema civilidad.

En la historia de las mujeres ha prevalecido la idea de que 
ellas, al contrario que los hombres, son altamente fiables en 
sus prácticas de observación. Siguiendo con los tópicos, cuesta 
desdecir a quienes se empeñan en que todo lo que las mujeres 

27 COLLINS, W.: La pobre señorita Finch, Op. Cit., p. 617.
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tienen de dispersas e inconstantes para el razonamiento, lo 
tienen de intuitivas a la hora de prestar atención simultanea 
a dos conversaciones o a varios escenarios. Si se les achacaba 
habitualmente el vicio de la suspicacia, se les alababa en cam-
bio la virtud de mostrarse perspicaces, y ello precisamente por 
obra de la atención con que diseccionan el entorno inmediato. 
Esta cualidad efectivamente no entorpecía la insistencia con 
que los discursos culturales describían a las señoras como unos 
seres egoístas y exclusivamente interesados en sí mismos, cuya 
obediencia ciega al varón tenía la finalidad de manejarle con 
astucia para procurarse la seguridad material en la que basa-
ban su propia felicidad. Quizá la felicidad sea al fin y al cabo 
una cuestión de mera supervivencia. Esta aparente paradoja 
ha quedado arruinada por el discurso cuya tesis central es la 
inexistencia de modelos, la diversidad dentro del género. No 
habría pues “mujer”, sino mujeres. En tanto unas se compor-
taban con afabilidad y buen tino en el ámbito social, otras 
insistían en mirar para sí mismas. 

Como fuere, sí parece inexcusable que las mujeres por lo 
general hayan ganado a los varones en perspicacia, que hayan 
deslumbrado por su tendencia a darle vuelta a las cosas y a re-
saltar los matices de la vida por encima de los grandes planos. Y 
todo ello seguramente por obra del continuo inter generacional 
con que se mantuvieron los hábitos adquiridos a lo largo de los 
tiempos. La contemporaneidad sin embargo, tan dada a disolver 
la uniformidad histórica de los comportamientos individuales en 
tendencias grupales, tuvo desde sus inicios el objetivo de recha-
zar el designar a las mujeres como si fuesen una sola, aunque 
pecara por otro lado al insistir en los arquetipos, bien asociados 
a la clase social, bien al régimen político o a la mera la condición 
económica. Ya se sabe acerca de la obsesiva capacidad analítica 
del conocimiento en el siglo XIX y del afán por ofrecer síntesis y 
modelos en el XX. Por eso mismo, resultaba alentador observar 
la convivencia de mujeres educadas para formar parte del grupo 
con otras cuyo anhelo fue la singularidad, señoras muy ajenas 
a los intereses de los tiempos marchando de la mano de bravas 
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guerrilleras –heroínas– o reformadoras cabezotas –sencillas 
peticionarias. El desinterés, la sumisión o la ceguera frente a 
la evidencia fueron actitudes que ellas cultivaron con idéntico 
ahínco al aplicado en la observación del cambio histórico y su 
implicación en él. 

Para las mujeres de aquella época el poder fue un horizonte 
muy lejano. Ciertamente, algunas tuvieron mucho. De entre 
tantas, podemos recordar a Mrs Arbuthnot, la amante del 
Duque de Wellington, en cuyas memorias se traza una noción 
revitalizada en la geopolítica moderna, la noción de influen-
cia, que fue precisamente la que usaron siempre las mujeres 
galantes, en este particular caso las de la Europa posnapoleó-
nica28. Incluso siendo el género una grave inconveniencia en 
aquellos tiempos, algunas mujeres llegaban a trasegar en los 
muy interesantes espacios de la influencia, lugares exquisitos de 
política informal, a fin lograr un mayor impulso en las carreras 
públicas de los varones de su familia o de sus propios amantes29. 
Estas mujeres utilizaron la sutileza –el buen ojo, el oído atento, 
la palabra certera– para acceder allí donde el temperamento 
directo de los caballeros les negaba la entrada. Se aliaron con 
ellos para despejar de su campo de gloria los errores que podían 
perjudicarles: hijos habidos fuera del matrimonio, la muerte 
súbita de jovencitas a quienes habían tratado de forma íntima 
en lugares inapropiados… Ellas sabían de las felonías de ellos 
y les protegían si era menester. Aunque el respeto hacia estas 
mujeres fuera limitado –su condición, verdadera o no, de muje-
res fáciles las rodeaba de reserva– el coraje con el que armaban 
la política social de las familias, el cálculo laborioso con que 
medían los recursos a su alcance, las hacía sin embargo dignas 
de admiración30. Porque de todos era sabido que en aquellas 

28 BAMFORD, f y WELLINGTON, El duque de (Eds): The journals of Mrs 
Arbuthnot, Londres, Macmillan, 1950, vol. II. 

29 REYNOLDS, K.D.: Aristocratic Women and Political Society in Victorian 
Britain, Oxford, Clarendom Press, 1998. 

30 CHARMLEY, JH.: “La princesa Lieven: Vida y amores de una Femme 
Galante” en DAVIS, C. y BURDIEL, I. (Eds): El otro, El mismo. Biografía y 
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sociedades, lo material importaba más que lo espiritual, y que 
las mujeres participaban silenciosas, haciendo uso inmodera-
do de su capacidad de observación, del proceso general por 
el que muchos varones eludían las inconveniencias de la vida. 
Siendo como eran limitadas en su conocimiento, imprevisibles 
y variopintas, las mujeres contemporáneas desarrollaron como 
nunca antes habían hecho el ejercicio de la mirada. Junto a la 
mirada, una memoria prodigiosa les servía para –en el terreno 
de nadie, entre lo privado y lo público– captar el mundo en su 
realidad inmediata y documentar su diversidad en beneficio 
de las generaciones posteriores. 
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EMILIA SALE DE SU JARDÍN: LA 
SILENCIOSA CONQUISTA DEL ESPACIO 

PÚBLICO POR LAS ARTISTAS DE LA CASA

LAURA SANZ 

Universidad Carlos III de Madrid

Hacia 1465, el artista flamenco Barthélemy d’Eyck (1415-
1472) se inspira en la Teseida de Boccaccio para pintar una de 
sus obras más emblemáticas, Emilia en su jardín. Desde enton-
ces, esta imagen viene simbolizando el universo femenino del 
hortus conclusus. El jardín cerrado medieval es el espacio de 
recreo de la dama, y así se refleja en la iconografía occidental, 
a través de dos actividades artísticas asociadas desde entonces 
a la mujer: la música y la jardinería. En ambos casos y salvo 
raras excepciones, el papel asignado a la mujer –fundamental-
mente burguesa y aristocrática– la ha circunscrito al ámbito 
doméstico hasta época reciente. La actuación profesional de las 
mujeres como músicos y como paisajistas es, en realidad, un 
fenómeno contemporáneo y distinto del trabajo que pudieron 
desarrollar sus colegas varones. En las páginas que siguen se 
analiza, desde una perspectiva de género, la apertura progre-
siva de esas mujeres artistas al espacio público desde el siglo 
XIX. El mecenazgo, la organización de salones musicales, la 
docencia o el movimiento Arts & Crafts son los caminos por 
donde discurre ese fenómeno, que revela la permanencia de 
fuertes vínculos con el ámbito privado, a menudo doméstico, 
de las mujeres. 
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La presencia de la mujer ha sido, más en el caso de la música 
que en el de la jardinería, constante a lo largo de la historia. Sin 
embargo, y según explica Lucy Green, “el trabajo musical de 
las mujeres se ha basado en gran medida en las características 
de su trabajo musical privado. Es más, las mujeres han partici-
pado principalmente en actividades musicales que, de alguna 
manera, permiten la expresión simbólica de las características 
«femeninas»”1. La interpretación de determinados instrumentos 
musicales –adecuados a la sensibilidad que el patriarcado atri-
buye a la mujer– o la enseñanza son algunas de ellas, como lo 
era la confección de coronas florales en las cortes medievales. 
Ambas actividades se encuentran a menudo asociadas en la 
historia del arte o en la literatura, con jardines que albergan 
fiestas musicales. Por otra parte, la iconografía medieval y 
renacentista impregna el tema del jardín de connotaciones fe-
meninas; por ejemplo, como paraíso y escenario para la Virgen 
María. La Anunciación de Fra Angelico, La Virgen del rosal, de 
Stephan Lochner (c. 1448) o El Jardín del Edén (1410) ilustran 
el tópico de la “Virgen en el prado florido”, tan frecuente en 
el imaginario mariano del siglo XV. En él, el hortus conclusus 
simboliza la pureza de la Virgen y la maternidad, con frutos y 
flores que ofrecen protección dentro de sus muros; la idea del 
jardín de los sentidos aparece en los instrumentos musicales 
o la evocación de olores y sabores. Los tapices de La dama y 
el unicornio, que se conservan en el Museo de Cluny (París), 
son alegorías de los cinco sentidos con el elemento recurrente 
de la Dama (la Iglesia) y el unicornio (Cristo, apropiado por 
la Dama), en un prado de plantado de vivaces. 

Este universo se traslada al paraíso terrenal a través de la 
dama, “transposición profana” de la Virgen. En el citado cua-
dro de Barthélemy d’Eyck, Arcitas y Palemon observan a su 
enamorada, Emilia, dedicada al canto y las coronas de flores 
en el refugio de su jardín cerrado. La escena no sólo describe 
los elementos más significativos de la jardinería cristiana me-

1 GREEN, L.: Música, género y educación. Madrid, Morata, 2001, p. 25.
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dieval (bancos de tepe, treillages, túneles de verdor, claveles 
entutorados…), sino que introduce el tema del amor cortés en 
el jardín. Otras muchas obras sitúan personajes femeninos al 
cuidado del jardín plantando flores, guiando trepadoras, recor-
tando topiarias vegetales… En Christine de Pizan trabaja en el 
jardín (miniatura de La ciudad de las Damas, c. 1475), se nos 
presenta, precisamente, a la filósofa, escritora y compositora 
francesa Christine de Pizan (1363-1431) ocupada en las tareas 
de su jardín2. Todos estos simbolismos confirman, del lado de 
la jardinería, la tesis de Lucy Green, al situar el papel de la 
mujer en un ámbito privado y separado del hombre.

En cuanto a la música, las mujeres del mundo cristiano tu-
vieron prohibida, desde el siglo IV, la interpretación del canto 
en las iglesias, a excepción de las comunidades monacales. 
También gozaban de cierta educación musical las mujeres 
nobles, que ejecutaban monodias vocales sencillas acompa-
ñadas con instrumentos de cuerda, sin diferencias respecto a 
los varones. Ambos colectivos –monjas de clausura y aristó-
cratas–, siguieron practicando, hasta el siglo XVIII, el canto 
en el medio doméstico como forma de ocio. Según Green, la 
participación de las mujeres en la vida musical europea ha 
repetido un mismo ciclo a lo largo de la historia, “arrebatos 
de reacciones adversas en distintos momentos, que dan paso a 
otros de mayor permisividad”3. Pero, en general, la actividad 
musical femenina ha sido considerada, al menos dentro del 
hogar, como un “adorno” de la dama. 

En contra de esta idea, Patricia Adkins Chiti ha recupera-
do muchos nombres de mujeres que intentaron traspasar los 
límites de la interpretación privada, escribiendo también sus 
propias composiciones musicales4. Dichas compositoras po-
dían ser religiosas como Hildegarde con Bingen (1098-1179), 

2 IMPELLUSO, L.: Los Diccionarios de Arte: Jardines y laberintos. Bar-
celona, Electa, 2007, p. 243.

3 GREEN, L.: Op. cit., p. 40.
4 CHITI, P. A.: Las mujeres en la música. Madrid, Alianza, 1995.
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nobles trovadoras –Leonor de Aquitania, Blanca de Castilla, 
María de Borgoña…– y, por supuesto, hijas de músicos ilus-
tres, que tenían en la música su único medio de supervivencia 
(o, al menos, de hacer un buen matrimonio). En la Italia de 
los siglos XIV-XVI, muchas mujeres nobles eran educadas 
“para convertirse en esposas, madres y perfectas amas de 
casa y […] además, también debían ser «versadas en música» 
[…] Naturalmente, sólo podían ofrecer estas composiciones 
al reducido grupo de sus amigos y huéspedes y era un orgu-
llo para la familia exhibir a una joven que componía buena 
música”5. 

Emilia Pio da Montefeltro (1483-1528) tocaba el clavicordio 
en la corte de Urbino, pero también improvisaba, o bailaba, 
junto a otras damas; Lucrecia Tornabuoni, madre de Lorenzo 
el Magnífico (1426-1482), compuso cánticos para Navidad; a 
Isabella de Medici Orsini se le atribuyen varias composiciones 
para voz y laúd; Tarquinia Molza dirigía el Concierto de Da-
mas en la corte de Ferrara, a la vez que componía obras para 
voz, arpa y laúd… El predominio de estos instrumentos, junto 
con los de tecla, informa el origen doméstico de las prácticas 
musicales femeninas, y otorgará, de hecho, un significado “de 
género” al arpa o el piano en siglos posteriores. Entre la rea-
leza europea, se conoce también la faceta como intérpretes y 
compositoras de Margarita de Austria, María Luisa Gabriela de 
Saboya, Ana Bolena o María Estuardo, entre otras. En España, 
la figura más relevante es, sin duda, Bárbara de Braganza, 
esposa de Fernando VI, que se trajo a la corte española a su 
maestro Domenico Scarlatti: “Excelente clavecinista […], fue 
también compositora y su Salve Reina para cantantes y orques-
ta, ejecutada por los músicos de la Capilla Real del Monasterio 
Salesiano de Madrid en memoria de Domenico Scarlatti, es 
digna de ser recordada. Sus dotes musicales fueron reconocidas 

5 Ibid., pp. 45-46.
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fuera de las fronteras de España y a ella le dedicó el padre Juan 
Bautista Martini su primera Historia de la Música”6.

Incluso en aquellas jóvenes procedentes de familias burgue-
sas, la formación musical no era sino el medio de conseguir 
un matrimonio ventajoso y una fuente de prestigio para su 
familia. Chiti explica así el origen de numerosos madrigales 
conservados en las bibliotecas italianas, publicados entre 1500 
y 16007. Lamentablemente, la mayor parte de esas composicio-
nes no ha sobrevivido. Las colecciones medievales de música 
trovadoresca apenas recogen cincuenta textos y tres fragmentos 
musicales; con la llegada de la imprenta, los editores europeos 
siguieron poniendo trabas a la publicación de música com-
puesta de mujeres, que habría permitido su difusión fuera del 
entorno familiar.

A pesar de todo, algunas mujeres –Francesca Caccini 
(1587-1640), Bárbara Strozzi (1620- 1677)– pudieron vivir de 
su trabajo musical y merecer el reconocimiento del público, 
generalmente como cantantes de ópera. Esta condición les 
permitía viajar, en compañía de su marido o de su padre, e, 
incluso, presentar sus propias arias, dentro de las óperas en 
las que participaban; Chiti cita a Caterina Visconti y su “Aria 
de Samuel” en Nella sventura strema, 1730. También era ex-
cepcional la situación en la Inglaterra puritana de Cromwell, 
donde “el canto, la música, la danza y la recitación formaron 
parte de la educación en las escuelas femeninas”8. Ello explica 
el número relativamente elevado de inglesas que, durante los 
siglos XVII y XVIII, se dedicaron a la composición, con “arias 
de cámara, música para clavicémbalo, para piano, conciertos 
y música coral”. De hecho, la famosa ópera Dido y Eneas, de 
Henry Purcell, fue estrenada en un colegio de señoritas de 
Chelsea, en 1689.

6 Ibid., p. 53.
7 Ibid., p. 50.
8 Ibid., p. 64.
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En cualquier caso, el cultivo femenino de la música y de 
la jardinería no conoce una proyección pública significativa 
hasta comienzos del siglo XIX. Si dejamos a un lado el mante-
nimiento de pequeños huertos domésticos, la jardinería como 
arte quedará restringida a los varones hasta el siglo XIX. Por 
su condición históricamente subsidiaria de la arquitectura, 
el arte paisajista apenas cuenta con grandes figuras antes del 
renacimiento, y ello más en el ámbito de la teoría que en la 
práctica del diseño (Tratado de Agricultura de Ibn Luyun, 1348). 
Los primeros nombres propios destacan por el planeamiento 
de las estructuras espaciales y las ornamentaciones escultóri-
cas del jardín y, por tanto, pertenecen más bien a la historia 
de la arquitectura (Alberti, Vignola, Bramante, Rafael, Juan 
Bautista de Toledo…). André Le Nôtre podría considerarse, 
de este modo, el primer artista reconocido como jardinero en 
esta dimensión artística y autónoma. 

La mujer seguirá apareciendo en la iconografía como orna-
mento del jardín, destinataria pasiva de sus placeres y símbolo 
de sensualidad. Las únicas imágenes de mujeres “jardineras” 
durante la Edad Moderna pertenecen a un género de retrato 
que puso de moda la reina María Antonieta a finales del siglo 
XVIII, dentro de la estética de lo pintoresco (Louis de Carmon-
telle, La duquesa de Chaulnes como jardinera en un sendero, 
1771). Los escritos de Rousseau fomentan la imagen de una 
mujer en contacto con la naturaleza, “pastorcilla”, e invitarán 
a la incorporación de cultivos utilitarios en las fincas de recreo 
de la aristocracia dieciochesca9.

9 “Por ejemplo, la marquesa-viuda de Estepa en su jardín de flores, horta-
lizas y frutas instaló una industria de cría de gusanos de seda; la duquesa de 
Arcos promovió en el Soto de Migas Calientes la plantación de viñas, árboles 
y el cultivo de frutos desconocidos; la duquesa de Alba conservó y aumentó 
su casa de campo y la duquesa de Osuna hermoseó su finca de la Alameda 
con árboles y frutos de la mejor calidad”. RODRÍGUEZ ROMERO, E.: “El 
jardín paisajista y la mujer en España: la Alameda de Osuna, el Casino de la 
Reina y Vista Alegre”. En La mujer en el arte español. Madrid, C.S.I.C., 1997, 
p. 351.
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El naturalismo del jardín paisajista se vincula, en efecto, 
con la sensibilidad femenina, y con algunas de las mujeres más 
influyentes de la nobleza ilustrada. En 1750, Madame du Boc-
cage describe el jardín de Stowe y más tarde traducirá Paradise 
Lost de Milton; en cuanto a las realizaciones concretas, destaca 
el papel de María Antonieta en el Petit Trianon (1774-1778), 
Madame Du Barry en Louvenciennes (1772-1774), y Madames 
Adelaida y Victoria en Bellevue (1781-1783)10. El Petit Trianon 
fue el modelo continental del nuevo estilo, que se extendió a 
partir de entonces por Europa. María Antonieta, gran aficiona-
da a la jardinería, pretende remedar en Versalles el jardín de 
Monceau, y recrea allí un escenario campesino, el Hameau de 
la Reine. Sus folies rústicas –cabañas, chozas de pescadores, 
una lechería, el molino…–, respondían al gusto de la época por 
lo pintoresco, y llegaron pronto a España, desde el Jardín del 
Príncipe de Aranjuez hasta El Capricho, en Madrid.

Eva Rodríguez Romero explica cómo algunos de los jardi-
nes paisajistas más importantes de nuestro país (la Alameda de 
Osuna, el Casino de la Reina y la finca de Vista Alegre) están 
ligados a personajes femeninos, “que han decidido su creación 
de una manera o de otra, la han supervisado en todo momento 
y además han propuesto su concreción en una forma determi-
nada, siguiendo las corrientes más actuales de su momento, 
ayudando así a la propagación o consolidación del nuevo estilo 
artístico”11. Según Victoria Soto, “fueron los Osuna quienes 
monopolizaron, por así decirlo, este tipo de jardín desde fe-
chas tempranas”12, no sólo en El Capricho, sino también en el 
palacio de Las Vistillas. 

Esta labor se debe, en concreto, a los IX duques de Osuna, 
Pedro Alcántara Téllez-Girón y María Josefa de la Soledad Al-

10 Ibid., p. 349.
11 Ibid., p. 348.
12 SOTO CABA, V.: “Jardines de la Ilustración y el Romanticismo en Es-

paña”. En BUTTLAR, A. Von; SOTO CABA, V.: Jardines del Clasicismo y el 
Romanticismo: el jardín paisajista. Madrid, Nerea, 1993, p. 302.
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fonso Pimentel Téllez-Girón quien, por cierto, destacó también 
como mecenas y por su afición a la música. Tras su boda en 
1771, la afición de los duques por todas las artes convierte sus 
residencias en verdaderos centros de la vida cultural madrileña. 
Tertulias, fiestas musicales y una nutrida biblioteca fueron el 
reclamo para muchos viajeros extranjeros –G. de Humboldt, 
Washington Irving13– que recalaban en la casa de los Osuna a 
su paso por Madrid. La Duquesa de Osuna “representa el arque-
tipo de la mujer culta, de espíritu abierto e inquieto, frente al 
reina María Luisa o la duquesa de Alba que encarnaban el papel 
más o menos frívolo, tópico de la mujer galante del XVIII”14, 
y aparece en la documentación histórica como la verdadera 
artífice del jardín (“… era quien contrataba a los jardineros y 
artistas, quien decidía lo que se debía hacer”15). La condesa 
de Yebes se refiere a “… una auténtica creación impuesta por 
el buen gusto y la mesura de doña María Josefa”16. Por ello, 
Rodríguez Romero considera la Alameda como un jardín “fe-
menino por esencia”, a pesar de llevar la firma del jardinero 
real Pablo Boutelou. Allí, como en el Jardín del Príncipe de 
Aranjuez, se combinan elementos anglo-franceses junto a un 
rasgo tradicionalmente español: la convivencia de usos agríco-
las y recreativos, presente en al-Andalus y en el jardín clásico 
filipino. La huerta preexistente convive con el parque paisajista 
y un jardín clasicista frente a la fachada del palacio, en el que 
se erige una gran exedra dedicada a la Duquesa de Osuna.

Eva Rodríguez Romero cita otras obras de jardinería pai-
sajista presuntamente vinculadas con figuras femeninas: el 
desaparecido Casino de la Reina María Isabel de Braganza, 

13 AÑÓN, C.; LUENGO, M.: El Capricho de la Alameda de Osuna. Madrid, 
Ayuntamiento de Madrid, 2003, p. 36.

14 RODRÍGUEZ ROMERO, E.: Op. cit., p. 354.
15 Idem.
16 YEBES, Condesa de: La Condesa-duquesa de Benavente. Una vida en 

unas cartas. Madrid, Espasa-Calpe, 1955, p. 34. Cit. RODRÍGUEZ ROMERO, 
E.: Op. cit., p. 354.
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en el Real Sitio del Retiro17, y la posesión de Vista Alegre, que 
adquiere en 1831 la reina María Cristina para su recreo per-
sonal. En Vista Alegre, la regente manda construir diversas 
folies y juegos de agua al gusto naturalista del siglo XIX: “La 
Reina Gobernadora se preocupaba de asuntos relacionados 
con los avances en botánica y la jardinería. Incluso ayudó 
personalmente al jardinero Claudio Boutelou, al cual le paga 
el alquiler de su casa”18. María Cristina compartía con María 
Josefa Pimentel su pasión por el arte, su labor de mecenazgo 
y una afición por la música que siguió cultivando en el exilio, 
como las veladas musicales de su salón parisino. La viuda de 
Fernando VII fue, de hecho, la fundadora del primer conserva-
torio español, en Madrid, en 1931. En su jardín de Carabanchel 
encarga pequeñas arquitecturas, una ría, estanques y fuentes, 
a los que seguirá añadiendo terrenos colindantes, y dirige las 
sucesivas obras del Palacio Nuevo que se levanta en la finca. 
Vista Alegre se convertirá pronto en el refugio estival para la 
aristocracia madrileña y su naturalismo paisajista supone, por 
fin, “la aceptación definitiva de un estilo […] que más adelan-
tado el siglo proliferará en las nuevas tipologías de jardinería 
pública”19.

La cultura del romanticismo sigue fomentando, por su 
parte, la práctica privada de la música como ornato de las 
señoritas burguesas y aristocráticas, a través del canto o el 
piano. Joaquina Labajo Valdés sostiene que, de hecho, esta 
circunstancia no se remonta mucho tiempo atrás (ni siquiera al 
Renacimiento), sino que surge con las sociedades industriales: 
“La transformación de los procesos económicos, portadores de 
una nueva filosofía: del ahorro, la valoración y rentabilidad del 
tiempo, etc. es quien dará lugar a la creación de la leyenda de 

17 Isidro González Velázquez fue el encargado de proyectar este rincón 
de gusto anglochino y múltiples caprichos, como obsequio del Ayuntamiento 
del Madrid con motivo del segundo embarazo de la reina.

18 RODRÍGUEZ ROMERO, E.: Op. cit., p. 364.
19 Ibid., p. 364.
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la mujer inútil, dedicada a las frivolidades de la música, incapaz 
de tocar un instrumento correctamente y que, en definitiva, 
pierde y malgasta su valioso tiempo”20. De dicha reconversión 
burguesa derivaría, según Labajo Valdés, una reducción de la 
actividad musical de la mujer, “cuando no el cerrar sin temblar, 
para siempre, su piano. […] Lo que en otro tiempo era virtud 
ahora se percibe como ridícula actividad”21. Las mujeres de 
clase alta se acercaban la música como un ingrediente esen-
cial en sus futuros matrimonios, para lo cual encontraban, en 
las revistas musicales, sencillas partituras para piano. Desde 
1875, la educación femenina en España era tan sólo una asig-
natura más en el “arte de agradar” que debían aprender todas 
las niñas: “Amalia es bonita, Concha sabe ya bordar, Dolores 
toca muy bien el piano, Carmen aprendió pronto las cuentas, 
Faustina es muy devota, Gabriela aprende solfeo, Leonor sabe 
ya marcar…”22. La música era una auténtica “asignatura de 
adorno”, según figuraba en los planes de estudio de señoritas, 
que “contribuía a dotar a la futura madre de familia de mayores 
encantos a la hora del matrimonio; era una especie de “dote” 
mayor que unir a la belleza, la “delicadeza” o la hidalguía 
familiar”23.

Esta connotación de género también perduró en relación 
con la práctica instrumental. El violín era considerado, en el 
siglo XIX, un instrumento varonil, y las mujeres tenían vedado 
el acceso a las grandes orquestas excepto para tocar el piano 
o el arpa. El arpa es “un instrumento orquestal especialmente 
raro que se toca punteando, es poco ruidoso y requiere per-
manecer en una postura sedente y comedida, permitiendo 

20 LABAJO VALDÉS, J.: “El controvertido significado de la educación 
musical femenina”. En MANCHADO TORRES, M. (comp.): Música y mujeres: 
género y poder. Madrid, Horas y HORAS, 1998, p. 88.

21 Idem.
22 FORNARÍ, P.: La Buena Juanita. [Madrid, L. Aguado, 1903]. Cit. LA-

BAJO VALDÉS, J.: Op. cit., p. 88.
23 DIE GOYANES, A.: “Mujeres en la música”. En MANCHADO TORRES, 

Marisa (comp.): Op. cit., p. 215.
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unos perfiles femeninos relativamente afirmativos”24. Resulta 
extraño que una mujer pudiera protagonizar un solo de piano 
antes que ocupar un atril como flautista. Lucy Green achaca 
esta aparente paradoja a la necesidad de proteger los puestos 
laborales de los varones pero, sobre todo, a otros motivos es-
trictamente de género. Así, se prefería la “imagen sexualmente 
atractiva” de la solista que exhibe su virtuosismo al compor-
tamiento “masculino” que se espera de una intérprete en un 
grupo dominado por hombres: “En pocas palabras, el some-
timiento de la instrumentista a la colectividad, sus reducidas 
oportunidades de una exhibición virtuosista, su demostración 
de un control motor preciso al formar equipo con los hombres 
y su abandono de la esfera privada para introducirse en un 
dominio masculino influyen de manera negativa en las posi-
bilidades de que afirme su feminidad en la orquesta”25. Esta 
situación produjo la eclosión, entre 1870 y 1930, de muchas 
orquestas femeninas en Europa y Estados Unidos, como la 
Orquesta de Damas de Viena.

En cualquier caso, y a pesar de su carácter aparentemente 
privado, la actividad musical de las mujeres vivió durante el 
siglo XIX una progresiva apertura al exterior. Las vertientes 
más visibles de dicha proyección permanecieron al margen de 
las instituciones, y se desarrollaron en el ámbito privado: en los 
salones musicales, como mecenazgo de otros músicos o a través 
de la enseñanza. La “pianomanía” del XIX permitió la extensión 
de cierta educación musical entre las mujeres de la burguesía 
europea y americana, pero también en las de extracción más 
humilde –las clases trabajadoras especializadas, que podríamos 
considerar como “clase media”. Dicha formación era, no obs-
tante, bastante limitada y, por lo general, de carácter particular 
hasta mediados de siglo; tan sólo los varones podían acceder a 
los conservatorios de mayor prestigio o a determinados cursos 
de composición. El mismo Beethoven había sancionado la inca-

24 GREEN, L.: Op. cit., p. 70.
25 GREEN, L.: Op. cit., p. 72.
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pacidad de la mujer para el verdadero arte de la composición: 
“En las mujeres sólo hay emoción y sentimiento; en cambio, 
el hombre, con su espíritu, esculpe la música”26.

Por esta razón, destaca Labajo Valdés la faceta pedagógica 
de las mujeres músicos en España, a partir de 1850. La figura 
del maestro de música fue sustituida, a partir de 1850, por 
la de la profesora de música, siempre en el ámbito privado: 
“En 1866, muchas mujeres en España se preparaban, prag-
máticamente y en revolución silenciosa, para reclamar este 
espacio hasta llegar cuantitativamente a monopolizarlos […] 
la enseñanza privada en academias particulares, de mucha 
mayor implantación y difusión en todo el país, se encuentra 
mayoritariamente a cargo de mujeres”27. Ellas son también 
las organizadoras de muchos salones musicales a lo largo del 
siglo XIX, y en ese sentido tuvieron un papel determinante en 
la difusión del repertorio romántico. Las mecenas Nadina von 
Meck y Winnaretta Eugéne Singer, princesa de Polignac, con-
tinuaron esta tradición a comienzos del siglo XX, participando 
muy activamente en la vida artística de la vanguardia. 

Pilar Ramos se refiere a esa música doméstica en térmi-
nos de recepción, por cuanto las mujeres burguesas “son las 
destinatarias de gran parte de la literatura pianística de los 
siglos XVIII y XIX, de los lieder y de las adaptaciones de piezas 
sinfónicas para el piano o grupos de cámara”28: una impor-
tante “cuota de mercado” en un arte plenamente integrado, 
por entonces, en la economía capitalista. Este proceso de 
“feminización” se extendió a aquellos géneros dirigidos a las 

26 Cit. CHITI, P. A.: Op. cit., p. 123.
27 Entre las iniciativas dirigidas a las clases trabajadoras, se encontraba la 

Asociación para la Enseñanza de la Mujer, en Madrid, que “proporcionaría 
durante estos años, con carácter público, clases especiales de solfeo, piano y 
canto junto a las de dibujo, labores y corte y confección”. LABAJO VALDÉS, 
J.: Op. cit., pp. 94-95.

28 RAMOS LÓPEZ, P.: Feminismo y música: introducción crítica. Ma-
drid, Narcea, 2003, p. 80.
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mujeres, que “suelen estar fuera del canon y ser considerados 
como secundarios o ligeros, como repertorios más ligados al 
entretenimiento que al arte. la música de salón es un ejemplo 
claro”29. Valses, polcas, mazurcas, canciones para piano y voz… 
constituyen el repertorio habitual que amenizaba las tardes 
de la burguesía decimonónica. Lucy Green recuerda cómo los 
subestilos más populares de música clásica se interpretaban, 
en el s. XIX, “en gran medida en el ámbito controlado por las 
mujeres y esencialmente privado de los salones”30.

Ciertamente, la imposibilidad de estrenar sus obras en pú-
blico dificultaba a las mujeres la composición de música más 
allá del repertorio pianístico o la canción. Pero muchas de 
ellas aspiraban a algo más que el entretenimiento de su fami-
lia, y lucharon por la edición y difusión de sus composiciones 
orquestales, camerísticas e incluso algunas óperas. En mayor 
medida que sus colegas varones, esas compositoras solían ser 
intérpretes destacadas, por lo general pianistas o cantantes. 
María Szymanowska (1789-1831), Adelina Patti (1843-1919 o 
la venezolana María Teresa Carreño (1853-1927) ejemplifican 
ese perfil a lo largo del siglo XIX. 

La más sobresaliente de ellas fue Clara Wieck (1819-1896), 
que adoptaría el apellido de su marido al casarse en 1840 con 
Robert Schumann. Sorteando las dificultades que le imponían 
sus obligaciones familiares, Clara Schumann logró desarrollar 
una sólida carrera pianística que la llevó de gira por toda Eu-
ropa y le permitió estrenar, incluso, su propio Concierto para 
piano y orquesta. Sin embargo, ni siquiera su marido pudo 
admitir que Clara traspasara los límites de la interpretación 
para componer música: “…Cuando estabas sentada al piano 
no te reconocía, tu personalidad estaba por debajo de la opi-
nión que tengo de ti…”31. La composición era considerada en 
Alemania una actividad indecorosa para una mujer de la alta 

29 Ibid., p. 103.
30 GREEN, L.: Op. cit., p. 66.
31 Cit. CHITI, P. A.: Op. cit., p. 121.
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burguesía, a pesar de lo cual surgieron compositoras como 
Émile Mayer (1821-1883, con siete sinfonías, un concierto 
para piano y orquesta y catorce cuartetos), Charlotte Birsch, 
la emperatriz Augusta Marie Louise de Prusia (1811-1890) –en 
cuyo salón presentaba sus lieder y música de cámara, pero que 
llegó a componer un ballet–, y otras mujeres de la nobleza (la 
baronesa Constance Ruttenstein, la baronesa de Rothschild o 
la condesa Alexandrine Sophie Bawr). 

Felix Mendenssohn también mostró su reserva hacia las 
mujeres compositoras, y de hecho publicó con su nombre 
las obras de su hermana Fanny (1805-1847). En realidad, 
ejemplos como el de Clara Schumann o Fanny Mendelssohn 
abundaban en otras familias de músicos, y así lo atestiguan 
ejemplos como los de Erna Mendelssohn (sobrina nieta del 
compositor), las hermanas María Malibrán (1808-1836) y Pau-
line Viardot (1821-1918) –cantantes e hijas del tenor español 
Manuel García–, o la española Isabel Colbrán (1785-1845). 
Hija del cantante y músico de la corte Juan Colbrán, la espo-
sa de Rossini pudo compaginar la escritura musical con su 
carrera de cantante. Pauline Viardot, mezzosoprano como la 
Colbrán, no sólo se dedicó a la composición, la pintura y la 
literatura, sino que también acogió en su casa una intensa 
actividad cultural, organizando uno de los más importantes 
salones de su tiempo; a él asistían personajes tan ilustres 
como el matrimonio Schumann o Fréderic Chopin, junto al 
que llegó a publicar unas transcripciones de sus mazurcas 
para canto y piano.

En la Europa continental, otro foco importante debía ser 
París, cuya tradición escénica animó a muchas mujeres a la 
composición de óperas, líricas y cómicas. Marie Félicie Clé-
mence, vizcondesa de Grandval (1830-1907), la marquesa 
Louise Haener de Cronenthal (1839-1909), Louise Angelique 
Bertin (1805-1877) o la baronesa de Maistre (1840-1875), 
Marguerite Olagnier (1844-1906) son algunas protagonistas 
de este fenómeno, que Patricia A. Chiti atribuye a la intensa 
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vida cultural de la capital francesa. Una apretada agenda de 
conciertos permitió a muchas pianistas-compositoras darse a 
conocer en París, y contactar con agentes o directores de teatro 
que pudieran dar una oportunidad a sus óperas32. No se conoce 
la calidad de estas obras, casi todas inéditas, pero su limitada 
producción pudo deberse a las cargas familiares de sus autoras, 
muchas de las cuales sólo pudieron seguir componiendo música 
de cámara y lírica tras el nacimiento de sus hijos. 

Con el siglo XX se produce un paso cualitativo hacia la pre-
sencia de las compositoras en la vida pública. En 1903, Juliette 
Toutain, alumna de Fauré, pretende romper lo que había sido, 
hasta entonces, una barrera infranqueable para las mujeres: 
solicita poder presentarse al Grand Prix de Rome. Cinco años 
después de su participación en el certamen, Nadia Boulanger 
ganó el segundo premio; a ella le seguirían, como ganadoras 
absolutas, Lili Boulanger (1913), Marguerite Canal (1920) y 
Jeanne Leleu (1923). Sin embargo, de esta generación de com-
positoras francesas, las únicas que han merecido una atención 
significativa por parte de la musicografía contemporánea han 
sido Germaine Tailleferre (1892-1983), cofundadora –junto 
con Honegger, Milhaud, Durey, Auric y Poulenc–, del grupo 
de los Seis, y Nadia Boulanger (1877-1979), famosa profesora 
de composición y directora de orquesta.

La mutua dependencia entre lo público y lo privado caracte-
riza también el papel de las mujeres en el arte de jardinería. A 
excepción de unas pocas aristócratas más o menos implicadas 
en la organización de sus propiedades, la práctica de la jardi-
nería se había mantenido durante siglos como una actividad 
íntima y socialmente irrelevante para las mujeres. Las primeras 
“diseñadoras de jardines” surgen en relación con la estética 
Arts and Crafts, en Gran Bretaña, y dotarán de una dimensión 
artística al jardín doméstico. Desde la década de 1860, el mo-
vimiento Arts and Crafts se había inspirado en los escritos de 

32 Ibid., p. 167.
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John Ruskin y en cierta idealización del artesano orgulloso de 
su trabajo manual. Su preferencia por el estilo neogótico o los 
acabados rústicos y campestres tuvo una notable influencia 
sobre la arquitectura, las artes decorativas e industriales bri-
tánicas y norteamericanas, pero también sobre el paisajismo, 
con el estilo cottage en los jardines que inicia William Robinson 
(The Wild Garden, 1870). La menor escala de esos espacios, en 
relación con los grandes jardines aristocráticos, y la prevalen-
cia de los elementos botánicos frente a los construidos pone el 
diseño al alcance de las mujeres. 

Dicha revalorización del mundo doméstico es el contexto 
en el que trabaja Gertrude Jekyll (1843-1932). Gertrude era la 
única hija de una acomodada familia victoriana; mientras sus 
hermanos varones iban a la escuela, ella se quedaba en casa 
para aprender idiomas, música y dibujo. Criada en el campo, 
siempre sintió una intensa afección por el mundo rural, los 
paseos por el bosque y las flores silvestres. En la casa familiar, 
Jekyll pudo tener su propio jardín, donde experimentar con las 
plantas, y fue allí donde comenzó su formación autodidacta: 
“Great was my pride when I was first given a garden of my 
own, to do just what I liked with. It was in a long-shaped strip 
of ground notched out of the far end of the shrubberies of 
the big home garden…”33. Sin embargo, su mayor deseo era 
ser pintora, por lo que estudió Bellas Artes en la escuela de 
Bloomsbury. Tras varios años trabajando con William Morris 
en el diseño de telas y decoraciones en estilo Arts & Crafts, sus 
problemas de visión la obligan a cambiar de oficio hacia los 
treinta y cinco años. A partir de entonces, Jekyll colabora en 
la revista The Garden de William Robinson y se vuelve hacia la 
jardinería. Por razones de escala, el jardín se convertirá desde 
entonces en su ámbito de trabajo, al que traslada su particular 
concepción del color.

33 JEKYLL, G. (LEWIS, C., comp.y ed.): The making of a garden. Wood-
bridge, Antique Collectors’ Club, 1984, p. 10.
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Resulta revelador que la primera obra maestra de Jekyll 
sea su propio jardín en su casa de Munstead Wood (Surrey), a 
partir de 1890. En él sitúa Jane Brown el nacimiento del jardín 
inglés del siglo XX; Jekyll renueva allí el prestigio social del 
jardín y lo convierte en algo intelectualmente estimulante34. El 
suelo arenoso no hacía de Munstead Wood el mejor lugar para 
un típico jardín inglés. Sin embargo, es allí donde comienza 
su fructífera relación profesional con el arquitecto Edwin 
Lutyens, que le construye en 1894 un tradicional cottage. Sus 
composiciones vegetales, en mixed-borders de extravagantes 
combinaciones cromáticas, denotan la formación plástica de 
Jekyll y tienen mucho que ver con el trabajo de Claude Monet, 
otro pintor-jardinero, en Giverny. 

La interpretación personal, por parte de Jekyll, del “co-
ttage garden” gozará de una notable difusión en numerosas 
publicaciones, propias y ajenas. A sus libros Wood and Garden 
(1899) y Home and Garden (1900), sobre el jardín de Munstead 
Wood, siguieron otras ocho monografías hasta 1918 (Garden 
Ornament) y cientos de artículos. Su presencia en las revistas 
The Garden, Country Life, The Ladies’Field o Gardening Illus-
trated le dio a Gertrude Jekyll una popularidad hasta entonces 
desconocida. El éxito de su jardín le trajo muchos encargos 
de amigos suyos, aristócratas y artistas, que había conocido a 
través del movimiento Arts and Crafts. Esto le permitió diseñar 
jardines de todo tipo, también de carácter público, como el 
gran proyecto para el hospital del Sanatorio King Edward VII 
en Midhurst. En cualquier caso, sus mejores trabajos fueron 
las colaboraciones con Lutyens, con quien proyectó unos cien 
jardines. Jane Brown sugiere que, en contra de lo que pudiera 
pensarse, esta asociación benefició sobre todo al arquitecto; 
Lutyens consiguió muchos clientes gracias a la red de contactos 
de Gertrude Jekyll y a que ésta lo presentó a Edward Hudson, 
propietario de la revista Country Life. Jekyll, le aportó, asimis-

34 BROWN,J .:The English garden in our time: from Gertrude Jekyl to Geof-
frey Jellicoe. Woodbridge, Antique Collectors’ Club, 1986, p. 16.
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mo, un gusto exquisito y el enfoque hacia el cliente que él no 
tenía. Su estilo se puso pronto de moda en el mundo anglosa-
jón: “Their gardens, full of outdoor rooms, cool vistas of yew, 
majestic pergolas, circular steps and pools, flower-filled rills, 
sunbursting arches and quiet courts, correctly dressed in her 
planting, became an Edwardian craze”35. La idea de un jardín 
como habitación al aire libre y proyección de la vivienda es otra 
de las aportaciones de Jekyll, que revela las correlaciones entre 
interior y exterior, público y privado, de la jardinería Arts and 
Crafts. Andrew Wilson se refiere a Jekyll como “la diseñadora 
de jardines más influyente de su tiempo”36, y en concreto a sus 
singulares combinaciones botánicas, inspiradoras de tantos 
jardines contemporáneos. Para ello fue vital la ayuda de otra 
mujer paisajista, la norteamericana Beatrix Farrand (1872-
1959), “que evitó la destrucción de los planos de plantación de 
Jekyll, así como las notas que los respaldaban; además, difundió 
sus ideas entre los norteamericanos”37. 

Entre las artistas que continúan el estilo de Jekyll se en-
cuentra la novelista Vita Sackeville-West (1894-1961), conocida 
por su romance con Virginia Woolf. La vocación jardinera de 
Vita fue igualmente tardía y autodidacta; en Long Barn (Kent) 
adquiere su primera casa junto a su marido, el escritor Harold 
Nicolson, y aborda el ajardinamiento como cualquier ama 
de casa: leyendo catálogos, visitando viveros y otros jardines 
privados, etc. En 1930, el matrimonio compra las ruinas del 
castillo de Sissinghurst. Como Jekyll, Vita había sido desde 
niña una gran apasionada de la casa familiar, pero no pudo 
heredarla al ser mujer. La imagen que guardaba del jardín de 
su infancia era la de una gran parcela dividida en pequeños 
espacios, y ese fue su propósito en el diseño de Sissinghurst. El 
reparto de papeles del matrimonio es análogo al de Lutyens y 
Jekyll, a los que conocieron personalmente: mientras Harold se 

35 Ibid., p. 44.
36 WILSON, A.: Paisajistas que han hecho historia. Barcelona, Blume, 

2006, p. 15.
37 Ibid., p. 15.
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preocupaba por el ordenamiento espacial y la arquitectura del 
jardín, Vita mostraba mayor interés por las plantaciones. Ella 
será la verdadera autora del nuevo jardín (“… a rustic English 
version of an Italian villa garden, with terraces of lawns, box-
edged parterres of roses and lilies…”38), conocido sobre todo 
por la plantación monocromática de su “White garden”. 

Poco antes de la guerra Sissinghurst comenzó a recibir visi-
tantes, muchos de ellos procedentes de instituciones feministas 
y sociedades anticuarias; en 1938, el jardín se abrió al público 
dentro del Plan Nacional de Jardines. A pesar del éxito de su 
novela The Edwardians (1930), Vita Sackville-West obtuvo ma-
yor reconocimiento como jardinera, tanto en Sissinghurst como 
en los artículos que publicó en The Observer entre 1946 y 1962. 
Su interés hacia los efectos cromáticos como tema principal 
del diseño ha inspirado a otras paisajistas, como Rosemary 
Verey (1918-2001) o Penelope Hobhouse (n. 1929). Verey re-
presenta, según Wilson, un fenómeno propio del siglo XX: el 
de las mujeres que, tras abandonar sus carreras profesionales 
por el matrimonio, deciden iniciar en su madurez la aventura 
del paisajismo. Verey, economista de formación, salta a la fama 
tras restaurar de manera autodidacta los arriates de su propio 
jardín, según la tradición iniciada por Jekyll y Vita. Sus libros 
(The making of a garden; The American Woman’s garden), como 
los de su discípula Penélope Hobhouse, se han convertido en 
el máximo exponente del jardín floral inglés.

Mien Ruys (1904-1998) y las españolas Carmen Añón (n. 
1931) o Consuelo Martínez Correcher son otras pioneras en 
el mundo del paisajismo. A él se han ido incorporado las mu-
jeres, por fin, con la formación técnica necesaria para actuar 
en el espacio público, urbano o rural. Martha Schwartz (n. 
1950) y Kathryn Gustafson (n. 1951), pero también las jóvenes 
paisajistas españolas (Mónica y Ana Luengo, Susana Canogar, 
Bet Figueras…) representan un nuevo perfil profesional, en el 
que se van diluyendo las diferencias de género. 

38 BROWN, J.: Op. cit, p. 153.
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Al igual que en otras artes, las mujeres se han enfrentado a 
muchas trabas para hacerse visibles como músicos o paisajis-
tas: los obstáculos legales para acceder a una buena formación, 
los prejuicios de la crítica o el público, el matrimonio y la 
maternidad… así como la ausencia de modelos femeninos de 
referencia que pudieran aliviar su “ansiedad hacia la autoría”39. 
Esto pudo inclinar a muchas artistas hacia aquellas actividades 
más “ambiguas” en relación a lo público y lo privado. Lucy 
Green ofrece una explicación al predominio de las funciones 
de enseñanza y de transmisión sobre el trabajo de creación 
musical: “… la mujer del salón, la administradora musical, la 
maestra de música y la madre pueden satisfacer todas las ca-
racterísticas de la feminidad asignadas a su sexo, participando 
sólo en la interpretación musical cuando tenga los adecuados 
perfiles “femeninos” y el problema de la exhibición sexual en 
una actuación que, en todo caso, sólo tiene lugar en medios 
domésticos y educativos no tiene por qué molestar a nadie”40. 

En este sentido, no parece casual la trascendencia que la 
historiografía ha otorgado a Nadia Boulanger en el contexto 
de las vanguardias históricas, por delante de Germaine Taille-
ferre (cuyo papel en el grupo de los Seis sigue relegándose a 
un segundo plano). La extraordinaria fortuna crítica de Nadia 
Boulanger debe mucho más a su intensa labor docente que a 
sus logros compositivos, y ha reducido su relevancia histórica a 
la influencia indirecta que ejerció a través de sus alumnos. Ger-
trude Jekyll, por su parte, sí ha constituido un primer modelo 
para las paisajistas anglosajonas, gracias a la difusión pública 
de su obra. Los jardines de Jekyll son el punto de partida para 
una tradición que surge de la vivencia personal, del aprendiza-
je autodidacta en el espacio reducido de su propio jardín. En 
ambos casos, el intercambio constante entre la esfera pública 

39 Sobre la aplicación del concepto de “ansiedad hacia la influencia”, de 
Harold Bloom, a las mujeres escritoras, cf. GILBERT, S. M.; GUBAR, S.: La 
loca del desván: la escritora y la imaginación literaria del siglo XIX. Madrid, 
Cátedra, 1998, pp. 59 ss.

40 GREEN, L.: Op. cit, p. 56.
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y la privada es un rasgo distintivo de las mujeres. Esta coin-
cidencia, unida a la posición periférica del paisajismo y –me 
atrevería a decir– de la música en la historiografía española, 
abre una interesante perspectiva para los estudios de género 
en nuestra historia del arte. 
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MARÍA VICTORIA DEL POZZO, UNA 
ITALIANA EN EL TRONO ESPAÑOL

CARMEN BOLAÑOS MEJÍAS

Universidad Nacional de Educación a Distancia

INTRODUCCIÓN

En España, a lo largo del siglo XIX, tanto los políticos como 
los intelectuales validaron la hipótesis de la inferioridad de las 
mujeres y mantuvieron insistentemente la falacia de creer que 
sólo los hombres eran capaces para resolver los problemas so-
ciales, o en términos más simples, para dedicarse a la política. 
Desde el punto de vista masculino, la causa de la discrimina-
ción femenina era doble: de un lado, esa marginación social 
tenía un fundamento que provenía de su sexo, una limitación 
natural que les impedía ser objetivamente racionales y justifi-
caba la incapacidad de la mujer para participar en cualquier 
tipo de conversación. De otro lado, estaba la carencia de ins-
trucción. 

A pesar de este desalentador panorama, existieron mujeres 
que aprovecharon cualquier resquicio para contribuir a la 
transformación social de las mujeres. Fueron casos excepcio-
nales y por ello hemos revisado la figura de María Victoria del 
Pozzo, una reina que a través de la institución que representó 
anticipó ciertos ideales y puso en marcha importantes proyec-
tos con los que daba satisfacción a problemas sociales, a la vez 
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que pretendía introducir cambios en la formación de la mujer 
para el futuro.

1. DATOS BIOGRÁFICOS

María Victoria del Pozzo nació en París el día 8 de agosto de 
1847, era la primera hija de Carlos Manuel dal Pozzo, príncipe 
de la Cisterna y de Luisa de Merode. Su padre, pertenecía a 
una distinguida familia de Turín, por motivos políticos aban-
donó Italia, refugiándose primero en Suiza y luego en Francia, 
donde conoció a su futura esposa, aristócrata de origen belga. 
Corrieron buenos tiempos para la familia que, en 1848, pudo 
volver a Italia, fijando su residencia en Turín, justo a tiempo 
para el nacimiento de la segunda hija, Beatriz1.

De su padre recibió la clara identificación con la cultura 
italiana y el respeto por la Francia de las revoluciones y sus ma-
neras democráticas. Su madre le legó el carácter personal más 
destacado, su postura ético religiosa. Sin duda, la inteligencia 
y laboriosidad que luego caracterizarían a María Victoria fue-
ron en gran parte deudas del extraordinario ambiente en que 
se crió. El influjo paterno fue determinante en la formación 
que recibió y desde niña se mostró despierta y observadora, le 
gustaba conversar y desde pequeña lo hacía en francés con su 
madre y en italiano con su padre. 

El año de 1864 fue un año crucial, marcado por dos trage-
dias. La muerte de su padre dejó a su madre abatida y descon-
certada. Pero nada comparable a la pesadumbre y sufrimiento 
que le causó, poco tiempo después, el fallecimiento repentino 
de su hija Beatriz. Tantas complicaciones fueron sumiéndola 
en un fuerte padecimiento nervioso que cambió radicalmente 
su carácter. María Victoria pasó a convertirse en la compañera 

1 SAGRERA, A: Amadeo y María Victoria. Reyes de España. Palma de 
Mallorca: Moceen Alcocer, 1959, pp. 35-40.
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inseparable de su madre, suspendiendo cualquier compromi-
so social y buscó consuelo y refugio en la lectura. Su casa no 
volvió a recuperar el ambiente alegre y mundano que la había 
caracterizado en el pasado2. 

En este ambiente vivieron madre e hija durante tres años, 
hasta que el 30 de mayo de 1867, esta contraía matrimonio 
con Amadeo de Saboya, Duque de Aosta. La boda se celebró 
en Turín y al siguiente año nacía el primer hijo de la pareja, 
Manuel Filiberto que recibió de su abuelo, el rey Victor Manuel 
II, el Ducado de Pulia3.

2. AMADEO DE SABOYA, REY DE ESPAÑA

Mientras tanto, en España, el General Prim, presidente del 
Gobierno, asumía como gestión personalísima la búsqueda 
de un candidato apropiado para la Corona que, desde el des-
tronamiento de Isabel II, se encontraba vacante. Diputados y 
senadores, estaban convencidos de que no sería fácil para el 
gobierno encontrar a la persona adecuada, pero no tenían en 
cuenta la tenacidad del General, quien a pesar de las dificulta-
des, acabó ofreciendo a España el monarca más democrático 
de su historia.

No es este el momento ni el lugar para detallar el acceso al 
trono de España de Amadeo de Saboya, pero es conveniente 
recordar que la Constitución Española de 1869, en su artículo 
77, establecía que la forma de gobierno era la monarquía y era 
labor de las Cortes elegir al futuro rey de España. El novedoso 
sistema apuntaba a una experiencia poco común, se trataba 

2 GIGI SPERONI, C: Amadeo de Saboya, Rey de España. Barcelona: 
Juventud, 1989, pp. 85-90.

3 LEMA, Marqués de: De la revolución a la restauración. Madrid: Editorial 
Voluntad, 1927, v.2, p. 352.
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de sustituir la soberanía real por la soberanía popular funda-
mentando así la legitimidad del nuevo rey. 

Según puntualizaba el Gobierno, sería: “un monarca no 
electivo sino elegido por aquéllos a quienes el pueblo español 
otorgue al efecto sus poderes”4.

A la Casa de Saboya recurrió Prim, convenciendo a Victor 
Manuel para que mediara ante su hijo Amadeo. Este descon-
fiaba de la situación política que vivía España y no se sentía 
personalmente halagado por ser rey en un país extranjero. En 
realidad, había asumido bien su lugar dentro de la dinastía 
saboyana y no envidiaba ni la primogenitura de su hermano 
Humberto, ni la responsabilidad que conllevaba la aceptación 
de una Corona, pues estaba convencido de que no había sido 
formado en el difícil arte de gobernar.

Finalmente, fueron tantas las presiones ejercidas por su 
padre, por su hermano y por el propio gobierno italiano, que 
Amadeo comunicó oficialmente a Prim que podía presentar 
su nombre como candidato a la Corona de España y añadió: 
“Aceptaré la corona si la voluntad de las Cortes me prueba que 
esta es la voluntad de la nación española”5. Se amparaba en 
razones democráticas para justificar su aceptación de un cargo 
que, de antemano, suponía ingrato y conflictivo.

El 3 de noviembre de 1870, el presidente del Gobierno 
español, presentó formalmente ante las Cortes la candidatura 
de Amadeo de Saboya y el 16 del mismo mes era elegido, por 
mayoría, rey de los españoles6. Tanto su reinado, breve y po-
bre en resultados, como su persona, despertaron sentimientos 

4 Exposición de motivos del Decreto de 6 de diciembre de 1868. Leyes elec-
torales y proyectos de Ley. Madrid: Hijos de J.A. García, 1906, pp. 245-287.

5 MUÑIZ, R: Apuntes históricos sobre la revolución de 1868. Madrid. 
Fortanet, 1884-1885, p. 171. y MARTÍN DE OLIAS, J: “Interior”, en Justicia 
Social, 2, 7 de noviembre de 1870, nº 62, pp. 14-16.

6 NEGRÍN, I: Crónica de la expedición a Italia para ofrecer la Corona de 
España al Príncipe Amadeo. Madrid: Imprenta de Miguel Ginesta, 1871, p. 31.
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antagónicos: advenedizo para unos, ingenuo para otros, des-
conocido para los más.

Estas opiniones se habían difundido incluso antes de la 
coronación de Amadeo y era muy difícil para los amadeístas 
mejorar su imagen, por lo que pusieron todas sus esperanzas en 
la reina que, llegaba a Madrid unos meses después que Amadeo, 
se había quedado en Italia por encontrarse convaleciente del 
parto de su segundo hijo, el duque de Turín. A partir de enton-
ces actuó conforme a su rango y sentimientos manifestando 
desde el principio su deseo por integrarse y compartir la vida 
de los españoles. 

María Victoria era dos años más joven que Amadeo y con 
unos méritos culturales y personales que no pasaron desaperci-
bidos para los españoles. Hablaba cinco idiomas, entre ellos el 
castellano, tenía conocimientos de latín y griego clásico y había 
estudiado ciencias matemáticas, una formación que rompía 
el patrón femenino que los políticos liberales adjudicaron a la 
mujer para excluirla de sus proyectos políticos.

No obstante, no debemos sorprendernos de esta contradic-
ción, eran los líderes políticos los que buscaban el apoyo de las 
“señoras”, apelando a los «naturales» sentimientos caritativos, y 
a las tradicionales actividades benéficas que siempre habían de-
sarrollado quienes pertenecían a las clases acomodadas. Estas 
colaboradoras provenían de la clase alta y media y transigían 
con los valores del pasado en la misma medida en que tomaban 
conciencia de la transformación social del país. Participaban 
de la dinámica gubernamental y adoptaban conductas de fle-
xibilidad política, aceptaban el peso de la tradición al tiempo 
que participaban en las instituciones.

LA REINA: MARÍA VICTORIA DEL POZZO

Pero el afán de la reina por hacerse popular no iba a encon-
trar eco, los primeros en manifestarse en contra de la nueva 
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dinastía fueron los nobles, pues pensaban que no habían sido 
designados a ocupar dicho rango por su estirpe y además, 
hacían gala de haber obtenido la corona en nombre de la so-
beranía popular. Por lo que hacían mofa de cualquier cambio 
promovido por los monarcas, sobre todo si se sustentaba en 
un espíritu liberal. Así cuando la reina rechazó el protocolo 
de sus predecesoras, reservándose como vivienda una mínima 
parte del Palacio de Oriente y ordenando que se clausuraran 
muchas habitaciones, que sólo servían para aumentar el gasto 
de luz y de conservación, la nobleza aprovechó para manifestar 
jocosamente que, en España, la afición de la reina a los libros 
se había reducido exclusivamente al de cuentas7. 

En realidad su afición a la lectura la llevó a interesarse por 
la historia de España, también le quedó tiempo para visitar los 
museos de Madrid. Al del Prado le dedicó varios días, siendo 
acompañada por su director, José Madrazo. La Reina reconoció 
que, “aun sintiendo admiración por Velázquez, su pintor hispano 
favorito era Murillo”.8. Su formación la llevó a ser respetada 
en el ámbito cultural, de manera que el gobierno instituyó la 
«Orden Civil de María Victoria».

Pero la aristocracia no se limitó a ignorar a la nueva di-
nastía, sino que aprovechó cualquier ocasión para manifestar 
públicamente su adhesión a la Casa de Borbón. Consideraban 
una humillación tener que servir a María Victoria del Pozzo, 
este era el principal argumento para alejarse del Palacio y 
negarse a ocupar cualquier cargo de la Casa Real9. 

A pesar de las innovaciones políticas, la Casa Real tendió 
a conservar su estructura tradicional. Los propios políticos 
liberales reclamaron el mantenimiento de un ceremonial pa-

7 LEMA, Marqués de.- De la revolución a la restauración. Madrid: Edi-
torial Voluntad, 1927, v.2: 452.

8 VILA SAN JUAN, José L.- La vida y la época de Amadeo I. Barcelona: 
Planeta, 1997: 139.

9 PI Y MARGALL, F: El reinado de Amadeo de Saboya y la república de 
1873. Madrid: Seminario y Ediciones, 1933, pp. 115-120.
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laciego, entendiendo que a través de los actos protocolarios, 
se divulgaba socialmente lo que significaba el rey. Actitud esta 
que contrasta con el proceso de modernización que los cons-
tituyentes reclamaron para la institución y que presentaba 
una situación descarnada de la familia real, resultando muy 
adecuada a los propósitos de quienes asediaban a los reyes, 
pues se requería de la presencia de un aristócrata para ejercer 
ciertos oficios. Quienes ejercían dichos oficios consideraban 
que la proximidad a las personas reales y su intimidad con ellas 
era la demostración más palpable de su propio rango, honor y 
dignidad. Situación que se hizo evidente cuando los monarcas 
ofrecieron el cargo de mayor dignidad del Cuarto de la Reina 
a la esposa del general Serrano. Sin duda, lo hacían conscien-
tes de la influencia de la duquesa de la Torre en los círculos 
nobiliarios, pero, precisamente en ser miembro destacado de 
la misma, se basó su compromiso de rechazar cualquier cargo 
palaciego y, aunque se disculpó, lo cierto es que no aceptó el 
nombramiento que le proponían. 

En realidad estos desaires también eran la prueba más evi-
dente de que la aristocracia estaba convencida de que la proxi-
midad a la nueva dinastía no les reportaba ningún beneficio. 

A pesar de estas actitudes irreverentes, la reina insistió en 
incorporarse al tradicional paseo que acostumbraba a realizar 
la alta sociedad madrileña en la Castellana. Según nos cuenta 
el Padre Coloma “las damas acudían a la Fuente Castellana, 
tendidas en sus carretelas, con clásicas mantillas de blonda y 
peinetas de teja y la flor de lis, emblemas de la Restauración, 
brillaba en todos los tocados que se lucían en teatros y saraos. 

Allí mismo y en aquel momento, la señora de López Moreno 
llevaba una colosal empedrada de brillantes; y con mejor gusto 
para aquella hora y aquel traje llevábanla también las otras 
damas de oro mate con esmaltes. Leopoldina Pastor lucía una 
de trapo del tamaño de una zanahoria”10. 

10 COLOMA, L: Pequeñeces. 3ª ed. Madrid, 1980, p. 72.
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Ajena por completo a la ideografía del uso de la mantilla y la 
flor de lis, llegó a decir María Victoria: “Mañana acudiré yo tam-
bién con mantilla” pero tanto por la prensa, como por el conde 
de Benifayó, de ascendencia italiana, fue puesta al corriente de 
lo que significaba la “manifestación de las mantillas”11.

No era pues de extrañar que la mayor inquietud de los 
jóvenes monarcas se dirigiera hacia los intereses sociales. Se 
empeñaban en ganarse al pueblo que, en última instancia, era 
la clase más numerosa y la que realmente podía fortalecer a 
la monarquía. Para hacer realidad este deseo, los monarcas 
publicaron una carta dirigida al Presidente del Consejo de 
Ministros, en la que decían: “Mi estimado general: Han llegado 
á mi noticia de los grandes estragos ocasionados en las provin-
cias de Logroño, Navarra y Zaragoza por las violentas avenidas 
del Ebro… He resuelto, sin embargo, encabezar una suscrición 
con la suma de 25.000 pesetas, y de esta suerte tendré al ménos 
el consuelo de asociarme por el testimonio de mi compasión á 
los que lloran su ruina, y en el sentimiento de la caridad á todos 
aquellos que quieran acudir conmigo al socorro de sus hermanos 
afligidos”12. 

Esta decisión hizo circular chismorreos entre los funcio-
narios de palacio e hizo que los administradores pusieran al 
corriente al ministro de Hacienda, quien se sintió obligado a 
intervenir pidiendo al rey más discreción, pues: “le ven repartir 
dinero con excesiva liberalidad, y esto envicia a la gente. Ade-
más no querría que su asignación no fuese suficiente”. Hasta 
el Congreso llegaron estos rumores y el supuesto derroche fue 
el tema de una interpelación del diputado Soler al ministro 
de Hacienda “Es cierto que se paga con anticipación al Rey 
su mensualidad, á pesar del estado de la Hacienda?”. A lo que 
Moret contestó: “No es cierto que la asignación de S.M. el Rey 
se pague con anticipación. Es cierto lo contrario, y se paga con 
retraso esta asignación, porque la Casa Real no manda á cobrar 

11 SPERONI, G: Amadeo de Saboya. Op. Cit., p. 113.
12 Gaceta de Madrid, 22 de enero de 1871.
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hasta pasada la primera quincena del mes. Mi opinión fue que 
la asignación debía haberse pagado tan pronto como S.M. llegó; 
pero el Rey comunicó a la Administración su voluntad en sentido 
contrario”13.

El personal de Palacio estaba desconcertado y no sabía 
como actuar, ya que los monarcas se comportaban de forma 
muy distinta a como lo habían hecho los anteriores inquili-
nos, de modo que los problemas domésticos no tardaron en 
surgir, pues cada decisión de la familia real daba lugar a una 
anécdota. 

Las críticas no alteraron la liberalidad de los reyes, de 
hecho son este tipo de expediente los que se conservan en el 
Archivo del Palacio Real, en concreto, el relativo al Corpus de 
187114 también llegó hasta el Diario de Sesiones del Congre-
so, comunicando a los: “Excmo.. señores: que Sabedora S.M. 
la Reina de que el estado económico del ayuntamiento no le 
permitía atender á los gastos que origina la procesión con que 
se solemniza la festividad del Santísimo Corpus Christi, ha 
determinado que en el presente año se verifique con la misma 
solemnidad que los anteriores, para lo cual sufragará todos los 
gastos que con tal motivo se ocasionen”15. A continuación se 
invita a los diputados al acto y sin embargo, no consta ningún 
agradecimiento hacia este gesto de la soberana. 

No cabe duda que la dedicación a estas actividades gratifi-
caban profundamente a la reina. De hecho todas las mañanas 
concedía audiencia, principalmente a la gente más humilde 
ayudándola con sus fondos personales. Le gustaba hacer de 
madrina de las niñas más pobres y en aquella época nacieron 
muchas Marías Victorias.

Pero su mayor atención se centró en el pueblo llano, 
adoptando algunas determinaciones comprometidas ante la 

13 Diario de Sesiones del Congreso, 19 de mayo de 1871, nº 39, p. 942.
14 Reinado de Amadeo I, Caja 34/68. Archivo del Palacio Real.
15 Diario de Sesiones del Congreso, 5 de junio de 1871, nº 53, p. 1428.
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problemática social de su reinado. En concreto citaremos la 
inauguración en Madrid de la Casa del Príncipe, una especie 
de guardería para los hijos de las lavanderas del Manzanares 
situada en la Glorieta de San Vicente, frente a la estación del 
Norte. El local fue sufragado con la asignación del príncipe 
de Asturias, Manuel Filiberto, por lo que se llamó la Casa del 
Príncipe.

También instituyó un hospicio de niños desamparados, una 
casa colegio para los hijos de las cigarreras y, en colaboración 
con Concepción Arenal, se habilitaron comedores para re-
partir raciones de carne y pan entre los pobres de la ciudad16. 
Esta asociación llevó el nombre de «La sopa económica». Las 
cocinas estaban situadas en las calles de Huertas, Dos Aguas, 
Ventorrillo, San Francisco y Hospicio. La soberana solía ir a 
la distribución sin previo aviso, para convencerse de que no 
se cometían abusos. Atendía, en lo posible, cualquier solicitud 
que llegase hasta ella. Su altruismo la llevaba además a cola-
borar con treinta mil pesetas mensuales que entregaba a las 
Hermanas de la Caridad, para que las distribuyeran entre las 
familias que por cualquier circunstancia no podían acudir a 
los comedores benéficos. Preocupada por la miseria y las ma-
las condiciones del pueblo, la reina actuaba bajo su particular 
punto de vista, con los medios propios de su época, la limosna, 
pero mentalmente se adelantaba ideológicamente a su tiempo 
y asumía la responsabilidad de colaborar personalmente para 
paliar la miseria en la medida que le era posible. A pesar de 
sus continuos esfuerzos la caridad no era suficiente para cal-

16 Los expedientes custodiados en el Archivo de Palacio dan buena cuenta 
de la generosidad de la reina María Victoria: Expediente del asilo para hijos 
de lavanderas; expediente para la creación de una escuela de instrucción 
primaria en la Casa de Campo; Expediente relativo al hospicio de la Mise-
ricordia de Valencia, etc. Natividad Sánchez nos confirma que desde Italia 
la reina continuó enviando donativos “Siempre he ayudado a Concepción 
Arenal enviando donativos, aún hoy con el anonimato habitual… Nunca 
sabrán que bajo las iniciales V.P.M. se esconde Victoria del Pozzo Merode…” 
en la Rosa de Turín, Serie Esposas de la Corona, (s.d.), p. 12.
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mar la situación de los más necesitados, Edmundo de Amicis 
puntualizaba: “sus propios gastos, los de sus hijos y camareras, 
todos los satisfacía con dinero de su propio peculio”17.

En febrero de 1872, tras un viaje por provincias, el recibi-
miento de Amadeo en Madrid fue organizado por el Ayunta-
miento, con este motivo se repartieron 6.700 bonos de 10 reales 
entre los menesterosos de la capital. Pero la crisis económica 
hacía mella en la sociedad madrileña y el 19 de febrero el Diario 
de Avisos hablaba de «nubes de pobres» en Madrid. 

La situación alcanzó también al Palacio, muestra de ello es 
la exposición de una comisión de “clases pasivas de Palacio”, 
enviada a la prensa en marzo apelando a la dadivosidad del 
monarca. “Agobiados bajo el peso de la miseria, de la vejez y de 
la desgracia, varios individuos de las clases pasivas de Palacio, 
después de treinta y cinco meses de atrasos en el percibo de sus 
haberes, e ínterin las Cortes de la nación resuelven lo que es de 
esperar, excitan los sentimientos religiosos de usted confiando 
contribuirá con la limosna que su caridad le dicte para el alivio 
de la misma…”18.

A pesar de todo, los reyes no lograban captar las simpatías 
del pueblo, las mayores muestras de afecto popular las recibie-
ron a raíz de un atentado. El 17 de julio de 1872, representantes 
del gobierno avisaban al rey acerca de una posible conspira-
ción, pero éste tan habituado a las amenaza les dijo: “Señores, 
si tuviese que hacer caso a todas las amenazas que recibo, no 
podría salir y ya me habrían matado al menos una docena de 
veces. No quiero que el pueblo diga que el rey se encierra en el 
palacio porque tiene miedo…”. En esta ocasión, la reina se pres-
tó a acompañarle y al regresar a Palacio, en la calle del Arenal 
tuvo lugar la agresión que se saldó con la muerte de uno de 
los caballos que tiraban del carruaje. De inmediato llegaron a 

17 DE AMICIS, Edmundo. Spagna. Firenze: G. Barberá Editorie, 1873: 
117.

18 Diario Oficial de Avisos de Madrid, 18 de marzo de 1872.
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Palacio telegramas de solidaridad y flores para la reina de toda 
España. Los partidos se solidarizaron para censurar el ataque y 
por primera vez en su reinado, los monarcas saludaron desde el 
balcón de Palacio a la muchedumbre. Lo que dio pie a Amadeo 
para decir: «cada día tendríamos que sufrir un atentado».

La impasibilidad del pueblo hizo que el gobierno quisiera 
rentabilizar el embarazo de la reina, confiando en que un des-
cendiente nacido en España, lograría lo que sus progenitores 
no habían sido capaces de conseguir en dos años de reinado. 
Por lo que se diseñó un plan, programado para que todo el 
ceremonial exigido en el nacimiento del infante sirviera de 
propaganda y exaltación de la Corona, y por fin, el pueblo se 
identificaría con sus soberanos.

A tal efecto, el 16 de enero de 1873, Amadeo firmaba un 
decreto muy especial19 en cuyo preámbulo recordaba el proto-
colo y los actos oficiales que habrían de celebrarse con motivo 
del próximo alumbramiento de la reina, con el fin de que “se 
verifique con todas las solemnidades acostumbradas”.

El texto del decreto transcribía las costumbres y etiquetas 
que se practicaban antes de la llegada de Amadeo I a la Casa 
Real española. Por lo que el decreto seguía el mismo protocolo 
que en tiempos anteriores y añadía que, cuando se verificase 
el parto, la Camarera Mayor debía comunicarlo al presidente 
del Consejo de Ministros, el cual lo anunciaría a los reunidos 
indicando el sexo del recién nacido. A continuación, el rey 
presentaría al infante acompañado de sus ministros y jefes 
palatinos.

Sin duda, a estas alturas de su reinado, Amadeo tenía razo-
nes para no convocar oficial y públicamente a la aristocracia 
en el Palacio Real, por lo que eliminó la invitación a los comi-
sionados de Asturias y a la representación del cuerpo colegiado 
de la nobleza, pero a pesar de contar con el asesoramiento de 

19 El manuscrito del Real Decreto puede consultarse en el Archivo General 
de Palacio. Reinado de Amadeo I, Etiquetas, Caja 39/21.
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los dos letrados consultores de Palacio, se mantuvo, por ejem-
plo, la asistencia de: “…los Caballeros de la Insigne Orden del 
Toisón de Oro y de los Grandes de España…”20.

Como tendremos ocasión de comprobar, en esta ocasión, 
no radicó en los invitados el origen del conflicto. Todo se com-
plicó el 29 de enero, día en que se produjo el alumbramiento y 
parece que el tiempo transcurrido entre los síntomas del inicio 
del parto y el alumbramiento fueron tan sumamente breves que 
no hubo oportunidad de cursar los correspondientes avisos a 
los señalados por el Decreto, por lo que el parto tuvo lugar sin 
que las autoridades designadas estuvieran reunidas en Palacio 
para dar testimonio del nacimiento del primer infante español 
de la Casa de Saboya. Eran las once de la noche cuando el mé-
dico de Cámara, don José Díaz Benito, tras atender a la Reina 
y al recién nacido, hacía llegar al Mayordomo Mayor el parte 
oficial para detallarle las incidencias: “A las diez de la noche 
de hoy S.M. la reina (q.D.g.) ha dado a luz con toda felicidad un 
infante, habiéndose verificado todos los actos relativos al parto 
con extraordinaria prontitud. S.M. y el augusto infante continúan 
sin novedad (…) Madrid, 29 de enero de 1873”21.

Con el fin de evitar molestias, en horas tan intempestivas, 
ya que se había frustrado el objeto de la convocatoria, el Rey 
decidió que no se tramitasen inmediatamente los correspon-
dientes avisos y aplazó para el día siguiente la presentación 
oficial del infante.

20 Reglamento interior de la Mayordomía Mayor de S.M., 1 de diciembre 
de 1872, con arreglo al general de la Real Casa de 1º de noviembre del 
corriente año. Artículo 7º: La Administración, el Gobierno y servicio de 
mi Real Casa, se compondrá de los funcionarios siguientes: 1º Un Director 
económico de mi Real Casa; 2º Un Director de Caballerizas; 3º Un Monero y 
Ballestero, encargado a la vez de la Armería; 4º Dos letrados consultores; 5º 
Dos Médicos Cirujanos de mi Real Casa y Familia; y 6º Un Arquitecto Mayor. 
Administrativa, Dirección Patrimonio, leg. 945. Achivo General de Palacio.

21 Archivo General de Palacio. Reinados, Etiqueta, Caja 15.
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Seguramente, el rey, no podía calcular las consecuencias 
que le acarrearía el contenido del segundo artículo del men-
cionado Decreto, que decía: “Tan luego como a juicio de mis 
médicos de Cámara se presenten señales evidentes de un próximo 
alumbramiento, por la presidencia del consejo de ministros, 
ministerios o jefes de palacio se avisará a las personas arriba 
designadas para que concurran a palacio de uniforme”.

El 30 de enero, un número extraordinario de La Gaceta de 
Madrid publicaba el comunicado del Mayordomo que insistía 
enfáticamente que justo lo había redactado “en este momento, 
que son las once de la noche”, añadiendo que, por voluntad 
regia, se posponía la presentación del infante a las cinco de la 
tarde del día siguiente, una hora más conveniente y adecuada 
para facilitar la asistencia de todos los invitados. El refrendo 
para la publicación lo otorgó el Presidente del Consejo de 
Ministros, el liberal Ruiz Zorrilla, quien de paso, quedaba 
informado del asunto, por lo que de inmediato se presentó en 
Palacio para pedir explicaciones al monarca. Las razones de 
Amadeo fueron tan lógicas como sencillas y contrastaban con 
la crisis parlamentaria que de este asunto iba a formarse en 
las Cortes22.

En los pasillos del Congreso, los diputados más exaltados 
proponían constituirse en sesión permanente y secreta para 
valorar la situación que ellos consideraban un desacato de la 
Corona al Parlamento, pues las comisiones de la cámara no 
habían sido avisadas. Al iniciarse la sesión pública se leyó el 
comunicado del rey, así como la confirmación de que la pre-
sentación del infante se celebraría a las cinco de aquella misma 
tarde. El secretario de la Cámara añadió: “Esta comunicación 
se ha recibido a la una y cincuenta minutos de hoy. El Congreso 
queda enterado”.

22 Sobre la polémica política, véase Gaceta de Madrid, 17 y 31 de enero 
y 9 de febrero de 1873; Diario de Sesiones del Congreso, 30 y 31 de enero de 
1873, nºs 99 y 100 y Diario de Sesiones del Senado, 31 de enero y 1 de febrero 
de 1873, nºs 78 y 79.
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Sin embargo el Senado no fue tan parco, le dedicó al asunto 
las sesiones de 31 de enero y 1 de febrero. Estaban tan descon-
certados ante lo ocurrido que, a pesar de no haber recibido aún 
la invitación, se envió, como era preceptivo, una Comisión con 
los honores correspondientes. Era tradicional la presencia de 
senadores en la presentación del infante, así lo expresaba el 
artículo segundo del mencionado Decreto, resultando incom-
prensible que si no se había citado a las comisiones ¿para qué 
entonces se había refrendado y publicado el Decreto de 16 de 
enero?

El Ministro de Gracia y Justicia fue el encargado de respon-
der y defender la actitud de Amadeo. Montero Ríos insistía en 
que la naturaleza había sido la única responsable de que no 
se cumplimentara el artículo del decreto que tanto distraía la 
atención de la Cámara Alta. Además el ministro entendía que 
el incidente carecía de toda importancia y que lo correcto era 
que los invitados a la ceremonia manifestaran su agradeci-
miento ante la cortesía real. Aún, antes de poner fin al debate, 
el ministro tuvo que justificar la inclusión de los Grandes de 
España, confirmando lo que todos sospechaban, la existencia 
de una dignidad que sobrevivía al amparo de la ley y que en 
ningún caso se la había declarado extinguida. Los amadeístas 
admitían la necesidad que tenía la monarquía de lograr el 
apoyo de la aristocracia.

Los monarcas no salían de su asombro, ni entendían como 
una nimiedad podía convertirse en un grave conflicto político. 
Era cierto que se había alterado el protocolo, pero las varia-
ciones no afectaban al sentido del acto que se cumplimentó, a 
la hora y día fijados por el rey, en el salón del trono, en vez de 
en las tradicionales antecámaras regias. La duquesa viuda de 
Prim, actuó como Camarera Mayor, sostuvo al nuevo infante 
mientras que se presentaban los ministros, los presidentes 
y comisionados de las cámaras, los presidentes del Consejo 
de Estado y supremos tribunales, el cuerpo diplomático, los 
capitanes generales etc. Escasearon los Grandes de España, 
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pero algunos asistieron. El acta de inscripción del nacimiento 
en el especial Registro Civil para la familia real fue firmada 
por Montero Ríos, como notario mayor del reino, el director 
general de Registros actuó como secretario, siendo los testigos 
el presidente Ruiz Zorrilla y Manuel Facó D’Adda, duque de 
Fernán Núñez, a petición del rey.

Esta fue la imagen que se dio de la monarquía, muy dis-
tante al modelo que los reyes representaban. Era evidente que 
los españoles no estaban preparados para reconocer a unos 
reyes democráticos, del mismo modo que percibieron como 
desconcertante la conducta de la reina. Y no sólo debemos ver 
devoción en los actos de la reina, pues en una estructura eco-
nómica y social como la que vivía España en el último tercio 
del siglo, la limosna era una alternativa obligada para atender 
las situaciones de desamparo.

Existía, pues, en toda la sociedad española una gran con-
tradicción entre la supuesta modernización que se pretendía 
y la inmovilidad social y política que se practicaba. Sin duda, 
lo más sorprendente para todos los españoles, fue que unos 
días más tarde, Amadeo decidía poner fin a su reinado y a su 
estancia en Madrid, haciendo pública su abdicación. 
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REPRESENTACIONES DE LA MADRE: LA 
MADRE DE WOODY ALLEN, LA DE PHILIP 
ROTH, INCLUSO LA DE OTTO WEINENGER 

(LA MADRE JUDÍA)

MAYA SIMINOVICH

Grupo Kóre de Estudios de Género

La madre judía está representada a través de obras de 
ficción, también ensayos psicológicos, sociológicos y libros de 
chistes. La conocemos gracias a las películas de Woody Allen, 
por ejemplo, y a los libros de Philip Roth, quien arranca su 
Lamento de Portnoy del siguiente modo: “Estaba tan profunda-
mente inmersa en mi consciencia que durante mi primer año 
de escuela creía que cada una de mis maestras era mi madre 
disfrazada. En cuanto sonaba el último timbre corría hacia casa 
preguntándome durante la carrera si lograría llegar a nuestro 
apartamento antes de que a ella le diera tiempo a transfor-
marse. Cuando yo llegaba, ella, invariablemente, estaba ya en 
la cocina preparándome la leche con galletas. Este hecho, en 
lugar de hacerme renunciar a mis fantasías tan sólo intensifi-
caba el respeto que sentía hacia sus poderes”1. 

Así pues, la ubicuidad es uno de los “poderes” de esta madre 
con no pocas consecuencias para los hijos, durante su creci-
miento y después como adultos, ya que la leyenda cuenta que 
la madre judía invade como una hidra todos los rincones de 
la existencia de los hijos. Se cuenta que aun estando en paña-
les se refiere a su hijo como “mi hijo el médico”, “o mi hijo el 

1 ROTH, P.: El lamento de Portnoy.
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ingeniero” o “mi hijo el abogado” y que cuando ya es médico, 
ingeniero o abogado su siguiente preocupación es encontrarle 
la esposa adecuada (si es una hija la preocupación es sólo una: 
encontrarle un marido rico). En la eventualidad de que el varón 
no logre ser médico, ingeniero o abogado, o en la contingen-
cia de que la chica esté gorda y no se cuide, su progenitora le 
recordará su estatus de perdedor o perdedora, pero intentará 
igualmente encontrarle un cónyuge adecuado. 

Además de la ubicuidad, la madre judía utiliza el poder de 
la culpa para lograr sus propósitos. Esto queda explicado a 
través de este viejo chiste: “¿Cómo cambia una bombilla una 
madre judía? Diciendo con voz lastimera (y acento yidish) 
“no, no os preocupéis, me quedaré aquí sentada sola, en la 
oscuridad…”

Además de omnipresente, chantajista e intervencionista, 
es también pesimista. Aunque ella lo llama realista. La sobre-
protección a los hijos se debe, entre otras cosas, a su creencia 
de que todo en el mundo exterior es peligroso y toda acción es 
susceptible de ocasionar catástrofes. Según esta misma leyen-
da, la madre judía también está convencida de que fuera de 
su casa todo lo que hay es un desierto sin comida ni bebida, 
por eso ha de proveer a su prole de alimento cuando van al 
colegio, a sacar a pasear al perro o a trabajar al despacho de 
ingenieros, al hospital o al bufete de abogados…

I INGENIEROS, MÉDICOS, ABOGADOS. VÍCTIMAS 
MASCULINAS DE LA MADRE EXORBITADA

El invento del estereotipo de esta madre judía en particular, 
dominante y grotesca, es un constructo cultural desarrollado 
por escritores varones norteamericanos durante la segunda 
mitad del siglo veinte, coincidiendo con la segunda ola de 
feminismo en aquel país. El estereotipo de la madre, trans-
mitido a través de la cultura popular y con el crédito que le 
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proporcionaron académicos tratándolo en las universidades, 
se convirtió en una metáfora reconocida de una madre entro-
metida, quejosa y provocadora de culpa. Las feministas del 
momento, entre otras cosas, esperaban acabar con los estereo-
tipos negativos exponiendo la misoginia que se ocultaba tras 
ellos, sin embargo, la representación de la madre judía como 
una molesta guardiana de la identidad étnica al mismo tiempo 
que la personificación de los peores atributos de esa identidad, 
continuó fluyendo en nuevas versiones de las plumas de los 
cómicos judíos de la diáspora.

Pero antes que eso, durante los años cuarenta y cincuenta, 
la antropóloga Margaret Mead investigó a los inmigrantes que 
llegaban del shtetel a Nueva York, y a través de sus 128 entre-
vistas a judíos europeos descubrió un panorama amplio con 
diversas estructuras familiares y experiencias. Sin embargo, 
las publicaciones que se derivaron del estudio y muchas de 
las citas en los medios de comunicación desembocaron en el 
estereotipo de la madre judía. 

Y aún antes, según explica Joyce Antler en su libro You ne-
ver call! You never write!2, durante la primera gran migración 
de judíos del Este de Europa a Estados Unidos, entre los años 
1880 y 1920, los nuevos autores del shtetel como I.L. Peretz, 
Sholem Aleichem y Mendele Mokher Seforim, apuntaban sus 
sátiras hacia las costumbres anticuadas de los hombres y ya no 
hacia las debilidades de las madres. Sin embargo más adelan-
te, durante el cataclísmico período asociado con la transición 
hacia la modernidad, la imagen y el papel de la madre judía 
se des-sentimentalizan y adquieren las proporciones despro-
porcionadas de la madre judía. 

2 ANTLER, J.: You never call! You never write! A history of the jewish 
mother, New York, Oxford University Press, 2007.
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¿TENDRÁ QUE VER LA DIÁSPORA CON LA 
RESISTENCIA DEL ESTEREOTIPO?

En la diáspora el judío es el Otro del cristiano; y ese Otro 
varón del cristiano antagoniza con su Otra particular, la mujer, 
estereotipándola y así, tal vez, distinguiéndola de las otras Otras 
del contexto. Cabe pensar que en el proceso de asimilación, los 
autores judíos norteamericanos parodiaban las viejas costum-
bres, el viejo mundo y su representación caricaturizada en la 
madre exagerada como un mecanismo asimilatorio.

Sin embargo en Israel, en el hogar judío, el hogar del Otro, la 
madre judía no es un concepto que se diluye en el contexto ma-
yoritario que es lo que tal vez cabría esperar, siendo la mayoría 
de las madres de la zona judías… Al contrario, sus contornos son 
redefinidos, reforzados y convertidos en un destino femenino más. 
En Israel tan sólo adopta otro nombre: madre polaca. (Polaca en 
este caso es una sinécdoque, aunque sea un sinónimo de ashke-
nazí, de origen europeo, enfrentado a sefardí, de origen árabe, en 
realidad se refiere a una totalidad: como cuando los argentinos 
usan “gallego” para referirse a los españoles). Esta madre polaca 
retratada en un sinnúmero de obras teatrales, dramas, comedias, 
series de televisión, películas, novelas y poesía israelí es una reali-
dad y un sino en ese país. Como único modelo de madre, aunque 
sea denostada, y en un contexto en el que el destino femenino 
obvio e indiscutible es tener hijos, esta representación se convierte 
en una cortapisa para la autodeterminación.

AUTODETERMINACIÓN, MUJERES Y PERSONAS

Según la feminista canadiense Christine Garside en su 
artículo “Women and persons”3 la autodeterminación es un 

3 VVAA Compiled by ANDERSEN, M.: Mother was not a person. Selected 
writings of Montreal women. Montreal, Content publishing / Black Rose 
Books, 1972.
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derecho de nacimiento, si no fuera así, las consecuencias serían 
muy desafortunadas. Examinando algunas de ellas dice que en-
trañarían entre otras cosas el que una persona decida por otra 
qué es lo bueno para ella. Por ejemplo, la práctica de vendar los 
pies a las bebés chinas antes de que las niñas puedan decidir 
entre otras alternativas resultan en unas adultas deformadas 
incapaces de correr o andar libremente. “De igual modo puedo 
argumentar,” dice Garside “que la práctica de programar a las 
niñas pequeñas para que renuncien a su autodeterminación 
con frecuencia resulta en una mujer deformada incapaz de 
autodeterminarse”. 

Reflexión y autodeterminación caminan en paralelo. Sabe-
mos que Kant era de la opinión de que la filosofía de las muje-
res “no es razonar sino sentir”, para Aristóteles su virtud “no 
es sabiduría, tan sólo opinión verdadera” y para Kierkegaard 
ninguna mujer es capaz de manejar el elemento dialéctico 
que entraña el cristianismo. Y como la reflexión sobre uno/a 
mismo/a y la propia vida es parte esencial a la hora de elegir 
activamente un objetivo vital, de esto se sigue que, según estos 
tres filósofos, las mujeres no son sujetos cualificados para la 
autodeterminación.

Kant decía en Sobre lo bello y lo sublime que “la meditación 
profunda y la reflexión largamente sostenida son nobles pero 
difíciles, y no benefician a la persona cuyos encantos muestran 
no otra cosa que una naturaleza bella. El aprendizaje laborioso 
o la deliberación dolorosa, incluso si una mujer triunfa en su 
consecución, destruye los méritos que le son propios a su sexo… 
una mujer que tenga la cabeza llena de griego… debería tam-
bién tener barba; pues así ella expresaría de modo más obvio 
el semblante de profundidad que ella procura”.4

Y Otto Weininger decía en Sexo y Carácter, que “la exigencia 
emancipatoria de la mujer y su cualificación para tal propósi-
to están en proporción directa a la cantidad de masculinidad 

4 Ibid. ANDERSEN.
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que hay en ella (…) La emancipación, tal y como pretendo 
abordarla, no es el deseo de alcanzar una igualdad exterior 
con el hombre, sino que lo que es de verdadera importancia 
en la cuestión de la mujer es su profundo deseo de lograr el 
carácter del hombre, conseguir su libertad mental y moral, al-
canzar sus verdaderos intereses y su poder creativo. Mantengo 
que el elemento femenino verdadero no tiene ni el deseo ni la 
capacidad de emancipación en este sentido”.5

Este punto de vista podría haber sido ignorado si no hubie-
ra sido tan generalmente aceptado por la filosofía occidental 
masculina. Y por las religiones monoteístas.

De esto se colige que la mujer que pretenda lograr la sabi-
duría práctica de Aristóteles, vivir el verdadero cristianismo 
de Kierkegaard, seguir el imperativo categórico de Kant o ser 
mentalmente libre y creativa estaría intentando convertirse 
en un hombre. Y esto, sabemos, es absurdo. Una mujer no es 
un hombre y aparentemente tampoco podía pretender serlo 
en atributos ni en prerrogativas. Y lo que es seguro es que el 
hombre no desea ser mujer; la primera fortuna que Platón 
agradecía a los dioses era que lo habían creado libre y no es-
clavo, y la segunda que lo habían creado hombre y no mujer. 
Y no de modo casual los judíos ortodoxos dedican su primer 
rezo del día a la misma bendición, ‘gracias por no haberme 
creado mujer’.

Este rezo inaugural del día proviene del Talmud, la colec-
ción que recoge el conjunto oficial de la tradición y la inter-
pretación de la ley judía (codificado entre los años 200 y 500 
de la era común, post platónico pues), y que también ofrece 
una alternativa a la mujer, quien por las mañanas puede rezar 
‘gracias por haberme creado según tu voluntad’. 

Y estas palabras nos devuelven de cabeza al asunto de la 
autodeterminación: en el rezo diario judío que algunos millo-

5 WEININGER, O.: Sex & Character, London, William Heinemann. New 
York: G. P. Putnam’s sons, 1906.
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nes de hombres repiten cada mañana ella no tiene un carácter 
esencial, original y autónomo, como el masculino, sobre el que 
construirse como individuo. La mujer agradece ser la volun-
tad de otro, aunque este otro sea Dios. Y si ella es fruto de la 
voluntad de otro, no es dueña de la suya propia. Con razón el 
hombre está agradecido de no ser mujer, cualquiera que apre-
cie ser dueño de si mismo lo estaría. Igual que Platón estaba 
contento de no ser esclavo.

“TE LLAMARÉ… MUJER”

Como explica el profesor judío ortodoxo Daniel Boyarin6, 
la mujer tiene una tarea claramente delimitada en el judaísmo 
tradicional en el que el valor reside en la satisfacción de los 
mandamientos obligatorios, de este modo, las mujeres pueden 
alcanzar el mérito espiritual facilitando a sus maridos la rea-
lización de estos mandamientos ya que ellas están “exentas” 
del cumplimiento de muchos de ellos. Es decir, en este sistema 
las mujeres adquieren identidad religiosa a través del matri-
monio y a través del apoyo que brindan a la vida religiosa de 
sus maridos.

El mito de la madre judía nace de este papel muy real de 
la mujer judía, quien durante siglos ha sido quien se ocupaba 
de proveer económicamente a la familia mientras el hombre 
estudiaba, pero sin por ello invertir los papeles valorativos 
tradicionalmente asignados a los sexos puesto que lo más im-
portante en su religión, estudiar la Torá, le está vedado.

“Para saber quién es una mujer parece que basta con saber 
que es una mujer”, dice Amelia Valcárcel en Sexo y filosofía 
“Ella no es sino como mediación de ese esquema relacional y 

6 BOYARIN, D.: Unheroic conduct. The Rise of Heterosexuality and the 
Invention of the Jewish Man, California, University of California Press, Berkley 
and Los Angeles, 1997.
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sólo su mantenimiento dentro de ese esquema (…) le asegura 
su rango. La teoría feminista de los años setenta acudió al 
concepto cosificación para entender y explicar este fenómeno 
(…) una mujer singular y concreta es el rango andante de su 
marido, de su familia”.  

Así, continua Valcárcel, “el varón da nombre a su otro yo, 
lo llama varona, la del varón, fabrica en el relato la última y 
superior de las designaciones, pero, con todo, designación”. 
Es decir, su esencialidad está bajo la norma de otro, bajo el 
nombre de otro. Esencialidad que descubrió y alabó Rousseau 
cuando nacía el sujeto libre moderno – las mujeres, afirma, 
no tienen otro ser que aquel que queramos darles porque no 
son nada en sí sino que dependen de la opinión masculina–. 
“De este modo se ha mantenido cerrado el genérico mujeres 
dentro de su condición justamente genérica. Esta condición 
genérica heterónoma se resuelve entonces en las figuras de lo 
femenino, finitas, que la conciencia dominante aprueba dentro 
de su especial simbólica”.7

Una de las figuras, la madre judía o polaca, florece fruto de 
la conciencia dominante en el horizonte maternal israelí del 
siglo XX. La conciencia, ahora dominante, judía ha sido el Otro 
de la conciencia dominante cristiana, la cual durante siglos 
y no de manera casual ha descrito al judío como afeminado. 
Como recuerda el profesor Boyarin, la categoría del hombre 
judío como un tipo de mujer viene de lejos, por lo menos desde 
el siglo XIII europeo, cuando era opinión común que el hombre 
judío menstruaba. La melancolía y el exceso sexual (atributos 
luego asignados tanto a mujeres como a homosexuales) eran 
supuestamente los principales motivos que producían la mens-
truación masculina. Y la explicación de este mito se encuentra 
en la consistente representación de los varones judíos como 
hembras en la cultura europea, en gran parte por la circunci-
sión, que se interpretaba como una feminización.

7 VALCÁRCEL, A.: Sexo y filosofía. Sobre “mujer” y “poder”, Barcelona, 
Anthropos , 1991.
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Esta ambivalencia de género era también el motivo por el 
que según el imaginario médico del siglo XIX los judíos varones 
estaban particularmente predispuestos a la histeria; la clasifi-
cación de género de la medicina del momento colocaba a estos 
hombres bajo la categoría de “mujer victoriana”…

Pero esta categorización connotativa de lo judío como fe-
menino es de doble sentido: mientras que el judío era tan Otro 
que casi era una mujer, lo demasiado femenino pasaba a ser 
judío; en el slang vienés de la época de Freud el clítoris era 
llamado “el judío” y la masturbación femenina, consecuente-
mente, “jugar con el judío”… 8

Y es entonces cuando viene la vuelta de tuerca de Otto Wei-
ninger –ex judío convertido al protestantismo y suicidado a los 
23 años cuyos puntos de vista tampoco serían destacables si 
no fuera por la gran influencia que tuvieron sus pocos escritos 
(Freud, Joyce, Canetti, Wittgenstein...). Weninger recoge el tra-
dicional afeminamiento judío y procede a judaizar a la mujer, 
entendiendo el judaísmo “como una tendencia mental, como 
una disposición psicológica que es una posibilidad en toda la 
humanidad pero que se ha materializado de manera más cons-
picua entre los judíos”. Esos mismos judíos entre los cuales “la 
fusión, la continuidad de los miembros de la familia, alcanza 
su punto máximo” ya que la institución familiar es, según él, 
femenina y maternal. 9

Lo cual no es un halago para Weininger… ni tampoco par-
ticularmente para el retrato caricaturizado de la madre judía 
tan peculiarmente relacionada con su familia, … Como esa 
madre judía que habla con sus dos amigas sobre lo mucho que 
su hijo la quiere; la primera dice que su hijo le ha regalado un 
apartamento, la segunda dice que eso no es nada, que su hijo 
le ha regalado un apartamento y un coche, la tercera dice que 
eso no es nada, que su hijo además del apartamento y el coche 

8 Ibid. BOYARIN.
9 Ibid. WEININGER.
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va a terapia todas las semanas. ‘¿y sabéis de quién habla?... 
¡de la mamá!’.

PERO HAY OTROS MUNDOS… Y ESTÁN EN ESTE

Ahora bien, hay otra propuesta mucho más interesante. 
Emmanuel Levinas señala que la historia de la filosofía ha dado 
prioridad a lo ontológico frente a lo ético, (a la “totalidad” fren-
te al “infinito”, a la “verdad” frente al “bien”) y al reemplazar la 
preocupación por mi propia muerte por la preocupación por 
la muerte del otro, la subjetividad se transforma y va de una 
libre a otra siempre obligada para con el otro. 

Claire Elise Katz, autora de Levinas, Judaism, and the 
Feminine: the silent footsteps of Rebecca, rescata el proyecto 
ético de Levinas para la filosofía feminista. Dice Katz que en El 
Tiempo y el Otro, lo femenino es Eros, en Totalidad e Infinito es 
la morada y en De otro modo que ser, es la maternidad. La iden-
tificación de Levinas de lo femenino puede ser contrapuesta a 
la glorificación tanto de la masculinidad como de la virilidad, 
preponderantes en la historia de la filosofía occidental. Así, esta 
identificación de lo femenino manifiesta el siguiente cambio: 
de la prioridad de la muerte a la prioridad de la vida, donde la 
vida está ligada a la responsabilidad por el otro. 

Levinas señala en De la existencia al existente que “el pla-
no de Eros nos permite ver cómo el otro por excelencia es lo 
femenino” y que la separación e individuación entre los sexos, 
no añorando una unidad original, sino complementándose 
como dos totalidades diversas, no son castigos, sino que son los 
verdaderos medios por los cuales podemos tener una relación 
para y con el otro. También dice que lo “femenino” es la primera 
experiencia de alteridad, la que hace posible la experiencia de 
cualquier otra alteridad.

Y aquí entra la responsabilidad maternal, ya que para Levi-
nas la maternidad no es tan sólo una metáfora derivada de la 
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proximidad física entre la madre y el hijo, sino que el cuerpo 
maternal es el ejemplo de la relación ética por excelencia. Para 
Levinas la compasión (“rahamim”, en hebreo) es la respuesta 
ética al otro y deriva del vocablo hebreo “rehem”, útero. 10

Así, mientras la madre sea representada como una mujer 
sobrecargada con su responsabilidad maternal y aliviando su 
peso creándoles a sus hijos trastornos mentales, llena el orden 
conceptual de las “idénticas” que, en palabras de Celia Amorós, 
quiere decir lo siguiente: lo que señala la existencia de univer-
sos simbólicos para varones y mujeres es la existencia de dos 
órdenes conceptuales, el de los iguales y el de las idénticas. 
Los iguales se reconocen como individuos, por lo tanto, como 
diversos, dotados de esferas propias de opinión y poder. Las 
idénticas carecen justamente de principio de individuación, de 
diferencia, de excelencia, de rango”.11 Las madres, si siguen 
siendo representadas como judías o polacas, corren el riesgo 
de ser idénticas. 

(En caso de que alguien se pregunte cuál es el papel del 
padre en este estereotipo:

“A boy comes home from school and tells his mother he 
got a part in the school play. “That’s wonderful!” says the 
mother, “Which part?” “The part of a Jewish husband,” says 
the boy, proudly. Frowning, the mother says, “Go back and 
tell them you want a speaking role”). 
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VIOLENCIA DE GÉNERO Y LA HIPÓTESIS 
DE LA VIOLENCIA ANÓMICA
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El segundo informe ejecutivo del Observatorio Estatal de 
Violencia sobre la Mujer (de mayo de 2009) del Gobierno de 
España recoge, como primero de sus datos, la cifra de 414 
muertes por violencia de género entre los años 2003 y 2008, 
con una cifra media de unas 70 muertes por año1. El mismo 
informe recoge la sostenida importancia, atestiguada por los 
barómetros del CIS, de la percepción social española respecto 
a la violencia sobre la mujer, una percepción que se agudizó 
entre los años 2004 y 2005 durante el periodo preparatorio de 
la Ley Integral. La continuada atención mediática a cada acto 
de violencia de género que concluye en muerte sigue mostran-
do la incrementada relevancia pública de ese tipo especial de 
daños, una importancia que, no obstante, sigue expresándose 
con una marcada diferencialidad según sean hombres o muje-
res los preguntados por ella. A pesar de esta inquietud y de la 
multitud de análisis y datos que se han venido recogiendo en 
la última década, el conjunto de las causas que concurren en la 
violencia de género sigue presentando múltiples interrogantes y 
no parecen hallarse factores suficientemente claros como para 
explicar un fenómeno que recorre todo el espectro social y atra-

1 http://www.migualdad.es/noticias/pdf/INFORMEOBSERVATORIO.
pdf
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viesa los parámetros clásicos –de edad, de clase, de formas de 
pertenencia social– con el que la sociología cuantitativa intenta 
explicar los comportamientos y los conflictos. Esa complejidad 
o borrosidad causal entorpece el diseño y la implementación 
de aquellas medidas que pudieran ponerse en práctica para 
abordar un fenómeno que produce una extendida repugnancia 
y condena sociales. Estas páginas intentan indagar algunos 
elementos conceptuales que intervienen en la comprensión de 
la violencia de género –y, sospechamos, en la violencia misma–
para cooperar con otros diagnósticos que sobre ella se están 
presentando. Se introducirá (1) una comprensión del género 
que acentúa el carácter interactivo, performativo y normativo 
del mismo en los procesos de constitución de la identidad de 
género, para sugerir, después, (2) una hipótesis sobre la anomia 
como posible generadora de violencia, y específicamente, sobre 
los rasgos que podrían caracterizar la anomia masculina y su 
relación con la violencia de género; eso nos permitirá indagar 
las formas en que esta respuesta anómica practica estereotipos 
patriarcales, pero paradójicamente sometiéndolos de nuevo a 
cuestionamiento y poniendo en el centro del problema de la 
violencia de género la imagen de una masculinidad en proceso 
de reconfiguración. Si la anomia masculina fuera un factor 
relevante y explicativo de la violencia de género, no sería in-
adecuado fijar la atención en aquellas formas de respuestas a 
ella, igualmente anómicas en relación al estereotipo patriarcal, 
con las que los varones reconstruyen sus identidades. 

Conviene, no obstante, introducir una primera nota de 
cautela para prevenir posibles malentendidos y para ubicar 
el sentido de las hipótesis que aquí se sugerirán. Pudiera, en 
efecto, resultar escandaloso o incomprensible que en el análi-
sis de una experiencia de daño se sugiera que es conveniente 
centrar la atención en el perpetrador, y no en la víctima, de 
ese daño. (Como si, por ejemplo, para comprender la tortura 
sugiriéramos que son los motivos del torturador lo que debe 
inquietarnos y no, como es el caso, el daño causado a la vícti-
ma.) Incluso se ha sugerido que algunos sesgos de las nuevas 
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teorías sobre la masculinidad tienden a presentar a los varones 
como víctimas, olvidando los factores reales de dominación 
y sometimiento que, en sus prácticas, ellos efectúan2. Cierta-
mente, la atención en la víctima femenina –en su dolor y en 
sus demandas– es el punto normativo central para articular 
cualquier política de cuidado, de reparación –cuando todavía 
es posible–, de condena del perpetrador, etc3. Es esa atención 
social en las víctimas la que enmarca las políticas sociales de 
reparación y de prevención; pero para que esas políticas sean 
posibles y eficaces puede ser necesario en algunos casos –como 
el que nos ocupa– que percibamos el complejo problemático 
de motivaciones que intervienen en los comportamientos de 
los agresores; precisamente en ellos, y no en otros varones 
que pudieran también sometidos a los mismos cambios que 
–sospechamos–intervienen en el fenómeno, como diremos al 
concluir estas páginas. Poner el foco de análisis en el com-
portamiento de los perpetradores con el objeto de entender 
la violencia de género no es olvidar, entonces, el lugar central 
de las víctimas, sino incluso mostrarlo de manera más nítida. 
Así, cuando se dice que la revolución feminista ha sido uno 
–aunque no el único– de los factores que intervienen en la 
anomia masculina, no se puede interpretar esta hipótesis como 
diciendo que son las mujeres y su búsqueda de independencia 
(su ya no-dependencia del varón, su resistencia a ser hetero-
nominadas por el varón4) la causa mediata de la violencia que 
contra ellas ejercen inmediatamente los varones. Menos aún 
si ese –errado– análisis se entiende en el lenguaje cotidiano de 

2 MCCARRY, M. “Masculinity studies and male violence: Critique or col-
lusion?”, Women’s Studies International Forum, 30, 2007, 404-415.

3 Cfr. El Cap.2, basado en una investigación cualitativa realizada por C. 
SANTAMARINA (CIMOP) en el Informe citado en n.2 : “Procesos y realidades 
de las mujeres con discapacidad a causa de la violencia de género”, pp. 28-36. 
La atención a la experiencia de las víctimas, a su elaboración, aparece ahí como 
el fulcro de la elaboración pública de las políticas de justicia y reparación. 
Regresaremos más adelante sobre este estudio.

4 Cfr. C. AMORÓS, Tiempo de feminismo, Madrid, Cátedra e Instituto de 
la Mujer, 2000, pp. 280 ss. 
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la culpa (las mujeres serían, entonces, culpables de la violen-
cia que contra ellas se ejerce porque habrían inestabilizado al 
varón que responde agresivamente –y más de una forma de 
las políticas reactivas de “empoderamiento masculino” diría 
justificadamente– a su pérdida de identidad). Más bien, se tra-
tará de indicar que para indagar la violencia de género y para 
articular políticas preventivas y punitivas que respondan ante 
ese tipo de daños es necesario introducir una consideración 
sobre cómo algunos varones han asumido agresivamente una 
identidad ya mutada y que esa incapacidad puede estar a la 
base de su condenable violencia, una agresión que muestra, 
entonces, sus rasgos reactivos y patológicos. 

1. EL GÉNERO: INTERACCIÓN, PERFORMATIVIDAD, 
NORMATIVIDAD

La naturalidad con la que se viven cotidianamente en 
nuestras sociedades las divisiones de género y su misma y 
simplificadora bipolaridad (masculino/femenino) ocultan –fe-
tichizándolas, precisamente, en forma de naturaleza– interac-
ciones sociales de sometimiento y dominación que aparecen, 
más neutralmente, en las clasificaciones y distribuciones típicas 
de roles y funciones en las esferas privada y pública. Para ello, 
la división de sexos y las funciones reproductivas de la especie 
se toman como explicaciones globales de las formas burguesas 
de organización familiar, olvidando las múltiples maneras en 
las que distintas sociedades han dado, en la historia y en las 
diversas geografías, forma cultural y funcionalidad social a los 
dimorfismos que intervienen en la reproducción de la especie 
y ocultando, como decíamos, las múltiples maneras en que la 
funcionalidad de prácticas y de roles ejercen formas de domina-
ción y sometimiento. Las ciencias sociales de la segunda mitad 
del siglo veinte, y sobre todo después de la incrementada pre-
sencia del feminismo en los estudios sociales, han ido subrayan-
do el carácter social de las construcciones de género y ha sido 
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también el pensamiento feminista crítico el que ha vuelto a dar 
fuerza y un nuevo sesgo a la concepción del género entendido 
como resultado de procesos de interacción entre los sujetos y 
como la forma que esas interacciones adoptan5. El género ha 
aparecido como un lugar estructurador de las relaciones de 
desigualdad y sometimiento. No es el momento de recorrer las 
modificaciones que han sufrido las metodologías de los estu-
dios sociales para, en ese proceso, descubrir las dimensiones 
culturalmente construidas de los encuadramientos de género; 
pero podemos resaltar tres ideas que pueden ayudarnos para 
esbozar una hipótesis sobre la violencia de género. Cada una 
de estas ideas –interacción, performatividad, normatividad–
tiene una dimensión mayor que la que aquí se recogerá; pero, 
al objeto de esta indagación, se nos excusará una enunciación 
sólo general de cada una de ellas que nos permita indicar su 
relación con la violencia de género. 

La primera de las ideas –que el género es construido en pro-
cesos de interacción– ha venido de la mano de los estudios de 
la tradición fenomenológica en el análisis de las interacciones 
sociales y, significativamente, en el interaccionismo simbólico 
y la etno-metodología. Si el género es una categoría social y 
culturalmente construida, será iluminadora una atención es-
pecífica a los procesos de interacción de los sujetos y, como es 
consuetudinario en los estudios de la tradición fenomenológica, 
a los microprocesos de relación de personas encuadradas, por 
la forma de esa interacción misma, en las categorías hegemó-
nicamente polares de lo masculino y lo femenino. El varón se 
piensa, se muestra, se efectúa (como diremos al comentar la 
segunda idea de este apartado) como masculino, es masculi-
no, en relación a las maneras en las que la mujer se piensa, se 
muestra, se efectúa como femenina, es femenina. Y viceversa. 

5 Cfr. C. WEST y S. FERNSTERMAKER, “Doing Difference”, Gender 
and Society: 9,1 (1995) 8-37. En el análisis de este trabajo se establecen 
conexiones entre el género, la raza y la clase social como estructuradores 
de la desigualdad desde una metodología etno-metodológica. 
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En este análisis, el imaginario de los tipos masculino/femenino 
es tanto una matriz de interpretación de los comportamientos 
como una causa de ellos. Una posición de género adoptada 
en ese imaginario refleja polarmente las otras posiciones y, 
consiguientemente, las define. Una manera de ser femenina 
(para la mujer) refleja una manera de ser masculino (para el 
varón) y, de nuevo, viceversa. Es la forma de la interacción la 
que ubica y da cualidad a las posiciones de los participantes. 
Cada manera, cada forma de ser de una posición, define, con-
siguientemente, la realidad y la cualidad de la(s) otra(s). Los 
procesos y mecanismos psíquico-sociales por medio de los cua-
les se realiza esta co-definición polar del género son de diversas 
clases (expectativas, demandas, sanciones, gratificaciones) en 
los que no es menester entrar ahora, aunque algunos de ellos 
aparecerán puntualmente en lo que diremos. 

Si las categorizaciones de género pueden, por lo tanto, 
entenderse como una forma de relación y de vínculo, la vio-
lencia de género habrá de ser comprendida interactivamente 
también. Dos estudios –uno español y otro usamericano–pue-
den ser indicativos de ello. Ambos emplean una metodología 
cualitativa en sintonía con los marcos teóricos interaccionales 
indicados en el párrafo anterior. Cristina Santamarina6 ha 
estudiado las maneras en las que las víctimas de la violencia 
de género que sufren discapacidades a causa de ella inter-
pretan su situación y se definen a sí mismas. El estudio, de 
cuya riqueza no podemos dar cabal cuenta aquí, se centra en 
la construcción y la reconstrucción que de las experiencias 
de maltrato hacen las víctimas-mujeres. Tanto en la inter-
pretación de su propia situación (marcada por la dificultad 
de “ponerle nombre” a su experiencia y por la dificultad de 
explicar el comportamiento del varón agresor –con una mez-
cla de inevitabilidad y de dolida resignación; definida por la 
constatación de la dependencia y de su situación periférica 
con respecto al varón-centro y por la vergüenza y pérdida de 

6 Estudio citado en n. 3.
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autoestima; etc.) como en diagnóstico de sus causas (este-
reotipo tradicional en los varones, dificultad de pensarse en 
forma autónoma, actitud de soportar la relación así definida 
y la violencia, etc.), las mujeres del estudio ponen en eviden-
cia el rasgo de interacción que mencionamos. Porque ellos 
eran/se comportaban/se pensaban así y porque ellas eran/
se comportaban/se pensaban así, aconteció aquel daño. Es 
importante subrayar que ambos porqués están vinculados. Y 
aún es más importante recordar la cautela que indicamos al 
comienzo: erraríamos si confundiéramos esos nexos causales 
con atribuciones de responsabilidad o culpabilidad; ambas, 
en el tipo de estudio que se realiza, son directa y claramente 
atribuidas a los varones maltratadores. Pero esa compleja 
vinculación causal es también importante porque explica las 
dificultades de interpretación que las mujeres-víctimas hacen 
de su situación y la ambigüedad de sentimientos, emociones 
y reacciones, con las que con frecuencia viven la experiencia 
de maltrato. Una peculiar –y, desde un punto de vista exter-
no, sorprendente–comprensión del maltratador la vincula al 
vínculo que el maltrato mismo ejercita y define. Esa peculiar 
comprensión puede ser producto de la internalización de una 
dependencia que él varón emplea para definirse a sí mismo 
o puede ser el resultado de expectativas más hondas que 
hubieran querido no verse así frustradas. Tal interpretación, 
más implícita que consciente, vincula a la víctima a su pro-
pio estatuto. Conseguir que la víctima des-centre su propia 
interpretación y la haga patente, poniéndole los nombres 
adecuados al daño y al maltratador, hasta adoptar un punto 
de vista normativo sobre la relación es, tal vez, el punto cru-
cial para un tratamiento de justicia que atienda al daño, que 
castigue al maltratador, que intente repararlo y que busque 
siempre prevenirlo. 

En un segundo estudio que parece corroborar empíricamen-
te la pertinencia de un análisis interaccional del género, con 
una metodología de entrevistas cualitativas semejante a la que 
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realizó Santamarina, Kristine L. Anderson y Debra Umberson7 
indagaron diversos casos de discursos de los maltratadores. 
Éstos emplearon diversas estrategias para presentarse como 
varones no violentos y capaces de mantener relaciones con 
sus parejas basadas en el cuidado y como sujetos racionales. 
Obviamente –cabría decir– atribuían a sus parejas femeninas 
la responsabilidad de la violencia y se construían a sí mismos 
como víctimas de la violencia de sus relaciones y, consiguien-
temente, como víctimas de un sistema judicial que creciente-
mente criminaliza al varón. Que la propia violencia se entienda, 
así, como racionalmente reactiva consolida un estereotipo 
de género que se define por un papel de dominación que no 
permite ser interpelado porque ese cuestionamiento subvierte 
la relación misma. Desde el discurso de los maltratadotes, y 
cuando se produce esa interpelación, la dicha reacción violenta 
se reviste de una razonada apelación a un contexto de interac-
ción que ha sido quebrado por causa de la actitud de la otra 
parte. Este desplazamiento del origen causal del conflicto y de 
la carga de responsabilidad y culpa por el mismo –sobre el que 
regresaremos más adelante, pero que ya podemos ver como un 
simple, pero poderoso, mecanismo de auto-legitimación, con 
la carga de auto-opacidad que lleva consigo–vuelve a mostrar 
cómo la posición del varón maltratador se co-define en relación 
a la mujer víctima. 

Si comparamos ambos estudios, llama la atención que la 
estructura de vinculación e interacción bipolar masculino/
femenino que en ambos se recoge está atravesada de todo un 
sistema de significativas asimetrías. Mientras las víctimas fe-
meninas tienen dificultades epistémicas para definir su propia 
identidad de víctimas, los varones maltratadores parecen dis-
poner fácilmente, demasiado fácilmente, de interpretaciones 
exculpadoras. La incapacidad de nombrar su experiencia por 

7 K.L. ANDERSON and D. UMBERSON, “Gendering violence: Masculinity 
and Power in Men’s Accounts of Domestic Violence”, Gender and Society, vol. 
15, No.3, Jun, 2001, pp. 358-380.
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parte de las mujeres parece hallar su exacto reverso en la ex-
pedita justificación de los perpetradores. Junto a esta asimetría 
epistémica (poder interpretar y analizar en términos de racio-
nalidad la violencia acontecida), existen asimetrías emociona-
les también importantes: el desplazamiento de la culpa (en la 
perspectiva de los maltratadores) y la auto-responsabilización 
de las mujeres están realizados en complejos procesos emocio-
nales que retardan, en ambos casos, una definición objetiva de 
la violencia acontecida. Pero éstas y otras asimetrías no niegan, 
sino que refuerzan, la idea que comentamos: las posiciones de 
género se establecen en procesos de interacción por los que 
aquellas identidades se definen; y se definen asimétricamente: 
físicamente como víctimas y perpetradores, epistémicamente 
como interpretadores de la violencia, emocionalmente como 
lastrados –de nuevo asimétricamente–por las cargas afectivas 
que en una medida fundamental componen las relaciones de 
pareja. 

Puede decirse que la segunda idea sobre el género que es 
pertinente para estas páginas –que el género se construye per-
formativamente– es la otra cara de la moneda de lo dicho en 
los párrafos anteriores. Judith Butler, a quien se debe la más 
precisa formulación de esta idea, ha formulado esta concep-
ción anti-esencialista del género indicando que “no existe una 
identidad de género detrás de sus expresiones... la identidad 
se constituye performativamente en las expresiones mismas 
que se toman como resultado”8. En el prefacio a la segunda 
edición de la obra de la que se ha extraído la cita, indica: “La 
idea de que el género es performativo buscaba mostrar que lo 
que tomamos como una esencia interna del género es cons-
truido por medio de una serie sostenida de actos (...) [L]o que 
tomamos como un rasgo “interno” de nosotros mismos es lo 
que anticipamos y producimos por ciertos actos corporales y, en 
el extremo, es un efecto alucinatorio de gestos naturalizados”9. 

8 J. BUTLER, Gender Trouble, N. York, Routledge, 1990, p. 25.
9 S. SALIH (ed.), The Judith Butler Reader, Oxford, Blackwell, p. 94.
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Este sistema de actos, de específicas acciones que constituyen 
el género se estructura, en el análisis de Butler –que sigue en 
ello, interpretándolo, a Foucault–, en formas de prohibiciones 
y disciplinas y de configuraciones físicas (gestos, prácticas) 
que definen, en sus formas de codificación social, la posición 
de género. Los atributos de género (desde las conformaciones 
de maneras a los sistemas de hábitos y prácticas) no tienen un 
carácter expresivo –expresivo, esto es, de un género definido de 
antemano en el sujeto y en su interioridad–sino performativo 
y, siguiendo a Butler, habríamos, pues, de entender el género-
vivido-por-el-sujeto como la imagen que ella/él/... se da (y le 
dan los otros) de lo que ella/él/... hace; pero la imagen que se 
da está construida coherentemente con el sistema de compor-
tamientos y prácticas que el sujeto efectúa. Interesantes como 
son en el debate de la filosofía contemporánea, no nos interesa 
ahora tanto el carácter militante de las propuestas butlerianas 
(feministas, queer, etc.) o sus tomas teóricas de partido cuanto 
la idea que puede desprenderse de ellas para el análisis de la 
violencia de género. 

Si analizamos las relaciones en las parejas en las que se da 
violencia de género y las interpretaciones, cruzadas y asimé-
tricas, de esas interacciones que los sujetos se dan, podríamos 
–a la luz de lo dicho–sugerir que esa violencia tiene lugar no 
tanto por la aplicación expedita de los estereotipos que parecen 
operar en el discurso social (mujer sumisa, varón dominador), 
estereotipos que a veces pueden ser rechazados por agresores y 
víctimas, cuanto por un sistema de actos y prácticas que serían, 
precisamente, los que los sujetos, y no sin con contradicciones, 
agavillan en los estereotipos dichos cuando intentan compren-
der qué les ha sucedido. West y Fernstmaker, siguiendo a Butler, 
sugieren una concepción del género como “una consecución 
hecha de rutinas y métodos”10, y cabe preguntarse, entonces, si 
la violencia de género no constituirá una de tales rutinas y uno 
de tales métodos. Pero parecería no estar claro, entonces, si la 

10 Artículo citado en n. 5, p. 9. 
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conciencia de los propios actos es cabalmente coherente: por 
una parte, los estereotipos masculino/femenino no se toman 
como explicativos de los comportamientos concretos o como 
la causa inmediata de éstos; por otra, la interpretación de estos 
comportamientos acaba por reproducir los rasgos centrales de 
los tipos de género dominantes en el discurso social. La tensión 
entre lo supuestamente esperado de una posición de género 
y el sistema de actos que materializan una relación vinculada 
por la violencia tiene distintas resoluciones, pero producen 
disonancias cognitivas significativas, sobre las que más tarde 
regresaremos. Las justificaciones de la violencia de género 
por parte de los perpetradores que Anderson y Umberson 
analizaron parecen, en efecto, reflejar una interpretación tal: 
los varones acudían a descripciones de situaciones en los que 
su propia masculinidad se veía frustrada y/o cuestionada por 
sus parejas femeninas, reproduciendo el argumento clásico de 
que la masculinidad debe “defenderse” de las agresiones del 
feminismo, y parecían suponer, por lo tanto, que era esa mascu-
linidad la que se afirmaba y/o recuperaba por el acto violento; 
pero, al mismo tiempo, esas misma categoría de masculinidad 
quedaba en segundo plano en la descripción concreta de una 
situación conflictiva que concluyó en resolución violenta, como 
si absoluta transparencia del argumentarlo mostrara, a la vez, 
su falsedad. La tensión entre estos dos polos –la generalidad de 
un tipo, la descripción de un contexto–no puede, no obstante, 
ocultar la prevalencia de una forma cultural de reacción11. “La 
violencia doméstica tiene forma de género por medio de prácti-
cas sociales y culturales que le dan ventaja a los varones (...) Los 
jóvenes aprenden con frecuencia a verse como perpetradores 
capaces de violencia por medio de deportes duros de contacto 
físico, a mostrar carencia de miedo en situaciones de confron-
tación física y a aceptar el daño y las heridas que se asocian a 
la violencia como si fueran naturales (...) En una cultura que 

11 Cfr. F. FERRÁNDIZ y C. FEIXA, “Una mirada antropológica sobre las 
violencias”, Alteridades, 14, 27, 2004, pp. 159-174 para un estudio de las 
formas de comprensión de la violencia desde la antropología. 
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define la agresión como no femenina, muy pocas mujeres han 
aprendido a usar la violencia de manera efectiva”12. Si el varón 
no muestra miedo ante la mujer (incluso cuando relata que 
ésta le amenaza), sin embargo muestra su propia capacidad de 
violencia como algo que, por su parte, sí habría de atemorizar a 
la mujer. La masculinidad (agresiva) del perpetrador se realiza 
materialmente en cada golpe que le da a su víctima. De éstas y 
otras maneras, la práctica de una violencia contra las mujeres 
a la vez refleja y materializa, hace real, corporal y física, una 
forma de concebir la propia masculinidad. En los relatos de 
los perpetradores, el desplazamiento de la culpa a la víctima 
(que causó, por ejemplo, con su insidia un estallido de cólera 
defensiva), además de hacerle cargar con la culpa socialmente 
asociada al iniciador de un conflicto, vuelve a reforzar un este-
reotipo de sumisión –y casi cabe decir, nietzscheanamente, de 
resentimiento–y de debilidad a la vez que ensalza el estereotipo 
opuesto de racionalidad, violencia y dominio. El varón acaba 
siendo él mismo víctima de aquella insidiosa provocación –o 
de un supuesto mayor poder de las mujeres “que siempre man-
dan”– e, incluso, de la misma violencia que no pudo contener. 
Estos resultados muestran, también, una peculiar ambigüedad 
que no ha sido notada. Precisamente cuando el varón se pre-
senta a sí mismo como víctima –víctima de una situación que 
él no provocó, víctima de una violencia que no pudo (razona-
blemente) evitar, víctima de un sistema social de castigos–pone 
en evidencia rasgos de su comprensión de la masculinidad que 
van, paradójicamente, a la contra de todo lo que parecería, por 
otro lado, caracterizar su estereotipo de dominación, control e 
imperatividad social. Butler ha señalado cómo el género –cada 
categoría de género–tiene un estatuto inestable (en relación a 
otros géneros, en relación a sus propios imaginarios) y quizá 
podamos encontrar en lo que acabamos de señalar una serie 
de contradicciones en el imaginario de la masculinidad y entre 

12 Art. Cit. en nota 7, p. 363.
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éste y los comportamientos específicos de los maltratadores 
que son una muestra más de esa inestabilidad. 

La tercera idea que puede ser adecuado recorrer –que las 
construcciones de género tienen un carácter normativo– proce-
de de la filosofía política feminista. Carol Pateman señaló en 
El contrato sexual13que la figura del contrato social no tiene 
el carácter hipotético que le suelen atribuir los teóricos del 
contractualismo. Refleja una situación real que, en lo que a 
las relaciones de género se refiere, incluye pactos privados y 
públicos de sumisión y de exclusión de las mujeres. Este con-
trato o pacto originario no se formula como tal en términos 
patentes y públicos, aunque no falten regulaciones y legislacio-
nes explícitas; se realiza, por el contrario, en todo un sistema 
institucionalizado de prácticas y de comprensiones, aquel, pre-
cisamente, que define el sistema de géneros. Las construcciones 
de género, que hemos visto interactiva y performativamente 
construidas, operan en el imaginario como formas estables de 
comprensiones y de expectativas y como acciones normadas 
(con frecuencia sometidas a regulación jurídica) que aparecen 
en las explicaciones de la propia identidad que los sujetos se 
dan. Son pautas, reglas, normas que definen los comportamien-
tos de género. Esta tercera idea apunta, pues, a que los sujetos 
practican y entienden su identidad de género por medio de una 
interpretación sistemática de expectativas, respuestas y razones 
que dan sentido normativo a sus comportamientos. 

La violencia no es un comportamiento que pueda explicarse 
al margen de este carácter normativo del género. La acabamos 
de ver operar en lo que indicábamos sobre las interpretaciones 
que los maltratadores hacen de las causas de su comporta-
miento y en las que las apelaciones típicas a las expectativas de 
género (el propio masculino y el femenino) jugaban un papel 
fundamental, aunque paradójico. Ciertamente, y fuera de tales 
auto-explicaciones, caben muchas maneras de interpretar la 

13 C. PATEMAN, The sexual contract, Londres, Polity Press, 1988.
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violencia incluso dando por válido dicho carácter normativo. 
Podría pensarse, por ejemplo, que la violencia de género con-
temporánea es un comportamiento desviado respecto a lo que 
un estereotipo social y culturalmente aceptable –cabría decir, 
civilizadamente pacífico– de masculinidad daría por válido. 
Con frecuencia –y apoyándose en datos estadísticos–se ha 
argumentado el carácter parcial y desviado de la violencia de 
género14. Pero, igualmente, cabría sugerir que las formas de 
exclusión de las mujeres y de dominación sobre ellas sostienen 
paradigmáticamente prácticas de violencia estructural y que 
se realizan por medio de ellas. Parece, por los datos históricos 
y por los estudios de todo un sistema de prácticas que las cul-
turas modernas han tendido a recluir en los espacios privados, 
que existe una forma estructural de violencia, la violencia pa-
triarcal, que se justifica normativamente en los términos que 
veníamos recorriendo. Esta violencia, callada o explosiva, en 
forma de constatación del dominio o en forma de castigo, tiene 
un carácter funcionalmente estructural en el sostenimiento 
de los estereotipos de género clásicos. La violencia patriarcal 
es una constatación –performativa– del patriarcado mismo y 
no es extraño encontrar en muchos relatos de víctimas y de 
perpetradores rasgos descriptivos de comportamientos que 
cabe agavillar en tal forma de comprensión. La sumisión, la 
incapacidad de respuesta, el auto-inculpamiento de las víctimas 
parecen indicar esos rasgos; igualmente, el no-cuestionamiento 
de la propia autoridad, la vigilante atención a su sostenimien-
to, la expedita justificación de su defensa parecen, por parte 
de los perpetradores, indicar rasgos coherentes de lo que el 
patriarcado significa. 

14 Esta reflexión ha sido típica de un tipo estudios sobre la violencia –los 
estudios de violencia centrados en aquellas familias en las que la institución 
se destruye y descompone en formas diversas–que la perspectiva feminista 
ha tendido a criticar. Cfr. Demie KURZ, “Social Science Perspectives on Wife 
Abuse: Current Debates and Future Directions”, Gender and Society, Vol. 3, 
no. 4, Dec., 1989, pp. 489-505.
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El problema, no obstante, con esta comprensión de la 
violencia patriarcal es que, a la vez, explica demasiado y de-
masiado poco. Puede extenderse y hacerse lo suficientemente 
flexible como para acomodar muchas de las interpretaciones 
que los sujetos (víctimas y perpetradores) hacen de ella, como 
hemos visto, pero, entonces, tendría que explicar por qué en 
situaciones suficientemente similares a aquellas en las que se 
generó violencia los varones no reaccionaron de forma agresiva 
a lo que un patriarca podría haber interpretado como inter-
pelación a su autoridad. Tendría que explicar por qué las de-
mandas de autonomía y de no-sometimiento que ha extendido 
la revolución femenina por todos los espectros sociales no son 
generadoras de respuestas de control violento generalizado e, 
incluso –y si la hipótesis se puede sostener–por qué las formas 
de neo-patriarcalismo no incluyen la violencia como uno de 
sus rasgos estructurales. Tendría que explicar por qué un por-
centaje significativo de agresiones a las mujeres por parte de 
sus parejas masculinas concluye también con auto-agresiones 
por parte de los perpetradores que, en muchos casos, les con-
ducen a la muerte. 

2. ANOMIA MASCULINA Y VIOLENCIA

Penetramos ahora en aguas menos claras. Tal vez lo que la 
violencia patriarcal no explica cabalmente es lo que la hipótesis 
de la violencia anómica puede ayudar a interpretar. Introdu-
ciremos la hipótesis por medio un muy breve recordatorio del 
sentido del concepto de anomia en Durkheim indicando su 
relación con la violencia y el género. Posteriormente, sugeri-
remos el o los sentidos que pudiera tener una idea de anomia 
masculina para interpretar algunos rasgos de la violencia de 
género. Más que construir una hipótesis operativa para el es-
tudio de los casos de violencia –algo que metodológicamente 
requeriría un instrumental conceptual tal vez distinto–, esta 
última parte pretende arrojar cierta luz sobre las paradojas 
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que hemos visto aparecer en algunos momentos de los análisis 
antes recogidos. En concreto ¿cómo entender la relación, a la 
vez de sostenimiento y de socavamiento, de un concepto de 
masculinidad construido por medio de la violencia? ¿Cómo 
comprender, si la hipótesis de la anomia masculina se sostu-
viera, que no toda quiebra del estereotipo patriarcal lleva a 
operaciones o reacciones violentas? 

El concepto durkheimiano de anomia –los procesos de 
inestabilidad social por causa de una quiebra de estándares y 
valores– tiene, al menos, dos planos interdependientes que son 
importantes para lo que diremos15. En primer lugar, nombra los 
comportamientos que se producen en situaciones de quiebra o 
de fracaso normativo. Este es el sentido primero y más obvio de 
la elaboración de Durkheim. Pero existe un segundo rasgo en 
sus análisis que es también importante: los comportamientos 
anómicos se producen porque los sujetos son conscientes en 
algún grado de la pérdida de valor de un sistema normativo 
antes no cuestionado: saben –en algún sentido del término 
“saber”– que operan en un contexto normativo desestructu-
rado. Emplearemos estos dos planos para establecer un nexo 
entre anomia, violencia y género, en relación al primero, y 
para dibujar los rasgos paradójicos de la anomia masculina, 
en relación al segundo. 

La relación entre violencia y anomia ha sido señalada repe-
tidas veces. En una interpretación de las tasas de criminalidad 
estadounidense en el periodo subsiguiente a la guerra civil 
y en las dos primeras décadas del siglo pasado se concluye: 

15 Dejaremos de lado consideraciones más teóricas sobre los supuestos 
metodológicos de Durkheim y, en concreto, el grado en que su objetivismo 
social puede ser compatible con el marco que hemos definido en la primera 
parte. Que no son necesariamente incompatibles, y que cabe una interpre-
tación performativa de la idea de “hecho social” es lo que defiende, Irene 
RAFANELL en “Backup of Durkheim and the performative model: Reconfi-
guring social objectivity”, http://oldweb.uwp.edu/academic/criminal.justice/
performative01bk.htm. 



Violencia de género y la hipótesis de la violencia anómica 151

“El crimen, como el suicidio, debe verse como el resultado 
de fuerzas sociales más que como defectos individuales. La 
anomia es la variable decisiva en el “comportamiento” de las 
tasas de crimen. Los factores existenciales o materiales –como 
el urbanismo y la industrialización–no dan cuenta cabal de la 
anomia. Es, por lo tanto, necesario examinar el cambio de las 
instituciones que definen el sentido de las realidades existencia-
les. Cuando existe un casi total colapso del orden institucional, 
como en la década de 1866-77, o una situación en la que las 
expectativas exceden la capacidad de auto-realización, como 
en las décadas de 1900 a 1920, se da una situación de anomia 
y es de esperar una alta tasa de crímenes”.16 Dejando de lado, 
ahora, el carácter macrosociológico del estudio, interesa cons-
tatar con él el fracaso de cualquier intento, de nuevo macro, de 
establecer nexos causales directos entre factores materiales y 
violencia. Algo similar sucede, al parecer, con la violencia de 
género que se extiende por multitud de situaciones y contextos 
y que, como empezamos comentando, cuestiona muchas de 
nuestras espontáneas asunciones sobre el fenómeno. Pero, si 
interrogamos más la hipótesis durkheimiana –y más allá de su 
letra–cabe proponer que la quiebra de un sistema de normas 
(como las quiebras de un sistema político y como las pautas 
que rigen las sanciones sociales de comportamientos17), de 
valores o de satisfacción de expectativas pueden ser también 
ser trasladados a la violencia de género e interpretados como 
quiebras en el imaginario social de género –en nuestro caso de 
sus expectativas y de sus rendimientos– y por lo tanto, como su 

16 E.H. POWELL, “Crime as a function of anomie”, The Journal of Criminal 
Law, Criminology and Police Science, vol. 57, 2, 1956, pp.170 ss.

17 Se han estudiado, por ejemplo, situaciones anómicas generadoras de 
violencia en las sociedades post-comunistas. Para un estudio que relaciona, 
también, ese fenómeno con el género, cfr. la revisión bibliográfica de M. 
MOLYNEUX, “Gendered Transitions in Eastern Europe”, Feminist Studies, 
vol. 21,3, 1995, pp. 637-646. En él se emplea el concepto de “anomia mas-
culina”. 
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falsación, como la constatación de su ineficacia18. Una inter-
pretación conservadora, cabe decir patriarcal, de tal condición 
podría sugerir que una quiebra del imaginario masculino estará 
asociada a comportamientos violentos porque la violencia esta-
ría encaminada a restaurarlo –a performativamente re-definirlo 
contra sus cuestionamientos19–. Pero la violencia estrictamente 
anómica, a diferencia de la patriarcal –y esto es lo importante 
de la propuesta de Durkheim–, no tiene por qué tener un telos 
restaurador tan marcado y explícito; no tiene como función 
regresar a un statu quo ante. Es, precisamente, la constatación 
–explosiva, hiriente– de la falsación, o del fracaso, de lo que 
el estereotipo de género prometía en un contexto o en un mo-
mento en el que ya no se sostiene, pero que la violencia quiere 
recuperar; de ahí su carácter anómico. Es un estallido que se 
dirige inmediatamente a la mujer pero que, paradójicamente, 
materializa en el golpe dado a la víctima a la vez la frustración 
de una expectativa y una re-afirmación de sus demandas. Hay 
algo de herido resentimiento en esta constatación que practi-
ca la violencia anómica de género. Que no tiene la finalidad 
de restaurar un orden anterior (e incluso, imaginariamente 
anterior) pudiera explicar, por ejemplo, que muchos casos de 

18 E. TIRYAKIAN, “Sexual Anomie, Social Structure, Societal Change”, 
Social Forces, 59:4, 1981, pp. 1025-1053. El artículo resume bien los muchos 
aspectos del concepto de anomia y las maneras en las que la perspectiva 
–culturalmente conservadora–de Durkheim relaciona anomia, sexo y di-
visión social de trabajo. Una crítica –más bien pegada a la hermenéutica 
durkheimiana–a Tiryakian es: Philippe BESNARD, “Durkheim and Sexual 
Anomie: A comment on Tiryakian”, Social Forces, 61:1, 1982, pp. 284-286. 
Al igual que indicamos antes en n.15, no es necesario interpretar las catego-
rías de Durkheim –sexo, matrimonio– como necesariamente opuestas a las 
nuestras –género, pareja– o como intraducibles a ellas. Son evidentes, pero 
en este caso missing the point, las críticas que podemos realizar de aquellas 
categorías desde las perspectivas teóricas, feministas y otras, del siglo 21. 

19 Toda esta gama de respuestas no son, no obstante, nuevas y aparecen ya 
en las primeras respuestas al feminismo y a la emancipación social y política 
de las mujeres. Cfr. Michael S. KIMMEL, “Men’s Responses to Feminism at the 
Turn of the Century”, Gender and Society, Vol. 1, No. 3, 1987, pp. 261-283.
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muerte por violencia de género estén asociados al suicidio 
final del propio agresor. Puede explicar también una forma 
de mostrar la radical insoportabilidad de una situación social 
mutada que el varón ya no puede, ni siquiera, calibrar, como 
podría suceder en aquellos casos –de creciente importancia 
numérica–en los que las mujeres inmigrantes encuentran y 
practican una (buscada o forzada) independencia laboral en 
un nuevo contexto social. 

Ciertamente, una “anomia masculina” como la que se des-
cribe no tiene sólo los rasgos que hemos delineado –en relación 
a la violencia de género– y debería interpretarse también desde 
un sistema más complejo de causas; pero, probablemente esta 
forma específica de violencia obedezca a una gramática pro-
pia. El mutado papel de la mujer –en términos laborales, en las 
decisiones sobre su maternidad, en el acceso a los significantes 
públicos– a la vez muestra cambios sociales de amplio alcance y 
cuestiona, específicamente, las formas de vínculo de género en 
los que, como dijimos en la primera parte, la masculinidad mis-
ma se define. Ello es relevante para introducir el segundo plano 
del concepto de anomia que anunciamos: los sujetos anómicos 
no sólo viven una quiebra en el sistema normativo, sino que, 
en cierto sentido, son conscientes de ello. Pero esta conciencia 
está atravesada de tensiones y tiene un sentido paradójico. Una 
tensión central atraviesa dos elementos que hemos recogido: 
por una parte, señalamos que si bien las mujeres víctimas de 
actos de violencia tenían dificultades para dar cuenta de su ex-
periencia –de nombrarla– los varones maltratadores disponían 
fácilmente de un discurso de interpretación que los exculpaba y 
aún los presentaba como víctimas; los varones, según esta idea, 
tienen a su disposición un expedito discurso social de justifi-
cación. Pero también dijimos, por la otra, que los estereotipos 
de género son, contradictoriamente y a la vez, rechazados o 
no tenidos inicialmente en cuenta (porque los perpetradores 
no dicen identificarse inmediatamente con ellos) y sostenidos 
(porque sus hechos se “cargan” de significados que definen, casi 
punto por punto, lo que el estereotipo anunciaría), y que ello 
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podría interpretarse como una forma de disonancia cognitiva. 
Ambas ideas parecerían caminar en sentidos distintos. Pues la 
imagen que conjuntamente dan es que si bien puede haber en los 
agresores una cierta consciencia de la quiebra normativa, de la 
ya no inmediata validez de las pautas y expectativas asociadas a 
los estereotipos del imaginario social, al mismo tiempo hay una 
opacidad hacia sí mismo del maltratador, un desconocimiento 
de los resortes, motivos y significados de su acción. La lucidez 
ante la quiebra normativa se acompaña de esta opacidad hacia 
sí mismo. Por un lado saben algo y por otro no lo saben. Saben 
que disponen de un arsenal justificativo que acude, contradicto-
riamente, a los estereotipos de dominación y violencia, por una 
parte, y de victimismo, por otra. Saben, en segundo plano, que 
ese arsenal justificatorio no es tan transparente como dicen: no 
pueden acudir a los estereotipos –quizá por su carácter inestable 
y contradictorio– y sus actos se explican narrativamente por 
el detalle minucioso de la secuencia que, según ellos, condujo 
inevitablemente a la resolución violenta. Pero no saben qué 
lugar ocupan ellos en esa contradictoria condición. Son, como 
decíamos, opacos a sus motivos y a los significados de lo que 
están haciendo con el golpe que le descargan a la víctima.20 Pue-
de sugerirse que este saber/no saber es una forma específica de 
anomia: la conciencia de la pérdida de un sistema de pautas y 
de significados que pudieran, en otro mundo, haber interpretado 
su identidad, pero también es la no-conciencia de lo que su acto 
violento está realizando y de por qué lo está haciendo. Y lo que 
está realizando es sostener un tipo de género que el mismo acto 
parece constatar como imposible. Cabría sugerir que el vínculo 
entre anomia masculina y violencia se establece, precisamente, 
en esa contradicción: en una reacción violenta ante la propia 
conciencia opaca de la imposibilidad de la propia identidad. 

20 Que el punto de partida para una comprensión ética de la propia identidad 
es la opacidad (y que la responsabilidad ética no requiere la auto-transparen-
cia), es decir, que la opacidad no es eximente moral, es lo que defiende Judith 
BUTLER en Giving an Account of Oneself, Fordham University Press, 2005.
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Si existiese la anomia masculina cuya hipótesis hemos 
delineado, quedaría por responder la pregunta crucial: ¿por 
qué acudir a la violencia para resolverla, para superarla, para 
hacerla eficaz en términos de la propia identidad cuestionada? 
O, en otros términos, ¿por qué los maltratadores maltratan si 
otros varones, que previsiblemente viven su misma condición, 
no maltratan? Ciertamente, la violencia de género puede pen-
sarse como más extendida de lo que las estadísticas de muerte, 
de maltrato y de denuncia muestran, y el mismo incremento 
de éstas últimas parece confirmar que una mayor atención y 
transparencia sociales exponen a la luz pública un fenómeno más 
extendido de lo que pensaríamos; pero, aún así, no toda anomia 
parece resolverse violentamente. Si la hipótesis se sostiene, algo 
habría en esa opacidad de la conciencia que explicaría por qué 
en algunos casos la anomia de género se resuelve violentamente 
en unos casos y en otros no. Dijimos al comienzo que las víctimas 
tienen dificultades para dar cuenta de su situación de víctimas, 
para nombrarse como tales. Podríamos sugerir ahora que la 
aparente mayor habilidad de explicación justificadora de los 
perpetradores encubre otra falsa conciencia –en este caso, la 
falsa conciencia de creer que saben qué están haciendo y por qué 
lo hacen–. Dijimos también que en el caso de las víctimas una 
política de justicia hacia ellas, y de ellas mismas, requería que 
descentraran su vivencia de la experiencia del maltrato para po-
derle ponerle los nombres, propios y adecuados, al maltratador 
y al maltrato mismo. Podríamos sugerir ahora que, igualmente, 
los maltratadores tendrían que poder acceder a la conciencia 
de su propia opacidad para que su responsabilidad y su culpa-
bilidad pudiera ser motivo de aprendizaje. Sería menester que, 
en este caso, descentraran su propia, opaca, conciencia de sí 
para que el saber que parecen tener del cuestionamiento de su 
identidad estereotipada de género fuera también el saber de su 
propio lugar, de su propia, particular, condición. 

Tal vez esos descentramientos –de víctimas y de maltrata-
dores– sólo pueda asumir la forma un reconocimiento de las 
propias fragilidades y de la fragilidad de las relaciones entre los 
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géneros. Este reconocimiento de las fragilidades –de las dificul-
tades, de las imposibilidades, de las contingencias– tiene declina-
ciones distintas en las mujeres y en los varones y también, cabe 
pensar, tiene en estos momentos distintas formas de resolución y 
distintos tiempos. Los varones –en quienes nos hemos centrado 
en esta segunda parte– tendrían que reconocer y reconocerse 
en las dificultades que las mujeres tienen en la construcción 
de su propia identidad en una sociedad en la que han mutado 
las expectativas que la sociedad y ellas mismas tienen sobre su 
trabajo, su maternidad o su acceso a la esfera pública. El des-
centramiento de la conciencia de los varones –haciendo que la 
opacidad de su identidad no buscara ni resolverse ni perpetuarse 
en la agresión– parecería, entonces, requerir un reconocimiento 
de la fragilidad –de la ausencia de normas y de las seguridades 
de las que éstas nos dotan– que camina directamente contra el 
corazón de lo que el estereotipo de género masculino predica. Y 
parecería, también, tener que extenderse más allá de la misma 
relación de la pareja hasta todas las esferas de lo doméstico y de 
lo público en las que se constituyen las identidades de género. La 
masculinidad, por mencionar sólo alguno de los aspectos rele-
vantes, se construye o se reconstruye, en condiciones de anomia, 
construyendo y reconstruyendo unas ya mutadas dimensiones 
de la paternidad, la filiación o la responsabilidad del mundo 
familiar. No puede, por otra parte, no hacerlo si la maternidad 
o la familia misma no son ya las que vienen definidas en los es-
tereotipos de género heredados, si las mujeres, por su parte –y 
en su propia fragilidad–, han mutado –por fortuna–sus propias 
posiciones de género. 
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LA CONSTRUCCIÓN POLÍTICA DE LAS 
IDENTIDADES: UN ALERTA DE GÉNERO

MARÍA LUISA FEMENÍAS

Universidad Nacional de La Plata

Tradicionalmente, se ha definido al feminismo como un 
tipo de pensamiento crítico, primariamente ético-político, pero 
también antropológico y hasta metafísico. Su primer referente 
teórico fueron las ideas ilustradas de igualdad y de universa-
lidad, que pusieron el acento en la exclusión e inferiorización 
histórica de las mujeres. No obstante, al menos desde lo que 
hemos denominado “la irrupción de la diferencia”, es necesario 
atender también otras posiciones a fin de evaluar sus críticas y 
sopesar la pertinencia de sus propuestas1. En esa línea, nues-
tro interés actual es revisar algunos planteos multiculturales 
cuyas reivindicaciones se basan fuertemente en tres nociones: 
“diferencia”, “identidad” y “reconocimiento”, sin que podamos 
ahora abarcarlas a las tres en toda su extensión2. 

En efecto, advertimos que es díficil –si no imposible– abar-
car la extensa literatura que circula sobre el tema y los diversos 

1 Así lo he denominado en Sobre Sujeto y Género, Buenos Aires, Catálogos, 
2000, p. 147.

2 He considerado algunas cuestiones vinculadas en “Multiculturalismo 
y paradojas de la identidad” en AMORÓS, C. & POSADA KUBISSA, L. 
(coordinadoras), Multiculturalismo y Feminismo, Madrid, Ministerio de 
Ciencias e Instituto de la Mujer, 2007, pp. 31-47. También en El género del 
multiculturalismo, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2007.
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modos en que se estructuran las demandas de reconocimiento. 
Por tanto, nos centraremos en la faz política de la “identidad” 
y dejaremos de lado otros significados –también relevantes– 
sobre los que sólo haremos ocasionalmente alguna referencia 
tangencial3. La versión que nos ocupa se basa en una cierta 
diferencia específica del orden de la “etnia” (“raza”) o de la 
“cultura” (+ religión), punto de apoyo, objeto y motivo del re-
conocimiento exigido. Exploraremos, entonces, tal concepción 
de la “identidad” en su intersección con la variable “mujeres” 
en el marco de los “nuevos movimientos sociales”. Nacidos 
de la globalización, tales movimientos apelan a identidades 
–a veces ontologizadas– cuyos aspectos más significativos hay 
que revisar. 

1. VARIAS VERSIONES DE LA NOCIÓN DE 
“IDENTIDAD” 

Tradicionalmente se supone que el orden ontológico funda 
el político, aunque actualmente se defiende la posición inversa; 
es decir, que la política sostiene la ontología. Con esto presente, 
puede entenderse la noción de “identidad” al menos en dos 
sentidos –que destacan históricamente-: el ontológico (formal 
o metafísico) y el político (como constructo ad hoc). 

En el primer caso, podemos remontar la noción de identi-
dad al Principio enunciado en el Poema de Parménides hacia 
finales del siglo VI a C. En en clave ontológica, Parménides 
sentenció: el ser es. En otras palabras, todo ente es igual a sí 
mismo. Más adelante, casi como un mero reflejo, se enunció el 
“Principio Lógico de Identidad que admite dos formulaciones: 
según la lógica de términos, a pertenece a todo a; según la lógica 
proposicional, si p entonces p. 

3 No nos dentendremos, p.e., ni en la “identidad” nacional y/o la ciuda-
dana, ni en la de sexo-género, o la psicológica, entre otras. 
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A partir del siglo XVIII, los usos de “identidad” adoptaron 
formas más imprecisas de diverso orden hasta relacionarse 
con la idea de Nación y de “raza”. Así, constituyó un criterio 
geopolítico ordenador del mundo que estableció escalas de 
diverso orden en las que no fue ajeno ni el color de la piel ni 
las correlaciones del tipo raza / cultura. Todas esas variaciones 
de la noción de “identidad” se basaron en diferencias, por lo 
general, de orden biológico o “natural”. En otras palabras, 
ciertos presupuestos –sostenidos científicamente– dieron fun-
damento a la deriva política de la identidad. Se originaron 
grandes debates sobre los caracteres innatos, la cultura, las 
aptitudes naturales de las etnias, los lugares propios de los 
pueblos (autóctonos) y, por supuesto, la supremacía europea 
y angloamericana. Rastros de todo esto pueden leerse tanto en 
Kant como en Hegel, por dar sólo un par de ejemplos. 

Ahora bien, la mayoría de las argumentaciones ad hoc se 
basaron en concepciones diferentes de “identidad”, todas rela-
cionadas con la aparente imposibilidad de pensar la no-identidad 
de un individuo, de un grupo o de un rasgo determinado consigo 
mismo; dando lugar a comprensiones del caso harto diferentes, 
como veremos más adelante. 

Sea como fuere, los significados políticos de la “identidad” 
se vincularon –aunque indirectamente– a escritos que la alega-
ron (i) en contraposición a un “Otro” imaginariamente disolven-
te ante el que había que unificarse, (ii) efectivamente invasor 
al que había que resistir o (iii) un “inferior” al que había que 
“civilizar”. Ya en el siglo XX, ciertas versiones románticas de 
la identidad, adquirieron nueva relevancia unidas a conceptos 
tales como nociones como “pureza” e “impureza” de “raza”. Así, 
se generaron discursos de exaltación de un colectivo nacional 
unificado por su identidad, con anclaje territorial o no, pero 
con especificidad cohesionante cuya presencia se enalteció 
discursivamente de modo sistemático, como si se tratara de 
un plus independiente de sus portadores. El color de la piel, el 
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lugar de nacimiento, la cultura, la religión, la clase social, etc 
se intersectaron sutilmente con el sexo-género, de modo que 
sólo analíticamente podrían separarse4. 

Cuando los denominados “movimientos sociales” reivindi-
can “su identidad”, lo hacen como si apelaran a un concepto 
claro y unívoco, carta privilegiada para exigir reconocimiento 
y valoración. Sin embargo, reivindican un concepto sin deli-
mitación clara, unido a un conjunto de nociones que arrastran 
tras de sí una fuerte tradición esencialista y jerarquizante. De 
lo dicho, podemos entrever la densidad del tema y el escaso 
margen con que contamos para examinarlo. Subrayamos por 
ahora que, a pesar de los numerosos intentos en contrario, la 
identidad sigue albergando una fuerte carga esencialista. Bue-
na parte de la extensa bibliografía que existe hoy sobre el tema 
de la identidad –incluidos los usos coloquiales– favorecen el 
borramiento de las fronteras que separan los diversos niveles 
conceptuales del término. De modo que las comprensiones 
ontológicas contaminan las políticas. 

En efecto, la noción de identidad viene de la mano de la 
crítica al modelo ilustrado, no como tarea inconclusa sino 
como tarea imposible de concluir. Se promueve la fragmen-
tación del universal formal y se lo asocia a los reclamos de 
grupos marginados o excluidos –por segregación o por dis-
criminación5– adoptando el esquema hegeliano de búsqueda 
de reconocimiento sobre el que pivotean los modelos multi-
culturales. Entendida en sus desplazamientos, la identidad 
se afinca, por un lado, en un fuerte vínculo material de/en los 
sujetos marcados (por ejemplo con “la negritud”), vistos más 
como grupo que como individuos. Por otro, en una compren-

4 Examino con más detalle muchos de estos conceptos en El género del 
multiculturalismo, op.cit. n. 2.

5 Me extiendo sobre esta diferencia en “Violencia contra las mujeres: 
Urdimbres que marcan la trama” en E. APONTE y M.L. FEMENÍAS Arti-
culaciones sobre la violencia contra las mujeres, Editorial de la Universidad 
Nacional de La Plata, 2008.
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sión ontológica de la política que se nutre a través del tamiz 
discursivo de los pensadores posmodernos de los escritos de 
Martin Heidegger6. 

Dicho de modo extremadamente sintético, Heidegger adop-
ta, hasta donde sabemos, un principio de “identidad” (Identitat) 
de tipo metafísico, estrechamente vinculado a la noción de 
“diferencia” (Differenz). De modo que –según él– la identidad 
permite, por un lado, el desarrollo de la ciencia en la medida 
en que garantiza de antemano la mismidad de su objeto (bajo 
la unificación consigo mismo). Por otro, implica que en tanto se 
la puede pensar, constituye una ley del Ser. Así, en tanto Ley del 
Ser y del Pensar, la identidad resuelve el modo en que un ente 
aparece como idéntico consigo mismo; es decir, como “ente en 
cuanto ente”. Pero, como cada ente se diferencia de otro ente, 
Heidegger hace entrar en juego otra diferencia (Differenz). La 
pluralidad obedece, entonces, a la diferencia óntica (entre un 
ente y otro), pero remite también a la anterioridad metafísica 
de la diferencia ontológica de cada ente respecto del Ser7. 

Con ello, Heidegger pone en el tapete al menos dos pro-
blemas: el de la identidad y el de la diferencia, entendida esta 
última en dos niveles: óntico y ontológico. 

Hasta cierto punto, los filósofos denominados postmodernos 
se apropiaron del doble significado de la “diferencia” y de su 
vinculación con la identidad/unidad. Si bien reconceptuali-
zaron la identidad en clave discursiva (es decir, en el espesor 
narrativo del discurso) y la atravesaron con vectores de poder, 
ninguna de las nociones adoptadas logró despojarse por com-
pleto de su origen metafísico. Esto es tanto así, que la mayor 
parte de los análisis de los problemas entorno a la “diferencia” 
y a la “identidad”, vinculados a las reivindicaciones de grupo, 

6 M. HEIDEGGER, Identidad y Diferencia, Antrhopos, Barcelona, 1990. 
7 HEIDEGGER, op.cit.; también De la esencia del fundamento, Caracas, 

1968. Cf. Plogger, O. El camino del pensar en Martin Heidegger, Madrid, Alian-
za, 1993, p. 176ss. Lo óntico se refiere al ente; por su parte, lo ontológico a 
la esencia de lo existente, es decir, al Ser.
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oscilan entre esos niveles, sin delimitaciones precisas, por lo 
que padecen fuertes contaminaciones y/o desplazamientos 
hacia la ontologización de los conceptos en juego. Asimismo, 
esta ontologización complica la recepción y la interpretación 
de los conceptos elaborados en contextos teóricos “ilustrados” 
tanto liberales como marxistas.

Desde una posición de exclusión, cuando el rasgo identi-
tario en juego es asumido in re, la “identidad” se convierte en 
factor de exigencia individual o grupal de reconocimiento y, en 
consecuencia, de Derechos. Así funcionó en la década de los 
sesenta, en EEUU, el Black is beautiful. A partir de los procesos 
de globalización de los últimos lustros, así parece funcionar 
también una noción difusa de “identidad”, que ha convocado 
los elementos más activos de los diversos movimientos sociales 
de autoafirmación local, dentro del juego de tensiones de la 
glo-localidad. Precisamente, un efecto de la globalización –a 
tener en cuenta– es la fuerza que ha adquirido la autoafirma-
ción local, en base a una “identidad” de rasgo fijo. 

Ahora bien, cuando un individuo o un grupo reivindican 
un rasgo fijo como pivote de su “identidad”, ésta se torna fácil-
mente ontologizable y, en consecuencia, invariable, cerrada, 
estanco, ahistórica. Una consecuencia importante es que intra 
grupalmente se la controla, mantiene y reproduce en tanto que 
natural, como rasero de control interno, normativo y objeto de 
reconocimiento. Cuando el control se exacerba, suele hablarse 
de identidades enquistadas producto de comunidades también 
enquistadas. En pocas palabras, si la “identidad” se desplaza 
hacia su ontologización, acaba por constreñir a los individuos 
en un sistema fijo y naturalizado de conductas, gustos, inte-
reses, roles, creencias, etc. que anteponen la “identidad” de 
grupo a los individuos que lo integran. Paralelamente, en el 
interior mismo de esa comunidad constituye un (sub)grupo de 
privilegio, que es el que efectivamente detenta el poder, a los 
efectos de regir, guíar o controlar normativamente la supuesta 
“identidad” natural. 
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Algo en ese sentido denuncia Fadela Amara8. En efecto –re-
lata esta autora– que grupos de varones jóvenes, reunidos en 
pandilla, se autoinstituyen la capacidad y el derecho de sancio-
nar con la violación a las muchachas de las barriadas obreras 
de París, la mayoría de ellas musulmanas, “por no haber disi-
mulado su feminidad” usando las ropas tradicionales. Debido 
a “la excesiva presión [de los varones] de la barriada, las chicas 
se callan y el barrio se encierra en sus tabúes”9. Es decir que, 
en las prácticas, estos varones se autoinstituyen en cuidadores 
discrecionales de los derechos que el “grupo” sostiene como 
propios. Suele considerarse que este tipo de situaciones hunde 
sus raíces en el estilo de vida de grupos inmigrantes minori-
tarios, alegando que se trata de una cuestión “cultural”, y por 
tanto ajena. Suele esgrimirse también que el Estado garantiza 
los Derechos, pero el “grupo”, como comunidad enquistada, 
los desconoce apelando a sus tradiciones o a sus costumbres 
ancestrales, perdiéndose de vista al individuo y los modos in-
dividuales de vivir una identidad. Falla así la comprensión del 
problema y, en consecuencia, la búsqueda de soluciones.

Otro ejemplo puede contribuir a la mejor comprensión 
del problema que nos interesa señalar. Palacios y Carrique 
relatan otro caso donde una niña de doce años es violada y 
como resultado embarazada10. Detenido el violador y llevado 
a juicio alega que según su “identidad cultural” y sus “tradi-
ciones ancestrales” tiene derecho a ello. Como se trata de un 
miembro reconocido de la comunidad Wichí –pueblo originario 
del noroeste argentino– de Salta, el juez lo absuelve dándole 
legitimidad a su “argumento”. De inmediato, Octorina Zamora 
–cacica de la comunidad Wichí Honat Le les, de la ciudad de 
Embarcación– apeló la medida sosteniendo que no era cierto 

8 F. AMARA, Ni putas ni sumisas, Madrid, Cátedra, 2004.
9 Idem, p. 21.
10 M. PALACIO y V. CARRIQUE “Diversidad cultural y derechos humanos de 

las mujeres” E. APONTE y M.L. FEMENÍAS, Articulaciones sobre la violencia 
contra las mujeres, Editorial de la Universidad Nacional de la Plata, 2008.
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que la comunidad Wichí actual estuviera a favor de relacio-
nes prematuras con niñas o de la práctica del incesto o de la 
violación ritual. 

¿Con qué nos encontramos? En primer lugar, con que las 
nociones de tradición (que como se sabe es patriarcal) y de 
“identidad” cultural apañan la supremacía de los varones, 
dándoles el beneficio del patrimonio identitario, del control 
sobre las mujeres y, llegado el caso, de la eximisión de respon-
sabilidad o culpa y, en consecuencia, de sanción. La apelación 
a la “identidad cultural” descarga las consecuencias del caso. 
Pero hay algo más, que es precisamente lo que nos interesa 
subrayar: Octorina Zamora –como Fadela Amara– ponen de 
manifiesto que sin negar su “identidad cultural” (Octorina se 
reconoce Wichí como Amara musulmana) tal pertenencia no 
determina ahistóricamente las conductas de los individuos que 
integran el grupo, y mucho menos en el presente. La palabra 
“actual” que utiliza Octorina, pone de maniesto que para ella 
la “identidad cultural” de su comunidad Wichí no es estanco, 
ni está al margen de la historia o de su inserción en el Estado 
argentino, que tanto por sus leyes como por la convalidación 
de los pactos internacionales, garantiza los derechos de las 
mujeres. 

Las contradicciones políticas, es decir, la abismal distancia 
que va de la enunciación de la Ley a su aplicación, permiten la 
existencia de jueces –como el referido en el caso de Salta– o de 
pandilleros –como en el relato de Amara– que transgreden las 
leyes, apelando a la “tradición”. Amara lo denuncia con clari-
dad: “mi hermano [mayor] gozaba de casi todos los derechos; 
mis hermanas y yo, de casi ninguno”. En el espacio privado, 
el largo brazo del Estado se hace cómplice de los beneficos 
patriarcales y la apelación a la identidad cultural ofrece los 
argumentos necesarios para sostenerlos. 

En síntesis, toda apelación a identidades ontologizadas (o 
esencializadas) detenidas en el tiempo, beneficia siempre (o 
en un porcentaje altísimo) a los varones. Entonces, debemos 
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estar alerta de los desplazamientos ontologizantes de ciertos 
conceptos porque dejan a las mujeres en particular y a los 
grupos marcados en general atrapados en la ahistoricidad. 
La cultura se petrifica en un momento pre-traumático del 
pasado histórico de ese grupo (por ejemplo, pre-emigración, 
pre-invasión, etc.) y, en consecuencia, queda fijado en las je-
rarquías tradicionales. Como muy bien lo advirtió Simone de 
Beauvoir, cuando desmontó la noción de eterno femenino y 
sus consecuencias, tales constructos benefician a los varones, 
otorgándoles el poder y el control del resto de los miembros 
del grupo. Esas comunidades enquistadas no permiten la libre 
circulación de individuos y estilos. Contruyen un “adentro” y 
un “afuera” cuya frontera resulta casi infranqueable para los 
miembros que desean vivir su “identidad cultural” de otra ma-
nera. En general, ejercen además una presión extra sobre los 
miembros “díscolos” del grupo a los efectos de contrarrestar la 
influencia externa de la cultura hegemónica (medios masivos 
de comunicación, escuela pública, sociedad en general, etc.) 
para mantenerlos normativizados/as y fijos en sus roles11.   

Pero la “identidad” puede entenderse también de otro 
modo. Iris M. Young realizó un esfuerzo muy importante para 
vincular las nociones de identidad y de diferencia al concepto 
de superestructura, denunciando la potencial carga ontológica 
de esos conceptos y los peligros implicados. Aún así, cuando 
Charles Taylor retomó algunas de sus ideas, les infundió un 
carácter fuertemente ontológico totalmente ajeno al interés de 

11 Sumamente interesantes son los artículos de Susan Moller Okin al 
respecto. Cf. Is multiculturalism bad for women? Princeton, Princeton Univ. 
Press, 1999; “Feminismo y multiculturalismo: algunas tensiones” en Femi-
naria, Año XV, Nº 28/29, 2002; “`Mistresses of Their Own Destiny´: Group 
Rights, Gender, and Realistic Rights of Exit” Ethics 112, 2002, pp. 205–230; 
“Desigualdad de género y diferencias culturales” en C. Castells, Perspectivas 
feministas en teoría política, Barcelona, Paidós, 1996. También, El género del 
multiculturalismo, supra, cap. 3 y 4. 
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la filósofa12. Apartándose de interpretaciones esencialistas y 
haciéndose eco de una tradición feminista, marxista y radical 
anterior, Young entendió la identidad como un constructo po-
lítico, y por tanto, simbólico, ideológico y estructural. Muchas 
comprensiones de la identidad que instan a los sujetos (varones 
y mujeres) a constituirse en “actores sociales” han entendido la 
“identidad” de ese modo; es decir, a partir del lugar que ocupa 
cada quién en una determinada trama social, política, cultural 
o simbólica con otros sujetos, promoviéndose la dinámica de 
la transformación13. 

Buenos antecedentes a la propuesta de Young fueron, por un 
lado, las elaboraciones de Kate Millet en Sexual Politics y, por 
otro, la noción de “masculinidad abstracta” de Nancy Hartsock. 
Ambos aportes, le permitieron a Young elaborar el concepto de 
“dominación masculina”, que muchos años más tarde popula-
rizó Pierre Bourdieu en un libro del mismo nombre14. 

Young denuncia que en el plano ideológico del patriarcado 
están los elementos simbólicos que aprisionan a varones y a 
mujeres. Por eso subraya el peso de las instituciones sociales 
a la hora de determinar no sólo las relaciones de clase sino 
fundamentalmente las de género. Le interesa resaltar que in-
tersectadas, la clase y el género se potencian para marcar las 
experiencias de los individuos en términos dicotómicos exclu-
sivos y excluyentes –”mujer” o “varón”; rico o pobre; blanco 
o “negro”, etc.– cerrándosele a los individuos cualquier otra 

12 Ch. TAYLOR, El multiculturalismo y la “política del reconocimiento”, 
México, FCE, 1993. Especialmente, cf. p. 59 (nota), donde precisamente no 
menciona a I. M. Young. 

13 SANDOVAL ALVAREZ, R. “La dimensión política de la constitución de 
la identidad del sujeto” Espiral: Estudios sobre estado y sociedad, vol. VI.17, 
2000; pp. 71-83.

14 I.M. YOUNG “Is Male Gender Domination the Cause of Male Domina-
tion?” en Joyce TRABILCOT (comp), Mothering: Essays in Feminist Theory, 
New Jersey, Rowman & Allenheld, 1983.
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alternativa15. Porque –sostiene nuestra filósofa– son las cate-
gorías políticas las que si no determinan, al menos, modelan 
fuertemente la conciencia y la identidad de cada cual. Ni la 
naturaleza ni la ontología ni la tradición condicionan a los in-
dividuos. Por el contrario, es la fuerza de la ideología la que da 
lugar a la identidad maternal natural de las mujeres o al deseo 
de poder, agresividad y superioridad natural de los varones. Posi-
ciones ambas legitimadas, según Young, a nivel simbólico en el 
marco de “una metafísica general de la ideología”, que impone 
normalidad. No se trata, entonces, de rasgos individuales sino 
de estructuras sociales sostenidas por ideología-metafísica que 
constituyen sujetos dominantes y dominados. 

En consecuencia, la “dominación masculina” depende de 
estructuras institucionales que incluyen los modos y las reglas 
en que se estructuran los aspectos sociales de la realidad16. 
Programáticamente sugiere que, si se quiere desestructurar la 
dominación-opresión, es necesario: a) Identificar cuáles son 
las principales instituciones de una sociedad dada, cómo se 
diferencian unas de otras, cómo se refuerzan y cómo entran 
en conflicto respecto de la cuestión de la socialización de los 
individuos en roles fijos; b) Detectar qué recursos materiales 
producen, cómo se distribuyen sus beneficios, cómo se pro-
veen de diferentes capacidades los patrones de producción y 
de distribución, y los modos en que se satisfacen las demandas 
individuales y grupales; c) Las reglas según las cuales las ins-
tituciones se organizan, cómo se las refuerza, en especial si se 
vinculan al par autoridad / subordinación. Porque, “la domina-
ción masculina” se refiere a la organización de una institución 
particular o de un diseño particular de sociedad como un todo, 
que implica que los varones [como genérico] tienen hasta cierto 
punto la autoridad y el control de las mujeres [también como 
colectivo genérico]. 

15 I.M. YOUNG, Justice and the Politics of Difference, New Jersey, Princeton 
University Press, 1990. Hay traducción castellana. 

16 Young, supra, n. 14. 
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En otras palabras, Young sostiene que los varones tienen 
mayor control institucional que las mujeres. Estructuralmente, 
esto da lugar a situaciones inequitativas, donde la violencia 
simbólica queda invisibilizada gracias a la naturalidad del 
orden socio-ideológico en juego. Muy sintéticamente, Young 
argumenta que: 1) Los varones tienen el poder institucional 
de controlar los aspectos fundamentales de las vidas de las 
mujeres, de sus actividades y de los medios para conculcar 
[inforce] sus voluntades. Por su parte, las mujeres no tienen 
capacidad simétrica de acción sobre los varones; 2) Los varones 
ocupan posiciones institucionales de decisión social sobre las 
mujeres, pero éstas no tienen esferas de control y de decisión 
social equivalentes sobre los varones (ni muchas veces sobre sí 
mismas); 3) Los varones se benefician del trabajo (labor) y de 
otras actividades de las mujeres en mayor medida de lo que las 
mujeres lo hacen respecto de los varones. Para Young, todo ello 
implica la legitimación de las condiciones de ejercicio de las re-
laciones asimétricas de poder de los varones como “jefes” padre 
de familia, sostenida por una trama ideológica patriarcal. 

Siguiendo en su interés por la justicia, Young propone en-
tenderla de forma abarcativa, como una organización formal 
que defiende también los intereses de otros grupos qua opri-
midos17. Para ello, define “grupo social” como un colectivo de 
personas diferenciado de al menos otro grupo por sus formas cul-
turales, prácticas o estilo de vida. Los miembros del grupo tienen 
afinidades específicas unos con otros porque sus experiencias o 
estilo de vida son similares18. Notemos que, a diferencia de lo 
que algunas interpretaciones han sugerido, Young parte de los 
individuos que integran los grupos19. Lo subraya nuevamente 

17 YOUNG, I.M. Justice and the Politics of Difference, New Jersey, Princ-
eton, 1990. 

18 Idem, pp. 43. Las traducciones son mías. Nótense las diferencias con 
la traducción de Silvina Álvarez en YOUNG, I.M. La justicia y la política de 
la diferencia, Madrid, Cátedra, 1990, p. 77.

19 Por ejemplo, Taylor y Kymlicka, como los más influyentes, que trans-
mitn una versión ontologizada de los conceptos de Young. Cf. del último, 
Ciudadanía multicultural, Barcelona, Paidós, 1996.
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un poco más adelante, cuando agrega que Los grupos sociales 
no son entidades que existen separados de los individuos /.../20. 
Aunque, como muy bien advierte nuestra filósofa, los grupos 
tampoco son una mera sumatoria de individuos; lo que hace que 
cada grupo sea diferente es el modo en que los diversos indivi-
duos se vinculan entre sí en un grupo determinado. Incluso, 
Young subraya que si los grupos son reales, no lo son como 
sustancias, sino como modos de relaciones sociales. Es decir, 
la “diferencia” a la que apela Young, a partir de la cual los 
individuos se conforman en grupo, se centra, no en los indivi-
duos qua tales (en sí), sino en los modos en que los individuos 
entablan sus vínculos entre sí; porque si bien el individuo es 
anterior al grupo, puede relacionarse de modo diferente con 
otros individuos y en diferentas circunstancias. Su propuesta 
es, entonces, vincular. De ese modo, Young deja en claro que 
la “identidad grupal” no es una “entidad” ontológica sino, por 
el contrario, es tan lábil y fluida como lo sean los vínculos 
grupales que la constituyen. Sólo quienes se benefician de la 
ontologización de los rasgos identitarios de un grupo, individuo 
o situación promueven la cosificación ideológica de la realidad 
social y a ello Young se opone fuertemente. 

 Esta manera de entender los grupos y los vínculos entre 
los individuos que los conforman resalta las posibilidades de 
modificación, integración, crecimiento, disolución y / o varia-
bilidad intra-grupal y con otros grupos. No genera barreras 
fuertes entre un “adentro” y un “afuera” del grupo; no supone 
un “nosotr@s” como opuesto y enfrentado a un “otr@s”. Para 
Young, un grupo de esas características, libera el pensamiento 
para crear, entender y transformar la experiencia. Vale nue-
vamente como ejemplo, la acción de los grupos de afirmación 
identitaria que reclamaron derechos civiles y sociales, como 
el movimiento “negro” o el de Derechos de las Mujeres. Pero 
considera que esas estrategias deben ser dinámicas, activas, 
cambiantes, no reductivas. Para Young, entonces, la justicia 

20 Idem, p. 44. 
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debe ir más allá de la distribución, incluyendo el reconoci-
miento político, lo que resulta fundamental para desarticu-
lar las estructuras de “opresión”. Pero el reconocimiento no 
sustituye la distribución, que es condición necesaria pero no 
suficiente de la justicia. Porque, advierte, puede no haber en 
sentido estricto, explotación económica e, igualmente, haber 
marginalidad social o política.21 Por eso, sin apartarse de sus 
raíces marxistas, distingue además de la explotación económica 
otros aspectos que dan lugar a reclamos: la marginación social, 
la carencia de poder y de representatividad, el imperialismo 
cultural y, por último, la violencia. Todos implican estructuras 
sociales de opresión, donde la justicia distributiva revierte sólo 
la explotación económica. 

Con la elaboración de la noción de “identidad grupal”, 
Young desea profundizar en las estrucutras de opresión, por-
que –sostiene- La opresión, desde este punto de vista, es algo 
que le ocurre a la gente cuando se la clasifica en grupos. Porque 
otros la identifican como un grupo, se la menosprecia y se la 
excluye.22 Concluye, entonces, que para que haya diferencia 
grupal sin opresión, es necesario conceptualizar los grupos de 
un modo más relacional y fluido; es decir descosificarlos; lo 
que se alcanza gracias a una maniobra política e ideológica a 
la vez. Rechaza, por tanto, entender tanto a los grupos como 
a las identidades de modo esencialista o sustantivo, aunque 
bien sabe que ello no basta para desarticular los modos de 
opresión. 

Asimismo, Young reconoce que si bien su punto de par-
tida son los individuos que “se agrupan” según un rasgo por 
lo general heterodesignado, los grupos también hasta cierto 
punto constituyen a los individuos. Por tanto, llama la aten-

21 S. Rivera Cusicanqui denuncia algo en este sentido, vinculado a la 
estructura político-social de Bolivia. Cf. S. RIVERA-CUSICANQUI y R. 
BARRAGÁN, Debates Post coloniales.Una introducción a los estudios de la 
subalternidad, La Paz, Editorial Historias-Ediciones Aruwiyiri,1997.

22 Idem, pp. 46-47.
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ción sobre lo que denomina la ontología social que subyace a 
muchas de las teorías contemporáneas de la justicia /.../ [que 
es] metodológicamente individualista o atomista. Por un lado, 
presuponen que el individuo es ontológicamente primero a 
lo social y, por tanto, lo entienden como self independiente, 
auténtico, autónomo, unificado, libre y autoconstituido, con 
capacidad para elegir su propio plan de vida completamente 
por sí mismo23. Por otro, los confinan según sus características 
naturales en grupos (sexuales, raciales, culturales), que Young 
vincula a los despliegues de la “identidad”. Por eso, sostiene que 
nuestras identidades se definen en relación a cómo nos iden-
tifican los otros en términos de grupo, que siempre se asocia 
a normas, estereotipos y atributos específicos24. Lo que Cèlia 
Amorós denominó “heterodesignación” opera en un juego de 
las interacciones, del que Young –marxista al fin– considera al 
individuo (mujer o varón) como unidad última de análisis. Es 
decir, la “identidad grupal” como la “afinidad grupal” es un 
plus vincular, de cuyo rasgo y decisión aglutinante el individuo 
es portador primario25. 

Con lo que acabamos de decir, intentamos despejar dudas 
sobre el carácter de constructo político de la “identidad grupal”, 
tal como Iris Young la entendió. Volveremos más adelante so-
bre este problema. Pasemos ahora a considerar la “identidad” 
no como concepto sino en sus desarrollos de atravesamiento 
étnico. 

23 Idem, p. 45.
24 Idem, p. 46.
25 TAYLOR, Ch. Op.cit. Kymlicka, W. Contemporary Political Philosophy: 

An Introduction, Oxford University Press, 1990, para interpretaciones que 
ponen el acento en los grupos. También, BARRY, B. Culture and equality: 
an egalitarian critique of multiculturalism, Cambridge, University Press, 
2001, quien en su crítica a Young muestra una compresión muy estrecha 
del problema. Me extiendo en ello en El género del multiculturalismo, op.cit. 
cap. 3.
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2. IDENTIDADES INTERSECTADAS: LA CUESTIÓN 
“ÉTNICA” 

La defensa de la identidad “étnica” tiene un antecedente 
fuerte en el Manifiesto del Combahee River Collective (Bos-
ton, 1977), que acuñó también el concepto de “políticas de la 
identidad”26. 

Sus autoras se definieron –en primera persona del plural– 
como un colectivo de feministas negras, que se reunían desde 
1974 a los efectos de definir, aclarar y trabajar políticamente 
–en coalisión con otros grupos progresistas– para denunciar su 
opresión como mujeres y como “negras”. Reconocieron como 
punto de partida de su proceso de concienciación a Angela 
Davis y su movimiento de mujeres negras, y se solidarizan 
con las poblaciones de color del Tercer Mundo y con la clase 
obrera en general. Su intención fue entablar redes solidarias 
con las mujeres en general y con las poblaciones “negras” en 
particular para desvelar las tensiones y las opresiones que se 
establecen entre blancas y negras por un lado y entre mujeres 
y varones por otro. Las motivó la desilusión de comprobar que 
la reforma legal no fue suficiente, razón por la cuál se propu-
sieron desarrollar estrategias para desarticular el racismo, el 
clasismo, el sexismo, la homofobia, etc. presente en los diver-
sos niveles estructurales de la sociedad. Basan sus propuestas 
en el concepto de “identidad”. Es decir, el fundamento de sus 
reclamos y de sus luchas es “ser mujeres-negras”; no como 
producto de la biología sino como producto de la socialización 
y de la educación recibidas. En otras palabras, del sitio hetero-
designado al que la sociedad las confinó. A partir de un punto 
de mira socialista, se reconocen tanto luchando a la par que 

26 Cf. http://www.buffalostate.edu/orgs/rspms/combahee.html, entre otros. 
El nombre proviene de la acción guerrillera planeada y llevada a cabo por 
Harriet Tubman en 1863, en Port Royal (South Carolina) para liberar 750 
esclavos.
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los varones negros progresistas contra el racismo como junto 
con las demás mujeres contra el sexismo en general. 

Se proponen mostrar cómo los mecanismos de opresión no 
se resuelven en tensiones binarias opresor-oprimida, sino en 
una tensa y sutil red de opresiones que atraviesa todo el espectro 
socio-político y psicológico en el que los individuos –varones y 
mujeres– se mueven. Por eso, consideran deber feminista denun-
ciar y contribuir a desarticular cualquier sistema de opresión, 
elaborando categorías conceptuales que den cuenta de tales 
situaciones. Entendieron la “identidad” en un sentido fuer-
te, organizativo y primario, en tanto sostienen que quienes 
guardan una posición similar en las estructuras socio-raciales 
comparten experiencias “identitarias” de discriminación (o de 
segregación) afines. 

El grupo y sus seguidoras comenzaron a generar análisis 
teóricos y categorías comprensivas nuevas que mostraron 
solidaridades de clase-etnia y cultura que antes quedaban in-
visibilizados, poniendo al descubierto –según las palabras de 
Tristan Engelhardt– cómo la lotería natural y social que marca 
con color y clase conlleva injusticia27. De modo semejante, 
mostraron cómo el racismo de la estructura social produce 
procesos de normativización sobre la base del estereotipo 
del varón-blanco-clase media-heterosexual, etc., instaurando 
veladamente criterios estéticos y conductuales para el par 
varón mujer. En otras palabras, se producen estereotipos de 
respectabilidad, confiabilidad, laboriosidad, peligrosidad, etc. 
que culminan en la discriminación general de los miembros 
racialmente marcados de la sociedad. Siguiendo a Franz Fanon, 
muchos de esos grupos adoptaron el término epidermializa-
ción de las jerarquías y de los constructos estandarizados. En 
América Latina, utilizamos el concepto de pigmentocracia, 
en el afán por denunciar la base fundacional “étnica” de la 

27 ENGELHARDT, T. The foundation of bioethics, New York, Oxford Uni-
versity Press, 1986. Para una amplia discusión sobre este tema, cf. VIDIELLA, 
G. El derecho a la salud, Buenos Aires, Eudeba, 2000.
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estructura social de las ciudades latinoamericanas desde la 
colonia, en más28. 

Esa discriminación –que tiene explicación histórica– genera 
falsas identidades ontologizadas. Por ejemplo, construye en el 
imaginario un EEUU = blanco-anglosajón y niega el altísimo 
porcentaje de población “de color” e “hispana”, el avance del 
castellano como segunda lengua, la cultura latina, la religión 
católica, etc.

En numerosos artículos, la feminista negra Bell Hooks 
muestra cómo el feminismo estadounidense nació con fuertes 
marcas de clase, etnia, cultura, etc. apuntando sus baterías 
críticas al feminismo liberal de Betty Friedan29. Friedan –sos-
tiene Hooks– hizo de su situación la situación de todas las nor-
teamericanas y al hacerlo, apartó la atención del clasismo, el 
racismo y el sexismo que evidencia su actitud hacia la mayoría 
de las mujeres estadounidenses /.../ más de un tercio de esas 
mujeres formaban parte de la fuerza de trabajo /.../. Tampoco 
fue consciente de hasta que punto –continúa– sus puntos de 
vista reflejan prejuicios de raza y de clase /.../30 .

Muchas feministas de color subrayan, de una u otra manera, 
la poca o ninguna comprensión que las feministas “blancas” 
tienen de las políticas raciales y del impacto psicológico que 
esto significa en la conformación de histórica de las clases, el 
estilo de vida, la autoestima, la historia, etc. Por eso denuncian 
que frases como “todas las mujeres están oprimidas”, que no 
matizan en niveles potenciados de opresión, resultan insufi-
cientes cuando no insultantes31.

28 La estructura social boliviana es un buen ejemplo de ello. Cf. RIVERA 
CUSICANQUI, op.cit., SEGATO, R., Las estructuras elementales de la Violen-
cia, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2003 y “El color de la cárcel 
en América Latina” en Nueva Sociedad, 208, 2007, pp. 142-161.

29 Bell Hooks “Mujeres negras: Dar forma a la teoría feminista” en AAVV, 
Otras inapropiables, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004, pp. 33-50. 

30 Idem, p. 34-35.
31 Idem, p. 37.
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En América Latina existen muy importantes trabajos al 
respecto; por lo general, ignorados por la academia anglófona 
y con escada difusión dado el diseño radial de los centros hege-
mónicos de producción intelectual32. Sólo a modo de ejemplo 
del aporte que realizan, remitiremos primero a los trabajos de 
la antropóloga argentino-brasileña Rita Segato y luego a los 
de la socióloga dominicana Ochy Curiel. 

La obra de Seagato constituye una denuncia sistemática 
de la incapacidad de la hegemonía blanca nacida de la coloni-
zación y de la consquista territorial de aceptar la convivencia 
con elementos inestables que disloquen el pensamiento bina-
rio blanco/negro en términos de uno/otro; donde “el/la otr@” 
simpre funciona en la inferiorización, cuando no en la simple 
invisibilización. En varias obras, Segato centra sus análisis en 
las representaciones del mundo “negro” desde la perspectiva 
de las elites blancas históricamente dirigentes en Brasil33. En 
términos históricos, se formula una doble pregunta: ¿Cuál es 
la importancia práctica de la población negra? y ¿Cuál es la 
importancia simbólica de la negación “lo negro” en la alta 
cultura brasileña?. En uno de sus estudios, toma como eje la 
idea de doble maternidad (biológica blanca y de ama de leche 
negra), ocultada por los discursos de elite del siglo XIX y por la 
historiografía oficial en general34. Como sostiene en su análisis, 
las mujeres negras, amas de leche primero y luego niñeras, 
son borradas de la historia de Brasil, aunque desde la colonia 
hayan jugado un papel central en la vida afectiva y material de 
la nación al ejercer una maternidad transferida de la madre 
biológica. El gradual desplazamiento del ama de leche negra 

32 Gozan de gran difusión en EEUU los trabajos de latina/os residentes 
en ese país; no sucede lo mismo con los aportes de los que no escriben en 
inglés o no logran adentrarse en el mercado editorial anglófono.

33 En su último libro extiende sus investigaciones a EEUU y a la Argentina. 
Cf. La nación y sus otros, Buenos Aires, Prometeo, 2007. 

34 SEGATO, R. “El edipo brasilero: la doble negación de género y de raza” 
en M.L. Femenías, Perfiles del Pensamiento Iberoamericano, Buenos Aires, 
Catálogos, 2007, pp. 191-222.
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y su sustitución por la niñera se opera en base a un dispositivo 
de control en el que convergen varios discursos (abolicionistas 
e higienistas) producidos por las elites dirigentes e intelectua-
les, para frenar la contaminación biológica, afectiva y cultural 
de Africa. Este dispositivo produce una invisibilización de las 
“madres sustitutas”, rastreable en varios documentos visuales: 
en primer lugar, como lo muestra Segato, en un retrato del 
pintor francés J. B. Debret, en el que se ve a un niño –futuro 
emperador Pedro II– en un vínculo erótico infantil con su ama 
de leche negra. Se trata de una pintura apenas registrada por 
la historiografía en la medida en que el pintor transgrede los 
límites ideológicos de la elite esclavócrata nacional35. La mis-
ma estrategia de ocultamiento de la madre-negra se encuentra 
también en los retratos fotográficos de la segunda mitad del 
siglo XIX, en los que el ama negra –que siempre sostiene el 
cuerpo del niño blanco expuesto a la lente– es progresiva y 
literalmente borrada de la escena; forma sintomática en que la 
elite niega oficialmente su relación (material, afectiva, vincular 
y dependiente) con la madre-negra, con lo femenino-negro, 
y por extensión con “lo negro” de Africa. Donde “lo negro de 
Africa” implica la sociedad esclavista, las diferencias de clase y 
las fuertes tensiones internas que el liberalismo también oculta 
al construir el “colectivo mujeres”. Simbólicamente, se forclu-
ye la dependencia material / psíquica / afectivas / culturales y 
sociales respecto de “lo negro” en general y de las “mujeres 
negras” en particular, generándose además otras oposiciones: 
“lo culto”, “lo civilizado” (la elite) por contraposición con “lo 
otro” popular, pintoresco, supersticioso, pecaminoso, exótico, 
desenfrenado, cuya figura más clara es el Carnaval. 

El feminismo negro desmonta, entonces, las tensiones inter-
nas del colectivo “mujeres” en términos de solidaridad de clase 
y de etnia, y muestra cómo el racismo ancla inconscientemente 

35 MAILHE, A. “El género del margen: Reflexiones a partir de Perfiles del 
feminismo iberoamericano (volumen 3) de María Luisa FEMENÍAS” Revista 
de Filosofía y Teoría Política, 39, 2008 (en prensa). 
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en la emergencia misma de la psíquis nacional brasilera. En el 
caso estudiado por Segato, se trata de un vínculo edípico espe-
cialmente complejo donde el niño duplica los sentimientos de 
posesión –y luego de rechazo– del cuerpo materno (sentimiento 
de deseo que se entrelaza con la condición de posesión material 
del cuerpo esclavo o de su alquiler). Segato incursiona también 
en la escisión afectiva de “la mujer-negra” que se proyecta en 
los mitos, el sincretismo religioso y otros sistemas simbólicos 
populares como el candomblé. 

Por su parte, Ochy Curiel analiza los vínculos entre sexismo, 
homofobia y racismo comparando las experiencias anglosajo-
nas y latinoamericanas36. Como para bell hooks, en su opinión 
el feminismo de las afrodescendientes surge para limitar el 
etnocentrismo y el racismo del feminismo “blanco” en general 
y para denunciar a la vez el sexismo del movimiento negro. En 
principio, las feministas negras rompen con los estereotipos 
de “mujer débil víctima”, en la medida en que su historia de 
trabajo esclavo las enfrentó a sus propias fortalezas. Desmitifi-
can también el modelo de familia nuclear, dada la complejidad 
de vínculos de “la familia esclava” y, por consiguiente, de su 
descendencia, subrayando el valor identitario de la matrili-
nealidad. Asimismo, ponen en crisis los sistemas “legales” de 
parentesco, en tanto pueden remontar su memoria a abuelos 
que al mismo tiempo fueron padres, amos, violadores, explo-
tadores, etc., y que además eran respetables jefes de su familia 
nuclear blanca y prohombres de la comunidad (cuando no de 
la nación) que contribuyeron a fundar. Se alienta así, según 
Mailhe, una “conciencia feminista afrocéntrica”, afirmando la 

36 Cf. O. CURIEL, “La lucha política desde las mujeres ante las nuevas 
formas de racismo. Aproximación al análisis de estrategias”. Sitio: www.
creatividadfeminista.org ; también “Los aportes de las afrodescendientes 
a la teoría y la práctica feminista: desuniversalizando el sujeto mujeres” en 
FEMENÍAS, M.L. Perfiles del feminismo Iberoamericano, vol. 3, Buenos Aires, 
Catálogos, 2007, pp. 163190. 
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propia identidad negra en base a sustratos culturales tradicio-
nales, como observa Hill Collins37.

Sin embargo, bien advierte Curiel que no conviene al “femi-
nismo negro” reivindicar una diferencia esencial biológica en 
términos de “identidad negra”. Porque –advierte– la conciencia 
de la “negritud” depende más de la historia de la “negritud” 
que del color de la piel. Por eso, Curiel –como Marisol de la 
Cadena o Guacira Lopes Louro– reivindican concepciones 
de “identidad” vinculadas al concepto de “identificación”. 
De modo que, “negra”, “blanca” o “chola” es la mujer que se 
identifica como tal, porque reconoce experiencias históricas, 
sociales y culturales que se constituyen en configuradoras 
de su identidad y, por tanto, de sus sistema de creencias y de 
sus actuaciones38. Como subraya Mailhe, trabajos como el de 
Curiel ejemplifican cómo, frente a los discursos hegemónicos 
de la igualdad, las mujeres que pertenecen a minorías étnicas 
necesitan subrayar sus diferencias, ligadas a sus experiencias 
históricas y a sus tradiciones, a fin de autoafirmarse tanto frente 
a los varones como ante las feministas blancas. Se trata de un 
modo de resistencia a la violencia que homologa y al hacerlo 
borra sus propias especificidades históricas (y las exclusiones 
vividas), en una maniobra que denomina de imposición del 
universal39. 

Este tipo de análisis desarticulador de los discursos hege-
mónicos y de las asignaciones negativas, que se remontan a la 
colonia y su sociedad esclavista, muestra no sólo el patriarcalismo 
implícito en la construcción histórica de los pueblos latinoa-
mericanos, sino que también pone al descubierto una trama de 
solidaridades de “etnia”, de clase y, muchas veces, de religión y 
“cultura” extremadamente difícil de desmontar. Incluso, se pone 
de manifiesto cómo en mayor o menor medida (casi) todas las 

37 A. MAILHE, op.cit. supra n.34.
38 Para una lectura crítica, cf. M.L. FEMENÍAS “Hombre universal / 

identidades particulares” en XIVº Congreso Nacional de Filosofía (AFRA), 
Universidad Nacional del Tucumán, 10-13 de septiembre de 2007.    

39 Ibidem.
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estructuras sociales son discriminatorias, y las marcas de sexo-
género tanto como las de etnia constituyen un (dis)valor agregado 
de los individuos, que la misma estructura socio-política tiende 
a invisibilizar, (re)produciendo fácticamente la injusticia que se 
sigue de ellas. Dado este marco, muchas de esas corrientes defien-
den una compleja noción identitaria denominada “esencialismo 
estratégico”, que revisaremos a continuación. 

3. LOS PELIGROS DE LAS IDENTIDADES 
ENQUISTADAS

La noción de “esencialismo estratégico” fue acuñada por 
Gayatri Spivak a los efectos de evitar la excesiva dispersión del 
activismo social tanto feminista como “postcolonial”40. En pri-
mer lugar, reivindica un concepto “fuerte” de mujer –basado en 
un dimorfismo sexual excluyente– a sabiendas de que “mujer” 
no constituye una categoría homogénea, sido que está trans-
versalizada por numerosas variables. En segundo lugar, rescata 
un aspecto identitario “étnico” característico a la manera de un 
rasgo fijo. En ambos casos, a sabiendas de que se trata de un 
constructo, los hizo operar a la manera de un pivote o punto 
eje base de reivindicaciones, como si de esencias se tratara. Su 
interés fue alcanzar mayor eficacia en la acción política. Es 
decir, el esencialismo estratégico actúa estratégicamente como 
si se tratara de esencias inamovibles y ahistóricas, al margen 
de la realidad cultural y política de la dominación patriarcal, 
en principio, para no perder capacidad de convocatoria y de 
movilización. Ello independientemente de cuáles fueran las 
variaciones de sexo-género y de etnia-cultura que se constru-

40 SPIVAK, G. “¿Puede el sujeto subalterno hablar?” Orbis Tertius, 6, 1999, 
pp. 175-235; A critique of Postcolonial Reason, Londres, Harvard University 
Press, 1999; “Los estudios subalternos: la deconstrucción de la historio-
grafía” en CARBONELL, N y TORRÁS, M. Feminismos Literarios, Madrid, 
Arcos Libros, 1999. Cf. mi “El femenismo postcolonial y sus límites” en C. 
AMORÓS y A. DE MIGUEL (comp.) Teoría femenista de la Ilustración a la 
Globalización, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, vol. 3. 
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yen a nivel simbólico para desafiar los marcos hegemónicos. 
Spivak prioriza la etnicidad (sólo luego, el sexo-género) en la 
construcción de políticas de afirmación identitaria cultural y/o 
étnica, con el objetivo de recuperar lo “político”. En principio, 
se trata de una ontología ficcional con el propósito de consti-
tuir un sujeto autoafirmado, estratégico y revalorizado que, a 
partir de una construcción identitaria colectiva, se proponga 
un horizonte emancipatorio. En ese aspecto, la identidad de 
tal sujeto se vincula al “proyecto” como su dimensión política, 
dándole así potencialidad a sus manifiestaciones41. 

Ahora bien, se ha criticado el uso fuerte de la diferencia 
étnica y del “esencialismo estratégico” desde distintos sectores. 
Si bien se potencian “diferencias” para una lucha política por 
la igualdad efectiva no está claro que las tensiones puedan re-
solverse en ese sentido. Es decir, constituyéndose en punto de 
anclaje de un programa político reivindicativo y progresista. 
Si bien, Spivak lo define así, es preciso tener en cuenta que la 
línea que divide las resignificaciones fortalecidas y las iden-
tidades tradicionales de las “identidades estratégicas” es tan 
delgada como sutil. En las prácticas movilizadoras, además, 
parece muy difícil de mantener. Si esto es así, nada garantiza 
el abandono (también estratégico) de las políticas duras de 
autoafirmación étnico-cultural una vez alcanzado un locus de 
enunciación fortalecido por el reconocimiento. En efecto, como 
la identidad no es una propiedad intrínseca del sujeto, sino que 
tiene un carácter intersubjetivo y relacional, la trama política 
que se genere estratégicamente puede dejar atrapados en ella 
a sus miembros más débiles –tradicionalmente, las mujeres– 
produciéndose un proceso de reapropiación de sus resignifi-
caciones y de sus discursos, desviando el proyecto estratégico 
original de sus objetivos emancipatorios.  

Oportunamente, aunque desde otro punto de mira, Mailhe 
se hace eco del riesgo de caer en una esencialización cultural e 

41 SANDOVAL ALVAREZ, art. cit. n. 14.
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incluso racial aunque se la denomine estratégica. Sería necesario, 
por un lado, que las feministas “negras” (o que así se identifican) 
efecturan una constante vigilancia crítica de ese “esencialismo” 
a los efectos de mantenerlo siempre en el “como sí”. Por otro 
lado, la concepción misma de “lo negro” (o de la negritud) afir-
mada por contraposición a “lo blanco” adopta la lógica binaria 
hegemónica con la intención de cambiarte el signo valorativo. 
Si bien el afrocentrismo puede ser una estrategia contrahege-
mónica interesante, ni garantiza la desarticulación de las rela-
ciones de poder ni las jerarquías y, en consecuencia, tampoco 
los esencialismos sobre los que se sostiene. En ese sentido, muy 
acertadamente recuerda Mailhe las críticas al movimiento ne-
grista del intelectual marxista René Depestre, cuando denuncia 
el modo en que “el negrismo” oculta las tensiones de clase, y 
recrea –invertidos– los mecanismos de exclusión racial42. Por 
eso, Mailhe se pregunta en qué medida es posible aceptar esen-
cialismos meramente estratégicos, que no contengan residuos de 
ideología hegemónica esencialista no desarticulada. 

Otro tanto puede suceder con las apelaciones a la “reli-
giosidad tradicional” como referente identitario. Es verdad 
que las tradiciones religiosas –altamente sincréticas– remiten 
a la experiencia del mestizaje cultural y pueden hasta cierto 
punto desestabilizar los esencialismos de sexo-género, como lo 
muestran los trabajos de Rita Segato. Pero también se prestan 
a la potenciación del pensamiento mágico y a la manipulación 
urbana folklorizada. Por tanto, si bien una de las principales 
metas del feminismo negro es desarticular críticamente los 
discursos que idealizan las diferencias raciales y/o culturales 
portadas por “l@s otr@s” como un plus folklórico, la condición 
misma de “negritud” no garantiza per se ni la autenticidad del 
retorno a las raíces, ni que tal retorno despeje los peligros de 
recaer en una exclusión, por folklorismo etnocéntrico tradicio-
nal o manipulado. Las tradiciones, además, lejos de constituir 

42 A. MAILHE, op.cit., citando a R. Depreste en su prólogo a Así habló el 
tío del haitiano Jean Price Mars.
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universos comunitarios ideales para las mujeres, en general 
arrastran consigo –como ya advertimos– un patriarcalismo 
arcaico y acrítico en el que las desigualdades de sexo-género 
enfrentan brechas insuperables. 

Ahora bien, los discursos identitarios ontologizados (sean 
étnicos, sean sexuales, sean de género) pueden rescatar o bien 
el (i) “grupo” (o colectivo identitario), o bien (ii) el individuo, 
o bien (iii) el rasgo identitario en sí mismo (a la manera de 
una propiedad de los sujetos), constituyendo casos claramente 
distinguibles. Respecto del primer caso (el grupo) podríamos 
considerar que la identidad grupal o bien es distributiva entre 
los miembros del grupo ¿con lo que caemos en los casos (ii) o 
(iii) o bien no lo es. Si lo fuera, el problema que se presenta es 
que precisamente esa “identidad” es la que se hace cargo de las 
exclusiones típicas y tradicionales (paradigmáticamente de las 
mujeres). Si no fuera distributiva, entonces, ni las mujeres ni los 
demás individuos se beneficiarían en nada, salvo en tanto que 
“grupo”, lo que genera el problema de “derechos grupales” no 
distribuibles entre sus miembros. Esta consecuencia paradojal 
se suele resolver fácticamente en el usufructo de derechos de los 
miembros de poder grupal. Por su parte, si la identidad fuera 
distributiva respecto de los individuos –nuestro segundo caso– 
mujeres y varones hipotéticamente deberían gozar de iguales 
beneficios, salvo que precisamente las pautas identitarias son 
las que lo impiden por apelación a tradiciones que hacen de 
las mujeres individuos inferiorizados. Por último, si hablamos 
de ontologización de propiedades identitarias, queda sobre las 
mujeres la carga de seleccionar primero y negociar después 
cuáles propiedades de la identidad étnica quieren conservar. 
Su frecuente ubicación marginal respecto de los miembros con 
poder en el grupo, dificultaría la negoción en el interior del 
propio grupo. Probablemente se verían empujadas a apelar al 
Estado, como sistema de poder legal.

Sea como fuere, de todos modos se trata de propiedades 
entendidas como de rasgo-fijo y a-histórico con las dificulta-
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des que eso entraña. De ahí la necesidad de fortalecear en los 
discursos políticos el carácter intersubjetivo y relacional de 
la identidad, donde sujetos-agente activos la construyen y la 
asumen. De ahí también la importancia política de vincular la 
noción de identidad a la de “proyecto”, en donde el reconoci-
miento de los otros y la posibilidad misma de la integración 
implican la renuncia previa de la idea de dominio y su estruc-
tura43. Sin embargo, la dificultad se centra precisamente en la 
sugerencia de “renuncia previa a la idea de dominio”, puesto 
que para quienes detentan el poder, tal “renuncia” difícilmente 
es voluntaria y ajena a los grupos de poder y otros factores na-
turalizados de su situación de privilegio. Fortalecer la noción 
de “pluralidad identitaria” y su fluidez parece ser, al menos, un 
primer y recomendable paso a dar. Por nuestra parte, nuestra 
modesta contribución apunta a desmontar un conjunto de 
argumentos en contrario.

4. ALGUNAS CONCLUSIONES 

En cierta medida, las políticas de la diferencia operan como 
contracara de las políticas de la identidad y buscan responder 
a los reclamos de reconocimiento identitario. Nuestra tesis es 
que los grupos que lo exigen apelan a ella a los efectos de ser 
contemplados efectivamente en el universal, cuya enunciación 
conocen pero no usufructuan. Con este marco, es necesario 
discutir las propuestas que entienden en pie de igualdad las 
diferencias de sexo-género y las de etnia, en principio porque es 
preciso advertir y trabajar sobre las posiciones tradicionales de 
sexo-género en el interior de los grupos que reclaman reconoci-
miento identitario de tipo étnico-cultural. Uno de los problemas 
reside en cómo dejar atrás los aspectos de la herencia cultural 
que inferiorioriza a las mujeres. Por eso, no debería entenderse 

43 SANDOVAL ÁLVAREZ citando a VILLORO, p. 75.
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la identidad diferenciada de las mujeres como un constructo 
subsidiario y dependiente de tales estructuras. 

En todo caso, es preciso que las mujeres abandonen los 
discursos ontologizantes de la identidad y opten por versiones 
expresamente políticas. Sólo el punto de mira político permi-
te la pregunta por las diferencias y cuáles deben reconocerse 
como portadoras válidas de identidad para las mujeres. 

Si bien la fragmentación de las identidades implica el 
“peligro” de la atomización, en el otro extremo, reconocer las 
diferencias para establecer políticas de “pluralidad identitaria”, 
sitúa al feminismo, y al movimiento de mujeres en general, 
ante la posibilidad de articular políticas colectivas basadas en 
reclamaciones conjuntas de reconocimiento en el marco de los 
criterios de universalidad, con el objetivo de planear políticas 
públicas que las contemplen sin atomizar el espacio político. 

Si el multiculturalismo radical tiende a esencializar las 
identidades y a balcanizar la cultura separando los grupos 
identitarios, ignorando los modos en que se entrecruzan y cómo 
se exhiben las interacciones e identificaciones intergrupales, 
la inercia de las tramas de poder ha hecho invisible que aún 
en países donde rige la igualdad política, la discriminación 
social es alta y debe ser revertida. La instalación de “proyectos 
identitarios” vinculados al reconocimiento y de los derechos de 
l@s individu@s, en el marco de las estrategias de la igualdad, 
implicaría alentar modos multiculturales –o pluriculturales– 
que los atiendan. Al mismo tiempo, deberían entenderse las 
estructuras políticas como no estáticas, maleables, flexibles, 
aptas para la concertación en situaciones de conflicto. En ese 
marco, una concepción de la identidad como plural y fluctuante 
que acompañe procesos históricos y políticos podría transito-
riamente operar como si de esencias se tratara a fin de anclar 
reclamaciones. Aún así, los riesgos son altos; no obstante, las 
soluciones carentes de riesgos no existen, y apelar constan-
temente al análisis crítico de los individu@s “agenciados” es 
fundamental. 
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Si la “identidad” tiene esa función estructurante que se le 
atribuye, fortalecer la variable individual en tanto proceso de 
identificaciones con las ficciones políticas de un proyecto eman-
cipatorio (de “buan fe”, como advierete Amorós), parece ser 
un camino adecuado. Porque, concebida como un constructo y 
asumida por un sujeto-agente, la identidad pierde su presunto 
carácter ahistórico, rígido, inmutable, etc. con que alguno/as 
filósofo/as y políticos la dotan para acerca convenientemente al 
modelo de identificaciones múltiples y desestabilizadas con la 
que se teje la constante interacción con lo cotidiano. En síntesis, 
alejamiento del esencialismo y ratificación del sujeto-agente 
son las ventajas más evidentes de esta posición. Modelo, sin 
duda, rico e interesante que tiende a comprender la identidad 
en términos de la construcción socio-histórico-cultural de cada 
sujeto-agente, quien la asume desde una cierta inscripción 
estructural de posición sujeto, para finalmente agenciársela y 
enriquecerla. 
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LOS ACCIDENTES DEL ESPACIO PÚBLICO

CARMEN GONZÁLEZ MARÍN

Universidad Carlos III de Madrid

Podría considerarse un lugar común sostener que las con-
cepciones del espacio público precisan –o quizá a estas alturas 
ya habría que decirlo en pasado– de una revisión, y que tal 
revisión habría de consistir en una suerte de apertura, para 
dar cabida a los que de momento llamaré los excluidos. Una 
reflexión sobre el espacio público, en efecto, ha de entenderlo 
como un territorio sujeto a accidentes, esto es, una reflexión 
sobre el espacio público no puede hurtarse a la confrontación 
de aquél con quienes de una u otra manera lo pueblan – o con 
sus potenciales viandantes. Es tentador afirmar que si las teo-
rías del espacio público tomaran realmente en consideración 
que aquél puede ser percibido bajo diferentes “accidentes”, ne-
cesariamente deberían ser transformadas, y el espacio público 
mismo también Quisiera, sin embargo, explorar la tentación 
contraria, la de asumir la imposibilidad de trasformar concep-
tualmente la noción de espacio público, por más que tratemos 
de acomodarla a nuevas condiciones; y ello, precisamente por-
que está sostenida y sostiene una cierta noción de sujeto, que, si 
desaparece, hace colapsar a la otra con ella1. Los feminismos 
se han afanado en mostrar cómo la separación de público y 

1 MOUFFE, Ch: “Deliberative Democrary or Agonistc Pluralism?”, Social 
Research, Vol. 66, 1999.
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privado, y por ello la propia noción de un espacio público, ha 
sido determinante para generar y justificar una política sexual 
subordinadora para las mujeres. En su haber cabe contar la 
lucha por deconstruir esa oposición público/privado, y en con-
secuencia una ampliación en la concepción de lo público. No 
obstante, el trabajo desarrollado con mayor o menor fortuna 
por los feminismos no ha dicho todavía la última palabra. En 
otros términos, el género no es ni el único ni el fundamental 
de los accidentes del espacio público que habría que analizar 
y considerar sustanciales. Mi propósito es, pues, mostrar –y no 
mucho más que eso– las modulaciones del espacio público, y 
sus pobladores, cuando se miran desde la perspectiva de géne-
ro y número, esos dos accidentes que retóricamente prometía 
el título. Las cuestiones en definitiva se limitan a dos: 1) si 
sujetar al espacio público a sus accidentes permite seguir pen-
sándolo como hasta aquí, o más bien sus accidentes terminan 
por de-sustancializarlo o de(con)struirlo; y 2) si en el fondo la 
abstracción que percibimos en la noción de espacio público, y 
que se puede criticar desde ciertas posiciones feministas, es en 
realidad necesaria y la única manera posible en definitiva de 
entenderlo. Aunque si optáramos por una respuesta afirmati-
va para tal cuestión, deberíamos a continuación plantear qué 
abstracción es posible / deseable.

CÓMO CONSTRUIR EL ESPACIO PÚBLICO. NEUTRO 
SINGULAR

Con la expresión “espacio público” nos referimos a ese me-
tatopos2 simbólico, que tiene como propiedades ser un singular 
y neutro. Un lugar sin lugar, un espacio que se asemeja más 
a lo supramundano, por más que con él queramos hablar del 
mundo, y ello por su posición o valor, así como por su condición 

2 TAYLOR, Ch : Imaginarios sociales modernos, Barcelona Paidós, 
2006.
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de apertura condicionada –es potencialmente para todos, pero 
no todos alcanzan a estar en él–. El cielo, incidentalmente, era 
singular y lo era por las mismas razones escolásticas que el 
espacio público, es decir, por su elevadísimo valor. Si el cielo 
no fuera único dejaría automáticamente de serlo. Mutatis mu-
tandis, el espacio público posee el mismo esencial atributo. Si 
fuera uno entre otros, perdería la impronta que lo cualifica 
como el mejor de los lugares posibles, políticamente hablan-
do. Esa impronta es la señal de aquello que hace las veces de 
contrapartida al poder político, ese espacio de diseminación 
del poder, en el cual paradójicamente, cuanto más diseminado 
se encuentra tanto más poder se da. Por otra parte, el espacio 
público parece ser naturalmente un lugar neutro, y esa neu-
tralidad es no sólo una condición constitutiva, sino normativa, 
cosa que no debería extrañarnos3. Si lo público se caracteriza 
por ser el lugar de encuentro de una pluralidad deliberante es 
obvio que ha de ser un no-lugar neutro, un lugar para todos 
y de nadie.

Típicamente, Arendt asumía como necesarias para pensar el 
espacio público dos condiciones: la publicidad y la comunidad 
de un mundo que articula –une y separa– a los individuos. Por 
más que podamos aportar diferentes nociones de lo público, es 
obvio que Arendt señalaba los aspectos y las condiciones im-
prescindibles en una definición del espacio público, y también 
el compromiso que dicha noción adquiere de inmediato con la 
dicotomía público/privado y el sentido que ha de aportarse a 
tal dicotomía. A la vista de la necesidad estructural de las dos 
condiciones del espacio público, no deja de tener interés que, 
en cierto modo, esa concepción de lo público, en un sentido 
axiológico, se acogería a la perfección a la estupenda admo-
nición que nos hace Rousseau en su Discours sur l’origine de 

3 Véase PUTNAM , H : The Collapse of Fact/ Value Dychotomy and Other 
Essays, Harvard University Press, 2002.
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l’inégalité4: “Estáis perdidos si olvidáis que los frutos son de 
todos, pero la tierra no pertenece a nadie”. Efectivamente, el 
espacio público no es propiamente de nadie, pero ha de estar 
abierto a todos, y sus utilidades o privilegios son para todos- to-
dos aquellos que satisfacen la condición de ser admisibles como 
pobladores de ese espacio.

Pero las cosas no son tan simples. La primera de las dos 
condiciones nos obliga a plantearnos la dualidad apropiado/
inapropiado, o en otras palabras que la condición de publi-
cidad exige que solo lo apropiado sea público efectivamente. 
Naturalmente, no deberíamos dejar de preguntarnos qué 
es lo apropiado y dónde se traza la línea divisoria entre lo 
apropiado y lo inapropiado. Nótese que de entrada esa línea 
se abre como una interrogación impertinente: ¿es apropiado 
para ser publico aquello que puede ser público, porque puede 
ser público?, o ¿ciertas cosas son intrínsecamente apropiadas 
para constituirse en públicas? Nos ayuda sin duda a recrear-
nos en la pregunta precisamente el caso de las mujeres. 
Endémicamente excluidas del espacio público, su caso es 
paradigmático como instancia de lo inapropiado (y excluido 
por ello) por construcción. Es el hecho de que ‘mujer’ sea 
una noción puramente normativa lo que la construye como 
un tipo humano inapropiado, desde Aristóteles al menos. Si 
lo apropiado es lo digno de verse u oírse, y lo inapropiado se 
transforma en privado, en este quiebro argumental aparecen 
inmediatamente las razones de la exclusión. Pero, naturalmen-
te cuando Arendt asume tal dicotomía, no recuerda al parecer 
de dónde emana la ambigüedad de la interrogación acerca 

4 «Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire: Ceci est à 
moi, et Trouva des gens assez simples pour le croire fut le vrai fondateur 
de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères 
et d’horreurs n’eut point épargné au genre humain celui qui, arrachant les 
pieux ou comblant le fossé, eut crié à ses semblables: Gardez-vous d’écouter 
cet imposteur, vous êtes perdus si vous oubliez que les fruits sont à tous et 
que la Terre n’est à personne.», ROUSSEAU, J.J : Discours sur l´origine et 
les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, Folio, 2006.



Los accidentes del espacio público 195

de lo apropiado y lo inapropiado. En realidad, la línea de esa 
interrogación que señalaba más arriba como problemática es 
la línea que rodea a un círculo vicioso.

Así, la propia concepción normativa de lo público impide 
que sea digna de publicidad cierta parte de la vida humana, 
que se ha adjudicado a la mano especializada de la mujer. No 
deja de ser curioso que Arendt utilice como ejemplo de lo no 
digno de publicidad, sin que por ello deba considerarse poco 
interesante desde luego, el amor. Y no deja de ser curioso, 
porque hay una curiosa paradoja típica de la concepción del 
amor, frente a la concepción de la amistad que merece la pena 
remarcar, dado que Arendt parece víctima de esa paradoja. El 
amor es una institución, la amistad no lo es en el sentido preciso 
del término. De hecho, probablemente ésa sola diferencia es la 
que constituye el criterio que permite discriminar una y otra 
modalidad de relación. Sin embargo, realmente se interpreta 
según parece justamente a la inversa. La amistad es libre, no 
constreñida por obligaciones reguladas, y sobre todo no nece-
sitada de regulación, por su espontaneidad y su necesidad –de 
otra índole, en este caso– mientras que el amor aceptable, el 
institucionalizado, está por su propio modo de existir sujeto a 
una regulación estricta. De hecho, lo más sorprendente es que, 
salvo que entendamos el amor en términos que no impliquen 
las relaciones heterosexuales estándar, el amor siempre está 
públicamente refrendado, frente a la amistad que no necesita 
de tal cosa. Nótese –y no parece ocioso– que una de las deno-
minaciones característica de la mujer implicada en relaciones 
ocultas con un varón es la de “amiga”, mientras que la esposa 
es públicamente presentada, incluso con la marca del apellido 
o del posesivo que antaño se usara con tanta soltura en algu-
nos lugares. De modo que es difícil aceptar que precisamente 
sea el amor el caso paradigmático de lo que constituye algo 
apropiado solo en la esfera privada. A menos que asumamos 
que amor se refiere exclusivamente a formas de invisible in-
timidad, más próximas a la tradición del roman courtois que 
a ninguna otra cosa, no es razonable afirmar, como Arendt, 
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que el amor es precisamente un ejemplo característico de lo 
que no es apropiado en el espacio público. En realidad, no es 
que el amor sea apropiado o deje de serlo, la cuestión es que 
la institución que regula el amor –es decir, el matrimonio– en 
cierto sentido podría considerarse uno de los fundamentos de 
la estipulación de lo público y lo privado en los términos en 
que los consideramos.

Si pasamos a la consideración de la segunda característica 
que propone Arendt como necesaria en el espacio público –o 
para que se dé el espacio público –la comunidad de un mundo 
construido– no nos resulta demasiado difícil apreciar las ra-
zones por las cuales se ha negado el acceso a dicho espacio a 
las mujeres. Lo común se liga a lo plural, puesto que en esta 
versión de las cosas resulta imprescindible que la metáfora de 
Arendt, la disposición de un conjunto de individuos “en torno 
a una mesa”, se aplique con propiedad. Lo común une pero, 
al tiempo, mantiene separados a cada uno de los individuos 
implicados, y específicamente eso que es lo común se construye 
con lenguaje. La exclusión de las mujeres podría leerse de dos 
maneras; por una parte, no están habilitadas para crear mundo; 
por otra, su presencia sería un atentado contra la necesidad 
de mantenerse “separados” al tiempo que “unidos”. Esta arti-
culación de los individuos es adecuada probablemente en la 
medida en que la inmunidad a la mezcla está garantizada. Las 
mujeres suponen una amenaza metafísica en realidad, porque 
su incorporación suma un segundo sexo al espacio público, 
por tanto genera una mezcla de sexos con el peligro que ello 
conlleva –ése que Sylviane Agacinski atinadamente resume con 
la frase “dos sexos no se suman sin perderse”5–. Naturalmente, 
en este caso el sexo que se pierde potencialmente es el mascu-
lino. Por ello, conviene que las mujeres queden al margen. Su 

5 AGACINSKI, S : Métaphysique des sexes, Paris, Éditions du Seuil, 
2005.
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incorporación no atenta tanto contra el propio espacio público 
como contra la noción de sujeto que lo sostiene6.

De las condiciones del espacio público se siguen algunas 
consecuencias interesantes, como es sabido. La primera tiene 
que ver con la temporalidad: el espacio público es condición de 
la permanencia o la trascendencia, ligada a la inmortalidad y 
la memoria. La segunda consecuencia es epistémica: el espacio 
público propicia la objetividad, el carácter dado de algo que se 
deriva de la pluralidad de interpretaciones –un compromiso 
entre una suerte de perspectivismo y un realismo objetivista–. 
Lo privado se define, por su parte por su deficiencia, como la 
esfera donde no se satisfacen las condiciones necesarias para 
hacer posible la trascendencia y la objetividad.

En lo que concierne a la primera consecuencia, la per-
manencia o la trascendencia se liga a la publicidad de lo 
que es común. De modo que la esfera pública es condición 
de la superación del tiempo; pero parece estar sostenido por 
cierta circularidad. Si el hecho de la trascendencia deriva de 
la publicidad, ¿de dónde deriva aquella? La publicidad es la 
consecuencia de la existencia de cosas perdurables, pero ¿es-
tas son perdurables porque son públicas? Parece que el viejo 
tipo de dilema a lo Eutifrón nos acosa de pronto. En lo que 
concierne a la segunda consecuencia, la realidad del mundo, 
el mundo común, solo aparece donde muchos ven las cosas 
desde muchas perspectivas, y no es la naturaleza común de 
los hombres sino la identidad del objeto es la condición que 
mantiene el mundo común7. Precisamente, el fin del mundo 
común viene anunciado por la privatización del individuo, que 
radica, se diría, en la incapacitación para ver u oír a los otros 
en su propia perspectiva, y ser vistos y oídos por los demás en 

6 Como señalaba Nancy Fraser, que la distinción entre público y pri-
vado es proteica y no unitaria es muy claramente puesto de manifiesto en 
WAINTRAUB, J, KUMAR, K : Public and Private in Thought and Practice. 
Perspectives on a Grand Dichotomy, The University of Chicago Press, 1997.

7 ARENDT, H: La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 66-67.
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la cerrazón de sus subjetividades. En realidad, la privatización 
no se manifiesta en alguna forma de subjetivismo sino más bien 
en el uso y abuso de la corrección. Naturalmente se trata de 
percibir la privatización como un uso privado de la razón.

Son, pues, las condiciones de lo público el origen de la críti-
ca acerca de su exclusividad, puesto que solo un tipo de sujeto 
–y no otros– puede satisfacerlas. En su mejor versión es la polis 
griega el paradigma de ese espacio público. La relevancia de 
la versión de lo público de Arendt se hace así manifiesta con 
su compromiso con la dicotomía público /privado en los tér-
minos en que esta se hace excluyente para las mujeres, por la 
impermeabilidad de la frontera en una sola de las direcciones 
–la que va de lo privado a lo público, naturalmente–. Huir de lo 
privado es el objetivo que explica la transcendencia espectral 
que elimina a las mujeres del escenario común. Nótese de paso 
cuán perversa es resulta por ser esta maniobra que ocultamente 
consiste en realizar un juego platonizante de ocultación de la 
verdadera transcendencia natural o biológica, y sustituirla por 
una ficticia transcendencia –la gloria, la fama o la memoria 
simplemente–. Los hijos son la memoria biológica o genética, 
y la memoria de la posteridad un suplemento ficcional de ella. 
Realizar esta sustitución es por supuesto una maniobra patriar-
cal, desvalorizar lo femenino en pos de una supuesta garantía 
de eternidad no naturalista. La memoria se hace suplemento 
de la biología.

EL GÉNERO: 1. UN EXPERIMENTO ¿FALLIDO/ 
PELIGROSO?

Tendría sin duda sentido asumir que la noción de espacio 
público se deconstruye si lo poblamos de cierto tipo de sujetos, 
dado que quizá sus propias características exigen romper con 
las condiciones que imponía la propia noción. La dicotomía 
privado/publico, es sabido, se ha convertido en el caballo de 



Los accidentes del espacio público 199

batalla de los feminismos porque se considera responsable 
de la subordinación femenina. No obstante, no deberíamos 
quedarnos con una descripción de las cosas según la cual la 
subordinación solo se define por la adscripción de unas a un 
espacio privado y de los otros a un espacio público. Como se-
ñalara Nancy Fraser en un conocido trabajo, hay más de una 
definición al uso de espacio público, y que quizá no todas son 
adecuadas para ser utilizadas en el contexto en que desean 
hacerlo los feminismos8.

Algunos de los textos que conforman los puntales de la 
tradición de un feminismo liberal, tanto la Vindicación… de 
Wollstonecraft como los ensayos de John Stuart y Harriet Taylor 
Mill, representan intentos importantes de recuperación de una 
identidad digna para las mujeres, como sujetos no subordina-
dos, o más exactamente confinados, de tal modo que sus vidas 
y sus experiencias carecen de relevancia para la vida pública. 
Entienden que el modo en que se interpreta a las mujeres hace 
pensar que se tratase exclusivamente de un problema que hu-
biese que mantener bajo control, para que no se inmiscuyera 
en la vida más real que es la vida publica.

A grandes rasgos, y para lo que aquí nos preocupa, es evi-
dente que Wollstonecraft entiende que la separación público y 
privado no está desde luego perfectamente definida, sino que lo 
privado permea lo público. Es decir que aquello que sucede o 
lo que define lo privado hace acto de presencia inevitablemente 
en la vida pública. Ese es el origen a mi juicio de la necesidad 
de repensar las condiciones de los principales pobladores 
de lo privado y tratar de refundarlas. Wollstonecraft es una 
pensadora política a la que interesa probablemente proponer 
una sustancial transformación de las mujeres con vistas a una 
regeneración de la vida; pero quizá no tanto de su propia vida 
como mujeres, sino de la vida común. En la medida en que 
somos conscientes del carácter translúcido de lo público, que 

8 “Rethinking the Public Sphere. A Contribution to the Critique of Actu-
ally Existing Democracy, Social Text, 25/26, 1999, pp. 56-80. 
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deja percibir las condiciones y las anomalías de lo privado, 
percibimos el peligro de las mujeres. Ese peligro no es otro 
precisamente que la infección de lo femenino, que se hace 
presente en la vida pública, y por ello exige su represión. 

Efectivamente, de Wollstonecraft aprendemos, pues, que 
privado y publico estaban tan conectados que quizá habría que 
revestir la privacidad con algunas de las propiedades de la vida 
pública – por ello le interesa la amistad más que las relaciones 
pasionales, aun en el matrimonio9. Y esta maniobra es perfecta 
porque de este modo se evita que las deficiencias de lo privado 
interfieran o se hagan ver en lo público. Sin embargo, no po-
demos olvidar que hacer que ese mecanismo funcione, y sea 
eficaz con vistas a una regeneración social, exige des-feminizar 
a las mujeres o convertirlas en invisibles qua mujeres – porque 
la mujer está sujeta a la economía de las pasiones seguramente, 
y ello la convierte en irredimible.

Como lectora, y al parecer apasionada, del buen Rousseau, 
Wollstonecraft habría aprendido que el problema de la mujer 
es encontrarle el lugar apropiado en el orden natural de las 
cosas, y sólo ese. El libro V de Emilio es probablemente una 
de las mayores mistificaciones que se podrían haber producido 
en torno a las mujeres. Rousseau echa mano de la naturaleza, 
como un nuevo Aristóteles, para señalar el límite preciso e in-
violable que la mujer jamás deberá sobrepasar. La definición 
de las mujeres es exclusivamente normativa. “Sophie doit être 
femme comme Émile est homme, c’est-à-dire avoir tout ce qui 
convient à la constitution de son espèce et de son sexe pour 
remplir sa place dans l’ordre physique et moral”10. Y es claro 
cuáles son las razones de esa fuerza normativa, solo cuando 

9 ABBEY, R: “Back to the Future: Marriage as Friendship in the Thought 
of Mary Wollstonecraft”, Hypatia 14.3 (1999) pp. 78-95; GONZÁLEZ MARÍN, 
C. “La ansiedad de la diferencia”, en C. GONZÁLEZ MARÍN y HUGUET 
SANTOS, M (eds.): Género y espacio públic. Nueve ensayos, Madrid, Dykinson, 
2008, pp. 61-87. 

10 ROUSSEAU, J. J : Emile ou de l’Éducation , Paris : Garnier, 1961.
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uno ve a continuación que este nuevo Creador afirma que 
mujeres y varones son iguales, en todo excepto aquello que 
concierne al sexo. La descripción de la mujer a partir de ahí es 
exclusivamente funcional. Es el elemento indispensable para 
la dinámica biológica y sentimental que sirve de base a la vida 
humana. Rousseau parece establecer las reglas de la guerra de 
los sexos, dulce guerra definida por la naturaleza, en realidad, y 
de la que solo podemos constatar cómo se desenvuelve, atónitos 
ante su propia dinámica y fuerza. La naturaleza, como siempre 
que hace acto de presencia en cualquier discusión filosófica, es 
definitivamente un cortafuegos argumental. Rousseau entiende 
que, aunque las reglas de la relación entre los sexos son priva-
das, las mujeres están definidas desde lo público. En efecto, las 
razones de una doble moral explicita no son otras que la garan-
tía de la trasmisión de propiedad, o sea un objetivo privado. Sin 
embargo, las mujeres poseen una imagen pública que revierte 
o ha de revertir en su propia imagen privada. Wollstonecraft, 
por su parte, trata de mostrar precisamente que el camino es 
a la inversa: no es la identidad femenina el espejo del entorno, 
sino que la vida pública se desmorona, pervierte, o corrompe 
si las mujeres no son como han de ser realmente.

Rousseau se arroga la función de portavoz de la naturaleza 
para dictar las normas que deben regir la vida de las mujeres; 
y con toda claridad –y esto no debería ser pasado por alto, 
dada la tendencia a describir a las mujeres como seres exclu-
sivamente privados– ello significa que las funciones privadas, 
aun intimas, están determinadas desde el interés público. Y 
por más que Mary Wollstonecraft se afirme en contra de él, a 
la hora de la verdad, ella misma adopta una postura idéntica. 
Difiere, eso sí, en lo que concierne a lo que considera como 
propiedades adecuadas para las mujeres. En su caso, la vo-
luntad de igualdad se hace explícita en el intento de justificar 
una educación racional y virtuosa. Para Rousseau ninguna de 
las dos cosas era demasiado necesaria, a juzgar por su apre-
ciación de la naturalidad de las virtudes femeninas –esas que 
sirven perfectamente a los fines definidos para las mujeres, 
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naturalmente–. Serán justamente estas naturales virtudes las 
que Wollstonecraft identifica como resultado, no de la natu-
raleza, sino de una educación calificada reiteradamente de 
falsa. Que sea falsa desde luego significa que no es natural; 
porque la naturaleza misma ha dictado unas normas inviola-
bles, fundamentalmente la de la inferioridad física (que, por 
cierto, recuerda a la Antropología kantiana, con todo lo que 
ello supone, y algo de esto está en el trasfondo de la aversión 
de Wollstonecraft a cierta manera de interpretar las relaciones 
entre mujeres y varones11). Sin embargo, creo que sería simplis-
ta afirmar sin más que Wollstonecraft presenta una perspectiva 
que sobrepasa las determinaciones de la naturaleza, y libera 
en consecuencia a las mujeres de la carga negativa que tales 
determinaciones conllevan. Bien al contrario, la deficiencia 
natural está presente en la Vindicación, y es el motor real de 
la misma. Es más, sería probablemente acertado afirmar que 
no es la educación falsa la que produce como resultado un 
modelo de mujer degradada, sino que, al contrario, es el estado 
naturalmente deficiente de las mujeres lo que una educación 
falsa no es capaz de vencer:

“One cause of this barren blooming I attribute to a false 
system of education, gathered from the books written on this 
subject by men who, considering females rather as women 
than human creatures, have been more anxious to make 
them alluring mistresses than wives; and the understanding 
of the sex has been so bubbled by this specious homage, that 
the civilized women of the present century, with a few excep-
tions, are only anxious to inspire love, when they ought to 
cherish a nobler ambition, and by their abilities and virtues 
exact respect”12.

11  Véase KANT, E: Antropología Práctica (según el manuscrito inédito de 
C.C. Mrongovius, 1785), Madrid, Tecnos, 1990.

12 WOLLSTONECRAFT; M: A Vindication of the Rights of Women, Penguin 
Classics, 2004.
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Por ello, su propuesta en realidad es un intento de probar si 
sería posible establecer unos principios de educación que pasa-
sen por alto la condición femenina intrínseca, diríamos. Hay dos 
tipos de sujeto biológico, y uno de ellos está (más) dotado por la 
naturaleza, para dominarla, sugerirá Kant. Pero en principio esa 
dualidad puede salvarse, si olvidamos la sobredeterminación del 
género, y nos fijamos sólo en lo que es esencialmente común a 
ellos y ellas – la pertenencia a la especie humana. Ésta sería una 
lectura apropiada que trataría a la Vindicación como el primer 
texto de un feminismo liberal igualitarista, en tanto en cuanto 
señala la necesidad de abstraer lo que diferencia, y en la medida 
en que denuncia de este modo la construcción del género, que 
solidifica esos rasgos naturales y los convierte en formas de vida. 
Sin embargo, quizá haya una segunda lectura menos amable, y 
más cercana al texto mismo. Cuando Wollstonecraft afirma que 
se trata a los seres de la especie femenina como mujeres, efec-
tivamente está aludiendo a la construcción del género, pero no 
como algo arbitrario, sino más bien como lo que necesariamente 
acontece si no establecemos cuidadosamente unas pautas peda-
gógicas que lo eviten. La falsa educación más que ir en contra 
de lo que sería posible potencia lo necesario.

Por ello, seguramente, los argumentos del libro son rela-
tivamente perversos. El primero podría reconstruirse de esta 
manera: 

P1. Si aceptar la situación de subordinación es un deber 
para las mujeres.

P2.  Si los deberes se fundamentan en la Razón. 
C. Entonces no tiene sentido privar de la Razón a las 

mujeres.

En resumen: si las mujeres fueran racionales, se atarían a 
su deber con más fuerza y convicción13.

13 Las mujeres están subordinadas, es un hecho, y la cuestión es si esto 
ha de ser así necesariamente. Se acusa en un nivel político, afirmando que 
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Obviamente, el argumento more reductio ad absurdum es 
potencialmente peligroso. Supongamos que se echa mano de la 
naturaleza, y se crea una premisa tal que afirme que la inferio-
ridad física es motivo para la subordinación: o simplemente se 
elabora un argumento previo more aristotélico. Por ello, quizá, 
conviene elaborar un segundo argumento no menos curioso: 
Si educamos a las mujeres, y si a pesar de ello muestran tener 
menos inteligencia de la que creemos, entonces, merecen estar 
subordinadas. Así, el argumento en el fondo se plantea como 
un experimento: veamos si la mujer es o no racional, es decir, 
veamos si ha de ser esclava o amiga del varón.

Wollstonecraft parte de una visión utópica republicana, de 
acuerdo con la cual el poder falsea y degrada, y, como conse-
cuencia, la subordinación engendra perversiones. De modo 
que, así como el caso de las mujeres es paradigmático de lo que 
ocurre en las sociedades cuando se pervierten las relaciones en 
términos de poder, resolver este problema es resolver a la vez 
el problema social. El estado de degradación de las mujeres 
degrada a la sociedad entera; la solución es una regeneración 
social que pasa por la educación de las mujeres.

Esencialmente, en cuanto a lo que aquí nos interesa, hay 
algo que no podemos pasar por alto: la esencial duplicidad de 
las mujeres que las somete permanentemente a una extrema 
tensión interna. Es cierto que Wollstonecraft, explícitamen-
te, acusa a quien corresponde de esa falsa educación, como 
responsables del estado de degradación de las mujeres. Pero 
también es verdad que en el trasfondo pervive la imagen de un 
tipo de individuo, cuya calidad de ser humano simplemente se 
ve enturbiada por su condición de mujer. La demanda sistemá-
tica de masculinización es la demanda de aclarar, de eliminar 
obstáculos a la percepción de las mujeres como humanas.

no aceptar la igualdad entre los dos sexos es patrocinar formas de tiranía, 
cuyos fundamentos morales son la “buena fe” –es por el bien de las muje-
res– y la privación de capacidades intelectuales a las mujeres, merced a una 
educación impropia).
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Y si puede pensarse plausiblemente en una pedagogía “de la 
claridad”, en este sentido, es sobre la base de una concepción 
de ciertas virtudes privadas que adquieren un alcance público 
evidente, específicamente la virtud de la castidad o la modestia, 
su hermana pequeña. No estamos demasiado lejos, me temo, 
de las aprensiones que manifestaba el buen Rousseau y que 
le obligaban a promover una justificación de la doble moral 
sexual.

Si los teólogos nos habían enseñado que la mujer es una 
persona mixta, porque es al tiempo mujer y un ser redimido, 
Wollstonecraft no deja de mostrarnos la misma dualidad, aun-
que reescrita en términos ilustrados. Aunque a la hora de la 
verdad, la conclusión es prácticamente idéntica: el olvido de 
una de las dos caras de su identidad. La persona mixta ha de 
hacerse persona ficta.

Wollstonecraft está pensando en una homogeneización 
que permita llevar a término el propósito de convertir la vida 
social en un reflejo de la vida privada, o más bien en una lente 
de aumento de sus virtudes. Aunque el procedimiento es más 
bien el inverso: se han de crear las condiciones para que lo que 
se desea sea la vida pública no se vea entorpecido u ocultado 
por los vicios privados. En ningún caso eso significa una trans-
formación real en la vida de las mujeres. Se trata más bien de 
purificar las relaciones de pareja.

EL GÉNERO: 2. LA EXTRAÑA PAREJA: AMOR Y 
LIBERACIÓN FEMENINA

Algunos decenios después de la Vindicación, en 1832, J. S 
Mill incide de nuevo en las relaciones extrañas entre lo público 
y lo privado, cuando lo que en ellas se juega es el papel de las 
mujeres. No es extraño, pues, que los ensayos de Stuart Mill y 
Harriet Taylor Mill giren precisamente en torno a la institución 
del matrimonio. Nada parece refutar la creencia de que el lugar 
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donde se debate la cuestión de lo privado y lo público es real-
mente la institución matrimonial – o acaso habría que decir el 
cuerpo de las mujeres. El argumento de los “Primeros ensayos 
sobre matrimonio y divorcio”14, es muy simple, a primera vista 
al menos: existe una institución idealmente innecesaria, que 
se presenta como única opción para las mujeres y que se con-
vierte en una trampa al no permitirse dar marcha atrás jamás, 
cuando, como es sabido, quienes abrazan el estado matrimonial 
lo hacen sin experiencia y sin un conocimiento cabal ni tan 
siquiera de las condiciones de la institución misma y de quien 
co-ingresa en ella como cónyuge. Ello hace pensar que sería 
más conveniente establecer la posibilidad de disolución del 
matrimonio, para, de ese modo, conceder la oportunidad de 
remediar errores. Sin duda tal conclusión no tiene el aspecto 
de una proclama necesariamente liberadora para las mujeres, 
aunque acaso sí para los varones. En cierto modo, cuando 
reaparece la reflexión en torno a la lacra de la indisolubilidad 
del matrimonio, lo hace bajo la forma de un argumento que no 
deja de merecer ser contemplado como un ejemplo de excelente 
humor inglés: cómo si es la única opción que dejamos abierta 
a las mujeres, no les permitimos que cambien de opinión en 
caso de equivocarse.

Naturalmente todo cambio ha de pasar, en este caso sí 
necesariamente, por la conversión de las mujeres en sujetos 
capaces de sobrevivir “sin venderse a cambio de pan”. Y es 
precisamente en este punto en el que comienzan a discrepar 
los dos miembros de esta apasionada y reflexiva pareja. Porque 
si bien Harriet Taylor Mill manifiesta la explícita aspiración 
de convertir a las mujeres en autoasuficientes, su entonces 
esposo, Joh S. Mill, aun partiendo del mismo deseo, acaba por 
aderezarlo de un modo no poco sorprendente. Las mujeres 
han de poder automantenerse para no caer en la trampa de un 

14 STUART MILL, J., TAYLOR MILL, H: Ensayos sobre la igualdad de los 
sexos, Madrid, A. Macchado Libros, 2000. Especialmente, “Primeros ensayos 
sobre el matrimonio y el divorcio”.
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matrimonio necesario sencillamente para subsistir, ahora bien, 
no hay ninguna razón para que esa posibilidad se actualice de 
hecho. La mujer debe adornar la vida15.

¿Por qué volver a Rousseau si deseamos otorgar a las 
mujeres la dignidad de que carecen precisamente por su 
escasa competencia como sujetos activos? Solo se me ocurre 
una respuesta que se corresponde con la contextura moral 
del argumento de Mill. Porque Mill defiende un concepto de 
lo privado como territorio intocable, sacralizado, insumiso a 
las reglas externas, ese territorio en suma donde sólo han de 
primar los afectos más “puros”. Las relaciones entre los sexos, 
que de eso se trata, pertenecen a este sacralizado territorio 
más que ninguna otra cosa sin duda. Las mujeres allí, en 
este lugar recóndito, han de ser efectivamente adornos de la 
vida, de la vida amorosa (y por extensión quizá también los 
varones hayan de serlo.) El hecho es que los efectos prácti-
cos que pudieran desencadenarse a partir de una liberación 
real podrían ser indeseables, y por ello, es mejor preservar 
el espacio laboral, la economía o cualquiera de las maneras 
en que cristaliza el espacio público. De este modo, la ardo-
rosa defensa del divorcio, o de la potencial desaparición de 
la institución matrimonial, no es sino una proclama moral-

15  En “The Angel in the House” (publicado en 1854, revisado en 1862) 
Covently Patmore también proponía un modelo de mujer que sin duda había 
de actuar fuera de todo compromiso contractual, como aquello que cimenta 
y suaviza las relaciones sentimentales : “Man must be pleased; but him to 
please/ Is woman’s pleasure; down the gulf / Of his condoled necessities / 
She casts her best, she flings herself. / How often flings for nought, and yokes 
/ Her heart to an icicle or whim, / Whose each impatient word provokes / 
Another, not from her, but him; /While she, too gentle even to force / His 
penitence by kind replies, / Waits by, expecting his remorse, /With pardon in 
her pitying eyes; / And if he once, by shame oppress’d, /A comfortable word 
confers, /She leans and weeps against his breast, /And seems to think the sin 
was hers;/ Or any eye to see her charms, / At any time, she’s still his wife, / 
Dearly devoted to his arms; /She loves with love that cannot tire;/ And when, 
ah woe, she loves alone, / Through passionate duty love springs higher, /As 
grass grows taller round a stone”., The Echo Library, 2006, p. 41.
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mente elitista, a favor de la no interferencia de las leyes en 
la vida privada. Si estas leyes han intervenido, incluso con 
beneficiosos efectos –aprendemos– no ha sido sino porque 
los propios legisladores, pertenecen a la clase moralmente 
reprobable de los “sensualistas”, aquellos que no logran atis-
bar las delicias de los verdaderos afectos, y se dejarían llevar 
con facilidad por las ensoñaciones de los sentidos, olvidando 
sus compromisos morales. Gentes verdaderamente morales 
no precisan de reglas –aquella frase enigmática del bestseller 
de la infancia Love Story “amar significa no tener que decir 
nunca ‘Lo siento’” era la vulgarización de un alma bella–. El 
matrimonio en realidad es tan solo un pharmakón, el remedio 
ponzoñoso de los corruptos o corruptibles.

Decía unas líneas más arriba que Harriet Taylor Mill discre-
pa en este punto, y es bien cierto. Ella sí se muestra convencida 
de la necesidad de que la potencial autonomía de las mujeres 
se haga realidad. Sin embargo, y no con demasiado sorpresa, 
hay que confesar, el argumento de Harriet Taylor se convierte, 
como un anticipo de la aversión a la “pondeuse” que elaborará 
mucho después Simone de Beauvoir, en una diatriba contra los 
impedimentos o las cortapisas que para la autonomía femenina 
supone no ya la ligadura institucionalizada al varón, sino la 
mera animalidad inscrita en la maternidad.

La crítica feminista ha enseñado sobradamente que el 
intento de preservar la sacralidad de lo personal, en otros tér-
minos de sostener la validez de la dicotomía público/privado, 
no tiene como consecuencia, como creen los Mill, liberarnos 
de todos los peligros a que nos exponen las intromisiones de 
las instituciones en los sectores de la vida más íntimos, sino 
por el contrario condenarnos a mantener la coloración mise-
rable de las vidas de quienes, de ese modo, en mayor o menor 
medida, y aunque sea sólo por costumbre y no como fruto de 
argumento alguno, como bien sabe Mill, habitan el territorio 
de lo privado, precisamente porque esta doble categoría tiene 
un alcance normativo desde su articulación more aristotélico 
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en Política Libro I16. Sostener la necesidad de deconstruir la 
citada dicotomía ha sido siempre por ello mismo un objetivo 
altamente liberador, que, sin embargo, sigue pasando desaper-
cibido en muchas ocasiones. John Stuart Mill se encierra en 
un círculo que se asemeja a aquél en que cae el libro I de la 
Política. En este último, Aristóteles tiene que defender el ca-
rácter natural de la subordinación de las mujeres en términos 
de su menor virtud. Pero al mismo tiempo es patente que la 
virtud es patrimonio del ciudadano, y que de su adquisición 
e incremento están automáticamente excluidos quienes no se 
desenvuelven, por su condición natural, en la vida de la polis. 
En el caso de Mill, se propone  pensar qué debe ser la mujer 
antes de tratar de dilucidar qué deba ser el matrimonio, para 
finalmente afirmar que sólo el tipo de situación que determine 
el matrimonio logrará convertir a las mujeres en lo que deben 
ser. Es de sobra sabido que la buena voluntad está en el origen 
de grandes dislates. Si en la pretensión laudable de huir del 
esencialismo misógino al uso, que parece alentar las páginas 
de “La sujeción de las mujeres” , uno ha de plantearse en tér-
minos meramente normativos la entidad de las mujeres, y si, 
para responderse, ha de aceptar que la situación en que las 
coloca el matrimonio es sustantiva a la hora de convertirlas en 
lo que deben ser, en el fondo no estamos lejos de una suerte de 
experimento contrafáctico, que muestra un abismo de vértigo 
: ¿y si liberáramos a las mujeres de esta institución tiránica y 
no se convirtieran, a pesar de ello, en lo que deben ser?¿Acaso 
no nos damos cuenta de que jamás serán lo que deban, ser si 
no están previamente liberadas para habernos hecho posible 
vislumbrar qué es eso que deben ser?¿Acaso no hemos señalado 
que, hasta que no sepamos qué debe ser la mujer, no podemos 
afirmar qué deba ser el matrimonio?

No debería sorprender, quizá, que el clásico “La sujeción 
de las mujeres” se articule en torno a la idea de violencia. La 

16 GONZÁLEZ MARÍN,C : “Parole et justice”, en B. CHRISTENSEN et 
al. (eds.): Knowledge, Power, Gender, Zurich, Chronos, 2002, pp. 588-594.
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descripción que realiza John S. Mill de lo que hoy denomi-
namos patriarcado, marcada por una cierta peculiar moral 
elitista que es su tónica general en este conjunto de ensayos, 
nos representa una institución que convierte el poder, nor-
malmente exclusivo de la clases dominantes, en democrático, 
y con ello permite una diseminación y monopolio genérico 
de la violencia, más o menos enfermizo, en manos de los 
varones de toda condición sobre las mujeres que con ellos 
conviven. La clave de la cuestión estriba no tanto en el hecho 
del ejercicio de la violencia efectiva, sino en su posibilidad 
abierta por la institución que regula las relaciones entre los 
sexos. Lo privado reproduce especularmente la estructura 
de poder, al tiempo que lo pervierte. De alguna manera, su 
democratización es una perversión adicional. El poder debe 
ser de pocos, pero la institución del matrimonio lo pone en 
la mano de todos los varones.

Del análisis cuidadoso de este tipo de propuestas, de las 
que son representativos tanto Wollstonecraft como los Mill, 
señalaría algo que no carece de cierto interés. Del modo en que 
Wollstonecraft analiza la ligadura entre lo privado y lo público 
realmente se sigue que lo público es meramente transparente, 
y que es la esfera privada la que determina lo público. Pero, 
al mismo tiempo, el modelo de relación pública debe primar 
en la esfera privada. Por ello tiene tanto interés su insistencia 
en las relaciones no pasionales. Sin embargo, lo que se podría 
denominar una privatización de lo público es, por una parte, la 
invasión de la esfera privada por parte de algo ajeno, y, a con-
tinuación, la desaparición de lo propiamente privado, sin que 
ello suponga en ningún sentido una transformación de la vida 
de las mujeres. ¿Cómo podría explicarse que la desaparición 
del dualismo privado/público deje las cosas como estaban (o 
peor quizá, dado que a las mujeres no les queda ni tan siquiera 
la pasión)? Desde luego, habremos de acudir a una explicación 
en la línea de lo que Carole Pateman denominara el dilema de 
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Hegel17, aunque podría conocerse como el dilema del univer-
salismo paulino igualmente18.

Del análisis de Mill, por su parte, emana algo parecido al 
proponerse una modelización de la vida privada sobre la ima-
gen del amor ideal. Si la vida institucionalizada se proyecta 
sobre la imagen del amor ideal, en realidad se está conjugando 
lo público y lo privado de nuevo, en un modo que esconde la 
dualidad irreconciliable. Las instituciones son públicas, y Mill 
cree que se puede prescindir de ellas si se satisfacen ciertas 
condiciones privadas, o cierta voluntad privada (el divorcio se-
ría un ejemplo de tal cosa.) Pero, precisamente, su ambigüedad 
respecto de la emancipación económica de las mujeres reins-
cribe a la mujer libre de nuevo en el marco de una relación de 
dependencia, presumiblemente contractual, o sea pública.

EL NÚMERO: SINGULAR Y PLURAL

Los dos intentos de liberación femenina que hemos anali-
zado brevemente no suponen grandes transformaciones en la 
vida de las mujeres; sin embargo sí afectan a la concepción de 
lo público, precisamente, porque lo que la aparente desesta-
bilización de la dualidad de las categorías privado/público no 
transforma es la dualidad básica de los géneros. Hay aspectos 
de la vida de las mujeres que son determinantes en la vida 
pública, y a ellos se aplica Wollstonecraft con la intención de 
mejorar la esfera pública. Y hay aspectos de las instituciones 
públicas que afectan negativamente a las mujeres y a ellas se 
aplica la reflexión de Mill, con la intención de mostrar que 
una institución como el matrimonio indisoluble podría llegar 
a ser innecesaria. Sin embargo, ni en uno ni en otro caso 

17 PATEMAN, C: “El estado de bienestar patriarcal”, Contextos, año 2, 
nº. 5, 2000.

18  BOYARIN, D : “Paul and the Genealogy of Gender”, Representations, 
No. 41 (Winter, 1993), pp. 1-33.
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podría decirse en puridad que esa esfera pública se generiza. 
De hecho, es eso lo que hay que evitar desde el punto de vista 
de Wollstonecraft, precisamente porque ya ocurre, aunque de 
modo indirecto.

Pero, naturalmente, la gran revolución del feminismo ha 
hecho posible esa incorporación de las mujeres al espacio pú-
blico, si no en la medida y el modo deseados, al menos sí en 
una significativa medida. No obstante, a grandes rasgos podría 
decirse que la incorporación de las mujeres a la esfera pública 
se ha realizado a costa de su género –al menos desde el punto 
de vista del feminismo liberal, a cuyos padres acabo de hacer 
referencia–. De hecho, la generización o la incorporación de 
las mujeres a lo público como mujeres queda seriamente en 
entredicho, tanto desde el punto de vista del feminismo liberal 
igualitarista, como desde su oponente que vindica la visibilidad 
de lo femenino. En el primer caso era obvio que lo femenino 
no era el aspecto más interesante sino su abstracción con 
vistas a una incorporación a lo público. En el segundo caso, 
es igualmente evidente que lo interesante no era lo público, 
aquejado de todos los males del patriarcado, sino aquello que 
no era adaptable a sus exigencias. De hecho, todavía parte de 
las disputas aparentemente serias, en los medios de comunica-
ción por ejemplo, parecen seguir marcadas por ese dilema – o 
se es mujer o se forma parte del espacio público, el de ellos.19  
Que puedan percibirse, aunque sea de un modo argumentativa-
mente muy vulgar como el que esos medios a veces nos hacen 
patente, incompatibilidades entre la inmersión generizada en 
lo público y el propio espacio público hace, creo, visible que, en 
realidad, el género como construcción normativa no se ajusta 
bien a la noción de espacio público. Pero sería quizá inexacto 
concluir que es el género femenino el problema –y en esto se 
equivocaba Wollstonecraft–. El problema es justamente el otro 

19  El tipo de debates, que, salvando lo banal de sus enfoques en los medios 
de comunicación, se desarrollan en torno al  “derecho a ser femenina” no 
dejan de apuntar en esa dirección.
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accidente, es decir, el número –y en ese sentido no se equivoca 
Agacinski–. En el espacio público solo hay lugar para uno, para 
un tipo de sujeto, y no para dos tipos de ellos. El pluralismo 
que parece exigir lo público no es la dualidad. 

Habíamos aprendido un modelo como base de la polis, y, 
a mi modo de ver, sigue vigente en la concepción de espacio 
público –y quizá necesariamente–. El núcleo de la polis guarda 
en esencia la huella de las dos bases de la relación de amistad: 
una cualitativa –la igualdad y simetría– la otra, cuantitativa 
–amigos ha de haber pocos, precisamente para satisfacer la 
condición anterior–. Ambas condiciones siguen seduciendo 
el pensamiento acerca de lo público en un cierto modo: cua-
litativamente, la igualdad y la simetría se presuponen para 
que se den el consenso y la armonía, y la condición numérica 
también se presupone, porque consenso y armonía aúnan, es 
decir, limitan la pluralidad, aunque se predique lo contrario. 
Lo que elimina la unidad es la posibilidad del enfrentamiento, 
o, en otros términos, la dualidad, como forma más elemental 
y obvia de enfrentamiento o de potencial conflicto.

La noción de pluralismo no es más que la negación de la 
dualidad que presupone el conflicto, con el aliento de la unidad 
–una suerte de equívoca síntesis–. Porque lo que da miedo es la 
mezcla de unos y otros, o de uno y otro, cuando no son iguales, 
no piensan igual, no actúan igual. La pluralidad presupone no 
esa mezcla sino su eliminación, en un modo de entendimiento 
que supera la posibilidad del conflicto. Es precisamente ésa la 
razón de la proliferación de grupos identitarios: así se supera 
la pluralidad real que llevaría a enfrentamientos y diferencias. 
Así se absorbe, en una concepción banal de la diferencia, todo 
asomo de conflictividad potencial. De ese modo, lo plural deja 
de ser la suma de rasgos más o menos incontrolables, para 
convertirse en una modalidad curiosa de lo que bien podríamos 
denominar ignoratio elenchi. En pocas palabras, la pluralidad 
del espacio público es un modo de armonizar lo distinto.
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De un grupo solo interesa una propiedad, aquella que con-
vierte a X en miembro de ese grupo. Pero no es difícil apreciar 
que es un modo de des-realizar las cosas humanas –muy eficien-
te para evitar complicaciones, problemas, y conflictos, de todo 
tipo–. Al mismo tiempo que limita la visibilidad real de los ele-
mentos conflictivos, resalta hiperbólicamente la visibilidad de 
aquello que no va a constituirse como problemático. De manera 
que reabsorbe las potenciales fracturas que generaría cualquier 
tipo de conflicto, aun antes de producirse realmente. 

ESPACIO PÚBLICO, RAZONES PRIVADAS

Parece en ocasiones necesario conjugar las demandas 
interesadas y el carácter público del espacio de razones y de 
las razones mismas. El procedimiento por el cual se logra tal 
propósito es la corrección política. Pero esta corrección política 
es un modo de perversión de la razón pública y de la pluralidad 
a la vez. Obedece a intereses que cabría denominar privados, 
y a la vez elimina la potencial introducción de diferencias en 
el tratamiento del objeto que ha quedado marcado de modo 
exclusivo. Lo público parece privatizarse en este sentido a pasos 
agigantados conforme crece la demanda de la corrección. 

La razón se usa de muchos modos, pero hay un solo modo 
de usarla públicamente –la del docto que posee toda la libertad 
y solo tiene que aceptar y ello necesariamente– el compromiso 
interno de osar pensar libremente. Naturalmente el uso público 
de la razón difiere del privado en la medida en que éste se pro-
duce en situaciones de obediencia, de acatamiento de reglas, 
o de lo que denominaríamos ortodoxia. Si el uso público de la 
razón es el del experto, entonces no hay uso público de la razón 
en el momento en que el experto, por razones políticas, deviene 
un sujeto encorsetado y normalizado. No resulta fácil negar 
que cierta forma confusa de ortodoxia –confusa en su misma 
concepción, no tanto en sus manifestaciones y consecuencias– 
se haya instaurado con envidiable fortaleza en nuestros modos 
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de concebir aun las prácticas deliberativas menos sujetas a la 
ortodoxia. De hecho, la privatización del uso de la razón que 
supone la ortodoxia se agudiza justamente al “prohibirse”, y 
termina por invadir el uso público.

El uso público de la razón sólo es posible mientras se man-
tienen diferenciaciones y se establecen criterios evaluativos –es 
tanto como decir que un experto no es cualquiera que toma 
la palabra–. Cuando desaparecen los criterios evaluativos y se 
establece una política de igualitarismo intelectual y / o público, 
el uso publico de la razón es imposible, termina por decons-
truirse. Sin un criterio de evaluación y de diferenciación, todo 
uso de la razón se hace privado; es literalmente privativo de 
cada individuo. 

Paradójicamente, cuanto más abierta y más democráti-
camente presentes se dan las identidades y las razones en el 
espacio público es más improbable que se de de facto un uso 
publico de la razón. Quizá ello explica la curiosa y común ma-
niobra que desemboca en lo que reconocemos como corrección 
política. Dicha maniobra consiste en objetivar cierto lenguaje 
convirtiéndolo en normativo y universal o normativamente 
universal, para evitar la fragmentación, que es consecuencia 
de la superpoblación de voces. El corsé semántico-normativo 
de la corrección política, sustituye, así, al hecho objetivo de 
un mundo que, siendo común por ser objetivo, es contempla-
do desde diferentes perspectivas. En todo caso, parece obvio 
que lo público propiamente dicho queda disuelto, sustituido 
en cambio por un caparazón que incapacita para el uso de la 
razón y aún del lenguaje.

El espacio público se privatiza conforme se hace correcto, 
o quizá se diría que la corrección es la señal inequívoca de su 
privatización. Es cierto que la corrección como encorsetamien-
to evita la percepción de otros puntos de vista y abstrae los 
propios también. Creo también que la generización del espacio 
público es responsable o tiene que ver con este proceso y la 
superpoblación de identidades.
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El mundo común, el espacio público, depende de la plura-
lidad, pero esa pluralidad queda puesta en entredicho por dos 
procedimientos, la corrección como un uso no público de la 
razón y la proliferación de grupos identitarios. Ambos procedi-
mientos constituyen formas de privatización de lo público20.

A LA BÚSQUEDA DE LA INDIFERENCIACIÓN

El espacio público tiene un flanco abierto cuando se piensa 
en la exclusión endémica de las mujeres, por tanto habría que 
pensar en qué tipo de movimiento es necesario para modificar 
el tipo de sujeto apropiado en una de las dos direcciones posi-
bles: o bien definimos lo apropiado para el espacio público en 
términos que se adecúen a otros tipos de sujetos, o bien forza-
mos esos otros tipos de sujetos para que respondan al modelo 
definido como apropiado. Quizá, tras las discusiones largas y 
ya antiguas entre una y otra fórmula dentro de los feminismos, 
hemos llegado a pensar que lo mejor es proponer diferentes 
tipos de sujetos colectivos como modelo no unívoco de sujeto 
apropiado para el espacio público, sujetos con voz y con au-
tonomía, con un empoderamiento equilibrado. El comienzo 
fue el reconocimiento de dos tipos, pero hemos descubierto 
que somos más, aunque el movimiento sigue siendo el mismo. 
La ley de la simetría, que parece imponerse, exige que en el 
juego de fuerzas funcionemos como conjuntos de individuos, 
instancias de un tipo más que como individuos aislados – puesto 
que probablemente esos individuos aislados son falsamente 
individuales, y representan todos el “tipo”, como instancias del 
mismo. Cuando afirmamos que somos más, estamos en el fon-
do señalando la diferencia entre alguna forma de abstracción 

20 No es difícil percibir bajo esta aprensión la crítica al carácter problemá-
tico, opresivo, de la vindicación de lo propio, de la demanda de reconocimien-
to de lo “privado”, que señala Karl Marx en su texto sobre La cuestión judía 
de Bruno Bauer. Véase BAUER, B. y MARX, K: La cuestión judía (Estudio 
introductorio de Reyes Mate), Barcelona, Anthropos, 2009.
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y la autenticidad como núcleo político o como definición del 
sujeto político – es decir, lo real, frente a la abstracción y sus 
potenciales deconstrucciones es lo que está en juego.

Pero si hemos logrado dar con fórmulas para gestionar el 
género en el espacio público, entendido al uso con todas sus 
condiciones y condicionantes, ¿qué pasa cuando dejamos de ser 
un tipo y nos convertimos en una pluralidad? Probablemente, 
mientras seguimos siendo una pluralidad de tipos la situación 
no deja de ser manejable todavía. Pero lo difícil es reconocer la 
pluralidad de individuos, o mejor dicho de sujetos (hasta cierto 
punto sustanciados); y quizá tendría sentido decir que la razón 
en definitiva es que sustancializar el sujeto es romper con la 
propia idea de sujeto que sostenía el espacio público.

El género se asimila si se olvida su relación con el sexo, o 
si, por el contrario, se sexualiza el espacio público. Pero este 
procedimiento –sexualizar el espacio público– es siempre en 
un sexo o dos, en un grupo o dos –el de los varones blancos, de 
clase media, etc. o el de los varones y el de las mujeres–. ¿Qué 
ocurre si deseamos asimilar las individualidades no agrupadas 
en dos sexos?

Lo importante en el espacio público es que se neutralice 
la diferencia –y la política del reconocimiento de dos géneros 
o sexos está también en esa línea– porque hay una ansiedad 
ontológica o una aprensión ontológica que impide creer que 
lo diferente pueda convivir, o compartir espacio sin conflicto. 
Y a esta aprensión se le suma la aprensión al conflicto. El 
espacio público, salvo en versiones agonistas no siempre bien 
consideradas por nuestras políticas filosóficas, no admite el 
conflicto, de hecho es la condición de la ausencia de conflicto, 
y a la vez exige ese no conflicto como condición de los sujetos 
que lo pueblas –así el modelo de la amistad aristotélica puede 
ser todavía valido–21.

21 Véase DERRIDA, J: Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994. Que el 
modelo de la democracia ha sido siempre la amistad fraterna entre varones 
era la base argumental del libro.
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Por ello se trata de agrupar para que los potenciales conflic-
tos sean controlables. Asimilamos a la mujer, o al homosexual, 
o al negro, como tales, y así olvidamos el resto de las propie-
dades que los configura identitariamente –una perversión de 
la política de la autenticidad, por cierto–, y creemos así liberar 
al espacio público del conflicto. 

¿Cómo se resuelve el problema del género? Liberando a las 
mujeres de la naturaleza, en bloque, o, en su versión contraria, 
reconstruyéndolas igualmente en bloque en su especificidad. 
Digamos que en el primer caso, se trata de obviar lo privado, 
y en el segundo caso en hacerlo público. Pero no se resuelve 
realmente el problema, precisamente porque o bien lo privado 
queda oculto –y mantenerlo a raya exige sacrificios– o bien se 
magnifica la diferencia dual que hace de lo público algo pro-
blemático –o se pertenece al grupo M o al grupo F–. 

Por otra parte sería ingenuo que diéramos en creer que, 
resuelto el problema del género, ya los hemos resuelto todos. El 
verdadero problema quizá no tiene mucho que ver con el géne-
ro, esto es con la clasificación de los individuos en categorías. 
El verdadero problema de la privatización es precisamente la 
consecuencia de exigir reconocimiento de lo propio. –lo propio 
ha de ser sustituido por lo común, el propio metatopos debe ser 
“espacio común”–. El accidente importante, en suma, no es el 
género sino el número –asumir el género no es sino reproducir 
el problema de la exclusión–. Tratar de asimilar el accidente 
del número no debería confundirse con el reconocimiento de 
grupos o de identidades colectivas, sino con el de una indefinida 
pluralidad de individuos, cuya justificación para presentarse en 
el espacio público es el mero uso de ese espacio como lugar 
común (algo como la conversión del significado en uso, pero 
políticamente, performatividad pura.)

El feminismo de varia especie se ha convertido en defensor 
de la transformación del espacio público o de la integración 
de los géneros en él, o en suma de la deconstrucción de la 
dicotomía público/privado. Por ello ha crecido el número de 
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los viandantes por ese espacio. El uso de la palabra, el espacio 
de las razones, ha aumentado, pero el feminismo al mismo 
tiempo se ha convertido en un experto cuyo uso de la palabra 
no es quizá paradójicamente tan público, sino meramente 
ortodoxo22.

Tal vez no sería un propósito descabellado tratar de dife-
renciar el espacio de reconocimiento de lo propio y el espacio 
común. El espacio público ha de ser sólo el espacio común, sin 
la premisa o precondición de reconocimiento de lo propio. Por 
más que, desde ciertas posiciones, pudiera interpretarse como 
una pérdida, no conviene olvidar que la política de corrección 
a que somete la demanda de reconocimiento probablemente 
nos conduce a una regresión ad infinitum, y que esa regresión 
es la manera en que terminaría por destruirse la propia política 
de reconocimiento. En otras palabras, si se trata de mantener 
a toda costa la demanda de reconocimiento es esperable que 
no sea posible sostener a la vez la estrategia de agrupamiento 
con todas sus ventajas políticas (o habría que decir “de eco-
nomía política”), a más demanda de reconocimiento, más 
individualismo que disuelve los agrupamientos. La disolución 
supone inmediatamente la necesidad de aceptar la radical di-
ferencia del otro / la otra, lo cual pone en peligro una noción 
de lo público/común. Es precisamente esta la razón por la que 
necesitamos un espacio donde las tensiones entre lo individual 
y sus demandas y lo común se expresen sin necesidad de resol-
verse. Cualquier intento de resolver las tensiones condena al 
espacio público a convertirse en una parodia o un espejismo, 
precisamente ése bajo cuyo aspecto se manifiesta a veces, ése 
que presupone la satisfacción de condiciones materiales para 
que alguien lo ocupe legítimamente. 

22 Véase GONZÁLEZ MARÍN, C: “Contra la institución del feminismo” (en 
prensa).
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MORE EQUAL THAN OTHERS. IGUALDAD Y 
DIFERENCIA EN LA TEORÍA DE GÉNERO
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LA IGUALDAD: ENTRE LA TEORÍA Y LA PRAXIS

La igualdad ha sido, ya en los primeros pasos que en el pen-
samiento y en la política dio la tradición occidental, un tema de 
suma importancia. Lo ha sido desde el punto de vista teórico 
y lo ha sido, en igual medida, desde el punto de vista práctico: 
la conservación de la substancia, es decir, la permanencia de 
los seres en el ser, fue asunto fundador y alimento continuo de 
la metafísica occidental tanto como, en los albores del pensa-
miento y de la práctica política, lo fueron las igualdades polí-
ticas: la igualdad jurídica o la igualdad ante la ley (isonomía) 
y la igualdad asamblearia, es decir, la igualdad en el uso de la 
palabra (isegoría). La igualdad, a diferencia de muchas otras 
cuestiones que han interesado a las ciencias del espíritu, ha 
recabado no menos el interés de filósofos y teóricos que el de 
los hombres de acción1.

1 No es extraño que, a diferencia de lo que ocurre con la igualdad, encon-
tremos cuestiones que, siendo de un indudable interés práctico, constituyen 
sin embargo objeto de tediosas y escasamente interesantes disquisiciones 
teóricas: es el caso de los derechos fundamentales, del bienestar, de la inves-
tigación con células madre y de toda una caterva de asuntos que son objeto 
de estudio de las llamadas “éticas aplicadas”. 
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Con las diferencias (o la igualdad) entre hombres y muje-
res ocurre algo solo hasta cierto punto paragonable. Durante 
un larguísimo período de nuestra historia, la diferencia entre 
hombres y mujeres –librada con la inferioridad de las últimas, 
y por tanto con su sometimiento– no era objeto de interés 
teórico porque entraba en la bolsa de lo dado. Salvo, todo hay 
que decirlo, algunas curiosas excepciones, como las que co-
menzarían a aparecer a raíz de que Cristina de Pisán desatara 
aquella famosa querelle des femmes a la que María Jesús Fuente 
dedica jugosos comentarios en este mismo volumen. Además, 
ese supuesto previo y ese desinterés teórico de una cosmovisión 
tan duradera como penetrante tenían, como no puede ser de 
otra manera, consecuencias prácticas igualmente obstinadas. 
Por otra parte, el moderno cuestionamiento del supuesto ha 
tenido, también, consecuencias prácticas tan acusadas como 
el largo inmovilismo teórico, social y cultural previo. De ese 
modo, la eclosión de los discursos y las prácticas feministas 
ha dado un vuelco teórico y práctico a las instituciones vigen-
tes: la cual ha supuesto, por un lado, la inauguración de un 
conjunto de estudios al que solo podemos referirnos en plural 
(los feminismos y los estudios de género) y, por otro, la trans-
formación de la realidad y el imaginario a lo largo y ancho de 
todo el mundo occidental. La(s) diferencia(s) entre hombres 
y mujeres ha pasado de ser un mero factum a constituir una 
verdadera quaestio preñada de multitud de frutos tanto teóricos 
como prácticos.

Curiosamente, en lo que atañe a las diferencias entre 
hombres y mujeres, o a su igualdad, los aspectos prácticos y 
teóricos del asunto forman un tupido entramado2. De hecho los 
feminismos, como fruto que son de las ideas emancipatorias 
de la Ilustración, caen en una forma de falacia naturalista: 

2 Así lo vemos, por ejemplo, en la definición que propone Celia Amorós 
del feminismo: una conciencia crítica que permite reconstruir las prácticas 
discursivas que canonizan las diferencias tradicionales de género (AMORÓS, 
C., Tiempo de feminismo, Madrid, Cátedra, 1997, 142).
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son discursos relativos al ser de las mujeres (a su “yo” y a sus 
“circunstancias” en cuyos descubrimientos deberían fundarse 
reformas sociales, es decir, nociones relativas al deber ser de la 
sociedad toda –lo cual, dicho sea de paso, alteraría seguramente 
tanto el “yo” como las “circunstancias” de las mujeres–. En este 
caso no se puede decir entonces aquello de que “lo que vale 
para la teoría no vale para la práctica”, precisamente porque 
la teoría (los estudios sobre los orígenes y el significado de las 
diferencias de género) está llamada a transformar la realidad 
de las mujeres –y de los hombres–. Del mismo modo que los 
activismos feministas han necesitado servirse de nuevos enfo-
ques teóricos rigurosamente fundamentados. 

Y lo cierto es que el objeto mismo de los feminismos, con 
el paso del tiempo y las transformaciones socioculturales 
acaecidas, ha cambiado de tal manera que el que era objeto 
obvio de los primeros enfoques resulta hoy prácticamente irre-
conocible: ese objeto, la mujer, cuyo conocimiento abordan las 
primeras teorías feministas y cuya emancipación defienden 
las primeras militantes feministas, ya no es un supuesto dado 
sino, como mucho, un concepto que se ha revelado construido 
históricamente y cargado de normatividad. Si no definitiva-
mente deconstruido. Y en cuanto a la igualdad de género… 
en buena parte del mundo lograda formal y jurídicamente, la 
igualdad entre los géneros sigue siendo una aspiración para 
muchas feministas pero también un imposible y, sobre todo, 
algo indeseable para otras muchas. Y, sobre todo, la discu-
sión ha llegado hoy, más que nunca, a las entrañas mismas 
del concepto de igualdad: ni sabemos lo que quiere decir 
“ser iguales” ni está claro que, en caso de que lleguemos a 
saberlo, no descubramos en la igualdad un logro destinado 
a autocancelarse.

Ante esa ruina del objeto, ¿cuáles pueden ser las metas 
teóricas y prácticas de un conjunto de movimientos que, por 
otra parte, gozan de una lozanía académica y social más que 
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envidiable?3 Y sobre todo, ¿cuáles son los rasgos que manco-
munan –que igualan– a todos estos movimientos? ¿Qué tienen 
en común de tal manera que nos permite englobarlos bajo un 
mismo rótulo –aunque necesariamente declinado en plural? En 
definitiva, si la igualdad ha sido el horizonte teórico y práctico 
de los feminismos a lo largo de la historia, y si como meta la 
igualdad ha sido en buena medida lograda pero también, y en 
no menor medida, cuestionada, ¿cómo se explica que los femi-
nismos gocen de una salud tan recia tanto en las instituciones 
como en la investigación? ¿Hay algo equívoco, sospechoso, 
en esos síntomas de buena salud, en esas mejillas sonrosadas 
que ofrecen tanto los estudios de género y como la militancia 
feminista?

LA IGUALDAD Y LOS ASUNTOS SOCIALES

El feminismo tradicional, es decir, liberal y de corte ilus-
trado, que fue también el primer feminismo que se ha dado 
históricamente, tiene una matriz fuertemente igualitarista y vin-
dicativa. Una vez que en los países democráticos de Occidente 
han sido alcanzados ciertos logros políticos y sociales, como 
la plena igualdad formal, los objetivos de las luchas (teóricas, 
simbólicas, prácticas) de los movimientos feministas se encuen-
tran más difusos pero no son, por ello, menos apremiantes: se 
pone de manifiesto en el hecho de que poco más de tres años 
después de la adquisición del derecho al voto por parte de las 
mujeres (en 1945), y lograda entonces ya la igualdad política 
deseada, surgiera en Francia el libro que originó lo que hoy 
conocemos como la segunda ola del feminismo: El segundo 

3 Como lo demuestra, sin ir más lejos, el libro que el lector tiene entre 
las manos y el contexto en que se ha llevado a cabo su escritura: el Grupo 
Kóre de Estudios de Género de la Universidad Carlos III de Madrid.
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sexo, de Simone de Beauvoir4. De hecho, y a pesar de que la 
igualdad jurídica es ya una realidad en los países occidentales, 
el feminismo sigue teniendo sentido porque perseveran algunas 
desigualdades sociales y culturales que afectan a las mujeres 
y que las mantienen en una posición de inferioridad respecto 
a los hombres. Siguiendo a Carme Castells5, si entendemos el 
feminismo como “un pensamiento y una práctica plural que 
engloba percepciones diferentes, distintas elaboraciones inte-
lectuales y diversas propuestas de actuación derivadas en todos 
los casos de un mismo hecho: el papel subordinado de las mu-
jeres en la sociedad”, entonces el feminismo no ha perdido su 
razón de ser en los países occidentales donde, por el contrario, 
las reivindicaciones sufragistas ya no tendrían sentido.

Sin embargo, el reconocimiento de que existen todavía 
mecanismos sociales que perpetúan diferencias de género que 
a su vez eternizan la subordinación femenina (como el famoso 
“techo de cristal”, o como la pervivencia de estereotipos de 
género que afectan la vida familiar) constituye un problema 
que, desde el punto de vista teórico (al menos filosófico), no 
es especialmente interesante: que las mujeres alcancen, como 
diríamos hoy, una ciudadanía plena es desde luego una cuestión 
de la máxima importancia desde el punto de vista práctico y, 
por tanto, será objeto de interés para la elaboración de políti-
cas públicas, fundamentalmente. De ese modo, la consecución 
efectiva de una igualdad de oportunidades entre hombres y 
mujeres, como entre personas de distinta raza o entre ricos y 
pobres, es una meta socialmente muy respetable y, en la medida 
en que ha de ser abordada por disciplinas académicas, será una 
de las más importantes aportaciones de las ciencias sociales 
–y por supuesto, del llamado “feminismo de la explicación”, 

4 La aparición de El segundo sexo demuestra que “el feminismo no se 
identificaba exclusivamente con la consecución de unos derechos en el terreno 
legal” (SÁNCHEZ, C. en SÁNCHEZ, C. et al., Feminismos. Debates teóricos 
contemporáneos, Madrid, Alianza, 2001, 68).

5 CASTELLS, C., Perspectivas feministas en teoría política, Barcelona, 
Paidós, 1996, 10.
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que trata de establecer las causas culturales y conceptuales 
que explican la subordinación histórica de las mujeres–6. De 
hecho, estas políticas públicas no tienen por qué limitarse a la 
esfera de lo que tradicionalmente se conoce como lo público, 
sino que en general tratan de trascender esos espacios (y esas 
definiciones tradicionales de los espacios, quizá ya un tanto 
desvaídas) e introducirse en lo más íntimo de los hogares. 

Pero desde el punto de vista de la reflexión teórica qui-
zás sea poco más lo que podamos decir al respecto: en este 
sentido, el de las mujeres es, aunque aspira a dejar de serlo, 
uno de los muchos “asuntos sociales” que hay que tratar en 
aras de alcanzar la igualdad efectiva de todos los ciudadanos 
o en aras de “democratizar la democracia”7. El feminismo 
fue, como sostiene Amelia Valcárcel, un hijo no deseado de la 
Ilustración8; pero una vez que hemos aceptado la necesidad 

6 Por ejemplo, son relevantes en este sentido las críticas que Susan Moller 
Okin realiza a Rawls en Justice, Gender and the Family, pues ella señala que es 
importante alterar el reparto de los papeles de reproducción y producción en 
el interior mismo de las familias –es decir, en la propia esfera privada– para 
que se pueda asegurar una verdadera realización de la justicia en todos los 
ámbitos de la sociedad y, por eso, considera la autora que es imprescindible 
la lucha contra los estereotipos de género (Véase OKIN, S.M., Justice, Gender 
and the Family, N.Y., Basic Books, 1989). 

7 Véase PHILLIPS, A., en CASTELLS, C., op. cit., 82. La necesidad de 
democratizar la democracia, o de compensar el exceso de formalismo que 
aqueja a la práctica democrática diaria así como a su contrapartida teórica, 
la concepción procedimental de la democracia, es ya una discusión clásica 
en teoría política contemporánea. Sobre las teorías de la democracia es muy 
recomendable GREPPI, A., Concepciones de la democracia en el pensamiento 
político contemporáneo, Madrid, Trotta, 2006. La democracia plena, como 
sostendría el “Decano” de los científicos políticos americanos, Robert Dahl, 
es una utopía teorética, y los problemas de la democracia (en especial, la 
igualdad efectiva de oportunidades, también para las mujeres) son funda-
mentalmente problemas prácticos que han de ser resueltos tomando medidas 
político-sociales (véase DAHL, R. A., Democracy and its Critics, Yale University 
Press, 1989). 

8 VALCÁRCEL, A., La política de las mujeres, Madrid, Cátedra, 1997, 
53.
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de radicalizar o universalizar los principios emancipatorios 
de la Ilustración –una vez legitimado ese bastardo que fue el 
feminismo en tiempos de Olympe de Gouges, de Mary Wollsto-
necraft o incluso de Lucretia Mott y Elizabeth Cady Stanton–, 
la efectiva implantación de medidas sociales correctoras de la 
desigualdad es un asunto que concierne a los agentes políticos 
y sociales responsables de promover y mantener el bienestar y 
la justicia. El llamado empoderamiento de las mujeres es una 
meta imprescindible para realmente democratizar la democra-
cia, una meta cuyo logro efectivo exige reflexión y trabajo en 
campos que, sin embargo, no tienen que ver con la reflexión 
filosófica. Y sin embargo…

LA MIRADA TORVA DE LA IGUALDAD

A finales de los 70, la mayoría de las feministas americanas 
creían que el sistema legal podía ser realmente ciego al género 
y que esto traería como consecuencia una igualación social 
inmediata para las mujeres: de ahí la virulenta y exitosa lucha 
por la consecución de la Equal Rights Amendment, la cual de-
cretaría ipso facto la inconstitucionalidad de cualquier dispos-
ición jurídica sesgada por cuestiones de género. Pero, al igual 
que tantas otras cosas en el mundo, la lucha por la igualdad de 
género participó del principio de la heterogonía de los fines: 
y es que la consecuencia (al menos a corto plazo) no prevista 
ni deseada de la igualdad jurídica entre hombres y mujeres ha 
sido en buena medida un empeoramiento de las circunstancias 
objetivas de las mujeres y un aumento de la brecha que las 
separa social, económica y políticamente de los hombres. De 
ahí que las feministas de los años 80, especialmente en Francia 
y Norteamérica, hayan sido masivamente partidarias no tanto 
del fomento de la igualdad cuanto de la defensa y la valoración 
de la diferencia. Nos encontraremos entonces con que el femi-
nismo de final de siglo plantea dos importantes alternativas a 
la igualdad: o bien la igualdad será un objetivo alcanzable solo 
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a través de políticas de la diferencia9, o bien la igualdad dejará 
de ser un objetivo en absoluto –como propondrán, por ejemplo, 
algunas feministas de la diferencia convencidas de la necesidad 
no tanto de uniformizar la sociedad cuanto de feminizarla.

La posición desaventajada de las mujeres es, como ya se ha 
dicho, un problema práctico evidente, y como tal será objeto 
de estudio y de preocupación de agentes políticos y científicos 
sociales. Pero es que los feminismos reclaman que se trata 
también de un problema teórico: las mujeres no solo han sido 
excluidas contingente y fácticamente de la ciudadanía sino que 
lo han sido también de la categoría misma de ciudadano. En 
especial en la teoría liberal, que es el paradigma político triun-
fante en las sociedades occidentales, los ciudadanos varones se 
constituyen en patrón desde el cual se piensa el espacio público 
y la justicia, mientras que a las mujeres se las ha identificado 
históricamente no con los varones sino con seres inferiores y 
heterónomos: niños, animales o locos. Las desventajas sociales 
de las mujeres, a diferencia de las propias de otros grupos des-
favorecidos, derivan no solo de mermas económicas sino que 
tienen su origen en una categorización determinada: aquella 
que convierte al varón en pauta de la normalidad y que condena 
a las mujeres a la anormalidad o la excepción. La democracia 
liberal apuesta expresamente por la reducción de las diferen-
cias. Sin embargo, la reducción de la diferencia, la igualación 
entre mujeres y varones, de hecho se lleva a cabo a partir de 
pautas establecidas desde un punto de vista masculino y esto, 
denuncian las feministas, supondrá una uniformización irres-
petuosa con las peculiaridades de las mujeres. 

9 Esta es por ejemplo la solución de Susan Mendus, según la cual la di-
ferencia no debe contar para determinar el principio de inclusión (es decir, 
para decir quién cuenta como ciudadano de pleno derecho) sino solo debe 
ser reconocida y adaptada en el nivel del principio de la diferencia, es decir, 
que la práctica de la desigualdad es necesaria solo para mejorar el funciona-
miento de la democracia y hacer efectiva la igualdad de oportunidades. Véase 
MENDUS, S., “La pérdida de la fe: feminismo y democracia” en DUNN, J. 
(ed), Democracia, el viaje inacabado, Barcelona, Tusquets, 1995.
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Esta es la denuncia de numerosas feministas contempo-
ráneas que, como Carole Pateman10 o Katherine MacKinon11, 
encuentran en la igualdad una trampa tendida, nuevamente, 
contra las mujeres: esa igualdad pretendida por el liberalis-
mo se alcanza mediante una abstracción que, en realidad, es 
resultado de la experiencia (corporal, sexual o cultural) del 
varón.12 El objetivo de muchas feministas contemporáneas es, 
por tanto, reformular la teoría democrática de modo que dé 
cabida a una política de la desigualdad sin que esta socave, y ya 
veremos si es posible, el logro político de la igualdad. Es decir, 
se trata de superar esa concepción unitaria del ciudadano o 
del individuo de manera que en ella quepan diferentes concep-
ciones de la ciudadanía, concepciones más sensibles a lo que 
se supone que son las realidades concretas y las experiencias 
de las mujeres13.

10 “Los criterios aparentemente universales que rigen la sociedad civil son 
en realidad criterios que se asocian con la noción liberal de individuo varón, 
que se presenta como la noción del individuo. Este individuo es propietario 
de su persona, es decir, se concibe de manera abstracta, prescindiendo de 
sus relaciones familiares y de las relaciones con sus semejantes” (PATEMAN, 
C. en CASTELLS, C., op. cit., 36).

11 MACKINNON, C., Feminism Unmodified. Discourses, Cambridge Mass., 
Harvard University Press, 1987, 36: “La fisiología de los varones define la 
mayoría de los deportes, sus necesidades definen la cobertura de los seguros 
personales y sanitarios, sus biografías socialmente diseñadas definen las 
expectativas de los lugares de trabajo y las pautas de lo que se supone que 
es una carrera exitosa, sus perspectivas y preocupaciones definen la calidad 
académica, sus experiencias y sus obsesiones definen lo que se considera un 
mérito, su objetivación de la vida define el arte, su servicio militar define la 
ciudadanía, su presencia define la familia, su incapacidad para estar con otras 
personas –sus guerras y sus gobiernos–definen la historia, su imagen define 
la divinidad, y sus genitales definen el sexo”. [La traducción es mía.] 

12 Véase también el punto de vista feminista en las críticas comunitaristas 
al liberalismo tal como aparecen en FRAZER, E. y LACEY, N., The Politics 
of Community, University of Toronto Press, 1993.

13 En esta línea encontraremos los trabajos de, por ejemplo, Seyla Ben-
habib y de Onora O’Neill (véase por ejemplo BENHABIB, S., “The General-
ized and the Concrete Other: the Kohlberg-Gilligan Controversy and Feminist 
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Pues bien: para el liberal, como se decía, la justicia es, al 
igual que el amor, ciega; y lo público, si es justo, también es 
ciego, porque la justicia no solo es ciega sino que ciega ella 
misma a su vez todo lo que toca. Esto, al menos, es lo que 
pretenden los teóricos liberales clásicos, y por supuesto el 
más clásico de todos ellos, John Rawls. Pero esta concepción 
de la justicia como imparcialidad no está exenta de críticas y 
refutaciones, como se venía anticipando. La crítica al concepto 
tradicional liberal de individuo estriba, entonces, en que dicho 
individuo era un ser descarnado y desapasionado14 que 1) no 
representaría a nadie en absoluto o que 2) representaría solo 
a una parte concreta del cuerpo social: al ciudadano varón, 
blanco, de clase media y posiblemente propietario o profe-
sional. Alguien, entonces, con quien no podrían identificarse 
las mujeres (aunque tampoco los gitanos ni los minusválidos, 
por ejemplo). Estas críticas al universalismo moral y al ideal 
ilustrado de imparcialidad han sido ampliamente comparti-
das por buena parte de la tradición continental postmoderna, 
por las pensadoras feministas y por el comunitarismo: el yo 
no puede seguir considerándose una entidad abstracta o una 
especie de átomo social, sino que es un ser constituido por sus 
vínculos con otros, situado y determinado por sus relaciones 
sociales y comunitarias tanto como por su contexto histórico 
y su bagaje moral y cultural. El yo tiene una identidad que se 
conforma socialmente y de cuyas peculiaridades no podemos 
hacer abstracción. 

Ahora bien, admitido que, al menos como problema so-
cial, el escaso o deficiente empoderamiento de las mujeres 
sigue siendo una cuestión candente de nuestro presente, lo 
que habría que indagar es si la lógica de la democracia liberal 

Theory”, Praxis International, 5, 4, 1986, O’NEILL, Bounds of Justice, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 2000 y O’NEILL, O., “Justice, Gender, 
and International Boundaries”, en SEN, A. y NUSSBAUM, M. (eds.), The 
Quality of Life, Oxford, Clarendon Press, 1993, 303-324.

14 El ciudadano universal, incorpóreo y desapasionado, era pura razón: 
cf. PATEMAN, C., El contrato sexual, Barcelona, Anthropos, 1995, cap.1-4.
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se construye no sólo histórica (ya sabemos que sí) sino sobre 
todo conceptualmente sobre la desigualdad entre hombres 
y mujeres: es decir, lo que urge abordar es si ocuparse de la 
diferencia entre mujeres y hombres en pos de su igualdad nos 
exige renunciar definitivamente a las aspiraciones universalis-
tas enarboladas por la democracia liberal porque es esencial a 
su funcionamiento generar opresión para las mujeres, o si la 
lógica de la democracia liberal puede refinarse de modo que se 
corrijan sus efectos colaterales negativos. Yo voy a quedarme 
con la segunda opción, y para eso voy a señalar algunos de los 
problemas que encuentro más preocupantes en relación con 
los feminismos de la diferencia.

LA MIRADA TORVA DE LA DIFERENCIA 

I. El relativismo bicéfalo

En primer lugar cabría señalar que los feminismos de 
la diferencia plantean un problema al que podríamos dar el 
nombre de relativismo bicéfalo. Las críticas al liberalismo 
sustitutorio dan en el blanco al poner de manifiesto el carác-
ter sesgado de las idealizaciones sobre las que se construye el 
sujeto de sus ficciones políticas. Sin embargo, el hecho de que 
las figuras abstractas sean precisamente eso, abstractas, y por 
tanto completamente irreales, no significa que la abstracción 
no sea, después de todo, una buen para esquivar los problemas 
que plantea la propuesta de una teoría de la justicia densa así 
como para aplicar los principios de la justicia en las sociedades 
reales. De hecho, esta es la postura de algunas autoras que, 
como Susan Moller Okin, han criticado rawlsianamente la 
teoría de la justicia de Rawls sin renunciar a sus logros más 
importantes. 

Pero es que propuestas tan estimulantes como las que avan-
zan Seyla Benhabib o Nancy Fraser relativas a la necesidad de 
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considerar al otro concreto o al yo situado en teoría política se 
topan con un obstáculo relativista tanto desde un punto de vista 
moral como epistemológico que imposibilita la formulación de 
normas. En primer lugar, porque la introducción de principios 
morales supuestamente femeninos que, como la preocupación 
por los otros y la atención a lo concreto, defienden teóricas 
de la ética del cuidado (y muy especialmente Carole Gilligan) 
conlleva un riesgo evidente de deficiencia normativa, lo cual 
hace que dichas posturas estén abocadas al relativismo moral. 
Y, en segundo lugar, porque si de verdad se quiere incorporar 
a nuestras reflexiones políticas al otro concreto (y no a un 
mero otro abstracto que sabemos concreto en la vida real), la 
teoría política tendrá que elegir entre, por un lado, categorizar 
a grupos determinados de “otros” (o de “yoes”) atendiendo a 
cualidades escogidas de una forma inevitablemente rígida o 
arbitraria y que, posiblemente, termine incorporando estereoti-
pos o valoraciones que quizás querríamos desterrar y, por otro, 
caer en la paradoja del mapa borgiano que coincide en tamaño 
con el territorio que representa. Es decir: la teoría política o 
bien caería en una casuística inoperativa, o bien terminaría, y 
eso a pesar de sus reticencias, por realizar algún tipo de abs-
tracción. Una abstracción cuestionable como todas, pero con 
el agravante de que ocultaría su origen abstracto de un modo 
que el liberalismo no tiene por qué hacer.

En lo que atañe a esta segunda opción, resultaría desde 
luego muy prometedora como opción teórica la propuesta de 
Butler de apostar por una atomización de la identidad. Sin em-
bargo, de la singularidad no cabe predicar nada general y, por 
tanto, las desigualdades de género ya no podrán categorizarse 
como desigualdades entre dos géneros: todo es desigual, y poco 
más se puede añadir. El sujeto del feminismo se nos deshace 
entre las manos. Quizás sea esta la opción más aceptable teó-
ricamente, pero no es desde luego la que ha sido escogida por 
gran parte del feminismo. Más bien ha sido la otra, formulada 
en la vindicación de una identidad femenina, una identidad que 
aspira a ser reconocida como tantas otras identidades. 
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II.  Revisionismo metafísico 

Así que una opción (no sabría decir si una opción teórica) 
es apostar por una atomización de la diferencia à la Butler, 
pero no es esto lo que encontramos en la mayor parte de las 
escritoras feministas: lo que encontraremos es lo que más 
bien parece una recuperación metafísica de la diferencia de 
género –con una revalorización positiva del género femenino, 
es cierto, pero con la misma rigidez ontológica que ha posibi-
litado siempre la división tradicional de roles. Según algunas 
autoras, entre las que destaca la norteamericana Iris M. Young, 
el reconocimiento de la identidad femenina, lejos de igualar a 
todos los individuos, subrayará las diferencias que mancomu-
nan a los diferentes grupos sociales. Más allá de las políticas 
redistributivas, más allá del problema social que representa la 
desigualdad de género, lo que los estados deberían impulsar 
son políticas de reconocimiento, de tal manera que se respeten 
las peculiaridades culturales de los grupos en desventaja. De 
hecho, la lucha por el reconocimiento es, según Nancy Fraser15, 
el conflicto político propio de la sociedad postsocialista, una 
sociedad que se caracteriza por que el grupo ha remplazado a 
la clase como unidad o agencia de lucha. 

Sin embargo, ¿qué significa respetar las peculiaridades cul-
turales de los grupos o reconocer su identidad grupal más allá 
de lo que hace habitualmente un estado liberal bien ordenado, 
es decir, más allá de respetar las opciones vitales que no entra-
ñen delito alguno y de promover la igualdad de oportunidades 
efectiva entre sus ciudadanos? Y también: ¿en qué son diferen-
tes las mujeres y por qué constituirían un grupo diferenciado? 
La respuesta a esta pregunta debería poder hacerse 1) sin 
otorgar un valor metafísico a la diferencia corporal y caer en 
un ya denostado esencialismo; 2) sin reproducir los estereotipos 
de género tradicionales y 3) sin crear nuevos estereotipos de 

15 FRASER, N., “Rethinking Recognition”, New Left Review, 2000.
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género en los que muchas personas no tendrían por qué recono-
cerse. Mi sospecha es que es imposible formular una identidad 
femenina sin caer en alguno de estos tres errores indeseables. 
La exigencia de reconocimiento que advertimos en numerosas 
pensadoras feministas contemporáneas que, como I. M. Young, 
escriben en contextos multiculturales (en la estela de Charles 
Taylor), se expresa como la exigencia de que la propia cultura 
y la propia identidad (cultural) se reconozca como tal: no que 
se tolere, sino que se apoye, se respete y se valore, se difunda, 
se aprecie y se potencie. Sin embargo, este no es el problema 
del feminismo. Las mujeres han sido reconocidas como mujeres 
incluso durante demasiado tiempo (las mujeres eran esencial, 
natural y necesariamente diferentes de los hombres: de hecho 
así empezó todo). Es verdad que se pueden hacer esfuerzos para 
revalorizar una identidad femenina y superar así la misoginia 
tradicional; pero no bastaría con esto. El verdadero problema 
no es que no sepamos cómo revalorizar una identidad feme-
nina, sino que no sabemos qué es exactamente aquello que 
querríamos que se revalorice: “no hay una herencia cultural 
separada clara o claramente deseable que permita redefinir 
y reinterpretar lo que es tener una identidad de mujer”16. Es 
una cuestión realmente complicada la de tratar de asimilar 
los problemas de las mujeres a los que presentan otros grupos 
desfavorecidos, entre otras cosas porque (por así decir) su 
problema no es que su identidad esté en riesgo de extinción, 
sino que tradicionalmente ha sido una identidad heterónoma 
y al servicio de la opresión. La cuestión no es solo reformular 
esa identidad, sino reformularla de forma que no reproduzca 
pautas impositivas viejas con nuevos moldes –como la rigidez 
dicotómica misma, heredera de la vieja metafísica y de la lla-
mada matriz heterosexual17. 

16 WOLF, S., “Comentario”, en TAYLOR, Ch., El multiculturalismo y “la 
política del reconocimiento”, , México, FCE, 1993, 110.

17 BUTLER, J., Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, 
N.Y., Routledge, 1990.
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Lo que quiero decir se comprenderá mejor a través de un 
ejemplo. Cuando Susan Mendus, por escoger una de las autoras 
más significativas, a propósito de la necesidad de considerar la 
diferencia para mejorar la igualdad en el seno de las socieda-
des democráticas, se refiere a los “estilos de vida” peculiares 
de las mujeres está, voluntariamente, violando un principio 
liberal importante: que el estado no puede intervenir (ni para 
bien ni para mal) en los modos de vida de los ciudadanos. 
Pero el problema que se nos plantea aquí no es ya si queremos 
prescindir o no de esta máxima liberal –que a mí, por ejemplo, 
me parece irrenunciable. El problema estriba en si al preten-
der que el estado se haga sensible al género o al así llamado 
“estilo de vida de las mujeres” no estaremos dando por hecho 
que existen dichos estilos de vida específicos de las mujeres y 
que todas las mujeres estarán de acuerdo en asumirlos como 
propios. Porque de ser así, ¿no estaríamos reificando y perpe-
tuando esa diferencia de género que ha estado en el origen de 
la subordinación que se quiere abolir? 

Y más aún: ¿por qué las mujeres deberían ser libres en 
tanto mujeres y no en tanto individuos? El reconocimiento de 
una identidad específicamente femenina parece ser entonces 
un artificio pleonástico: ¿qué añade la identidad a un determi-
nado grupo, si no características esenciales y una unidad casi 
mística? Pero, si realmente ha de ser algo más que un ejercicio 
retórico, el descubrimiento o el logro de una identidad feme-
nina puede constituir una verdadera desgracia para muchas 
mujeres.

III.  Un feminismo sexista

Pero es que, además, las críticas al llamado liberalismo 
sustitutorio (ese liberalismo que se pretende ciego al género y 
que estaría, sin embargo, cargado de prejuicios sexistas) mu-
chas veces adoptan un aire que recuerda mucho a las viejas 
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concepciones tradicionales que sobre los géneros han existido 
siempre. De hecho, cabría comenzar preguntando por qué ese 
ser descarnado y desapasionado que protagoniza la escena 
política liberal no puede ser, una vez que se rellene de conteni-
do, una mujer (o también una mujer). ¿Es que acaso no somos 
capaces de imaginar a las mujeres sin carne ni pasiones, y sí 
lo somos cuando pensamos en los varones? ¿Por qué cuando 
hacemos abstracción de las cualidades peculiares de las per-
sonas no estamos dispuestos a ver en esa abstracción, o detrás 
de ella, una mujer? ¿No es esa resistencia a imaginarnos a las 
mujeres descorporeizadas y liberadas de sus vínculos familiares 
y amistosos, personales en definitiva, un residuo de una con-
cepción tradicional que condena a las mujeres a la más pura 
y absoluta singularidad? Las feministas se han lamentado de 
que tanto en la Independencia americana como en la Francia 
revolucionaria, es decir, en los dos movimientos emancipato-
rios que abrieron la contemporaneidad, se han ensalzado las 
virtudes del ciudadano, es decir, virtudes públicas o florecientes 
solo en el ámbito público. De ese modo, se dice, las grandes 
revoluciones que cambiaron el rumbo de la modernidad han 
ensalzado virtudes esencialmente masculinas. La presunta 
neutralidad de la igualdad es, por tanto, criptomasculina. Sin 
embargo, una vez que las mujeres han sido admitidas en el 
espacio público, ¿acaso deberíamos seguir viendo en las vir-
tudes públicas virtudes exclusivamente masculinas? Y sobre 
todo: ¿por qué la introducción en ese espacio público o en esas 
abstracciones liberales de virtudes relativas a la vida privada, 
como la disposición a cuidar de los otros, significa introducir 
el “punto de vista femenino”? Si a partir de una abundante 
casuística concluimos que las virtudes que generalmente se 
asocian con las mujeres son de hecho las virtudes propias de 
las mujeres entonces, lejos de cambiar el imaginario y los pre-
juicios relativos al género, lo que hacemos es reproducirlos, 
encapsularlos, consolidarlos y perpetuarlos. 

Así pues, se decía que el liberalismo busca una esfera pú-
blica que sea ciega al género, al igual que, en general, a las 



More equal than others. Igualdad y diferencia en la teoría de género 239

singularidades individuales y a las visiones omnicomprensi-
vas del bien que albergan los ciudadanos. Sin embargo, las 
corrientes críticas del liberalismo señalan, como se venía 
diciendo, que esa esfera pública que se quiere ciega al género 
–y a concepciones particulares del bien– está, si se mira con 
detalle, cargada de género y de opciones morales sustantivas. 
Sin embargo, téngase bien en cuenta, esta no tiene por qué ser 
una crítica específicamente feminista: que las mujeres no se 
reconozcan en determinadas abstracciones puede no ser culpa 
de esas abstracciones sino de sus propios modelos de género, y 
la necesidad de promover alguna otra forma de universalismo 
que, como exige Seyla Benhabib, reconozca la pluralidad, no 
implica que ese universalismo denso tenga que consagrar la 
existencia de un grupo determinado, a saber el de las mujeres, 
definido a partir de modelos de género más o menos tradicio-
nales. De nuevo, cabría recuperar un universalismo abierto y 
no exclusivista, como el que ha adoptado Judit Butler en sus 
últimos escritos18, para servir de modelo normativo y general 
a una identidad sexual multiplicada y atomizada: una identi-
dad individual incompatible con esas identidades grupales y 
que, por tanto, evita el riesgo de esconder los viejos tabúes en 
nuevas envolturas.

IV. Una identidad victimista

Pero dar con una identidad femenina tendría, para autoras 
como Iris M. Young, un sentido positivo: la especificidad de lo 
femenino y del punto de vista de las mujeres no sería, como 
lo ha sido históricamente, una fuente de opresión sino, por el 
contrario, de liberación. Y, en efecto, sí hay algo que tienen en 
común todas las mujeres, algo en lo que son diferentes de los 
hombres y no por un reduccionismo esencialista sino a raíz 

18 BUTLER, J., Excitable Speech. A Political of the Performative, N.Y., 
Routledge, 1997, cap. 2.
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de un posicionamiento relacional e históricamente confor-
mado: las mujeres sufren discriminación por ser mujeres. La 
dominación, el imperialismo o el colonialismo cultural son 
definidores de nuevas minorías y –ya se ha dicho antes– han 
remplazado en buena medida a los problemas clásicos de la 
redistribución como factores causantes de conflictos y como 
objetos de interés político.

La opresión entonces puede ser lo que mancomune a las 
mujeres sin que por ello las mujeres tengan que identificarse 
con “estilos de vida” determinados: de hecho, la opresión es 
compatible con cualquier estilo de vida, incluso con los más 
privilegiados y envidiables. El problema que con este hallazgo 
se plantea es que la identidad femenina tendría, en su propia 
genealogía, la marca indeleble del victimismo: ser mujer en-
tonces es ser discriminable por ser mujer. 

La proliferación de discursos vindicativos de género, mejor 
si con un plus metafísico, trae entonces como consecuencia una 
reificación de la categoría de género con un sesgo marcada-
mente victimista: el feminismo, como institución a la vez aca-
démica y militante, es una categoría que opera construyendo 
rígidamente un sujeto y situándolo, en esa misma construcción, 
en una posición de permanente inferioridad. De tal manera 
que de una situación provisional o histórica de víctima, que es 
en la que contingentemente estaban –y están– tantas mujeres 
en todo el mundo y en todos los tiempos, una abrumadora 
cantidad de pensadoras feministas construye una víctima, “la 
mujer”, que no puede dejar de serlo so pena de acabar con el 
propio objeto de estudio. Y de ese modo, la situación de víctima 
pasa de ser contingente, histórica e interina, a ser necesaria, 
intemporal y perpetua. Reificar las diferencias de género, por 
un lado, y acto seguido escoger uno de los grupos y nombrarlo 
militantemente, como hace el feminismo, es trazar una senda 
equivocada19: equivocada porque nos lleva a convertir en per-

19 Como sostendrá Elisabeth Badinter (véase BADINTER, E., Hombres/
mujeres. Cómo salir del camino equivocado, Buenos Aires, FCE, 2003).
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manente algo que no podía ser sino provisional y perecedero… 
Eso si no nos lleva a convertir al sujeto del feminismo en un 
agente excluyente y opresor de la diversidad sociocultural de 
las propias mujeres, una identidad preconcebida y supuesta-
mente atribuible a todas las mujeres que constreñiría a todos 
esos sujetos a los que dicha identidad estaría llamada a repre-
sentar y liberar.20 

En definitiva, si ser mujer no es nada que tenga un conte-
nido claramente definido, ¿por qué esa insistencia en que las 
mujeres sean libres e iguales como mujeres y no meramente 
como individuos? En definitiva, si de lo que se trata es de al-
canzar una igualdad razonable, quizás un énfasis excesivo en 
una identidad femenina que participe de estos cuatro errores, 
es decir, una identidad femenina entendida en un sentido 
metafísico y esencialista, puede llevarnos a una desigualdad 
perenne. Porque, en definitiva, esto nos condena a ser, como 
aquellos pobres animales de Animal Farm, unos más iguales 
que otros. 
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NOMBRAR LO INNOMBRABLE. LA 
AUTORREPRESENTACIÓN LINGÜÍSTICA 

DE GRUPOS GAYS NO CONVENCIONALES*

ALBERTO BUSTOS PLAZA

Universidad de Extremadura

1.  INTRODUCCIÓN

Un problema interesante cuando nos acercamos a un grupo 
social desde una perspectiva lingüística es el de las denomi-
naciones, especialmente las que han surgido en el interior del 
grupo. Este problema va asociado al de los procedimientos de 
nominación empleados y al de las representaciones que sub-
yacen a dichas denominaciones. 

Dentro de la comunidad gay se configura un mosaico de 
grupos situados más allá del estereotipo gay y que constituyen 
minorías dentro de la minoría. Me voy a ocupar aquí del papel 
de la metáfora y la metonimia como procedimientos de nomi-
nación que, empleados desde el interior del grupo, proveen a 
este de nombres para referirse a sus integrantes.

Los grupos en cuestión se corresponden aproximadamente 
con lo que en inglés se engloba en la categoría de kink, es decir, 
entre otros, BDSM, fetichistas en sus diversas advocaciones, 
osos, bakalas, skingays, etc. La enumeración es ilustrativa. No 

* La investigación se ha financiado con fondos del proyecto FEM2009-
07194 del Ministerio de Ciencia e Innovación.
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se ha de ver como una clasificación y mucho menos como un 
conjunto de categorías disjuntas.

No he encontrado una denominación equivalente en es-
pañol tras renunciar a términos médicos (como parafilias) o 
morales (pervertidos), por sus connotaciones de anormalidad y 
condena. No es fácil una acotación neta de los grupos, pues una 
de sus características es precisamente su extrema diversidad 
y la fluidez de sus fronteras. Estos conservan en la sociedad 
española contemporánea un cierto carácter transgresor que 
llega hasta lo duro o extremo. Sus preferencias trascienden 
lo que a veces se denomina con un calco del inglés prácticas 
sexuales vainilla. Las que definen estos grupos conservan la 
marca de la marginalidad, aunque (al menos en España) no 
la de la ilegalidad. 

Me voy a centrar, como decía, en las denominaciones que 
se otorgan a sí mismos los interesados, cómo se representan 
a sí mismos y cómo se presentan ante los demás mediante los 
nombres que se han dado. No son objeto de estudio, por tanto, 
las denominaciones impuestas, ya sea desde la religión, la cien-
cia, la legislación o el lenguaje coloquial (que suele integrar una 
perspectiva heteronormativa). La mayoría de los testimonios 
lingüísticos que utilizaré son de personas que hablan sobre sí 
mismas (describiéndose, caracterizándose, definiéndose en 
cuanto sujeto de deseo) o sobre las personas que buscan (sus 
objetos de deseo). 

El interés de las denominaciones no se reduce a un mero 
juego lingüístico o taxonómico. El nombre representa meto-
nímicamente a toda la categoría y, de esta forma, le da exis-
tencia y visibilidad. Se trata de una metonimia referencial en 
el sentido de Kövecses/Radden (1998: 42 s.). Más allá de esto, 
tener nombre es imprescindible para lograr el conocimiento y, 
eventualmente, el reconocimiento público. El nombre es fun-
damental en la construcción de la identidad, de la comunidad 
y del sentimiento de pertenencia. El nombre es una bandera 
que arropa e identifica, por lo que también protege frente a 
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un entorno generalmente hostil (cf. Haag). Sin nombre no 
hay comunidad. Por tanto, el acto nominativo tiene al mismo 
tiempo carácter fundacional.

Por ejemplo, siempre ha habido hombres que respondían 
al arquetipo de oso. Lo que faltaba era la categoría. Antes de 
la acción categorizadora, identificadora y dignificadora de la 
metáfora, lo que teníamos era, en el mejor de los casos, un tío 
gordo, peludo y encima maricón. Una vez pasado por el baño 
metafórico, lo que tenemos es un oso. Este se relaciona con 
otros osos, los desea, es deseado por ellos y por sus admirado-
res, se identifica como oso ante los otros osos, ante el conjunto 
de la comunidad gay y, en última instancia, ante la sociedad. Su 
situación ha cambiado radicalmente. Ya está incluido en una 
categoría, forma parte de una comunidad que reclama su lugar. 
Es muy reveladora la siguiente pregunta, que se le plantea en 
una entrevista a José María Jaia, pionero del movimiento oso 
en España:

(1) Nos metemos en terrenos mas personales, háblanos 
un poco de cómo transcurría tu vida con respecto al ligoteo 
antes de que surgiera todo esto del mundo oso, ¿alguna 
vez pudiste pensar que un señor de mediana edad peludo y 
gordito como tú se pudiera convertir en el rey?

[http://www.bearspain.com/entrevista_chema.htm, ac-
ceso: 14-5-2008]

Las preferencias sexuales actúan aquí como aglutinante 
de primer orden. Tales preferencias se encuentran repartidas 
entre el conjunto de la población, con independencia de su 
orientación sexual; y ni siquiera se trata de innovaciones en la 
mayoría de los casos. Basta un vistazo a los testimonios reco-
gidos por Krafft-Ebing (1912)1 para convencerse de lo uno y 
lo otro. Lo distintivo e innovador es el hacer bandera de ellas, 

1  Estoy publicando en línea una traducción castellana de los casos 
en http://psychopathiasexualis.enelfilo.com/ 
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identificarse con ellas y por ellas, y convertirlas en estilo de 
vida. Remitimos para las representaciones no lingüísticas a 
Trujillo (2005); para las manifestaciones artísticas, a Aliaga 
(2004); para la cultura leather y bear, a Sáez (2005); también, 
naturalmente, a Foucault (1976: cap. 2).

Este estudio se desenvuelve en tres planos:

a)  extralingüístico: tiene que ver con la existencia de ciertas 
preferencias sexuales marginalizadas asociadas a estilos 
de vida

b)  conceptual: tiene que ver con cómo afrontamos el pro-
blema de la categorización de la experiencia

c)  forma lingüística: tiene que ver con cómo nombramos lo 
anterior2.

Prestaré especial atención a los planos b) y c), aunque ne-
cesariamente se hará referencia al plano a). Este es un estudio 
sobre cómo se nombran a sí mismos quienes participan de 
ciertas preferencias sexuales y no sobre dichas preferencias, ni 
sobre los sujetos u objetos de estas, ni sobre las comunidades 
en que se organizan formal o informalmente.

Me ocuparé solamente de aquellas denominaciones que 
están asentadas, es decir, que han alcanzado, al menos, el es-
tadio de institucionalización. No aparecerán aquí, por tanto, 
formaciones ocasionales, muy frecuentes, que se crean para 
afrontar las necesidades expresivas del momento (cf. Bauer 
1983, Lipka 1992). 

Internet es una excelente fuente documental a este propósi-
to. La Red ha multiplicado las posibilidades de comunicación y 
relación para los integrantes de estos grupos, sobre todo los que 
viven fuera de las grandes ciudades. Es un espacio en el que, 
gracias al anonimato, la expresión de la sexualidad (incluida 

2 Véase Trim (2007) a propósito de la necesidad de diferenciar el plano 
conceptual y el de la forma lingüística en el estudio interlingüístico e inter-
cultural de la metáfora.
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su expresión lingüística) resulta desinhibida. He recurrido a 
los siguientes tipos de fuentes:

a)  Wikipedia: como enciclopedia electrónica libre y colabo-
rativa da cabida a artículos que no habrían entrado en 
enciclopedias clásicas. Muchos de ellos son elaborados 
por los interesados, por lo que dan una idea de cómo se 
ven a sí mismos y de cómo les gustaría ser vistos. No la he 
utilizado como fuente de material lingüístico pero sí para 
documentarme (por ejemplo, para tener constancia de la 
existencia de un grupo determinado, lo que ha posibili-
tado la subsiguiente búsqueda de material lingüístico). 

b)  Comunidades virtuales especializadas: por ejemplo, tua-
mo.net, bakala.org, bearwww.com, bearspain.com, etc. 
Estas webs ofrecen la oportunidad de crear un perfil de 
usuario. Los perfiles suelen constar de varios campos para 
describir aspecto físico, preferencias, etc. Son especial-
mente interesantes los campos de texto libre en los que 
el autor habla sobre sí mismo y sobre las personas que 
busca. Los perfiles se publican bajo un nick que garantiza 
el anonimato.

c)  Webs de contactos: existe también la posibilidad de pu-
blicar un anuncio personal para buscar amigos, pareja, 
etc. Algunas de las comunidades anteriores ofrecen esta 
posibilidad independientemente del perfil de usuario. 
También pueden aparecer anuncios en webs generalis-
tas.

d)  Blogs: contienen materiales útiles aquellos blogs escritos 
desde dentro de la comunidad gay. Puede tratarse de blogs 
generalistas como dosmanzanas.com, que en ocasiones 
tratan temas de interés para algún grupo específico o de 
blogs especializados como fantasiasdehombres.blogspot.
com, enocasionesveoosos.wordpress.com, etc. Un mate-
rial lingüístico de gran interés son también los comenta-
rios de los lectores en los posts.
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En la medida de lo posible, me he limitado a testimonios 
lingüísticos procedentes de España para evitar la dificultad 
añadida que supondría, en una primera aproximación, dar 
cuenta de la variación diatópica. Dada la deslocalización 
inherente a Internet, podrían haberse deslizado documentos 
producidos por hablantes de otros ámbitos geográficos. No 
obstante, esto, si acaso, se habrá producido en una medida 
escasamente significativa.

Los documentos de los que se han extraído los ejemplos 
contienen numerosas incoherencias gramaticales, ortográficas 
y de puntuación. Estas se han respetado escrupulosamente en la 
transcripción por ser, precisamente, una de las características 
definitorias de este tipo de textos.

Este léxico no suele estar recogido en los diccionarios gene-
ralistas. Convendría reflexionar sobre la necesidad de incluir al 
menos los términos más asentados, a la vista de su relevancia 
social, cultural y lingüística, así como de su frecuencia de uso. 
Su exclusión se debe en parte a su relativa novedad; pero no 
hay que descartar factores morales implícitos (Llamas/ Vidarte/ 
Andreu 1999), pues otro vocabulario reciente como el de las 
nuevas tecnologías se está incorporando con agilidad. 

Con los anteriores factores concurría tradicionalmente una 
dificultad de tipo práctico: se trata frecuentemente de un vo-
cabulario cuyo uso queda limitado al terreno de la intimidad, 
por lo que, salvo documentos literarios o médicos, resultaba 
de difícil acceso para el lexicógrafo. Hoy, gracias al mundo 
virtual, se tiene acceso a un amplio corpus documental que 
puede servir de base para el estudio lingüístico y el tratamiento 
lexicográfico.

Afortunadamente, se dispone ya de algunas obras lexico-
gráficas específicas (Rodríguez González 2008, Domènech/ 
Martí 2004, Mira 2002). Wikipedia resulta también útil, como 
mencionaba arriba, aunque desde planteamientos propios de la 
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lexicografía enciclopédica colaborativa y solo incidentalmente 
metalingüísticos.

No voy a definir los términos, pues no es ese el objetivo de 
este trabajo. Remito a las obras de referencia mencionadas. No 
obstante, al seleccionar los ejemplos he procurado que estos 
no solo dejen constancia de la existencia de un término, sino 
que también resulten ilustrativos. Por eso las citas tienden a 
ser extensas.

La mayoría de los términos son importados. Hoy la fuente 
principal es el mundo anglosajón, sobre todo Estados Unidos. 
Este país, a través de la lengua inglesa, está conformando la 
manera en que el mundo contemporáneo habla sobre el sexo. 
Esto es especialmente aplicable a las manifestaciones de la 
sexualidad que no tenían cabida en nuestra tradición más 
castiza como no fuera para condenarlas al infierno o que, 
simplemente, resultaban inefables o, más bien, nefandas (cf. 
Llamas/ Vidarte/ Andreu 1999). Se está dando una convergencia 
en el mundo occidental en el plano conceptual e incluso en el 
de la expresión lingüística (en forma de xenismos, préstamos y 
calcos) con Estados Unidos como estándar (cf. Trim 2007).

En otros periodos históricos otras lenguas y culturas han 
podido ejercer influencia. Basta con pensar en la importancia 
que tuvo la lengua alemana en la conformación de la termi-
nología sexológica (cf. Haag), empezando por términos como 
homosexualidad, homosexual, acuñados por Karl-Maria Kert-
beny, precursor del activismo gay. Entre las denominaciones 
impuestas están masoquista (< Masochist) y sádico (< Sadist), 
acuñados por Krafft-Ebing (1912: 47 s.)3 desde la medicina 
forense inspirándose en los literatos Sacher-Masoch y Sade. 
Esto supuso la patologización de la obra (convertida en sínto-
ma), de la tendencia y de los individuos (primero de los autores 
y después, por extensión, del colectivo). La interdicción moral 

3 Masochist y Sadist figuran ya en la primera edición (1886), aunque la 
que he manejado es la de 1912 (14.ª edición, revisada y aumentada).
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y religiosa es actualizada y confirmada así por la ciencia4 (cf. 
Mennel 2007).

El francés también aportó vocabulario, por ejemplo, traves-
ti; aunque su importancia es hoy marginal. 

En primer lugar, me ocupo de las denominaciones de base 
metafórica; después, de las de base metonímica. Se siguen 
tres apartados dedicados a denominaciones complejas: las 
que combinan metáfora y metonimia, las que combinan dos 
metáforas y las metaftonímicas (Goossens 1990).

2.  DENOMINACIONES METAFÓRICAS

La metáfora es una relación de semejanza que se establece 
entre dos realidades pertenecientes a ámbitos diferentes. No 
se trata de semejanzas intrínsecas sino inducidas por nuestro 
propio sistema conceptual para hacer frente al reto que supone 
estructurar la experiencia. Este tipo de semejanza es estricta-
mente ajeno a las entidades entre las cuales establecemos el 
vínculo metafórico y no existe con independencia de él (Lakoff/ 
Johnson 1980: 147-155). La metáfora constituye una estrategia 
para la resolución de problemas cognitivos: representamos 
realidades nuevas a partir de otras que nos son conocidas, de 
las que tenemos una experiencia más inmediata y que resultan 
más básicas desde un punto de vista cognitivo. Entendemos 
los conceptos más abstractos recurriendo a los menos abstrac-
tos, que están mejor delimitados en nuestra experiencia. La 
importancia de la metáfora no se reduce a la categorización 
lingüística, sino que constituye la base misma de nuestra per-
cepción y categorización (Lakoff 1990, 1987; Johnson 1987; 
Lakoff/ Johnson 1980).

4 Un efecto colateral fue el situar en pie de igualdad el tipo de sexualidad 
presentado en la obra de Sade y Sacher-Masoch, como si fueran dos caras 
de una misma moneda (cf. la crítica de Mennel 2007).
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La metáfora, en tanto que mecanismo de conceptualización, 
discurre unidireccionalmente de lo concreto a lo abstracto (cf. 
Sweetser 1987). Por ejemplo, un tipo determinado de actividad 
o preferencia sexual asociado a ciertos atributos corporales y 
de carácter es más abstracto y, por tanto, más lábil desde el 
punto de vista cognitivo que realidades como un animal. De 
ahí que recurramos a la metáfora del oso para representarnos 
a hombres corpulentos, velludos, barbudos, que gustan de 
presentarse como masculinos y que suelen sentirse atraídos 
por hombres del mismo tipo.

En la clasificación de las metáforas podemos diferenciar 
dos planos de análisis que dan lugar a una matriz de posibi-
lidades: 

a)  Conceptual: en razón del tipo de realidad con la que se 
establece la relación de semejanza

b)  Lexicológica-etimológica: atendiendo a la lengua de 
origen y a la clasificación de los términos como calcos, 
xenismos, préstamos, etc. (cf. Seebold 2005, sobre todo 
2.1., a propósito de la posibilidad, pertinencia y meto-
dología de una categorización del léxico por criterios de 
este tipo)

En el plano conceptual, he identificado los siguientes tipos 
de metáforas:

a1) Metáforas zoológicas: asimilan al individuo a un animal, 
por ejemplo: oso (2, 3), nutria (3), lobo (3), perro (4), pony, 
cerdo, etc.

(2) Las naciones unidas de osos barbudos hemos llegado 
a una conclusión para definir de una vez por todas lo que 
es un oso [...] Para empezar diremos que es una persona 
humana gay, es decir que se acuesta con otros hombres. 
[...] Suelen estar sin depilar, es decir no ocultan su vello 
facial o pectoral, de hecho siempre quieren mas. Tampoco 
quieren perder la clásica barriguita que aparece a mediana 
edad, incluso algunos luchan por tener un barrigón. Hay 
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cierto respeto o admiración por las personas maduras o 
muy maduras. Visten con ropa básica, lo más común es un 
pantalón vaquero y una camisa de cuadros o camiseta [...] 
Al contrario que el resto de gays, los osos procuran ocultar 
su amaneramiento, las formas femeninas tan solo se suelen 
producir en la intimidad, generalmente el oso busca ser 
lo mas masculino posible [...] [http://enocasionesveoosos.
wordpress.com/2007/05/10/el-sindicato-radical-de-osos-
nos-envia-la-nueva-definicion-de-lo-que-es-un-oso/ acceso: 
25-4-2008]

(3) Bueno, yo me lo tiraba, la verdad. Es moderadamente 
atractivo (no guapo, para nada), y tiene sus pelitos. Ahora… 
no es un oso, ni de lejos. En todo caso una nutria, chaser con 
pelos o lobo. No está mal [...] [comentario de un usuario en 
dosmanzanas.com: http://www.dosmanzanas.com/index.
php/archives/3330, acceso: 2-6-2008]

(4) Busco un perro que le molen los collares y correas de 
perro, comerla a saco, el sexo kañero, el warreo y la lluvia 
dorada y/o blanca

[http://www.tuamo.net/usuario/Master, acceso: 28-4-
2008]

De entre los grupos estudiados, el de los osos es ejemplar 
por la coherencia de la red de metáforas. En la edición en es-
pañol de Wikipedia se mencionan las siguientes variedades5:

Oso (en inglés bear)
Cachorro (en inglés cub)
Oso polar (en inglés polar bear)
Chaser (en español, cazador) 
Chub o Chubby
Muscle bear: en español, oso musculoso.
Papá oso (en inglés daddy bear)
Nutria 
Lobo

5 http://es.wikipedia.org/wiki/Oso_(gay), acceso: 6-5-2008.
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Salvo chub(by) ‘regordete’, que es de índole metonímica, 
las restantes suponen la aplicación consecuente de la metáfora 
ursina diferenciando variedades. Esta metáfora, a su vez, se 
inserta en una metáfora silvática más amplia, en la que los osos 
son una especie más que coexiste en este particular ecosistema 
con otras especies animales (lobos, nutrias, etc.) y con seres 
humanos (cazadores).

a2) Metáforas sociales: adscriben al individuo a un determi-
nado rol social, por ejemplo: amo (5), esclavo (5), máster, 
sirviente, puta (6), zorra (6), perra (6), etc. Típicamente, 
expresan relaciones propias de sociedades jerarquizadas 
(incluso en grado extremo, como las sociedades escla-
vistas). Naturalmente, la metáfora tan solo tiene sentido 
porque ese no es el rol que le corresponde de hecho en 
la sociedad a la persona así identificada. 

(5) soy un amo con mucha experiencia, llevo mucho 
tiempo adiestrando esclavos, busco un tio joven, atractivo 
y rebelde, que quiera ser instruido a base de castigo, soy 
muy severo aplicando castigos, solo gente que sea autenti-
camente masoca

[anunc io  en  h t tp : / / gbooks1 .melodyso f t . com/
app?ID=dresscode_amos&DOC=121, acceso: 25-4-2008]

Hay un tipo que, en algunas de sus formas, es transversal 
a a1 y a2: el de la metáfora feminizadora, muy frecuente para 
referirse a gays en general (tanto desde el interior como desde 
el exterior de la comunidad) y también en este ámbito: puta (6), 
zorra (6), perra (6)6. Las metáforas feminizadoras mencionadas 
tienen en común su carácter degradante. 

(6) Como soy

6 No constituye una metáfora feminizadora nutria, aunque el género 
gramatical sea femenino, puesto que se trata de un nombre epiceno.
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25 años, moreno, atractivo, 0 plumas, 78k, 1.83cm, poco 
vello, [...] 100% pasivo, muy sumiso, muy puta, zorra, perra 
y obediente [...]

[http://tuamo.net/usuario/M7, acceso: 27-5-2008]

Zorra constituye una relación metafórica mediada. Aplicada 
a un hombre, es una metáfora de segunda mano. La metáfora 
zoológica originaria asimila a una mujer con un animal. Se 
trata de una metáfora sumamente convencionalizada y des-
motivada, por lo que la relación con el animal queda, cuando 
menos, desvaída. Se establece sobre esta base una ulterior 
metáfora que asimila a un hombre no ya con el animal sino 
con la prostituta. Se trata ahora de una metáfora social femi-
nizadora y degradante.

Perra, en cambio, es una metáfora con mayor vitalidad, por 
lo que resulta ambivalente: puede remitir a la prostituta o al 
animal (o quizás a ambos).

También puede haber metáforas feminizadoras dignificado-
ras o ennoblecedoras, aunque sea con un componente irónico, 
por ejemplo, todas las basadas en queen ‘reina’, como drag 
queen. Esto, no obstante, es menos frecuente.

a3) Metáforas cosificadoras: asimilan a la persona a un ob-
jeto inanimado. Hasta donde he podido comprobar, son 
escasas. Aunque algunas actividades sexuales implican 
cosificación, parece haber resistencia a aplicarla hasta 
las últimas consecuencias, lo que incluiría el terreno 
lingüístico. Encuentro esporádicamente metáforas que 
asimilan a WC (7, 8), alfombras (8) u otros objetos:

(7) Lo que me gusta:
Ser WC 
[http://tuamo.net/usuario/Neneosito, acceso: 16-5-

2008]
(8) Como soy:



Nombrar lo innombrable. La autorrepresentación lingüística de grupos... 255

esclavo guarro wc completo tragando scat y piss, ademas 
alfombra pony lametodo....proponga

[http://tuamo.net/usuario/esclavopuercoymas, acceso: 
4-6-2008] 

Sin embargo, lo habitual son más bien expresiones del tipo 
“busco sumiso para utilizarlo como WC”, en lugar de “busco 
WC”, por ejemplo:

(9) Lo que me gusta:
Usar a mi antojo a mi esclavo para mis caprichos y vicios 

sexuales, azotarte, hacer de ti mi WC [...]
[http://tuamo.net/usuario/AMOHECTORRR, acceso: 

16-5-2008]
(10) Lo que me gusta:
que me dominen, me humillen, me usen de vater [...]
[http://tuamo.net/usuario/puerco_22, acceso: 16-5-

2008]

El plano conceptual viene determinado en gran medida por 
factores culturales. No obstante, sería interesante un estudio 
intercultural e interlingüístico que permitiera comprobar qué 
grado de variación se da en la práctica y deslindar lo particular 
de lo universal (cf. Trim 2007). Tiene sentido desde un punto de 
vista cognitivo, por ejemplo, que se seleccionen animales (sobre 
todo, los que tendemos a percibir como antropomorfos).

Pasemos ahora al plano lexicológico-etimológico, en el que 
se pueden identificar cuatro tipos.

b1) Denominaciones autóctonas: aunque lógicamente se han 
de considerar estas en primer lugar, no he conseguido 
documentarlas inequívocamente. Quizás encajarían aquí 
algunas de las metáforas feminizadoras degradantes que 
se han venido aplicando tradicionalmente a los gays, 
como perra o puta, pero en cualquier caso estas se verían 
reforzadas por la influencia del inglés y el uso de expre-
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siones como bitch o slut dentro de situaciones sexuales 
que implican la asunción de tales roles.

Este estado de cosas por lo que respecta a las denominacio-
nes autóctonas es la confirmación lingüística y conceptual de 
un hecho: la cultura hispánica (en sentido amplio) no exporta 
estilos de vida asociados a la sexualidad, sino que se deja per-
mear por los procedentes de Estados Unidos. 

Las redes de metáforas que encontramos en el ámbito de 
la sexualidad son indicio de la convergencia extralingüística, 
conceptual y lingüística que está viviendo el mundo occidental 
en el seno de una globalización encabezada por Estados Uni-
dos. Este país exporta estilos de vida y, con ellos, las corres-
pondientes redes de metáforas (cf., aunque para otro ámbito, 
Trim 2007: 2.3). 

b2) Calcos: este otro tipo se documenta ampliamente: por 
ejemplo, oso (< bear) (2, 3), perro (< dog) (4), amo (< mas-
ter) (5), esclavo (< slave) (5), etc. Algunos de ellos, como 
oso o amo coexisten con el xenismo correspondiente.

b3) Xenismos: también abundan: por ejemplo, bear (11), 
chaser (12).

(11) Busco activo bear para relación. Yo, tipo tranquilo, 
simpatico y con ganas de vivir, viajar y amar.No me gustan 
las plumas. Yo, masculino y macho

[http://bearwww.com/pages/ownpage2.php?id=705683
&nick=Vidorra&room=no, acceso: 26-5-2008]

(12) Hola!! me encantan los ositos (soy chaser) pero el 
problema k tengo es k soy demasiado joven! tengo 20 años 
y nunca veo ositos k tengan mas o menos mi edad x donde 
suelo ir, y claro, como comprendereis me siento bastante 
fuera d lugar en un bar donde la media d edad es el doble 
de la mia… esto no puede ser!!! hay que hacer algo para que 
haya mas ositos!!!
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[comentario de un usuario en dosmanzanas.com: http://
www.dosmanzanas.com/index.php/archives/2336, acceso: 
19-5-2008] 

Cabe plantearse hasta qué punto el hablante de español 
es consciente de la metáfora asociada a estos xenismos. La 
adopción tal cual de una forma tomada de otra lengua conlleva 
probablemente un cierto grado de desmotivación y convencio-
nalización.

b4) Préstamos: tampoco hay dificultad para documentar-
los, por ejemplo, máster (13). Esta denominación suele 
utilizarse como sinónimo del calco amo, con el que co-
existe. 

(13) Soy un Amo (Master) sadico, severo y estricto, con 
alto nivel en practicas SM. Busco un esclavo, para una po-
sible relacion 24/7, y digo esclavo que no sumiso

[http://www.tuamo.net/usuario/CigarMaster, acceso: 
28-4-2008]

3.  DENOMINACIONES METONÍMICAS

La metonimia se concebía en la retórica clásica como un 
tropo por el cual se sustituía el nombre de una realidad por el 
de otra sobre la base de una relación de contigüidad (Kövecses/ 
Radden 1998: 37 s.). Con un planteamiento más elaborado, 
podemos considerar la metonimia como “un proceso cogni-
tivo en el que una entidad conceptual, el vehículo, da acceso 
mental a otra entidad conceptual, el destino, dentro del mismo 
dominio, o Modelo Cognitivo Idealizado” (Kövecses/ Radden 
1998: 39, traducción A.B.).

La metonimia es frecuente para nombrar prácticas y prefe-
rencias sexuales, y, a partir de ahí, a las personas. Esto puede 
verse favorecido por la naturaleza misma de estas prácticas 
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y preferencias. Si nos fijamos en el fetichismo, por ejemplo, 
constataremos que este es en sí metonímico (Krafft-Ebing 1912: 
16-22). Por ello la metonimia se presta naturalmente como 
estrategia de nominación.

Hay denominaciones metonímicas básicas, como zapero; 
pero donde resulta más frecuente la metonimia es en esquemas 
subclasificatorios del tipo categoría + subcategoría, donde la 
subcategoría es de índole metonímica: amo leather, amo zapas, 
sumiso spank, sumiso electro, etc. Nos ocuparemos de estas 
secuencias en el apartado 4. 

Al igual que en el caso de la metáfora, podemos establecer 
dos planos de análisis para las denominaciones metoními-
cas:

a)  Conceptual: según el elemento que actúa como vehícu-
lo

b)  Lexicológico-etimológico: por la lengua de origen y según 
se trate de denominaciones autóctonas, calcos, xenismos 
o préstamos

En el plano conceptual, podemos diferenciar varias capas 
metonímicas con una configuración clara y coherente. En el 
núcleo se sitúa la persona en su doble dimensión como cuerpo 
y espíritu. Alrededor de este núcleo se sitúa una capa cons-
tituida por la vestimenta. En la siguiente capa se sitúan las 
actividades en que interviene la persona. La capa externa, por 
último, es la de los objetos que manipula la persona. Se trata 
de un universo organizado alrededor del yo. Esto es coherente 
con la organización antropocéntrica que los seres humanos 
imponen al mundo. 

a1) El cuerpo: algunas denominaciones se basan en el aspecto 
de una parte del cuerpo. Este puede constituir una de las 
notas definitorias de la estética del grupo, que suele lle-
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var asociada la condición de fetiche. Es el caso de skin7/ 
rapao (14), chubby (15). 

(14) Lo que me gusta:
Tios similares a mi. Rapaetes/ skinetes, cabroncetes y 

fibraos. Que además de kolegas sea suyo para sus deseos: 
lapos, calcetos, zapas, botas...

[http://tuamo.net/usuario/rapaete, acceso: 20-5-2008]
(15) Busco amo chaser o chubby, gordo con poko vello y 

joven, versatil o activo q tenga ganas de pasarlo bien y hacer 
trios; Da igual el tamaño del rabo, me gustan versatiles muy 
delgados o gordos, q sean guarros y lascivos como yo para 
jugar con mis mollas

[http://tuamo.net/usuario/chubby22mur, acceso: 3-6-
2008]

Puede ser también una parte del cuerpo que desempeña 
un papel destacado en la actividad sexual, por ejemplo, 
fister(o) (16), a partir de fist ‘puño’. 

(16) Como soy:
Morboso, vicioso, abierto a casi todo, legal, sin pluma, 

complaciente me gusta que me usen fisteen pero tb soy muy 
buen fister si quieres probar mis puños. Puedes proponer lo 
que sea todo se puede hablar. Dispuesto a ser adiestrado

[http://tuamo.net/usuario/plugbcn, acceso: 20-5-2008]

a2) El espíritu: la denominación se basa en rasgos de carácter 
o personalidad8, como sumiso (6, 13).

a3) La vestimenta: la denominación se basa en aquello que 
nos viste. Puede ser un material o una prenda. Este ele-
mento suele desempeñar un papel central como fetiche, 

7 La denominación skin es compartida con grupos no necesariamente 
gays. Coexiste con la forma skingay, que tiene sentido sobre todo desde el 
exterior del grupo. En los documentos manejados, al ser internos a la comu-
nidad, tan solo consta la denominación skin sin más.

8 Estos son papeles que se asumen en el juego sexual y no tienen por qué 
corresponderse con el carácter de esa persona fuera de esa situación.
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con lo que la motivación es doble. Algunos ejemplos son 
chandalero (17), zapero (18), leather (19).

(17) UNA DE LAS PRENDAS DE VESTIR QUE MAS PA-
SIONES LEVANTA ES EL CHANDAL, HAY QUIEN NO SE 
PUEDE RESISTIR CUANDO VE A UN CHANDALERO Y SE 
PONE A 100, SOBRE TODO SI ES UN NIÑATO MALOTE

[http://fantasiasdehombres.blogspot.com/2006/06/chan-
daleros_14.html, acceso: 19-5-2008]

(18) Mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm el mejor 
regalo, sin duda, unas ZAPAS, al sero posible ya usadas, 
curraditas, de otro tio, apestosas, ke huelan, claentitas y 
humedas, curradas, para lamerlas, olerlas, frotarlse con 
ellas, sobarlas, sniffarlas, follarlas y jugar conellas como un 
zapero kabroncete de esos bakalas niñatos con sus gorras y 
zapas, pantalones de deporte...

[comentario de un usuario en Fantasías de Hombres: 
http://fantasiasdehombres.blogspot.com/2008/01/encanta-
dito-con-sus-regalitos.html, acceso: 3-6-2008]

(19) Soy ESCLAVO leather, amante y fetichista del mis-
mo, con experiencia demostrable. Muy vicioso, y siempre 
en constante crecimiento de nivel. También me considero 
PERRO WC

[http://tuamo.net/usuario/esclavo_leather, acceso: 3-6-
2008]

a4) Las actividades: se nombra a la persona a partir de 
la actividad o práctica en que participa: spanker (20), 
spankee (20).

(20) Como soy:
Spanker con experiencia, progresivo. Me gusta usar la 

mano, cinto ancho, pala, ... sobre mis rodillas, apoyado en 
una mesa, atado en la cama, de pie con las manos en la nuca. 
Acepto tambien novatos con ganas

Lo que busco:
Spankees con las ideas claras, masculinos y dispuestos a 

entregarse y superarse
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[http://tuamo.net/usuario/SpankerBcn, acceso: 20-5-
2008]

Si atendemos al aspecto metonímico de chaser, también 
podemos considerar esta denominación aquí. En este caso se 
trata de una actividad que cobra sentido dentro del universo 
metafórico en que se inserta la metáfora osuna. El chaser es un 
hombre amante de los osos que los persigue, los caza. Tendre-
mos que volver sobre este caso en el apartado 6. a propósito 
de la metaftonimia.

a5) Los objetos: si tenemos en cuenta las metonimias pre-
sentes en esquemas subclasificatorios, este tipo es muy 
habitual, por ejemplo, esclavo látigo (21). Se trata, por lo 
general, de objetos que desempeñan un papel destacado 
en la práctica sexual.

(21) Lo que me gusta:
Un Buen esclavo Látigo, subastas, aprendizajes particu-

lares, calzoncillos, ropa de deporte, perros, putas, exhibi-
cionistas, .... 

[http://www.tuamo.net/usuario/AmoMandela, acceso: 
9-6-2008]

Atendiendo ahora al plano lexicológico-etimológico, encon-
tramos los siguientes tipos:

b1) Denominaciones autóctonas: no son abundantes, pero 
las hay, por ejemplo, bakala (18) Esta denominación se 
basaba originariamente en un tipo de música (bakalao), 
aunque hoy remite más bien a una estética y actitud. No 
es una denominación exclusivamente gay ni se relaciona 
con una preferencia sexual concreta. 

b2) Calcos: rapao (14) es un calco libre de skin.
b3) Xenismos: skin (14), spanker (20), spankee (20), fister 

(16). 
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b4) Préstamos: algunos xenismos se pueden ir integrando 
en el sistema morfológico, fonológico y ortográfico del 
castellano, de modo que van adquiriendo la condición de 
préstamos, por ejemplo, skin > skinete (14), skineto (22), 
fister > fistero (23). Los ejemplos mencionados presentan 
sufijación propia del castellano sobre una base de origen 
inglés, lo que es indicio de su integración.

(22) Como soy:
m88 Skineto 33 takos fibrado, busca perrako scally para 

dog training, sesiones leather etc.
[http://tuamo.net/usuario/SKINMASSTER, acceso: 3-6-

2008]
(23) Sabíamos que con Tom Louis la película tendría al 

puño de hierro que estabamos buscando. Bajo su apariencia 
de diablo de Tasmania se esconde un consumado fistero que 
no pierde el tiempo ante culos tan apetitosos como son los 
de Colón y Aitor Crash. Miedo me da...

[http://jalif-blog.blogspot.com/2008/02/117-tom-louis-en-
open-mind-barcelona.html, acceso: 9-5-2008]

La lengua originaria de estas denominaciones es nueva-
mente el inglés.

4.  METÁFORA + METONIMIA

Algunas denominaciones combinan metáfora y metoni-
mia. Se trata entonces de secuencias subcategorizadoras. Es 
el caso de amo bondage (24), esclavo leather (19), musclebear 
(25), etc. 

(24) Condición: Amo bondage
[http://tuamo.net/flip-flop, acceso: 4-6-2008]
(25) Soy un Versátil Musclebear en madrid – bcn
[http://bearwww.com/pages/ownpage2.php?id=708402

&nick=mrmuscle&room=no, acceso: 4-6-2008]
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La metonimia resulta especialmente frecuente como pro-
cedimiento de nominación cuando va inserta en esquemas de 
este tipo.

5.  METÁFORA + METÁFORA

La subclasificación se puede lograr también por acumu-
lación de dos metáforas, por ejemplo, amo jinete (26), esclavo 
caballo (26), ponyboy (26), slavehorse (26), perro esclavo (27):

(26) Si te identificas con el rol de Amo9 jinete o con el de 
esclavo caballo (ponyboy o slavehorse), aquí nos tienes

[http://es.groups.yahoo.com/group/gay_esclavos_caba-
llo/, acceso: 12-5-2008]

(27) Lo que busco:
PERROS ESCLAVOS PARA HACERME DISFRUTAR
[http://tuamo.net/s1l0u, acceso: 27-5-2008]

6.  METAFTONIMIA

Muchas denominaciones no se pueden adscribir inequívo-
camente a uno de los procedimientos de nominación. Admiten 
tanto una interpretación metafórica como una metonímica 
dependiendo de la perspectiva de análisis. Goossens (1990) se 
refiere a este fenómeno, por lo demás muy frecuente, como me-
taftonimia. Me he referido ya a una imagen ambivalente como 
la de chaser: metáfora en cuanto supone la asimilación a un 
rol social (cazador); metonimia por basarse en una actividad 
(perseguir a los osos).

9 Las mayúsculas se utilizan metonímicamente para identificar a los 
roles dominantes en el código escrito (aunque el recurso no se aplica en la 
práctica de forma consecuente). Se trata de una cadena metonímica del tipo: 
tamaño – fuerza – dominio.
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Otro ejemplo lo tenemos en las denominaciones inglesas 
(frecuentes en esa misma forma también en castellano) top y 
bottom para referirse, respectivamente, a quien adopta un papel 
dominante o sumiso. Estas se pueden interpretar metonímica-
mente a partir de la posición física que se tiende a adoptar; pero 
también es plausible una interpretación en el sentido de una 
de las metáforas conceptuales de Lakoff/ Johnson (1980) por la 
que arriba se asimila a dominante y abajo a dominado. 

7.  CONCLUSIÓN

Tenemos un interesante campo de nominación híbrido, 
mestizo, que mezcla el castellano y el inglés para referirse 
a estilos de vida que, en gran medida, son importados (si no 
siempre en cuanto a las actividades específicas que implican, 
sí al menos en cuanto a la categoría: siempre han existido 
estas preferencias y sus manifestaciones, lo que faltaba era la 
conciencia de pertenencia a una categoría y la categoría en 
sí). Esto tiene una importancia crucial en el proceso de cons-
trucción de la identidad y en la búsqueda de un lugar dentro 
de la comunidad gay, en primera instancia, y en la sociedad, 
en última instancia.

La conformación de esta área del léxico del español es 
indicio de la convergencia dentro del mundo occidental en 
cuanto a la forma en que se vive la sexualidad, se la concibe 
y se habla de ella. En un nivel más general, es indicio de una 
globalización centrada en el mundo anglosajón y encabezada 
por él; más concretamente, por Estados Unidos, que se con-
vierte en exportador de estilos de vida y, con ellos, de las redes 
de metáforas que configuran simbólicamente estos estilos de 
vida y, consecuentemente, de las formas lingüísticas asocia-
das a dichas metáforas, ya sea en forma de calcos, xenismos 
o préstamos.
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SOBRE EL GÉNERO GRAMATICAL Y SUS 
IMPLICACIONES SOCIOLÓGICAS

M.ª ELENA AZOFRA SIERRA

Universidad Carlos III de Madrid

Abordamos en este estudio una cuestión que se encuadra 
dentro del campo de la Sociolingüística; vamos a referirnos, 
desde un punto de vista pragmático y normativo, a la denomi-
nación de las distintas actividades profesionales y públicas de 
la mujer en la actualidad, así como a la problemática que esta 
cuestión terminológica genera y refleja (las implicaciones, en 
nuestra opinión, se dan en los dos sentidos). Nos ceñiremos, 
pues, al campo de la feminización de nombres de profesiones y 
cargos, sin olvidar que en este ámbito existen otros fenómenos 
íntimamente relacionados, como la defensa o la censura del 
uso del masculino genérico, que también cabría estudiar bajo 
el epígrafe que encabeza este capítulo1. 

Desde el momento en que la mujer se incorpora a deter-
minados puestos dentro del mundo profesional o de la esfera 
pública, existe una tendencia clara a la formación de femeninos 
específicos para dar nombre a su actividad; sin embargo, se 
advierten en el uso numerosas dudas y vacilaciones, condi-

1 La duplicación de la referencia genérica en expresiones como los niños 
y las niñas (frente al uso del masculino genérico los niños) es hoy un tema 
polémico que excede los límites de lo propiamente lingüístico, como también 
ocurre en el tema que nos va a ocupar aquí.
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cionadas por motivos culturales y sociales, por interferencias 
o ajustes entre los cambios sociales y los usos lingüísticos. 
Seguramente, todos hemos dudado alguna vez acerca del 
uso correcto de expresiones como la ingeniera, la presidenta, 
la gerenta o la jefa; para resolver estas vacilaciones, solemos 
acudir a diccionarios y manuales de estilo, pero es frecuente 
que la inseguridad se mantenga. Un buen ejemplo puede ser lo 
sucedido cuando Angela Merckel ganó las elecciones en su país, 
en otoño de 2005; los días que siguieron a su elección fuimos 
testigos de numerosas vacilaciones en la prensa, hasta que la 
Real Academia Española decidió publicar en su página web 
una nota informativa, aclarando el uso correcto del término 
canciller, que por primera vez debíamos aplicar a una presi-
denta (¿o diremos mejor “a una mujer presidente”?) en Europa. 
Hablantes cultos y profesionales de los medios de comunica-
ción supimos entonces que lo correcto era decir la canciller, no 
*el canciller ni *la cancillera; sin embargo, cancillera era una 
forma habitualmente usada en Hispanoamérica, donde designa 
a la ministra de Asuntos Exteriores en muchos países. 

1. NORMA Y PRAGMÁTICA EN ESPAÑOL

Antes de entrar a analizar la problemática concreta del 
grupo de términos elegido para estudiar las denominaciones 
de la actividad profesional y pública de la mujer, conviene 
hacer un pequeño repaso de algunas cuestiones sobre norma, 
gramática y pragmática, esenciales para entender el análisis 
realizado aquí.

El término norma se refiere a una abstracción que engloba 
el conjunto de usos de la lengua considerados correctos, es 
decir, lo admitido por el organismo responsable de hacerlo, 
que en España es la Real Academia Española. ¿Cómo elabora 
la Academia esa norma, es decir, cómo se decide lo que es 
correcto y lo que no?: en teoría, basándose en el uso de los ha-
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blantes cultos, que son aquéllos que poseen una educación que 
les permite preocuparse por el uso correcto de la lengua (frente 
a aquellos hablantes sin instrucción o con poca instrucción, o 
que no muestran sensibilidad hacia el uso correcto). Por otro 
lado, el término pragmática se utiliza para referirse a la lengua 
en uso, condicionada por el contexto cultural y sociolingüís-
tico en que se producen los actos de comunicación. Es decir, 
las autoridades académicas deben tener en cuenta, a la hora 
de decidir sobre el carácter normativo de algunos términos 
como los que nos ocupan, no sólo el uso que de ellos hacen 
los hablantes cultos, sino también las condiciones pragmáticas 
de su producción, el uso dentro del contexto social. Se trata 
de una tarea muy difícil en la actualidad, en un mundo tan 
cambiante, con una transmisión tan veloz de la información y 
unos cambios sociales tan vertiginosos.

Una vez tomadas las decisiones oportunas, la Academia 
debe hacer llegar a los hablantes sus recomendaciones nor-
mativas. Lo habitual no es encontrar esta información en la 
página de inicio de la RAE, como en el caso de la canciller, 
sino expresada en sus obras más conocidas: gramáticas y dic-
cionarios, que constituyen sus principales medios de difusión. 
Repasemos estos instrumentos en los que podemos acceder a 
la información. La última gramática académica es el Esbozo, 
publicado en 1973; la nueva Gramática, presentada en mar-
zo de 2007, todavía no ha sido publicada. De escasa utilidad 
resulta la doctrina gramatical del Esbozo en un tema como 
el que nos ocupa, con tantas implicaciones socioculturales, 
pues evidentemente ha quedado muy desfasada. Sin embargo, 
sí podemos extraer información muy útil de otros medios: el 
Diccionario usual, conocido como DRAE, cuya vigésima se-
gunda edición está disponible en Internet en la página de la 
Academia, así como el reciente Diccionario panhispánico de 
dudas (en adelante, DPD), una obra con voluntad normativa 
que tiene varias ventajas: en primer lugar, es lo más reciente 
(salvo el Diccionario esencial, más limitado en sus objetivos); 
en segundo lugar, es fruto del consenso entre la Real Academia 
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de la Lengua y las demás academias de la lengua española y 
puede considerarse, por tanto, como norma panhispánica, de 
ahí su título; finalmente, su mayor ventaja, en nuestra opinión, 
es que no se reduce al inventario léxico de términos, sino que 
ofrece una información gramatical en sus artículos llamados 
“temáticos”, que resulta muy útil para el hablante hasta que 
podamos disponer de la nueva gramática académica2. 

Por otro lado, el uso real puede constatarse en la lengua 
oral, en la conversación espontánea o dirigida, o bien docu-
mentarse en los corpus de lengua oral y escrita, especialmente 
el CREA de la Real Academia (Corpus de Referencia del español 
acual), que agrupa miles de textos de géneros, medios y países 
muy diferentes. Por último, a través de los buscadores de no-
ticias en la red podemos documentar los usos más frecuentes; 
hemos utilizado en este estudio el buscador de Noticias de 
Google, en un período de un mes comprendido entre mayo y 
junio de 2008. 

2.  GÉNERO GRAMATICAL. TIPOS DE SUSTANTIVOS Y 
TENDENCIAS HISTÓRICAS EN LA FORMACIÓN DE 
FEMENINOS

Los sustantivos que nos ocupan se utilizan para designar 
referentes bien delimitados en función de su sexo, hombres 
y mujeres. En español, esta diferencia de sexo biológico no 
siempre se encuentra reflejada por el género gramatical de los 

2 Precisamente uno de esos artículos temáticos se refiere al género; en él 
figura un apartado titulado FORMACIÓN DEL FEMENINO EN PROFESIONES, CARGOS, 
TÍTULOS O ACTIVIDADES HUMANAS. No deben tenerse en cuenta recomendaciones 
redactadas antes de la publicación de esta obra, a pesar de que figuren en 
manuales de estilo o diccionarios de dudas; esta es la razón por la que no 
mencionamos aquí ninguna gramática ni manual, pues la norma contenida 
en ellos emana de las mismas fuentes a las que hemos acudido: las obras 
académicas.
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sustantivos, sino que estos pueden dividirse en varios grupos 
según su género gramatical: 

varios géneros género único
(epicenos)

marcas morfológicas marcas sintácticas
(comunes en cuanto al géne-

ro)
m. abogado / f. abo-

gada
m. el periodista / f. la perio-

dista
m. buen fisio / f. buena fisio

miembro

Como vemos en esta pequeña tabla, podemos distinguir en-
tre sustantivos con marca morfemática (normalmente -o para 
masculino / -a para femenino) y sustantivos comunes en cuanto 
al género; en estos últimos, el género se marca a través de pro-
cedimientos sintácticos como el artículo o la concordancia con 
los adjetivos. Son raros, en el grupo léxico que nos ocupa, los 
llamados epicenos, es decir, sustantivos con un género único 
para referirse a seres sexuados de ambos sexos; sin embargo, 
recientemente ha suscitado polémica el empleo de miembras 
por parte de una ministra española, por lo que es obligado 
hacer una referencia en este punto: miembro es precisamente 
un sustantivo epiceno, por lo que no admite forma femenina 
(lo mismo que víctima no admite un masculino *víctimo); sin 
embargo, el DPD admite el empleo de miembro como común en 
cuanto al género, que parece haberse extendido en el uso culto 
(el miembro / la miembro, pero no *la miembra); esta tendencia, 
como atestigua la justificación buscada por la ministra, es más 
acusada en Hispanoamérica que en la Península3. 

3 En realidad, referidos a personas tenemos muy pocos epicenos: por 
ejemplo, el bebé, que parece estar a punto de convertirse en común en cuanto 
al género (ya en América el bebé / la bebé).
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En el caso de los sustantivos comunes en cuanto al género, 
los adjetivos deben establecer la concordancia de acuerdo con 
el sexo del referente (una cónsul secuestrada, la detective pri-
vada); sin embargo, según el DPD se producen algunas discor-
dancias en sintagmas con estos sustantivos, e incluso con otros 
que se emplean con la forma masculina a pesar de contar con 
un femenino específico (así podemos encontrar construcciones 
como * la primer ministro o * la primera ministro, en vez del 
correcto la primera ministra). 

La tendencia histórica en la lengua es dotar de diferencia 
genérica, con una terminación específica, a aquellas palabras 
que no la tenían (las comunes en cuanto al género: española, 
traidora, señora, por ejemplo, carecían de forma femenina en 
los primeros siglos de nuestra lengua escrita). La terminación 
más frecuente para el femenino es -a (frente a morfema cero, 
es decir, ausencia de morfema, o frente a la terminación -o de 
masculino). Esto no significa que no sean posibles, y de hecho 
existen, por motivos históricos, masculinos en -a (pediatra) o 
femeninos en -o (modelo). Otros morfemas como -isa o -esa 
son menos frecuentes (poetisa, alcaldesa), por eso suele usarse 
preferentemente la -a como morfema en la feminización de 
sustantivos.

La incorporación de la mujer a un número cada vez ma-
yor de puestos en el mundo laboral ha provocado que desde 
los años ochenta se haya planteado la necesidad de contar 
con un femenino específico para muchas denominaciones de 
profesiones y cargos, antes reservados a los hombres4. Las 
reivindicaciones sociales y el rechazo al sexismo en la lengua 
han favorecido la creación de nuevos términos, no siempre bien 

4 Respecto al contexto social, encontramos dos situaciones nuevas en 
el mundo profesional: a) la incorporación de la mujer a puestos reservados 
en el pasado a los hombres, y b) el desempeño por parte de los hombres de 
tareas o profesiones consideradas femeninas (comadrona, azafata o enfer-
mera). Atenderemos aquí especialmente al primer caso, el de las mujeres 
profesionales.
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aceptados por los más puristas y, lo que es más sorprendente, 
a veces rechazados por las propias profesionales. La Real Aca-
demia ha tratado de adaptar las recomendaciones de sus obras 
normativas a la nueva realidad social, pero su labor en este 
sentido se ha visto envuelta en polémica y no siempre ha sido 
coherente; analizaremos aquí cuáles han sido las tendencias en 
la feminización de algunos nombres de profesiones y cargos y 
cuál es el uso real de los nuevos femeninos, es decir, hasta qué 
punto se corresponden norma y pragmática en este caso. 

3. POSIBILIDADES PARA LA FORMACIÓN DE 
FEMENINOS EN NOMBRES DE PROFESIONES O 
CARGOS

Es bastante significativo el hecho de que el Diccionario 
panhispánico de dudas, en uno de sus artículos temáticos, 
dedique todo un apartado a la “Formación del femenino en 
profesiones, cargos, títulos o actividades humanas”5, atendien-
do –dice expresamente– a criterios morfológicos. Siguiendo 
estas indicaciones, vamos a establecer cuatro grupos, dentro 
de los cuales incluiremos las denominaciones estudiadas en 
nuestro trabajo. En español, los sustantivos que se refieren a 
profesiones y cargos públicos pueden clasificarse según los 
grupos siguientes:

a) Sustantivos con masculino en -o (médico, ingeniero, arqui-
tecto, notario, ministro…). Existe una fuerte tendencia a crear 
femeninos en -a, de acuerdo con la oposición más extendida 
en nuestra lengua: -o para género masculino frente a morfema 
-a para género femenino; así, a las mujeres que se dedican a 
estas tareas deberemos llamarlas médica, ingeniera, arquitecta, 
notaria o ministra. Veremos después cuál es el uso de estos 
términos y cuáles son los motivos por los que algunas profe-

5 Vid. DPD, s. v. GÉNERO2.
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sionales rechazan referirse a sí mismas con estos femeninos 
analógicos, aunque gramaticalmente están muy justificados. 
En este grupo de masculinos en -o con femenino en -a existen 
algunas excepciones como piloto, modelo o los que proceden 
de acortamientos (fisio, otorrino), que funcionan como comu-
nes en cuanto al género. También se utilizan como comunes 
otros sustantivos (el / la químico, el / la físico, el / la músico…) 
por existir un femenino que se refiere a la propia materia o 
actividad y podría dar lugar a una homonimia incómoda entre 
la denominación de la materia y la de la profesional que se 
dedica a ella.

b) Sustantivos con masculino en -e (jefe, gerente, presidente, 
sastre). Históricamente son comunes en cuanto al género, por 
lo que la formación del femenino vendría marcada sólo por la 
concordancia con el artículo y los adjetivos asociados (la jefe, 
una buena gerente); sin embargo, se han desarrollado en algu-
nos casos femeninos analógicos como jefa, presidenta o sastra, 
que la Academia ha admitido. Otros tienen un femenino con 
el morfema -esa, como alcalde / alcaldesa, que se usa con total 
normalidad6. 

c) Sustantivos con masculino en -a (atleta, pediatra, logopeda 
y todos los que presentan el sufijo -ista: periodista, taxista, den-
tista, electricista, modista). Son comunes en cuanto al género 
(el / la dentista). De ellos, sólo modista ha creado un masculino 
regresivo, modisto.

d) Sustantivos masculinos terminados en consonante: for-
man sus femeninos siguiendo varias reglas. Los agudos termi-
nados en -n o -s añaden normalmente una -a (capitán / capita-
na), al igual que los terminados en -r (profesor / profesora)7; los 
terminados en -l o -z son comunes en cuanto al género (el / la 

6 Ocasionalmente, se ha aprovechado la distinción formal para distinguir 
semánticamente dos profesiones diferentes: la gobernante `la mujer que 
gobierna un país´ frente a la gobernanta `la mujer que dirige una casa´.

7 Desde época clásica (señor / señora). 
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cónsul, el / la capataz), pero han desarrollado “con cierto éxito” 
(DPD, s. v. GÉNERO) un femenino terminado en -a (jueza, con-
cejala o bedela, que no aparecen censurados en el diccionario 
académico). Dentro de este grupo están los sustantivos que 
designan cargos militares (capitana, generala, coronela), que 
presentan un comportamiento especial8.

Además de estas posibilidades gramaticales (morfológicas: 
forma específica para cada género, con marca formal en la ter-
minación; o bien sintácticas: uso de procedimientos sintácticos 
para distinguir masculino y femenino de una misma forma), 
el español cuenta con otras de carácter léxico, como añadir 
al término masculino el sustantivo mujer en aposición (una 
médico mujer o una mujer médico), seguramente por influencia 
del inglés, o también sustituir el término problemático por otro 
más “adaptable” (doctora en vez de médica, por ejemplo). No 
vamos a entrar en la cuestión de si pueden existir diferencias 
de prestigio entre el masculino y el femenino (p. ej., el modisto 
/ la modista). 

4.  NORMA Y USO EN FEMENINOS DE PROFESIONES Y 
CARGOS

A pesar de que la lengua ofrezca, como hemos visto, distin-
tas posibilidades para formar nuevos femeninos, existen condi-
cionantes socioculturales importantes que interfieren en este 
proceso lingüístico y que se reflejan en el uso, especialmente el 
prestigio asociado a la profesión y el deseo de compartir con el 
hombre el reconocimiento laboral en una parcela laboral que 
las propias mujeres consideraban masculina.

8 En ellos sí que ha influido –y parece que sigue influyendo– el hecho 
de que el femenino designaba a la cónyuge del profesional que ocupaba el 
cargo. 
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Compararemos los datos de la edición actual del DRAE (la 
22.ª, de 2001); las recomendaciones del DPD y sus formas cen-
suradas, marcadas con bolaspa9; y, por último, las enmiendas 
del DRAE para la próxima edición (la 23.ª). Conviene recordar 
que la edición vigente es ya del siglo XXI, de modo que resulta 
sorprendente ver cómo ha evolucionado el uso de algunos de 
los términos estudiados en tan pocos años10.

4.1.  Grupo 1 (sustantivos femeninos que se corresponden 
con masculinos en –o)

Si observamos las definiciones de médica, parece clara la 
progresiva feminización y la integración de las nuevas formas: 
desaparece la posibilidad de usar el masculino para femenino 
y se censura la construcción que antes se aceptaba: la médico 
(el DPD dice textualmente que “no debe emplearse”). Además, 
como vemos, el uso del femenino para referirse a la cónyuge 
del profesional se marca como coloquial y desusado. 

Lo mismo ocurre en arquitecta e ingeniera. No es igual, 
sin embargo, en el caso de abogada, donde se conservará en 
la nueva edición la posibilidad de emplear el masculino con 
artículo femenino, algo inexplicable a juzgar por el uso actual, 
tanto espontáneo como planificado. En el término ministra, 
la edición actual ni siquiera recoge esta posibilidad de decir 
la ministro.

En el cuadro del Anexo II podemos ver los resultados de 
la búsqueda de estos términos en las noticias de Google en 
un mes del año 2008, como reflejo del uso más reciente. La 

9 Bolaspa es el neologismo con que el DPD designa el símbolo , elegido 
para marcar las incorrecciones. En este estudio, reproducimos la bolaspa 
delante de las formas censuradas por el DPD.

10 Para los apartados siguientes, es necesario consultar los anexos I y II, 
que se encuentran al final de este capítulo.
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utilización del masculino con valor femenino es claramente 
minoritaria (en algunos casos inferior al 1 ó al 5%); el éxito 
de las formas innovadoras de femenino es lo que se refleja en 
la futura enmienda del DRAE (suprimir, como hemos visto, 
la posibilidad de decir la médico o la ingeniero), de ahí que 
sorprenda la ausencia de enmienda en abogado.

Sin embargo, a pesar de estas estadísticas tan claras, en el 
uso no planificado, es decir, en la conversación espontánea o 
incluso en la referencia meditada, las cosas son diferentes, pues 
muchas profesionales muestran rechazo al uso de los títulos 
profesionales o públicos en femenino: mujeres que prefieren 
decir que son médicos, notarios, arquitectos o ingenieros, en 
vez de médicas, notarias, arquitectas o ingenieras. Véase una 
muestra de conversación espontánea, ante pregunta dirigida:

“¿Médica? ¡No, eso queda muy feo…! Yo, cuando tengo 
que decir lo que soy, desde luego digo médico… <…> La 
médico, sí <…> No, la médico no, yo digo la doctora…” 
(Mujer de 44 años)

Influyen aquí dos factores: por un lado, el hecho de que 
tradicionalmente se han venido utilizando estos femeninos para 
referirse a la mujer del profesional correspondiente, de modo 
que la médica o la notaria no designaban a las profesionales, 
sino a las esposas del médico o del notario; por otro lado, el 
hecho de que se utilizara de esta forma el femenino dotaba 
al masculino de un prestigio profesional al que las mujeres 
aspiraban cuando accedían a estos puestos. En la actualidad, 
las cosas deberían haber cambiado mucho, pues el cambio se 
recoge incluso en las obras lexicográficas, pero sigue existien-
do un rechazo en el uso de las formas femeninas que refleja 
aún cierto complejo de inferioridad. Así, por ejemplo, una 
estudiante de 20 años en 2008 puede afirmar: “Digo la médico 
porque la médica me parece que es un poco despectivo, como 
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si fuera peor profesionalmente”; el deseo de ver reconocida su 
valía profesional, por tanto, lleva a algunas mujeres a referirse 
a sí mismas con un sustantivo masculino, evitando el uso de un 
femenino ya aceptado. Esto es tanto más fuerte cuanto mayor 
es el prestigio de la profesión, de ahí que no haya planteado 
ningún problema el uso de obrera, por ejemplo, pero sí el de 
médica o arquitecta.

Son casos especiales los de notaria, modelo y piloto, cada 
uno por razones particulares. Notaria es un término referente 
a una profesión más prestigiosa que las anteriores, cercano a la 
condición de cargo público, al menos en ciudades pequeñas. La 
edición actual del DRAE ni siquiera tiene ya la nota, corregida 
en los sustantivos anteriores para la 23.ª edición, sobre el uso 
del masculino con artículo femenino para la persona que des-
empeña esa función pública; tampoco se recoge la acepción de 
“mujer de”, que sí aparecía en los demás. Sin embargo, en el 
uso es uno de los femeninos que más resistencia sigue encon-
trando, pues en la conversación espontánea, las profesionales 
prefieren referirse a sí mismas como notario. Además, los 30 
ejemplos feminizados que hemos encontrado en las noticias son 
todos de Hispanoamérica)11; en la Península, por el contrario, 
la forma en -o es general.

Para los términos modelo y piloto, según el DRAE, no existe 
femenino, lo cual es un tanto sorprendente, especialmente en el 
caso del término modelo, pues el mundo de la moda no debería 
ser reacio a crear femeninos para una profesión desarrollada 
tradicionalmente por las mujeres; también sorprende porque 
en la lengua de origen, el italiano, sí existe femenino: il mo-
dello / la modella. Modela, en español, no está recogido en el 
diccionario ni lo respalda el uso (un solo ejemplo de la modela 
frente a 2339 de la modelo). En cuanto a pilota, el DPD dice 
que existe, pero su uso no está nada extendido.

11 Entre ellos se advierten discordancias: en dos ocasiones, la notario 
público; en una ocasión, la notaria público.
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4.2.  Grupo 2 (sustantivos femeninos que se corresponden 
con masculinos en -e o en consonante)

No se recoge cancillera en obras académicas, pero el uso 
demuestra que en la práctica sí se utiliza, aunque sea en una 
proporción muy pequeña y en la inmensa mayoría de los casos 
localizada en América. El DPD, como vemos, lo censura con 
su bolaspa.

Jefa, presidenta, jueza, gerenta o concejala proceden de 
sustantivos que por su terminación, han sido históricamente 
comunes en cuanto al género, pero en algunos de ellos la forma 
femenina ha alcanzado gran difusión, como podemos ver en 
el cuadro del Anexo II. Es minoritaria, sin embargo, la forma 
gerenta. Cabe destacar asimismo que jueza, a pesar de ser la 
opción mayoritaria respecto a la juez, no presenta estadísticas 
parejas a otros femeninos de este grupo (62%, frente a 96% de 
jefa y 95% de presidenta).

Es evidente que el empeño en evitar el sexismo en la len-
gua, reflejo de la histórica desigualdad en el trato profesional a 
hombres y mujeres, lleva a la reivindicación de la feminización 
de cualquier sustantivo tradicionalmente común en cuanto al 
género. No faltan, sin embargo, precedentes clásicos, como 
infanta a partir del común infante o regenta sobre regente. Sin 
embargo, en este grupo es importante observar lo que sancio-
nan las instituciones académicas, que intentan reflejar el uso 
culto mayoritario: así, jefa o presidenta están aceptadas, pero 
no gerenta, por ejemplo. En este sentido, es muy reveladora la 
enmienda de gerenta prevista para la 23.ª edición: se separará 
allí en dos entradas y el femenino quedará marcado diatópi-
camente como propio de América, pues en la Península no ha 
terminado de consolidarse su uso. En estos casos es donde se 
producen más vacilaciones, pues a veces el uso es contrario 
a la norma o ésta parece que ha emanado de algún despacho 
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cerrado y no del uso consolidado por los hablantes. También 
hay detalles que revelan una falta de criterio claro respecto a 
estos términos: por ejemplo, ¿por qué esa necesidad del DPD de 
justificar su defensa de jefa a través de otra obra académica?, 
¿por qué no una entrada única, jefe, -a y luego una diferencia-
ción (m. y f.), en vez de entrada jefe con un significado idéntico 
al de jefa? Lo mismo cabría decir para presidente y presidenta, 
que tampoco serán objeto de enmiendas.

Respecto al uso de las propias profesionales, también en 
estos casos encontramos rechazo a la feminización del sus-
tantivo que designa su profesión o cargo. Por poner solo un 
ejemplo, en una entrevista en El País (5 de abril de 2009) a la 
presidenta de la Audiencia Provincial de Madrid (feminizado 
con el morfema -a en la cabecera), la entrevistada respondía 
así a una pregunta de la periodista: “P. ¿Usted es juez o jueza? 
R. Juez. Y magistrada”12. 

Por último, los femeninos innovadores deben superar en 
ocasiones un obstáculo más en el uso: la resistencia de algunas 
profesionales que consideran sexista la feminización de títulos 
y nombres de profesiones y reivindican la “masculinización” de 
los sustantivos comunes en cuanto al género (digamos el presi-
dento y la presidente, en lugar de el presidente y la presidenta). 
En las declaraciones de una empresaria psicóloga podemos 
leer esta defensa de la creación de masculinos específicos, to-
talmente contraria a la tendencia natural en la lengua, como 
hemos visto más arriba:

Muchas veces, en español, […], se fuerza al lenguaje fe-
minizándolo.  […] No casualmente de lo que se trata siempre 
es de feminizar un término neutral, no de masculinizarlo.  

12 Es posible que la pausa fuerte que la periodista recoge en el texto respon-
da a un momento de reflexión por parte de la entrevistada, que quizá en ese 
momento se plantea si su respuesta espontánea es “políticamente correcta” 
e inconscientemente busca un femenino equivalente y más natural desde el 
punto de vista del género, magistrada.
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A nadie se le ocurriría pensar en  decir “presidento”,  o 
“gerento” sonaría ridículo.  […] Si convalidamos el termino 
“presidenta”,  “presidente” queda  adscrita a lo  masculino y 
el neologismo a lo femenino forzando innecesariamente el 
lenguaje. Y siendo que el espacio de poder está claramente 
asociado  con la palabra presidente, mantener el término es 
mantener lo que tiene asociado.  Ceder en la palabra es ce-
der en  el otro terreno y convalidar que el espacio de poder 
designado “presidente” es exclusivamente masculino cuando 
el lenguaje mismo incluye a los dos géneros.13

4.3. Grupo 3 (femeninos de cargos militares)

Por último, presentamos un grupo independiente con los 
femeninos de algunos cargos militares: capitana, generala y 
coronela. Como era de esperar, el carácter conservador de la 
institución militar tiene un gran peso y frena las innovaciones 
de género en estos sustantivos. Vemos, por ejemplo, que los 
femeninos referidos a “mujer de” están marcados como colo-
quiales en los diccionarios, pero no llevan marca alguna que 
suponga que este uso está desfasado (en los demás, lo señalaban 
con la marca de sanción p. us.). 

Es muy significativo el cambio de capitana en el DRAE, 
para todo lo relacionado con el género: como se puede apre-
ciar, donde la edición de 2001 repite “hombre” y género mas-
culino, la futura edición dirá “persona” y género masculino y 
femenino. 

13 Testimonio de una psicóloga y empresaria, recogido en http http://
www.mujeresdeempresa.com/sociedad/071201-presidente-o-presidenta.asp. 
Aunque se trata de una cita larga, hemos creído que resulta interesante como 
muestra de la oposición por parte de las mujeres a admitir la feminización 
en sus nombres de profesiones y cargos, por entender que esto supone una 
nueva concesión al machismo, que asocia el masculino con el poder. Cierto 
es también que este rechazo y los propios argumentos podrían analizarse 
como una forma de “automachismo” femenino.
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5.  CONCLUSIONES

En resumen, hemos analizado cómo los hablantes se incli-
nan por crear femeninos específicos para las denominaciones 
profesionales, incluso en sustantivos cuya terminación no ha 
presentado históricamente moción de género. El uso termina 
imponiendo las innovaciones que son producto espontáneo de 
los hablantes y que cuentan con modelos sobre los que estable-
cer una analogía. A pesar de que los sectores más puristas se 
resistan, lo cierto es que la analogía es una fuerza cuya acción 
ha sido siempre poderosa en todos los planos de la lengua; en 
un terreno como el que nos ocupa, donde la acción analógica 
se conjuga con una reivindicación social muy justificada, es 
lógico que el empuje sea todavía mayor. Sin embargo, una vez 
que su uso se ha extendido y que han sido aceptados como 
normativos, estos nuevos femeninos encuentran todavía hoy 
un obstáculo inesperado: la resistencia de las profesionales a 
referirse a sí mismas con estos nuevos términos, por considerar 
más prestigiosos los masculinos correspondientes.

Así pues, observamos que se produce cierto desequilibrio 
entre la norma que emana de las obras académicas y la prag-
mática, es decir, el uso que de esos términos hacen los ha-
blantes, influidos por el contexto sociocultural. El éxito de los 
femeninos innovadores no sólo está condicionado por razones 
lingüísticas (formación de femeninos según la terminación de 
las palabras), sino que en el uso influyen condicionantes socio-
culturales como el prestigio asociado a la profesión o el deseo 
de reconocimiento de valía profesional, por parte de la mujer. 
No hemos insistido aquí, aunque lo hemos mencionado, en el 
hecho de que en ocasiones las mujeres consideran sexista la 
feminización de títulos y nombres de profesiones.

Es indudable que existe en la sociedad actual un fuerte mo-
vimiento contra el uso sexista del lenguaje; se busca evitar que 
la lengua sea una fuente de discriminación hacia las mujeres, 
pero en ocasiones se pretende forzar el uso natural o las ten-
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dencias históricas de la lengua, olvidando que las innovaciones 
lingüísticas son producto de una lenta evolución, a veces a lo 
largo de varios siglos14 y que ninguna autoridad, académica, 
política o administrativa puede imponer a los hablantes una 
innovación en la lengua, instrumento de comunicación que es 
propiedad de todos. Las razones por las que una innovación 
tiene éxito y otra no (el caso de presidenta frente a gerenta) son 
a veces muy subjetivas: el contexto fónico, la expresividad, el 
prestigio social de la profesión, la posibilidad de que se pro-
duzcan homonimias…

Además, las innovaciones morfológicas en el idioma sue-
len ser inconscientes (los hablantes no pretenden provocar el 
cambio) e inmotivadas (aunque algunas sean conscientes, no 
se deben a un motivo real, sino más bien a una costumbre, 
un uso peculiar que se extiende entre unos hablantes y se va 
incorporando al uso de un grupo cada vez mayor). En el caso 
que nos ocupa, sin embargo, la creación de nuevos femeninos 
para actividades nuevas en el mundo laboral o en la esfera 
pública, la innovación es consciente y motivada por causas 
socioculturales. Esto origina que se cree polémica, al no exis-
tir acuerdo entre los hablantes, y, por otro lado, que la norma 
cambie de forma brusca, sin responder a usos asentados de 
los hablantes cultos. 

Sin embargo, es posible que el cambio en estas denomina-
ciones y la adaptación de este grupo léxico a las nuevas reali-
dades sociales esté siendo un impulso para el reconocimiento 
y el prestigio social de las mujeres en el mundo laboral; en 
nuestra opinión, esto debe manifestarse lingüísticamente de 
dos formas: a) en la aceptación de los sustantivos comunes en 
cuanto al género, sin apoyar reivindicaciones de formas feme-
ninas que en algún caso resultan tan ridículas como lo sería 
que un hombre se definiera como pediatro, no pediatra; y b) 

14 Durante un tiempo pueden convivir, enfrentadas, las dos normas; la 
conservadora y la innovadora, que es lo que ocurre hoy en día con la presi-
dente / la presidenta, o la jefe / la jefa.
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en la utilización de los nuevos femeninos en -a, ya aceptados 
por las obras académicas y por el uso mayoritario, también 
por parte de las profesionales a cuya actividad se refieren 
(las “afectadas”), es decir, que las propias médicas, notarias 
o abogadas dejaran de referirse a sí mismas en masculino. 
Sinceramente, resulta difícil saber cuál de estos prejuicios es 
más difícil de vencer.

ANEXO I. SOBRE LA FEMINIZACIÓN DE NOMBRES DE 
PROFESIONES Y CARGOS: LA NORMA

Este anexo pretende reflejar el proceso de adaptación a los 
cambios sociales por parte de los diccionarios académicos, 
que son los que tienen carácter normativo15. En las entradas 
lexicográficas que se presentan a continuación, se ha eliminado 
la información que no presentaba interés para el tema (conser-
vando las acepciones con su número original); además, en las 
entradas del DPD se han eliminado los ejemplos. Respecto a 
las abreviaturas, la indicación desus. indica que la palabra no 
está en uso actualmente, pero sí está documentada entre 1500 
y 1900; la abreviatura p. us. indica que la palabra está en vigor 
después de 1900, pero que ha desaparecido prácticamente en 

15 Obras consultadas: DRAE 22.ª (2001), DPD (2005) y avance DRAE 23.ª. 
Todo disponible en línea: http://buscon.rae.es/draeI/. El avance de DRAE 
23.ª edición se encuentra en los artículos enmendados, en el recuadro de 
color que aparece al consultar la edición actualmente vigente (DRAE 22.ª, 
de 2001). En la propia página, la Academia dice, respecto a esta forma de 
consulta del DRAE: “entre los varios modelos posibles de organización se 
ha elegido el que mantiene con toda claridad la separación entre los dos 
documentos. Los consultantes acceden inicialmente a la vigésima segunda 
edición y, en los casos en que se añada un nuevo registro o un artículo haya 
sido modificado, verán en la pantalla un aviso que les permitirá contemplar 
la nueva versión”. Hemos considerado que en nuestro caso la comparación 
resultaba muy ilustrativa. 
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la actualidad. Los subrayados son nuestros y pretenden llamar 
la atención sobre los aspectos estudiados más arriba.

GRUPO 1 (Con masculino en -o)

Médica 

DRAE 22.ª 
(2001)

médico1, ca. 2. m. y f. Persona legalmente 
autorizada para profesar y ejercer la medicina. 
MORF. U. t. la forma en m. para designar el 
f.: Julia es médico. 3. f. coloq. desus. Mujer del 
médico.

DPD (2005) médico -ca. ‘Persona que ejerce la medicina’. El 
femenino es médica. No debe emplearse el mas-
culino para referirse a una mujer: la médico

Avance DRAE 
23.ª 

médico1, ca. 2. m. y f. Persona legalmente auto-
rizada para profesar y ejercer la medicina. 3. f. 
coloq. desus. Mujer del médico.

Arquitecta e ingeniera: lo mismo que médica 

Abogada 

DRAE 22.ª 
(2001)

abogado, da. 1. m. y f. Licenciado o doctor en 
derecho que ejerce profesionalmente la direc-
ción y defensa de las partes en toda clase de 
procesos o el asesoramiento y consejo jurídico. 
MORF. U. t. la forma en m. para designar el f. 

DPD (2005) abogado -da. ‘Licenciado en Derecho’. El feme-
nino es abogada. No debe emplearse el masculi-
no para referirse a una mujer: la abogado.
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Avance DRAE 
23.ª 

abogado, da. 1. m. y f. Licenciado en derecho 
que ofrece profesionalmente asesoramiento 
jurídico y que ejerce la defensa de las partes en 
los procesos judiciales o en los procedimientos 
administrativos. MORF. U. t. la forma en m. 
para designar el f.: Rosa es abogado.

Ministra 

DRAE 22.ª 
(2001)

ministro, tra. 1. m. y f. Persona que dirige cada 
uno de los departamentos ministeriales en que 
se divide la gobernación del Estado. […] 14. f. 
coloq. p. us. Mujer del ministro. 

DPD (2005) ministro -tra. ‘Persona que tiene a su cargo un 
ministerio’. El femenino es ministra. No debe 
emplearse el masculino para referirse a una 
mujer: la ministro.

Avance DRAE 
23.ª 

No hay cambios significativos en DRAE 23.ª 
respecto a DRAE 22.ª

Notaria

DRAE 22.ª 
(2001)

notario, ria. 1. m.y f. Funcionario público auto-
rizado para dar fe de los contratos, testamentos 
y otros actos extrajudiciales, conforme a las 
leyes. 

DPD (2005) No aparece en DPD.
Avance DRAE 
23.ª 

No hay cambios significativos en DRAE 23.ª 
respecto a DRAE 22.ª
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Modelo (la palabra modela no aparece en los diccionarios 
consultados)

DRAE 22.ª 
(2001)

modelo. 10. com. Persona de buena figura que 
en las tiendas de modas se pone los vestidos, 
trajes y otras prendas para que las vean los 
clientes. 11. com. Esc. y Pint. Persona u objeto 
que copia el artista.

DPD (2005) modelo. Con los sentidos de ‘persona que posa 
para un artista’ y ‘persona que exhibe las crea-
ciones de los modistas’, es común en cuanto al 
género: el/la modelo.

Avance DRAE 
23.ª 

No hay cambios significativos en DRAE 23.ª 
respecto a DRAE 22.ª

Piloto (la palabra pilota no figura en los diccionarios 
consultados)

DRAE 22.ª 
(2001)

piloto. 3. com. Persona que dirige un automóvil, 
un globo, un avión, etc. 5. m. Persona que guía 
u orienta en cualquier asunto. 

DPD (2005) piloto. 1. Con el sentido de ‘persona que dirige 
una nave, un aparato aeronáutico o un vehículo 
de carreras’, es común en cuanto al género (el/
la piloto). No es normal el femenino pilota, aun-
que se ha usado alguna vez.

Avance DRAE 
23.ª 

No hay cambios significativos en DRAE 23.ª 
respecto a DRAE 22.ª
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GRUPO 2 (Con masculino en –e o en consonante)

Canciller (en los diccionarios consultados no figura can-
cillera)

DRAE 22.ª 
(2001)

canciller. 3. com. Presidente del Gobierno en 
algunos países. 4. com. En muchos países, mi-
nistro de Asuntos Exteriores.

DPD (2005) canciller. 1. Sustantivo que designa distintos 
cargos políticos según las zonas. 2. Es un sus-
tantivo común en cuanto al género (el/la canci-
ller). No es correcto el femenino cancillera.

Avance DRAE 
23.ª 

No hay cambios significativos en DRAE 23.ª 
respecto a DRAE 22.ª

Jueza

DRAE 22.ª 
(2001)

juez. 1. com. Persona que tiene autoridad y 
potestad para juzgar y sentenciar. 
jueza. 1. f. Mujer que desempeña el cargo de 
juez. 2. f. coloq. p. us. Mujer del juez. 

DPD (2005) juez. Por su terminación, es común en cuanto al 
género; pero se usa también, incluso en el nivel 
culto, el femenino específico jueza.

Avance DRAE 
23.ª 

No hay cambios significativos en DRAE 23.ª 
respecto a DRAE 22.ª
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Jefa

DRAE 22.ª 
(2001)

jefe. 1. com. Superior o cabeza de una corpora-
ción, partido u oficio.
jefa. 1. f. Superiora o cabeza de un cuerpo u 
oficio. 2. f. coloq. p. us. Mujer del jefe.

DPD (2005) jefe. 1. ‘Persona que manda sobre otras’. Por 
su terminación, es común en cuanto al género 
(el/la jefe); pero cuando el jefe es una mujer ha 
sido siempre más frecuente el uso del femenino 
específico jefa, registrado en el diccionario aca-
démico desde 1837. Si el referente es una mujer, 
puede usarse indistintamente la forma común 
jefe o el femenino específico jefa: redactora jefe o 
redactora jefa.

Avance DRAE 
23.ª 

No hay cambios significativos en DRAE 23.ª 
respecto a DRAE 22.ª

Gerenta

DRAE 22.ª 
(2001)

gerente, ta. 1. m. y f. Persona que lleva la ges-
tión administrativa de una empresa o institu-
ción. MORF. U. t. la forma en m. para designar 
el f. Ana es gerente.

DPD (2005) gerente. ‘Persona que lleva la gestión adminis-
trativa de una empresa o institución’. Por su 
terminación, es común en cuanto al género (el/
la gerente). No es normal el femenino gerenta.

Avance DRAE 
23.ª 

gerente. 1. com. Persona que lleva la gestión 
administrativa de una empresa o institución. 
MORF. U. t. la forma en m. para designar el f. 
Ana es gerente.
gerenta. 1. f. Am. Mujer que lleva la gestión ad-
ministrativa de una empresa o institución.
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Presidenta

DRAE 22.ª 
(2001)

presidente. 2. com. Persona que preside. 3. com. 
Cabeza o superior de un gobierno, consejo, 
tribunal, junta, sociedad, etc.
presidenta. 1. f. Mujer que preside. 2. f. presi-
dente (cabeza de un gobierno, consejo, tribunal, 
junta, sociedad, etc.). 3. f. presidente ( jefa del 
Estado). 4. f. coloq. Mujer del presidente.

DPD (2005) presidente. ‘Persona que preside algo’ y, en una 
república, ‘jefe del Estado’. Por su terminación, 
puede funcionar como común en cuanto al 
género (el/la presidente); pero el uso mayoritario 
ha consolidado el femenino específico presiden-
ta.

Avance DRAE 
23.ª 

No hay cambios significativos en DRAE 23.ª 
respecto a DRAE 22.ª

Concejala

DRAE 22.ª 
(2001)

concejal, la. 1. m. y f. Miembro de una corpo-
ración municipal. MORF. U. t. la forma en m. 
para designar el f. Luisa es concejal. 2. f. coloq. 
p. us. Mujer del concejal.

DPD (2005) concejal. ‘Miembro de una corporación muni-
cipal’. Por su terminación, puede usarse como 
común en cuanto al género (el/la concejal). Pero 
el uso mayoritario ha consolidado el femenino 
específico concejala.

Avance DRAE 
23.ª 

No hay cambios significativos en DRAE 23.ª 
respecto a DRAE 22.ª
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GRUPO 3 (Cargos militares)

Capitana

DRAE 22.ª 
(2001)

capitana. 1. f. Nave en que va embarcado y 
arbola su insignia el jefe de una escuadra. 2. f. 
coloq. Mujer que es cabeza de una tropa. 3. f. 
coloq. Mujer del capitán.
capitán. 1. com. Oficial de graduación inme-
diatamente superior al teniente e inferior al 
comandante. 2. com. Persona que encabeza una 
tropa. 3. m. Antiguamente, comandante de un 
barco de guerra. 4. m. Genéricamente, caudillo 
militar. 5. m. Hombre que es cabeza de alguna 
gente forajida. Capitán de salteadores, de bando-
leros. 6. m. Hombre que capitanea un grupo de 
personas, en especial un equipo deportivo. 7. m. 
Cuba y Méx. Jefe de camareros.

DPD (2005) capitán -na. Con el sentido general de ‘persona 
que capitanea o dirige un grupo o una nave’, 
se usa normalmente como sustantivo de dos 
terminaciones, una para cada género. Cuando 
designa específicamente el grado de la escala 
militar inmediatamente inferior al de coman-
dante, puede usarse también el femenino capita-
na, pero lo normal es que funcione como común 
en cuanto al género (el/la capitán).
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Avance DRAE 
23.ª 

capitana. f. Nave en que va embarcado y arbola 
su insignia el jefe de una escuadra.
capitán, na. 1. m. y f. Oficial de graduación in-
mediatamente superior al teniente e inferior al 
comandante. MORF. U. m. la forma en m. para 
designar el f. Esa mujer es capitán de infantería. 
2. m. y f. Persona que encabeza una tropa. 3. m. 
y f. Persona que manda un barco. 4. m. y f. Ge-
néricamente, caudillo militar. 5. m. y f. Jefe de 
una banda de forajidos. 6. m. y f. Cabeza de un 
equipo deportivo. 7. m. y f. Persona que lidera 
un grupo o movimiento humano. 8. m. y f. Cuba 
y Méx. Jefe de camareros. 9. f. coloq. Mujer del 
capitán.

Generala

DRAE 22.ª 
(2001)

general. 6. com. Oficial general del Ejército 
con la graduación de capitán general, teniente 
general, general de división o general de briga-
da, y los correspondientes en la Armada en los 
cuerpos distintos del cuerpo general.
generala. 3. f. coloq. p. us. Mujer del general.

DPD (2005) general. Como sustantivo, con el sentido de ‘ofi-
cial general del Ejército’, es común en cuanto al 
género: el/la general. No es normal el femenino 
generala.

Avance DRAE 
23.ª 

No hay cambios significativos en DRAE 23.ª 
respecto a DRAE 22.ª
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Coronela

DRAE 22.ª 
(2001)

coronel1. 1. com. Jefe militar que manda un 
regimiento.
coronela. 2. f. coloq. Mujer del coronel.

DPD (2005) coronel. ‘Jefe militar de categoría inmediata-
mente inferior a la de general de brigada’. Es 
común en cuanto al género: el/la coronel. No es 
normal el femenino coronela.

Avance DRAE 
23.ª 

No hay cambios significativos en DRAE 23.ª 
respecto a DRAE 22.ª

ANEXO II. SOBRE LA FEMINIZACIÓN DE NOMBRES 
DE PROFESIONES Y CARGOS: EL USO (DATOS DE 
NOTICIAS RECIENTES)

Casos encontrados en Noticias de Google
(principios de mayo – principios junio 2008)

SUSTANTIVOS NO FEMINI-
ZADOS

SUSTANTIVOS FEMINIZA-
DOS

la médico 165 la médica 423 (72%)
la arquitecto 17 arquitecta 409 (96%)
la ingeniero 36 ingeniera 226 (86%)
la abogado 15 abogada 4228 (99,6%)
la ministro 106 ministra 23522 (99,6%)
la notario 4 notaria 30 (88%)
la juez 2452 jueza 3930 (62%)
la canciller 5382 (97%) cancillera 146
la presidente 2200 presidenta 43860 (95%)
la jefe 290 jefa 7430 (96%)
la gerente 730 (83%) gerenta 150
la concejal 2900 concejala 5577 (66%)
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