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PRESENTACION

El volumen que €l lector tiene en sus manos es una compilacion de doce arti-
culos y un prélogo que redne, por primera vez, las reflexiones que prestigiosos
especiadistas de distintas generaciones, escuelas y nacionalidades realizan acerca
del tema de lahistoria através del cine desde la disparidad de sus planteamientos.
Cuestionan conceptos, confirman otrosy llegan a articular un estado de la cuestion
de estos estudios. Ahi radica su importancia. Ademas, permite dar continuidad
a un primer contacto establecido en el | Congreso Internacional de Historia y
Cine, celebrado durante el mes de septiembre de 2007 en la Universidad Carlos
[l deMadrid.

Lo relativo alos mundos delareconstruccion filmicade lahistoria, el «cine dela
memoria», «cOmo € cine cambiala historia» o referencias concretas alos gjemplos
proporcionados por la ficcién, € documental o la biografia, son algunos de los
aspectostratados, revisadosy actualizadosen Una ventanaindiscreta: laHistoria desde
el Cine. Esunaventana indiscreta por donde el cine se adentraparamirar lahistoriay
en lametéfora estén todas las connotaciones que dicho marco implica. Se analizan
y valoran desde las aportaciones de Robert A. Rosenstone, Pierre Sorlin, Jorge
N6voa, Angel Luis Hueso, Santiago de Pablo, José Maria Caparros, Alberto Prieto,
Julio Montero, Maria Antonia Paz, José Luis Sanchez Noriega, José Carlos Suérez,
Gloria Camarero, Beatriz de las Herasy Vanessa de Cruz. A todosy atodas muchas
gracias por su generosidad.

También queremos degjar constancia de nuestro agradecimiento al Instituto de
Culturay Tecnologiay a la Cétedra de Estudios Portugueses «Luis de Camoes»
de la Universidad Carlos Il de Madrid, asi como a Ediciones J.C., responsables
de la edicion.

GLORIA CAMARERO
BEATRIZ DE LAS HERAS
Y VANESSA DE CRUZ

Abril de 2008
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PROLOGO

INVENTANDO LA VERDAD HISTORICA
EN LA GRAN PANTALLA

ROBERT A. ROSENSTONE

California Institute of Technology

Cuando los historiadores nos enfrentamos a problema de la relacion entre el cine
historico y la historia escrita, habitualmente 1o hacemos desde una perspectiva
obsoleta, ya que la miramos de reojo o fuera de su marco de andlisis adecuado,
sobre todo si €l objeto de estudio es el drama histérico y si los historiadores no
hemos sido capaces de afrontar este problema, nadie mas puede hacerlo. Las
nociones que constituyen la historia desde e mundo de la cultura—y aqui incluyo
alos criticos cinematograficos, periodistas, politicos, intelectuales, contertulios o
presentadores televisivos, estudiantes de cine, profesores de instituto, estudiantes
y el gran publico en generd— estén completamente en consonancia con las supo-
siciones que se ensefian tanto en la escuela como en los cursos universitarios,
aceptandolas sin plantear la mas minima duda. Y o que nosotros hemos estado
ensefiando, simplemente, es una visiéon particular del pasado que insiste en un
cierto tipo de verdad historicay tiende a excluir otras. Hemos llegado a aceptar
—0 sin reticencias— la tradicion oral, los vestigios del pasado que se conservan
en museos historicos o determinadas exposiciones, incluso aveces una pelicula,

*  Este prélogo es una version del articulo «Inventing the historical truth on silver screen»,
publicado en Cineaste, 29 (2004), pp. 29-33 y traducido por Vanessa de Cruz y Beatriz de las
Heras. Nuestro agradecimiento tanto a autor como a la revista por cedernos generosamente
estas paginas para su traduccién y publicacién en castellano.



Robert A. Rosenstone

gue normalmente suele ser documental. Pero también tenemos pequefias dudas
acerca de que la verdad histdrica resida Unicamente en cierto tipo de discurso
empirico, el que se ha desarrollado a lo largo de los dos Ultimos siglos y que ha
sido repetido unay otravez en la universidad y reforzado constantemente por las
normas de la profesion historica.

Lo que quiero decir cuando afirmo que los historiadores no se enfrentan a
la relacién entre €l cine histérico y la historia de una manera adecuada, es que
durante los Ultimos veinticinco afios o incluso desde que los profesionales de la
historia empezamos a pensar y escribir sobre el cine histérico, hemos intentado
ajustar «d cine historico ficcion» alas convenciones de la historia tradicional, es
decir, adaptar o que vemos a un molde creado por y para el discurso escrito. Por
tanto, si miramos de estamanera el cine, realizar peliculas seran intentos triviales
y no fundamentados de hacer historia, de representar el pasado. Los historia-
dores que nos hemos preocupado por estudiar la relacion entre el cine histérico
y la historia -junto a mis trabajos deberia incluirse el de algunos historiadores
como Pierre Sorlin, Natalie Davis y Robert Brent Toplin- y que deseamos procla-
marnos a favor de la pelicula histérica, nos hemos encontrado, con demasiada
frecuencia, a nosotros mismos en una actitud defensiva, desenmascarando los
errores e invenciones de los cineastas a nuestros escépticos colegas, periodistas
y estudiantes. En estas paginas quiero terminar con esa postura defensiva, sugi-
riendo un modo diferente de mirar las peliculas histéricas. Un modo basado en la
idea de que el cine historico es, en si mismo, una forma de hacer historia, siempre
y cuando entendamos «hacer historia» como el intento de dar sentido al pasado.
Esta forma visual del pensamiento histérico no puede ser juzgada con los crite-
rios que aplicamos a lo que sucede en la pagina sino que existe en una esfera
separada, una que refiere, interpretay, a menudo, desafia la historia escrita.

En definitiva, debemos dejar de esperar que las peliculas hagan lo que (imagi-
namos que) los libros hacen. No debemos esperar que acierten con los hechos, o
gue presenten las diferentes caras de un problema, o que traten de maneraimpar-
cia todas las pruebas de un asunto o atodos |0s personajes o grupos que aparecen
en una situacion historica, o que contextualicen historica y detalladamente un
acontecimiento. Debemos degjar de anhelar que las peliculas se conviertan en
el espejo de una realidad desaparecida que nos muestren el pasado tal y como
fue. Las «peliculas historicas de ficcion» no son, ni serdn, nunca «precisas», de
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Inventando la verdad histérica...

la misma manera que los libros (dicen ser), independientemente del nimero de
asesores histéricos que se consulten para trabgjar en un proyecto y la atencion
gue se preste a sus recomendaciones. Al igual que las obras de la «historia escrita»
las peliculas no son espejos de 1o real sino construcciones, trabajos cuyas reglas
para relacionarse con las huellas del pasado y representarlo son necesariamente
diferentes de las que tiene la historia escrita. ¢COmo podrian ser las mismas
normas (y cOmo quieren que sean) si precisamente el objetivo de la pelicula es
anadir movimiento, color, sonido y drama al pasado?.

Como aclaracion quisiera confesar que estoy cansado de oir cierto tipo de
afirmaciones que constantemente se han ido repitiendo en ensayos, comunica-
ciones, conferencias y congresos académicos durante la Ultima década: que tan
sblo somos capaces de tomarnos en serio €l cine histérico cuando los historia-
dores asesoran a los cineastas en sus proyectos o cuando los propios historia-
dores cogen la camara y comienzan a realizar sus propias peliculas. Esta puede
ser 0 no una buenaidea, pero hay que afadir que incluyendo a los historiadores
en los equipos de produccion de una pelicula no se acabara con el problema que
ha venido planteando a éstos la representacion del pasado del cine histérico de
ficcion.

Se nos ha condicionado para ver la historia como algo tan solido y pesado
como los gruesos volumenes de aquellos libros de texto de Historia Mundial y
Nacional en los que, a menudo, se la entierra. Pero no es asi. La historia es, méas
bien, un género de escritura, un género con ciertas convenciones y practicas que
han cambiado en los dos ultimos milenios 'y que, a pesar de que hayan permane-
cido casi constantes durante el Gltimo siglo, continuaran mutando. El cine histé-
rico también es un género con sus convenciones, pero sélo ha tenido un siglo
para poder desarrollarlas. Ambos géneros tienen como objetivo intentar trasladar
el pasado a nuestro presente. Para €l historiador que trabaja con palabras, esta
tarea conlleva seleccionar ciertas huellas del pasado y marcarlas como impor-
tantes, constituir esas huellas en «hechos» para luego insertarlas en un pano-
rama histérico mas amplio y conformar un argumento. Para el cineasta -que debe
crear un pasado que encaje en las exigencias, practicas y tradiciones tanto de los
medios visuales como de la creacion literariay artistica- estatareale obliga a tener
gueir mas aléa de lo que «constituyen» los hechos hasta enfrentarse alainvencién
de algunos de €llos.
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Robert A. Rosenstone

Este proceso de invencion no es, como algunos podrian sugerir, €l punto
débil de lapelicula historica, sino que de hecho es donde reside la mayor parte de
su fuerza. El drama, como dijo alguien famoso, es lavida sin las partes aburridas,
es decir, las peliculas representan de manera méas laxa el pasado y estas inven-
ciones hacen que nos interesemos por el periodo historico representado en la
pelicula. Me refiero a invenciones tales como las condensaciones que aunan
varios caracteres y personajes en uno, el desplazamiento de un suceso desde un
marco temporal a otro, las alteraciones que permiten a un personaje expresar
sentimientos que pueden haber pertenecido a otra figura histérica o a nadie en
absoluto, o €l didogo inventado que nos permite entender a los persongjes y
situaciones. Incluso cuando estos largometrajes se basan en personas reales del
pasado, éstos son fundamental mente una invencion —excepto en el caso de los
contemporaneos, cuyas voces y lenguajes corporales es posible que, hasta cierto
punto, conozcamos- donde el actor es quien crea y da sentido a un personaje
historico a través de movimientos inventados, gestos y entonaciones. Por Ultimo,
la intensidad creada en estas situaciones ficticias -que concentran sucesos e
incluso ideas que tuvieron lugar en otro tiempo en un ambito determinado- es
también una forma de invencién, la cua posibilita poder trasladar €l pasado a
nuestro presente a través de la pantalla, ya que nos involucra en ese suceso y nos
Ileva a experimentar realidades, sucesos y situaciones de manera cercana, conmo-
viéndonos emocional e intelectualmente.

Decir que la ficcion, y particularmente la invencién, son indispensables
para hacer historia en la pantalla puede parecer anti-intuitivo. Pero esta idea se
puede deducir de los trabajos del tedrico Frank Ankermist, quien afirma que las
verdades del discurso historico no estan ubicadas principalmente en cada uno de
los detalles de un trabajo, sino en los argumentos y metaforas que nos permiten
pensar y entender el pasado.! Junto a su gran capacidad de hacer experimentar
a publico (la sensacion de que mientras estamos viendo la pantalla nos encon-
tramos précticamente viviendo en el pasado), la contribucion de la pelicula histo-
ricareside precisamente en el nivel del argumento y la metéfora: en la capacidad
de entablar un discurso mas amplio con la historia. Afirmando esto, mi intencién

1. F. R. Ankersmit, «Historiography and Postmodernism», en su History and Tropology: the rise and
fall or metaphor, Berkeley y I.0s Angeles: University of California Press, 1994, pp. 162-181.
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esinggir en mostrar como las peliculas refieren, interpretan y critican €l ya exis-
tente conjunto de datos, argumentos y debates sobre € tema histérico filmado.

Para evitar que esto suene desesperanzadoramente abstracto, quiero utilizar

la pdicula Glory como g emplo. Basada en la historia del 54° Regimiento de
Masschusetts —una de las primeras unidades afroamericanas en la Guerra de
Secesion- la pelicula inventa persongjes, situaciones, hechos e incluso cartas
(supuestamente escritas por e Coronel de la unidad Robert Gould Shaw) que se
entregan como voces en off ayudan a dar una dimension psicoldgicay moral de
lo que estamos viendo en la pantalla. Los cuatro persongjes afroamericanos prin-
dpdes no proceden de la historia del regimiento, pero representan cuatro tipos
didintos -el sabio anciano, € muchacho de campo, € intelectual y €l afroameri-
cano naciondista enfadado— cuya presencia sirve para generalizar la experiencia
atodas las unidades afroamericanas mas dla del 54° Regimiento y, por extension,
a periodos histéricos posteriores. EI Comandante Cabot Forbes, segundo en el
mando de la unidad, también es un personaje inventado que desempefia € papel
de alter ego de Shaw y se sumaanuestra compresion de las relaciones entre blancos
y aroamericanos dentro de la Unién. Més significativa es la escena, localizada en
unafiestaen Boston, en la que e gobernador de Massachussets ofrece a Shaw €
mando de este 54° Regimiento. En la pantalla vemos cémo Shaw se aparta para
reflexionar sobre esta cuestion y, al mismo tiempo, se queda callado mientras que
todas sus dudas sobre si debe convertirse 0 no en e primer Coronel de tropas
negras son expresadas en voz ata por Forbes. Toda esta secuencia también es una
invencién ya que, en realidad, la oferta de dirigir este regimiento le llegé a Shaw
por carta mientras estaba acampando con su unidad en Maryland. Sin embargo es
en laficcion donde aparecen reflgjadas las reticencias que tuvo ala hora de aceptar
e cargo. Igualmente, es ficticio € incidente en el que € intendente del regimiento,
que desprecia las habilidades para la lucha de los negros, se niega a proporcionar
botas al regimiento 54° y Shaw le obligada a hacerlo. Esta secuencia simboliza el
conocido racismo en €l gército de laUnidny, simultaneamente, muestra como €l
Corone fue aceptado paulatinamente por sus hombres.

Tadeshechosy persongjesinventados contribuyen ahacer de Glory un poderoso
trabgo de historia, sin olvidarnos de laimportancia que también tiene el argumento
de lapédiculay su impulso metaférico: la hermandad de las armas y los riesgos
de la muerte en el campo de batalla ayudd a los afroamericanos a reconocerse a
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si mismos y, en cierta medida, ser reconocidos por parte de la comunidad blanca
como hombres de pleno derecho, compafieros y ciudadanos de los Estados
Unidos. La moraeja que se desprende es que s |os afroamericanos todavia no hen
adquirido una igualdad real, como sabemos que sucede, tienen derecho a dla no
Unicamente por su condicion de seres humanos sino que ademés deben tenerse
en cuenta los sacrificios que han realizado por €l pais. Estaidea se materiaiza en
laimagen final de la pelicula: tanto los soldados afroamericanos como los blancos
cavan juntos una fosa comin donde dos personajes principal es antagonicos —Sew
y el afroamericano naciondista— caen muertos uno en brazos del otro. Esta es una
metéfora discutible si pretende sugerir una completa reconciliacion entre blancos y
Nnegros pero que, como argumento, muestray comenta el actual discurso existente
sobre la Guerra de Secesion y las relaciones raciaes en los Estados Unidos.

Encontrar el tipo de discurso que hallamos en Glory es lo que nos ayuda a
distinguir una pelicula histérica de un «drama de costumbres» y ajuzgar la utilidad
de las invenciones que puedan contener. Es més, defiendo que el discurso de una
pelicula histérica se involucra en lo que ésta plantea e intenta contestar a tipo de
preguntas que pueden girar entorno a un tema determinado (en el giemplo mencio-
nado, durante la Guerra de Secesién la pregunta que se planteaba era si lucharian o
no los afroamericanos, mientras que en la actualidad esa preguntaincidiria en deter-
minar y valorar las consecuencias de la participacion tanto de los afroamericanos
como los blancos), aunque las respuestas a esas preguntas estén contenidas en €l
propio filmy deban ser leidas fuera de la ficcion. Como ya hemos mencionado, este
discurso también nos ayuda a juzgar €l valor de las invenciones contenidas en una
pelicula, invenciones que para promover verdades histéricas deben ser pertinentes
y verosimiles, es decir, debe estar dentro de las posibilidades y probabilidades dd
periodo que se representa. Una ficcion que mostrase a 54° Regimiento ganando
la batalla de Fort Wagner en lugar de mostrarle diezmado (teniendo en cuenta que
tuvo cas un 50% de bgas) violaria lo que ya sabemos de la historia, aunque la
invencion que muestra a la unidad avanzando hacia €l fuerte desde €l norte y no
desde d sur es insignificante a la hora de dar mas significado histérico ala obra: td
vez permitiera a director mejorar visualmente la dificultad y €l corgje del asalto del
regimiento.

También encontramos este tipo de invenciones, igualmente con la intencién
de construir un discurso, en un tipo de pelicula que es menos comun, en obras

14
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oe mds que representar documentadas figuras histéricas sitlia personajes ficticios
en hechos y situaciones reales del pasado como, por gemplo, las peliculas de Theo
Angdopoulos o los hermanos Taviani que menciono a continuacion.

El cine histérico de ficcion ha estado durante algun tiempo «haciendo historia.
Ciatss peliculas han sido reconocidas como contribuciones al conocimiento histo-
roo y algunos directores de cine han sido vistos como una especie de historia-
dores El reconocimiento a estos cineastas y sus largometrajes se manifiesta en
los trabgos impresos de algunos estudiosos y en € aula, donde cientos, miles, de
profesores de historia los proyectan. Y no exclusivamente en Estados Unidos, sino
ae en todo € mundo se imparten clases de historia utilizando peliculas. Estas
dass en las que se utiliza € cine como una forma de atraer alos estudiantes hacia
los temas histricos, constrifien las peliculas mediante la lectura de textos escritos,
puesto que a finy a cabo ningun discurso histérico (ya sea pelicula o libro) debe
% considerado como la palabra absoluta ni definitiva sobre un tema, sino que cada
argumento histérico debe situarse siempre dentro de un discurso mayor desde €l
ad andizar su sentido.

Larelevancia que puedatener € cine histérico de ficcion se vuelve mas evidente
s uno se deja de Hollywood y mira hacia Europay el Tercer Mundo. Con presu-
puestos mas bajos, aveces con subvenciones publicas estatales y un fuerte sentido
dd peso que la historia tiene en las generaciones actuales, 10s cineastas de otras
pates dd mundo tienen una mejor y mas continua experiencia de representar las
formas histéricas en la pantalla. En los Estados Unidos, nuestro Gnico reciente y
perseverante profesional de la historia en € cine ha sido Oliver Stone. No repe-
tiré en estas paginas los detalles del ensayo que publiqué en la antologia sobre
Oliver Stone, Oliver Stone's USA, pero si quiero sostener, a igual que hice en aquella
ocasion, que é es un historiador; es decir, un hombre que ha estado batallando enla
pantdla, por giemplo, con el significado de la Guerra de Vietnam para los Estados
Unidos, sobretodo en Nacido el cuatro dejulio, donde utilizaladesunion delafamilia
dd protagonista como metafora de la ruptura de América a finales de los sesenta.
Mediante su trabajo, Oliver Stone no solamente resucita los temas del pasado sino
gue también plantea la cuestion de en qué medida el pasado se puede conocer
y representar, como muy bien nos muestra en JK? Este dltimo largometraje de

2. Robert A. Rosenstone, «Oliver Stone as Historian», en Oliver Stone's USA: Film, History, and
Controversy, ed. Robert Toplin, Lawrence: University Press of Kansas, 2000, pp. 26-39.
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Stone, en mi opinién, ademés se muestra como un ejemplo perfecto de otra de
las tareas que debe realizar el cine histérico de ficcion: ser provocativo, puesto
gue crear un pasado en la pantalla escandaloso y controvertido fuerza a la sociedad
a establecer un debate abierto sobre cuestiones histdricas importantes.

Podriamos realizar el mismo andlisis que he mostrado para Glory con otras
muchas peliculas y, de esta manera, estudiar cOmo sus invenciones y argumentos
originany engranan €l discurso de la historia. Sin embargo, en otras publicaciones
ya he llevado a cabo esta tarea, como cuando escribi sobre Octubre de Sergei
Eisenstein y Walker de Alex Cox.® Los argumentos draméticos que aparecen en
Octubre (sobre temas como el papel del pueblo, el partido bolchevique, Leniny
los famosos dias de julio) se sitlan dentro de los limites de, por lo menos media
docena, de interpretaciones clasicas de la revolucion bolchevique (como la obra
deJohn Reed Ten Daysthat shook theworldy lafamosa A Peopl€'s Tragedy de Orlando
Figes) a pesar de que habitualmente se contemple esta pelicula como simple
propaganda. Por su parte Walker, considerada como una extravagante comedia
negrallena de anacronismos historicos, [lamala atencién sobre [o que se ha escrito
en prensay en las biografias sobre €l personaje de William Walker y su actuacion
durante lainvasion a Nicaragua, desde hace 150 afios, incluida la interpretacion
multicultural sobre el suceso escrito en la década de los afios setenta.

Como el nimero de historiadores que han analizado seriamente €l cine es
escaso, ho disponemos de los estudios suficientes como para acercar este nuevo
enfoque a otras partes del mundo. Sin embargo, estainvestigacidn podriay deberia
resultarnos f&cil. Es evidente que directores como Andrzej Wajda, Ousmane
Sembene, Margarethe von Trotta, Theo Angelopoulos y Paolo y Vittorio Taviani,
por citar solo algunos, se han obsesionado por cuestiones historicas. Aclamados
algunos de ellos como historiadores, han sido ya estudiados en excelentes trabajos
de estudiantes de cine. Las peliculas de Angelopoulos, como las describe Andrew
Horton, son a la vez meditaciones sobre el pasado y exploraciones de lo repri-
mido por las narraciones oficides de la historia de Grecia. Las «ficciones» que

3. «Walker: The Dramatic Film as Historical Truth», FilmHistoria, 2,1 (1992), pp. 3-12; reimpreso en
Robert A. Rosenstone, Visions of the Past: The Challenge of Filmto Our Idea of History, Cambridge:
Harvard University Press, 1995, pp. 132-151 [En castellano: El pasado enimagenes. El desafio del cine
anuestraideadelahistoria, prol. Angel LuisHueso, Barcelona: Ariel, 1997, pp.99-111];«October as
History», Rethinking History: The Journal of Theory and Practice, 5 (verano 2001), pp. 255-274.
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induye en sus peliculas son a un mismo tiempo poderosas narraciones y repre-
sentaciones de la historia de este pais que, en su conjunto, constituyen un «intento
de ver con claridad a través de la oscura ventana de la historia de Grecia... con
todos sus conflictos internacionales, presiones externas, y antiguo bagaje de los
imperios pasados y eras, y experimentamos... como los individuos y sus destinos
estén absolutamente ya tejidos en y desde la fébrica de su culturay su tiempo.»*
Los hermanos Taviani, afirma Marcia Landy, son igualmente ambiciosos en sus
pretensiones historicas. En sus peliculas tratan problemas ya formulados por
los historiadores como la subordinacion, el regionalismo o la lucha de clases,
Stuando estas cuestiones en sucesos desarrollados entre principios del siglo XI1X
y mediados del XX. Y lo hacen en largometrajes que ni sentimentalizan ni monu-
mentalizan el pasado, sino que se dedican a un «tratamiento de la historia predo-
minantemente interrogativo, analitico e irénico...».

Si las peliculas historicas de ficcion pueden meditar sobre, interrogar acercay
andizar el pasado o explorar lo que ha sido reprimido por las historias oficiales
con éxito (como yo creo que pueden) seguramente entonces estan desempefiando
al menos unaparte de la funcién que asignamos ala historiatradicional. Hace més
de quince afios, Marc Ferro, €l padre de los estudios que relacionan la historiay el
cing avanzod esta cuestion. En un capitulo de su libro Cinema and History plantea
la siguiente cuestion: «¢Existe una forma de escritura filmica de la historia?». Su
primera respuesta fue negativa, aduciendo que los largometrajes histéricos eran
«0 Mé&s que una trascripcion filmica de una visiéon de la historia que ha sido
concebida por otros»; es decir, estas peliculas no hacen mas que «reproducirs el
discurso historico dominante o el discurso opuesto, por lo general marxista, sin
afiadir nada. Pero tras una segunda reflexion, Ferro afirma que algunos directores
«opuestos» a discurso dominante producen trabajos de historia que merecen
la pena, mientras que otros directores que logran mantener una innovadora e
independiente vision de la sociedad son capaces de dar una interpretacion de la
historia «que ya no es simplemente una reconstruccion o reconstitucién, sino que

4. Andrew Horton, The Films of Theo Angelopoulos: A Cinema of Contemplation, Princeton: Princeton
University Press, 1997, pp. 55-57. [En castellano: El cine de Theo Angel opoul os: imagen y contemplacién,
Madrid: Akal, 2001].

5. MarciaLandy, Italian Film, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 165.
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realmente es una contribucién origina a nuestra compresion de los fenémenos
pasados y su relacion con el presentex.® Entre los directores que Ferro alaba estan
Andrei Tarkovsky, Hans Jirgen Syberberg, Luchino Visconti, Ousmane Sembene
y los directores de «la mayoria de las peliculas histéricas polacas».

Siguiendo una de las méas importantes sugerencias de Ferro, que la péicula
ofrece una especie de «respuesta narrativa» a la sociedad contemporanea, y utili-
zandola de una manera diferente, quiero sugerir que la mejor pelicula histérica
posible ofrece una refutacion del pasado. Este tipo de cine que contrarresta otros
discursos del pasado no esta realizado Unicamente por directores de cine indepen-
dientes o por los que crean peliculas que ofrecen posturas opuestas a una vision
determinada, sino que también o componen cineastas tradicionales. Por elo se
hace necesario ir mas dla de lo que implica la nocién de Ferro: de algin modo €l
medio es neutro y un tema puede ser trasladado desde la pagina a la pantalla sin
gue se produzcan alteraciones significativas. Cambiar desde lo oral a lo escrito
y a la pantalla, afiadir imégenes, sonido, color, movimiento y drama, es alterar
la forma en que leemos, vemos, percibimos y pensamos el pasado. Todos estos
elementos son parte de la practica de la historia en una pelicula, parala que alin no
disponemos de una apropiada etiqueta. Tampoco tenemos un buen conocimiento
de sus coordenadas, cémo y dénde se sienta en €l tiempo, el espacio y en relacion
con los otros discursos.

En dltima instancia, esta forma de contar el pasado es a mismo tiempo un
desafio, una provocacion y una paradoja porque aparentemente unaversion litera
del mundo nunca puede ser expresada literariamente. El cine historico crea inte-
resantes imagenes, secuencias y metéforas visuales que nos ayudan a ver y pensar
sobre lo que ha sido el pasado, aunque no proporciona verdades literales (como
tampoco lo hace la historia escrita) pero si verdades simbdlicas o metafricas, cuyo
objetivo es, en gran medida, comentar o desafiar las narrativas historicas tradicio-
nales. En cierto sentido, el cine nos devuelve a una especie de zona cero con
respecto ala historia, nos hace darnos cuenta de que realmente nunca podremos
conocer €l pasado, sino que Unicamente podemos intentar reconfigurarlo y tratar
de dar sentido a sus huellas.

6 Marc Ferro, Cinema and History, Detroit: Wayne State University Press, 1988, pp. 161-163. [En
castellano: Cine eHistoria, Barcelona: Gustavo Gili, 1980].
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CINE E HISTORIA, UNA RELACION QUE HACE FALTA REPENSAR

PIERRE SORLIN

Universidad de |la Sorbona

Oskar Messter era un fabricante aleman de camaras fotograficas que compren-
dié muy temprano la importancia del cine. En 1898, cuando el nuevo médium
no tenia todavia tres afos, escribié en su catdlogo: «Gracias a cine los hechos
histéricos dejaran una huella en el porvenir, se podra reproducirlos naturalmente,
no sdlo en su época, sino también para la generaciones futuras».* Menciono la
frase porque es raro que un industrial hable, en su publicidad, de la conservacién
dd pasado, pero Messter no fue €l Unico que, en aquellos afios, se intereso por la
relacion entre peliculas e historia, otros periodistas, o cineastas tuvieron la misma
idea’ Antes, nadie habia pensado que la fotografia pudiese ser una fuente histori-
ca, habia en el cine algo especial que no se encontraba en las iméagenes inmdviles
y que despertaba la atencion de los historiadores. En un primer tiempo, fue la
impresién de asistir alos acontecimientos como habian sucedido. Hoy sabemos
que era unailusion, pero € engafo no se ha disipado totalmente, mirando en la
television un incidente que esta ocurriendo, ahora mismo, a dos mil quilémetros,
tenemos vagamente laimpresion de verlo, aunque seamos conscientes de que hay
s0lo sombras sobre un vidrio.

Las peliculas muestran personas y cosas reales, que estuvieron fisicamente
frente ala cdmaray que, a mismo tiempo, son meros reflgjos, artefactos sin vida.
En la existencia cotidiana los hechos ocurren unavez, no se repiten pero, mien-
tras estén sucediendo, estamos en condiciones de tomar parte en el asunto, quizas

1. Special-Catalog N°. 32 Uiber Projektions-und Aufnahme-Appar ate fur lebende Photographie, Films, Graphophons,
Berlin, 1898.

2. El fotégrafo polaco Bolesav Matuszewski publicd en Le Figaro, el 18 de marzo de 1898, un
articulo, «Une nouvelle source de I'histoire: le Cinématographe», que presenta la misma tesis
gue Messter. Luego Griffith declaré que los espectadores, en €l cine, «Veran exactamente lo que
ocurrio. No habra juicios personales. Presenciaran la fabricacion de la historia». Véase Harry M.
Geduld, Focuson D.W. Griffith, Englewood Cliffs: Prentice Hall, 1971, p. 9.
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de modificar €l estado de las cosas. Por lo contrario las peliculas pueden empezar
de nuevo indefinidamente, pero no pueden cambiar porque son espectros. El
cine no crea de nuevo épocas que no pueden volver. Es, para los historiadores,
un auxiliar, insisto, solo un auxiliar que no remplaza lo escrito. Pero es también un
auxiliar indispensable que fuerza al historiador a que reflexione sobre los presu-
puestos de su trabajo y sobre la naturaleza del cambio alo largo de los siglos.

CINE: EL ENIGMA DEL FLUJO TEMPORAL

Las peliculas son representaciones, es decir, documentos que median los hechos,
gue seinterponen entre un advenimiento y las personas que quieren enterarse delo
gue ocurrio, sirven para comunicar informacion. Las fuentes que usan las Ciencias
Sociales. articulos de prensa, naticias, testimonios, dibujos, mapas... son también
representaciones. ¢Hay algo que distingue las obras cinematogréficas de las otras
representaciones? Si, laintervencion del tiempo. Nada nos impide que nos quede-
mos largamente leyendo una frase en un texto o mirando un detalle de una fotogra-
fia mientras no hay medio de parar una pelicula para observarla— o, si se detiene,
yano es una pelicula, sino una fotografia—. Porque simula el movimiento el cine es
tiempo y revela una paradoja de los estudios histéricos. En principio, la Elistoria
procura evocar €l pasado gracias a la cronologia que pone en orden los hechos.
Pero la escritura, instrumento tradicional del historiador, no permite traer el flujo
del tiempo alaimaginacion del lector. Si escribo: «De 1975 a 1978 Espafia paso de
ladictadura aun régimen constitucional» petrifico una evolucion —a movida—entre
dos fechas. Los historiadores, hoy, no se interesan por los sucesos, privilegian las
estructuras y las manifestaciones colectivas, pero cuando hablan de «La sociedad
bajo e franquismo» 0 de «Las relaciones internacionales durante la Guerra Fria»
inmovilizan estas épocas en un marco cronoldgico. La historia amojona el pasado
€como un vigero jalona un itinerario para encontrar puntos de referencia. De esa
manera permite reflexionar sobre lo sucedido, pero no alcanza el curso continuo
del tiempo.

Los historiadores mantienen una mala relacién con el cine porque no cuadra
con las categorias que suelen utilizar. Por este motivo loignoran, o intentan hacerlo
entrar en el campo que controlan, €l del texto escrito. Para domesticarlo disponen
de dos medios. El primero consiste en ocuparse exclusivamente de la parte linglis-
tica de las peliculas, didlogos, subtitulos, comentarios: si se tienen solo en cuenta
las palabras, la pelicula se inmoviliza 'y se sustrae a tiempo. La indiferencia con
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respecto a las imagenes es deplorable, pero no es totalmente absurda. La mayoria
de los noticiarios y muchos documentales son textos ilustrados: un escritor o un
periodista escribe sobre un tema o un acontecimiento un texto, el operador intenta
hdlar las imagenes correspondientes y se no logra hacerlo, e montador adorna
como puede con las tomas 'y los sonidos de los cuaes dispone. Lajustificacion de
eda préctica es que los cortometrajes funcionan como los diarios o las revistas y
que € publico se muestramas sensible alo que oye que alo que ve.

Con e segundo recurso, mucho mas frecuente, la pelicula entera es tomada
como un testimonio sobre € espiritu o la atmdsfera de la época en la cua fue roda-
da Hay una importante hibliografia referente a este tipo de investigacion, pero se
puede resumir en un solo nombre, el de Siegfried Kracauer. Periodista aleman refu-
giado en Estado Unidos Kracauer intentd, inmediatamente después de la Segunda
Guerra Mundial, comprender por qué sus conciudadanos habian seguido ciega
mente a Hitler. La derrota, la crisis econdmica, el desempleo no bastaban, debia ha-
ber factores psicol gicos, un estado de animo que € cine, espectaculo de las masas,
podia aclarar. Estudiando las peliculas rodadas de la guerra ala toma de poder por
los nazis, identificd en ciertas de dlas temas recurrentes: misticismo, sensibilidad
por la naturaleza, exaltacion de lo irracional... que se encuentran también en € na-
zismo. Los andlisis de Kracauer en From Caligari to Hitler. A Psychologicla History of
the German Film (1947)° son muy sutilesy permiten comprender |as peliculas de las
cudes habla. Pero no consigue demostrar que los alemanes, que veian tanto obras
extranjeras muy diferentes cuanto obras alemanas, compartian el punto de vista
desarrollado en algunas peliculas. Ademas, las categorias espirituales sacadas por
Kracauer son imprecisas, probablemente existian mucho antes. A lo mejor, el tra-
bgo evidencia un pesimismo y una huida fuera del presente que las circunstancias
histéricas pueden explicar.

El tramite de Kracauer es simple, pone en relacion una épocay las obras artis-
ticas que produjo; dado que cada obra utiliza necesariamente las palabras, las imé&
genes, las ideas que circulan entonces. La coincidencia entre peliculas y preocupa-
ciones contemporaneas es inevitable. Los herederos de Kracauer son numerosos.
Cito solo a Ferro que ha propuesto una variante interesante segin la cual son
los errores, las vacilaciones, las no coincidencias encontradas en las peliculas lo

3. Encastellano: De Caligari a Hitler. Una historia psicol 6gica del cine alemén, Barcelona: Paidés, 1985.
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gue nos ensefian algo: «L os lapsos... constituyen unos agentesreveladores... Su per-
cepcion, asi como la de sus concordancias 'y discordancias con laideologia es lo
gue nos ayuda a descubrir lo latente bajo lo aparente, 1o no visible a través de lo
visible».* Sumejor gjemplo es una pelicula soviética de 1925, En nombre delaley o
Dura Lex, adaptacion de una novela deJack London, en la cual dos personas, as
ladas en las nieves del Canad4, deciden juzgar aun criminal que no pueden llevar
alapolicia; comen no como los canadienses, sino como los rusos y Ferro deduce
gue el cineasta pensaba en el gercicio muy arbitrario de la justicia en la Unién
Soviética, no en Canada. Laintuicién es ingeniosa, pero ¢es eficaz ver una entera
pelicula para coger un detalle que sugiere una duda con relacién a los tribunales
soviéticos que muchas fuentes demuestran? El defecto de estos estudios es que
sélo consideran la intriga, desconociendo los elementos filmicos, y sacan con-
clusiones limitadas de obras complicadas. Tomemos un gemplo: no es erréneo
encontrar en Surcos, que presentalas dificultadesy el fracaso de campesinos emi-
grados a Madrid, una protesta de falangistas radicales contra la accién socia del
franquismo, pero hay muchos otros signos de un malestar dentro de la Falange,
el aspecto politico de la pelicula no importa se si piensa en la rica informacion
gue da sobre Espafia en 1951.

Surcos condensa los meses que una familia pasa en la capital y sigue, alterna-
tivamente, las gestiones de sus diferentes miembros. Para hacerlo en menos de
cien minutos presenta tipos facilmente reconocibles, alavez verosimiles y este-
reotipados y obra con el tiempo que abrevia o dgja correr en las escenas de tra-
bajo o0 en las conversaciones. La pelicula, como todas |as representaciones, es una
simplificacion y una interpretacion, su elaboracion depende de la personalidad
de quien larealiza, de su conocimiento del tema, del destinatario al cual se dirige.
Esto esvélido para todos los documentos, textos 0 imagenes, pero no es tan visi-
ble con los textos como o es con las peliculas. El cine ofrece a los historiadores

un modo de reflexionar sobre las fuentes que utilizan y sobre los conceptos de
los cuales se sirven.

Vuelta a las raices: ¢De qué hablamos?
Escojamos a un personaje y miremos como fue filmado durante cinco o diez afios.
En el otofio de 1938 Franco, en el Noticiario n.° 8, est en la mitad derecha del

4. Marc Ferro, Historia contemporénea y cine, Barcelona: Ariel, 1995, p. 40.
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marco, gran parte del cua contiene alos hombres que lo acompafian: el operador
no ha sabido hacerlo resaltar. Después de lavictoria el Caudillo aparece filmado
desde abajo, sus ojos dominan el cuadro y también ala muchedumbre (Noticiario
n.° 20). Durante la guerra mundial €l primer nimero de No-Do lo presenta ais-
lado, pero no mira a los espectadores, trabgja en su despacho —é escritorio, las
estanterias cargadas de papeles o enmarcan— y destacan su seriedad y sus es-
fuerzos. Con € tiempo el tratamiento ha cambiado porque la relacién entre los
cinematégrafos y el Caudillo ha evolucionado. Aunque podria ser que en cada
ocasion nos encontrasemos con un operador diferente, siempre se conocian las
primeras tomas e influian sobre las nuevas, obligando a los camaras a mejorar la
escenografia. Y, por su parte, el mismo personagje habia aprendido cémo colo-
carse para presentar su mejor perfil y como modular su sonrisa con arreglo ala
impresion que queria causar.

Franco estaba realmente asi mientras se lo filmaba, estas imagenes son autén-
ticas, pero no son objetivas hacen resaltar una figura particular, cuidadosamente
escogida, del jefe. ¢Se trata de un puro efecto de propaganda? No solamente, cada
época tiene convenciones para filmar. En 1939 asomarse a un balcén para salu-
dar ala gente era normal, recorrer la calles apretando manos, recibir un bafio de
multitudes no lo era. Mirando Surcos, encontramos artificiales avarios personajes,
pero ¢es porque, en la mitad del siglo XX, un obrero, un campesino emigrado a
Madrid era diferente de lo que es hoy, o porque las representaciones de esta épo-
ca no corresponden a nuestras representaciones y nos parecen poco naturales?
El lenguaje se transforma también, encontramos en los libros de hace cincuenta
anos férmulas que no usamos mas, pero la evolucién de un idioma es lentay no
ataca, 0 ataca poco la estructura gramatical. Las imagenes no tienen gramatica,
evolucionan rapidamente y nos revelan lo visible de una época.

«Lo visihle» no existe, es una abstraccion, una nocién tedrica que los socidlo-
gos construyen para estudiar lo que atrae la atencién en un periodo o en un pais.
Hay, alrededor de nosotros, millares de cosas que estan bajo nuestros ojos, pero
gue no vemos porgue no responden a nuestros deseos o a nuestras necesidades.
Es en parte un hecho personal y, también, un hecho colectivo, «lo visible» atafie
alo que lagente percibe o ignora, alo que acepta o no acepta ver, alo que sabe
interpretar. El cine es un productor y, a lavez, un borrador de hechos visibles.
Asi, fue €l que reveld a los alemanes, luego a mundo entero los desfiles nazis.
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Hitler no fue el primer dictador de los afios treinta pero, gracias al cine, laimpre-
sién de fuerza que queria crear se impuso rapidamente. Los desfiles de millares
de hombres y mujeres disciplinados impresionaron a los extranjeros, las demo-
cracias no habrian aceptado la divisién de Checoslovaguia en 1938 si no hubieran
sobrestimado la fuerza del gjercito aleman. El cine popularizo también nuevos
usos como los concursos de belleza: Pathé tomé lainiciativa del primer concurso
internacional para publicitar sus peliculas, la presencia en la pantalla de sefioras
de todos paises lanzé este tipo de competicion. Al revés, el cine hizo desapare-
cer ciertos temas, en e No-Do la labor agricola era casi invisible, habia pocos
campesinos, rodados de lgjos, los documentales daban del campo unavision cas
genérica, lo visible cinematogréfico que merecia una elaboracion progresiva era
industrial, urbano, no agreste.

Lo «no visible» no es algo delo cual no se quiere hablar, esta presente, pero no
observado. Un noticiario italiano de marzo de 1932 dedicado a la inauguracion,
por parte de Mussolini, de las labores para la desecacién de una zona pantanosa
ofrece un optimo egjemplo. El montador se ha esforzado en crear un efecto de
progresién, colocando en primer lugar a los campesinos que acuden, luego al
dictador que ordena que se empiecen los trabgjos, finalmente los tractores que
labran la tierra. El cineasta se ha apoderado de los campesinos porque su movi-
miento ofrece una serie de imagenes interesantes, pero no los ha visto realmen-
te, no se ha dado cuanto del hecho de que introducen en la pelicula una doble
contradiccion. Hay un contraste muy fuerte entre la pobreza de estos hombres
y la pretension de los notables. Sobre todo las palas que llevan los campesinos
muestran que, al contrario de lo que dice Mussolini, no seran los tractores sino
las manos las que desaguaran la laguna. El cineasta no lo ha notado porque, para
é, los campesinos eran invisibles.

Lo «no mostrable» es otra cosa, es algo que el publico no quierever. Concierne,
en particular, a cuerpo. Hasta los afos sesenta del siglo XX se tomaban precau-
ciones con la muerte. Un muerto tranquillo, los ojos cerrados, o un atald eran
tolerables, no un cadaver retorcido y mutilado. Tampoco se veian un acto sexual,
un parto, una herida grave. Después de la Primera Guerra Mundial los médicos
sacaron imagenes de soldados horriblemente tullidos; los pacifistas pensaron en
usarlas para luchar contra la guerra, pero renunciaron: la gente no lo hubiese
soportado y hoy, todavia, es dificil hallar estas peliculas. Es preciso afiadir que lo
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«0 mostrable» cambia segln los periodos y segun las areas culturales. Durante
el segundo conflicto mundial la guerra parecia «limpia», sin victimas, en los no-
ticiarios alemanes, mientras los soviéticos subrayaban los sufrimientos infligidos
a enemigo.

Otro aspecto de «lo visible» concierne a la capacidad de discernimiento del
publico. Durante mucho tiempo los espectadores no se dieron cuenta de que la
mayoria de las iméagenes de combates habian sido tomadas en un lugar tranquillo,
donde los operadores no arriesgaban su vida.® Varios factores convergen para
borrar 10 que un grupo o un pais no quiere descubrir, la ceguera social desem-
pefia un papel en las decisiones estratégicas, cuando gobierno y opinién publica
rehusan tomar en cuenta un peligro. Luego, los investigadores descubren en las
peliculas evidencias desconocidas en la época del estreno.

Unavez puesto de relieve por el cine, «lo visible» deviene evidente, se coloca
tras las nociones abstractas y generales que usamos sin someterlas a discusién. Es
el caso de la «muchedumbre», de la cua se habla muy a menudo tanto en los tex-
tos sociolégicos como en las conversaciones cotidianas. La acepcion actual -mu-
chas personas- es reciente, antes se decia «turba» con un matiz despectivo. A fines
dd siglo XIX, cuando € desarrollo de las ciudades obligaba a que se reflexionara
sobre las masas urbanas, €l cine ofrecié unaimagen de la multitud en movimien-
to. La muchedumbre asume formas muy distintas que el lenguaje no distingue, la
misma palabra designa los compradores en un mercado, los aficionados de una
competicion deportiva, los que participan en una manifestacion politica, sélo las
imégenes hacen patentes las diferencias.

Una multitud de personas reunidas en un mismo lugar tienen un objetivo
comun o un motivo para estar juntas, actian de maneraidéntica, constituyen una
entidad frente ala cual los demés reaccionan. El cine restituye a cada muchedum-
bre su fisonomia, la distingue de otras multitudes. También fuerza a investigador
a que se haga preguntas sobre la agrupacion que estudia. Para observar varios
casos tomemos las manifestaciones que marcaron larevuelta contrala ocupacion
soviética en Hungria, en octubre y noviembre de 1956, porque ofrecen una opti-
ma muestra. El primer dia, 23 de octubre, la muchedumbre, resueltay disciplina-
da, anda en orden cerrado. El 30, cuando la policia reacciona, la muchedumbre

5. Otro gemplo se puede encontrar mas adelante en la nota 7.
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es todavia muy numerosa pero la gente intenta esconderse, vemos a pequefios
grupos que se forman y se disuelven. En los primeros dias de noviembre las
cales estén llenas, pero son los debates publicos, los encuentros que tienen im-
portancia, la muchedumbre -siempre numerosa- no deja de moverse. Cada mu-
chedumbre tiene su personalidad. Cuando tenemos que vérnoslas con un grupo
importante debemos notar la densidad de las filas, la relacion tras las personas,
su reaccion cuando los fotografos sacan iméagenes, el paso de la marcha, los cam-
bios con las personas que no participan en la manifestacién, y ¢cémo podemos
hacerlo si ho gracias al cine?

Una manifestacion publica es un acontecimiento. Mirdndola en la pantalla
uno se percata de que hay mucho que ver y poco que decir. El cine pone de re-
lieve el caracter problematico de lo que solemos llamar «suceso». El asesinato de
Kennedy, el 22 de noviembre de 1963, fue un suceso filmado por muchos testi-
gos, pero lo que observamos en la pantalla es irrisorio: un coche que avanza, un
hombre que parece desplomarse, un sefiora vestida de rosa que repta sobre la ca-
rroceria, esraro y noimpresionante. Es un «no hecho», no puede ser un aconte-
cimiento, el acontecimiento esta en otra parte y no en las circunstancias grabadas
en peliculas. «Muchedumbre» y «acontecimiento» son dos entre las numerosas
nociones necesarias y engafiadoras que permiten gque hagamos comparaciones,
pero que simplifican en exceso la evolucién de las sociedades.

A través de gjemplos intenté mostrar el papel epistemoldgico que el cine pue-
de desempefiar en la investigacién socioldgica. ¢Como explicar que una simple
grabacion plantee cuestiones sobre los fundamentos y 1os métodos de la Historia?
El motivo es en parte que el cine no es solo el reflgjo de su época, pertenece a ella
y creando figuras, fenémenos, modos de ser, gerce accion en ela. El historiador
debe tener en cuenta no sélo los informes que dan las peliculas, sino también los
modales, las ideas que el cine haimpuesto y que él mismo utiliza. Hay otra cosa.
LaEhstoria esta atraida en dos sentidos diferentes: quiere coger lavida de las so-
ciedades en sus aspectos concretos, vividos, Unicos y cambiantes; pero asi corre
el peligro de devenir una enumeracion de casos todos diversosy, por eso, trata de
definir estructuras si no permanentes y universales, por |lo menos recurrentes. El
cine, que esta totalmente por el lado delo concreto, de lo particular, que presenta
hechos no reproducibles desafia al historiador y lo constrifie a que defina sus
presupuestos tedricos, 0 a que ignore las peliculas.
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Loquenosecuenta

El cine es, hoy, una forma de representaci n importante, quizas la mas importante
através de su prolongacion, la television. Pero es muy diferente de la representa-
cidn escrita: tiene una estrecha capacidad interpretativa, muestra, no sabe ni contar
ni explicar. Si vemos, en una primera toma, un hombre que dispara, en una se-
gunda un cuerpo sangriento por tierra, comprendemos que el primero ha matado
al segundo, pero no sabemos quiénes son, hi cua es su relacion. El cine da aver
accionesy objetos, habla en el presente, no expresa nociones abstractas tales como
causdidad o matices temporales, puede ilustrar el pasado, no poner en perspectiva
las conexiones y conflictos entre fuerzas contendientes.

Por eso, no hay una historia cinematografica, las supuestas «peliculas histéricas»
son ya sea ponencias adornadas con imagenes que coinciden mas o menos con
el texto, ya sea ficciones que tratan libremente un periodo pasado. Enfoquemos
una obra entre estas Ultimas, Esquilache, evocacion de un tumulto en Madrid, en
1766. Lareflexion sobre latoma de decision politicay las reacciones de la opinion
plblica es interesante, pero es un tema muy general, la pelicula no ensefia nada
especifico sobre Espafiaen el siglo XV1I1. Cuando se vale de un texto, €l historiador
no lo considera un tratado completo sobre el pasado, sino un punto de arranque,
un estimulante que ayuda a reaccionar. No es distinto con el cine que también
sugiere'y abre horizontes.

El historiador debe insertar a los hombres del pasado en su entorno y mar-
car la diferencia con el contexto actual. Describir la desemejanza entre nuestro
tiempo y un periodo anterior es complicado pero, con una pelicula, la evolucién
deviene limpida. En julio de 1896 un operador de la empresa Lumiére fue a
Carmaux, pequefia ciudad francesa, para filmar la transformacion de la hulla en
cogue. Sus tomas, primera pelicula sobre el trabajo industrial, nos introducen en
un universo muy lejano al nuestro. La primera imagen ensefia el carbdn, masa
ardiente que tiene més de dos metros de ato y lanza pavesas, cuando sde del
horno. Los obreros, sin hinguna proteccion, intentan encaminar la colada con
palasy refrescarla con magas deriego. Uno de ellos tropieza, esta a punto de caer
en el carb6n en fusion. En la segundaimagen se ven mujeres que ponen hulla en
carretillas para llevarla a horno. Deberian trabajar con guantes y palas pero, para
ganar tempo, cogen los trozos con las manos desnudas. Estan totalmente ab-
sortas en su labor, no miran ni a sus comparieras, ni al operador. Unos hombres
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atraviesan el grupo, estan muy bien vestidos, no echan un vistazo alas mujeres,
pertenecen a otra categoria social. Por breve que sea, la pelicula restituye perfec-
tamente el ambiente de una fébrica a fin del siglo XIX. El proceso de produccién
es rudimentario, funcionagracias alamano de obra. Aunque €l trabajo es penoso
y peligroso no se ha dispuesto nada para proteger a los trabadores, |os hombres
trabajan con un calor sofocante, las mujeres, pagadas con arreglo a la cantidad
gue llevan, arriesgan herir sus manos.

Numerosas peliculas rodadas a lo largo del siglo XX ilustran el cambio de
métodos y de relaciones sociales en la industria. Menciono solo, en calidad de
ejemplo, una pelicula dedicada a la fébrica de automdviles FIAT en el inicio de
los afios veinte. Es una pequefia ficcion, una joven pareja sigue la construccion
del coche que ha ordenado. El cuento nos recuerda que, en la época, los coches
se fabricaban uno a uno, por encargo. El modo de obrar se ha perfeccionado
respecto a 1896, el guste se hace todavia a mano, pero los vehiculos se trasladan
sobre una cadena de ensamblaje que atraviesa el taller. La pelicula no es, como la
de Lumiére, una simple grabacion, la técnica filmica se ha trasformado, la com-
binacion de encuadres y puntos de vista variados permite explicar las fases del
montaje.

He enfocado dos documentales, pero algunas ficciones contienen también
informes sobre vestidos, costumbres, intercambios y pueden ayudarnos a ex-
perimentar los ritmos tipicos de otra época como la duracién interminable del
dia, e cansancio, la lentitud creciente de los gestos en una fébrica del siglo XIX.
Se trata, en este caso, de una secuenciay no de la pelicula entera. El pasgje esta
tomado como documento, independientemente de la historiay de los persongjes.
Recurrir a una peliculaimpone precauciones, es preciso datarlay determinar por
qué, para quién o para qué objetivo fue rodada, no es una prueba sino una pieza
gue hace fdta confrontar con otras piezas, su uso requiere un estudio critico y
un comentario.

Aqui tenemos unasecuenciaen Te querré siempre, mel odramaitaliano de 1933.°
La historia de una madre soltera que después de mil pruebas se casa con un buen
hombre es trivial, pero empieza en el hospital donde la sefiora ha dado aluz, y

6. T'amero sempre, director Mario Camerini, guionistas Ivo Perillay Guglielmo Alberti.
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la secuenciainicial, que tiene poco que ver con €l resto del cuento, es un éptimo
documental sobre la maternidad mas moderna de Roma.” La diferencia respecto
a las maternidades actuales es sorprendente. No hay habitacién doble o indivi-
dud, todas la madres estén en unavasta sadla comun y el hecho, hoy insoportable,
no molesta a las mujeres ni a sus numerosas visitas. Las enfermeras, atentas a la
higiene, tratan alos nifios «en serie», sin carifio, como si fueran pollos -otra cosa
que nadie toleraria actualmente-. El hospital, arcaico para nosotros, parecia un
modelo. Los cineastas lo filmaron ampliamente porque lo encontraban «notable»
y esto nos da unaidea de lo que eran las otras maternidades italianas. El director
y los guionistas no eran fascistas, pero se sentian orgullosos de esta realizacion,
la pelicula testimonia el impacto de las obras més visibles del régimen sobre la
opinion. También evidencia una contradiccion de la politica fascista, el gobierno
intentaba parar las migraciones de los campesinos hacia las ciudades, pero el
cine probaba que para tener un parto correcto habia que ir a Roma. Analizada
con todo detalle la secuencia revela aspectos de la vida social, de la estrategia del
gobierno, de sus obras, de la reaccion del publico, ensefia mas que una ponencia
escrita sobre el cotidiano del fascismo.

Sin adherir a régimen, sin expresar ninguna aprobacién, un italiano podia
estar satisfecho de ciertas iniciativas del gobierno. Hallamos en este punto al
amplio campo de lo que no se dice pero se siente, aunque vagamente. Pero, si
es tan intimo, tan intuitivo, ¢tenemos el derecho de traducirlo en palabras y de
componer un discurso a partir de 1o que entrevemos en las peliculas? Te querré
siempre es un caso fécil porque se refiere a un lugar concreto. En otra coyuntura,
cuando se trata de sentimientos, de convicciones profundasy en parte impulsivas
el escrito sevuelve ineficaz. Pienso en los momentos de gran exaltacién colectiva
gue acogen unavictoria, unaliberacién, unabodareal... o también en el luto que
sigue a catéstrofes, incendios, terremotos, derrotas... circunstancias que un texto
no logra describir, pero que el cine hace patentes.

Entre muchas ocurrencias cito una experiencia personal. Hay una cantidad
impresionante de documentos filmicos sobre la Guerra Civil espafiola, pero no

7. Sehainsertado unos planos ficticios en el documental. Para nosotros la diferencia es evidente,
las tomas documentales son breves, llenas de vida, variadas, las ficticias largas, inmoviles,
artificiales. En la época nadie lo notd, es un buen gemplo de ausencia de discernimiento por
parte de los espectadores
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permiten realizar una historiavisual del conflicto. Es, en parte, porque faltan mu-
chos acontecimientos que nadie filmd. Es sobre todo porque los contendientes
no se interesaban por las mismas cosas y trabajaban de otro modo, operadores y
montadores no querian hacer obra histérica, obraban por su bando y su ideal. Es
decir, que las peliculas nos informan no sobre los hechos, sino sobre las convic-
ciones de los adversarios, son autorretratos méas que planteamientos historicos.
Hemos hecho un documental que confronta la vision de si mismo que cada
bando dibujé: no ensefia nada de las hostilidades pero revela dos concepciones
delavida, delasrelaciones humanasy delalucha totalmente incompatibles. ¢Fue
por eso que combatieron? Es dificil afirmarlo, pero asi se «sofiaron» y esto basta
para comprender que ningln compromiso era concebible entre ellos. La pelicula
es unaintroduccion al estudio de la guerra, ayuda a comprenderlo, no remplaza
una ponencia historica

Por quétenemos que escoger

El titulo de mi ponencia suena a desafio. ¢Por qué hace falta repensar la relacion
entre cine e historia, es errénea su concepcion actual? No, no quiero criticar alos
investigadores que llevan mucho tiempo estudiando las peliculas como fuentes
historicas, han escrito volumenes importantes y todavia muy Utiles. Es solamente
gue los medios de comunicacion han cambiado y que debemos adaptarnos a un
nuevo sistema. La reflexion sobre el cine empezd en un ambiente puramente
literario porque, en el siglo XX, laescritora era el principal instrumento de divul-
gacién y porque se examinaban las peliculas como «obras», unidades completas y
cerradas, analogas alos libros, alos cuadros, alas obras de teatro. Kracauer habla
siempre de peliculas enteras, sintetiza sus mensajes que compara a contenido de
otras peliculas. EI método no cambié mucho hastafinalesdel siglo xx. Erainevi-
table, la otra solucién, el inventario minucioso de los planos, con palabras, habria
sido fastidioso, el no lector habrialogrado leer el texto.

Hoy es indtil describir las tomas que aparecen directamente en la pantalla,
podemos escoger una secuencia, alin un solo plano para realizar ponencias que
articulan textos, comentarios orales e imégenes filmicas. Ademéas encontramos
en Internet un gran nimero de documentos que atafien a sucesos notables o a
aspectos ordinarios de la vida social. Esto es otro motivo por el cua tenemos
gue repensar nuestra concepcion de la Historia. Las fuentes escritas dirigen la
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atencién hacia asuntos principalmente politicos. No es una necesidad, sino una
costumbre, los estudios histéricos se interesan mas por los hechos, las fechas,
los conflictos que por las actividades que se repiten diariamente, quiza porque
contar una crisis es mas facil que delinear, por medio del lenguaje, las practicas
cotidianas. Las peliculas hacen lo que los idiomas no hacen, muestran lo mas
comin. Nadie impide a los historiadores que sigan enlazar uno tras otro los
acontecimientos de modo que el pasado parezca linea y coherente. Pero el cine
interroga al investigador, evidencia el caracter problematico de muchos concep-
tos, de nociones que parecen evidentes, pero no lo son, si un especiaista quiere
mantenerse en el camino tradicional, tiene que aclarar sus presupuestos. Si no,
sirviéndose de imagenes, se halla en estado de poner en gjecucion otra Historia,
de larga duracién, historia de la gente que no hace la Historia.
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I. INTRODUGAO

O fendmeno cinematografico € a mais complexa linguagem elaborada pelo ho-
mem, vez que se trata da que mais proximo chegou do limite de «substituir» a
redidade histérico-social. E assim, uma forma de consciéncia socia que busca
representar o real através de narrativas que envolvem imagens e sons tal qual ees
existem na vida humana e no universo. Nesse sentido o século XX é um verdadei-
ro caldeirdo de experiéncias no que concerne a utilizagdo da linguagem cinemato-
gréfica para os mais diversos fins. A importancia que o discurso cinematografico,
sobre 0s processo historicos adquiriu ao longo do século XX superou, ao menos
em impacto, todas as outras formas de expressdo historiografica. Nao € por acaso
gue o século XX é denominado o século das imagens. Isto ja é um grande indi-
cativo de que o cinema nao €, nem pode ser, uma linguagem que se nutre de si
mesma, o belo, do belo, pelo belo! A historiografiaeasciéncias sociais seutilizam, por
suavez, de teorias, métodos e linguagens diversas —inclusive a cinemética— com a
finalidade de comunicar suas inquietacOes, investigagdes e explicagdes dos feno-
menos darealidade social e histérica. O cinema, em geral, ndo visaria em primeira
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instancia & explicagdo dos fendmenos, sobretudo quando se trata de ficgdes. A
historiografia sm. E o seu principal objetivo. Suas «narrativas» ndo fariam senti-
do se nao tivessem, além da descricdo, a explicagdo como objetivo. A descrigao
€ assim, muitas vezes, a propria explicagdo. O cinema € arte e como ta néo pre-
tenderia outra coisa sendo o deleite estético. Mas sera realmente essa a realidade?
E se estendermos a dimens&o de tal fendmeno a relagéo literatura-histéria e as
relagdes da histéria com as outras linguagens estéticas de todos os tempos. Elas
visariam apenas divertimento, passatempo ou deleite estético?

Essa é bem arealidade de muitas obras. Mas mesmo aquelas que visam apenas
0 entretenimento, no ponto de partida se debrugcam, quer sga, sobre um frag-
mento da vida, da historia natural e/ou social. Mesmo a obra cinematogréfica
mais «ilogica», menos linear, mais abstrata ou surrealista, 0 cdo andaluz do grande
Luis Buhel, por exemplo, através de multiplas mediagdes, é «filha de seu tempo»,
€ condicionada por esse tempo, quer dizer algo sobre €ele, é provocada por ele e
o0 diz, estgja seu autor consciente ou inconsciente desse fato. E isto mesmo que
seu discurso se dirija, tanto quanto suas representagdes, a um passado t&o longin-
quo quanto a aurora do homem. Qual seria, portanto, nossa dificuldade diante
da mais bela escultura de Da Vinci ou do O Aleijadinho nas igrejas Barrocas
das Minas Gerais brasileiras, em explicalas como se pudéssemos destitui-las de
suas historicidades? A mesma dificuldade experimentariamos ao tratar a obra
de um Goya ou de um Monet, ou também a musica de um Mozart ou de um
Stravinsky, ou ainda um «romance» como Hamlet ou um outro como Dom Quixote
de la Mancha. Todas essas manifestagdes podem ser objetos de pesquisas his-
téricas. Interferiram, e ainda interferem, na «historia», simultaneamente no que
concerne arepresentacdo do «seu» tempo e aos valores, a cultura e a consciéncia
social e histérica do nosso tempo. Portanto, sdo ao mesmo tempo plenas de his-
toricidade e presentistas! Em alguma medida elas modificaram os seus e 0 nosso
mundo. Mas ndo testemunharam apenas. Todas elas formularam interrogacoes,
interpretacdes, conclusdes transcendentes as suas historicidades.

Na riqueza que contém se encontra também uma parte substantiva dos ele-
mentos necessarios para a elaboracdo da epistemologia da razéo-poética uma
das bases incontornaveis para a reconstru¢do do paradigma historiogréfico. A
historiografia vem buscando narrar, explicar, apreender os acontecimentos, in-
dividuais e sociais, e os fenémenos psicolégicos e historicos que envolvem os
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homens nas suas relacBes. No seu tortuoso processo de afirmacdo enquanto
ciéncia se confunde e é confundida muitas vezes com formas estéticas de narra-
tiva como as daliteratura, por exemplo. A experiéncia da cinematografia também
vem buscando narrar, explicar, apreender os acontecimentos, individuais e so-
cias e os fendomenos psicol dgicos e historicos que envolvem os homens nas suas
relacies, na maioria das vezes com o objetivo de entreter, divertir. Mas ao fazé-lo
se utiliza ndo apenas de argumentos «racionais». Utiliza todos os ingredientes
que se acham na vida, muitas vezes exacerbando-os no limite da tragédia ou do
comico, com 0s sentimentos, sons e cores davida. E seus resultados muitas vezes
superam agueles que encontramos nos livros de ciéncias sociais, psicologia e de
histéria. Ou sga de hd muito dispomos, nés historiadores e cientistas sociais,
dos meios tecnoldgicos e linguisticos para criar novas formas de narrar, explicar,
representar os fendmenos sobre os quais nos debrugamos, sem que ainda tenha-
mos tirado todas as consequéncias desse fato e particularmente de um: o cinema
gudou a materializar as condi¢des para a emersdo de um «novo» paradigma que
denominamos de razado-poética.

1. DAS LINGUAGENS E DA HISTORIA

O inicio da linguagem humana é muito dificil de ser precisado. Para a filosofia
ea encerra o problema ontol 6gico relativo as relagfes entre o ser e a consciéncia,
entre apréaticae ateoria. Penso logo existo dirdo alguns. Mas as buscas daresolugao
tedrico-cientifica desta questao ensejam outras possibilidades. A existéncia determi-
na a consciéncia dirdo outros. A histéria do pensamento em geral oscilou entre um
extremo e outro. E se é verdade que em sua A fenomenologia do espirito, Hegel (s.d.)
afirma que o todo é o verdadeiro, também é verdade que €ele trata o fendmeno do
espirito como se fosse possivel concebé-l1o engendrando-se permanentemente
na histéria pela resolucdo de suas contradi¢des internas. Por isso é considerado
um pensador idealista. Assim, se aceitamos aqui sua premissa sobre a veracidade
da totalidade historica, trata-se da assungdo de um pressuposto metodol 6gico.
Porém negamos a possibilidade de explicagdo do fenémeno da consciéncia e da
evolugdo do pensamento humano de per si, sem a pesquisa das relacBes com-
plexas e contraditorias entre o espirito que representa e percebe o real historico
e esse mesmo real. O processo histérico é uma totalidade em movimento per-
manente e dessa readlidade faz parte o proprio pensamento. Concebemos, pois,
que o real-histérico é composto de mdltiplas instancias que se inter-relacionam,
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se determinam, se condicionam mutuamente e se negam permanentemente. Por
conseguinte, a questdo fundamental de toda a histéria da filosofia, a saber, quem
determina mais, quem nasceu primeiro, 0 ser ou a consciéncia, entende-se aqui
ser esta uma formulacgéo sofista a qual so é possivel responder corretamente, ndo
de forma cartesiana, mas através de um «monismo» totalizante. A consciéncia é
pois uma outra forma de existéncia do ser, mas é também o ser: é o ser superior -
somente uma tal consciéncia poderia conceber o cinema. E a natureza que pensa
e tem consciéncia de si mesma. E possivel assim conceber como hipétese aideia
de que ndo existem limites rigidos entre o ser e a consciéncia

Uma vez redlizada a evolugdo natural que permite a um mamifero antropo-
morfo tornar-se o ser humano (hominizagdo), o processo dessa transformacgéo €
0 mesmo da génese da consciéncia. O salto de qualidade evolutiva que institui a
humanizag&o, tem por condic&o natural, prévia, a hominizagdo, mas ndo pode se
reduzir a ela, vez que o ser consciente impulsiona a autocriacdo ilimitada através
do processo sécio-cultural que o distingue de todos os outros animais: o trabal-
ho social consciente. Ao refletirmos sobre a pré-histria necessitamos pensar o
trabalho como acepcéo larga. Precisamos pois colocar a premissa da totalidade
hegeliana, sobre seus préprios pés, mas ndo para construir um objetivismo feuer-
bachiano. Concluimos: a producdo espiritual ndo é precedida pela material, ou
vice-versa, porgue ambas nascem juntas, se alimentam mutuamente e se uma se
distancia da outra no processo histérico é porque se trata do desenvolvimento
desigual das partes da totalidade do processo histérico que s6 podem ser expli-
cadas no interior e a partir dessa mesma totalidade, ainda que se parta de uma de
suas insténcias. A construgdo do método e da teoria cientificos deve, pois, admitir
gue ndo é suficiente pressupor isto, mas buscar fundir os approches especificos a
cadainstancia do real numa sintese superadora de tal sorte que os fenémenos his-
téricos sejam observados nos seus diversos aspectos como sintese de multiplas
determinagdes. E preciso pois, fusionar as abordagens e as teorias gerais, pressu-
pondo que no concreto-historico, o subjetivo e o objetivo sdo indissocidvels.

E pois, a dialética a expressio mesma do movimento do real. Para responder,
de modo consequente, a esta problematica do ser e da consciéncia, tanto como a
darelacdo entre os fendmenos da estética e da linguagem, sua adogdo encontra-
se na base da elaboracéo de uma epistemologia que denominamos da razéo-poé-
tica como fundamento darelacdo cinema-histéria e da historiografia. Por que néo
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dizermos das linguagens? Mas até o presente, os esforgos no sentido de enfrentar
tal questdo que ndo € apenas tedrica, conceituai e metodoldgica, mas também
relativa a produgdo real de conhecimento, tém sido individuais. A vastidao do
seu territorio &, lato senso, o do universo. Entretanto, o nivel mais simples das
relagbes entre 0 homo socia e o individuo, ja exige mobilizagdo de verdadeiras
legides de cérebros, o que de fato nem de longe foi realizado. Sem divida, mes-
mo admitindo como o faz Fougeyrollas (1964) ao dizer, sem nenhuma aspiracéo
ao ecletismo, que todo pensamento encerra uma dose de dialetizagéo € possivel
destacar quatro gigantes do pensamento dialético moderno, posteriores a Hegel,
e que, no dizer de Peter Gay (1989), podem ser considerados como formadores
de consciéncia historica critica contemporanea: Darwin, Marx, Freud e Einstein.
Dentre eles, Marx e Freud pensaram a histdria socia e nela, os individuos, cada
gual a seu modo, acentuando mais ou menos 0s aspectos objetivos ou subjetivos
do processo historico. SO e€les dois ja constituem um mundo. Todavia neces-
sitamos de recorrer a outros pensadores que nos gudem a fundir, no ato do
pensamento critico, as conclusfes pensadas em «separado» sobre as partes da
totalidade histérica. Trata-se, por conseguinte, de uma atividade complexa a qual
s6 poderemos atender, de modo parcimonioso, reconhecendo, entretanto, que se
trata de uma necessidade incontornavel que sd podera ser exercida a contento
no &mbito de uma cooperacdo vasta entre os pesquisadores das ciéncias sociais e
das naturais. As aquisicBes da filosofia e da epistemologia, ndo se podem furtar
aquelas da psicologia, da psicandlise, da sociologia, da linguistica, da biologia, da
histéria, da estética, da cognicéo, das neurociéncias, €tc.

Il. DAS IMAGENS COMO LINGUAGENS E REPRESENTAGOES DO PROCESSO SOCIO-HISTORICO

Possivelmente os hominideos comegaram fazendo gestos, mimicas, ao mesmo
tempo em que emitiam sons! Com milénios foram se elaborando linguagens cifra-
das. Aprender a fdar e a se comunicar, foi assim, uma experiéncia também sonora
e musical. Sobre o homem de neerdenthal consegue-se afirmar que ee inventou
instrumentos musicais paralelamente ao «aprendizado» dalinguagem oral. Longo e
tortuoso processo que permitiu que a formagdo da linguagem no homem pré-his-
térico ja houvesse atingido um grau de complexidade consideravel quando em ca
vernas pré-historicas no Brasil, em Altamira ou em Lascaux, animais, como o his&o,
fossem pintados. H& pelo menos 22 mil anos que a humanidade utiliza imagens

37



Jorge Ndvoa

(Sorlin, 1994, p. 84-86). Ao longo desse periodo todas as outras formas de lingua-
gens vieram sendo utilizadas e umas sempre terminaram interferindo nas outras.
O desenho e a pintura enfrentaram, no século xix, o aparecimento da fotografia
e do cinema. No século xx viu-se que o cinema fez face a televisdo e ao video
e estes aos multimeios. Nenhuma dessas linguagens conseguiu excluir a outra.
Tentam representar, traduzir, interpretar a complexidade do real. Mas como ja
se disse tantas vezes, traduzir €, em alguma medida, trair. Como para o historia-
dor ndo existe documento «puro», mesmo aqueles comprovadamente falsificados
—como o célebre Diario de Hitler publicados pelo Der Spiegd— se néo tiver o que
nos ensinar sobre o objeto de sua «mentira», terd 0 que nos ensinar sobre o por
gué das intencgdes e da agéo do seu autor. Como afirma Ferro, «o contetdo de
um documento ultrapassa as inten¢es daquele que procurou registré-lo» (1997,
p. 28), sga este um documento imagético, sonoro, escrito ou oral.

O grau de perfeicao que as linguas e as linguagens acancaram na contempo-
raneidade pode nos dar a ilusdo de que esse processo continuo se fara a partir
de agora apenas de modo tecnologista, cartesiano. Alias, a ideologia dominante
e o fetiche da tecnologia nos ddo a impressdo de que, tanto quanto o Espirito
Absoluto de Hegel, de que se engendram de per si como um Deus ex Machina, sem
historicidade fundada nas relagdes sociais dos homens. A Biblia sustenta que
Deussefez carne e habitou entre nés, e apartir de Saussure e L évi-Strauss se pensaa
linguagem no século XX como estruturas auto-engendraveis. Com Lacan se pensa
0 inconsciente estruturado como linguagem que se manifestava através de seus
significantes. E se Roland Barthes usou a semiologia na leitura das artes e da lite-
ratura, para ainterpretacdo dos signos estruturados em textos, o fez abstraindo
seus contextos e reduzindo tal interpretagdo a economiainterna dos tais signos.
Foucault estabelece os codigos de uma epistemologia fazendo retornar os sabe-
res aos seus modos de construcdo. Proclama a morte de Deus, mas em seguida a
do Homem. Assim, a esséncia de todos os procedimentos assinalados (e outros
ainda) reside numa espécie depan-linguismo onde tudo é linguagem. Entretanto,
se todo conhecimento se traduz numa linguagem, necessariamente, e se é correto
gue em poesia a linguagem é constitutiva dela, por outro lado é sua expressao.
Ou como pensava Husserl, se toda expressao € a expressdo de algo, conquanto
a semiologia e a semiGtica tenham utilidade, ndo sdo suficientes para colocar 0s
novos problemas da nova era. Se estes sdo de comunicacdo (de linguagem), s&o, so-
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bretudo, de passagem a agdes irredutiveis as linguagens que os tentam expressar
(Fougeyroallas, 2007, p. 22-23).

IV. CINEMA-HISTORIA: TEORIA E OBJETO-PROBLEMA NA HISTORIA

Os desenhos, as pinturas, as fotografias, 0 cinema, as linguagens, as tecnologias
ndo deveriam ser apenas objeto de estudo dos «especidistas». Ndo sdo espacos
especificos daqueles que estudam ja numa tradicdo - também legitima, os referidos
produtos humanos e sociais, enquanto objetos de colecdo, admiracdo estética ou
ainda como atividade exclusiva de historiadores da arte, dos expertos. E assim a
prépria historia da arte se acha numa profunda crise. Diz Sorlin tratar-se «da crise
da escrita».

A relagdo cinema-historia € portanto, dialética. Ela ndo é «sempre» um objeto
passivo, vez que é também sujeito. Problematiza, portanto, o mundo, seu tempo
e seus fendmenos. Interpreta-os, representa-os e em muitas medidas, explica-os.
O cinema, em grande medida por sua capacidade de produzir discursos sobre a
historia, por sua capacidade ontoldgica e epistemol dgica de representar a histori-
cidade de uma época ou de um fendmeno, constréi, de uma s6 vez, uma narrativa
na qual se achaimbricada uma explicacdo, que por mais que queira ser descritiva,
€ também explicativa. A especificidade de uma verdadeira obra de arte e da lin-
guagem estética € que, passado os eventos e as condic¢des que |hes deram origem
e sobre os quais buscou interferir, representar e explicar, guarda sempre as pro-
priedades metafisicas do «belo». Transcende a seu mundo, a seu objeto e a seu
tempo, sem perder suas especificidades, suas particularidades e sua historicidade.
Adquire - ja tendo potencialmente desde seu nascimento, os elementos de sua
transcendéncia que experimentados em outros contextos histéricos adquirem
novos sabores, guardando os antigos, renovando-os, transmutando-os. O mais
perturbador para o historiador é que as referidas «obras de arte» - e 0 cinema
mais que todas do século XX, ndo somente procuraram explicar os fendbmenos
histéricos, como em muitos casos foi mais além que o discurso e a representacao
cine-historiogréfico. Este € o caso de filmes como por exemplo, 0 Nascimento de
uma nacgdo, JFK e Terra e Liberdade, para citar trés exemplos dentre muitos. Grandes
guestionamentos «Cine-historiografico» do século foram realizados por sua fil-
mografia (A BatalhadeArgel, O Grande Ditador, Cidadao Kane, Metropolis, Ladrdesde
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bicicletas, Rocco eseus|Irmaos, Longedo Vietnam, Morrer emMadri, etantosoutros) eo
impacto que produziram foi maior do que qualquer classico da historiografia.

Mas existe um outro lado nesse processo. Se oitenta por cento da consciéncia
histérica (falsa ou verdadeira) foi adquirida pelo cinema, arigor o cinema mundial
produziu muito mais «ilusdo», no sentido de ideologia, do que conhecimento real.
Mas o impacto que muitos filmes produziram na consciéncia histérica critica de
vérias geracGes ndo tem comparacdo com nenhuma obra escrita, historiogréfica
ou ndo. Em alguns casos a escrita cinematografica da histéria ultrapassa a histo-
riogréfica e em outros, a ultrapassagem traz consequéncias concretas, politicas,
histéricas imediatas. Este foi o caso do filme de Oliver Stone que reabriu 0 caso
tabu do assassinato de Kennedy. As vezes as consequéncias ficam no nivel mais
interpretativo, provocando o historiador e as geracBes posteriores ao fendmeno,
como no caso de Amém de Costa Gavras ou mais recentemente em O Labirinto
do Fauno de Guillermo Del Toro. No primeiro, a colaboracéo da igrgja catdlica
com o0 nazismo € levada as consciéncias de milhares de espectadores em todo
mundo através de um fato real. No segundo, as resisténcias ao poder franquista
na Espanha p6s-1939, fica como que exigindo dos historiadores que se debrucem
sobre este acontecimento, pois normalmente é dado que depois da derrota dos
Republicanos — e dos revolucionéarios— se instaurou um poder ndo apenas absol u-
tista, mas também absoluto. Mas em muitos outros o resultado € uma verdadeira
«fdsa consciéncia» da realidade histérica

Somente nos anos sessenta e setenta do século XX comegou a se afirmar uma
nova concepcao entre os historiadores no que concerne especificamente ao cine-
ma, admitindo tratar as representacdes realizadas pelos filmes como passiveis de
utilizacdo pelo historiador. Na Franca, no campo dahistoriografia, este movimento
foi liderado por Marc Ferro, ndo por acaso, historiador da Primeira GuerraMundial
e da Revolucéo Russa, mas também do colonialismo, da histéria da historiografia
e tedrico darelacdo cinema-midia-histéria. Somente com Ferro, a partir dos anos
60 do século passado, a relacdo cinema-histéria ou imagem-histéria, adentrou os
recintos das universidades.® Além disto, escreveu para o cinema e trabalhou por
13 anos com o programa Histoires Paralléles, aos sdbados, as 19hs30', no ART, o
mais prestigioso canal francés de televisdo. Mas quando iniciou suas pesquisas so-

1. Leraentrevistarealizadapor Frangois Gargon e Pierre Sorlin De Braudel & «Histoire paralléle»,
CinémAction, 65 (1992).
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bre cinema-histéria, teve cancelado o financiamento da sua equipe pelo Conselho
Naciona de Pesqguisa (CNRS), além de prestar 8 vezes 0 concurso nacional francés
para aceder a carreira do magistério. Marc Ferro ira se afirmar numa conjuntura de
renovacado geral, no processo cientifico e cultural que trazia os reflexos corrigidos
do movimento cinematogréfico daNouvelle Vague. Ao lado de outros movimentos
cinematogréficos que apareceram no pos-guerra como o Neo-realismo italiano ou
o Cinema Novo brasileiro, a Nouvelle Vague também agjuda a dotar o cinema, janéo
mais apenas como fonte de divertimento, mas como expressao artistica comple-
ta Mais que isso. Tais movimentos cinematograficos ampliam as interrogacées
sobre a vida, sobre o mundo, sobre as relacdes, de relativamente amplas cama-
das da populacdo mundial. Seu interesse pelo drama humano, social, psicoldgico
e, portanto, pela histéria, teve reflexos importantes para o métier do historiador.
Reafirmou, por exemplo, a necessidade de o historiador observar as narrativas
cinematogréficas consagradas aos problemas histéricos, especialmente aqueles do
século XX, mas ndo s6. Todos os aspectos da comédia, do drama e da tragédia
humana assumem uma relevancia figurativa sem precedentes nas linguagens de
representacdo. Marc Ferro (1993) usou seus cursos na Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, a sua atuacdo enquanto historiador e seus livros e artigos para
abrir brechas nasfortal ezasbemfortificadas dasacademias, como diriaGeorges Haupt
(1980). Porém, se passaram mais de 65 anos apos a invencdo do cinematografo
para que o estudo da relacdo cinema-histéria fosse institucionalizado. No entanto,
esta cada vez mais longe 0 tempo em que apenas 0s documentos escritos serem
Unicos dignos e legitimos de serem tratados na investigacéo pelos pesquisadores
em geral. Menosprezadas pelo historiador tradicional durante quase todo século
xX, hoje, contudo, é possivel dizer que as imagens passaram a ocupar um destague
considerdvel, nareflexdo dos historiadores e cientistas sociais.

O passado mais longinquo, como 0 mais préximo, permite uma visdo
prospectiva naqual o processo histérico funde e refunde as técnicas, as linguagens
e algo que parece ser essencial para o oficio do historiador: a narrativa. A «escrita»
cinematografica possibilitou a Unica linguagem capaz de, na exposicdo, fundir
a multiplicidade dos tempos histéricos. Ontem, as narrativas historiogréficas se
achavam confrontadas aquelas daliteratura. Mas ja em 1916, como lembra Burke,
era publicado na Inglaterra um livro intitulado A cAmera como historiadora® Ao

2. Peter Burke, Testemunhaocular: histériaeimagem, Bauru: EDUSC, 2004. p.199
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longo do século XX, enquanto a historiografia buscou a problematizacdo analitica,
0 cinema desenvolveu uma sorte de sintese explicativa. Hoje o conhecimento
histérico e as suas narrativas se acham confrontadas as novas linguagens. aos
multimeios. A reflexdo que seimpde exige pensar de que modo asimplestecnologia
do I4pis e papel, junto com os mais modernos e sofisticados dos multimeios
podem gjudar ao historiador a buscar ampliar, ao mesmo tempo, a sua capacidade
de produzir conhecimento histérico, tanto quanto ampliar incomensuravelmente
a sua transmissibilidade e a sua recepcdo. Contudo, se no final dos anos sessenta
Le Roy Ladurie (1973) ja dertava para a utilizacdo revolucionéria do computador
e se no inicio dos anos 80 Jacques Le Goff afirmava que «a histéria ndo podera
manter qualquer funcdo no &mbito da ciéncia e da sociedade se os historiadores
ndo souberem se colocar em dia aos novos meios de comunicacdo de massa»
(1986, p. 16-17), ainda hoje é possivel observar-se certaresisténcia a se considerar
0 cinema e os multimeios como da esfera do trabalho dos historiadores. Quando
isto ndo acontece, subsiste uma enorme montanha de confusfes que torna a
viabilizacdo em larga escala de novos canteiros de obras e de sua teoria uma
tarefa ainda dificil. Ao mesmo tempo, se considerarmos as ondas modisticas
ou o desinteresse, quer sga pela negacdo de recentes conquistas, quer sga
simplesmente pela sua substitui¢éo por objetos, probleméticas e abordagens mais
«novas» ainda, temos ai um quadro bastante complexo que exige a obstinacéo
daquel esque sabem que o produtor de conheci mento nasoci edade do espetaculotem
gue lutar a0 mesmo tempo, contra aignorancia, contra o obscurantismo e contra
a reproducdo ampliada das ideologias novas e velhas, embaladas em funcéo
dos novos sabores do mercado de consumo da «ciéncia». Por isto, a reflexdo de
natureza epistemoldgica (e ndo apenas instrumentalizante) sobre a producéo do
conhecimento nas ciéncias humanas, assim como sobre a sua difusdo, se acha
ainda muito aquém das nossas necessidades e das reais possibilidades ofertadas
pelo desenvolvimento desigual de linguagens e tecnologias que se acham ao
nosso dispor. Ela se coloca com uma complexidade ainda mais agucada quando
pensamos 0 modo especifico de comunicar conhecimento que é aguele da
histéria e que envolve a narrativa histérica. O enfrentamento dessas questfes
exige, portanto, uma reflexdo transdisciplinar na acepcao de Stengers e néo
apenas interdisciplinar vez que nesta existe uma «troca» entre «proprietérios»
de territérios cientificos sem que se busque a fusdo dos saberes. Trata-se, pais,
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de uma reflexdo que se inscreve no coragdo mesmo da elaboragéo cientifica na
teoria do conhecimento, problematizando as abordagens e os limites intrinsecos
de cada disciplina recusando-se as justaposicdes (Dosse, 1997, p. 387).

E verdade que quando Ferro nos anos 60 do século passado comegou a ea-
borar suas reflexdes sobre a relagdo cinema-histéria, ele havia sido precedido por
outro grande pesquisador, digamos, da sociologia e da psicologia da historia, atra-
vés do cinema. Trata-se de Siegfried Kracauer que foi um dos importantes pen-
sadores «marginais» do exilio judaico do Il Reich préximo de Fritz Lang, Ernst
Bloch, Georg Simmel, Walter Benjamin, Theodor W.Adorno (Traverso, 1994). O
cinema, mesmo antes do pioneirismo de Siegfried Kracauer, ainda nos anos 20, 30
€40 do século passado, ja havia se tornado objeto de estudo, minoritario é verdade,
daqueles que queriam investigar ndo apenas 0s seus textos e contextos, mas o que
de per s a peliculas diziam sobre os processos historicos aos quais se referiam e
agqueles nos quais foram produzidos. Os estudiosos da estética da sétima arte estéo
nesta categoria e, a0 mesmo tempo, as experiéncias dos soviéticos, aemaes e mais
uma década, dos italianos nos enchem de exemplos em relagéo ao fato de que suas
obras quereriam elaborar estéticas as mais competentes no desvendamento da ama
humana e dos mundos que o homem foi capaz de criar para suas vidas. Nessas
experiéncias, ndo desgjavam apenas uma estética que divertisse, muito embora esse
componente se impusesse, pelo menos para agueles que ambicionavam atingir um
publico menos restrito. Produzir peliculas é tarefa muitissima dispendiosa para a
qual arelagdo com o publico € um dos fatores primordiais. Assim, se 0s estudiosos
buscavam mais a estética, os cineastas, por suas vezes, procuravam divertir e/ou
explicar os homens e suas relages sociais. Todavia, a particularidade de Kracauer
sdta aos olhos. Ele nunca foi um critico ou um estudioso da histéria do cinema
ou deste como estética. J& em 1946 se referindo a sua célebre obra no Prefécio da
mesma, disse;

O objetivo deste livro ndo é analisar os filmes alemaes em s. Na realidade,
ele visa a ampliar, de um modo especifico, nosso conhecimento sobre a
Alemanha pré-Hitler.

E minha opinido que, através de uma andlise dos filmes aleméaes, pode-se
expor as profundas tendéncias psicologicas predominantes na Alemanha
de 1918 a 1933, tendéncias psicolégicas que influenciaram o curso dos
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acontecimentos no periodo de tempo acima mencionado e que terdo de
ser levadas em consideracdo na era pos-Hitler.

Tenho razdes para acreditar que o uso aqui feito dos filmes como um
meio de pesquisa pode ser proveitosamente estendido aos estudos sobre o
atual comportamento das massas nos Estados Unidos e em outros paises.
Também acredito que estudos deste tipo podem gjudar na elaboracéo de
filmes —sam falar nos outros meios de comunicagdo— que irdo colocar em
pratica os objetivos culturais das Nagdes Unidas. (Kracauer, 1988, p. 7)

Kracauer consegue, pela primeira vez e de modo sistemético, tratar as peliculas
alemas da primeira metade do século XX como fontes de conhecimento sobre a
histéria. Observem queisto é feito usando o que chamamos de transdisciplinari-
dade. Esta preocupado com a histéria, com as causas de um fendmeno histérico
e paratal ele busca fundir maltiplas abordagens. A histéria e a sociologia ele néo
pdde privar apsicandlise. E ele faz isto tendo em mente, ndo apenas a curiosidade
cientifica. A partir dos problemas de sua época e de modo comparativo com o
gue se passava em outros espagos hacionais —mesmo se em De Caligari a Hitler
0 espaco da sua investigacdo é a Alemanha— €ele procura dar uma explicagdo ao
fendbmeno do nazismo. Intui a posteriori quetal pesquisapode ser proveitosamente
estendida aos estudos sobre o comportamento das massas nos Estados Unidos e
em outros paises nos finais dos anos 40 e anos 50. Sua «ciéncia» ndo é destituida
de desgjo pratico, educacional e transformativo. Ou numa palavra: pedagogico.
Ela estéa imbuida de uma ética e de uma crenca em sua utilidade social como se
ele tivesse escutado as criticas de Marx sobre o culto reacionério do passado e as
de Nietzsche sobre a mentalidade cientificista e racionalista do final do século xix
instituida pelo positivismo rankiano (Nietzsche, 1999).

Kracauer quer impedir o retorno do nazismo. O mével de seu estudo € ético
e politico. Esta perspectiva serd abandonada progressivamente pelas correntes
historiogréficas e sociolégicas estruturalistas e pos-estruturalistas, chegando ao
paroxismo nas correntes pés-modernistas (Névoa, 2004) que, através de uma
espécie de agnosticismo ndo acreditam que sgja possivel dotar tais disciplinas
de um caréter cientifico e muito menos ético (Wood, Foster, 1999). Uma certa
linhagem se estabelece entre ele, Nietzsche e Marx. E da mesma forma que
existe uma rejeicdo considerdvel a Marx e a Kracauer, também existe uma séria
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tentativa de recuperar Nietzsche como relativista e niilissa. Mas é o proprio
guem prognostica a importancia da historia para a humanidade e em termos
surpreendentes. Diz ele:

A histéria, na medida em que esta a servico davida, esta a servigo de uma
poténcia a-histérica e por isso nunca, nessa subordinagao, podera e devera
tornar-se ciéncia pura, como, digamos, a matemética. Mas a questdo: até
gue grau avida precisa em geral do servico da historia, € uma das questdes
e cuidados mais atos no tocante a saide de um homem, de um povo, de
uma civilizagdo. Pois, no caso de uma certa desmedida de historia, avida
desmorona e degenera, e por fim, com essa degeneracdo, degenera tam-
bém a propria historia (Wood, Foster, 1999, p. 275-276).

Para Kracauer (1988), a transcendéncia da utilidade dos estudos sobre os feno-
menos historicos a partir das fontes cinematograficas -e a partir de uma pers-
pectiva transdisciplinar, poderia ajudar no desenvolvimento de uma consciéncia
histérica critica ou, como e€le mesmo disse, na elaboracdo de filmes —sam fdar
nos outros meios de comunicagdo— que irdo efetivamente colocar em pratica os objetivos
culturais das Nagdes Unidas. De modo bastante anteci pador ele imagina que os dis-
cursos histéricos através de filmes — inclusive aqueles de outras midias, podem
servir ao objetivo de construir um mundo melhor. O cinema passa assim, para
0 cientista social, para 0 psicologo e para o psicanalista, a ser visto como um
modelador de mentalidades, sentimentos e emogdes de milhdes de individuos,
de andnimos «agentes» histéricos mais ou menos inconscientes. Ele € também o
registro do imaginério e das agfes dos homens nos vérios quadrantes do planeta,
um lugar de memdria. O cinema se transforma ainda em difusor de ideias e sobre
a histéria de modo mais ou menos pedagdgico.

V. UM LABORATORIO «INESGOTAVEL» OU O CINEMA «ESCREVE» A HISTORIA

DO SECULO XX

O cinema é um sistema de linguagem e 0 mais complexo sistema de comunicagao
gue o homem jainventou. Extrai sua fascinacdo absoluta da capacidade de dar ao
seu publico ailusdo de realidade. Representa, reflete, registra, comunica, explica,
induz a agdo e manipula. Dessa forma e desde cedo ficou visivel sua exceléncia
como meio para manipular e dominar as consciéncias! As «evidéncias» do real-
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histérico podiam ser modificadas dando sempre a impresséo de fidedignidade.
O cinema mente e muitas vezes premeditadamente. Por isto também se tém que
partir do pressuposto de que a «redidade» da ficgdo ou do documentério nem
sempre coincide objetivamente com o processo histérico que pretende traduzir
Ou representar. Seus autores nem sempre tém a intencdo de contar a verdade.
Muitas vezes trata-se darealizacdo de uma-al. As variacBes de objetivo e, em certa
medida de alcance técnico, sdo também condicionadas socia e historicamente. A
realidade-ficc8o do cinemainduz ou promove assim, leituras e interpretacdes das
camadas sociais que, direta ou indiretamente, controlam os meios de producgdo
de imagens e do imaginario, mas também da ideologia que condiciona por sua
vez, as mentalidades. Tais meios se diversificardo com o rédio, atelevisdo o video,
0 computador, a Internet, etc, alavancando a arte na época da sua «reprodutibi-
lidade técnica» (Benjamin, 1994). A afirmac8o desses meios ao longo do século
transformou-o naquele da imagem sonorizada, colorida e em movimento. A efi-
cécia de tais instrumentos dotou as classes dominantes de sistema extraordinario
de difusdo de substancia ideolégica e homogeneizadora da dominagdo criando
também aquilo que Adorno e Horkheimer (1985) denominaram conceitualmente
de industria cultural. A exacerbacdo de suas potencialidades alimentou as «fan-
tasias» das camadas dominantes com o objetivo da construcdo do «pensamento
Unico».

Portanto, para além da importancia do cinema-divertimento ou do cinema-
arte e da mesma forma, do cinema-documentario como laboratério para a
investigacdo do historiador, & preciso examinar a fundo os filmes também
como praxis pedagodgica caracterizada como formadora das grandes massas da
populagdo. Isto quer dizer que para o bem ou para o mal as peliculas formam
consciéncias, tenha sido ou ndo aintencdo dos seus autores. O impacto avassal ador
dos multimeios, inclusive como prolongamento da experiéncia do cinema e todas
as outras formas de comunicacdo audiovisua que derivaram, em grande medida,
do cinema, precisam ser observadas também dessa perspectiva.

Ferro adotard uma atitude mais distanciada que a de Kracauer, tavez,
acerca da possibilidade das narrativas histéricas, dos discursos histéricos e das
representagdes do processo historico poderem condicionar a histéria numa
determinada direcdo de modo tao claramente identifichvel. Mas ele —que muito
jovem experimentou o0 engajamento quando aderiu aos 16 anos aos grupos
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de jovens que lutaram contra a ocupacdo alema da Franca® ndo se desfez da
convicgdo de que as narrativas, os discursos e as representacdes eram também
agentes histéricos. Logo na abertura do seu Como se conta a histéria ascriangasem
todo o mundo ele afirmao seguinte;

N&o nos enganemos. aimagem que temos dos outros povos, ou de ndés mes-
mos, estd associada a Histéria que nos contaram quando éramos criangas.
Elanos marcapor toda a existéncia. Sobre essa representacdo que é também
para cada um uma descoberta do mundo, do passado das sociedades, se
agregam em seguida opinides, ideias fugidias ou duréveis, como um amor...,
enquanto permanecem, indeléveis, 0s vestigios de nossas primeiras curiosi-
dades, de nossas primeiras emocoes.

S80 essas pegadas que precisamos conhecer ou reencontrar as nossas,
as dos outros, em Trinidad como em Moscou ou em Yokohama
(Ferro, 1986, p. 7)

As visdes, 0 olhar que destinamos ao outro, a um outro pais, pode ser também
aquele que dirigimos ao «inimigo», real ou imaginario, de classe e nem sempre
€ uma visdo consciente e clara de todas as suas consequéncias. Ferro fada do
contetdo latente das obras analisadas. Em Cinema et Histria nos da um exemplo
classico de como inconscientemente «a verdade» latente pode se revelar ao olhar
clinico que sobre os documentos dirijamos. Aqui o documento é um filme:

O que é evidente para os documentos ou para 0s jornais de atualidades,
ndo é menos verdade para aficcdo. O inesperado, o involuntario pode ser
grande. Em A vida num subsolo, filme de 1925, um casal consulta um ca
lendario mural para calcular a data na qual nascera a crianca esperada. Tal
calendério, de tipo muito corrente, assinala a data de 1924; mas ele acha-se
desde enté@o ornado por um grande retrato de Stalin... (Ferro, 1993, p. 42)

Aparentemente, nada de especial, sobretudo se pensarmos que se tratava de um
filme destinado a difusdo para o grande publico. Mas é exatamente ai que reside

3. Ver La Passion de 1'Histoire, filme de Michel Vuillerme e ilios Yannakakis. Paris, Lapsus et
Histoire.
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a questdon. O «inocente» cineasta difundia de modo sub-repticio, provavelmente
fruto de um lapso que ele mesmo, talvez, ndo percebeu, aideia de que Stdin ja
era o grande dirigente da URSS, quando seu poder s se consolida definitivamente
em 1929. Isto pode ser depreendido de diversos relatos atualizados como o de
Podtchekoldin (1993) sobre o pragmatismo perverso de Stalin na construcéo de seu
préprio aparelho dentro do antigo Partido Bolchevique apds a tomada do poder
mostrando que existiu um célcul o politico prévio que pesou decisivamente. Portanto
se, muitas vezes a historiografia é questionada, corrigida e problematizada pela
cinematografia, ndo raro acon tece ocontrario. A s pesquisasem arquivosdemonstram
gue a camada dominante que se cristalizou em torno de Stalin ndo apareceu danoite
para o dia. Foi um longo processo que se iniciou mesmo antes da Revolucdo de
Outubro de 1917.* Estas divergéncias entre Stalin e Lenin desde antes de outubro
de 1917, ndo aparecem, por exemplo, na pelicula do grande cineasta soviético que
ird tanto sofrer das perseguicdes de Stalin (Nova, 1995). Serguei Eiseinstein foi
obrigado pelo préprio Stain a suprimir inlmeras passagens do seu filme Outubro
que serd lancada no décimo aniversario da Revolucdo, em 1927. Hoje existem
vérias versfes e nenhuma reproduz exatamente a versao do préprio Eiseinstein.
Assim, os fatos do processo da tomada do poder de 1917 e agueles que se
sucedem amortedeL enin contestam aimagem degrandelider quesequisconstruir
de Stalin. Ao mesmo tempo, a partir de entdo se procura elaborar o culto a
personalidade transformando o tirano em pai dos pobres. Mas logo sera revelada
sua verdadeira face. A politica de coletivizacgo forcada das terras da URSS em
consequéncia da qual, milhdes de soviéticos pereceram impiedosamente mostrara
comtodaclareza o absurdo do totalitarismo estalinista. As cenasde um outro filme,
plenamente fidedigno baseado nos relatos da filha de Stalin, Svetlana Illiluyeva,®
mostram a grande violéncia de uma politica que, a pretexto de sociaizar as terras
do kulaks (camponeses ricos) deportou a morte e executou generalizadamente
milhGes de camponeses pobres que constituiam a camada dos moujiks. Sem

4. PierreBroué, LeParti Bolchevique. Histoiredu P.C. de 1'URSS Paris: Minuit, 1963. pp 80-82. Leia-se
também: Marc Ferro, Larévolution de 1917, Paris: Albin Michel, 1997. pp 492-497 e Victor Serge,
O ano | da Revolugdo Russa, S&0 Paulo: Ensaio, 1993. Oscar Anweiler, Les sovietsem Russie, Paris:
Gallimard, 1972.

5. Salin, filme de Ivan Passer, com Robert Duvall no papel de Stalin. Trata-se de um filme
americano e hingaro de 1992, baseado nos relatos da filha do ditador. Foi a primeira vez que
um cineasta americano filma no Kremlin.
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divida que o aparelho do Estado e do Partido controlado por Stalin iria lancar
mao de todos os recursos para defender tal politica. Ele procurou usar inclusive
0 cinema e o0s cineastas soviéticos. Este foi o caso de Alexandre Medvedkine
autor de um filme mudo pleno de valor estético que deveria ser uma apologia da
politica de atague ao moujiks e que termina fazendo o oposto. Um camponés
ingénuo e crente que procura apenas encontrar a felicidade. Na sua obra-mestra
Medvedkine cria uma grande parabola social e uma metéfora politica, plena de
poesia e humor que ficou perdida até 1961 quando foi redescoberta em Bruxelas.
A propriatrgjetéria de Medvedkine, que ultrapassa de muito a existéncia de Stalin,
€ uma espécie de laboratorio «privado» das contradi¢es da histéria da URSS e da
histéria do cinema russo com areferida histéria. (Feigelson, 2002) Em A. felicidade
€ mostrado muito mais do que pretendia seu autor. E mostrado, por exemplo, o
ridiculo que era tratar o moujik como o inimigo interior, faganha que Eiseinstein
ndo conseguiu ao realizar seu Alexandre Nevski. E Eiseinstein, quem diz:

Eu acabo de assistir a comédia de Medvedkine, A Felicidade, e, como se
diz, eu ndo posso ficar em siléncio. Pois em venho de ver como ri um
bolchevique! (..) Quando Khmyr trabalha com seu magro cavalo a pélo,
¢ dificil de ndo rir. Mais Khmyr n&o é um imbecil, nem um estacionado.
O que se acha em causa, € 0 que Marx chamava « a estupidez da vida
camponesa»: nAs ja conhecemos isso, NOs ja passamos por isto, e nos ultra-
passamos isto de modo irreversivel. E esta « estupidez» parece cem vezes
ainda mais estupida quando €a surge envolvida por fazendas coletivas e
de maquinas e tratores. (Eisenstein, [1936] 1968)

Tudo isso faz com que a leitura sobre esse periodo sga de um olhar critico a
ponto de identificar, ndo apenas 0s equivocos eventuais de representacdes desse
passado, mas também suas manifestagdes inconscientes. Ainda sobre o filme A
vida numsubsolo Ferronosadverte:

Esses lapsos de um artista, de uma ideologia, de uma sociedade consti-
tuem revel adores privilegiados. Eles podem se produzir em todos os niveis
do filme, como nas suas relagdes com a sociedade. Apreendé-los nas suas
discordancias e concordéancias com a ideologia, agjudam a descobrir o la
tente atrés do aparente, 0 ndo-visivel através do visivel. Existe a material
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para uma outra histéria que nédo pretende constituir evidentemente um
belo conjunto ordenado e racional, como Histéria; tal material contribuiria,
sobretudo, para afinar ou para destruir, estaHistéria. (Ferro, 1993, p. 42)

Umaleitura que envolva a apreensdo do ndo-dito, dos siléncios, é o que Ferro de-
nomina uma contra-andlise da sociedade. Outro filme, destavez americano, pode
dar-nos uma mostra do que significa o «involuntario» se manifestando através de
um documento. Em Truman, filme de Frank Pierson de 1995, numa passagem
que retrata a comemoragdo do aniversdrio do Presidente, este, recolhido ao seio
de sua familia e de modo contrito, comemora o evento com um bolo. De modo
ainda mais contrito se dirige a cozinha e ao pessoal que |4 trabalha dizendo haver
trazido a «sobra», 0 «resto» do bolo do seu aniversério. Atitude rara e benevolente
mostra ndo o lado «generoso» do Presidente e sim 0 oposto. Pouco importa se,
de fato, isto ndo tenha acontecido como foi retratado. Os documentos informam
mais sobre o tempo em que foram concebidos. Trata-se do inconsciente do ci-
neasta que retrata Truman. Mas é também o inconsciente do povo acostumado a
obter dos banquetes dos seus governantes apenas as sobras, os restos. E homem
retratado de forma tao docil serd o responsavel pelo desaparecimento da popu-
lacdo civil einocente de Hiroshima e Nagasaki. O pretexto é que se visava a ca
pitulacdo japonesa quando estes estavam completamente exauridos e seus gover-
nantes buscavam os termos de umarendic8o. Pode ser que o Presidente Truman
e seus adjuntos acreditassem até nos argumentos que avancavam oficialmente. E
0 que o filme tenta mostrar. Mas este de ficcdo entra em contraste frontal com
a violéncia dos propositos de Truman quando discursa ameagando 0s japone-
ses e que foi registrado em documentos fllmograficos e sonoros incorporados
a outros documentarios. Na verdade, este gigantesco inconsciente histérico so
se revela completamente quando re-inserido no contexto histérico das disputas
entre soviéticos e americanos no imediato pés-guerra.

VI. LEITURAS DAS REPRESENTAGOES (NO CINEMA E NA HISTORIA) DA HISTORIA ALEMA
Kracauer também ird se referir varias vezes ao fendmeno do latente que constitui
o verdadeiro objeto e problematica de De Caligari a Hitler, através do qual procu-
ra responder a questdes como, por exemplo, por que a populacdo alema de um
modo geral adere a Hitler. E para responder busca explicar a tragédia da histéria
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dema sob a égide de Hitler e do nacional-socialismo a partir do cinema expres-
sionista da Republica de Weimar.

A revolucdo branca de Bismarck foi, de fato, uma revolucédo pelo alto, através
dos aparelhos de Estado, da burocracia e dos técnicos do Estado e através das
classes dominantes mais poderosas e, sobretudo, de uma de suas camadas de-
cdgvas. Os Junkers de bota e capacete exalavam a arrogancia e a forca militar
que fazem tremer a Europa a partir dos anos 60 do século XIX. Casta de origem
feudd lhe foi outorgada uma autoridade sem comum, vez que podia suspender
todas as liberdades e garantias. Detinham a maioria dos quadros superiores e
fezia apologia da técnica e da estrutura hierdrquica das forcas armadas. Broué
(1971) chama a atencdo para o fato de que os funcionarios eram prussianos e
detinham a mesma concepcao de autoridade. Prissia ndo conseguiu a unificagdo
sendo mais tarde ainda e pelo alto através da forca do Estado, das forgas armadas,
e da burocracia. A Revolucdo de 1848, constituiu a ameaca de uma revolugéo
proletaria. Sem a confianca que a burguesia francesa demonstrou, por exemplo,
as classes dominantes na Alemanha preferem a seguranca de um Estado monar-
quico. Mauro (1971) chama a atencao para o fato de que «em 1870 a Alemanha ja
havia alcancado largamente a Franca por raz8es que obedecem ao mesmo tempo
apolitica (a personalidade de Bismarck) a mentalidade dindmica dos homens de
negocios e ao espirito industrial de seu povox». Estado e capitalistas implantam a
indUstria pesada que se alimenta dos investimentos, empréstimos e compras do
proprio Estado e que vai se dirigir e se apoiar na industria de armamentos e de
bens de capital. Sob a pressuposicdo desse conhecimento historico mais ou me-
nos criticamente difundido, Kracauer ir4 observar o seguinte:

O fato de a maioria dos historiadores negligenciarem o fator psicoldgico €
demonstrado por surpreendentes lacunas em nosso conhecimento sobre a
historia alema desde a Primeira Guerra Mundial até o triunfo de Hider...E,
contudo, as dimensdes do acontecimento, do ambiente e daideologia foram
amplamente investigadas. Sabe-se que a «Revolugdo» de 1918 ndo chegou a
revolucionar a Alemanha; que o ent&o onipotente Partido Socid Democrata
Se provou onipotente apenas para esmagar as forgas revolucionérias, mas foi
incapaz de liquidar o exército, a burocracia, os grandes proprietérios rurais e
as classes abastadas: que estes poderes tradicionais narealidade continuaram

51



Jorge Névoa

agovernar a Republica de Weimar, que entrou em declinio depois de 1919.
Sabe-se também quéo duramente a jovem Republica foi pressionada pelas
consequéncias politicas da derrota e pelas artimanhas dos principais indus-
triais e financistas alemées, que alimentavam desenfreadamente a inflacéo,
0 que empobreceu a velha classe média. Finalmente, sabe-se que apds
0s cinco anos do Plano Dawes — aquela abengoada era de empréstimos
externos téo vantgjosos para as grandes empresas — a crise econdémica
mundial dissolveu a miragem de estabilidade, destruiu o que ainda restava
da experiéncia e da democracia da classe média, e completou o desespero
geral ao adicionar o desemprego em massa. Foi nas ruinas do «sistema»,
gue nunca havia sido umaverdadeira estrutura, que o espirito nazista flo-
resceu. (Kracauer, 1988, p. 22)

As criticas feitas ao estudo de Kracauer, sobretudo sua negligéncia com relagdo a
dimensdo estética dos filmes que deu ao cinema expressionista uma especificida-
de incontestavel, ndo poderéo reduzir aimportancia do pioneirismo de Kracauer
e, especialmente, as chaves que oferece parainterpretar a ascensdo do nazismo.
Uma fragdo significativa da historiografia Ihe é tributaria, como é o caso do cé
lebre estudo de Peter Gay Lesuicided'unerepublique, Weimar 1918-1933. (Traverso,
1994, p. 158-159). Muitos filmes servem parailustrar suas teses, como Caligari,
dirigido por Robert Weine em 1919, retratando um louco obcecado pelo poder
em fungdo do qual ndo economiza nenhuma intriga ou crime. Autoridade e tira-
nia ddo substéncia a narrativa. A contrapartida que é o tema daliberdade, é recal-
cada. As classes médias temem em viver sem o poder da mdo. No outro pélo da
tirania, é o caos que irrompe com forca através das multidées que desfilam atrés
das fascinagfes dos «parques de diversdes».

Em 1926, Fritz Lang, langa Metropolis e faz reveréncia & racionalidade cien-
tifica, a0 amor as maquinas e a disciplina e a0 mesmo tempo, ao desgjo de poder
e rigueza, curiosamente contrastado pelo amor roméantico do filho do industrial
por uma pobretona protetora de criangas abandonadas. O cientista louco conse-
gue dar forma humana, a uma tripla alienacdo humana (a separagdo da natureza,
a separagdo contraditéria dos congéneres —trabalhadores x capitdistas—, a ma-
guina-homem) sob o capitalismo: o robd-mulher capaz de roubar alideranga dos
trabal hadores ensandecidos que nédo sabem a origem de seus males. De cordeiros
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obedientes, a rebeldes contra o capital-maquina e seus capatazes e servidores
superiores como o cientista louco, o Unico aquem o dono do mundo presta agu-
ma atencéo e deixa fdar, além dos capatazes. O tempo-espaco de Metropolis sO
faz sentido para o capital. Os trabalhadores de Metrépolis nos fazem lembrar as
descrigdes e as imagens de Marx quando se referia as mudangas de turno dizendo
que as camas nunca esfriavam na Inglaterra do século XI1X. Os turnos contavam
um tempo gue sO existia esguizofrenicamente na cabega do dono do capital que,
dids, ndo controlava mais nada, nem a familia, nem a ciéncia, nem os proprios
trabalhadores, como se o feitico tivesse virado contra o feiticeiro.

A revolta do trabalho contra o capital em Metrdpolis, encontrara um desfecho
social-democrata-cristéo. O coragdo vence, a0 mesmo tempo, ao racionalismo
cientifico das maquinas-capital e a brutalidade de méos e pés que ndo sabiam
para onde se dirigia, apesar da aparente ordem capitalista da polis. Mais uma
vez reaparece 0 caos e a liberdade, consubstanciada pela uni&o entre o filho do
burgués e a proletaria. Mas o abortamento da revolta-revolucdo pelo processo de
congragamento entre o capital e o trabalho, soa falso, tanto quanto foram falsas
historicamente as saidas promovidas pela social-democracia alema. Aliés, Lang
préximo de sua morte, admitiu totalmente a falsidade do final de Metroépolis, di-
zendo que se achava fora de contexto. Pode-se imaginar que outra saida Lang po-
deria ter aspirado. Kracauer que dizia que o filme parecia uma mistura de Krupp
com Wagner, demonstrava ficcionalmente uma unido conformista que evocava
historicamente a submisséo ao capital totalitério, a de Hitler, do Zé Ninguém.
Pensava que poderia ter sido assinado por Goebbels. O filme de Lang se presta
a duas interpretacGes, uma nazista e outra social-democrata. Em O vampiro de
Dusseldorf, os ladrdes dos submundos que julgam o Vampiro M, contam com uma
outra guda: o sindicato dos mendigos. Tem 0 mesmo desgjo que 0s donos da
lei: enquadrar o louco possuido por pulsdes infanticidas que querem assassinar
a crianca Alemanha. A pegre das cidades industriais vive do tréfico, servindo ao
capita e desejando-o0. O sindicato dos ladrGes concorre com o capital industrial,
comercid e financeiro. Mas coincide com a submisséao as ideologias da proprieda-
de privada e da ordem do lucro. S8o os recrutas do nacional-socialismo. Kracauer
gue parece ndo ter divida na sua admiragdo por este filme, conta uma conversa
que teve com o proprio Lang. Diz ele
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Fritz Lang contou-me que em 1930, antes de M - O Vampiro de Dussel dorf
ser produzido uma pequena noticia apareceu na imprensa, anunciando o
titulo alternativo de seu novo filme, Morder unter uns (Um assassino entre
nés). Logo recebeu inlmeras cartas ameacadoras e, até pior, teve rude-
mente recusada a permissdo para usar 0 estudio de Staaken para fazer seu
filme. «Mas por que esta incompreensivel conspiragdo contra um filme
sobre o infaticida de Dusseldorf, Kurten?» —perguntou desesperado ao
gerente do estudio. «Ah, bem,» disse o gerente, que suspirou aiviado e
imediatamente entregou as chaves do Staaken. Lang entendeu; enquan-
to discutia com 0 homem, este levantou sua lapela e Lang vislumbrou a
insignia nazista no avesso da lapela. «Um assassino entre nés»: o Partido
temia ser comprometido. Naquele dia, acrescentou Lang, ele nasceu poli-
ticamente. (Traverso, 1994, p. 285)

Hitler ndo era totalmente demagdgico quando vociferava contra os capitalistas.
Isto e 0 seu plagio a bandeira do socialismo angariam a adesdo de muitos trabal-
hadores. Em muitas ocasifes os capitalistas tiveram de se submeter aos ditames
hitleristas. Mas a ascensdo do nacional-socialismo se deveu ao interesse e a «gu-
da» material, financeira e politica do grande capital e da casta decisiva dos deca-
dentesJunkers. Tudo isto semeia uma confusdo muito grande. Em dezembro de
1932, como relembra Reich, quando os

nacional-socialistas alemdes organizaram a greve dos transportes em
Berlim em comum com os comunistas e os social-democratas, falava-se
de «manobra» Em 1930, eu vi as tropas berlinenses de assalto desfilarem.
Por suas atitudes e suas expressdes e cantos, eles pareciam como irmaos
das divisdes de combatente da Frente Vermelha comunista. Os dirigen-
tes do Partido Comunista declararam ser «contra-revolucionario» dizer
gue as tropas de assalto eram compostas por operarios e empregados.
(Reich, 1972, p. 123)

Reich (1974) afirma que as medidas de Hitler que se queriam incontestavelmente
socialistas desconcertavam os antifascistas. Eles ndo compreendiam como essas
medidas eram tomadas e implementadas conjuntamente com o expansionismo
imperialista alem@ também incontestavel, assim como as semelhancas que
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exigiam entre aideologia e a demagogia da Uni&o Soviética e aguela do nacional-
socialismo. Isto tudo guda a explicar em parte a vitéria de Hitler pelo voto, em
1933, quando o Partido Comunista seguindo a orientacdo de Stalin faz uma frente
com o Partido Nacional-Socialista contra o Partido Social-Democrata acusado de
ser mais a direita que os hitleristas. Reich constata ainda o seguinte:

O nacional-socialismo agrupou, muito rapidamente, nas SA, trabalhadores
gue tinham na maioria opinides confusamente revolucionarias, mas que
tinham ao mesmo tempo posi¢des autoritérias, eram na maior parte
desempregados e adolescentes sem experiéncia politica. Por essa razdo, a
propaganda é contraditéria, diferente conforme a camada da populagdo a
que se dirige. (.) E somente na manipulagio da sensibilidade mistica das
massas que ela é coerente e univoca.

Conversando com partidarios do nacional-socialismo ou, sobretudo com
SA, vemos que a apresentacdo em termos revoluciondrios do nacional-
socialismo foi o fator decisivo da adesdo das massas. Podiam ouvir-se
nacional-socialistas negar que Hitler representasse o capital. Podiam ouvir-
se SA proferir as mais graves ameacas a Hitler se ele viesse a trair a causa
da revolugdo. Podiam ouvir-se SA a dizer que Hitler era o Lenine alem&o.
Aqueles que tinham passado da social-democracia e dos partidos liberais
do centro para o nacional-socialismo eram massas em geral revolucionadas,
antes apoliticas ou que tinham apenas consciéncia politica confusa. Aqueles
gque abandonaram o Partido Comunista eram muitas vezes elementos de
tendéncia revolucionaria proletaria que ndo conseguiam compreender
muitas medidas politicas contraditérias do KPD, e por outro lado pessoas que
se deixavam fascinar pelo aspecto exterior do partido de Hitler, pelo caréter
militar, pelas demonstracdes de forca, etc. (Reich, 1974, p. 93-94)

Para Reich, Fromm (1983) e Kracauer o éxito de Hitler ndo se deveu exclusiva-
mente, a sua funcdo reaciondria. Mas sobretudo aos mecanismos psicol égicos
gue possibilitam sua seducédo sobre as massas. Nossa interpretacdo ndo subesti-
ma esses mecanismos e sua acdo eficaz, mas associa-os a um feixe de mdltiplas
determinacdes causais. No caso da Alemanha dos anos 30, Hitler —tanto quanto
Stdin, por exemplo— ira expressar também um caréter bonapartista na sua via. A
psicologia e a economia é necessario se associar na andlise, a politica.
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VII. A DIMENSAO TRANSDISORLINAR DA RELAGAO ONBVIAHISTORA
Cinema-historia como problematica-objeto exige e possibilita na pesquisa e rea
liza na exposicéo, inevitavelmente, uma teoria e uma abordagem transdisciplinar.
Ela é aguela que de modo competente nos revela aspectos que passariam desper-
cebidos ao «olho nu». As realidades latentes, as quais se referi Freud para a psica-
nalise, Peter Gay (1988) para a histéria e Marc Ferro para cinema-historia, ndo se
revelam de imediato ao observador. Cada disciplinarediza - através da divisdo de
trabalho que existe entre elas, de um so golpe, a admissdo de suas relatividades e
apossibilidade de as transcenderem através das sinteses e das fungdes em direcdo
auma saber mais completo. Mas sua completude s6 pode ser totalizante.
Distinto € exigir do historiador que se limite a0 seu conhecimento parcial
ou no extremo oposto que se contente numa espécie de relativismo agnostico e
absoluto, para o qual arealidade histérica sera sempre impenetravel. Para os ar-
gumentos esteticistas ao historiador ndo € permitido um mundo que néo € o seu,
ao querer estudar a plasticidade e a forma de uma obra de arte. Ele seria admitido
apenas enquanto historiador da arte. Mas 0 belo deveria permanecer um santua-
rio sagrado para especialistas. Para os esteticistas, ao abordar o processo histo-
rico através das imagens e do cinema tratado como fonte, agente social, como
suporte ou lugar de memdria, de imaginario e de ideologias etc, cometer-se-ia
uma espécie de sacrilégio. Mas a estética do nada € a natureza sem consciéncia
de si mesma. Toda estética é histérica, por conseguinte. Cineastas e historiadores
explicam as relagdes sociais e psicolégicas dos homens. Com suas narrativas o
cineasta sera competente, sobretudo, quando conseguir divertir ou envolver o
publico ou mostrar-lhe o belo do ponto de vista estético. Esse é seu objetivo
maior. J& o historiador busca a cada passo comprovar - através da documentagéo
a sua disposicao, o que narra. Mas se faz necessério a adogao do principio meto-
doldgico da transdisciplinaridade. O historiador procede muitas vezes através de
conquistas fragmentérias. Ao dominar o latim ou o grego, o historiador torna-se
possuidor de um instrumento inegavelmente potente com a finalidade de elabo-
rar conhecimentos historicos mais precisos. E legitimo, e € mesmo necessério ao
historiador aprender a «partitura» dessa especificidade, sua sintaxe. No entanto,
ndo pode confundir seu oficio com o do gramético. E consideravel a necessidade
da apreensdo dessa «tecnologia» para um pesquisador da antiguidade greco-ro-
mana. Mas isto ndo tornard alguém em historiador, nem este num linguista, etc.
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Marx demonstrou a eficacia em tratar as relagGes contraditorias entre as ca
tegorias da aparéncia e da esséncia e de estruturas distintas através das quais se
podem apreender as instancias do real. A alienacdo era para ele um dos fené-
menos centrais ligados ao fendmeno da inconsciéncia histérica que, por sua
vez, ndo era sendo uma outra forma de se designar a consciéncia oriunda da
ideologia dominante que € aquela das classes dominantes de uma época. Ou
sga a consciéncia que a maioria da populagédo de um espaco temporal detém,
€ uma consciéncia alienada. Marx aporta, consequentemente, ao fenomeno da
inconsciéncia ou da consciéncia latente assinalada por Freud, Kracauer, Fromm e
Ferro dentre outros, uma complexidade individual e histérico-social ainda maior
e que ndo obstante, ndo foi devidamente apropriada pelos estudiosos da historia.
Observando as diferencas na unidade existentes entre ideologia, consciéncia, in-
consciéncia, interesses materiais e subjetivos, nunca deixa de observar a unidade
contraditéria deles com ainstancia da politica, em sentido lato e em stricto senso.
Observa com o mesmo rigor as relagdes da politica com o conjunto da totalidade
histérica. Kracauer ndo. Seu pioneirismo consiste na utilizacao especial das séries
de filmes que utiliza como seu laboratério primeiro. Ferro que também acentuou
adidética entre o aparente e latente descobriu, dentre outras, uma sequéncia de
imagens documentais lapidares que mostram que o inconsciente aparece nos fil-
mes se acha antes na histéria redf. Foi o caso da assinatura do armisticio do 11 de
novembro de 1918. A nitidaimpresséo que o documento nos déa € que os alemaes
s30 os vencedores da Guerra, tamanha a efusdo de aegria e de confraternizagdo
massiva. Mas na histéria «ndo percebida» existe um total descompasso entre o
comportamento da massa do povo e a realidade que caira em suas cabega com a
assinatura do Tratado de Versalhes.

VIIl. A PEDAGOGIA DA RELAGAO CINE-HISTORIA

Estudar a histéria através de suas imagens em movimento se tornou algo mais
visivel. Mas muita confusdo ainda paira entre os historiadores ou entre estudio-
sos das artes visuais. Se os historiadores tradicionais ja ndo mais rejeitam com
a antiga forga a legitimidade de estudos histéricos que utilizem fontes visuais,
persiste 0 que poderiamos chamar de sobrevivéncia positivista. Existem aqueles
gue requerem as imagens apenas como ilustragdo, ou como objeto da histéria, ou
da sociologia ou mesmo psicologia da arte e da comunicacdo. Mas existem os que
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negam as imagens especificidades estéticas e de linguagens e querem vé-las apenas
como produtos de uma sociedade e de uma época. O cinema € agente historico,
documento, testemunha, discurso, representacdo. Ele que é também divertimento
e estética, tem uma dimensdo pedagogica extraordindria. Mesmo aquelas peliculas
gue ndo possuem valor estético superior, tém uma dimensdo pedagdgica muito
grande. Isto seria suficiente para arrebatar o interesse de muitos cientistas sociais
e induzi-los a admitirem todo o tempo perdido. Nenhum outro mecanismo de
linguagem consegue dar a sensacao de vida e de processo historico. A ilusdo que o
filme provoca € a de viver-se a propria historia-processo com todas as suas contra-
dicBes. Mas se como diz o poeta «a dor dagente ndo aparece no jornal», na escrita
cinematogréfica da historia €la nao apenas aparece, como € a tonica da particula-
ridade de sua linguagem. Em nenhuma outra forma de expressdo, os sentimentos
- que sdo imanentes a razdo, aparecem com tanta naturalidade e necessidade. Em
A Rosa Purpura do Cairo Woody Allen conta a historia de um personagem que sai
datelaevai aplateia, ao publico, e se apaixona por um outro personagem. A ciné-
fila inveterada -interpretada por Mia Farrow- entrano «filme» e a partir de ent&o,
realidade e ficgdo se confundem para «nos» expectadores que «transferimos» nos-
sos seres diante da imitagcdo da vida que os filmes produzem. S6 o cinema pode
proporcionar isto de maneira tao real, verossimil, como o faz projetando imagens
e sons em movimento. Mas um dos seus fotogramas pode nos da uma boa ideia
da complexidade da sua relagdo com o real. Observe-se a imagem leitmotiv do
I Congresso Internacional de Histdria e Cinema. Temos nela o real (o sete de
filmagem do qual Chaplin faz parte), aimitacdo do real-histérico (Chaplin como
O Grande Ditador) e a reproducéo dessa miltipla realidade pela Gnica imagem
capturada pelo camera- man ou fotdgrafo na qual Chaplin é e mesmo e o Ditador
gue ele quer representar, em um Unico instante.

IX. CINEMA, RAZAO-POETICA E A RECONSTRUGAO DO PARADIGMA DA HISTORIA

A capacidade do cinema de capturar a objetividade do real -assim como a dor,
0 prazer e 0 desgjo- constituem um aspecto da relacdo cinema-histéria téo rico
cjuanto inexplorado e de consequéncias transcendentes. Trata-se do modo como
0 pensamento é constituido bioguimico, biofisico e neuropsiquico. Essa base
«material» e a descoberta de seu funcionamento abrem novas possibilidades para
se reconstruir as formas de pesquisar, de representar, de narrar e de comunicar
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os resultados dos conhecimentos histéricos. E isto quer sga analisando arelacdo
cinema-histéria pelo seu aspecto pedagdgico-comunicativo, quer sga a partir da
propria producdo do conhecimento. Cinema-histdria é o lugar por exceléncia da
razéo-poética e um verdadeiro laboratério para a reconstrucdo do paradigma da
histéria. A maior ou menor capacidade de produzir «verdades» sobre os fendme-
nos através de graus variados de verossimilhanga empurra o historiador néo ape-
nas a se debrucar sobre a relagdo cinema-histéria como objeto de investigagéo,
mas também, através de uma ciéncia da histéria que inevitavelmente deve admitir
sua subjetividade. A legitimidade da escrita da historia através das imagens (ci-
nema, cd-rom, sites, museus virtuais, €tc.) é total. No extremo, ao historiador é
colocada, pelo menos «teoricamente», a possibilidade de ele inverter a relacéo
cineasta-historiador, fundando a prética do historiador-cineasta. Assume assim
total coeréncia perquirir a partir da teoria da relagdo cinema-histdria —expressao
particular da razéo-poética- qual o verdadeiro estatuto da histéria. A ideia da
utilidade socia da histéria pode ser medida ou examinada a partir do mesmo
prisma das ciéncias naturais? Qual o conceito de ciéncia que temos e qual o que
aplicamos para tratar a historia? Ela é tdo somente representacéo, «literatura bem
informada» como na conceituacdo de Veyne (1987). Em que o cinema e as ima-
gens podem nos gjudar a elucidar a questdo dos estatutos respectivos e abo mesmo
tempo, permitir compreender a tese de Rosenstone, para quem cineastas como
Oliver Stone tém sido verdadeiros historiadores (Rosenstone, 1995, 120-131). E
éle tem razdo, conquanto relativize sobremaneira o caréter cientifico da historial

O cinema produziu ao longo do século xx uma experiéncia fabulosa e im-
par que precisa ser pensada em todas as suas consequéncias e transcendéncias.
A crise dos paradigmas da histéria nao pode contornar mais o significado do
inconsciente. Aquisicdo da psicandlise, deve ser completada pelas descobertas
das neurociéncias, das novas tecnologias, ou ainda o lugar de algo que parece
antipoda ao trabalho cientifico: o lugar da imaginacdo. Cinema-histéria permi-
tiu-nos perceber que se os documentos sdo indispensaveis, aimaginacdo €, ndo
apenas imprescindivel. Muito pelo contrério, é o ponto de partida e também o de
chegada do trabalho do historiador! N&o se pode fazer histéria sem imaginacao.
E claro que aimaginagdo do historiador se constréi como hipoteses de «solucdo»
dos problemas que examina e das representacdes que reconstroem 0s processos
histéricos através das narrativas histéricas. Estas sO tém quatro elementos de
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mediac8o para a reproducdo dos referidos processos: as séries documentais, a
vontade do historiador em reconstruir o0 mais objetivamente possivel o processo
histérico, o método que utiliza e as outras narrativas histéricas que sdo outros
tantos sistemas de hip6teses e de imaginagdo. Portanto, a imaginagdo histérica
ndo é livre como a do cineasta ou a do literato. Trata-se de uma imaginacéo
necessariamente critica, mas ndo criticista. A imaginagdo cinematogréfica ou ar-
tistica pode se d& o luxo de ser criticista. Nesse sentido, o luxo do historiador é a
verdade historica consciente de sua relatividade.

A teoria da relac@o cinema-historia ajuda-nos a criticar o paradigma maior do
pensamento ocidental: o darazdo pura. Umaprimeira critica que foi elaborada por
Kant. Para ele o conhecimento é o resultado da colaboragdo entre as sensagdes
e o0s conceitos. A transcendéncia dessa hip6tese ndo encontrou nem mesmo ao
longo do século xix, base empirica sistemética, quer nas ciéncias humanas, quer
nas ciéncias naturais. Mas guardou grande potencialidade para a reconstrucéo do
paradigma historiografico em particular. O método analitico de Descartes separava
0s conceitos das sensagdes. A histériado século XIX reproduziu dominantemente o
espirito cartesiano e eruditista de Ranke, Comte, Langlois e Seignobos. Porém, no
seculo XX, antes dos historiadores, os cineastas foram 0s maiores «criticos» do po-
sitivismo. Permitiram-nos ver pelo menos, o quanto a critica da razéo pura (Kant:
1980: 87-90), guardava uma potencialidade extraordinéria: a pedagogia mais com-
petente aceita aimanéncia darazdo e da emocédo como unidade de contrérios aqui-
lo a que chamamos de pensamento. A exigéncia da reformulacdo total dos curri-
culos pedagdgicos &, pois, inadiavel, na busca do tempo perdido. As conseguéncias
imanentes a emocado aparecem para a teoria da relacdo cinema-histéria exigindo
um novo tratamento epistemol 6gico. Como mostrou Marx, nem as classes sociais,
nem as ideologias podem ser rejeitadas, quer sga como objetos de investigacéo,
guer sga como categorias de andlise. Mas também como queria Freud, os sonhos,
0 inconsciente, os lapsus, o conteddo latente, as transferéncias ndo podem deixar
de serem considerados. A multiplicidade dos tempos histéricos e suas fusdes (pos-
sibilitadas pel os multimeios) nas narrativas da historia, também n&o. S&o elementos
constitutivos da realidade exterior (e interior) a nossa percepcdo, como elementos
gue interferem na realidade enquanto agentes condicionantes, transformadores ou
mantenedores dos processos historicos. S0 suportes ou elementos constituintes
das novas linguagens narrativas.
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Nietzsche, resgatado pelos relativistas —e irracionalistas, pelos estruturalistas,
pos-estruturalistas e pds-modernos como inspirador- foi, de fato, critico do eru-
ditismo que dominou a histéria do século XI1X.” A sociedade urbano-industrial e
mercantil transformou a busca do fato histérico documentado, num fim em si
mesmo (Nietzsche, 1999, p. 273-287). Ele teve razéo ao buscar apoio nos pré-
socréticos para recusar a razao cientificista. Depois de Kant, Marx, Nietzsche
e Freud, as descobertas das neurociéncias mostram que os sentimentos sdo in-
dissociaveis daquilo a que chamamos de razdo (Damasio, 1996, pp.23-76). Suas
consequéncias mostrardo que o século XXI serq aquele da conquista de novas
formas de narrativas e representagdes da historia. Ao fundir a razdo histérica,
com arazao cinematografica, teoria darelagdo cinema-historia aporta assim uma
contribuicéo importante para a fundacdo de um novo paradigma para a historio-
grafia 0 darazdo poética.
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HISTORIA E IMAGEN. LA FOTOGRAFIA Y EL CINE
COMO HERRAMIENTAS DE TRABAJO PARA EL HISTORIADOR

BEATRIZ DE LAS HERAS

Universidad Carlos |1l de Madrid

Hay que tomar la palabra «documento»

en d sentido méas amplio, documento escrito,
ilustrado, transmitido por € sonido,
laimagen, o de cuaquier otramanera’

Desde € desarrollo de la fotografia en € contexto de la Revolucién Industrial,
este soporte se convirtié en un elemento fundamental en tres ambitos diferentes:
el de lainvestigacién cientifica (por registrar aquello que no podia ser observado
directamente), €l del arte (como forma de expresion artistica) y el de la historia
(por su capacidad de grabar aquello que se aparecia ante la lente de la magquina).
La fotografia pasd a ser una técnica esencial para registrar el mundo, acercando
a hombre a otras realidades que le eran desconocidas hasta ese momento. Como
han sefialado algunos investigadores, «asi, €l mundo se torno portatil e ilustra-
do»? A través del clic de una cdmara se fijabala memoria fragmentada del mundo,
por ser |a fotografia un «certificado de presencia».® Sin duda, esa memoria se vera
ampliada con la creacion del cine, que permitira acercar la realidad en movimiento,

maés tarde incorporando el sonido y finalmente respetando los colores originales
delo filmado.

Este deseo de fotografiar la realidad del hombre hizo que la imagen foto-
gréfica se convirtiera en una fuente mas que sugerente para acercar el pasado al
historiador, quien encontré un filén en un soporte que rescataba la memoria del

1. Jacques Le Goff, «Documento/Monumento», en Enciclopedia Einaudi, Lisboa: Imprenta
Nacional-Casa da Moeda, 1985, v.I, p. 99.

2. Boris Kossoy, Fotografia e Historia, Buenos Aires: Biblioteca de la Mirada, 2001, p. 22.
3. Roland Barthes, la camara |dcida, Barcelona: Paidds, 1994, p. 151.
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mundo tal y como se presentaba, debido, basicamente, ala capacidad de la foto-
grafia para capturar el tiempo y cortar el espacio de lo que fotografia* Por tanto,
el historiador que centra su atencién en el periodo denominado «contempora-
neo» seve, podriamos decir, obligado a emplear nuevas herramientas, las visuales,
gue suponen soportes de memoria diferentes a las tradicionales fuentes escritas.
Para ello debe comenzar comprendiendo la naturaleza de los medios audiovisua-
les, como hicieron ya en los afios 70 y 80 Boris Kossoy, Pierre Sorlin, Antonio
Rodriguez de las Heras, Angel Luis Hueso y José Maria Caparros, entre otros.

A pesar de este interés, siempre existio un cierto recelo ala hora de considerar
laimagen como una fuente primaria de investigacion,’ y se tomé como elemento
ilustrador de otras. Algunos teéricos, como Mario Diaz Barrado® han reflexiona-
do sobre este tema, sefialando dos razones basicas. Por un lado, por la atadura
del hombre ala tradicion escrita como forma de transmision del saber; por otro,
y derivada de la anterior, porque el investigador encuentra dificultades para tra-
bajar con una fuente de la que, ain hoy (aunque cada vez en menor medida), no
se ha creado un sistema de interpretacion cerrado: trabgjamos con un tipo de
documento cuyo estudio se encuentra en proceso de creacion tedrica. Por tanto,
resulta del todo necesario establecer metodol ogias adecuadas de andlisis.

Debemos partir de la base de que larelacién entre imagen e historia se puede
observar desde distintas perspectivas:

1. Laimagen como FUENTE DE ANALISIS de la historia: cuando una fotografia

o pelicula se convierte en documento histérico visual de primer orden: por
ejemplo, La salida delos obreros delostalleres delos Hermanos Lumiére de
1895 es un documento historico de 15 minutos de duracion con un gran
valor sobre usos y costumbres de una determinada época. Laimagen se

4. Pierre Sorlin afirma que «laimagen anal6gica capta el tiempo, esta en condiciones de detenerlo,
hacerlo regresar a su fuente o acelerarlo». En El «siglo» de la imagen anal6gica. Los hijos de Nadar,
Buenos Aires: Biblioteca delaMirada, 2004, p. 115.

5. Rescatando unaidea del pensador Giovanni Sartori «... palabra e imagen no se contraponen.
Contrariamente a cuanto vengo afirmando, entender mediante conceptos y entender a través
de la vista se combinan en una 'suma positiva, reforzandose o a menos integrandose el uno
en el otro. Asi pues, latesis es que el hombre que leey el hombre que ve, la cultura escritay la
cultura audio-visual, dan lugar a una sintesis armoniosa». En Hono videns. La sociedad teledirigida,
Madrid: Taurus, 1998, p. 50.

6. MarioP. Diaz Barrado, Imagen eHistoria, Madrid: Marcial Pons, 1996, p. 18.
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convierte, en este caso, en objeto de estudio de la historiay ayuda a histo-
riador arecrear épocas pasadas.

2. Laimagen como ELEMENTO MANIPULADOR de la historia: de nuevo, recu-
rramos a un ejemplo visual: losef Stalin fue un gran especialista en trucar
fotografias para mostrar aquello que queria mostrar,” como en la siguiente
imagen en la que aparecen Voroshilov, Molotov, Stalin y Yezhov. Cuando
este Ultimo se convirtié en un personaje incomodo lo eliminé de la foto-
grafia, eliminandole de la historia.

e -
|

3. Lahistoria, entendida como € paso del tiempo, como MANIPULADORA de la
imagen: habitualmente los historiadores emplean una fotografia de Lenin
dirigiéndose a las masas €l 5 de mayo de 1920 como modelo de manipula-
cion fotogréfica. Afirman que anos después, el gobierno de Stalin, eliminé
la figura de Trotski (que aparecia en €l lateral derecho de laimagen). Sin
embargo, y prestando atencion a los detalles (la posicion corporal del lider
soviético, el tipo de tribuna en la que se apoya, y algunos detalles de la
fachada que se muestra en segundo plano), se puede observar como lama-
nipulacién se produce por parte de los historiadores cuando afirman que
se elimind la figura del politico y tedrico revolucionario soviético, puesto
gue no se trata de la misma fotografia.

4. Laimagen como ANTICIPO de lo histérico: en algunas ocasiones la imagen,
a través del ingenio de los fotdgrafos o cineastas ha conseguido predecir

7. Aunque ya Lenin sabia de la conveniencia del retoque fotogréfico, ta y como sefiala Nina
Jrushchova en su articulo «Salin y el recuerdo», publicado en El Pais el 5 de Marzo del 2003:
«Como rusa, sé bien lo que es reescribir la historia. La Unién Soviética se pasd un siglo
retocando las verrugas que tenia Lenin en la nariz, maquillando las estadisticas de las cosechas
y haciendo que el moribundo Yuri Andropov pareciera menos calavérico.»

67



Beatriz de las Heras

el propio acontecimiento histérico, imaginandose a través de una camara
como seria. Viagjealaluna, de Georges Méliés, que se convirtio en el primer
ejemplo de cine cienciaficcion, anticipaba, de manera muy naif, en el afio
1902 y en veintiun minutos de metraje, €l vige llevado a cabo por el Apolo
11 el 21 dejulio de 1969.

5. Laimagen sirviendo como fuente histérico documental PARA OTRA FUENTE
visual: durante lan GuerraMundial, el fotégrafo Robert Capa se desplaz6
en la mafiana del 6 de junio de 1944 en el barco uss Samuel Chase con la
intencion de desembarcar con la Compafiia Easy del 16° Regimiento de
la Primera Division de Infanteria en las playas de Normandia, para tomar
imagenes (desde dos camaras Contax |l equipadas con objetivos de 50
milimetros) siguiendo a maximo su lema: «3 tus fotos no son lo suficien-
temente buenas es que no estés o suficientemente cerca».®
Capa trabajaba para larevista Life en Londres, lugar al que mandaba los ca
rretes para que fueran revelados en un laboratorio por su ayudante, Dennis
Banks. El proceso debia hacerse de manera muy rapida debido a que €l
material llegaba a la capital britanica con méas de un dia de retraso desde
la fecha de la toma. El nerviosismo del momentoy el interés por acelerar
el proceso hizo que €l ayudante de laboratorio secaralas fotografias a una
temperatura demasiado elevada provocando que la emulsion se derritiera
y solo se pudieran savar once de las cuarenta fotografias que tomo el foto-
grafo. A este conjunto se le conoce como The Magnificent Eleven.

8. Esta actitud intrépidale llevé ala muerte el 25 de mayo de 1954 mientras acompafiaba a un
regimiento del ejército francés en un avance durante la Guerra de Indochina a peticion de la
revista Life. Le estall6 una mina tras abandonar el jeep en el que se desplazaba.
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Las fotografias se convirtieron en fuente documental basica para la re-
construccion de este acontecimiento en la pelicula de Steven Spielberg
Salvar al Soldado Ryan, estrenadaen 1998.

Otro g emplo mas reciente es la fotografia de Joe Rosenthal, Raising the
Flag on Iwo Jima para The Assicated Press en 1945 (Premio Pulitzer de ese
ano), otra fotografiaicénica del siglo XX, en la que se observa un grupo de
marines izando la bandera de los Estados Unidos en el monte Suribachi
durante la batalla de Iwo Jima. De nuevo, laimagen fotogréfica ha servido
deinspiracion parael cine: en 2006 se estrend lapelicula Banderasde nuestros
padres, de Clint Eastwood, basada en €l libro de James Bradley, hijo de uno
de los soldados de Marina que aparece en la famosa fotografia tomada por
Joe Rosenthal.

Tanto las fotografias de Robert Capa tomadas en Normandia como la
fotografia de Joe Rosenthal capturada durante la batalla de Iwo Jima, son
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giemplos de una fuente visual fotogréfica sirviendo de fuente histérico-
documental para una pelicula.

. Laimagen como CATALIZADOR del desarrollo histérico: en muchas ocasio-

nes una fotografia o pelicula ha ayudado a avanzar en la investigacién de
un acontecimiento o suceso del pasado. Pongamos, de nuevo, un giemplo:
la version de Titanic dirigida por James Cameron en 1997. El director em-
pled el buque Akademik Mstilav Keldysh y los submarinos Mir | y Mir 11
para realizar las tomas subacuéticas del barco hundido el 14 de abril de
1912, que emplearia en alguna de las secuencias del film. Aunque una ex-
pedicion cientifica franco-norteamericana dirigida por Rober Ballard des-
cubrid y fotografié, el 1 de septiembre de 1985, los restos del naufragio
del Titanic; no se obtuvieron imégenes en movimiento, de ata calidad y
gue mostraran un recorrido por €l barco, hastalainversion realizada por el
director canadiense a finales de los afios 90.

Sin embargo, cuando nos acercarnos a pasado a través de laimagen y desde la
perspectiva de la historia, debemos tener en cuenta tres problemas:

1. El primero estarelacionado con la SUBJETIVIDAD, en tanto que € acto foto-

grafico debe vincularse directamente con lo que rodea al fotégrafo y alos
sujetos o elementos fotografiados. Este aspecto esta directamente relacio-
nado con que el fotégrafo capta un instante de un espacio seleccionando
entre un conjunto de posibilidades, por lo que retrata un enfoque de una
realidad pasada y muestra un punto de vista subjetivo que puede condicio-
nar la mirada del lector. Como afirma Pierre Sorlin, «toda imagen es una
figuraci6n».’

Veamos € siguiente gjemplo: madrilefias regresando a sus hogares tras €l
estallido de una bomba lanzada por la aviacion enemiga durante la Guerra
Civil Espafola. Las dos imagenes representan una misma accion: lavisita
de mujeres a sus casas tras un bombardeo. Sin embargo, el enfoque es
diferente. Mientras la fotografia de la izquierda (sellada por el Servicio
Fotogréfico del Ministerio de Exteriores Servicio de Propaganda) retrata a
una mujer abatida sobre las ruinas en el barrio de Tetuan de las Victorias, la

9. Pierre Sorlin, El «siglo» de laimagen analdgica..., p. 14.
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fotografia de la derecha (sdllada por la casa barcelonesa P. Luis Torrents) lo
hace mostrando una actitud diferente de un grupo de mujeres y nifios ante
ese mismo hecho. En estaimagen el grupo no se sientan a contemplar €l
resultado de los proyectiles lanzados por la aviacion facciosa, sino que inten-
ta recuperar aquellos enseres que pueden ser (tiles en su nueva residencia
Si ampliamos €l estudio al conjunto de fotografias que se conservan en €
Fondo Fotografico de la Guerra Civil Espafiola de la Biblioteca Nacional,
podemos observar como la totalidad de fotografias de madrilefias que estan
sdlladas por los fotégrafos oficiales (entendiendo por oficial aguel que trabaja
para una institucion politica o sindical) responde al prototipo de mujer pa-
siva, victima de lo que ocurre, mientras que las fotografias tomadas por los
fotografos oficiosos (aquellos que trabajan paralas distintas casas de fotografia
de Madrid y de otras localidades) muestran laimagen de una mujer comba-
tiva que lucha contra la sublevacién desde la retaguardia. EI motivo podria
ser el siguiente: laimagen de la mujer de costumbres abatida que se retra-
taba en carteles, documentales y fotografias tomadas por las autoridades
antifascistas resultaba mas exportable para mostrar al mundo las siniestras
consecuencias de una sublevacion militar, que laimagen de una mujer que
intenté acomodarse a las exigencias impuestas por €l estallido del conflicto.

En este caso los fotdgrafos muestran dos caras de una misma realidad, ya
sea de manera consciente (s latoma se realiza por encargo de la autoridad
competente) o inconsciente (s la seleccion de determinadas fotografias se
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11.

12.
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hace con posterioridad ala toma), de tal modo que la plasman como dlos
la ven pero con unaintencionalidad diferente en cada caso.

Pongamos un nuevo ejemplo: la Guerra de Crimea'® y la Guerra Civil de
los Estados Unidos™ fueron los primeros conflictos que se fotografia-
ron.*? Debido a la técnica fotogréfica (no se podré fotografiar escenas en
plena batalla hasta que en €l afio 1925 los alemanes lancen a mercado la
famosa Leica, una camara revolucionaria de 35 milimetros mucho més
ligeray mangjable) dela que se disponia en ese momento solo se permitia
la toma de imagenes una vez finalizado € enfrentamiento. Sin embargo
encontramos un diferencia: mientras que el Gobierno britanico permitié a
Roger Fenton, fotdgrafo que trabajé en Crimea, realizar su labor a cambio
del compromiso de no fotografiar a soldados heridos o moribundos (por
lo gque obtenemos unavisién parcial y censurada del acontecimiento) para
evitar el sufrimiento de los familiares de los soldados (y, por consiguiente,
para evitar la retirada de apoyo a la intervencién militar), el trabajo de
Timothy O'Sullivan y Alexander Gardner, fotégrafos que laburaron en
la Guerra de Secesion, muestra la crudeza de la guerra sin ese tipo de
omisién, censura o autocensura.*® Recuperemos las dos imégenes mas co-
nocidas de ambos conflictos; la fotografia de Roger Fenton El Valle de la
Sombra de la Muerte tomada en 1855, y la fotografia de Alexander Gardner
El dltimo suefio deun francotirador, tomadaen el afio 1863.

Conflicto bélico entre el Imperio Ruso dirigido por Romanov y la alianza del Reino Unido,
Francia, el Imperio Otomano y el Reino de Piamonte Cerdefia, que se desarroll6 entre 1854 y
1856, y que tuvo su desarrollo, mayoritariamente, en la peninsula de Crimea.

Conflicto que tuvo lugar entre 1861 y 1865 y que enfrentd a fuerzas de los estados del norte

contra los recién formados Estados Confederados de América, integrados por once estados del
sur que habian proclamado su independencia.
Sefialemos que el cine también se empled como soporte para «memorizar» conflictos bélicos. La
guerra entre britanicos y colonos boers del Africa del Sur entre 1899 y 1902, y @ conflicto entre
rusos y japoneses entre 1904 y 1905, fueron las primeras guerras que se filmaron aungue, como
en e caso de las fotografias tomadas en Crimea y durante la Guerra Civil Americana, la técnica no
permitiatomar mas que imégenes antes y tras las batallas que se completaban con imégenes recreadas.
Es ya en este periodo, como ha sefialado Pierre Sorlin, cuando los tres usos principales de la
fotografia quedan definidos: «Los gobiernos habian comprendido que podian utilizarla para
establecer su propaganda y manipular a la opinién. Los comerciantes se habian dado cuenta
de que en ella habia una prodigiosa fuente de beneficios;... Por Gltimo, los estados mayores
se hallaban en posesién de un instrumento notable: filmar la guerra se convertia en uno de los
mediosdehacer laguerra». En El «siglo» delaimagenanal6gica..., p. 127.



Historia eimagen, La fotografia...

Es la misma situacion que se produce en la actualidad en determinados
conflictos. Sabemos que el Gobierno de los Estados Unidos ha censura-
do las imégenes que de los soldados norteamericanos muertos en Irak se

han tomado, por el mismo motivo que se censuraron las de Roger Fenton
durante la Guerra de Crimea. De hecho, la publicacién de la fotografia en
la que se podian ver los féretros de soldados estadounidenses muertos en
Irak |legando a la base aérea de Dover, supuso una gran conmocién nacio-
nal. Parecia como i, hasta la publicacién de esaimagen, los norteamerica-
nos no hubieran sido conscientes de las consecuencias de la guerra.

El tema de la subjetividad no solo afecta al momento de la toma, sino que
se hace extensivo a la interpretacion que el lector de la imagen hace de
dla. Pongamos un ejemplo de diferentes lecturas de una misma imagen
fotogréfica: el famoso trabajo de Yevgeny Khaldei, Soldiers raising theflag
of Soviet Union on the roof of Reichstag building, imagen en la que se muestra
la toma del Reichstag en el mes de mayo de 1945 por parte de un soldado
del Ejército Rojo. Esta imagen se entendid, en aguel momento, como un
simbolo del final de la n Guerra Mundial, sin embargo, hoy en dia esa
misma fotografia se ha convertido en el simbolo del inicio de la expansion
comunista en la Europa del Este. Es decir, que la misma imagen tiene
un significado diferente en lectores de distintas épocas. Esto se debe a
lo que Jean-Marie Schaeffer llama saber lateral ™ es decir, e conjunto de
informaciones que no se desprenden de la propia fotografiay que el lector
afiade a través de su experiencia.

14. Jean-Marie Schaeffer, La fotografia. Una imagen precaria, Madrid: Catedra, 1990
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2. El segundo problema tiene que ver con la FUERZA DE PERSUASION de la
imagen. Como decia Abraham Moles, «d dirigirse ala sensibilidad, |a foto-
grafia esta dotada de una fuerza de persuasion, conscientemente explotada

por los que la utilizaban como medio de manipulacién»,*® de ahi que el
andlisis de laimagen deba tener en cuenta este poder evocativo y codifi-
cado. Recordemos que la fotografia se adhiere a la realidad aunque nunca
deja de ser una representacion de esa realidad. Esa fuerza de persuasion
de la que hablamos se debe a |a fidedignidad™ que, a priori, se le atribuye a
laimagen debido al nivel de credibilidad que laimagen fotografica ha dis-

frutado desde sus origenes, incluso algunos estudios hablan de la naturaleza
objetivadelafotografia:

Més dla de cuaquier objecion que nuestro espiritu critico pueda
ofrecer, estamos obligados a aceptar como real la existencia de los
objetos reproducidos, efectivamente representados, colocados delante
nuestro, vale decir, en e tiempoy en d espacio.”’

Lo que la fotografia muestra, excepto en el caso de manipulaciones en €l
montaje, es real (estuvo en el punto de mira de la cAmara del fotografo)

Abraham Moles, la imagen, México: Trillas, 1991, p. 186.

BorisKossoy, FotografiaeHistoria..., p. 79.

André Bazin, «The ontology of the photographic image», en The camera viewed writings on
twentieh-century photography, Petruck R. Petruck, NuevaY ork: Dutton, 1979, p. 145.
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pero el historiador debe analizar si esa realidad fue recreada o0 no, o si
esa toma de lo real, al descontextualizarse, deriva en una interpretacion
diferente. Podriamos emplear numerosos e emplos sobre la supuesta re-
creacion de las imagenes (de hecho podriamos remitirnos a alguno de
los ya comentados, como €l de las mujeres de Madrid regresando a sus
hogares tras el estallido de una bomba durante la Guerra Civil Espafiola)
pero vamos a rescatar, quiza, uno de los mas controvertidos y de la que,
finalmente, se ha demostrado su no recreacion: la fotografia tomada por
Robert Capa en Cerro Muriano durante la Guerra Civil Espafiola. Esta
fotografia (ala que se le conoce como Death of a Loyalist Soldier o Falling
Soldier) fue tomada por la camara Leicalll del fotografo el 5 de septiem-
bre de 1936, y desde el mismo momento de su publicacién en larevista
francesa Vu, se especuld sobre la posibilidad de ser fruto un montaje
por parte de su autor. La controversia finalizé en el afio 1996 cuando se
descubri¢ laidentidad del miliciano fotografiado: se trataba de Federico
Borell Garcia, conocido como Taino, un tejedor de 25 afios, activista de
Juventudes Libertarias desde 1932 y que, al estalar la guerra, se alistd
en las Milicias de Alcoy. Se comprobd que este hombre murié en Cerro
Muriano el 5 de septiembre, desestimando la idea de la manipulacién o
recreacion de la realidad.

En el caso de laimagen en movimiento, esa fuerza de persuasion se hace
mayor. Pongamos un gemplo: como la opinién puablica norteamericana
es convencida para apoyar la intervencion de los Estados Unidos en la
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Guerra de Golfo.”® En este caso se monta una historia a través de los
medios de comunicacion en la que una adolescente (una supuesta enfer-
mera) afirmaba haber sido testigo de como los soldados irakies asesinaron
a 50 nifios, mientras se mostraba una sala de incubadoras de un hospital
totalmente destrozaday una fosa en la que, supuestamente, fueron a parar
lo cuerpos de los bebes. Esto hizo que, de manera inmediata, la opinién
publica se posicionara a favor de la intervencién y que organismos inter-
nacionales como la ON.U. apoyaran esta decision. Nadie puso en duda €
argumento de lajoven hasta que se descubri6 que erala hija del embajador
de Kuwait en EEUU. y que nunca estuvo en el hospital. En este caso, y a
tratarse de una secuencia en movimiento y en la que se podia rescatar €l
testimonio oral delosimplicados, la sensacién de veracidad del espectador

se multiplicd, hasta tal punto que no se puso en duda que €l testimonio
manipulaba la realidad.

3. El tercer problema, ya mencionado con anterioridad, serefiere al hecho de
gue la imagen «no ha logrado conformar un DISCURSO elaborado y pene-
trante como el que ha alcanzado la palabra a través del libro»,™ de ahi que

foros como el que nos reunié en septiembre en la Universidad Carlos |11
de Madrid sean tan necesarios.

Por tanto, una de las consideraciones mas importantes a la hora de trabgjar con
laimagen para comprender la historia, es abordar la cuestion fundamental de la
METODOLOGIA DE ANALISIS y ahondar en indagaciones de orden tedrico y metodo-
l6gico. El punto de partida debe ser diferenciar 1o que significa hacer «Historia
de laimagen», «Historia de la fotografia», 0 «Historia del cine», y lo que significa
hacer «Historia desde laimagen», «Historia desde la fotografia» 0 «Historia desde
el cine». Estas dos preposiciones mas que introducir un matiz sefialan un abismo
conceptual, ya que mientras hacer «Historia de laimagen» convierte a la fotogra-
fia o a cine en el OBJETO mismo de lainvestigacion, hacer «Historia desde de la

18. Conflicto armado entre Irag y una coalicion internacional compuesta por 34 naciones entre
1990 y 1991, motivado por lainvasién iraqui al emirato de Kuwait.
19. Como afirmaM. P. Diaz Barrado en laintroduccién de su libro Imagen eHistoria...., p. 18.
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imagen» convierte a la fotografia o a la pelicula en un INSTRUMENTO de investiga-
dén einterpretacién de la historia.

Tras esta diferenciacion, y una vez seleccionada la opcion de realizar unain-
vedtigacion de la historia desde laimagen, convirtiéndola, por tanto, en un instru-
mento y no en el objeto a analizar, debemos tener en cuenta que el estudio que
se enfrenta debe partir de:

- unaPERSPECTIVA INTERDISCIPLINAR

- considerar laimagen como un documento histérico PORTADOR DE MULTI-
PLES SIGNIFICADOS®

- tener en cuenta U NATURALEZA DE FRAGMENTO Y DE REGISTRO DOCUMENTAL,
por lo que se hace necesario analizar el momento historico circunscrito a
acto de la toma de registro®

- redlizar tanto un ANALISIS TECNICO (del artefacto, de la materia) como una
ANALISIS ICONOGRAFICO (ddl registro visual, de expresion) de laimagen, es-
tudio que tendréa que tener en cuenta cada uno de los elementos que inter-
vienen en el proceso de comunicacién: desde el autor (e fotografo) hasta
el mensgje (la fotografia), pasando por el lector (el espectador), € contexto
y los filtros que rodean el acto de latomay el acto de recepcion, etc.

- tratar laimagen, como sefiala Antonio Rodriguez de las Heras, como un
HALLAZGO ARQUEOLOGICO: €s unapieza que selocaliza, serescata, selimpia
de los posibles restos que impiden a estudioso apreciar el documento, se
determinan sus elementos constitutivos y se detectan informaciones que
en él se contienen, para, finalmente, engarzarlos con otras teselas de infor-
macion gue nos permitan re-construir ese pasado.

Parafraseando a novelista armenio-americano William Saroyan, una imagen vale
més que mil palabras solamente si uno mira laimagen y piensa mil palabras ya
que las fotografias han de escucrifiarss® mil veces y evitar una mirada apresurada
gue nos haga perder informacién relevante para el estudio del pasado.

20. BorisKossoy, FotografiaeHistoria..., p. 16.
21. Boris Kossoy, Fotografia eHistoria..., p. 17.

22. R. Weinstein y L. Booth, Collection, use and care of historical photographs, Nashville: American
Association for State and Local History, 1977, p. 11.
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LA HISTORIA EN LA PANTALLA

GLORIA CAMARERO
BEATRIZ DE LAS HERAS
VANESSA DE CRUZ

Universidad Carlos Ill de Madrid

Es incuestionable que €l «cine histérico» habla del pasado y lleva a cabo una «re-
construccion» de la historia, pero lo hace desde el presente e informa de dicho
momento. El pasado es el espejo en el que se reflga el presente, por lo que dice
y también por lo que oculta. Sélo podré estudiarse de forma diacrénica, es decir,
teniendo en cuenta el momento en el que se hizo. Laimagen cinematografica es
presente e inmediata.

Asi, cualquier film tiene valor histérico porque permite el estudio de la época
desde la que se produjo. Si, ademas, evoca un paisgje de la historia facilitara tam-
bién el andlisis de ese tiempo en concreto, pero lavision que da del mimo serala
imperante en el presente, gestada por las ideas o convivencias dominantes enton-
cesy, especialmente, por las tendencias historiograficas del momento. Las pelicu-
las hablan sobre todo de como es la sociedad que las ha realizado. El concepto es
igualmente vélido para la novela histérica que ha nutrido dichas cinematografias.

Esta realidad permite entender por qué en cada periodo y lugar se tendera a
recrear unos acontecimientos histéricosy no otros, y se hara ademas de una deter-
minada maneray con unos objetivos concretos. Los textos filmicos que hablan de
un mismo hecho o de un mismo personaje cambian en el tiempo y en el espacio.
Pensemos en el pintor Amadeo Modigliani. En 1957 cobrd vida en el cine con Los
amantesde Montpar nasse (Montparnasse 19), quedirigio Jacques Becker y fuelaadap-
tacion de la novela Les Montparnos, de Michael Georges-Michel, escrita en 1929.
Cuarentay siete afios después volvié a hacerlo en Modigliani, de la mano de Mick
Davis y basado en la conocida biografia que realiz6 la hija del pintor, Giovanna,
tituladaModigliani: el hombrey mito.

La técnica en ambos gemplos cambia. Jacques Becker fue uno de los maxi-
mos representantes del Ilamado cine de qualité francés de postguerra. Opto, en este
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caso, por el blanco y negro, cuando el color ya estaba totalmente establecido en
€l género, araiz de El loco del pelo rojo (Vincente Minnelli, 1956), y lo hizo para
intensificar el efecto de los contrastes luminicos. Estamos antes unas luces con-
trastadas que recuerdan alas vistas en los mejores trabajos de Jean Rendir, como
Lagranilusion (1937) o La Marsellesa (1938), y es que € director de fotografia fue
el mismo: Christian Mateas. Mick Davis ha seguido los nuevos criterios cinema-
tograficos en pro de lograr la maxima visualidad con el movimiento constante de
la camaray €l travelling 6ptico hasta aproximarse al concepto de video-clip. Pero,
mas importantes son las diferencias de contenido. Las dos peliculas recrean la
«leyenda del artista» y presentan a un ModigHani que arrastra su existenciay su
arte por las cales y las tabernas de Montparnasse, entre las drogas, €l alcohol, la
enfermedad, lamiseriay el amor que vive conJeanne Hébuterne, que seria reco-
nocido como uno de los mas tragicos de todas las épocas.

En la primera no aparece la hija que habia tenido con dla en noviembre de
1918. Tampoco se muestra a esta embarazada de un segundo hijo ni su suicidio,
inmediatamente después de la muerte del pintor. La censura, tan fuerte en los afios
cincuenta, debié tener mucho que decir respecto a dichas ausencias, las cuaes
consiguieron ocultar laverdad de cémo sucedio |la historia. Laversion de 2004 no
silencia estos aspectos. Los tiempos han cambiado. Se ve a Gertrude Stein en su
realidad, 10 que hubiese sido impensable en 1957, porque su homosexualidad nun-
ca negada la convertia en un personaje proscrito entonces. Sin embargo, aqui €l
padre de Jeanne se opone alarelacién de su hija con el artista porque era «pintor,
pobre, judio y extranjero». Es todo un gemplo de racismo y xenofobia, segura
mente mas propio de los afios dos mil que de 1919, cuando sucedio el hecho.

Del mismo modo, €l cine de oposicion a la politica de Margaret Thatcher
generado en Gran Bretafia durante los afios ochenta y que mostré mucho de lo
gue dlarechazaba, como la homosexualidad, justifica la vision que Darek Jarman
nos ofrecié de Caravaggio en 1986. Todo film expresa y difunde €l ideario de su
época. Un gjemplo mas: Fellini en el Satyricon (1968) modifico el libro de Petronio
para destacar aquellos aspectos de los romanos que podian acercarlos alos de los
integrantes del movimiento hippiey los mostrd, igual que estos, como individuos
gue viven el momento, se preocupan por su cuerpo o rechazan el andlisis de los
problemas tanto personales como generales, y asi se convirtié en «pelicula de culto
hippie», a menos en Estados Unidos, lo mismo que Zabriskie Point, dirigida por
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Antonioni, en 1970. Pero, €l objetivo no fue ese. Unaversion de estas caracteristi-
cas solo podia hacerse en 1968, y, en consecuencia, lo que transmite es e espiritu
de crisis existente en la sociedad occidental tras €l fracaso del mayo francés.

Las peliculas de «simulacién histérica» estan ya en los origenes del medio. Es
l6gico. Desde el momento en el que este adquiere vocacion narrativa, o sea, quiere
contar historiay no solo presentar hechos, mira a la literaturay ala novela histé-
rica. Es de ese modo como €l relato histérico llega al cine, es decir, a partir de las
adaptaciones literarias.

Los gemplos iniciales los encontramos en los comienzos del siglo XX, tanto
en Europa como en Estados Unidos. En el primer caso, el centro neuralgico se
Sitda en Italia, que produjo entonces numerosos filmes de historia, basicamente
de Historia de Roma. Las razones pueden ser varias. Existe un gusto por estas
representaciones gestado alo largo del siglo anterior. La pintura de historia tuvo
mucho que decir en esa cuestion y adquirieron gran fama las obras del francés
Jean-Leon Gerome (1824-1904) mostrando escenas de gladiadores o de cristianos
antelos leones. El teatro tampoco fue geno. Ben-Hur, una historia del Cristo, lano-
vela que escribié Lee Wallace en 1880, se llevo al teatro mucho antes que a cine,
concretamente en 1899, y sorprendi6 por la espectacularidad de los decorados de
las carreras de cuadrigas o los combates de galeras, que era e principa elemento
de atraccion entonces. La moda llegd a Estados Unidos 'y se sabe que en las playas
neoyorquinas se hacian espectaculos de luz y sonido que representaban |os «acon-
tecimientos romanos» mas famosos, incluido el incendio de Roma por Neroén.

Como consecuencia de todo dlo, en Italia se impuso un cine colosalista, con
escenarios espectaculares, muchos figurantes y grandes efectos visuaes. Las
«Historia de Roma» encajaban perfectamente en dichos objetivos, pero también
estas se adoptaron por razones ideolégicas que fueron mas dla de los aspectos
formales. La transposicion filmica de novelas histéricas de raices cristianas, como
Quo Vadis (Lucien Nonguet y Ferdinand Zecca. 1902), Los ultimos dias de Pompeya
(Luiggi Maggi. 1908) o Fabida (Enrico Guason 1917), permitieron alimentar la
reciente unidad naciona italiana. Recrean la version de la unidad en torno a la
religion y articulan laidea clave de que Italiay € cristianismo es un todo.

Sin embargo, uno de los casos mas embleméti cos de «cine histérico» versus pro-
paganda politica fue el de Cabiria (Giovanni Pastrone 1914), que marcé un hito en
lahistoria del cine por la fastuosidad de sus decorados. Pero, la mayor importancia
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radica en el contenido. Sigue el descrédito de los cartagineses que habiaintroduci-
do Flaubert en Salamb6 (1862) y se centra en la Segunda Guerra Panica para justi-
ficar la expansion del Imperio Romano por el Norte de Africa. El tema se retoma
ahora con €l objetivo de validar lainvasion que habia llevado a cabo Italia recien-
temente, en 1912, delas provincias del Imperio Otomano Tripolitaniay Cirenaica,
gue constituyen la actual Libia. A ello se vuelve en 1937 con Escipion e Africano
(Carmine Gallone), que fue la primera pelicula salida de los estudios de Cinecitta
y una de las mas famosas del cine fascista. En dla, se pretendia realizar un para-
lelismo entre Escipidn y Mussolini, es decir, entre el vencedor de la guerra contra
Cartago y el de la guerra contra Etiopia. Asi, buscé la identificacién Mussolini-
Escipion y el actor que davida a este (Annibale Ninchi) guarda un gran parecido
fisico con aquel. Estamos en 1937 y hace dos afios que Mussolini se habialanzado
a la conquista imperialista e invadido Etiopia. De hecho, lo que se cuestionaba,
tanto en este caso como en el anterior, eralainvasion extranjera (turca) de un terri-
torio perteneciente al &rea de influencia romana en otro tiempo y a Italiaen la ac-
tualidad. La actuacion del Imperio Romano contra Cartago se toma otravez como
ejemplo. Nuevamente, sevuelve al pasado para justificar el presente. Tendrian que
pasar muchos afios hasta que se desmitificase ese Escipion de Mussolini. Lo hizo
Luigi Magni en 1971, con Scipione detto anche lefricano. El tema central 1o constituia,
aqui, el debate sobre la corrupcion politica de los Escipiones a haberse quedado
con parte del tributo que el rey habia pagado a Roma. Precisamente, el hecho de
rodarse muchas de sus escenas sobre las propias ruinas romanas queria recordar
al espectador que, aunque el argumento correspondia a pasado, €l juicio de fondo
transcurria en el presente y tras los Escipiones se encontraban los «corruptos»
dirigentes politicos de una época en la que los juicios politicos por malversacién
de los fondos publicos comenzaban a ser frecuentes.

Los totalitarismo del periodo de entreguerras se dieron cuenta enseguida de
las posibilidades que podia tener el cine de «recreacion historica» como agente
de difusién de sus principios ideolégicos y no dudaron en utilizarlo. Para hablar
de propaganda politica no hay que referirse sélo a Triunfo de la voluntad, de Leni
Riefenstahl, sino a muchos gjemplos més, entre los que ocupa un lugar destacado
la Trilogia Revolucionaria de S. M. Eisenstein, la cual, segin el propio Goebbels,
conseguia que «hasta el mésindiferente, se volviese bolchevique después de verla».
Bufiuel cuenta en Mi dltimo suspiro como Octubrereavivo su espiritu revolucionario
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y que después de verla en Paris, en 1928, levanté una barricada, junto con los ami-
gos que también la habian visto y habian ido con €l a estreno.

En €l cine estadounidense de las primeras décadas del siglo XX, Griffith, a par-
tir del libro de Thomas Dixon, El hombre del Clan, de 1905, tomé como tema fun-
damental laGuerraCivil Norteamericana, que recred en El nacimiento de una nacién
(1915), donde hizo unarevision de lamisma en base alos intereses predominantes
entonces en ese lugar y en ese tiempo. Asi, permite intuir que laintervencion del
Norte fue un error y que la las cosas eran mejores cuando los esclavos negros
servian a sus amos en las plantaciones del Sur y aceptaban su situacion sin cuestio-
narla. De ese modo, justificaba la esclavitud y 1o hacia con los mismos argumentos
que emplearia Victor Fleming, veintidds afios después, en Lo que el viento sellevdy
Margaret Mitchell en la novela homénima (1935).

Ahora bien, el cine no sdlo utiliza la historia para difundir el ideario de una
época determinada, sino que ademds, y en consecuencia, cambia la historia. La
ficcion seimpone alarealidad y como sucedieron los hechos no tiene mucho que
ver con como se cuenta. Pensemos en La kermesse heroica (Jacques Feyder, 1935).
Nadie alavista de esta obra creeria ciertala dureza con la que actuaron los tercios
espafioles en la dominacion de los Paises Bajos. En El acorazado Potermkin (1925) la
escuadra que sdle a detener el barco no lo hace y se solidariza con los marineros.
En 1905, la realidad fue otra. Por otra parte, el puerto de Odesa no tiene escaleras.
Ningun puerto las tiene. Sin embargo, Eisenstein las colocd, en la misma pelicula,
paraincrementar la efectividad de los movimientos y construir una de las secuen-
cias mas reconocidas y recreadas de toda la historia del cine. Brian de Palma, en
Losintocablesde Eliot Ness (1987), o demuestra.

Pero, casi, donde mas se modifica la historia es en €l reciente cine épico nor-
teamericano. En este, han triunfado las peliculas de titulo historico, pero cuya
relacion con la historia se ha perdido, Busca la espectacularidad de las iméagenes
y no la fidelidad al pasado, aunque no dgjan de ser agentes de propaganda poli-
tica y, muchas, ofrecen una vision occidentalista, capaz de jutificar las recientes
actuaciones bélicas de los Estados Unidos. 300 (Zack Zinder, 2007) podria ser un
giemplo. Todas dlas, presentan cuestiones que, en la realidad, no transcurrieron
de la forma en la que se muestran o lugares que no se encuentran dénde se dice.
Baste recordar €l hecho de que Agamendn muera en Troya, como se ve en Troya
(Wolfgang Petersen, 2004). Estamos ante un error que desmonta toda la tragedia
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de Esquilo, La Orestiada, centrada en el regreso de este, su muerte por su esposay
lavenganza por el hijo Orestes. El cine redescribe la historia.

A lavistade todo €llo, la condicién del «cine histérico» como fuente secundaria
de la historia parece ponerse en entredicho. Es cierto que la mirada que ofrece
es la del ojo del realizador y su época, pero igua que lo hace el texto escrito res-
pecto a lavisién de su autor. Esta sujeto ala misma controversia de objetividad-
subjetividad, y no es mayor ni menor que en cuaquier otra. Si, distinto. Recurso,
documento y memoria de la historia, conocidas sus limitaciones, ofrece multiples
posibilidades de «informacion»: la de la época que recrea, la de la época desde la
gue serecrea, y larelativa al ideario que €l cine impone. Esta problemética afecta
también al documental. La pelicula argumental no es menos valida en ese sentido
ni menosfiel conlarealidad histérica. Aquellosno filmanla historia, recrean la histo-
ria, y susimagenes son seleccionadas y montadas por unas situaciones concretas.
Que no tienen por qué coincidir con la objetividad. El director/autor hace una
eleccién, que responde a sus propios intereses historiograficos y a su propio posi-
cionamiento ideol égico. L os documentales no son tanto un registro de los hechos
como €l discurso de su creador sobre los mismos. Con frecuencia, €l guién se ha
elaborado de antemano y se buscan las imagenes que lo ilustren.

En definitiva, siempre habra que ver la pelicula «histérica» con los ojos de
cuando se hizo, conocer las desviaciones que articula respecto a cémo sucedieron
en larealidad los hechos narrados y las causas de ello. De ese modo, sabremos, al
menos, qué objetivos, ideas y conveniencias regian en el momento de su gestacion.
Los discursos cinematograficos sobre la historia lo son siempre desde la «mirada
del otro» que nace en los espacios y tiempos concretos del presente, alaluz delas
escalas de valores que conforman laideologia.

Llegamos a creer que lo visto en la pantalla es verdad y que |a historia contada
sucedié como se dice. Ese es €l peligro y lagrandeza del medio. El cineinfluye en
lapercepcion que el individuo tiene de si mismo y del mundo que le rodea. Genera
habitos, normas de comportamiento, mentalidades, formas de vida y mitos. Por
elo, ha conformado y sigue conformando el imaginario de generaciones enteras.
Empezamos a fumar porque lo hacian Lauren Bacal, Alain Delon, Humphrey
Bogart 0 ajean-Paul Belmondo en Al final de la escapada (Jean-Luc Godard, 1959),
después de pasarse el dedo pulgar por los labios, como el propio Bogart en Mas
dura sera la caida (Mark Robson, 1956). Dejamos de hacerlo, aparte de por otras

84



La historia en la pantalla

muchas razones, cuando en las peliculas ha perdido todo glamour ya solo caracte-
riza habitos de los miembros de las méfias rusas.

Puede levantar «<murallas», cas sin que lo notemos, capaces de cegar la mira-
da critica. Que no nos pase lo que dice Kavafis en su conocido poema Murallas
(1896):

Sin consideracion, sin piedad, sin pudor

en torno mio han levantado altas y solidas murallas.
Y ahora permanezco aqui en mi soledad.
Meditando en mi destino: la suerte roe mi espiritu.
Tanto como tenia que hacer.

Cémo no adverti que levantaban esos muros.

No escuché trabajar a los obreros ni sus voces.
Silenciosamente me tapiaron el mundo.

Tengamos los ojos abiertosy que el cine no nos oculte la memoria ni nos cambie
lahistoria.






DE LA «PELICULA HISTORICA» AL CINE DE LA MEMORIA

JOSE LUIS SANCHEZ NORIEGA

Universidad Complutense de Madrid

Como hemos tenido ocasion de reflexionar en las Jornadas sobre Historia y
Cine organizadas por la Universidad de Salamanca y celebradas en la sede de la
Filmoteca de Castillay Ledn en diciembre de 2003 —véase «Momentos significa:
tivos del cine histérico espafiol. Hipotesis de trabajo sobre Cine e Historia» en
Alfonsodel Amoy otros, Apuntessobrelasrelacionesentreel cineylahistoria (El caso
espariol), Salamanca: Junta de Castillay Ledn, 2004, pp. 111-122— €l cine histérico
suele venir caracterizado por el malestar del espectaculo. Este consiste en la subor-
dinacion de la verosimilitud del pasado recreado y del rigor o la exactitud de los
sucesos actualizados ala construccién de un publico ocioso y al entretenimiento
de masas; es decir, que, de ordinario, prima el sentido del espectaculo sobre €l
vaor del conocimiento de laHistoria. El género de la pelicula —aventuras, bélico,
dramaromantico, fantastico, peplum, cine de catastrofes y colosalista, éc— se sobre-
pone a cualquier talante didactico de divulgacion de un saber histérico y, més alin
que en los textos escritos, el cine histérico habla tanto del presente como del pa-
sado. Frente a cualquier reflexién ingenua hay que insistir en éste Ultimo aspecto,
por més que sea sabido y conozca multiples formulaciones: por gjemplo, la de
Enrique Alberich, «.. .quiérase o no, cualquier ficcién historica, cualquier recons-
truccion artistica del pasado, esta irremisiblemente formulada desde el propio
presente de su fabricacion y, por tanto, esta también emitida desde esa misma
mentalidad contemporanea, mentalidad que, a fin de cuentas, es la que guia sus
intenciones, su estética, su razén de ser» (Dirigido por, 158, mayo 1988).

En el candnico «cine histérico» que forma parte del cine comercial se prefie-
re la dramatizacidn espectacular que pone en escena persongjes atormentados,
pasiones desatadas y heroismos sobrehumanos a la consideracion de factores
sociales, ideoldgicos 0 econdmicos que expliquen los cambios sociales o los su-
cesos del devenir de la Historia. Los procesos sociaes de protagonismo colectivo
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guedan en un segundo plano, ocultados por las gestas individuales de personajes
mistificados por la costra de las leyendas o por el anecdotario de exitosa divulga
cion regido por el dicho «se non é vero é ben trovato». Todo tiene explicacion y
todo se desenvuelve segin un esquema de planteamiento, nudo y desenlace que
tiene que ver mucho mas con las prescripciones de la Poética antigua que con €l
saber histérico y, por supuesto, que con la realidad constatada.

Ello no supone negar de plano toda validez al cine histérico, porque no cabe
duda de que puede servir para la divulgacién del conocimiento de hechos del
pasado y para una muy oportuna y educativa reflexion sobre valores civicos y
morales, hoy en dia de inmediato interés para el sistema de ensefianza reglada.
Este cine también puede operar como la «novela histérica» que bajo el formato
de la ficcibn —que inventa personajes y sucesos— puede poner en pie un mundo
rigurosamente histérico en la mentalidad y el espiritu de una época. El valor del
cine histérico es mayor, sobre el papel, en dos casos. a) cuando adopta el formato
de documental en el que, a menos parcialmente, no esta limitado por las subor-
dinaciones sefialadas y se aproxima a lainvestigacion o a ensayo histérico; y b)
cuando serefiere al siglo XX, del que puede ofrecer imagenes que son, en si mis-
mas, documentos imprescindibles para la construccion de la Historia de nuestro
tiempo, amén de que muchas peliculas enraizadas en un momento determinado
poseen valor como testimonio del mismo.

En este sentido y en linea con la historiografia que valora los comportamien-
tos, mentalidades, costumbres, ideas y modos de vida hay que reivindicar el valor
histérico de peliculas que no pueden ser caificadas de cine histérico; como re-
sume Michel Ciment (en Shlomo Sand, El siglo XX en pantalla, Barcelona: Critica,
2004, p. 13) «Las comedias italianas de un Camerini durante el fascismo, o las
posteriores alaguerra de un Risi, de un Fermi o de un Monicelli, lagran comedia
norteamericana, de Hawks a Sturges o a Wilder, los estudios sociales o psicol 6-
gicos de un Sautet o de un Chabrol, en Francia, menos sometidos a la ideol ogia,
son mas fieles ala hora de eshozar la coyuntura que las producciones en las que
predomina el mensgje o laleccién de la historia.»

Siendo una cuestion compleja en la que hay una heterogeneidad notable
de peliculas de cine convencionalmente llamado histérico, y donde también se
dan todo tipo de hibridos y hasta falsificaciones, merece la pena plantearse en
gué medida el cine puede hoy servir para el conocimiento y la divulgacion de
la Historia: una gjemplificacion muy oportuna sobre las distintas estrategias de
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«dne histérico» es la que ofrece Alberich en € articulo citado a sefidar «Y da
lo mismo que la Historia se evoque mediante esta alianza entre poesia e ironia
-Good Morning, Babilonia (Paolo y Vittorio Taviani, 1987—, interrogandose sobre
los origenes —Cielo sobre Berlin (Der Himmel Gber Berlin, Wim Wenders, 1987)—, rea-
vivando € recuerdo personal —Madle y Au revair, les enfants (1987)—, reinventando
les vivencias de unafigura del pasado cuyo descubrimiento alumbré unaidea- El
vent de l'illa (1988), de Gerardo Gormezano—, entendiéndola como escenario acti-
voy determinante de laaventura—La guerra deloslocos (1987), de Manuel Maji—,
o fortaleciendo la dimension extemporanea de un clésico literario sin caer por
dlo en la traicion —a contundente y espléndida Sous le soleil de Satan (1987), de
Maurice Pialat—...».

Pero es, sin duda, €l cine dememoria (histérica) quien mejor puede satisfacer las
expectativas de una contribucion del arte cinematogréfico y del propio lenguaje
audiovisual a la construccién de la Historia. Antes de pasar a abundar en esta
cuestion y para cerrar la disputa sobre lo que sea €l «cine historico», creo conve-
niente enunciar las siguientes tesis, ya explicadas en el texto citado al comienzo:

1. El cine es representacion, pero la historia escrita también.

2. La coartada cultural y el exotismo son obstaculos para el conocimiento en

el cine histérico .

3. La aproximacion al pasado presenta diversas formas filmicas.

4. El documental puede manipular la historia tanto o mas que la ficcion.

5. El rigor histérico de un filme no siempre es fuente de conocimiento .

6. El cine puede contribuir ala actualizacion del pasado histérico.

7. Lahistoriadel siglo XX se construye con todo tipo de documentos, incluido

e cine.

8. Una pelicula de cine histérico siempre habla del presente.

9. La historicidad de un filme reside en varios elementos, no sdlo en la des-

cripcién de los hechos.

10. El cine ha privilegiado determinadas épocas histéricas y olvidado por

completo otras.

I. EL VALOR DE LA MEMORIA PARA LA HISTORIA
La Historia se yergue como discurso objetivo, fundamentado solidamente en
datos constatables y nutrido por documentos cuidadosamente recibidos. A pesar
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de que se reconoce la dosis de interpretacion que siempre permiten los hechos,
ese discurso queda institucionalizado como referencia basica para la politicay la
convivencia civica. Pero esa Historia siempre hace crisis cuando se trata de los
hechos més proximos sobre los que aln guardan memoria los protagonistas, es
decir, en la Historia del Tiempo Presente; el pasado siempre esinasible e irrepre-
sentable y la congelacion del tiempo no deja de ser una utopia; con frecuencia, se
concibe que se trata de una historia impuesta por los vencedores o, en el mejor
delos casos, fruto de un consenso que limalas aristas y relega a los margenes los
sucesos mas incomodos.

Por €ello ha tenido éxito el concepto de Memoria historica que reivindica la
verdad ocultada y la razon moral de los vencidos. Tiene en cuenta la dimension
emocional y ética en el recuerdo del pasado y no aspira ala objetividad cientifica,
simplemente la pone en cuestion desde la consideracion de que esa objetividad
sblo es posible si se tienen en cuenta las vivencias y la subjetividad de los pro-
tagonistas, frecuentemente sectores sociales ninguneados por quienes escriben
la Historia (mujeres, minorias étnicas, pobres, perdedores, intelectuales estigma-
tizados, etc.). De algin modo, la Memoria se erige en Historia alternativa que
pone en valor principios éticos y politicos para el tiempo presente, desde la tenaz
conviccion de que las heridas no se pueden cerrar en falso y las «leyes de punto
final» o los llamamientos a la «reconciliacion» solo son posibles desde la verdad
y €l desagravio.

La Memoria Histérica sélo puede referirse a sucesos que pueden actualizarse
porque ain viven los protagonistas 0 porque tenemos un testimonio vivo de
ellos, es decir, aproximadamente desde los afios 30 del siglo XX. Este periodo
de tiempo coincide también con la época en que € cine y la television poseen
filmaciones con valor documental y, por tanto, con valor de testimonio histérico.
La tradicion historiografica es logocéntrica, pues la Historia se concibe como
un texto que explica los datos recibidos del pasado; esa tradicion sigue pesando
hasta €l punto de que las imagenes y los objetos solo se perciben como meros
complementos para la construccion de ese texto. No hay necesidad de renunciar
al valor de la palabra como lenguaje natural de los humanos y herramienta de
exteriorizacion del pensamiento —contra €l proverbio también es verdad que una
palabra vale mas que mil imégenes— sobre todo porque €l conocimiento se for-
mula, en gran medida, en palabras; pero hay que reivindicar las imagenes o, mejor
0
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alin, € lengugje audiovisual del cine y la television que permite ensamblar pala-
bras (voces, dicciones, entonaciones, etc.) e imégenes del pasado y del presente.

Creo que una primerisima aportacion a este cine de memoria la proporcionan
los textos audiovisuales que evocan o testimonian hechos historicos y que, con
su dosis de veracidad o inmediatez, otorgan un plus a habitual relato escrito;
por gjemplo, los documentales de Javier Rioyo y José Luis Lépez Linares, La
guerrilla de la memoria (Javier Corcuera, 2002), Santa Liberdade (Margarita Ledo,
2004) o Mujeres en pie de guerra (Susana Koska, 2004). Las filmaciones actuales de
los testimonios de los protagonistas, frecuentemente apoyados con fotografias
dd pasado o ubicados en los lugares de los hechos, poseen la fuerza moral del
testimonio personal. Obviamente puede existir tanta 0 mayor manipulacion que
en cualquier ficcion o recreacion del canonico cine historico; pero la fuerte preg-
nancia, la facilidad para la identificacion con esas personas, para hacer que las
generaciones posteriores participen del pasado y de la suerte de sus antepasados
€s muy superior a otros medios de reconstruccion de la memoria.

En un segundo momento, el cine de la memoria trata conflictos contempo-
raneos de gran trascendencia —y, por tanto, destinados a ocupar un lugar en la
historia futura— como sucede con los documentales de Eterio Ortega sobre la
violenciaetarra Asesinato en febrero (2001) y Perseguidos (2004), la crénicaBalseros
(Caries Bosch y José Maria Doménech, 2002) o trabajos como Fahrenheit 9/11
(Michagl Moore, 2004) o Invierno en Bagdad (Javier Corchera, 2005). También se
podria tener en cuenta el cine que informa sobre sucesos actuales con la pers-
pectiva de hacer cronica del presente, como la situacién de la mujer inmigrante
de Extranjeras (Helena Taberna, 2003), la crisis argentina de Memoria del saqueo
(Fernando Solanas, 2004) o el excelente compendio del desequilibrio Norte-Sur
Lapesadillade Darwin (Darwin'snightmare, Hubert Sauper, 2002).

Il. SEIS TEXTOS FILMICOS EN CLAVE DE HISTORIA Y MEMORIA
Llegados a este punto hemos optado por una brevisima caa que nos permita
complementar y ejemplificar |as reflexiones anteriores de un modo tedrico-préc-
tico a partir de seis fragmentos de textos filmicos suficientemente representati-
VoS, anuestro juicio, de lo indicado mas arriba.
1. Troya (Troy, Wolfgang Petersen, 2004). No tiene mucho sentido preguntar-
se por €l valor historico de una pelicula cuyo argumento desarrolla libre-
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mente personajes histérico-legendarios y sobre cuyo contexto historico
hay fuertes lagunas de conocimiento. Pero un par de breves secuencias
ilustran perfectamente como predominan los recursos dramaticos y espec-
taculares sobre lareconstruccion de una época. La primera es la llegada de
Paris (Orlando Bloom) con Helena (Diana Kruger) a Troya donde son re-
cibidos por €l rey Priamo (Peter O'Toole): se supone que Paris ha raptado
ala esposa de Menelao vy, por tanto, llegaria a la ciudad ocultandose, pues
su comportamiento tampoco escomo para aardear. La pelicula pone en
escena la llegada de un cortejo que es recibido con flores por las masas de
ciudadanos que llenan las calles... Los primeros planos con los limpios,
bellos y maquillados protagoni stas —Helena lleva unas impresionantes pes-
tafias postizas— desbaratan cualquier pretension de verosimilitud del texto
filmico. En una segunda secuencia, € gjército de Troya se despliega fuera
de las murallas esperando la llegada de los atacantes que han desembarca-
do aunos cientos de metros: el decorado, €l vestuario y todala disposicién
de las masas de soldados y los movimientos de camara remiten inexorable-
mente aimagenes de un videojuego. Este tipo de discurso, de caracter pseu-
dohistoricista, también se da en peliculas de trasfondo histérico preciso.

2. Algiandro Magno (Alexander, Oliver Stone, 2004). En una estrategia com-

pletamente diferente de acercamiento a la Antigliedad griega —renuncia
explicitamente al exhibicionismo de las batdlas— Oliver Stone pone en pie
una suerte de ensayo biografico sobre la figura de Algjandro. La secuencia
decisiva para que el espectador adopte la correcta clave interpretativa es el
prélogo de cuatro minutos donde un vigjo Ptolomeo (Anthony Hopkins)
evoca esa figura con la admiracion desmedida («era un dios... o lo més
parecido auno que yo hayavisto»), la fragilidad de su memoriay las distor-
siones que €l tiempo introduce en laHistoria, pues han transcurrido cuatro
décadas. Este narrador que didacticamente introduce la historia de lavida
de Alejandro llega a dudar sobre el propio objeto de su relato («¢llegé a
existir realmente un hombre como Alejandro? Puede que no. Al idolatrarle
le hacemos mejor de lo que fue») en lo que parece un rasgo muy moderno
de autoconciencia sobre el conocimiento del pasado.

En definitiva, como hemos escrito en otro lugar (Cine para leer, enero-junio
2005) «& modelo de cine histérico de Alejandro Magno esta mas cerca del
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ensayo interpretativo o del drama shakespeariano que de la ilustracién al
uso o de la pura recreacion; en algunos momentos recuerda al cine de
Kurosawa con su poder para convertir la puesta en escena en representa-
cion dramética autoconsciente y para mostrar la complejidad de la ator-
mentada personalidad que subyace a los héroes. Porque en 1o que Stone
muestra aparecen de forma clara esas constantes de los dramas clasicos
de conspiraciones cortesanas, envidias y celos de los débiles, voluntad de
poder de los triunfadores, afectos traicionados, confusos lazos de sangre,
ambicion y corrupcion generalizadas, generosidad inesperada, lealtades
insobornables... en fin, ese conjunto de actitudes y principios morales
guardados o traicionados que configuran la dualidad del ser humano.»

3. Slencio roto (Montxo Armendériz, 2001). En esta ficcion sobre la guerrilla
antifranquista en un pueblo del norte de Espafia hay una recreacion de la
toma del pueblo mientras la gente asiste a la misa del domingo. Todo re-
sulta muy cinematogréfico, pero funciona en una ficcién que sobresale por
el disefio de persongjes muy variados y nada maniqueo: Teresa, casada con
un vencedor de la guerra, pero enamorada del maestro represaliado, la ex-
trafia pareja formada por Lolay Sebas, €l teniente sin escripulos, el abuelo
gue mantiene la esperanza con las cartas fasas, el guerrillero Matias que
disiente de sus comparieros, la esposa del cabo que justificay se duele por
tantas muertes... y, por supuesto, lajoven Lucia, que tiene la desdicha de
enamorarse de un perdedor. Mas que una crénica de la posguerra —apenas
hay referencias exactas a contexto historico— Slencio roto es una evocacion
dedl ethos de la época desde la ponderacion que el tiempo otorga a nuestro
juicio y desde la necesaria recuperacion de la memoria histérica.

4. El triunfo delavoluntad (Triumph des Willens, Leni Riefenstahl, 1935). El do-
cumental sobre el Dia del Partido Nazi en Nuremberg, €l 5 de septiembre
de 1934, es un texto de propaganda destinado a amplificar y difundir una
asamblea que no es sino la exhibicién de poder encaminada a la adhesion
del conjunto del pueblo aleman a la causa nazi. Aunque no se concibio
como cine histérico ha devenido como un documento audiovisual de in-
negable valor histérico, poseedor de una elocuencia impensada por los
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autores. El rotulo que antecede la primera secuencia advierte de que Hitler
vuela a Nuremberg para «pasar revista a sus fiees seguidores» y presenta
a dictador como un &ngel («enviado de Dios») que llega desde encima de
las nubes. Poco a poco € avidn avanza en la neblina hasta que se atisba
la ciudad, en cuyas cales lo primero que se percibe son las masas unifor-
madas que desfilan en rigurosa formacion militar. Aterriza el avion y es
recibido por el pueblo con el saludo romano y gritos de «Heil Hitlers». La
jerarquizacion, el militarismo, el culto ala personalidad, la retérica nacio-
nalista, la adhesién agrifica a una causa... se repiten en todos los érdenes
del discurso —puesta en escena, decorado, vestuario, arengas, éc— del do-
cumental de Leni Riefenstahl. Mas que nunca, el tiempo pasado otorga
perspectiva histérica, pues el desarrollo posterior del nazismo permite una
interpretacion no prevista por los autores del audiovisual: una hermenéu-
tica técnicamente «aberrante» en el proceso de comunicacién, pero mucho
mas acertaday rigurosa.

5. La guerrilladelamemoria (Javier Corcuera, 2002). Este documental de testi-
monios abunda en la vida de los guerrilleros durante la posguerra. No se
reconstruye en imagenes el pasado ni se emplean recursos de docudramay
se prescinde de la habitual voz en off explicativa: la fuerza del planteamien-
to documental reside en el valor de la palabra de los protagonistas, en el
testimonio directo que evoca los acontecimientos y posee la autenticidad
de quien vivié los hechos. El espacio de los montes adquiere relevancia
como lugar donde se desarroll6 la vida guerrillera; los relatos sobre la
escuelay la alfabetizacion y la presencia de una mujer en el grupo aportan
una dimensién mas socia y otorgan, de forma indirecta, un sentido ala
lucha guerrillera. Se trata de un cine de la llamada «historia oral» en € que
el aparato cinematogréfico no afiade mucho alo que podia ser un registro
magnetofénico o una transcripcion escrita de los testimonios, aunque el
audiovisual hace més cercanos esos testimonios.

6. Elhombredelasestrellas(L'uomo dellestelle, 1995) contiene unasecuenciamuy
sugerente: en ela, un anciano a quien todos creen mudo, se coloca ante una
cdmaray, renunciando a las indicaciones del timador que vigia por Sicilia
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buscando estrellas para el cine, pronuncia en espafiol la letra de «El quinto
regimiento» evocando su presencia en la Guerra Civil espafiola. «El diecio-
cho dejulio/en el patio de un convento/el pueblo madrilefio/con el Quinto
Regimienta/Con Lister y el Campesino,/con Galan y con Modesto/con el
comandante Carlos/no hay miliciano, con miedo./Anda jaeo, jaleo/suena
una ametralladoraly Franco se va a paseo./Con los cuatro batallones/que
Madrid estdn defendiendo/se va lo mejor de Espafia/la flor més roja del
pueblo./Con el quinto, quinto, quinto,/con el Quinto Regimiento/madreyo
me voy al frente/para las lineas de fuego». En un contexto de ficcidn, con
un camarografo falso, que no pone peliculavirgen en el chasis, con mafiosos
y silencios, en un mundo de engafios y ocultamientos... laverdad surge en
guien tedricamente no puede hablar y sélo surge para rememorar un pasado
que dio sentido a toda su vida. Por tanto, la Historia adquiere densidad en
lavida particular de una personay el pasado posee mayor autenticidad que
un presente de simulacros. En este caso concreto, el cine mas gque evocar
la Historia —que también— sirve para una reflexién historiogréfica sobre la
posibilidad de conocimiento del pasado o sobre € registro selectivo de los
hechos histéricos.






LA BIOGRAFIA O EL PAPEL DE LOS GRANDES
PERSONAJES EN EL CINE

ANGEL LUIS HUESO

Universidad de Santiago de Compostela

Larecuperacion histérica ha sido una constante que el hombre ha afrontado alo
largo de los afios. A nadie se le escapa la preocupacion que cada generacion ha
tenido por acercar a presente los acontecimientos del pasado, utilizando para ello
diversdad de férmulas.

Los modelos a los que se ha recurrido para mantener vivos los sucesos pre-
téritos no s6lo han sido plurales sino que han respondido siempre a la unién de
dos premisas: las intenciones (o finalidad) que tenia el grupo socia concreto que
abordaba esa historia, y las técnicas o formulas que parecian més apropiadas para
llevar a efecto ese tipo de interpretacion.

Por ello no nos puede extrafiar (sino que es totalmente 16gico) que la época
contemporanea hayarecurrido alaimagen (y en concreto a cine) como elemento
idéneo para mirar hacia el pasado y, alavez, responder alas inquietudes eintere-
s de la sociedad de ese momento.

El denominado «cine histérico» es uno de los soportes fundamentales de esta
aproximacioén e interpretacion del pasado. Y cuando decimos interpretacion esta-
mos teniendo en cuenta dos factores que no pueden ser dejados de lado cuando
nos referimos a este tipo de imagenes animadas.

Por una parte, laincidencia de determinados criterios historiograficos. Lama-
nera de abordar los hechos del pasado ha ido cambiando a lo largo del tiempo
y responde claramente a los intereses de la sociedad; es necesario reconocerlos,
interpretarlos, valorarlos para llegar a una comprension lo més perfecta posible
de aquello que se pretendia hacer.

Con relativa frecuencia este aspecto de reflexion histérica es dejado de lado,
viéndonos deslumbrados por aspectos externos més llamativos; sin embargo, se
trata de un factor que condiciona de manera capital todo aguello que hagamos en
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relacion a la recuperacion histéricay que si no tenemos presente concediéndole
laimportancia que tiene, nos puede llevar a errores interpretativos o afirmaciones
totalmente gratuitas.

Pero, por otra parte, también deben de valorarse con detenimiento los criterios
utilizados por cada director (nos referimos a él como aglutinador y responsable
ultimo de otras muchas aportaciones que se producen en el filme). Es indudable
gue €l contexto socio-cultural en el que se trabgja incide de manera mas o menos
importante en el resultado final; no podemos aplicar de una manera radical la
relacion «causa-efecto» entre los hechos sociales y las peliculas, pero todos somos
conscientes de la evidente implicacion entre ambos aspectos.

Teniendo en cuenta todos estos factores es como podemos reconocer que
el cine histdrico no es una manifestacién monolitica y unitaria, sino que, por €l
contrario, ha adoptado a lo largo de la historia diversidad de férmulas. En esta
ocasion queremos detenernos en una de ellas: la biografia.

Nadie puede ignorar la importancia que esta forma narrativa e historica ha
tenido desde los mismos origenes de la investigacion sobre el pasado; bien es
verdad que haido cambiando, como no podia ser de otra manera, tanto en sus
caracteristicas internas como en su aceptacion social, pero en todas las ocasiones
nos encontramos con unos estudios que pueden provocar nuestro interés para
seguir profundizando en el conocimiento del pasado.

La aplicacion de los principios de la biografia literaria a cine ha tenido una
evidente presencia durante todo el siglo XX. Se han estudiado estas manifesta-
ciones y nosotros mismos lo hemos hecho en otras ocasiones, pero en este mo-

mento vamos a abordarlo estableciendo una serie de reflexiones generales que
pueden tener una amplia validez.

|. RASGOS DE LA IMAGEN CINEMATOGRAFICA
En primer lugar, es importante recordar (pues de todos son suficientemente co-
nocidos) determinados aspectos o singularidades de laimagen animada que aun-
que parezcan elementales deben ser tenidos siempre en cuenta por su incidencia
y resultados sobre la propiaimagen y su recepcion.

Lo primero que nos puede llamar la atencion es que estamos utilizando un
tipo concreto de imagenes para reconstruir el pasado; y ello porque no pode-
mos olvidar que se trata de imagenes que se caracterizan por darsenos siempre
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en presente, inmediatas y cercanas al espectador. El hecho técnico de que el
cine vaya surgiendo paulatinamente ante nosotros (y nosotros lo vayamos per-
cibiendo como tal) gracias a su proyeccion, hace que sus iméagenes solo existan
en tanto en cuanto aparecen sobre la pantalla, o que se produce de una forma
puntual y limitada, ya que en cada momento van siendo sustituidas por otras
consecutivas.

Es evidente que nos estamos refiriendo a la imagen cinematografica entendi-
da en su sentido puro y tradicional, ya que no hacemos mencién a otros soportes
técnicos con los que se ha conseguido superar este caracter de fugacidad y dotar
alas imagenes de cierta perdurabilidad.

Pero, de igual manera, debemos recordar que nos encontramos ante un espec-
taculo. Esta faceta (que con frecuencia es menospreciada por ciertos estudiosos
del cine) condiciona todos los aspectos de este medio, puesto que sus vertientes
industrial, social 0 narrativa no pueden ser interpretadas correctamente si hace-
mos abstraccion de su soporte espectacular.

Desde un punto de vista social no podemos ignorar la fuerte vinculaciéon que
se produce entre el espectador y las vivencias de los protagonistas; esta empatia
condiciona en ocasiones lavalidez interpretativa que hagamos de las propias imé&
genes, puesto que perdemos el necesario distanciamiento que nos permite emitir
juicios de valor ponderados.

No podemos olvidar que esta situacién ha estado fuertemente vinculada, du-
rante muchos afios, a determinadas férmulas industriales de produccion, y en
concreto, a denominado «star-system». Laimportancia de determinados actores
y actrices como soportes e impulsores de ciertas peliculas se ha utilizado con gran
profusion alo largo delahistoria del cine, pero ello alcanza niveles mas singulares
cuando se trata de interpretar la vida de personajes conocidos de la historia (e
caso de Charlton Heston es suficientemente revelador de cuanto decimos, pues
podemos recordar sus interpretaciones en que dio vida a Moisés, El Cid, Ben-
Hur y Miguel Angel).

Pero hay otro rasgo de la imagen cinematografico que también es necesario
tener presente. Nos encontramos ante una forma expresiva que posee su propio
lenguaje, sus recursos perfectamente estructurados y presididos por una codifica
cién que es necesario que conozcamos a fin de interpretarla de manera correcta.
Aungue pueda parecer que estamos ante una banalidad, sera preciso reconocer

9



Angd Luis Hueso

gue esta imagen se haido configurando (y como es natural cambiando) alo lar-
go de toda su existencia, de tal manera que en cada momento los recursos han
tenido un sentido y una interpretacion que los diferencia de otros momentos
concretos.

En determinadas ocasiones esta codificacién adquiere niveles de rigidez y
estereotipacion tales que pueden trasmitir al espectador un sentido equivocado
de la imagen; esta sensacion de vacio, incongruencia y aln falsedad responde,
Unicamente, a desconocimiento de los cddigos concretos que presiden esa for-
ma harrativa en cada momento preciso, de forma que cada filme puede alcanzar
interpretaciones diferentes, y alin contrapuestas, de acuerdo con la mayor o me-
nor riquezay justeza con que nos aproximemos a é. Relacionado profundamente
con lo que apuntamos se encuentra el reconocimiento de estar hablando de un
medio que posee una tremenda lentitud en incorporar transformaciones sociales
o culturales a sus propios codigos. El hecho de que el cine posea una estructura
industrial y comercial muy importante condiciona de manera radical todos los
otros aspectos de la propiaimagen y a todos los niveles; es f&cil de comprender
gue los @mbitos econdmicos (en cualquier faceta de la vida) no se caracterizan
por afrontar riesgos y transformaciones gque no tenga un respaldo de seguridad
muy alto, por lo que no podemos extrafiarnos que en el caso del cine, las peliculas
sean poco permeables en un primer momento a los avances culturales o tecno-
I6gicos (s6lo o hardn a nivel vanguardista), si bien cuando ha pasado un cierto
tiempo se convierten en auténticos catalizadores de esos avances.

Por ultimo, hay que constatar una situacion que viven los medios audiovisua
les en el momento presente, aungue no es exclusiva de ellos sino que responde a
circunstancias de la sociedad actual; nos referimos a la que ha sido denominada
como «tirania de la contemporaneidad», es decir, una valoracion exclusiva de 1o
inmediato, de lo cercano a nosotros, de aquello que estamos viviendo, minusva-
lorando, cuando no dejando en el olvido més absoluto, las aportaciones que se
han hecho en épocas pretéritas.

Debemos matizar que la incidencia de esta situacion no es igual en todos los
audiovisuales, puesto que son la television y las comunicaciones en red las que
experimentan esta presion de manera mas viva, como es l6gico en formas expre-
sivas presididas por su contacto continuo y fresco con el usuario. Pero también
en el cine, apesar de cierto distanciamiento con la presion del dia a dia debido a
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que su proceso de creacién es més dilatado en el tiempo, constatamos que se hace
evidente la busqueda de unos contenidos cada vez mas relacionados con aquello
que tenemos delante de los 0jos, por encima de lo que podria ser una transmisién
cultural més amplia.

Ademas esta valoracién exclusiva de aquello que nos es mas préximo tiene
repercusion, como no podia ser de otramanera, sobre las obras artisticas que van
apareciendo en cada momento; se dala paradoja de que en un mundo que posee
todas las herramientas para tener presente aquellas aportaciones que se fueron
dando en épocas pasadas (por ejemplo, hoy es muy facil revisar todas las grandes
obras de la historia del cine), haya autores que las ignoran y buscan descubrir
nuevos caminos que ya fueron recorridos por generaciones anteriores.

Il. EL MUNDO DE LA BIOGRAFIA

Tras estas reflexiones generales sobre determinadas caracteristicas de las imége-
nes cinematogréficas, es preciso que hagamos mencion a una serie de rasgos que
estan presentes en las obras dedicadas a grandes personajes en el contexto de esta
propia imagen

Lo primero que Ilama la atencion cuando nos acercamos ala biografia cinema-
togréfica es cédmo ha estado presidida durante muchas décadas (podriamos decir
que en la mayor parte de la historia del cine) por los principios historiogréficos
derivados de los planteamientos positivistas. De esta manera nos encontramos
obras en las que la historia es vista como una acumulacion de grandes aconteci-
mientos externos, en lamayor parte de las ocasiones de tipo politico o militar. Se
trata de un continuo descriptivismo de elementos externos, de unareiteracion de
hechos (en muchas ocasiones desconexos entre §) que son presentados pero no
analizados en sus multiples causas y consecuencias, 0 a menos, dejando de lado
aquellas que no sean de tipo politico.

Junto a ello se nos ofrece una vision de la historia que viene marcada en su
evolucién por los grandes personajes; no se trata de reconocer las aportaciones
de estos seres que realizaron contribuciones interesantes y que no pueden ol-
vidarse (lo cual esta dentro de toda légica), sino que esa perspectiva se lleva a
sus ultimos extremos, de forma que el conjunto de la evolucion de la sociedad
esvisto através de esas intervenciones individuales y condicionada Unicamente
por élas.
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Es fé&il de comprender que esta vision historiografica (de amplio arraigo,
como decimos, durante mucho tiempo y alin en la actualidad) ofrece una aproxi-
macién a los acontecimientos histéricos mediatizada y parcial, puesto que dga
de lado, o no valora suficientemente, aspectos de la evolucién de la humanidad
como son los econdmicos, culturales, sociales, religiosos y tantos otros que inci-
den en muchos aspectos y facetas de nuestro vivir cotidiano.

No podemos dejar de reconocer que si confeccionaramos una filmografia
de las peliculas que han abordado el tema biogréfico a lo largo de los poco més
de cien afos de existencia de este medio, nos encontrariamos con una presencia
muy mayoritaria de filmes presididos por las premisas que hemos apuntado; dlo
no debe conducirnos a un desprecio o infravaloracién de las mismas, sino que
nos obliga aindagar las claves de la sociedad en que surgieron en esas obras a fin
de poder comprenderlas e interpelarlas con exactitud y, sobre todo, poder inte-
grarlas en una totalidad valorativa mucho mas ricay plural.

Pero tan importante como esta vinculacién a la historiografia positivista es
poner de relieve una serie de rasgos de la biografia literariay como se han rein-
terpretado en las similares manifestaciones cinematogréficas.

Cuando nos aproximamaos a este tipo de obras (sea cual sea su soporte técnico)
destaca de manerainmediata el caracter didéactico-ejemplificador que poseen. Los
personajes no sblo tienen unos rasgos que los hacen sobresalir entre todos sus
coetaneos, sino que precisamente por ellos adquieren un caracter modélico para
la sociedad ante la que actdan.

Si tenemos en cuenta cuanto deciamos anteriormente sobre lavinculacion de
las imagenes con larealidad socia que las rodea, y sobre todo laincidencia de los
planteamientos ideol égicos, es facil de comprender que los grandes protagonis-
tas de la historia han sido utilizados en multitud de ocasiones con finalidades de
tipo politico o religioso. Son de todos conocidas las diversas interpretaciones que
de la historia han hecho los regimenes politicos del siglo XX, por lo que no nos
puede sorprender que las peliculas biogréficas hayan sido uno de sus soportes
preferidos; por elo se han estudiado exhaustivamente las biografias de grandes
personajes realizadas durante los totalitarismos (fascismo, nazismo, comunismo,
franquismo) o en situaciones democréticas en que era conveniente la transmisién
de unos principios ideol6gicos al publico.
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Junto a ello no puede degjarse de lado laimportancia que hatenido la hagiografia
(vida de santos) en €l ambito religioso; partiendo de esta premisa, se entiende €
nimero considerable de filmes que se han realizado presentando alos espectadores
(que alavez era, por lo menos, fieles potenciales) lavida de aquellas personas que
habian luchado por alcanzar la santidad y que debian ser vistas como modelos a
imitar en las circunstancias cotidianas de lavida

Vinculado a este caréacter gjemplificador se encuentralareconocible tendencia a
smplificar la psicologia de esos persongjes protagonistas. Condicionada por la ne-
cesidad de hacer més cercanos (y también mas asimilables) al espectador unos seres
gue pertenecian a otras etapas de la historia, se busca resaltar solamente algunos de
sus rasgos mas evidentes, dejando de lado los elementos que pudieran revestir una
complejidad expositiva.

Esta vertiente de la biografia se pone en relacion, cuando nos referimos a su
aplicacion cinematogréfica, con las claves de espectéculo que comentabamos an-
teriormente. Todos los factores de atraccion que inciden sobre el espectador son
utilizados para convertir al persongje biografiado en un ser que no sélo hay que
admirar sino imitar en cualquier ambito de la vida pdblica, con lo que estos filmes
adquieren una repercusion social muy amplia tanto a nivel inmediato (es decir, en
€l contexto preciso en que se estrenan) como amedio y largo plazo por su posible
impacto en generaciones sucesivas.

Pero, quizas, € problema mas importante que siempre ha gravitado sobre la
construccion de las biografias haya sido € necesario equilibrio entre €l estudio de-
dicado alos persongjesindividualesy €l que se centraen el contexto socio-histérico
en el quevivieron. Si elo hatenido una gran importancia en la biografia literaria, es
fécil de comprender que adquiere un relieve mucho mayor cuando nos referimos
al cine; todas las caracteristicas de la imagen que hemos resefiado anteriormente
llevan, de manera cas ldgica, a una lucha entre los elementos ambientales y los
individuales, de forma que se corre €l peligro de no mantener una atencion similar
a ambos aspectos.

La simplificacion ambiental que ha presidido muchas de las manifestaciones del
cine histérico ha tenido como consecuencia un profundo decorativismo en el que
se primaban las facetas meramente externas, degjando de lado o no profundizando
suficientemente en aquellos aspectos estructurales. La tradicion cinematogréafica en
este aspecto ha sido muy ampliay profunda, puesto que si nos remontamos alale-
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jana etapa del cine colosalistaitaliano de los afos diez (con gjemplos que marcaron
los afios sucesivos como fue Cabiria, de Pastrone en el afio 1914) constatamos que
se consagraron férmulas que en décadas posteriores tuvieron un fuerte arraigo in-
dustrial y popular, dando lugar a peliculas que son recordadas por su grandiosidad
ambiental mas que por su interesante interpretacion de los hechos del pasado.

AUn en épocas recientes y en peliculas poco convencionales encontramos esa
lucha entre esas dos concepciones de lo que debe ser la aproximacién al pasado; un
filme como Esquilache (Josefina Molina, 1988) nos presenta ambientales claramente
externos, como son los rodajes realizados en el palacio de Aranjuez, que contras-
tan con las secuencias en que se pretende trasmitir la mentalidad del poder red
en e mundo ilustrado con referencias concretas a laimportancia de las ideas que
Tanucci trasmitia a Carlosiii desde €l reino de Napoles.

Todas estas consideraciones nos llevan a concluir con dos reflexiones sobre la
importancia que ha tenido y sigue teniendo la biografia dentro del contexto de las
peliculas de recuperacion histérica.

Por una parte, y ante las férmulas historiogréficas que fueron utilizadas en
épocas anteriores, se hace preciso defender una posicidon que no sea despectiva
ante lo que se hizo en otros momentos, sino que defienda la necesidad de pro-
fundizar en las claves que las impulsaron y que dieron como resultado unavision
concreta de la historia, diferente de la que nosotros planteamos en el momento
actual, pero que debemos valorar por su vinculacién a una sociedad y unos prin-
Ccipios muy concretos.

Pero, por otra parte, se hace necesario interpretar los cambios que se produ-
jeron en este cine a partir de los afos sesenta 'y setenta, con una lenta incorpo-
racion de las nuevas premisas historiogréficas (escuela de los Annales, tendencias
marxistas, historiasocial, delas mentalidades, New Economic History y tantas otras),
de forma que podamos profundizar en caminos que se abrieron en un momento
y que no han sido recorridos todavia con suficiente dedicacion, como son las
aportaciones de Roberto Rossellini a mundo de la biografia cinematografica con
sus obrastelevisivas dedicadas agrandes personajes (La toma del poder por LuisXIV,
Laprisedu pouvoir par Louis XV, 1967; Socrates, 1971; Blaise Pascal, 197 2; Agostino di
Ippona, 1972; L'etadi Cosimo, 1972; Cartesius, 1974) y en las que seuniade manera
muy sutil el conocimiento de esos grandes protagonistas de la historia con su

vinculacién aun momento muy concreto y especialmente importante de la trans-
formacioén de la humanidad.
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I. LA INVENCION DE LA HISTORIA Y LA IDENTIDAD VASCA

Publicado por vez primera en 1987, el libro de Jon Juaristi El linaje de Aitor. La
invencion delatradicion vasca sigue siendo en laactualidad una obraimprescindible
en la historiografia contemporéanea vasca. En ese libro, Juaristi analizaba cémo,
alo largo del siglo XIX, «se desarrollé un movimiento que algunos llamarian «d
ingenuo romanticismo vascongado», €l cual no fue sino la vertiente literaria del
fuerismo. Los defensores de los privilegios vascos, incapaces de forjar una his-
toria nacional vasca que confiriera legitimidad a sus presupuestos ideol 6gicos,
recurrieron ala literatura para inventarse una tradicion: asi, la novela histérica, la
leyenda, un romancero historico de nuevo cufio y el poema legendario de factu-
ra ossidnica proporcionaron a los literatos pre-nacionalistas los cauces formales
para esa invencion. La aparicion del nacionalismo, de la mano de Sabino Arana,
puso fin tanto a ese «ingenuo romanticismo» como a las fuerzas politicas que lo
sustentaban y asimil@, sobre todo, la autovision de la sociedad vasca promovida
por la literatura historico-legendaria».

En el titulo de su libro. Juaristi sintetizaba esa invencion de la tradicion vasca
en el personaje de Aitor, mitico fundador del pueblo vasco ideado en el siglo XI1X
por el escritor vasco-francés Joseph Augustin Chaho, rompiendo asi con una tra-
dicién legendaria anterior, que identificaba a patriarca biblico Tabal como padre
de los vascos. En la actualidad, con independencia de las investigaciones sobre la
invencién ex novo del nombre de Aitor hace poco méas de siglo y medio, casi toda

* Este articulo forma parte de un proyecto de investigacion subvencionado por la Universidad
del Pais Vasco (Ref. UPV05/05).
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la poblacién vasca (y espafiola) ha asumido que su origen se hunde en la noche de
los tiempos, pasando a formar parte de nuestro imaginario colectivo. Lainvencion
deAitor es € reflgo en el caso vasco de cémo las identidades sienten la necesidad
de asentarse sobre una historia propia, en la que es dificil distinguir lo realmen-
te histérico de lo legendario, de lo mitificado o simplemente de lo inventado.

Aungue los diversos autores que se han acercado a esta cuestion (como el
propio Juaristi, Juan Maria Sanchez Prieto, Coro Rubio o Fernando Molina) dis-
crepan en algunas interpretaciones, esta claro que esta construccion de laidentidad
vasca, y por tanto de su historia, comenzo en el sigloXIX, utilizando para €lo
los medios de comunicacion cultural existentes entonces: los libros y folletos, la
prensa periédica, la pintura, los monumentos conmemorativos eincluso lalitera-
turaoral delosbertsolaris. A lolargo del siglo XX, y lo que llevamos del XX esauti-
lizacién de la historia, vinculada ya mas directamente a nacionalismo politico, en
sus diferentes versiones, ha empleado también nuevos medios de comunicacion:
en particular, € ciney latelevision, pero también laradio, €l cémic y, mas recien-
temente, Internet, una realidad comunicativa que los historiadores tendriamos
queir incluyendo entre nuestros objetos de estudio, dada su influencia actual.

Por tanto, esainvencion dela tradicion y de la historia vasca no fue una nove-
dad introducida en exclusiva por €l nacionalismo. Por el contrario, Sabino Arana
no tuvo que inventar nada, pues los autores romanticos fueristas, con la ayuda de
lavision aportada por vigjeros y escritores extranjeros, habian ya sentado las ba-
ses de una historiavasca mitificada: un pais libre e independiente, cuyos origenes
se hundian en la noche de los tiempos, con unidiomay unaidentidad hasta cierto
punto distinta ala espafiola; un pais, para unos inventor de la democracia, mucho
antes de la revolucion francesa, para otros auténtico valladar del catolicismo y
de la tradicion antiliberal (ya que casi todas las interpretaciones eran posibles,
al hablar de los Fueros vascos), pero ante todo peculiar y distinto del otro. Tal y
como resume el propio Juaristi, habia quedado forjada «la imagen de un pueblo
arraigado en sus imprecisos origenes, que se resiste violenta y heroicamente alas
influencias exteriores».

En este articulo trataré de analizar como el cine ha contribuido a modelar esa
imagen de |la historia vasca que, con matices y variaciones, sigue presente todavia
hoy en el imaginario colectivo, a pesar de haber sido tantas veces desmentida por
la historiografia académica. No obstante, soy consciente de que, para contar con
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un panorama compl eto de la construccion audiovisual del pueblo vasco, seria nece-
saio completar este estudio con el andlisis de las producciones televisivas. Sin
embargo, este andlisis esta todavia sin hacer, por o que me centraré Gnicamente
en laproduccién cinematogréfica.

I1.LA HISTORIA VASCA EN LA PANTALLA: DE LA EDAD DE ORO A LA VIOLENCIA POLITICA
Como sucede con todas las historias nacional es, también lavascahatendido ades-
tacar mas unas épocas que otras, a prestar mayor atencion a aquellos momentos
més féciles de relacionar con un pasado peculiar, glorioso o tragico, y en cualquier
caso méas o menos mitificado. Asi, €l cine sobre la historia de Vasconia ha pres-
tado especial atencion a determinadas etapas 0 aspectos, dejando en un segundo
plano otros procesos histéricos que, objetivamente, también han tenido gran im-
portancia, como laindustrializacion iniciada afinales del siglo XI1X, el movimiento
obrero, etc.

En primer lugar, en toda la historiografia romanticala Edad Media constituye
siempre una fuente inagotable de historias y leyendas. No obstante, es cierto que,
en el caso vasco, no hay demasiadas peliculas sobre la Edad Media, pero €llo es
sin duda debido a las dificultades de produccion que tienen las peliculas de fic-
cién ambientadas en esos siglos. Asi lo demuestra el hecho de que € cémic —que
tantas caracteristicas comparte con el cine deficcién— si haya prestado mayor
atencién a diversos sucesos de la historiamedieval vasco-navarra, como labatalla
de Roncesvalles. Aun asi, entre las peliculas relativas alaVasconia medieval, des-
tacan Amaya (1952) de Luis Marquina o La conquista de Albania (1983), de Alfonso
Ungria. Otras peliculas, situadas en realidad ya en losinicios de la Edad Moderna,
como Akelarre (1983) de Pedro Olea e incluso Fuego eterno (1985), de José Angel
Rebolledo, siguen haciendo referencia a esa supuesta edad de oro medieval vasca,
al elegir como centro del filme la cultura tradicional, representada por la brujeria
y los ritos ancestrales, enfrentados a la Inquisicion y a catolicismo, que serian
impuestos desde fuera.

Un segundo punto de interés, omnipresente en el cine sobre la historiay la
sociedad vasca, eslaVasconiarural y tradicional del siglo X1X, aunque estaimagen
se extiende también a veces al siglo XX, obviando la gran transformacion que su-
puso larevolucién industrial, laurbanizaciony el salto ala modernidad en todos
sus ambitos. Sin embargo, el Pais VVasco que reflgja este cine es un pais de tarjeta
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postal, idilico y mitificado, un auténtico oasis en el que no hay lugar ni parala
industrializacién ni paralos conflictos sociales, tal y como lo habian descrito los
vigjeros romanticos del siglo xix. Aqui se pueden enmarcar varios filmes de fic-
cion (como el pionero El mayorazgo de Basterretxe, 1928, delos hermanos Azcona)
y un buen nimero de documentales (tanto de produccién vasca como extranjera)
de carécter histérico y etnogréfico, ensimismados en los rasgos culturales autoc-
tonos vascos: la serie Eusko |kusgaiak (década de 1920), Au Pays des basques (1930),
Euskadi (1933), The Basgue Country (1956), Ama Lur (1968), buena parte de los
Ikuskak (1979-1985), etc.

Aparte de estas peliculas que reflgan € mundo rural tradicional vasco, € cine
sobre la historia politica de finales del siglo xix solo ha prestado atencion ala Ultima
guerra carlistay alafigura de Sabino Arana. En tomo al conflicto bélico de 1872-
1876 cabe destacar las dos peliculas de José Maria Tuduri: la notable y equilibrada
Cronica dela Guerra Carlista (1988), mezcla de ficcién y documental, y lamuy defi-
ciente El cura Santa Cruz (1990). También dos largometragjes han tratado la biogra-
fia del fundador del PNV, con resultados decepcionantes: se trata de Sabino Arana
(1980), fdlida pelicula argumental de Pedro de la Sota, y del documental Sabino
Arana. Dios, patria, fuerosy rey (2004), de Javier Santamaria, basado en entrevistasa
diversos persongjes publicos e historiadores sobre el legado de Arana.

Yaen d siglo XX, la Segunda Republica apenas ha aparecido en las pantallas y
cuando lo ha hecho ha sido de forma muy parcial, centrandose en las supuestas
apariciones marianas de Ezquioga, un suceso casi esperpéntico (Visionarios, 2001,
de Manuel Gutiérrez Aragon).

Lo contrario ha sucedido con la Guerra Civil en Euskadi, que, incluyendo
hechos clave como el bombardeo de Guernica, que ha centrado la atencién de
muchos cineastas. Se trata de un interés logico, pues el conflicto bélico de 1936
es el acontecimiento méas importante de la historia de Espafia y del Pais Vasco
en el siglo XX. Sin embargo, la vision cinematogréfica de la guerra de 1936 en
Euskadi ha solido adolecer de cierta mitificacién, fundiendo la imagen del oasis
tradicional vasco, presente en otras peliculas, con la de un pueblo agredido desde
el exterior, que poco tenia que ver con las dos Espafias enfrentadas en el conflic-
to bélico. Esta vision comenzé en los documentales de propaganda producidos
por el Gobierno Vasco en plena guerra, como Guernika (1937), Elai Alai (1938) y
Euzko Deya (1938), de Nemesio Sobrevila. Tras el final de la guerray sobre todo
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después de la muerte de Franco continud el interés del cine por la Guerra Civil
en Euskadi, presente en un buen nimero de largometrajes documentales y de
ficcion, como Lauaxeta. A los cuatro vientos (1987) de José Antonio Zorrilla; Fiesta
(199%5) dePierreBoutrony Trasun largo silencio (2006) de Sabin Egilior.

La persistencia de la dictadura franquista permitié conectar la supuesta agre-
sén exterior de 1936 con la vision del franquismo en el Pais Vasco como una
etgpa de conquista de Euskadi por Espafia, de modo que ETA aparecia aveces casi
COMO una reaccion frente a esa agresion. Asi, varios filmes han tratado el fran-
quismo en el Pais Vasco, destacando entre todos ellos por el rigor de su retrato
sodd y politico Urte ilunak/Los afios oscuros (1993), de Arantxa L azkano. El exilio
delos vascos aparece en documentalesy, aunque de forma tangencial, incluso en
filmes de ficcion latinoamericanos como La frontera (1990), de Ricardo Larrain.
Sn embargo, hasido lafigura de Jesis Galindez, destacado miembro del PNV que
fue secuestrado y asesinado por el dictador de la Republica Dominicanal ednidas
Trujillo, la que mas ha centrado la atencidn del cine sobre el exilio vasco, tanto
desde el documental (Galindez, 2002, de Ana Diez) como desde la ficcion (El
misterio Galindez, 2003, de Gerardo Herrero).

Pero, teniendo en cuenta que €l terrorismo de ETA ha incidido sobremanera
sobre |a historia reciente vascay espafiolay que, por otro lado, tiene un evidente
interés cinematogréfico (s lo entendemos solo como un cine de accion, al estilo
de otras peliculas sobre grupos terroristas reales o ficticios), no es extrafio que la
historia de ETA, desde sus origenes en €l franquismo hasta la actualidad, haya sido
uno de los temas mas transitados por el cine historico sobre el Pais Vasco. Asi, un
total de treintay cuatro largometrajes, documentalesy arguméntales, en su mayor
parte producidos o dirigidos por vascos, se han acercado al tema de ETA, con ti-
tuloscomo El proceso de Burgos(1979), del manol Uribe; Operacién Ogro (1980), de
Gillo Pontecorvo; La fuga de Segovia (1981), de Imanol Uribe; Ander y Yul (1988),
deAnaDiez; Sombrasen una batalla (1993) de Mario Camus; Dias contados (1994),
de Imanol Uribe; Yoyes (2000), de Helena Taberna; El viaje de Arian (2001) de
Eduard Bosch; Asesinato enfebrero (2001), de Eterio Ortega; Lapelotavasca. Lapiel
contralapiedra (2003), de Julio M edem; El lobo (2004), de Miguel Courtoiso el mas
reciente El afio detodos|osdemonios (2007), de Angel Amigo.

En resumen, la historiade ETA, la Guerra Civil, la sociedad rural tradicional y,
en menor medida, la supuesta edad de oro vasca, perdida en la niebla de |la Edad
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Media, han sido los temas preferidos por la cinematografia, al llevar alas pantdla

la historia de Vasconia. En principio, podria pensarse que algunos de estos tema
son muy diferentes entre si o incluso opuestos por completo (d terrorismo re
volucionario e independentista de ETA y la sociedad tradicional vasca como oas

bucdlico). Sin embargo, paraddjicamente, a veces hay cierta continuidad entre 1
vision cinematografica del Pais Vasco tradicional, de la Guerra Civil y de la histo
riade ETA. En efecto, segiin Diego Muro, «l0s nacionalistas radicales tienen nos
talgia por un tiempo perdido en el que los vascos eran una nacién en armas contt
el invasor: desde los tiempos de Carlomagno a través de las Guerras Carlistas, 1
Guerra Civil espafiola, €l franquismo y finalmente durante la etapa democrética):
Asi, algunas peliculas han tendido a interpretar € terrorismo de ETA como 1
ultima etapa de un largo conflicto entre vascos y espafioles, una nueva fase de 1
resistencia vasca contra una supuesta invasion extranjera, pero sin renunciar a 1
vision romantica que identifica al Pais Vasco con el caserio, el mar, las montafias
el juego de pelota, etc. Como por otra parte casi todos los movimientos naciona
listas —incluido en buena medida el vasco, en sus diferentes versones— mantienei
€l mito de una edad de oro, mas o menos simada en los remotos y oscuros siglo:
medievales, podemos concluir que existe una cierta unidad en la vision predomi
nante que el cine ha aportado sobre |a historia vasca.

IIl. CINEMATOGRAFIA Y CONTEXTO POLITICO: DE LAS PRIMERAS PRODUCCIONES
AL FRANQUISMO

Tras este breve travelling por los principal es acontecimientos o etapas de |a histo-
riavasca presentes en la pantalla, nos interesa acercarnos, de forma somera, dadc
el espacio de que disponemos, a otro recorrido cronoldgico, de diferente calado
Y es que, como es bien sabido, en e estudio de las relaciones entre la historiay €
cine no es tan importante el andlisis de coémo una pelicula reconstruye una parce-
la de la historia sino mas bien como ese filme reflga, a veces sin ser consciente de
ello, la historia, lamentalidad, las preocupaciones, €l imaginario, etc., de la época
en gue se produce €l filme. Por ello vamos a analizar ahora en qué contextos his-
téricos se produjeron las diferentes peliculas sobre la historiavascay si es posible
encontrar una relacion entre las visiones histéricas que presentan y el momento

politico en que se rodaron, sus condiciones de produccion, la ideologia de sus
creadores, etc.
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L 6gicamente, teniendo en cuentala historia del cine en el Pais Vasco y la evo-
ludén politica espafiolay vasca desde lainvencion del cinematégrafo hasta nues-
tros dias, la inmensa mayoria de las peliculas a las que hemos hecho referencia
hen sdo producidas en los Ultimos treinta afios. Sin embargo, latension entre las
diferentes posibles visiones de la historiavasca se vislumbro ya en los comienzos
de la produccion cinematogréfica local. Como ya sefiald Santos Zunzunegui, es
sgnificaivo que los dos primeros largometrajes de ficcion producidos en el Pais
Veaso, en la década de 1920, reflgiaran una lucha entre un pais moderno, indus-
tridizado y urbano (Edurne, modista bilbaina, de Telesforo Gil del Espinar, 1924)
y uno rural y tradicional (El mayorazgo de Basterretxe, de Mauroy Victor Azcona,
1928). Seglin Zunzunegui, € triunfo de este Gltimo tuvo incidencia en la cosmo-
visén que aportaria en el futuro el cine vasco sobre su propia tierra.

En efecto, frente a contexto urbano de Edurne, modista bilbaina, El mayorazgo
de Basterretxe eraun melodramaque volvialavistahacialasociedad rural tradicio-
nd ded Antiguo Régimen, presentada de forma idilica, frente alos peligros de la
industrializacién, que traeria consigo todos los males. A veces se ha identificado
aesta pelicula con el nacionalismo vasco, tanto por laikurrifia que, a parecer, iba
addir en el filme, y que habria sido prohibida por el gobernador civil, como por
laideologia ruralistay tradicionalista que rezuma su trama. Asi, la publicidad de
El mayorazgo de Basterretxe hacia al usién aal gunos aspectos béasicos delaideol ogia
de Sabino Arana: la idealizacion del mundo campesino tradicional vasco frente
ala corrupcion de la ciudad moderna e industrial («amor a caserio, pasion por
el mar»), el respeto alos mayoresy lainsistencia en la defensa de lo vasco como
sefia de identidad propia («pelicula nacional de ambiente vasco (...). Todo es vas-
co en esta pelicula»).

Aungue esta ideologia aparecia también en los textos iniciales del film, que
identificaban los Fueros con cAdigos nacionales vascos, la vision idilica del Pais
Vasco tradicional no era en realidad patrimonio exclusivo del PNV, sino que afec-
taba a buena parte de la literatura costumbrista vasca de la época. De hecho,
Mauro Azcona realizd durante la Guerra Civil diversos documentales para la
Seccion Cinematogréfica del xm Regimiento de Milicias Populares Pasionaria y
para otras productoras de inspiracion comunista. Después de la guerra terminé
emigrando a la Unidn Soviética, donde volvié a trabajar en el mundo del cine.
Su trayectoria personal parece indicar por tanto que Azcona estaba muy lgos
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del ideario nacionalista vasco, pero que ese imaginario en torno a las esencias
del Pais Vasco tradicional habia calado en culturas politicas muy diferentes del
fuerismo decimondnico y del nacionalismo sabiniano. De hecho, unavisién muy
semejante es la que aparecia en Au Pays des basques (1930), un documental francés
de Maurice Champreux.

En la década de 1930, marcada por la eclosion politica del nacionalismo vasco
y por la Guerra Civil, ya encontramos un cine que puede calificarse directamente
de nacionalista, al estar su produccion ligada a ANV. Una serie de documentales
de esta época reinterpretan, siguiendo los parametros nacionalistas, la historia
y la realidad social vasca. Tal es el caso del largometraje documental Euskadi
(1933), obra del dirigente del ANV guipuzcoano Teodoro Hernandorena. Esta pe-
licula, hoy desaparecida, comenzaba con una descripcién general del Pais Vasco,
centrada en la vida en el caserio, los juegos, |os deportes y las danzas vascas. La
Ultima parte de la cinta recojia la expansion del nacionalismo vasco: celebracion
del Aberri Eguna (Diade la patria vasca), visita de politicos nacionalistas catal anes,
fiesta de san Ignacio, campafia del Estatuto, etc. El contenido de la pelicula—cauyo
texto fue redactada por €l historiador del PNV Bernardo Estornés Lasa— reflgjaba
por tanto las ideas fundamentales del nacionalismo de la época: origen remoto e
independencia secular del pueblo vasco, libertad originaria, visién idilica del cam-
po, del caserio y de la familia tradicional, religiosidad natural de los vascos, etc.
En el fondo, la cinta era un recorrido por la geografia y la historia del Pais Vasco
gue necesariamente terminaba en el nacionalismo, heredero de toda la tradicion
vasca, aunque parallegar a su metafinal, la redencién de Euskadi, fuera necesario
ain el esfuerzo.

A pesar de la particular coyuntura de la Guerra Civil, € cine de propaganda
producido por el Gobierno Vasco entre 1936 y 1939 participaba de los presu-
puestos de Euskadi, incluyendo el conflicto bélico como colofén de la historia
de Euskadi. Este cine dio a conocer a mundo el imaginario nacionalista vasco
de los afos treinta, que partia de la existencia de una Euskadi casi sin relacion
con la Republica espariola, en la que todo era paz, armonia social, concordia, ca
tolicismo y respeto a las opiniones gjenas. Asi quedaba reflejado en filmes como
Guernika o Elai Alai, que incidian sobre aspectos tradicionales o emotivos de la
realidad vasca (nifios, pescadores, caserios, religiosidad, danzas, folclore, etc.),
dejando aun lado sus aristas mas fuertes. Como sefialaba un documento interno
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de Gobierno Vasco de la época, reflgjando la cosmovision historiografica del
PNV, estas peliculas trataban de reflgjar a Euskadi como el «pueblo fundador de la
democracia mas antigua del mundo, fiel a su espiritu liberal y a su independencia
secular». Esta armonia historica, rota por unaguerrainjustay extrafia al pais, hacia
que el conflicto vasco apareciera como algo completamente diferente al que se
libraba en Espafia.

En lamedida en que fue posible, esta interpretacion nacionalista de la historia
vasca continud en el escaso cine producido en € exilio, con peliculas como Los
hijos de Gernika (1968). Este documental de propaganda (producido en Venezuela,
donde los sectores nacionalistas radicales tenian gran fuerza en la colonia vasca)
induia una vision grandilocuente y muy deformada de la realidad histérica del
Pais Vasco contemporaneo, en lalineaya sefialada de unir el pasado mitico vasco,
laagresion espariola en la Guerra Civil y € franquismo y laresistencia nacionalista
ante larepresion. En €l interior, el cine de contenido nacionalista sélo fue posible
-dado el control absoluto gercido por la dictadura franquisa— en produccio-
nes de caracter amateur y por tanto de escasa difusion. Este fue el caso de los
documentales de Gotzon Elorza, que buscaba ante todo convertir el euskera en
una lengua cinematogréafica, en € contexto de la recuperacién de la conciencia
nacional vasca.

Especia importancia tuvo en este sentido el largometrgje documental Ama
Lur (1968), de Néstor Basterretxeay Fernando Larruquert, cuya produccion hay
gue enmarcar en los cambios sociales y culturales que se produjeron en e Pais
Vaxo de los afios sesentay en la tenue apertura que significo la segunda etapa de
Jost Maria Garcia Escudero al frente de la Direccion General de Cinematografia,
desde 1962. Ama Lur era un documental sobre algunos aspectos de la historia
y de larealidad social y cultural vasca (en linea con esa Euskal Herria de tarjeta
postal a la que ya nos hemos referido) y se convirtié enseguida en una pelicula
emblemética. No so6lo puede entenderse como el punto de partida de lo que mas
adelante se considerd el cine vasco moderno sino que incluso algunos autores le
atribuyen una participacién importante en €l desarrollo de la conciencia nacional
vasca en la etapa final del franquismo y por tanto en la posterior Transicién a la
democracia. La pelicula tuvo problemas con la censura franquista, que obligé
a citar la palabra «Espafia» un nimero determinado de veces, a suprimir varias
tomas del Guernica de Picasso y aeliminar algunas imagenes simbdlicas, como las
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del arbol de Guernica nevado. Sin embargo, vista hoy, lo que sorprende es que
la censura dejara pasar algunas partes del guiodn, subrayadas por imagenes, que
podian facilmente interpretarse como una defensa de las tesis del nacionalismo
vasco, como cuando se habla del Pais Vasco como de un «pueblo soberano.

El resultado final es sin duda triunfalistay presenta un Pais Vasco idealizado,
grandilocuente e idilico, producto en parte del ambiente politico de la época, a
entenderse la pelicula como un acto de resistencia cultural, de auto-afirmacién
vasquista contra €l franquismo. Las criticas en el Pais Vasco fueron muy variadas
y todavia hoy se sigue discutiendo sobre su significado y sobre la ideologia que
sustenta la pelicula: para algunos seria una visién simplista, reaccionaria, ruralista
y anti-industrial del Pais Vasco. José Luis Rebordinos, por ejemplo, hallegado a
afirmar que Ama Lur no es méas que «una coleccion de estampitas, torpemente
engarzadas y vaciadas de todo contenido», que «silo puede hacer las delicias
de los nacionalistas mas cavernicolas». Sin embargo, el PNV se mostré «opuesto
al film en aguella época», aunque posteriormente algunos de sus lideres, como
Xabier Arzalluz, recordaban que a ver Ama Lur sintieron «unos escalofrios que
hacian que tu corazén se llenase de gozo (..). Larealidad de tu Pueblo estaba
condensada dli, estaba delante de tus ojos y tu eras parte de dla». Todo el mun-
do esta de acuerdo, en cualquier caso, en su caracter simbélico de afirmacion
vasguista en una época en que la oposicién politica nacionalista a franquismo
se sustituia muchas veces por la accién cultural. No es extrafio que el filme tu-
viera un importante éxito de publico en el Pais Vasco y que la policia acudiera
de incognito a algunas de las salas donde se proyectaba, con €l fin de preparar
informes sobre la reaccion del pablico.

Frente a esta vision nacionalista, de caracter politico en el exilio y cultural
en € interior, en el cine de la etapa franquista la historia vasca estuvo muy
poco presente en las pantallas espafiolas. Tras unos momentos iniciales, en plena
Guerra Civil, en los que al naciente régimen le merecia la pena producir docu-
mental es de propaganda (como Frente de Vizcayay 18 dejulio, 1937), enlos que se
refutaba la interpretaci6n nacionalista vasca de la historiay del conflicto bélico,
se tendi6 a abandonar un tratamiento directo de la cuestion vasca: en € NO-DO,
por ejemplo, el Pais Vasco aparecia como una region mas de Espafia, en la que
las particularidades regionales (que no nacionales) eran plenamente compati-
bles con laindisoluble unidad de la nacién espafiola. No obstante, dentro del
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franquismo existian diversas sensibilidades en torno ala cuestion regional, con
grandes diferencias, por gemplo, entre el carlismo vasquista y ciertas visiones
dd falangismo, presentes ya en los diversos documentales producidos durante
laguerra. Estavariedad abria el camino a producciones que convertian lo vasco
en mero folclorismo, eliminando cualquier posible conclusion politica de esa
epidérmica diversidad hispanica, tal y como sucedié en algunos documentales,
en determinadas noticias del NO-DO y a parecer en la hoy desaparecida Jai Alai
(1940), de Ricardo R. Quintana. Significativamente, estas visiones folcldricas,
gue volvian aidentificar el Pais Vasco con los tradicionales arquetipos rurales,
no diferian demasiado de las del PNV, puesto que ambas tenian su origen en €l
romanticismo del siglo XIX.

Més importante aln es la pelicula Amaya (1952), de Luis Marquina, que daba
el sdto del mero folclorismo, completamente compatible con el franquismo (pre-
sente por gemplo en este filme en el personaje de Aitzburu, interpretado por
Manolo Moran), a unavision vasguista con interpretaciones politicas mucho méas
complejas. Hay que recordar que la novela decimondnica Amaya y los vascos en el
sigloviii, de Francisco Navarro Villoslada, era una obra polivalente, asumible tanto
por el nacionalismo vasco como por el navarrismo y e tradicionalismo espafiol,
gue presentaba a los vascos del siglo viTi como «salvadores» de Esparia frente ala
invasion arabe. Sin embargo, €l filme Amaya sodaya casi por completo laidentidad
navarray es unamezcla de vasquismo y espariolismo realmente atipica parala épo-
Ca, pues recoge, aun espafiolizéndolos levemente, algunos elementos legendarios
muy proximos al nacionalismo vasco tradicional. Asi, no deja de ser reveladora la
propia eleccion del tema de la pelicula: existiendo una enorme cantidad de hechos
y mitos histéricos medievales, suscepiibles de llevarse ala pantalla para construir
un imaginario nacional espafiol franquista, el hecho de que se eigiera un argumen-
to tan especial como el de lanovela de Navarro Villoslada es ya significativo.

De hecho, €l Gobierno Vasco y € PNV ya habian intentado apoyar en 1938 €l
fdlido intento de una productora francesa de llevar al cine unaversion de Amaya,
gue, segun €llos, «de llegarse a filmar seria una gran propaganda nacional». En
cuanto ala pelicula de Luis Marquina, Julio Pérez Perucha hallegado a hablar de
laposible presencia de «capital quizavinculado aindustrialesy financieros ligados
a PNV» en la produccién del filme, lo que explicaria @ caracter no solo cultural
sino politicamente vasquista de Amaya, a pesar de haber sido pasado por €l tamiz
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espafolista necesario para que la censura aceptara la pelicula y para que muchos
espectadores la vieran como una historia de carton piedra mas, ambientada en la
Edad Media hispanica. Asi, aun siendo una pelicula con muchos elementos que
encagjan dentro de laideologiay de lavision de la historia del primer franquismo,
lainterpretacion que hace de algunas partes de la novelay la apoteosis final con
el grito en euskera «jGora reyes de Vasconial» vuelven aindicar que la frontera
entre determinadas visiones tradicionalistas de la historiavascay el nacionalismo
politico no era completamente di&fana.

Pero esta visién mitificada del Pais VVasco no era propia sdlo del nacionalismo
vasco o del franquismo, sino que afectaba también, como habia sucedido en la
década de 1930 con Au Pays des basques, a cine producido en el extranjero. The
Basque Country (1956), undocumental delaserie Around the World with Orson Wells,
seguia la tradicional mirada de los vigeros del siglo XIX. Como s la sociedad
vasca fuese un oasis inmune a los cambios, Welles describia una sociedad gena
a progreso, sumida en un limbo idilico, y extrafia por completo a Espafiay a
Francia, pues las fronteras politicas eran més imaginarias que reales. El «pueblo
més antiguo de Europa», con un idioma de origen incierto y una historia de la
gue se sentia orgulloso, no se adscribia a ninguna raza conocida, sino que, como
los «indios americanos», estaba formado por auténticos aborigenes. De esta forma,
Orson Welles repetia casi 10s mismos tépicos que, desde perspectivas ideol gicas
diferentes, aparecian también en el cine de produccion vascay, en buena medida,
espafiola sobre la historiay la cultora de Vasconia.

IV. LA ECLOSION DE CINE VASCO DE LA TRANSICION Y LAS ULTIMAS DECADAS

Obviamente, la situacién cambié de nuevo radicalmente con lamuerte de Franco,
la Transicién a la democracia y la recuperacion de la autonomia vasca desde
1979. Por un lado, la libertad permitié al cine comenzar a tratar temas hasta ese
momento vedados y hacerlo de una manera impensable en los afios anteriores.
Ademas, durante la Transicion en Euskadi, el cine se convirtié en un problema
politico, que se insertaba en el cambio de régimen, la crisis econdmica, €l terro-
rismo, el problema autonémico y la propia definicion en clave nacional del Pais
Vasco, que debia ir unida, en opinion de algunos, a la busqueda de un lenguaje
expresivo cinematografico vasco. Asi, ya en 1976 se organizaron en Bilbao las
Primeras Jornadas de Cine Vasco, que, entre otras cosas, pretendian «construir
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un cine nacional-popular a servicio de los intereses populares del pueblo vasco»,
promoviendo «como factor clave la defensay promocion del euskera», buscando
un cine «que potenciey seafiel reflgjo de la probleméatica nacional vascay de sus
aspiraciones» y avanzando hacia la busqueda de una «estética vasca» en € cine.
Los organizadores de estas Jornadas utilizaban un lenguaje nacional -revoluciona-
rio que solo se explica por la situacion politica vasca tras € final de la dictadura
franquista y por la tardia influencia del 68 francés. Fue € inicio de la polémica
sobre el concepto de cine vasco, que termind diluyéndose definitivamente, al
centrarse |os cineastas en la practica de la produccion cinematogréfica, casi siem-
pre d€gada de posiciones predeterminadas e incluso utépicas.

Pero de momento, los afios de la Transicion y la década de 1980 vieron una
auténtica eclosion de cine vasco, identificado con un cine nacional, tanto por los
temas que trataba como por el idioma utilizado, al menos en parte (pues €l eus-
kera, posteriormente casi abandonado en la produccién cinematogréfica, tuvo en
aquellos afos una presencia muy significativa). Jean-Claude Seguin define acerta-
damente este periodo como los afos «de la eclosién del cine vasco, vuelto tanto
hacia su historiay sus mitos como a su actualidad violenta». En este ambiente hay
que enmarcar la serie de documentales Ikuskak (1979-1985), que abordé temas
muy heterogéneos, ya que intentaba reflgjar toda la realidad de Euskadi: no sélo
lavision mas tradicional y folclérica, sino también los modernos problemas de
la sociedad vasca: la problematica del euskera, las ikastolas, las artes plésticas, los
supervivientes del bombardeo de Guernica, la especulacién del suelo en Bilbao,
los problemas del campo alavés, la Ribera de Navarra o la figura de José Miguel
de Barandiaran, personaje clave de la cultura vasca del siglo XX. Algunos criticos
fueron muy duros con los lkuskak, a los que acusaron de dar una vision par-
dd del Pais Vasco. Asi lo demostraria el hecho de que su coordinador, Antxon
Eceiza, vinculado personalmente a la izquierda abertzale, declarara que con €los
buscaba sentar las bases de un cine nacional vasco. Por el contrario, hubo quien
los considerd propios de un nacionalismo vasco conservador, ligado al PNV. En
la préctica, la manipulacién socio-politica de algunos de los Ikuskak es evidente,
pero parecen incidir mas en la creacion de un sentimiento nacional genérico que
en la propaganda a favor de un partido determinado.

También bastantes de los cortometrajes producidos en la segunda mitad de la
década de 1970 reflgjaban los problemas histéricos y socio-politicos de Euskadi:
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el franquismo, €l terrorismo de ETA, larepresion, la celebracion del Aberri Eguna,
el referéndum de la Constitucion, el movimiento antinuclear, la situacion del eus
kera, etc. Un egjemplo de este tipo de cine es el cortometraje de Ifiaki Nufiez
Estado de excepcion (1976), que contaba, a través de fotos fijas, la historia de una
familia vasca a lo largo del siglo XX. El inicio del filme presenta la tranquilidad
y alegria de una familia campesina, que se ve rota en 1936 por la Guerra Civil,
gue obliga a joven marido a marchar a frente. La mujer recibe después la noticia
de la muerte de su marido en el bombardeo de Guernica. El resto de la pdicula
muestra la historia del hijo de la familia, que, al hacerse mayor, toma conciencia
de larepresion que sufre el pueblo vasco por parte del franquismo y opta por €l
terrorismo, hasta que termina siendo torturado y fusilado. Queda asi clarala idea
de continuidad entre ETA y lalucha del ejército vasco en la Guerra Civil.

En este contexto, también los largometrajes producidos a finales de los afios
setentay alo largo de los ochenta reflgjan —como también sucedié en Catal ufia-
un cine ensimismado y politizado, con muchos titulos acerca de |a historia vasca
y sobre todo en torno ala actividad de ETA. Como suele ser habitual, las peliculas
sobre pasajes lejanos de la historia vasca manifestaban en realidad mas el contex-
to de la época de produccion que aquélla ala que se referian. El caso més claro es
el de Mina, viento delibertad (1976), coproduccidn cubano-mexicana del entonces
exiliado vasco Antxon Eceiza, que contaba la historia del guerrillero liberal na-
varro del siglo XIX Francisco Javier Mina, que marcho después a México aluchar
contra el absolutismo. Ademés de muchas referencias al choque armado contra
Espafia, a la necesidad de aunar lucha nacional y revolucién socia e incluso ala
teologia de laliberacion, la secuenciafinal unia el fusilamiento de Mina ala banda
sonora del Eusko Gudariak (un himno nacionalista de la Guerra Civil, utilizado
casi exclusivamente por sus sectores radicales). De esta forma, Mina se convertia
en una metéfora histérica con lalucha de ETA, estableciendo una correlacion en-
tre el fusilamiento de Minay el del militante etarra Txiki, en septiembre de 1975,
a quien se hacia una referencia explicita.

Otra pelicula histérica falida, enmarcada en el contexto de la Transicion, fue
Sabino Arana (1980), de Pedro de la Sota. Se trata de una deficiente y controver-
tida obra de ficcion, totalmente en euskera, sobre el fundador del nacionalismo
vasco. Ni sumensgje de fondo ni el aspecto formal gusté a nadie, incluido al pro-
pio PNV, aunque fue cdlificada de «panfleto nacionalista mal disimulado». De la
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primera mitad de la década de 1980 son también largéme trajes como La conquista
de Albania (1983), de Alfonso Ungriay Akelarre (1983), de Pedro Olea, que tam-
bién integraban de forma metafdrica e indirecta la situacion politica vasca con-
temporanea. Asi, en €l caso de Akelarre, la Inquisicion seria un instrumento de la
represion centralista ala que Euskadi habria estado sometida durante su historia.
Lapretension de fondo, tratando de oponer o masculinoy lo femenino, identifi-
cados respectivamente con € cristianismo (impuesto desde fuera, es decir, desde
Espafid) y el paganismo (representado por el matriarcado vasco tradicional), era
demasiado esquemaética y estereotipada, cayendo ademds en un anticlericalismo
fécilmente demagdgico.

La Guerra Civil, otro de los mencionados temas clave en la vision cinema-
togréfica de la historia vasca, era el tema monografico de Lauaxeta. A los cuatro
vientos (1987), de José Antonio Zorrilla, subvencionada por el Gobierno Vasco
en el marco del cincuentenario del bombardeo de Guernica. Se trata de una
evocadora 'y digna semblanza del poetay dirigente nacionalista Esteban Urkiaga
(Lauaxeta), fusilado por los franquistas en 1937, que presentaba a protagonista
como victima de la brutalidad de la guerra. Con elementos de valor y calidad,
quiza el empefio por ajustarse a rigor historico reducia el interés dramatico del
guion, dando lugar a una pelicula algo fria y académica, pero que reflga muy
bien algunos aspectos especificos de la Guerra Civil en Euskadi. Aunque parte
del asesoramiento histérico y el patrocinio del Gobierno Vasco estan presentes
en cierta vision nacionalista vasca de la guerray del bombardeo, se trata de una
pelicula tremendamente honesta, que huye cas siempre de descalificaciones y
mitificaciones exageradas, dando unavision bastante ponderaday fiel alos datos
historicos del bombardeo de Guernicay de la guerra en el Pais Vasco.

Sin embargo, otras peliculas, algunas de dlas con participacion extranjera en
la produccion, siguieron repitiendo visiones mitificadas de la Guerra Civil, inter-
pretada, segin la perspectiva nacionalista, como un enfrentamiento entre vascos
y espaioles, del que el bombardeo de Guernica seria su méaxima representacion.
Tal es el caso de la coproduccion vasco-britanica Gernika: Arbolaren Espiritua/
Gernika, the Spirit of the Tree (1987), dirigida por Laurence Boulting; o de The Real
Gernika/ Gernika Lives, realizada por la directora colombiana de origen vasco y
residente en Estados Unidos Begofia Plaza, que ha contado con varias versiones
entre 1989 y 2003. Ademas de este ramillete de peliculas propiamente historicas,
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y de las centradas en €l terrorismo de ETA, alas que les dedicaremos €l siguiente
epigrafe, otros filmes documentales de la Transicién siguieron dando una vision
folclérica, rural y estereotipada del Pais Vasco. El mundo rural esta presente tam-
bién en filmes de ficcion, como la magnifica Taso (1984) de Montxo Armendariz,
gue, a contrario que otras peliculas, tiene el mérito de no caer en un ruralismo
idilico, lo que la diferencia de otras visiones mas estereotipadas.

Sin embargo, a partir de 1990, el cambio de contexto que, como veremos a
continuacién, incidié sobre € tratamiento de ETA en d cine influyé también so-
bre la historia vasca reflegjada en las peliculas. El agotamiento de ese cine vasco
ensimismado de los afios ochenta, |a nueva politica cinematogréfica del Gobierno
auténomo, la marcha de muchos cineastas vascos a Madrid, etc., produjeron una
mayor heterogeneidad en los temas llevados a la pantalla y en su tratamiento.
Aunque ya algunas peliculas de la década anterior habian tratado de romper ama-
rras con ese ensimismamiento (tal y como sucedia con lacomedia Tu novia esta loca,
de Enrique Urbizu), enlos tltimos quince afios las obras de autores como Alex de
la Iglesia, Juanma Bgjo Ulloa, Julio Medem, Enrique Urbizu, Daniel Calparsoro,
Carlos Zabalay Eneko Olasagasti, etc., se han algjado en buena medida del «tema
vasco», en sus diversas vertientes, para abordar proyectos mas universales.

Pero incluso cuando han seguido dando vueltas ala propia historia, o0 han he-
cho habitualmente con parametros diferentes alos tradicionales, tal y como hizo
Julio Medem en Vacas (1992). Se trata de una obra peculiar a nivel de concepcion
filmica, que narra la historia, dividida en cuatro episodios, de dos familias cam-
pesinas vascas entre 1875y 1936, alo largo de varias generaciones, con la Ultima
Guerra Carlistay la Guerra Civil como puntos de arranque y final de la pelicula.
Aunque €l tema podria parecer unavuelta al ruralismo y al cerrarse en si mismo
del cine vasco de décadas anteriores, Medem superaba ese posible problema por
medio de una mirada critica, una excelente puesta en escena, una gran capacidad
para crear atmosferas y un montaje original y casi experimental. De ahi que la
violencia esté presente, pero con una referencia universal, que evita centrarse en
€l caso vasco, a pesar de lalocalizacion de la historia.

También una pelicula como la notable Urte ilunak/Los afios oscuros (1993), de
Arantxa Lazkano, que no oculta sus simpatias por €l nacionalismo, tiene el mé-
rito de reflgar con rigor histérico la situacién politica y social vasca durante €l

franquismo, sin caer en € maniqueismo. Asi, el filme es mas un retrato de las con-
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tradictorias influencias que afectaron ala poblacién vasca de la posguerra—hecha
vida en la pantalla por medio de las vivencias infantiles— que un alegato a favor
de un sector ideoldgico determinado. De hecho, la protagonista no es, a pesar de
su edad, una representante de ese nuevo nacionalismo vasco que surgiria en los
afios sesenta, sino que se debate entre el ambiente politico y escolar (que le llevan
aolvidar parcialmente el euskera), lainfluencia del nacionalismo vasco tradicional,
representado por el padre, y la del nuevo nacionalismo vasco.

Como ya he sefialado, la historia de ETA —tanto desde e documental como de
lo argumental histérico y delameraficcion— hasido el temaestrella del cine sobre
la historia contemporanea del Pais Vasco, con treintay cuatro largometrajes y un
buen nimero de cortometrajes entre 1977 y 2007. La distribucién cronol égica de
los largometrajes ya es significativa, pues cuatro se produjeron en la etapa final de
la década de 1970; catorce en la década de 1980; sdlo cinco en los noventay, por
ultimo, once en la parte de la década de 2000 que llevamos recorrida. Pero esta
distribucién no es solo cronoldgica, puesto que también el tono de estas peliculas,
al tratar el tema de ETA, haido variando con e paso del tiempo, alavez que lo
hacia la sociedad vasca.

En efecto, fue sobre todo en la segunda mitad de la década de 1970, tras la
muerte de Franco, y en la de 1980 —en €l contexto del cine vasco politizado como
consecuencia de la Transicion democrética— cuando se multiplicaron las peliculas
que reflgjaban la situacion politica vasca. Esta eclosion era logica, ya que € final
de la dictadura franquista invitaba a llevar a la pantalla lo que no habia podido
decirse en los afios anteriores y de ahi la abundancia de peliculas que daban una
visién favorable a nacionalismo vasco e incluso proclive a ETA. Diversos cineastas
vascos abordaron directamente esta cuestion. Entre ellos destaca sin duda | manol
Uribe, con tres largometrajes fundamentales en la época: € documental El proceso
de Burgos, La fuga de Segovia (ambos basados en hechosrealesdelahistoriade ETA)
y La muerte de Mikel. Dadalavision ambigua que Uribe daba de ETA en esosfilmes,
no es extrafio que el propio director haya declarado recientemente que «hoy no
retratariaigual alos etarras». Ademas de agin largometrgje documental mas, hay
que mencionar otras peliculas de ficcidn, algunas de dlas de gran interés, como
Ander y Yul (1988), de Ana Diez y Dias de humo (1989), de Antxon Eceiza, con
visiones contrapuestas de la violencia vasca.
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Frente a enfoques mas préximos a la izquierda abertzale o @ nacionadismo
vasco en general, otros filmes dieron una vision que, para la época en que se
produjeron, puede ser calificada de valiente, aunque los resultados cinematogréa
ficos no acompafiaron a algunas de estas peliculas. Tal es €l caso de Ande y Yul o
de los largometrajes de Lan Zinema, una productora bilbaina cuyos promotores
habian sido acusados en plena Transicién de «espafiolistas», por no comulgar con
las tesis del nacionalismo vasco. De todas formas, estas visiones eran mas bien la
excepcion en un momento en que lo que predominaba —d y como se observa
por jemplo enlamencionadatrilogia vascade Imanol Uribe, en Diasdehumooen
el documental francés Euskadi hors d'Etat (1983), de Arthur McCag— era reflgar
la version de alguna de las ramas en las que se dividia entonces el movimiento
nacionalista vasco, especialmente el radical. Junto alas producciones vascas, otras
peliculas dieron también su particular vision de algunas acciones de ETA, como
el asesinato de Carrero Blanco, Ilevado al cine por Gillo Pontecorvo en la copro-
duccion Operacién Ogro (1979) y, previamente, aunque con menor acierto, por José
Luis Madrid en Comando Txikia (1977).

Desde comienzos de los afios noventa, la blsqueda de temas mas universales
en el cine producido en Euskadi, un cierto hartazgo de los espectadores por la
politizacion del cine vasco y los cambios politicos produjeron una reduccion en
€l nimero de filmes sobre €l terrorismo vasco. No obstante (a pesar del explicito
deseo de los cineastas de separarse de la tradicion del cine militante, propio dela
Transicion), en esa década aparecieron cinco peliculas sobre ETA, algunas de dlas
con enfoques que recordaban demasiado a la década anterior y otras con una
mayor hondura. Entre ellas cabe destacar Sombrasen una batalla, de Mario Camus,
gue es en mi opinion la pelicula de ficcidon que con més acierto hallevado hasta
lafechael temade ETA alapantalla, aunque —como fue habitual durante bastante
tiempo en muchas pdiculas— la organizacion terrorista nunca se menciona expli-
citamente por su nombre.

Entre finales de la década de 1990 y la actualidad ha podido observarse un
renacer del interés cinematografico sobre el terrorismo, que sin duda no es gjeno
alaevolucion de la sociedad vasca, con hitos significativos, como los sucesos de
Ermua en 1997 y la tregua de ETA en 1998-1999, que parecian hacer posible una
vision distinta -en general més critica y vdiente— de la que €l cine habia dado
mayoritariamente hasta ese momento. Asi, entre los documentales cabe destacar
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la dta presencia de largometrajes centrados en lamemoriay en los testimonios de
lasvictimasde ETA, como el magnifico Asesinato en febrero (2001) de Eterio Ortega
o Treceentremil (2005), de I fiaki Arteta.

En esta nuevavision del cine documental en la década de 2000, puede parecer
que el més conocidoy al mismo tiempo polémico detodos ellos, La pelota vasca: la
piel contrala piedra (2003), de Julio Medem, supuso un paso atras, al volver acierta
visién mitificada de la historia vasca, metiendo en el mismo saco (como hacia €l
mencionado Euskadi hors d'Etat) el ancestral paisgje vasco, €l deporte tradicional,
los Fueros, laGuerraCivil y el terrorismo de ETA. Visto con perspectiva, La pelota
vasca: lapiel contralapiedraesundocumental contrarioal terrorismo, muy distinto,
por gjemplo, a otras peliculas de los afios ochenta que si eran una apologia, mas
0 menos encubierta, de la violencia politica. Sin embargo, Medem recoge una
visién muy parcial de la evolucion histéricay de la realidad actual del Pais Vasco,
plasmada en la seleccidn de las fuentes orales y cinematogréaficas y en determina-
das afirmaciones propias de una historiografia nacionalista mitificada.

Ademas de los documentales, también se han multiplicado en estos Ultimos
afos las peliculas de ficcién sobre ETA, agunas de elas de gran interés, como
Yoyes (2000) de Helena Taberna, que salié airosa en el tratamiento de un hecho
historico comprometido (d asesinato por ETA en 1986 de la antigua dirigente de
la organizacién, Dolores Gonzélez Katarain, Yoyes), y El viaje de Arian (2001), de
Eduard Bosch. Aungue ésta parte de un argumento de ficcion, comparte con
Yoyes un interesante acercamiento a la realidad sociolégica de ETA y del mundo
de laizquierda abertzale y ambas tienen el valor de lanzar una mirada ética sobre
el terrorismo.

A lolargo de estas tres décadas, €l cine sobre ETA haido evolucionando —segu
ramente a ritmo que lo hacia la propia sociedad— desde una cierta benevolencia
0 al menos comprensién con la violencia hasta posturas éticamente mas com-
prometidas. Sin embargo, dentro de esta evolucion temporal y dejando de lado
algunos gjemplos aislados, existe un abanico en el que una relativa ambigiiedad
ha convivido muchas veces tanto con una cierta mitificacion de ETA como con la
condena de la violencia. Todo €ello podria explicar también que no haya habido
a veces grandes diferencias entre los puntos de vista de las peliculas vascas y las
producidas en el resto de Espafia. Hay sin duda percepciones y matices diversos,
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pero no puede establecerse ni mucho menos una separacion diafana entre las
peliculas «vascas» y las «espafiolas», segln su tratamiento del terrorismo.

V. A MODO DE CONCLUSION

Aunque aqui nos ha sido imposible analizar, por razones de espacio, todas las
peliculas producidas a lo largo del Gltimo siglo sobre la historia del Pais Vasco, €
recorrido realizado nos permite concluir que el cine ha presentado muchas veces
unavisién parcial y mitificada de esta evolucién histérica, que tiene poco que ver
con la que presenta la historiografia académica o profesional. Es cierto que, en
parte, las diferentes visiones se interrelacionan con la época en que se produjo cada
filme, con las condiciones de produccién o con laideologia de quienes lo dirigie-
ron, escribieron o produjeron. Sin embargo, una serie de constantes recorren las
diferentes peliculas: fijacioén en determinados aspectos, épocas o0 acontecimientos
de la historia vasca (sociedad rural tradicional, Guerra Civil, ETA); carécter inme-
morial y diferenciado del pueblo vasco; conexién entre lo ancestral —identificado
con el paisgje o con los aspectos mas llamativos de la cultura euskaldun, como la
lengua o e deporte tradicional vasco—y laviolencia que en la edad contemporéanea
ha asolado al Pais Vasco, etc.

Buena parte de estas interpretaciones podrian vincularse a la cosmovision del
nacionalismo vasco, durante muchos afios identificado casi Unicamente con el F\V.
Sin embargo, en mi opinion seria una simplificacién achacar en exclusivaa RV la
responsabilidad de esta visién deformada que el cine ha dado de la historia vasca.
Esta es, por gjemplo, la conclusion a la que parece llegar Jestis Angulo, cuando
sefiala que «d peor enemigo del cine vasco ha sido un sector de la propia sociedad
vasca, aquel que gobierna este pueblo desde hace méas de dos décadas, y que se
ha empefiado, en la medida de sus fuerzas, en fasficar su historia a través de las
pantallas desde hace més de setenta afios». Angulo tiene algo de razén, puesto que
el nacionalismo vasco, tal y como ha demostrado José Luis de la Granja, ha trata-
do de reinterpretar y, cuando ha sido necesario, de reinventar la historia con una
finalidad politica, utilizando para ello medios muy diversos. el teatro, la pintura, la
novela, el comic, latelevisiény también el cine. De hecho, han sido los nacionalis-
tas vascos —y en especial, |os de sus sectores mas radicdes— quienes mas empefio
han puesto en llevar a la pantalla esa historia mitificada, Gtil para la construccion
de su proyecto palitico.
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Sin embargo, las cosas son quizas algo méas complejas, por lo que tal vez haya
que relativizar esta critica directa al PNV como falsificador de la historia por medio
dd cine. Por un lado, ha quedado claro que algunos de los mitos de la historia
vasca, tantas veces presentes en la pantalla, no son unainvencion nacionalista, sino
gue existian, con un caracter fueristay romantico, desde el siglo X1X, antes de que
Sabino Arana los reinterpretara en clave soberanista. Esto ha hecho que parte de
e30s mitos, que habitualmente tendemos a identificar como nacionalistas, puedan
ser admitidos hasta cierto punto por sus adversarios politicos, tanto de la derecha
como de laizquierda.

También en €l extranjero, la idea romantica del Pais Vasco singular e ideali-
zado, que recogieron los vigieros foraneos del siglo XIX, ha pasado a los medios
audiovisuales, haciéndose incluso compatible con una reivindicacién revolucio-
naria del terrorismo de ETA, cuyas raices —oud S se tratara de guerrilleros ter-
cermundistas— estarian sin embargo en los «misteriosos origenes» de un pueblo
como el vasco «gue vive en un estado de medio-aislamiento». El que este tipo de
interpretaciones aparezcan tanto en peliculas vascas como espafiolas y extranjeras
no solo demuestra el éxito de la propaganda nacionalista sino también que estos
discursos, con modulaciones diferentes, son anteriores y afectan a campos poli-
ticos distintos a nacionalismo vasco, democrético o radical-revolucionario. Esta
relativa continuidad en laidentidad vascadesde € siglo XIX hasta nuestros dias—mo
politica, pero si en cuanto a sustrato comun de reinterpretacion o invencion de
la historia vasca- explica en parte que, cuando hablamos del reflgjo de la historia
vasca en €l cine, no quepa a veces hacer diferencias estrictas y absolutas entre el
cine nacionalistay el no nacionalistavasco (incluso aveces, nacionalista espafiol),
puesto que, en contra de lo que puede parecer, existen elementos comunes, que
pueden reinterpretarse a veces de forma contrapuesta.

Ademés, aunque en algunos casos si podamos asignar con total seguridad una
etiqueta politica a un filme, es dificil concretar cudl es el criterio por € cua una
pelicula puede ser calificada como «nacionalista vasca»: ¢Jaideologia de la produc-
tora?, ¢del director?, ¢del guionista?, ¢el estar financiada por una entidad privada
0 publica controlada por un partido politico nacionalista?, ¢su recepcion en los
medios abertzales?, el andlisis de su contenido? Por otro lado, €l nacionalismo
vasco no tiene un discurso histérico univoco, completamente homogéneo, pues
—an compartiendo un sustrato comin—, a menos desde los afios sesenta €l
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nacionalismo moderado o democrético y € radical o violento discrepan en la
interpretacion de algunos acontecimientos clave, en especial en lo que se refiere
alahistoriade ETA. En este sentido, la mencionada ambigiiedad cinematogréfica
ante ETA podriarecordar alaactitud que durante bastante tiempo mantuvo el PNV
ante la organizacion terrorista, pensando que, aungue ésta estaba equivocada en
sus métodos, actuaba por patriotismo o idealismo. En esa época, el PNV no solia
mencionar a ETA en sus condenas al terrorismo y trataba de encuadrar su violen-
cia en el marco de un conflicto no resuelto entre Euskadi y el Estado espafiol.
Este tipo de afirmaciones recuerdan el sustrato de algunas peliculas, que han
tendido a mostrar cierto equilibrio entre laviolencia de ETA y la producida por el
Estado. Sin embargo, la produccién cinematogréfica en torno a esta cuestion ha
estado ligada mas a laizquierda que al nacionalismo vasco de tradicién demdcra-
ta-cristiana. Por €lo, este fendmeno puede estar en relacién con la «fascinacion»
ante ETA que, segin Jon Juaristi, hubo en ciertos sectores de la izquierda vasca
y espafiola en la etapa final del franquismo y en la Transicion, a verla como la
organizacion que mas se habia opuesto a la dictadura.

De hecho, hay pocas peliculas que, por su origen, produccion o contenido
explicito, puedan vincularse directamente al PNV. Este partido, que ostenta desde
1980 la presidencia del Gobierno Vasco, incluyendo el Departamento de Cultura
y los medios de comunicacion publicos, parece haberse centrado en el control
de la televisién autonémica (ETB), que emite un buen nimero de documentales
histéricos, para dar su propiaimagen de la historiavasca. Por el contrario, el PNV
(a pesar de la influencia que pudieron tener en la conformacién de este imagi-
nario peliculas promovidas por él, como Euskadi o Guernika) ha prestado en los
ultimos treinta aflos menos atencién a la cinematografia propiamente dicha. Asi,
la pelicula nacional vasca por excelencia, Ama Lur, no tuvo nada que ver con €l
exilio o con laresistencia cultural auspiciada por el PNV, queinicialmente vio con
malos ojos el mensaje del filme. Por otro lado, la cambiante politica de subven-
ciones cinematograficas del Gobierno Vasco ha promovido peliculas heterogé-
neas, algunas de elas muy algjadas de los pardmetros ideol 6gicos del PNV, apesar
de que este partido se ha mantenido desde 1980 al frente del Departamento de
Cultura

Pero incluso algunas de las pocas peliculas que, analizando su origen y su
contenido, podriamos identificar como proximas al PNV, son filmes honestos, que
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no cargan las tintas en € adoctrinamiento ideoldgico y presentan también las con-
tradicciones internas del mundo nacionalista. Asi sucede por gjemplo con Lauaxeta.
Aloscuatro vientoso con Urteilunak/losafios oscuros, que, sSin ocultar suspreferencias
ideoldgicas, refutan algunos de los tdpicos nacionalistas més arraigados sobre la
épocas que narran: la Guerra Civil y € franquismo, respectivamente. Frente a esa
relativamente escasa influencia directa del PNV, en la produccion cinematografica
reciente han tenido mas presencialas diferentes ramas de laizquierda abertzale, espe-
cialmente la «heterodoxa» de Euskadiko Ezkerra en la década de 1980, que mezclaba
elementos nacionalistas con otros de carcter marxista o izquierdista. Asi, es signi-
ficativo que antiguos miembros de ETA Politico-Militar, la rama de la organizacion
terrorista a la que apoyaba politicamente Euskadiko Ezkerra hasta su disolucién en
1982 (Angel Amigo, José Maria Lara, Patxi Bisquert, Fernando Lopez Cadtillo e
incluso Mario Onaindia) terminaran trabajando en el medio cinematografico, pu-
diendo dgjar ciertaimpronta en las peliculas en las que participaban.

En resumen, el cine —oomo otros medios de comunicacion— ha dado muchas
veces unavision parcial y mitificada de la historia de VVasconia. En parte, esta utiliza-
cion intencionada ha sido obra del nacionalismo vasco, interesado en que €l reflgo
en las pantallas de una historia diferenciaday heroica llevara a muchos espectadores
aidentificarse identitariay politicamente con sus ideas. Sin embargo, muchos tépi-
cos historiogréficos nacionalistas eran anteriores a Sabino Arana, 1o que facilitaba
gue cineastas de otras ideologias, especialmente provenientes del campo de la de-
recha, pudieran hacerlos propios. Por otro lado, algunos aspectos de la mitografia
nacionalista vasca (por giemplo, en lo relativo a la Guerra Civil, al bombardeo de
Guernica o a parte de la historia de ETA) son también, con matices, asumibles por
algunos sectores de laizquierda. Ademas, después de décadas de expansion de las
interpretaciones nacionalistas de la historia vasca por otros medios (prensa, litera-
tura, ensefianza, television, etc.), es posible que aquéllas hayan pasado, como por
0SMosis, a cineastas no nacionalistas e incluso espafioles o extranjeros, que sin dar-
se cuenta terminan incluyéndolas en sus peliculas. Asi, e cine ha mostrado muchas
veces esa «imagen de un pueblo arraigado en sus imprecisos origenes, que se resiste
violentay heroicamente a las influencias exteriores», ala que haciamos referencia a
inicio de este articulo, sin que necesariamente elo sea debido a la existencia de un
cine explicitamente nacional o nacionalista vasco.
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GRANDES ACONTECIMIENTOS HISTORICOS
CONTEMPORANEOS EN EL CINE

JOSE MARIA CAPARROS LERA

Universidad de Barcelona

I. ENSENAR LA HISTORIA CONTEMPORANEA A TRAVES DEL CINE DE FICCION

Que el arte cinematografico es un testimonio de la sociedad de su tiempo, hoy
nadie lo duda. Es mas, el film es una fuente instrumental de la ciencia historica,
yaque refleja, mejor o peor, las mentalidades de los hombres y las mujeres de una
determinada época. Ademas, las peliculas pueden ser un buen medio didactico
para ensefiar la historia contemporanea.

Obviamente que la evocacion de la Historia ha supuesto para €l cine uno de
los géneros primigenios y mas populares. En laactualidad, el film histérico se con-
funde con € cine de ficcion, pues toda pelicula es de algin modo histérica, viene
a s —diria e primer especialista Marc Ferro— un «contra-andlisis de la historia
oficid»; pues no interesa tanto el rigor de la reconstitucion del pasado, sino cémo
ven ese pasado los cineastas de hoy, influidos por lo que se piensa del ayer en
ciertos estratos de la sociedad del momento. A veces —afiadiria su colega Pierre
Solin— las peliculas nos «hablan mas de como es la sociedad que las ha realizado»
que del referente histérico que intentan evocar.

Este discurso introductorio no resulta gratuito si queremos aproximarnos alas
nuevas vias de investigacion del cine mundial, si pretendemos coger —nunca mejor
dicho— «d tren de la Historia». Pues es bien conocido que a partir de los afios
setentay, sobre todo, durante la pasada década, una serie de historiadores han ido
acometiendo el estudio del fendmeno cinematogréfico desde unas perspectivas
més sociolégicas que estrictamente filmicas. Por otra parte, e estudio del cine
como mero arte es, hoy por hoy, una materia algo estatica; mientras que su profun-
dizacion como reflgjo de las mentalidades de la sociedad y como materia auxiliar
de la Historia resulta una ciencia mas dindmica, en constante evolucion y desa-
rrollo metodol 6gico. Sobre e arte de las imégenes filmicas —movimientos, estilos,
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escuelas, grandes autores..— esta casi todo practicamente escrito y discutido, pero
acerca de sus posibilidades investigativas —les relaciones entre Cine e Historia-
gueda mucho camino por andar; es mas, resulta todavia un pozo sin fondo.

De ahi que, en €l afio 2005, Peter Burke —uno de los mas prestigiosos histo-
riadores de la Cultura— se pronunciase asi:

Dada laimportancia que tienen la mano sujeta ala camara, y € ojo
y €l cerebro quela dirigen, convendria hablar del realizador cinema-
tografico como historiador. La capacidad que tiene una pelicula de
hacer que el pasado parezca estar presentey de evocar €l espiritu de
tiempos pretéritos es bastante evidente.

En otras palabras, €l testimonio acerca del pasado que ofrecen las
imagenes es realmente valioso, complementando y corroborando €l
de los documentos escritos. Muestran ciertos aspectos del pasado a
los que otros tipos de fuentes no llegan.

Primerosinvestigadores

Aparte del pionero Siegfried Kracauer, que en 1947 sorprendi6 alos tedricos con
un sugerente y debatido ensayo sobre el cine de la Republica de Weimar (From
Caligari to Hitler. A. Psychological History of the German Film, Princeton University
Press), el primer especialista sobre este nuevo enfoque del cine histérico es, sin
duda, el citado historiador de la escuela de AnnalesMarc Ferro. De €l escribio su
coetaneo, €l también referido Pierre Sorlin:

Si algun dia la historiografia francesa reserva un lugar a cine, a él
selo deberemos. Consejero histérico, después realizador, técnico al
mismo tiempo que historiador, [Ferro] havisto las dificultades que
se habian escapado a sus predecesores, y sus escritos empiezan a

Peter Burke, Vistoy no visto. El uso delaimagen como documento histérico, Barcelona: Critica, 2005,
pp. 201 y siguientes.

Vid. ladltima edicion espafiola: S. Kracauer, De Caligari a Hitler. Una historia psicolégica del cine
alemén, Barcelona: Paidos, 2001.
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prolongar a Kracauer, superandolo. Mas que como copia de la rea-
lidad, laimagen le parece un revelador: «a camara revela e secreto,
muestra el anverso de una sociedad, sus |apsos»...

El cine abre perspectivas nuevas sobre lo que una sociedad con-
fiesa de si mismay sobre lo que niega, pero lo que deja entrever es
parcial, lagunario y solo resulta Gtil para el historiador mediante una
confrontacién con otras formas de expresion.’

Ciertamente, Marc Ferro es el maestro de la utilizacién del arte cinematografico
como fuente de la ciencia histérica y como medio didéctico de la Historia
Contemporénea. Sus primeras investigaciones datan de la década de los sesenta,
en colaboracion con Annie Kriegel y Alain Besancon, en torno a un tema del que
él es especialista® A continuacion, siguieron sus trabajos enAnnales, donde con el
ensayo titulado «Société du xxé siécle et Histoire cinématographique» se advierte
una doble tendencia investigativa: €l reflejo de los hechos sociales en €l ciney €
rigor critico en el andlisis histérico.* Asimismo, en el volumen editado por Paul
Smith, The Historian and Film, Ferro incluye un articulo revelador: «The fiction
film and historical anaysis», aplicando su metodologia a una pelicula representa-
tiva—Tchapaiev (1934), de Vassiliev, obra fundamental de la época eddinista—, a
través de la cual se pueden percibir las claves socio-historicas que configuran el
film, junto alas peculiaridades que presenta esta obra dentro de su contexto poli-
tico.’ Finalmente, |a obra bésica de Marc Ferro, Cine e Historia—aue ya havisto la
luz en varios idiomas— fue reeditaday aumentada en su original francés(Cinéma et
Histoire, Paris: Gallimard, 1993) y nuevamente publicada en lengua castellana bajo

3. P.Sorlin, Sociologiadel Cine. Laaperturaparalahistoria de mafiana, México D.F.: Fondo deCultura
Econdmica, 1985, p. 43.

4. «Histoire et Cinema: L'experience de "La Grande Guerre", Annales, 20 (1965), pp. 327-336.

Cfr. Annales, 23 (1968), pp. 581 y siguientes.

6 En The Historian and Film, ed. P. Smith, Cambridge University Press, 1976, pp. 80-94; as como su
primer libro Analyse defilm, analyse de sociétés. Un source nouvelle pour I'Histoire, Paris Hachette, 1975,
donde afirma: «De todas maneras, cada film tiene un valor como documento, no importa del
tipo que sea... El cine, sobre todo el de ficcion, abre una via real hacia zonas socio-psicol 6gicas
e histéricas nunca abordadas por el andisis de los documentos». Vid. también la monografia de
F. Garcon, Cinema et Histoire (autour de Marc Ferro), Paris: CinémA ction/Corlet, 1992.

(4]
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€l titulo de Historia contemporanea y cine (Barcelona: Ariel, 1995; nueva edicién en
2000), por iniciativa del Centre d'Investigacions Film-Historia de la Universidad
de Barcelona (UB) y prologada por este ponente.’

Entre los tedricos coeténeos franceses cabe citar a los historiadores Annie
Goldman, Joseph Daniel y Rene Prédal,® junto al equipo del Institut Jean Vigo,
de Perpignan, que encabezaria el desaparecido Marcel Oms (con larevistaLes Ca-
hiersdela Cinémathéquey sus Confrontationsespecializadas); a tiempo quedestacaria
el referido Pierre Soriin, catedratico de Sociologia del Cine en la Université de
la Sorbonne Nouvelle y antiguo presidente de la International Association for
Media and History (IAMHIST), de Oxford, donde asimismo impartié un curso
monogréafico sobre las relaciones entre Cine e Flistoria® Posteriormente, este
reconocido investigador publicaria otra vision socioldgica del cine de los dltimos
afos; Cineseuropeos, sociedades europeas, 1939-1990 (Barcel ona: Paidds, 1996).

Escuelasanglo-europeay norteamericana

Y ya que citamos a la IAMHIST —organismo internacional que reline alos principaes
especialistas sobre €l tema—, cabe destacar también la gran tradicién de diversas es-
cuelas historiograficas. La mas importante esta situada en Oxford, bgjo el impulso
primigenio del asimismo pionero britanico y hoy desaparecido David J. Wenden™
y de los ingleses Paul Smith —quien, con el ya mencionado «estado de la cuestion»
The Historian and Film, pondrialas bases-, Nicholas Pronay, Richard Taylor, Jeffrey
Richards y Anthony K. Aldgate, junto a fundador de la revista de investigacion
Histérical Journal of Film, Radio and Television K enneth R. M. Short.™ Otrasescuelas
centro-europeas se desarrollarian alrededor de los especiaistas Kastern Fledelius,
Van Peet, Frans Nieuwenhof, Wilhelm van Kampen o Stephan Dolezel (Institut

7. Estaobrafue el libro de texto de la asignatura que instauré en la UB, en 1995, y cuando obtuve
la plaza de Profesor Titular en esta materia —«Historia Contemporania i Cinema», en 1997-
publiqué mi manual: 100 peliculas sobre Historia Contemporanea, Madrid: Alianzalid., 1997 (2°ed.
2004).

8. La société francaise 1914-1945 a travers le cinéma, Paris: Armand Colin, 1972.

9. P. Sorlin, The Filmsin History. Restaging the Past, Oxford: Blackwcll, 1980.

10. Vid. su libro The Birth of theMovies, Londres: McDonald, 1974.

11. Cfr. su importante obra de edicion, Feature Films as History, Londres: Croom Helm, 1981.
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fiir den Wissenschaflichen Film, de Gottingen), entre otros historiadores que tra-
bgan en Itaia, como €l britanico David W.Ellwood.

Asimismo, en Estados Unidos, The Historians Film Committee es la entidad
que ha capitaneado las investigaciones sobre e tema. Cofundada por Martin A.
Jackson, gran pionero en aquel pais, este tedrico manifestd en 1974 ante la UNESOO.

Es imposible comprender la sociedad contemporanea sin referirse a
los filmes que se han venido realizando desde hace 70 afios. El cine, y
no debemos cansarnos de repetirlo, es una parte integrante del mun-
do moderno. Aquel que se niegue a reconocerle su lugar y su sentido
en lavida de la humanidad privara ala Historia de una de sus dimen-
siones, y se arriesgara a malinterpretar por completo los sentimientos
y los actos de los hombres y las mujeres de nuestro tiempo.*

Y junto a profesor Jackson, cabe destacar aJohn O'Connor, antiguo editor de la
revista especializada Film and History,® asi como a los profesores David Culbert,
Richard Raack, John Wiseman, Peter C. Rollins* y un largo etcétera. También
sobresalen los especialistas como Cari J. Mora, John Mraz o el investigador bra-
silefio Jorge N6voa;™® el canadiense lan C. Jarvie®® y el norteamericano Robert
A. Rosenstone (Revisioning History: Filmmakersand the Construction of a New Past,
Princeton University Press, 1994; Visionsof the Past: The Challengeof Filmtotheldea
of History, Harvard University Press, 19951 Sin embargo, al profesor Rosenstone

12. M. A. Jackson, «El historiador y el cine», en La Historiay el Cine, eds. J. Romagueray E. Riambau,
Barcelona: Fontamara, 1983, p. 21.

13. Vid. también el libro de American History/ American Film. interpreting the Hollywood Image, eds. J.
E. O'Connory M. A. Jackson, Nueva York: Frederick Ungar, 1988.

14. Actual director de la citada revista Film and History, coordiné un importante libro: Hollywood:
el cinecomo fuente histérica. La cinematografiaen el contexto social, politicoy cultural, BuenosAires:
Fraterna, 1987.

15. Vid. su «Apologia darelacao Cinema-Historia», en Cinema-Historia, org. J. D'Assuncao Barros,
Rio deJaneiro: Laboratorio de Estudos sobre Sociedades ¢ Culturas, 2007, pp.57-86.

16. Es autor de dos reconocidos estudios sociolégicos: Sociologia del cine, Madrid: Guadarrama,
1974; y El cine como critica social, México D.F.: Prisma, 1979, ademés de lacapital obra Philosophy
of theFilm, Londres: Routledge & Kegan Paul, 1987.

17. Esteultimo publicado en Espafiabajo el titulo de El pasado en imégenes. El desafio del cinea nuestra
idea de la historia, Barcelona: Ariel, 1997, y también promovido por el Centre d'Investigacions
Film-Historia. Editor en Estados Unidos de la revista Rethinking History, dirigi6 durante afios
una seccion especializada—dHIm Reviews»- en la prestigiosa The American Historical Review.
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—(ue acaba de publicar otra obra clave: Film on History/History on Film (Londres:
Pearson Educational, 2006)— le interesa primordialmente cémo las peliculas expli-
cany serelacionan conlaHistoriay nocomolareflejan; aspecto este tltimoenel que
trabajan los referidos colegas europeos Marc Ferro y Pierre Sorlin.

Posteriormente, a estos autores y obras se han afiadido otros libros bésicos: S.
Mintz, S. & R. Roberts, (eds.), Hollywood's America: United StatesHistory throughitsFilms
(NuevaYork: St. James, 1993); L. Grindon, Shadows on the Past (Filaddfia: Temple
University Press, 1994); T. Mico, J. Miller-Monzon, & D. Rubel, Past Imperfect: History
According to the Movies (Henry Holt & Co., 1995); el del citado David Ellwood (ed.),
TheMoviesasHistory: Visionson the Twentieth Century (Londres: Sutton Publishing/
History Today, 2000); y el reciente manual del profesor Shiomo Sand, El siglo xx
en pantalla.. Cien afios a través del cine (Barcelona: Critica, 2005); o los libros de los
espafiolesEmilio CarlosGarciaFernandez, Cineehistoria. Lasimagenesdelahistoria
reciente (Madrid: Arco Libros, 1998); Maria Antonia Paz y Julio Montero, El cine
informativo 1895-1945. Creando larealidad (Barcelona: Ariel, 2001); los editados por
GloriaCamarero, La mirada que habla. Cine eideologias (Madrid; Akal, 2002) y Julio
Montero & Araceli Rodriguez, El cinecambialahistoria (Madrid: Riap, 2005), aparte
delosvolumenesde Santiago de Pabl o, La historiaatravésdel cine, procedentesdelas
Jornadas especiaizadas que este catedrético dirige en la Universidad del Pais Vasco
(Vitoria), y €l sustancioso libro dirigido por Vanessa de Cruz y Beatriz de las Heras,
LaHistoriadesdeel Cine: Ciudad, Guerra, Mujer (Madrid: Universidad Carlosm, 2006).
Por dltimo, entre los especidistas de nuestro pais, querria consignar la relevante

labor de los profesores José Luis Sanchez Noriega, Ramén Alquézar y José Carlos
Suérez.

Mésalladelosgéneros

Resulta evidente, pues, que el arte de lasimagenes filmicas es un testigo implacable
de la Historia Contemporanea, como medio de investigacion y material para la
ensefianza de esta asignatura o interdisciplinaria con otras (véase a respecto J. E.
Monterdeet alii, Lainterpretacion cinematograficadelahistoria, Madrid: Akal, 2001;y
J. Fernandez Sebastian, Cine e Historia en el Aula, Madrid: Akal, 1989). Pues pocos
medios de comunicacién subrayan mejor la actualidad del mundo en que vivi-
mos, ya que las pal pitantes imégenes de las peliculas testimonian el acontecer de
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los pueblos, reflgan las mentalidades contemporaneas. De ahi que el desapareci-
do maestro del Neorrealismo, Roberto Rossellini, declarara en 1963:

La historia, através de la ensefianza audiovisual, puede moverse en
su terreno y no volatilizarse en fechas y nombres. Puede abandonar
el cuadro historia-batalla para construirse en sus dominantes socio-
econémico-politicas. Puede construir no en la vertiente de la fan-
tasfa, sino en la de la ciencia histérica: climas, costumbres, ambien-
tes, hombres..., que tuvieron relieve histérico y promovieron los
avances sociales que hoy vivimos. Algunos personajes, regenerados
psicol 6gicamente, pueden convertirse por sus cualidades humanas
en médulos de accion.'®

Largo discurso de Rossellini que se concretaria en ese singular «cine didéctico»
redlizado para la Television.

Por otro lado, sin llegar a maximalismo del norteamericano David Wark
Griffith —quien en 1915 manifestd: «Llegard un momento en que alos nifios en
las escuelas se les ensefie practicamente todo através de peliculas; nunca severan
més obligados a leer libros de Historia»—, €l profesor y realizador belga André
Delvaux publicé ya en 1961 un revelador articulo titulado «Le cinema et I'histoire
contemporaine», base de su ponencia sobre el tema presentada en la XXVII Semana
Social Universitaria de Bruselas(Simposium cel ebrado en el I nstitut de Sociologiede
Solvay, 20-25 abril de 1959), que practicamente seriala primera «pica en Flandes»
en este terreno.™

En Espafia, con todo, también han surgido otros especidistas aparte de los
ya mencionados: el pionero es Angel Luis Hueso, con su libro fundamental El
ciney el siglo XX (Barcelona: Ariel, 1998),% asi como Juan Carlos Flores Aufién
(El cine, otro medio didactico. Introduccién a una metodol ogia para el uso del cine como fuente
delas Ciencias Sociales, Madrid: Escuela Espafiola, 1982) y Joaguim Romaguera &
Esteve Riambau, o el fundador del citado Centre d'Investigacions Film-Historia

18. Citadoen José MariaCaparrésL era, El cinepolitico visto despuésdel franquismo, Barcelona: Dopesa,
1978, p. 9.

19. Vid. asimismo el trabajo del etnélogo L. de Heusch, Le cinema comme science sociale, Paris:
UNESCO, 1962.

20. La primera edicion data de 1983, basada en su tesis doctoral El cine, fuente histérica del siglo
xx (1974).
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—precisamente el autor de esta ponencia— y editor desde 1991 de larevista FILM-
HISTORIA—primero en papel y después online (www.pch.ub.es/filmhistoria)}—, que ha
idoimpulsando una escuelade historia contextual del cine—sguiendo la denomina-
cion anglosajona: dnemetic contextual history—en el seno del Departamento de His-
toria Contemporénea de la UB. Alli celebramos en febrero de 1992 el Congreso
Internacional sobre Guerra, Ciney Sociedad, que constituy6 la «puestade largo» de
este grupo investigador,?* y ahora también editamos una coleccién de libros, en
la cual ya han visto laluz la obra colectiva El cine en Catalufia. Una aproximacion
histérica (Barcelona: PPU, 1993), latesisdoctoral de Sergio Alegre, El Cinecambiala
Historia. LasimégenesdelaDivision Azul (Barcelona: PPU, 1994), losdosvolUmenes
deCine Espariol. Una historia por autonomias (Barcelona: PPU, 1996-1998), el ensayo
antropoldgico de José Angel Garrido, Minorias en €l cine. La etnia gitana en la
pantalla (Barcelona: Publicacions Universitat de Barcelona, 2003), lainvestigacion
Balcazar Producciones Cinematogr &ficas. M&salla de Esplugas City, original de Rafael
de Espafia y Salvador Juan i Babot, editada por la misma UB en 2005, con la
colaboracién del Ayuntamiento de Esplugues de Llobregat; la tesis de Francesc
Sanchez Barba, Brumasdel franquismo. El augedel cine negro espafiol (1950-1965); olas
nuevas monografias de Rafael de Espafia, De La Mancha a lapantalla. Aventuras
cinematograficasdel ingenioso hidalgo, y de José Angel Garrido, Empezaré contando el
final. Cineen blancoy negro del siglo xx, todoseditadospor laUB en 2007.

Por eso, refiriéndose al cine de ficcion, el especialistaJean Tulard se pronuncié
asi en 1982:

La ficcion histérica es raramente interesante en un primer grado,
salvo obras como Enrique V (Laurence Olivier, 1944). Pero en un
segundo grado, su interés es grande. He mostrado como los filmes
consagrados a Napoledn son normalmente el reflgjo de unaideologia
o las preocupaciones de una época. El simple film de ficcion puede
introducir un testimonio sobre la sociedad, pues hace de reflejo.2

21. Las Actas se publicaron a afio siguiente: «International Conference on War, Film and Society»,
eds. José Maria Caparros-Lera; S. Alegrey LI. Any6, Film-Historia, vol. I11, 1-2 (1993), textos en
inglés, castellano y catalan.

22. J. Tulard, «Pointsdevuesur lesrapportsdel’l listoireet e Cinema», Les Cahiersdela Cinémathéque,
35-36 (1982), pp. 17-18, monografico sobre cine histérico. Cfr. también su articulo «Napoléon
al'écran», Larevuedu Cinéma/ Imagen et Son/ Ecran, 373 (1982), pp. 123-128.
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Una sistematizacion de los diferentes modos de aproximarse al cine como instru-
mento didéctico de la Historia Contemporénea y medio de investigacion histori-
ca puede ser Util para clarificar mejor esta valoracion.

1. Reflejo delas distintas épocas a través del film

Son aquellas peliculas que, sin una voluntad directa de «hacer Historia», po-
seen un contenido socia y, con el tiempo, pueden convertirse en testimonios
importantes de la Historia, o para conocer las mentalidades de cierta sociedad en
una determinada época.

Un gemplo claro lo tenemos en las obras del movimiento neorrealista (Roma,
citta aperta, Paisa, del referido Rossellini, o El limpiabotas y Ladro6n de bicicletas, del
binomio De Sica-Zavattini), e incluso en el cine de Eric Rohmer, quien desde
sus denominados «Seis cuentos morales» (1962-1972), «Comedias y proverbios»
(1980-1987) hasta los «Cuentos de las cuatro estaciones» (1989-1998) no ha he-
cho més que estudiar el comportamiento pequefio-burgués de una juventud in-
telectual francesa con vocacién de etnologo; o €l genial Woody Alien, que con sus
filmes esta ofreciendo un retrato de la sociedad norteamericana contemporanea,
especialmente de cierto mundo intelectual de Manhattan.

Asimismo, habria que situar en esta primera clasificacion buena parte de los
filmes dela escuela soviética de los afios veinte (por ejemplo, La huelga, de Eisens-
tein, que data de 1924 y evoca una huelga en la etapa zarista), o aquellas peliculas
basadas en obras literarias que reflgan una épocay unos tipos que hoy ya forman
parte del pasado histérico (tal es €l caso, por no ir mas lejos, de Lasuvasdelaira,
de John Ford, segun la novela de Steinbeck y rodada en 1940, que reproduce €l
clima de la Depresion Ee.uu). Sin olvidarnos del cine espafiol de los afios del
franquismo (primordialmente, los filmes de Bardem y Berlanga), que puede ser
un catalizador del periodo, asi como las cintas de nuestra democracia. E incluso
los mismos filmes «serios» de ciencia-ficcion (2001: Una odisea del espacio, Blade
Runner, Matrix) pueden apuntar hip6tesis sobre el mafiana o acerca de los miedos
e incertidumbres del hombre contemporaneo en torno al siglo venidero.

A estaspeliculasél historiador Marc Ferrolasdenominadereconstruccion histérica,
pues son filmes que retratan ala gente de una época, su modo de vivir, sentir, com-
portarse, de vestir e incluso de hablar. Obviamente constituyen, sin pretenderlo,
testimonios de la Historia Contemporanea. Filmes de ficcion —o aparentemente de
ficcion- que requieren ya la atencién de historiador, investigador o pedagogo.
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2. Laficcionhistorica

Cabe enclavar aqui aquellos titulos que evocan un pasgje de la Historia, 0 se basan
en unos personajes historicos, con el fin de narrar acontecimientos del pasado aun-
gue su enfoque histérico no sea riguroso, acercandose mas alaleyenda o al caréacter
novelado del relato.

Tal es €l caso, indiscutiblemente, del cine de Hollywood. Y de filmes miticos
como Lo que € viento se llevé (1939). Peliculas que ofrecen, al mismo tiempo, una
idealizacion del pasado, de como lo veia en esa época la industria hollywoodiense,
dentro de las constantes del género tradicional y de sus intereses —también comer-
ddes—, siguiendo las modas de un periodo o € estilo de determinada productora;
como, por g.emplo, laversién de Lostres mosqueteros (1948), de George Sidney, para
laMetro.

Estas peliculas, denominadas de género y algunas de gran calidad cinemato-
gréfica (recuérdese, si no, la gran tradicién del cine histérico inglés, con cintas
modélicas como Un hombre para la eternidad, realizada en 1966 por Fred Zinne-
mann), son dignas representantes del film-espectaculo y utilizan el pasado hist6-
rico Unicamente como marco referencial, sin realizar habitualmente andlisis al-
guno (léase €l Ilamado «cine de romanos»), made in Hollywood o coproducido en

Europa.”® No obstante, por su ambientacion, escenarios y vestuario, etc., pueden
tener cierto interés didactico.

Aun asl, los limites entre el siguientey definitivo apartado es, en algunos casos,
dificil de definir; como ocurre con las piezas de los asimismo britanicos David
Lean (jquién no ha admirado de nuevo la «reconstruida» Lawrence de Arabia, mo-
delo del tipo de cine historico-novelado que ha cultivado este autor!: El puente sobre
el rioKwai, Doctor Zhivago, La hijadeRyan, Pasajealalndia) y Richard Attenborough,

con Gandhi (1982). Con todo, se trata de un género en crisis, pero imperecedero
como tal. %

23. Vid. los libros clésicos de J. Solomon, Peplum. El mundo antiguo y el cine, Madrid: Alianza Ed.,
2003; R. de Esparia, El Peplum. La antigiiedad en el cine, Barcelona: Glénat, 1998; y D. Elley, The
Epic Fi/m. Myth and History, Londres: Routledge & Kegan Paul, 1983.

24. Paraestetema, son clarificadoraslosobrasdel referido pionero A. L. Hueso, Historia delos géneros
cinematograficos, |. Valladolid: Heraldo, 1976; y Losgéneros cinematogr aficos. (Material esbibliogréaficosy
filmogr&ficos), Bilbao: Mensajero, 1983.
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Estas peliculas cabria denominarlas con el término acufiado por €l tedrico y
cineasta galo Jean-Pierre Comolli —asmismo profesor de cine en la Universidad
de Paris—: filmes de ficcion histérica®

3. Filmesdereconstitucion histérica

Son aquellos que, con una voluntad directa de «hacer Historia», evocan un pe-
riodo o hecho historico, reconstituyéndolo con mas o menos rigor, dentro de la
vision subjetiva de cada realizador, de sus autores. Se trata, pues, de un trabajo
artistico-creativo que estd mas préoximo a la operacion historiogréfica moderna
que a libro de divulgacion.

Estosfilmes de reconstitucion histérica, siguiendo laterminologiade Marc Ferro
—o confundir con €l término «reconstruccién», que no es lo mismo—, son obras
fundamentales como fuentes de investigacion histéricay como medio didéctico.
Pero que precisan de un andlisis riguroso paraver en qué sirven cComo nueva rees-
critura de la ciencia historica.

En este sentido, podriamos citar numerosos titulos: desde la tiple vision de la
Revolucion inglesa del siglo XVII que nos dan Cromwell (1970), de Ken Hughes,
Winstanley (1975), del historiador Kevin Brownlow & Andrew Molié y Matar a
un rey (2003), de Tim Roth, hasta la del Risorgimento italiano vista por Roberto
Rossellini (Viva I'ltalia, 1960; Vanina Vanini, 1961) y Luchino Visconti (Senso,
1954, El Gatopardo, 1963), o los diversos filmes y «lecturas» sobre la Guerra Civil
espafiola,?® por no citar més temas de la Historia Contemporéanea.

Por tanto, las peliculas de reconstitucion histérica nos dicen més, a veces, de
como pensaban o piensan los hombres y mujeres de una generacién y la sociedad
de una determinada época sobre un hecho pretérito que del mismo referente
histérico en si; es decir, clarifican mas €l hoy o €l ayer en que ha sido realizado
el film que la Historia evocada. Se transforma asi el director cinematografico en
historiador. Y el historiador que realiza filmes histéricos, se convierte —utilizando

25. Cfr. sus reveladores articulos «Le passé filmé» y «Le fiction historique», Cahiers du Cinéma, 277
y 278 (1977), pp. 5-14 y 5-16, respectivamente; revista de la que fue redactor-jefe.

26. Vid. los recientes libros de M. Crusells, La Guerra Civil espafiola: Ciney propaganda, Barcelona:
Ariel, 2003; y Ciney Guerra Civil espafiola: Imagenesparala memoria, Madrid: JC Clementine, 2006.
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ahora la terminol ogia acufiada por €l profesor John Grenville— en un filmmakerii,
en un segundo realizador.?

Son muchos los gjemplos que podemos poner: desde las obras maestras de
Jean Renoir Lagranilusiony La Marsellesa, realizadas bajo €l influjo ideol 6gico del
Frente Popular francés, hastalas diversas versiones de Napoledn, sin olvidarnos de
las particulares visiones de la época revolucionaria soviética de S. M. Eisenstein
(El acorazado Potemkin, Octubre, Lalineageneral) y del cinedel «realismo socialista»
del estalinismo (el referido Tchapaiev, Los marinos de Cronstadty tantos otros), o las
numerosas peliculas dedicadas a las guerra de Vietnam y a apartheid sudafricano
(Grita libertad, 1987; Un mundo aparte, 1988), por no hacer tampoco exhaustivala
lista de temas y titulos.

De ahi que, paraterminar, €l cine de reconstitucion historica—o de «resurrec-
cion», como diria Max Webe— esté o se enrole més directamente a servicio de la
Historia. Y que tales filmes resulten verdaderamente interesantes como fuente de
investigacion y reflegjo de las mentalidades contemporéneas.

Sin embargo, en este tipo de peliculas muchas veces se solapan los tres niveles
referidos. Por gjemplo, Las uvas de laira explica su tiempo —a Depresién EE.uu-,
en el mundo rurd—, reconstituye la Historia, pero no es un film de ficcién histo-
rica. Mientras que La Marsellesa explica también su tiempo —d Frente Popular
gdo—, es un film de ficcion histéricay posee una claravoluntad de reconstituir la
Historia; como también la pelicula de Eric Rohmer, La inglesa y el Duque (2001),
que estaria més en la linea revisionista de Francois Furet sobre la Revolucion
Francesa, 0 asimismo a caballo del biopicy de laHistoria oral.

En definitiva, se trata de sustituir el medio: los cineastas, en lugar de escribir un
libro, hacen textos de Historia Contemporanea a través de sus peliculas. Por eso,
lainterpretacion de losfilmes, parafijar su verdadero sentido, pertenece también
a arte de la hermenéutica.

II. HITOS DEL MUNDO CONTEMPORANEO: UNA FILMOGRAFA BASICA
V eamos, por tanto, lo que acabamos de exponer sintetizado en una serie de filmes
arguméntales, que son los que inclui en 1997 en mi referido manual 100 peliculas

27. Cir. su articulo en The Historian and Film, en P. Smith..., Op. di., pp. 132-141. Vid. también la
obraHistorians and Filmmakers: Toward Collaboration, eds. B. Abrashy J. Sternberg, NuevaY ork,
Institute for Research History, 1983.

142



Grandes acontecimientos...

sobre Historia Contemporanea, y actualicé en 2004 (salvo los titulos afiadidos mas
recientemente).

Sin intentar ser exhaustivos, ésta es la Filmografia bésica que ofrezco y cu-
yos titulos destacados con un asterisco son los que proyecto desde hace més de
una década en mi asignatura oficial: «Historia Contemporania i Cinema», en la
Universidad de Barcelona. Peliculas que de algin modo reflgjan y explican 25
hitos del mundo contemporaneo, y las cuales cabria comentar brevemente.

1. La Revolucién Francesa
La Marsellesa (Jean Renoir, 1937)*
Lainglesay el Duque (Eric Rohmer, 2001)*
Napoledn (Abel Gance, 1927)
Historia dedos ciudades (Jack Conway, 1935)
Danton (Andrzej Wejda, 1982)

2. Independencia De Los Estados Unidos
Revolucion (Hugo Hudson, 1985)*
América (David Wark Griffith, 1924)
Losinconquistables(Cecil B. de Mille, 1947)
El patriota (Roland Emmerich, 2000)

3. Unificacion Italiana
El Gatopardo (L uchino Visconti, 1963)*
Senso (Visconti, 1954)
jViva Italia! (Roberto Rossellini, 1960)

4. Guerra De Secesion Americana
Loqued vientosellevo (Victor Fleming, 1939)*
El nacimiento de una nacion (D. W Griffith, 1915)
Tiemposdegloria (Edward Zwick, 1989)

5. Revolucion Mexicana
i Viva Zapata! (Elia Kazan, 1952)*
jViva Villal (Jack Conway & Howard Hawks, 1934)
Enamorada (Emilio «El Indio» Fernandez, 1946)
Yo soy larevolucién (Damiano Damiani, 1967)

143



José Maria Caparrés

6. Primera Guerra Mundial
Senderosdegloria (Stanley Kubrick, 1957)*
Lagranilusion (Jean Renoir, 1937)*
El gran desfile (King Vidor, 1925)
Snnovedad en el frente (LewisMilestone, 1930)
El sargento York (Howard Hawks, 1941)
Lagranguerra (Mario Monicelli, 1959)
Capitan Conan (Bertrand Tavernier, 1996)

7. Revolucion Rusa
Octubre (Serguéi Majafiovich Eisenstein, 1927)*
El acorazado Potemkin (Eisenstein, 1925)
La madre (Vsevolod Pudovkin, 1926)
Doctor Zhivago (David L ean, 1965)
Nicolasy Algjandra (Franklin J. Schaffner, 1971)

8. Los Afos 20: Europa
Metrdpolis(FriteLang, 1926)*
Unamujer deParis(CharlesChaplin, 1923)
El dltimo (Friedrich Wilhelm Murnau, 1924)
Lalineageneral /Lovigoylonuevo (S. M. Eisenstein, 1929)

9.Los Afios 20: Estados Unidos
Y el mundo marcha (King Vidor, 1928)*
Scarface, el terror del hampa (Howard Hawks, 1932)
El gran Gatsby (Jack Clayton, 1974)
Primeraplana (Billy Wilder, 1974)

10. Depresion Norteamericana: Mundo Urbano
Caballerosin espada (Frank Capra, 1939)*
La calle(KingVidor, 1931)
Tiemposmoder nos (Charles Chaplin, 1936)
Juan Nadie (Capra, 1940)

11. Depresién Norteamericana: Mundo Rural
Lasuvasdelaira (John Ford, 1940)*
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12.

13.

14.

15.

El pan nuestro de cadadia (King Vidor, 1934)
El emperador del Norte (Robert Aldrich, 1973)
Deratonesy hombres(Gary Sinise, 1992)
Matar un ruisefior (Robert Mulligan, 1962)

Guerra Civil Espafiola

Por quién doblan las campanas (Sam Wood, 1943)*
Tierraylibertad (Ken Loach, 1995)*

Serrade Teruel/Espoir (André Malraux, 1939)
Raza (José Luis Saenz de Heredia, 1941)

La caza (Carlos Saura, 1965)

Los Totalitarismos Europeos

El gran dictador (Charles Chaplin, 1940)*

Ser ono ser (Ernst Lubitsch, 1942)*

El proceso deVerona (Cario Lizzani, 1963)

El delito Matteotti (Florestano Vancini, 1973)

El hundimiento (Olivier Hirschbiegel, 2004)

Sophie Schall: losUltimosdias(Mark Rothemund, 2005)

Segunda Guerra Mundial

Patton (FranklinJ. Schaffner, 1970)*

Salvar al soldado Ryan (Steven Spielberg, 1998)*

Sangre, sudor ylagrimas (Noel Coward & David Lean, 1942)

Esta tierra esmia (Jean Renoir, 1943)

Roma, ciudad abierta (Roberto Rossellini, 1945)

El puentesobreel rio Kwai (L ean, 1957)

El puente (Bernhard Wicki, 1959)

El dia maslargo (A. Marton, Ken Annakin & Bernhard Wicki, 1962)
Banderas de nuestr os padr es/Cartas desde Iwo Jima (Clint Eastwood, 2006)

La Posguerra En Europa
Ladréndebicicletas(Vittorio de Sica, 1948)*

El limpiabotas (De Sica, 1946)

Germania, anno 2o (Roberto Rossellini, 1947)
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Loscuatrocientosgol pes (FrangoisTruffaut, 1959)
Vencedoreso vencidos/El juicio de Niremberg (Stanley Kramer, 1961)

16. América De Posguerra: Afios 40
Losmejoresanosdenuestravida (William Wyler, 1946)*
Encrucijada deodios (Edward Dmytryk, 1947)

Retorno al pasado (Jacques Tourneur, 1947)

17. América De Posguerra: Afios 50
Rebelde sin causa (NicholasRay, 1955)*
Laleydd silencio (EliaK azan, 1954)
El hombre del brazo de oro (Otto Preminger, 1955)

18. La Guerra Fria. Europa
El tercer hombre (Carol Reed, 1949)*
Uno, dos, tres (Billy Wilder, 1961)
La Casa Rusia (Fred Schepisi, 1990)

19. La Guerra Fria: Estados Unidos
¢ Teléfono rojo?: Volamoshacia Moscl (Stanley Kubrick, 1964)*
El telon de acero (William A. Wellman, 1948)
JFK(Oliver Stone, 1991)

20. Espaia De Posguerra: Mundo Urbano
Muertedeun ciclista (Juan Antonio Bardem, 1955)*
Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951)
CalleMayor (Bardem, 1956)

El verdugo (Luis G. Berlanga, 1963)

21. Espaia De Posguerra: Mundo Rural
i Bienvenido, MisterMarshall! (LuisG. Berlanga, 1952)*
Lavenganza (J. A. Bardem, 1957)
El espiritudelacolmena(Victor Erice, 1973)
Lossantosinocentes (Mario Camus, 1984)
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22. El Nacimiento Del Estado De Israel Y El Holocausto
Exodo (Otto Preminger, 1960)*
El pianista (Roman Polanski, 2001)*
Lalista de Schindler (Steven Spielberg, 1994)
La vida esbella (Roberto Benigni, 1998)
El noveno dia (Volker Scholdndorff, 2004)

23. Imperialismo Y Descolonizacién: Asia
Gandhi (Richard Attenborough, 1982)*
Lawence deArabia (David Lean, 1962)
55 dias en Pekin (Nicholas Ray, 1962)
iVivir! (Zhang Yimou, 1994)

24. Imperialismo Y Descolonizacion: Africa
La batalla de Argdl (Gillo Pontecorvo, 1966)*
Beau Geste (William A. Wellman, 1939)

La reina de Africa (John Huston, 1951)
Grita libertad (Richard Attenborough, 1987)

25. Guerra De Vietnam
Apocalypse now (Francis Ford Coppola, 1979)*
Platoon (Oliver Stone, 1986)*
Boinas verdes (John Wayne & Ray Kellogg, 1968)
Hoa-Binh (Raoul Coutard, 1970)
El cazador (Michael Cimino, 1978)
Losgritosdel silencio (Rolandjoffé, 1984)
Cuando éramos soldados (Randall Wallace, 2002)

Estamos, para terminar, ante una nueva época, en la cual ya se pueden ensefiar
sin complejo alguno los grandes aconteci mientos contemporaneos en la pantalla.
Pero ha tenido que pasar mas de una década de normalizacion en los progra-
mas oficiales de la Universidad espafiola para que este | Congreso Internacional
de Historia 'y Cine lo testificara reuniendo aqui a los principales especialistas.
Muchas gracias, pues, alas valientes organizadoras.
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DOCUMENTAL Y REALIDAD: TRES EJEMPLOS
DE UNA RELACION VARIABLE

MARIA ANTONIA PAZ

Universidad Complutense de Madrid

I.EL ORIGINAL Y LA COPIA

¢Qué es un documental ? ¢La serie de TV que nos muestra el desarrollo delacivili-
zacion griega alo largo de 24 capitulos?, ¢La pelicula que nos habla de los ultimos
dias de Hitler, o tal vez esa que nos introduce en una cércel turca? ¢O todas? ¢Por
gué decimos que son documentales? ¢Quién dice que se trata de un documental ?:
Japrogramacién de television publicada en el periédico, el director que asegura
que ha realizado un documental, nosotros, los espectadores, que lo percibimos
como tal? ¢Por qué lo clasificamos como un documental? ;Qué criterios utiliza-
mos? ¢Qué distingue por gjemplo, al documental de la ficcion?

Todas estas cuestiones son méas complicadas de lo que inicialmente se pueda
pensar. Incluso algo que parece tan sencillo, como la distincion entre ficcion y
documental, ha dado origen a multiples debates que en algunas épocas se han
atenuado, pero nunca han dejado de retomarse.! Ello indica que hasta ahora no
se ha llegado a ningun acuerdo tebrico.

De hecho, unos dicen que todo es ficciédn, lo que puede ser verdad; otros asegu-
ran gue todo es documental, lo que también puede ser verdadero. Y con la misma
seguridad se puede afirmar que las dos categorias —ficcion y documental— estan
unidas por unos lazos muy sutiles® En fin podriamos seguir por este camino,
pero posiblemente no llegariamos a ninguna propuesta definitiva.

Parece més importante buscar unos criterios que, por su presencia 0 ausenciaen
una peKcula, nos den pistas sobre su naturaleza. ¢Qué criterios se pueden aplicar?

1. Mencionaestaproblematica Robert Rosenstone, History on Film, Film on History, Pearson, 2006, p.70.

2. Godard considera que «todos los grandes films de ficcion tienden al documental, igua que
los grandes documentales tienden a la ficcion...», Jean —Luc Godard par Jean-Luc Godard, Paris:
Edition de I'Etoile, 1985, p. 144.
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Se me ocurren algunos. Por ejemplo, la presencia o ausencia de barreras artificiaes,
como €l escenario o los actores. En laficcion el escenario se €lige, incluso se cons-
truye antes del rodaje; mientras que en el documental nhormalmente no, el esce-
nario ya existe. Pero esta es una distincion frégil y no siempre exacta: por g emplo
en Farrebique (1946), su realizador, Georges Rouquier, prepara una granjaparala
grabacion; también Flaherty, en Moana (1926), utiliza un escenario preconstruido
y sin embargo ambos se consideran documentales. Otro tanto sucede con los
actores. Su ausencia o presencia no son determinantes: en muchos documentales
un actor interpreta su propio papel, por ejemplo Jane Fonda en Jane, Bob Dylan
en Don't look back (Pannebaker, 1967) o Fidel Castro en el Ultimo documental de
Stone., incluso en lareconstrucciones seinterpreta el papel de otro. En otras pa
labras, existen documentales en los que también se actla, se simulay hay puesta
en escena. Por lo tanto ni el escenario ni los actores son criterios definitivos.

Se puede hablar también de forma narrativa o forma argumentativa. La fic-
cién narra una historia'y el documental argumenta sobre una idea, un tema se
trata a fondo —oon sus causas y consecuencias— y se aportan pruebas, pero tam-
poco siempre es asi. Por g emplo, Nanook el esquimal (Flaherty, 1922) considerada
la primera pelicula documental, tiene una estructura narrativa, como veremos:
cuenta la vida de una familia de esquimales.

Podemos establecer otro criterio en funcién del efecto en el espectador. Se
dice que en documental el espectador piensa, polemiza, pero también el especta-
dor puede reflexionar a partir de laficcion. Lo mismo sucede con la creatividad y
la belleza estética: ambas son comunes alaficcion y alano ficcién.

¢Qué otros criterios quedan entonces? La clave parece estar en la realidad,
para ser exactos en la representacion de la realidad, para ser mas exactos en
el grado de veracidad en la representacion de la realidad. Ficcion y no ficcién
pueden abordar un hecho real, dar importancia al entorno socia y no utilizar
barreras artificiales, pero en la no ficcion la subjetividad y la creatividad estan
limitadas por la representacién a hechos verificables. También la dramatizacion,
gue puede exigtir, tiene que aportar elementos de autenticidad. En el documental,

laveracidad no es solo el objetivo final sino también el camino, decia el realizador
francés Chris Marker.?

3. Citado por Guy Gauticr, Le documentaire, un autre cinéma, Paris: Editions Nathan, 1995, p. 4.

150



Documental yrealidad...

Pero el documental no se ha acercado siempre a la realidad de la misma ma-
nera, como se analizara a continuacién. Comprobaremos que cada época, cada
culturay cadaindividuo tomade larealidad lo que le conviene. Es mas, dentro de
esa redlidad se escogen los elementos que se consideran significativos y otros se
dgan en la sombra. Y se ordenan los hechos filmados y se les busca unarelacién
causd entre elos de manera muy diferente.

Pero lo mas asombroso es que, a pesar de las diferencias, € espectador cree
en la autenticidad de lo que se presenta, incluso aunque algunas imagenes sean
fdsas. ¢Qué cualidades de conviccion tiene el documental ? ¢Por qué no dudamos
de que se trata de un profesor, un médico 0 un asesino, y que esa que vemos es
Su casa, su coche o su mujer y que lo que se explica es veraz?

Examinemos algunos casos concretos del periodo de entreguerras, de los
afos 60 y de la actualidad paraintentar buscar respuestas a estas cuestiones.

Il. YO SE LO CUENTO

En 1922 se estrena Nanook el esquimal. Su director es Robert Flaherty. Nanook es
considerado el primer documental de la historia, porque crea un método, una
mirada. Habla de lavida real, atestigua una presencia en el mundo, da pruebas de
una determinada realidad: la de una familia esquimal, de la tribu de los Itivimuit,
de como esta familia lucha para sobrevivir y se adapta a la naturaleza.

Nanok, Nyla, sus hijos Ali y Arco Iris, su cufiada... son gentes corrientes, que
hacen cosas corrientes. Para lograr que lo corriente, tuviese interés para el publi-
co, para que lo banal se convirtiese en una epopeya, Flaherty construye un relato.
¢Por qué un relato?, porque quiere atraerse al publico: la ficcion gusta entonces,
mientras que los documentales que se hacian entonces no. La decision no ofrecia
dudas: habia que representar la realidad con elementos de la ficcion.

Por gemplo, escoge un caso individual, una familia que representa a toda la
tribu, para crear una proximidad con el espectador. Se eligen los personajes. |0s
mas simpaticos y agradables, los que su fisonomia pasa correctamente la prue-
ba de la cdmara. De hecho lleva a cabo una especie de casting para la seleccién,
en el que la verdadera mujer de Nanook no paso la pruebay fue sustituida por
otra mujer de la tribu méas joven y guapa. Los personajes son reales, eso si, ellos
mismos, y se presentan al comienzade la pelicula (en la escena en la que la familia
de Nanook sale del kayak). L os primeros planos{Plano de Nanook comiendo el disco
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hombreblanco o el plano de Nyla con &l bebe) nos aproximan surostro, susgestos, su
identidad. Incluso se implican en una relacion con el cineasta (colaboran con €)
para contar la historia, su historia.

Esta historia se piensa, es decir, Flaherty selecciona los episodios que van a
estructurar el film: la caza de un zorro, la pesca de un salmon, la construccién
de un igly, etc. Estos se explican de forma sencilla, sin conceptos cientificos,
médicos, estadisticos, etc, sin abordar ni siquiera el contexto econémico o socid.
Hay pocaimprovisacion en el rodaje: los medios técnicos de entonces tampoco
lo permiten.

La vida de esta familia se expone siguiendo un orden cronolégico: cémo vi-
ven, lo que hacen, sus costumbres, sin criticar ni cuestionar nada: si lamujer tiene
gue calentar con sus dientes las botas de su marido cada mafiana o si padres e
hijos duermen todos juntos. Se presentan pruebas tanto demostrativas, como
emocionales.

El interés no decae porque se juega con laintensidad de accion: por gemplo
hay escenas cémicas (Nanook sereshala en repetidasocasionesintentando sacar alafoca),
suspense (durantela construcciéndel iglu, la colocaciénaal final dela ventana), momentos
tiernos(Nylalavando a su hijito), y dramati cos (con 70 gradosbaj o cero, con viento como
unlatigo, hay quedesenredar losarneses).

Se alternan planos para dar méas dinamismo y significacion: contrapicados
para resaltar la nieve, planos generales para ensal zar la magnitud del entorno na-
tural, primeros planos, etc. El montaje estd muy elaborado, para dar continuidad
alahistoriay mantener una relacién de causay efecto que facilite la comprensién
del espectador: por gemplo, se desencadena una gran tormenta, Nanook tiene
gue construir un refugio para su familia, por gemplo. Existe incluso puesta en
escena(Nanook esperala orden para comerselaaletadefoca), y trucos (laescenaen el
interior del igl() que normal mente el espectador no percibe.*

En definitiva, Nanook es casi un docudrama. Su representacion de la realidad
responde alainfluencia de laliteratura de reportajes y vigies -de moda entonces- y
alos gustos del publico. Su éxito fue espectacular. Y el publico contempl 6 Nanook
el esquimal como unapeliculareal, sin preocuparse entonces si contenia elementos

4. Maria Antonia Paz y Julio Montero, Creando |a realidad. Historia del cine informativo (1895-1945),
Barcelona: Ariel, 2001, pp. 101-103.
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delas peliculas clasicas de ficcion. Solo después se calificé de documental, también
aposteriori se justificd su objetividad y su veracidad.

¢Qué sucedi6 entonces? Que en la URSS tras d triunfo de la revolucién bol-
chevique y en Inglaterra, por empefio de un sociélogo, John Grierson, se sintié
la necesidad de separar el documental de la ficcion, de distinguirlo como discur-
50, de vincularlo de manera estricta @l mundo observable, aunque admitiendo
recursos creativos para ho caer en las cintas aburridas, descriptivas y monétonas
producidas anteriormente, de las que Flaherty también huyd."

En 1929, Grierson redliza Drifters, sobre la pesca del arenque en el Mar del
Norte. También tiene una estructura narrativa, pero ésta es muy simple: los bar-
cosvan al mar, lanzan las redes, pescan arenques y finalmente llegan al puerto.

Grierson también se preocupa por la labor cotidiana de los hombres y su
lucha contra los elementos. Intenta que su observaciéon sea lo més rica posible,
y que tenga cualidad estética, pero, a diferencia de Nanook, aqui no hay protago-
nistas, no seindividualiza, no se busca la expresién de sus rostros, no se profun-
diza en su vida o sus problemas, no hay pruebas emocionales. Las secuencias no
tienen conexién. Se muestra, se expone una actividad, la pesca. El tono épico se
consigue con el montaje que se convierte en el acto discursivo esencial (¢ospes-
cadores sacan lasredes, el mar golpea el barco, lasredes, las manos de los pescadores, €l motor
del barco). Se intenta dar asi mayor sensacién de realismo, porque la cdmara se
mueve casi como si fuese un 0jo humano. Hay belleza estética (imagenes de gaviotas
en el mar y olas rompiendo contra las rocas) y ritmo, desde luego, pero se evitan los
recursos de la ficcion.

También Drifters tuvo mucho éxito, casi tanto como Nanook y lo que es més
importante sirvio de modelo y punto de referencia a la Escuela Documental
Briténica creada por Grierson, poco después y a otros muchos documentales,
por ejemplo a documental espafiol Almadrabas (Carlos Velo y Fernando G.
Mantilla, 1934) sobre la pesca del atlin en las costas de Cadiz.

En este caso ¢qué condiciona la representacion de la realidad?. En primer
lugar, el afan por vincularse al periodismo —d reportgje— que se considera mas
objetivo quelaficciony laliteratura. En segundo lugar, €l concepto del realizador

5. Una obra que explica el concepto del cine de Grierson esla de O. Barrot, Ph. Pilard y J. Queval,
«L'Anglaterre et son cinema. Le courant documentaire 1927-1965», Cinéma d'aujourdhui, 11
(febrero-marzo de 1977).
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gue piensa que el documental debe tener una funcion social, no entretener como
pensaba Flaherty, sino satisfacer la preocupacién de un publico interesado.® Y
finalmente, la utilizacion de otro modelo de financiacion, produccion, incluso
de distribucion, basado en la formula del patrocinador: €l Estado, concebido
seguin la nocién hegeliana, como un arbitro neutro de los conflictos, es e que
financia.” También el que impone una cierta interpretacion. No obstante, como
se sefialaba, la sensacion de objetividad es grande, asi a menos lo percibe €l
espectador.

Pero el documental no siempre ha defendido la objetividad, todo lo contrario,
en estos afos, algunos cineastas defienden la utilizacion de larealidad para apoyar
un punto devista. Es el caso del cineasta francés Jean Vigo, que en 1930 estrena
A propos de Nice. Vigo es un militante anarquista 'y hace esta pelicula con muy
poco presupuesto: con el dinero que le presta la familia de su mujer. Su objetivo
no es presentar la vida cotidiana en Niza, sino realizar una sétira de las pretensio-
nes sociales de la ciudad, denunciar su superficialidad y los contrastes entre los
ricos ociosos que toman el sol y disfrutan de los lujos de hoteles y casinos (image-
nes de los hoteles lujosos y del paseo maritimo de ricos tomando el sol) y lospobresde Niza,
sus casas Y su ocio (imagenes de la ropa tendiday de los chicos con aspecto pobre jugando en
la calle). Es un documental social comprometido y nada objetivo.

Lacdmarasale alacaley filmalo que ve. La filmacion se hace sin que las per-
sonas se diesen cuenta. Kaufman, el cdmara, se paseaba en silla de ruedas con una
camara entre las piernas, tapada por una manta. Vigo y Kaufman son seguidores
del Cine Ojo de Vertov y estan préximos a cine de vanguardia

Pero la seleccion de las imagenes es intencionada, los planosy € ritmo muy
elocuentes y el montaje sirve para acentuar €l contraste, es mas juega con las
imégenes con sarcasmo y humor negro para «sugerir» determinadas ideas en el
espectador: logra la asociacion de ideas a través de la superposicion de imagenes
(una mujer sentada que cambia de ropa hasta que se queda desnuda; un hombre tomando el sol
gue se convierte en negro; la cara de mujer que se transforma en avestruz).

6. Una parte importante de los documentales de la Escuela Documental Britanica se distribuye
a través de redes no comerciales (universidades, fébricas, asociaciones culturales, etc). No
obstante suponen un publico amplio.

7. William Guynn, Un cinema de non-fiction. Le documenten classique al'épreuve delathéorie, Aix-en-
Provence: Publications de I'Université de Provence, 2001, p. 22.
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A propos de Nice es también un documental, a pesar de que la imaginacion
tenga tanta importancia como larealidad y a pesar de que no se oculta el carécter
subjetivo de su planteamiento.

En definitiva, hemos visto tres estilos documentales diferentes: el que elabora
un relato, el que opta por €l reportgje y lo que podriamos denominar la obra mi-
litante. Estos estilos los podemos encontrar en muchos documentales, entre los
historicos se puede citar: desde Franco, ese hombre, de Saez de Heredia (1964), que
construye un relato, alaHora delosHornos de Fernando Solanas (1968) unavision
persona y comprometida de la historia de Argentina, a documental norteameri-
cano de Mao a Mozart (1980) un reportaje sobre lavisita del director de orquesta
Isaac Stern a China. Un documental realizado para justificar ante la opinién pu-
blica Ias relaciones de Estados Unidos con la China comunista reanudadas en ese
momento.

Estas diferencias en la forma de representar la realidad responden a varios
factores: fundamentalmente a los objetivos de los documentalistas y la influencia
de otros medios de comunicacion (la fotografia, la ficcion, la literatura, € perio-
dismo). El lema de estos afios es Yo se lo cuento, porque, de una formau otra, €
realizador prepara la realidad para recrearla ante la camara.

ll. VEALO USTED MISMO

En los afios 60 aparecen otros factores que permiten una renovacién del docu-
mental. Por una parte, las propias demandas de los espectadores: nuevas genera-
ciones, mas cultas, mas criticas, mas inconformistas, que desean ver otros temas,
narrados de otra manera. Estan hartos que le digan qué tienen que pensar. Por
otra parte, aparece una auténtica revolucién técnica: camaras ligeras, portatiles,
méas manejables, con sonido sincronizado que permiten que el material filmado
ofrezca una diversidad mayor de vistas y se reafirme el tiempo real. Surgen por
éllo dos nuevos estilos: el cine directo y € cinemaverité.

El cine directo es otra forma de percibir y de organizar el espacioy el tiempo.
Ahora la cdmara puede adentrarse en la realidad. Su meta es hacer participar a
espectador en un suceso que €l constatay que se esta produciendo en ese mismo
tiempo. La sensacion de libertad es importante, porque €l camara dga que la
gente interprete, cuente sus historias. La palabra se hace protagonista. De hecho,
el lemadel cine directo es Véalo usted mismo.
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Fred Wiseman es uno de los realizadores méas representativo de este edilo.
Wiseman aborda, como Grierson, asuntos que interesan a la comunidad. Elige
un temay visita un lugar, pasea por dentro para comprobar larutina: un colegio,
un psiquiatrico, un hospital, una comisaria. Se presenta ante la gente para qui-
tar misterio al proceso. Esavisita inicia, la intuicién inicial es muy importante,
aunqgue luego se cambie de opinién en el rodaje. Se filma mucho, con lo que el
montaj e requiere muchos meses de trabajo.

Parece que €l cine directo es més objetivo que el documental tradicional, por-
gue registralos hechos de forma neutra, permitiendo al pablico sacar sus propias
conclusiones. Pero no es asi, a través del montaje se expresa el punto de vista.
Nada se deja al azar, |a eficacia de cada plano es evaluada.® Por geemplo, en High
School, de 1968, un documental que trata sobre la vida en un instituto norteame-
ricano, Wiseman deja claro €l poder de las autoridades y la forma en que se crean
modelos de comportamiento.

Como hizo Flaherty, Wiseman revela aspectos del mundo que estaban dli
en todo momento: no son sucesos esporadicos. Pero selecciona porque la vida
cotidiana a veces, muchas veces es muy aburrida. Wiseman contaba en una en-
trevista que cuando realizd Hospital, otro de sus documentales, habia dias que no
pasaba nada, y €l filmaba s6lo cuando habia accidentes de carretera, drogadictos,
personas victimas de agresiones. Al realizar el montaje la sensacion es que no hay
momentos inactivos, todo es movimiento.’

En el cine directo no hay narracién, no hay voz en & no hay misica, no hay
personajes, no hay tiempo (no se sabe si el documental cuenta la vida de un dia,
un mes 0 un afo), no hay causay efecto: una accidn no desencadenala siguiente.
Es un montaje asociativo. Sin embargo si existe intensidad de accion, gracias a
los cambios en los actores y en las situaciones -cOmicas, draméticas que se dan-
gue-sorprenden al espectador (cuando un profesor regafiaa unalumno por notraer la
ropadegimnasia; o cuando una profesora ensefia a un grupo dealumnasa desfilar en un pase
demodas).

Parece que el realizador no pone limites, no se compromete con los actores,
por tanto el grado de veracidad es muy intenso porque se percibe como una

8. Jean-Paul Colleyn, Le regard documentaire, Paris: Centre Goerges Pompidou, 1993, p. 22.
9. Philippe Pilard, «Recontre avec Federico Wiseman», Revue du cinéma, 337 (marzo 1979).
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descripcion exhaustiva de lo cotidiano. Bgjo su aparente neutralidad, todas las
peliculas de Wiseman ofrecen un penetrante andlisis del funcionamiento de un
pais, Estados Unidos.*

El segundo estilo que aparece en estos afios es, como se decia, el cinemave-
rité. El cinema verité dga que los persongjes cuenten ante la camara su vida, sus
suefios, sus miedos. Se dirigen directamente al espectador, lo que produce tam-
bién un alto grado de veracidad. La influencia de la television, ya implantada so-
cialmente en algunos paises, es definitiva en este planteamiento. A diferencia del
cine directo, €l realizador no pasa desapercibido, participa de la accion, incluso
la provoca, porque no se limita a preguntar, sino que utiliza procedimientos, cas
de psicoandlisis 0 psicodrama, para estimular a la gente a hablar y a decir cosas
gue antes no se habia atrevido a decir. Un gjemplo, es Encuesta sobre el amor, un
documental realizado por Pier Paolo Pasolini en 1965. En este caso el material se
organiza por temas (la prostitucion, las perversiones sexuales, lainfidelidad, etc) y
lalabor de montaje es también muy importante: se seleccionan las respuestas mas
|lamativas, més provocativas, massimpati cas (escenaenlaqueentrevistaaobrerasque
salen de la fébrica). También se seleccionan los entrevistados y es muy importante
la forma de recoger su testimonio (luz, planos) porgue, en este tipo de documen-
tales, determinan la percepcion que el espectador obtiene de su testimonio.™

También el cine directo y el cinema verité producen documentales de éxito
y con una fuerza de conviccién innegable. También el cine directo y el cinema
verité producen documentales de éxito y con una fuerza de conviccion innegable.
Y sin embargo documentales como Le chagrin et |a pitié, de Ophiils sobre la cola
boracionismo francés, demuestran que la gente miente y cuentalaversion que le
interesa de la historia.

IV.VEA TODO... LO EMOCIONANTE

Después de 1980, la produccion documental explota literalmente.*? Existen am-
plias variaciones tanto en el material como en los temas, los métodos de trabajo,
¢l género, la forma, larepresentaciony laintencion.

10. Jean Breschand, El documental. La otra cara del cine, Barcelona: Paidés, 2004, p.42.

11. Por ejemplo, en La vigja memoria (Jaime Camino, 1977) hay unagran diferencia entre las tomas
delaentrevistaa Gil Roblesy las de la Pasionaria.

12. En Espafia, unos afios después, ya en la década de los 90.
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Llama la atencion que, a partir de estos afos, la distincion entre ficcion do-
cumental, documental de ficcion, docudrama, documental de autor, tiende a
complicarse. Cada vez es mas habitual la presencia de elementos ficticios en do-

cumentales, algo que, algunos documentalistas trataron de evitar en décadas ar+
teriores, como se havisto.

De hecho, los docudramas y las reconstrucciones constituyen las produccio-
nes mas abundantes tanto en los documentales de cine como de television. ¢Por
qué? Porque permiten alos realizadores de documentales explorar ciertos temas
cuando no es posible hacer un verdadero documental.

Hay también variaciones en este planteamiento: por gemplo, docudramas y
reconstrucciones que pretenden ser absolutamente ciertos, 0 muy préximos al
hecho real;** docudramas y reconstrucciones que toman situaciones reales, pero

afladen personajes ficticios;* o docudramas y reconstrucciones para la investiga-
cion, cercana a periodismo.™

Larepresentacion delarealidad se pone al servido delademanda del especta-
dor, a quelaTV le ha habituado a tener un cierto poder sobre la realidad, a estar
presente cuando quiere, en un determinado suceso, averlo todo, o mejor, aver todo
lo emocionante, porque la TV ha acostumbrado a presenciar unarealidad llena de
imagenes espectaculares, sensacionalistas, una tendencia a la claridad, brevedad
y un minimo de narracion, para que el televidente vea con facilidad el programa,

13. Death of a Princesa (1980), Anthony Thomas, es un docudrama gque se pone en escena con
actores. Trata sobre el proceso de una princesa érabe sacada a una plaza publica y fusilada
por infidelidad, su amante también es decapitado. Financiado por una de las compafiias
independientesde TV britanica, el realizador vigj6 por | ibano, Beirut, Arabia Sauditaintentando
averiguar la verdad dela historia. No tuvo mucho éxito porque los papeles resultan muy falsos:
se desconociala cultura &rabe. Result6 un escandalo.

14. The Thin Blue Line (Fina linea azul, 1989) de Errol Morris aborda la condena de un hombre
acusado de haber matado a un policia en Texas y es realizado casi como un film de ficcién, con
musica de Philip Glass y puesta en escena.

15. Brother's Beeper (1991) de Joe Berlinger y Bruce Sinofsky es un documental i mpresionante sobre
cuatro hermanos solteros analfabetos que viven en unagranja de dos piezas sin agua corriente,
en las region apartada de EEUU. En 1990, uno de ellos, después de unalarga enfermedad, muere
en la cama que comparte con otro. Se acusa a hermano de ahogarle con una aimohada, para
aliviar su enfermedad.. Los vecinos estaban convencidos de la inocencia del hermano... Se
reconstruye un medio social econémico y cultural inimaginable.
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y le sea mas facil inmiscuirse en é aunque practique zapping. Es unarealidad que
emociona a instante, de manera cercana y rapida.'®

El documental producido por la BBC en 2006, titulado 11S (Richard Dale)
constituye un gjemplo claro de las nuevas tendencias. El atentado se vio en direc-
to a través de las televisiones de todo el mundo, pero quedaba saber lo sucedido
en € interior de las dos torres, desde € impacto del avion en la primera torre
hasta el derrumbe final de ambas. ¢Qué habian sentido las 18.000 personas que
trabajaban en esos momentos en sus empresas, cOmo habia sido la evacuaciéon?
No se conocia el lado humano de la tragedia.

El documental utiliza el testimonio de los supervivientes, de los familiares
y de los bomberos que intervinieron en el rescate, fotografias, informativos de
cadenas de television de todo € mundo, imégenes de archivo, grabaciones tele-
fénicas y representaciones/animaciones digitales de los edificios para facilitar €l
entendimiento de las explicaciones. El narrador sirve de hilo conductor: hablaen
futuro y presentey es e que enlaza los diferentes episodios.

Los hechos se ordenan cronoldgicamente, minuto a minuto, incluso aparece
en pantalla la hora exacta, para crear cierta tension. También figuran titulos que
informan al espectador del lugar en el que se desarrollala accion («cinco plantas
debajo del estallido»). La musica tiene una funcién dramética muy intencionada.

Lanarracién de los supervivientes se reconstruye con actores, de manera que
laficcion adquiereun valor de autenticidad (el hombre que cuentacomovio el estallido
en la segunda torre). Los episodios se alternan para crear suspense: 1os bomberos
gue encuentran a una mujer herida, el hombre que no puede respirar, e grupo
gue intenta hacer un agujero en una pared, los bomberos que bajan ala mujer en
una slla, el agujero que finalmente permite acceder a unos servicios, el hombre
gue se ahoga encuentra un ascensor... Como en la ficcién, vemos uno y otro
lado: el hombre atrapado y el hombre que le rescata, sabemos lo que cada uno
pensabay sentia en esos momentos. La intriga es constante: «De repente sucede
algo desconcertante... el edificio comienza atemblar... € tiempo iba en nuestra
contra...».

16. Un documental importante en esta evolucion es Roger and me (1989) en el que su realizador,
Michael Moore, persigue durante varios meses al presidente de la General Motors para que
le explique las razones del cierre de la planta en Flint. Es el documental que més dinero de
recaudacion ha conseguido en la historia del cine. Su estilo provocé una verdadera revolucion
en el tratamiento documental de la realidad.
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Aunque sabemos €l final, €l interés se mantiene: los testimonios contribuyen
a ello de manera muy emocional, especialmente cuando en la Ultima parte se hace
un balancedelatragedia(un hombrelloraal recordar a suscomparier osdesapar ecidos).

Es un documental que indaga en los sentimientos, en las contradicciones,
en la solidaridad, en la cobardia, en e panico, en la amistad o0 en € horror. Un
epilogo cierra con unamencion a miedo que todavia existe a otro atentado y las
secuelas emocionales del US (d final, unamujer explica cémo lava todos los diaslos
pantalones que |levaba puestos €l dia del atentado). El espectador puede acceder asi a
todos los @mbitos, los privados y los publicos, del atentado.

V. EL AJUSTE CONSTANTE DE LA REALIDAD: CONCLUSION

Hablar de documental es hablar de realidad, pero la forma de revelar esa realidad
ha sido diferente alo largo de la historia del documental. Los factores que influ-
yen en la representacion de la realidad son varios. los medios técnicos existentes
en cada etapa, los objetivos de los documentalistas (comerciales, politicos, propa-
gandisticos), las exigencias e intereses del pablico y lainfluencia de otros medios
de comunicacion. No olvidemos que las iméagenes analégicas fueron hechas por
una época, para su época.’’

En la primera etapa, en los afios 20 y 30, la ficcidn constituye el contexto en el
gue el documental tiende a existir y desarrollarse: el documental es lavez produ-
cido eny contrala ficcion. A partir de los afos 60 la television sirve de modelo,
tanto en la técnica como en la seleccién de los temas de larealidad y en lamanera
de mirar y comprender esos temas. Lainfluencia de los reality shows, por ejemplo,
hoy es cada vez més importante en el cine, en la literaturay en el periodismo y
esta en clararelacion con lairrupcion delo privado en el dmbito de lo colectivo.™®
Un caso concreto nos puede ayudar a entender mejor 1o que el pablico quiere
actualmente y cudles son sus curiosidades: el canal 24 horas de Gran Hermano
no cosechd tanto éxito como el programa. El primero ofrecia la cobertura com-
pleta del dia a dia de los concursantes en la casa Gran Hermano, mientras que

17. Pierre Sorlin, El siglo delaimagen analégica. Los hijos de Nadar, Buenos Aires: La Marca, 2004,
p. 204.

18. Las consecuencias sociales son analizadas por Mar Chicharro y José Carlos Rueda, Imagenes y
palabras. Mediosde comunicacidny publicos contemporaneos, Madrid: CI'S, 2005, p. 356-357.
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el segundo hacia resimenes a golpe de guion buscando los climax emotivos. La
gente no quiere verlo todo, quiere ver sélo lo emocionante.

Desde luego no existe un arte puro: cada pelicula es un caso particular,® y hay
tantas actitudes como participantes en el juego, pero coinciden, ademas de en el
mencionado compromiso con la realidad, en que todos los documentales, utili-
zan (como hizo Flaherty, Vertov o Grierson) las astucias de la puesta en esceng;
todos construyen unaciertaficcion delarealidad. Esinevitable. Larealidad también
hay que contarlay todo relato necesita una estructura y unos recursos para inte-
resar y conmover vivamente al piblico. Lo contrario es describir: colocar postales
visuales que eralo que se hacia hasta la llegada de |a propuesta de Flaherty. Joris
Ivens lo explico muy claramente cuando realizdé Spanish Earth (1938). Dijo que si
alguien adopta una actitud purista'y graba sélo lo que pase delante de la camara
de forma natural, «solo grabaré personas boquiabiertas», porque asi se queda la
gente cuando ve una camara.

Las expectativas de los espectadores no parecen verse nunca truncadas. No
importa la forma que los realizadores utilicen: e realismo —incuso la objetivi-
ded— parecen aliados naturales de laretorica documental. Dicho de otro modo, la
representacion de la realidad no es tan importante para el publico, lo importante
es que el documental mantengay respete el codigo de lo verosimil que se haido
construyendo y renovando con el tiempo. Puede decirse por o tanto que existe
el efecto documental, una forma discursivaque hallegado a un nivel deregulaciony
fijacion muy alto, de manera que no hay que convencer ala gente de que se trata
de algo auténtico: la combinacién de secuencias, |os materiales utilizados y méto-
dos avalan esaveracidad. El problema es que ese estilo de lo verdadero también
puede servir —y ha servido— como estilo de algo falso.”

19. Algunas de las caracteristicas que Bill Nichols da de los documental es no siempre estan presentes
en peliculas consideradas como documentales: forma paradigmética, l6gica documental,
dependencia de las pruebas, montajes probatorio, construccion de un argumento, etc. No hay
una formula exacta, especialmente en las Gltimas décadas. Bill Nichols, Larepresentacionde la
realidad. Cuestionesy concepto sobreel documental, Madrid: Paidds, 1997, p. 54-55.

20. Sobre los falsos documental es, un género de moda, se puede consultar Imagenes para la sospecha.
"Falsosdocumental esy otraspiruetasdelano-ficcidn, eds. } ordi Sanchez-Navarroy AndrésHispano,
Barcelona: Glénat, 2001,y Maria] aiisaOrtega, Nada eslo que parece. Falsosdocumental es, hibridaciones

y mestizajesdel documental en Espafia, Madrid: Ochoy medio, 2005.
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LA «REALIDAD» HISTORICA EN EL CINE:
EL PESO DEL PRESENTE

JULIO MONTERO DiAZ

Universidad Complutense de Madrid

. SACAR LA HISTORIA A LA CALLE

Quiza la mejor exposicion cinematogréfica sobre 1o que deba ser la historia, ta
como se entiende hoy en los ambientes populares norteamericanos, sea la que re-
flegjalapeliculaUna noche en el Museo (Night at the Museum, Shawn Levy, 2006, USA-UK).
Alli las escenas del pasado que se representan cobran vida por las noches. Ese
hecho no tiene trascendencia exterior, hasta que el protagonista del filme no se
encarga de la vigilancia nocturna de la institucién. Este portentoso proceso se
ignora fuera de sus muros. Asi, una historia tan viva como la que se produce cada
noche, carece de trascendencia, no es conociday, consiguientemente, carece de
interés para la ciudadania.

Sin embargo, los errores de nuestro guardian novato, y un intento de robo,
ocasionan una auténtica revolucién: los protagonistas de la historia —as
representaciones— salen ala calle para ayudar a torpe héroe aresolver un problema
bien actual, del momento: un robo, en cuya solucién le va no sdlo el empleo y €
aprecio de su hijo, sino una probable condenaaprision. De maneraliteral, la historia
(Ias representaciones de las diversas etapas de la evolucion de la humanidad) salea
la calle.

El resultado segun nuestro film, es que se despierta €l interés de la gente
comun por el museo de historia. En un solo dia, las gentes de la cale, pasan de
ignorar el templo de la sabiduria a visitarlo con fruicién. El director de la insti-
tucion (un historiador antiguo, ordenado, clasificador, que quiere rigor en sus
salas... en fin, un auténtico ordenancista pesado y rigido), tiene que reconocer,
muy asu pesar, quedesde quela historiasalid ala callelagentellenael museo, antes
préacticamente vacio si no fuera por las obligadas visitas de escolares.
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No es mala metafora para empezar esta intervencion. Las peliculas histéricas
deberian cumplir esamisién: sacar la historiaalacalle. El cine deficcién comercial
de contenido histérico; mejor, de intencién histérica, en sus versiones comercia-
les norteamericanas aspira a llegar a amplios mercados. En realidad necesita esos
mercados grandes. Y eso exige atender a una forma de hacer historia que, en el
mejor de los casos se sitlia a nivel de la divulgacion méas elemental. Su publico
potencial no tiene por qué saber historia. El éxito de este cine histérico, desde
este punto de vista, seria sacar la historia a la calle, como se realizaba, de manera
literal, en la pelicula citada anteriormente.

Il. LA HISTORIA SIEMPRE SE HACE EN EL PRESENTE

El titulo de estaintervencion —d.a "realidad" histéricaen el cine: el peso del pre-
sente»— es algo ambiguo. Tal como lo planteé en sumomento, vendriaa significar
cémo el presente, la situacion —generd, de contexto; y concreta, de produccién
cinematografica-, influye, condicionaincluso, laimagen que se ofrece del pasado
en las peliculas histéricas, de intencionalidad histérica como le gusta precisar a
Rosenstone.

En términos generales este sentido presentista del trabajo de los historiadores
no es una novedad. La historia, podria decirse, siempre ha sido presentista. Al
menos desde Maquiavelo. La historia, entendida como maestra de la vida (de la
vida presente) no deja de ser sino eso: unintento de utilizar el saber histérico para
resolver problemas de |la actualidad de cada momento.

Tampoco es una novedad que los historiadores, al menos desde los inicios
de la modernidad, hayan asumido como propias importantes tareas de su pre-
sente. Y eso tanto institucional, como personalmente. Desde el punto de vista
institucional las Academias de la Historia y las universidades (ademéas de otras
instituciones con fuerte presencia de historiadores) han colaborado de manera
decisiva en la definicion de lo que se considera en cada caso propio y especifico
de cada nacién (su derecho, su cultura, se definieron por su historia). No es €l
momento, pero es innegable el papel de estas instituciones de historiadores en la
configuracion de los estados nacionales y liberales.

Desde el punto devistamaterial (de realizaciones concretas), |los historiadores,
como intelectuales —an la medida en que forman parte de un mundo que necesita
explicarse y explicar a sus contemporaneos—, han abordado campos especificos
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de la historia que les interrogaban de manera mas intensa e inmediata. Bastaria
con referirse a auge de los estudios historicos de género en la actualidad; pero los
gjemplos desde luego no se acaban ahi, porque la historia siempre ha tenido una
enorme capacidad de actuar sobre el presente mientras daba cuenta del pasado.

De hecho, es significativo que los cambios de régimen politico hayan buscado
la escritura de una nueva historia: 1984 es una exageracion solo en parte

I11.EL PRESENTE EN LA PRODUCCION DE PELICULASINTENCIONALMENTE HISTORICAS
Estas cuestiones, sin embargo, no se refieren a nicleo de los que hoy quiero
desarrollar. Pretendo centrarme en como las necesidades de produccion cinema-
togréfica del presente —é tiempo en € que se redlizan las peliculas, en concreto
las de intencionalidad histérica— afectan a la vision que se ofrece, como real, de
ese pasado. En fin, por conectar con €l inicio: como la necesidad de poner las
peliculas historicas en la calle, en las salas de cine con el mayor éxito posible,
influye en el modo de presentar sus argumentos, o lo que es o mismo, la historia
(contada por €l cine, claro)

He sefialado ya otras veces como las exigencias de produccion implican —cada
vez mas- que las peliculas historicas se encuadran, desde €l inicio mismo de cada
proyecto, como grandes producciones: presupuesto al més alto nivel. Hay excep-
ciones, pero son las menos; y, desde luego, hay también aqui economias de escaa
no son iguales los grandes presupuestos en Estados Unidos y en Europa.

Presupuesto alto, implica, al menos intencionalmente, distribucion mundial
del producto para poder conseguir beneficios. A su vez, esto exige ofrecer una
pelicula que pueda ser entendida por la mayor parte de la poblacion occidental
gue es su mercado preferente, aunque no Unico. La cale ala que hay que sacar la
historia es una cale universal. Esa calle habla un lengugje comin muy reducido y
participa igualmente de unos conocimientos histéricos comunes muy estrechos y
de unos rasgos culturales bastante simples. Quiza nos olvidamos de ello cuando
nos referimos al cine como cultura popular

Esos rasgos podrian caracterizarse asi.

Primero, una ldgica basada en una valoracién homogénea de los diversos
sentimientos: amor, odio, pasion, decepcion, ultrae, alabanza, libertad individual
—que en d cine suele condensar € conjunto de los derechos humanos—, nacién-
patria, pargja, hijos, familia, etc. Enfin, unacomun | 6gica de los sentimientos.
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Luego, una traslacion de nuestros actuales modos de vida occidentales a pa-
sado: a cualquier pasado. En este sentido, no es infrecuente que nuestros alumnos
de historia—os universitarios incluidos— abusen de los tan atacados, a menos en
otro tiempo, anacronismos. Eso sin olvidar otro rasgo semejante, aunque diverso,
el presentismo: que suele traslucir un intento de establecer una conexion afectiva
con el tema de la pelicula.

Efectivamente, hay conceptos que utilizamos habitualmente y que carecian de
este significado en el pasado. Este caso se presenta de manera habitual en las pe-
liculas histéricas que suelen contener una trama amorosa, gque seria inconcebible
antes de que el romanticismo extendiera su idea de amor: lo que hoy entendemos
por amor, técnicamente, el amor romantico. Antes—en lasrelacionesentreun hombre
y una muyjg— podia existir respeto, sujecion, ledtad, fidelidad, atraccién sexud...
o ninguna de €dlas, o aguna solamente de estas cuaidades. Pensar que William
Wallace, el héroe de Braveheart (Mel Gibson, 1995), podia desear aunamujer como
el actor quiere (o podria querer) hoy a su mujer es sencillamente un error.

Pero pensar que pudiera entender laidea de libertad, por la que da su vida en
la pelicula, es todavia més equivocado. Por no hablar de la defensa de laindepen-
dencia de un pais —Esooda— que sencillamente no existia, como tampoco la idea
misma de nacién que inventd igualmente el romanticismo europeo desde finales
del siglo xviil. Podra objetarse que la intencién de esta pelicula no es histérica a
lavista de sus frases de lanzamiento; pero no se puede negar que el argumento es
vélido para otras peliculas que si la tienen.

IV. COMO SACAR LA HISTORIA A LA CALLE: INTENTANDO SUPERAR LA CONTRADICCION
DE NABOKOV
Sacarlahistoriaala calle no esunatareafécil. Porquelacale del cine estaconcurrida
por gentes que, normalmente, no buscan instruccion, no pretenden mejorar sus
conocimientos histéricos. Quieren sencillamente entretenerse; aunque no despre-
cien la ensefianza, siempre que no acabe con su fin primero: distraer sus ocios.
Las frases de lanzamiento de las peKculas histéricas frecuentemente subrayan este
hecho. Eso no significa que el publico se acerque a dlas solo por el drama que se
anuncia; pero si muestrala mentalidad de productores y distribuidores.

Intentaba un cura rural en los afos treinta, proporcionar alguna ensefian-
za elemental a hijo de un pastor de un pequefio pueblo altoaragonés. El chico
ayudaba a su padre en el cuidado de los rebafios de ovejas que le confiaban y no
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podia acudir a la escuela. Paseaba cuando podia con €. Un dia, en su catequesis
peripatética, le preguntd qué haria si fuerarico. El chico le mird y le pregunto
que qué era ser rico. El parroco le explicé que era tener muchas vacas en vez de
ovgas, y ser duefio de tierras y de casas grandes... El aprendiz de pastor asintio
y pareci6 entender. El maestro, crecido, repitié su pregunta: ¢qué harias entonces
si fueras rico? «jMe comeria cada plato de sopas con vino...!» dijo el chaval.

Y ese es €l primer problema para un director de cine histérico ofrecer historia
aquien solo quiere sopas con vino... pero también lo es para cualquier comunica-
dor, educador o artista

Ese problema solo se resuelve, en rigor, conectando con la tragedia o el drama
en el sentido més estricto del término. Eso resuelve narrativamentey con dignidad
la cuestién, pero no hace mas que afadir pesos, influencias y distorsiones sobre €l
proceso historico que se cuenta.

Asi resolvia Shakespeare sus dramas historicos: olvidandose de la historia. Los
creadores se inclinan habitualmente por lainvencion: «cdificar un relato de historia
veridicaes uninsulto a artey alaverdad». Cuando la opcion es ésta, se puede estar
ante una buena pelicula, pero no ante una pelicula de intencionalidad histérica.

Cuando el drama bien construido desde el punto de vista creativo no se con-
sigue, los realizadores, también los de peliculas histéricas, acuden a la accién, a
movimiento, a la persecucion, a la superacion encadenada de obstaculos. En re-
sumen podria decirse que a disefio de un videojuego sin mas interaccion que la
gue consigue laidentificacién del espectador con €l héroey sus compafieros. En la
préctica este tipo de solucién suele aplicarse con més facilidad al cine bélico, que es
una de las posibilidades del cine histérico, no lo olvidemos. Eso seria, por gjem-
plo, Black Hawk derribado (Black Hawk Down, Ridley Scott, 2001), por referirme
solo a una produccion cercana de gran éxito y magnifica factura de produccioén.
Su lanzamiento se hizo sin mencionar siquiera el acontecimiento a que se referia.
Su sentido histérico se resumio en la publicidad en la manida frase: «basada en
una historia real».

De las intenciones de la pelicula no habla sélo el guién. También la promo-
cion comercial del filme orienta a espectador sobre qué cabe encontrar en las
salas que lo proyectan. Llama la atencion ver como se ha ido desplazando la
motivacion histérica por la actualidad en las frases de promocion comercial de
las peliculas historicas.
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Por gjemplo: en El nacimiento de una nacién (D. W Griffith, 1915) seinsistio,
excepto en un caso, en la grandiosidad de la produccidn cinematogréfica misma
que abria una nueva etapa en el cine. Con Ben-Hur (Fred Niblo, 1925) nos encon-
tramos ante la misma situacion: je cine por encima de la historial Y no mejor6
la cosa con laversion siguiente (William Willer, 1959). De Spartacus (S. Kubrick,
1960). Algo parecido podemos encontrar en los biopics clésicos: ni reinas (Ana
delos mil dias, Charles Jarrot, 1969), ni santos (Un hombre para |la eternidad, Fred
Zinnemann, 1966) merecen mas atencion que la propia pelicula que trata sobre
ellos, especialmente si como la segunda obtuvo un destacado éxito en los pre-
mios de la Academia. Sélo el pertinaz y paciente héroe de la historia reciente
Gandhi (Richard Attenborough, 1982) tiene més suerte y logra que las referencias
a suviday a su actividad podriamos decir historica, constituyan el centro de su
lanzamiento. Pero no hay que engafarse: el protagonista de la pelicula aun estaba
vivo en los medios de comunicacion y en la memoria de aquella generacion. No
erapreciso ponerle enlacalle: todavia viviaen dla

En fin, paralos distribuidores de peliculas histdricas parece que la historia es
lo que menos cuenta. No tiene por qué ser asi. No lo es en muchos casos, pero
no hay que olvidar el caracter del cine: es una actividad econémica que mue-
ve importantes inversiones cuyo rendimiento no esta claro hasta mucho tiempo
después. Ademés, normal mente la produccion de peliculas es una actividad muy
desarticulada. El guionista puede sentirse traicionado por el director. Este por el
productor y este ultimo por los distribuidores. Asi la linea de fuerza del guidn
puede no tener nada que ver con la publicidad que lanza la pelicula. De hecho
ocurre con bastante frecuencia. El Gltimo presente de una pelicula de historia es
la distribucion: esta actividad es la que pone cada filme literalmente en la cale,
en las salas. A esta idea responden las referencias que he hecho a sus frases de
lanzamiento comercial.

Desde luego este empefio por buscar la conexion con el presente no es €l
unico modo de producir (y distribuir) peliculas de intencionalidad histérica. De
hecho pienso que, efectivamente, este enfoque falte totalmente en las produccio-
nes historicas de Griffith.

En resumen: los guionistas y directores apuestan por el drama habitual mente;
los distribuidores por lo que consideran atractivo, actual e interesante para el pu-
blico. ¢Dénde queda la historia? ¢hay sitio para ella en las peliculas histéricas?
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V. LA HISTORIA EN LA CALLE. LOS RECURSOS NARRATIVOS DEL CINE
Esto es en términos generales y amplios; pero vayamos alos problemas concretos
de produccion cinematografica.

¢Cbémo logra un realizador de una pelicula histérica sacar a la cale su pro-
duccién?, ¢coOmo consigue que conecte inicialmente con un puablico que necesita
referentes comprensibles?.

Desde luego —ya se ha dicho— la organizacién dramatica de los acontecimien-
tos es clave. Y este es el primer problema: la historia no sélo no tiene por qué
estar organizada dramaticamente, sino que no suele estarlo. Entre otras cosas
porque no hay propiamente Ultimo acto, no hay desenlace. A no ser que agin
fundamentalista marxista se empefiara en atribuir a la dialéctica un potencial dra-
matico que convertiria la Gltima sintesis (desenlace) en primer acto (planteamien-
to) del siguiente ciclo histérico.

El siguiente, y estéintimamente relacionado con el anterior es de carécter mas
inmediato: 1os guiones de cine estan escritos en presente. Este poner en presente
los acontecimientos supone cerrarse a cualquier otra posibilidad distinta de la
ofrecida. Si en cine no hay peliculas de final abierto en sentido estricto; en cine
histérico ain hay menos. Sélo unas pocas de ellas (Rashomon de Akira Kurosawa),
han aprovechado esta circunstancia para ofrecer —en cada caso en presente— dis-
tintas versiones, mejor visiones, de los mismos acontecimientos. No es el caso,
gue yo sepa, de ninguna pelicula histérica.

Esto constituye un obstaculo indudable para los historiadores, acostumbra-
dos a matizar y a considerar posibilidades muy variadas acerca del protagonismo
de los actores en los procesos historicos. Al menos, tendentes a conceder a los
contextos un cierto grado causalidad, aunque sea meramente circunstancial. No
seria imposible trasladar a la pantalla este aspecto, pero en la préctica resulta di-
ficil, porque exige una explicacion, lo que hace que con frecuencialas secuencias

correspondientes se supriman; o se limiten tanto, que no logran cumplir este
fin.

VI. VER LA HISTORIA DESDE UNA VENTANA (LA COMODA BUTACA DEL CINE)

El primer procedimiento paraponer la historia en la calle es traerla a presente del
espectador: a presente fisico. Es el procedimiento més utilizado por directoresy
guionistas de todos los tiempos. Consiste en lograr que desaparezcan los elemen-
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tos narrativos externos: eliminar sus rastros para crear lailusién de que se esta
asistiendo, como testigo de privilegio, a unos acontecimientos. Su efecto vendria
a ser €l de: jpor fin voy a saber exactamente lo que pas6! Mejor todavia: se ofrece
al espectador una ventana privilegiada que le permita observar lo que paso: sin
interferencias, eliminando lo menos importante. Una condensacion de la redidad
pasada.

En fin: el cine no haria mas que poner en presente (re-presentar) esos hechos
del pasado. Propiamente no haria fata entender nada, el espectador seria en este
caso mas bien testigo de lo que pasoé... y asi lo podria contar... y asi se ha con-
tado muchas veces.

No hay que menospreciar el fundamento de este modo de hacer cine histé-
rico. Conecta con la primera percepcion que se tuvo del cine. El propio Edison
penso que las peliculas sustituirian alos libros en las bibliotecas. Eralavision que
tenian los espectadores de muchas de las fasificaciones que se ofrecieron sobre
las primeras guerras filmadas. La Hispano-norteamericana en Cuba, |a ruso-japo-
nesa, ladelos Boers, etc.

Una variedad de este modo de poner al espectador ante los hechos histéricos
esrodar los documentosoriginales: las fuentes primarias. Obviamente esimposible;
pero indudablemente produce en el espectador una sensacién de realismo enor-
me. Es basicamente |0 mismo: abrir una ventana a una reconstruccion, pero en
este caso |o que se reconstruye no es una interpretacion, sino larealidad misma:
la fuente, el documento original. La verosimilitud de este procedimiento cas esta
asegurada.

LA inglesay el duque (L 'Anglais et le duc, Eric Rohmer, 2001) es uno de estos
casos de visualizacion del texto historico. El espectador se encuentra ante una
aparente contradiccion: el texto es la dramatizacion de un documento histérico
—los diarios de Grace Elliot, la protagonista, durante la Revolucién Francesa—
que se ofrece, en primera persona, a iniciarse cada episodio de la pelicula; por
otra parte, la puesta en escena huye del naturalismo de los escenarios y opta por
su interpretacion pictérica. En concreto por las acuarelas de pintores menores
gue han inspirado muchos grabados y conectan con una determinada memoria
visual: la popular de los afos de la revolucién. Desde luego es una perspectiva
alternativa de la revolucién: los perdedores cuentan su historia. Un mundo que
muere —an realidad que es liquidado— ofrece su aternativa: ¢cOmo entender la
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revolucién como un proceso modernizador y humanista? La inglesa absolutista
muestra en su diario la cara feroz de los principios de libertad, igualdad y frater-
nidad; muy probablemente como se percibieron en las cortes europeas ilustradas
de aquellos anos.

El equilibrio parece presentarse en esta contradiccion: un texto auténtico y
absolutista presentado en un ambiente visual reconstruido que reflga su version
popular y revolucionaria (también respecto a los modos habituales de represen-
tacion cinematogréfica).

La obviedad y falsedad de este planteamiento —en sus diversas versones—
del cine como ventana abierta a pasado, ha permitido en ocasiones construir
divertidas comedias desde la perspectiva de lo que realmente paso es lo que
ofrece € cine.

Un gjemplo es Mi Napoledn (The Emperor 's New Clathes, Alan Taylor, 2001). El
Emperador de los franceses huye tan en secreto de Santa Helena que el cambio
de destino en el barco, que le acoge sin saberlo, impide el primer contacto con €
Unico personaje que le podia reconocer y ayudar a poner en marcha una revuelta
para situarse de nuevo en € trono. Mientras, ademas, su caprichoso doble muere
en el destierro de laida Nuestro glorioso emperador no tiene mas remedio que
convertirse en un burgués triunfador que encuentra la paz en brazos de la mujer
de uno de sus suboficiales. La mano que convirtio en burguesa larevolucion fran-
cesa paga su traicion convirtiéndose en un burgués y... perdiendo su grandeza.
Su empefio que le reconozcan como emperador de los franceses sera un peligro
para su libertad: que le confundan con un loco. No hay mas solucion que ser un
pequefio burgués. Ha creado un mundo en que eso es o Unico grande que se
puede ser.

Ademés de la fédbulay su moraga, la pelicula muestra como fasa la historia de
los historiadores: las memorias de Napoleon las escribid el doble del emperador,
el parque tematico de Waterloo (otro guifio a presente) ha desvirtuado lo que real-
mente ocurrio alli... en fin, la historia escrita no reflgalarealidad, porque la docu-
mentacién que han utilizado los historiadores es fasa, como bien muestrala pelicu-
la Sdlo la privilegiada tribuna del cine permite esa reconstruccion del pasado.

No hay que minusvalorar este concepto de produccion de cine como ventana
sobre el pasado. Incluso en el cine documental tiene una fuerza visual enorme.
Me atreveria a decir que mas incluso que en €l cine de ficcidn.
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El empefio actual en las reconstrucciones en las peliculas documentales de
gran éxito lo vienen demostrando. Hemos visto un ejemplo La tumba perdida de
Jesucristo (Simca Jacobovici, 2007), en e que las reconstrucciones adquieren —paa
el espectador— la condicién de prueba documental. No dga de ser paraddjico

gue un recurso de ficcion sirva para dar mayor verosimilitud a una pelicula do-
cumental.

VII. CUANDO LA HISTORIA LA CUENTA ALGUIEN QUE ESTUVO ALLI

Otro recurso mas elaborado para traer al presente un episodio de la historia es
buscar un intermediario entre los acontecimientos y el espectador. Desde luego
lo mas préctico desde el punto de vista narrativo, y en el caso de que no se pueda
contar con el protagonista (que es lo mejor desde el punto de vista dramético)
es hacer que la historia la cuente —a ponga delante del espectador— un testigo
presencial. Estaintermediacion no solo no limita la puesta en la cale de la historia
gue cuenta el cine sino que remite a un aspecto esencial de la historia que hacen
los historiadores: conseguir fuentes auténticas, completas e imparciales.

En Titanic (James Cameron, 1997) el recurso se complementa de manera
muy eficaz con la puesta en escena: de la realidad temporal actual (la secuencia
del batiscafo y sus planos de las cubiertas) a fundido sobre esas cubiertas del
decorado para que dé comienzo la historia del barco y de su primer y dltimo
vige.

A lo largo de la historia del cine este recurso se ha empleado con mucha
frecuencia tanto en las peliculas de ficcion puras, como en las de reconstruccién
o intencién histérica. Indudablemente este recurso narrativo puede presentarse
visualmente de maneras muy diversas y con mas 0 menos éxito.

La fuerza ante el espectador de este recurso es obvia s antes era é mismo
el que se acercaba a la realidad; ahora es alguien muy bien cualificado quien
le introduce en lo que realmente ocurrid. Porque, ademas, este recurso inicial dgja
paso a un flash back que vuelve a ofrecer en presente, como antes, la realidad
de los hechos. Para el espectador, la seleccién de hechos corresponde al propio
protagonista o alguno de los testigos mas cualificados.

La paradoja en este caso es que este recurso lo utiliza el cine documental
también: pero al revés. Para ser exactos, aparentemente al revés. Todos hemos
visto en los documentales histéricos cémo el director se empefia en demostrar a
sus potenciales espectadores que su material de archivo es auténtico.
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Y uno de los modos mas habituales de hacerlo es fundir las peliculas que re-
cogen el acontecimiento real, y méas frecuentemente solo su escenario poco antes
0 poco después, con una toma actual, del presente, con la que se funde.

Es un modo de decir al espectador: esto existe en realidad, mis imagenes de
archivo son reales. El mismo fin se consigue en la ficcién, pero agui € mate-
rid que se testa con larealidad (las tomas del batiscafo) es la reconstruccion de
ficcién. En ambos casos estamos poniendo —desde el punto de vista estrictamente
visud— lahistoriaenlacalledesdelarealidad actual.

VIII. ESTO ES LO QUE DICEN LOS HISTORIADORES
Un tercer procedimiento narrativo para poner la historia en la calle es mas sencillo,
pero su eficacia es muy relativa en términos generales.

Ese tercer modo es iniciar la pelicula con un texto escrito, leido, que ofrez-
ca las explicaciones pertinentes para situar al espectador. Estas introducciones
literarias, en principio, tratan de convencer al espectador del rigor de la historia
gue se les va a ofrecer. El asistente interesado en la historia tiende a desconfiar
de dlas y, me parece, le sitlan en una perspectiva de sospecha casi siempre muy
bien fundada. Casi tanto como las que genera el rétul o «historia basada en hechos
redles» de los telefimes.

El tono general de estas introducciones es muy variado. Desde el que remite
alos estudios historicos para confirmarlos (tedricamente) con las iméagenes que
vendran a continuacion; hasta el que ofrece una version nueva fundada en nue-
vos descubrimientos (es menos frecuente). Un gjemplo clasico del primero seria
laintroduccioén de Lo que el viento se llevd o Las bicicletas son para €l verano. Uno del
segundo seriaEl rey Arturo (Antoine Fuqua, 2004).

En cualquier caso, €l texto previo y lainevitable voz que lo presenta recuerda
demasiado a narrador omnisciente de los vigos documentales y mas que poner
la historia en la calle, suele agarla un tanto del espectador. Constituyé —y quiza
vuelva a hacerlo— un factor de confianza en la autoridad, en este caso en la acadé-
mica que presuntamente recogen el texto y lavoz. Pero ya hemos vivido mucho
y €l propio cine nos ha ensefiado con sus peliculas de ficcion a no fiarnos de la
autoridad en ningln nivel. Hemos visto mucho cine, efectivamente y otro de sus
efectos es que no toleramos voces que nos expliquen las cosas de los hombres.
Ni siquiera en el cine documental: ya casi ni siquiera en el naturaleza.
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IX. CUANDO TODO VALE PARA TRAER LA HISTORIA AL PRESENTE

Por ultimo quiero referirme a un cuarto procedimiento. Aungue tiene caracter ba&
Sico narrativo su apreciacion es mas de caracter visual. Se emplea poco en pdiculas
comerciales, salvo en parodias o comedias bufas. En cualquier caso se pueden po-
ner algunos gemplos. Se trata de la mencién —de palabra, visua o de acdon— de
hechos, personas, objetos, etc., del presente dentro de una pelicula sobre un pasado
en que estos elementos no existian. No son fallos de produccién o de recursos cé-
micos féciles. Estamos ante un empefio especifico: se pretende dar un significado
preciso al espectador con anacronias patentes.

En la medida en que es menos frecuente su utilizacion —sempre en el supuesto
de su adecuada puesta en escena— este procedimiento mete la cale en la historia,
mas que sacar la historiaala cale. En efecto, lo normal es optar por un presentismo
visualmente descarado en el que las imagenes gritan que la historia no esta cerrada,
gue no fue algo que pasod y se terming, sino que llega hasta la actualidad. Y eso, a
través de unas iméagenes absolutamente anacrénicas por su actualidad e incrusta-
cion en un relato que reconstruye un proceso histérico que tuvo lugar en laprimera
mitad del siglo xix.

En el caso de Walker (Alex Cox, 1987) se nos presenta la intervencion estado-
unidense en América Central como un proceso que no se ha cerrado, que conti-
nda en la actualidad: que esti vivo. No es solo un «hoy como ayer». Es més bien
la puesta en escena de una tesis fundada en la historia: el significado del «destino
manifiesto» de los Estados Unidos.

La pelicula pone ante el espectador —en un mismo marco narrativo— un mo-
delo de intervencionismo, en el que lo Gnico que importa es la explotacién de
Centroamérica por las empresas estadounidenses, que son las que realmente mar-
can lapoliticainternacional de su pais en estos territorios. Y eso aunque visionarios
mas 0 menos sinceros —aungue gjenos a la culturay a los valores de la poblacion
autéctona, tanto ricos, como pobres— pretendan su incorporacién ala modernidad
a costa de cualquier precio: asesinatos, dictaduras, uso del terror y de la fuerza, etc.

X. TERMINAR SIN CONCLUIR
Es dificil hacer historia desde el cine de ficcion aungue se pretenda seriamente. Al
menos la historia que los historiadores escribimos.
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Al comenzar mis clases de la asignatura optativa Relatos historicos audiovisuales,
cada afio, cuento una anécdota. Siempre la misma. Alrededor de 1985 € jefe de
comunicacion de una clinica universitariay €l gerente vigiaron a Madrid para en-
trevistarse con un Secretario de Estado del Ministerio de Sanidad. Era importante,
porgue en dla se definiriala colaboracion del ministerio en la financiacion mediante
un concierto con la Seguridad Social. Tomaron €l avidn: era febrero, por la mafiana
y, cosa rara, hacia un sol espléndido. Comenzdé la conversacién en € ministerio...
y para empezar hablaron... del tiempo. Joaquin, €l jefe de comunicacién, coment6
que en Pamplona —cae donde venian— €l tiempo eramuy malo y desapacible: & era
de Sevilla. En concret6 afirmé de manera rotunda que esa misma mafiana a salir
dd aeropuerto llovia a cantaros. Paco, €l gerente, calé bastante sorprendido. La
entrevista termind. Ya en la calle, Paco comentd aJoaquin «¢por qué le has dicho
que hoy llovia? jpara una vez que hace sol!». Este contestd: «era el mejor modo de
que le quedara claro que, habitualmente, e tiempo es malo. Si le hubiera dicho lo
dd sol, podria pensar que exagerabay que el clima era casi bueno».

Al terminar digo a mis alumnos que levanten la mano quienes piensen que mi
amigo, Joaquin, no mentia. Es importante, porque solo ésos podran entender el
sentido de la asignatura. Porque €l cine histérico se enfrenta a una paradojaradical,
alaque se enfrentaba mi amigo Joaquin: contar laverdad diciendo mentiras.

Lo mismo ocurrira en esta sdla solo quienes estén a favor del jefe de comuni-
cacion, podran compartir, 1o que voy a decir ahora: es posible —difidl, pero posi-
He— presentar la historia en imagenes, realizar un relato histérico audiovisual.

Hay ejemplos de buenas pdliculas histéricas de ficcion: todos hemos visto algu-
nas y tenemos nuestras listas de preferencia. ES preciso tener en cuenta que la his-
toria que el cine nos cuenta—ocomo hacen los libros también— no es una reproduc-
cién de larealidad, que es lo que la gente comuin normalmente busca, en € mejor
de los casos. Se intenta dar cuenta, explicar, un proceso, unos acontecimientos, un
episodio. Me parece, en resumen, que es posible hacer relatos historicos audiovi-
suales. Desde luego se exige el deseo de hacer historia; pero también saber que sera
inevitable una estructura dramética. No hay que escandalizarse de €lo. También
los libros de historia tienen una estructura: antecedentes, metodologia y fuentes,
desarrollo y conclusiones.

Pero es que la historia de los historiadores no se puede presentar en las pan-
tallas sin adecuaciones. Porque la explicacion racional exactay meticulosa mata la
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esenciadel cine, el dramay, ademas, no eslo que busca € espectador, normalmente
interesado en lo que paso. La explicacion, la historia, da cuenta racional de lo que
ocurrio: el cine presenta una reconstruccion sentimental. Tendremos que aprender

—y ens=fia— a convivir con esta historia visual. Quiza los historiadores ya hemos
dejado de ser los sefiores de la historia.
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LA SEGUNDA REPUBLICA A TRAVES DE SUS SONIDOS
E IMAGENES. GENESIS DE UN DOCUMENTAL

JOSE CARLOS SUAREZ

Universitat Rovirai Virgili

El documental que hemos visionado durante el i Congreso Internacional de
Historia y Cine, celebrado en la Universidad Carlos Ill de Madrid durante los
dias 5, 6y 7 de septiembre de 2007, bajo €l titulo La Segunda Republica a travésde
sus imagenes'y sus sonidos, fue presentado por primeravez en laUniversitat Rovira
i Virgili de Tarragona el 9 de febrero del 2006, enmarcandose dentro de la ya
tradicional costumbre delaURV de organizar unaactividad cultural concreta cada
curso académico, y que en €l 2005-2006 estuvo dedicada a conocer y profundizar
en el mundo de la Republica con motivo de la celebracion del aniversario de su
proclamacion: 75 anysdela Republica Espanyola. 1931-2006.

Y a que no nos es posible, por diversas razones, el poder contar dentro de las
actas del congreso con una copia del documental,' al menos nos gustaria explicar
como fue su gestacion, su contenido y algo que consideramos de gran impor-
tancia: sefialar las amplias posibilidades que se abren para los historiadores con
la utilizacion de los medios audiovisuales, entendidos como documento, desde
donde se puede y se debe, también, hablar de Historia.

1. Fundamentalmente por el tema de los derechos de autor, cuyo pago, sin una productora que
nos respalde econémicamente, lo hace imposible. De hecho, la exhibicién del documental la
realizo siempre yo mismo, y siempre con la intencion pedagégicay sin animo de lucro con la
que fue planteado, para evitar €l uso fraudulento de las imagenes en él contenidas.

Lo que no es 6bice para hacer una reflexion sobre los problemas de tipo legd que se le plantean
al intelectual, en este caso a historiador, cuando tiene que hacer una cita, para apoyar el texto
de su discurso. Ya que en e caso habitual de las citas textuales, basta con indicar en la misma
la referencia del autor y del texto citado. En cambio, cuando se trata de imagen, fotogréfica o
cinematogréfica, chocamos frontalmente con el tema de los derechos de autor. Ello, en muchos
Casos, supone un gravamen que econdmicamente no se puede asumir, ya que, desgraciadamente,
el intelectual es tomado por el sastre del Campillo de Arenas. Aquel, apodado Pichurra, que cosia
de baldey poniael hilo (vid. Francisco Santos, El sastre del Campillo, Madrid: Lorenzo Garcia, 1685).
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Antes de nada, me gustaria precisar que este documental se ha elaborado con
mucho carifio y esfuerzo y sin ninguna pretensién de hacer una obra maestra.
Somos conscientes de gque se podia haber hecho mejor, o quiza también peor,
pero el resultado final es el que es, y lo consideramos plenamente satisfacto-
rio. Ademas ya se sabe que cuando se intenta explicar en 67 minutos —caso de
ese— un periodo histérico concreto como el que abarca nuestro documental, son
bastantes las cosas que desgraciadamente se quedan en «d tintero», pues para lo
contrario habria que hacer toda una serie de documentales, y aun asi, siempre
habria algo més que mostrar y que no se ha mostrado; pero ese mismo problema
lo tiene el historiador cuando escribe.

Como responsable del Aula de cinema dela URV y a margen de varias colabo-
raciones en los actos programados para conmemorar €l 75 aniversario de la pro-
clamacion de la Republica, pensé que podria estar bien el elaborar, de cara a su
proyeccion, algo inédito sobre el tema, sin tener que recurrir auno de los muchos
documentales existentes, y de esta manera demostrar a mis alumnos de Historia
del cine que eso era posible hacerlo; teniendo en cuenta que existia el material
audiovisual —sdlo habia que buscarlo— y que, afortunadamente, en la actualidad
contamos con ordenadores personales que ya vienen, de serie, con programas
de edicion de video, sin tener que recurrir a grandes infraestructuras que lo hu-
bieran hecho imposible. Era una manera de Ilamar la atencion para optimizar las
herramientas con las que contamos y de las que, desgraciadamente, muchas veces
desconocemos su potencial.

I. LA BUSQUEDA DE MATERIALES

En una primera fase, procedimos ala busqueda de materiales tanto visuales como
de audio. Por lo que se refiere a los visuales, buscamos imagenes fotograficas y
cinematogréaficas.

De cara a la obtencion de los materiales fotograficos, consultamos un gran
namero de libros y publicaciones impresas de todo tipo —catdogos fundamental-
mente— donde pensdbamos que podriamos encontrar iméagenes del periodo a tratar.
En un principio la seleccion fue exhaustiva, teniendo en cuenta que el grueso de la
imagen del documental se apoyaria en dlas, aunque de cara a su posterior inclusion
esta se hizo de maneramas rigurosa. Entre los fotografos cuyas imagenes hemos uti-
lizado, asi como otras cuya autoria se desconoce, destacan los nombres de: Alfonso,
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Joan Bert i Claret, Bill Brandt, Josep Branguli i Soler, Antonio Calvache, Antoni
Campafia, Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, Gabriel Casas i Galobardes, Diaz
Casariego, Agusti Centelles, Amalio Gombao, Angel Jalén, Hans Namuth-Georg
Reisner, Algjandro Merletti Guaglia, Margaret Michaelis, Moreno, Walter Reuter,
Pérez de Rozas, Josep M2 Sagarra i Torrent, Serrano, Wolfgan Weber y Adolf
Zerkowitz. En esas iméagenes que han llegado hasta nosotros, aparecen los perso-
najes'y acontecimientos que elos plasmaron con sus cdmaras, actuando como fieles
testigos del momento historico que les toco vivir, las cuales los han convertido en
referencias dentro de la historia de la fotografia.

No quisiéramos dejar de sefidlar aquellas otras imagenes que utilizan la foto-
grafia como un componente mas de la publicidad —fotografia publicitaria— y tam-
bién las que reproducen carteles, un medio éste cuya calidad técnica y artistica,
asi como su funcién social y de comunicacion, alcanzo un gran nivel en la década
de los treinta. Las muestras incluidas van desde laimagen y el cartel publicitario,
al cartel de propaganda politica. Asi, hemos incluido, entre otras, obras de: Pere
Cétala Pie, Ricard Giralt Miracle, John Heartfield, Josep Renau, Josep Sala, Josep
Morell, Luis Garcia Falgas, Carlos Vives, Eduard Jener i Caserias, Agulld, y pro-
ductos como: cigarrillos Ideales, Anis del Mono, calcetines Molfort's, Martini Rossi,
vinosPerelada, relojesPatex Philippe, La Toja, zapatos Segarra, Caixa de Pensions per
alavellesai d'estalvis, chocolates Juncosa, coloniay jabones Maderas de Oriente de
Myrurgia, tintes Iberia, limpiador y limpia metales Netol, etc.

En cuanto a los materiales cinematogréficos utilizados —reportajes para no-
ticiarios y documentales—, todos ellos proceden de los archivos de Filmoteca
Espafiola y Filmoteca de Catalunya. En total hemos utilizado cuatro fragmentos
de las siguientes peliculas:

- Reportaje noticiario mudo, b/n: Mariage du Roi d'Espagne (Casamiento del
Rey de Espafia S. M. Alfonso XI11) (1906), de Segundo de Chomon y otros
operadores de la productora Pathé. Imagenes de la boda de Alfonso XII1'y
Victoria Eugenia de Battenberg celebrada el 31 de mayo de 1906. Duracién
total 8'15".

- Reportaje noticiario mudo para Cinaes, b/n: Proclamacion de || Republica en
Barcelona y Madrid (1931). Imagenes, con intertitulos en espafiol, de los
acontecimientos politicos que tuvieron lugar en abril de 1931 y que van
desde las elecciones municipales celebradas e 12 de abril, hasta la multitu-
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dinaria acogida del Presidente de la Republica Niceto Alcala-Zamora, en
su visitaaBarcelona el 26 de abril, donde fue recibido por €l Presidente de
la Generalita Fracesc Macia, pasando por la proclamacién de la Segunda
Republica espariola, el 14 de abril, en las ciudades de Barcelonay Madrid,
mostrandose las celebraciones callgjeras y las explosiones de jubilo que
se produjeron con tal motivo —colocacion de la bandera republicana en
diferentes edificios publicos, reivindicacion de las figuras de los capita
nes Galan y Garcia Hernandez, ec—, asi como la sdida de autoridades,?
tras la primera reunién celebrada en Barcelona después de constituida la
Republica Catalana. Duracién total 12,

- Reportagje noticiario mudo, b/n: Prodamed6 de la Republica catalana (1931).
Imégenes,® con intertitulos en cataldn, de la campafia electoral y las can-
didaturas a las elecciones municipales de abril de 1931 en Barcelona.
Primeras manifestaciones de entusiasmo popular a saber que la Republica
Catalana y la Republica Espariola era un hecho. Concentracién en la Plaza
de Sant Jaume, frente al Palacio de la Generalitat y arenga de las autorida-
des. Arranque de la corona que presidiala entrada de la Real Maestranza de
Artilleria. Salida de autoridades, tras su reunién, al Patio de los Naranjos del
Palacio de la Generalitat. Quema de la documentacién de Unié Patridtica.
Llegada de los presos politicos de La Molay embarque de las autoridades
republicanas para su recibimiento. Duracién total 18' 44",

Reportaje documental sonoro en ruso, b/n: Guerra Civil: bombardeos de
Madrid (1937). Iméagenes, con titulos en ruso, de Madrid durante la Guerra
Civil.* Los reiterados bombardeos fascistas sobre la ciudad y su poblacién,

2. El presidente de la Generalitat Francesc Macia, el Capitan General Lépez Ochoa, el Alcalde de

3.

4.
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Barcelona Jaume Aiguadé, el Gobernador Civil Emiliano Iglesias y demés autoridades, entre
ellos Luis Companys.

Algunas de las imégenes -las relativas a Barcelona- son las mismas de la produccion anterior,
aungue sometidas a un montaje diferente.

Traduccion del titulo y de los titulos de crédito originales en ruso: A los Soviets* en Espafia..
Entrega 10.

Rodaje de los camaras corresponsales especiales de «soyuzkinojronika» ** R. Karmeny V.
Makasiev. Traductor auxiliar Lina Arguenty. Montaje del director F. Kiseliev. Acompafiamiento
musical D. Blok. Técnico de sonido D. Ovsiannikov. Produccion del taller de Moscl
«soyuzkinojronika.

*soviets- soviety, consegjos. ** soyuzkinojronika: soyuz- union, kino- cine, jronika- crénica,
actualidades, noticiario.
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donde se muestran los refugios antiaéreos habilitados en € metro, asi como
los destrozos materiales y las victimas causadas. La colaboracion ciudada-
na en la construccién de barricadas y €l trabgjo de laJunta de Defensa de
Madrid, bgjo la presidencia del General Miga. Duracion total 8' 9.

- Reportaje documental sonoro en francés producido por Laya Films, b/n:®
Catalunya Mértir, Le martyre de la Catalogne (1938). Imégenes, con titulos
en cataldn y francés, con voz en off, que tras hacer un acercamiento a
contexto geogréfico, econémico y cultural de Catalufia, recogen los bom-
bardeos de la aviacién fascista contrala poblacion civil y sus desvastadoras
consecuencias en distintos puntos de su territorio como Barcelona, Lleida,
Martorell y Granollers afinales de 1938. Duracion total 23' 40",

Respecto a los materiales de audio utilizados, hemos contado por un lado con
grabaciones de época de las voces de algunos de los protagonistas, conservadas
en archivos sonoros, obtenidas en su mayoria de emisiones radiofénicas y re-
gistradas en cilindros de cera o discos de pizarra. Entre las mismas tenemos las
voces de persongjes del mundo de la politicay la cultura, como: José Ortegay
Gasset: El quehacer del hombre. Concepto delahistoria, 1932. Josep Santpere: Reflexions
d'en Pep Bonafe (el que demana un diutada de bona fe), 1931. Niceto Alcala-Zamora: La
revolucion espariola. Conceptodelaoratoria, 1931. MargaritaXirgu: Romancedel prendi-
miento de Antofito el Camborio enel camino de Sevilla, 1933, Impresiones personalessobre
€l teatronacional, 1933. Fernando delosRios: El profesor y el palitico. Culturay Estado,
1932. MercéRodorera: Orientaclons(La Reacci6 Normalista), segin Pompeui Fabra,
1932. Miguel de Unamuno: El poder dela palabra, 1931.

Por otro lado esta la musica, tanto por lo que se refiere a canciones, como a
la musica propiamente dicha. Aqui, a igual que en el apartado anterior hemos

5. LayaFilms, dependiente del Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, produjo
un centenar de noticieros y documentales, de los que hoy se conservan menos de la mitad.
Catalunya martir fue la Ultima realizacion de la productora, en un Gltimo y desesperado intento
de la Republica por atraer la atencién del pais vecino. En el afio 2001 se consigui6é que el
fondo Simico, en propiedad del Ministerio de Cultura, fuera devuelto a la Generalitat. Desde
entonces permanecen en la filmoteca de Catalunya.

Cameramas: Biadiu, Agull6, Perera, Maristany, Berenguer, Castanyer. Compilacion: J. Marsillach.
Comentarios: Jaume Miravitlles. Laboratorioss: Cinefoto Pontanals.
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utilizado grabaciones de la época, muchas de dlas remasterizadas para eliminar
ruidos de fondo. En los casos en que no nos ha sido posible encontrarlas, hemos
recurrido agrabaciones actuales; es el caso delas canciones Coplasdela defensa de
Madrid, Adelante Brigada I nternacional y Cancién de Bourg Madame, i nterpretadaspor
Joan Manuel Serraty Quico Pi de la Serra, respectivamente.®

Asi hemos incluido musicas y canciones como: Suiten®5, de Isaac Albéniz.
Preludio (de la zarzuela La Revoltosa). Habanera del Saboyano (de la zarzuela Luisa
Fernanda), por Marcos Redondo. Ay Ba, Ay Ba..., (de la zarzuela La corte del
Faradn), por Enriqueta Serrano, Augusto Gonzalo y Manuel Murcia. En el caféde
Chinitas, Anda Jaleo, por La Argentinita (Encarnacién Lopez Jilvez) y Federico
Garcia Lorca (Piano). Sintonia de la productora cinematogréafica Cifesa. Sardana
La Santa Espina. Sardanal.esMonges. Himno de Riego. Elssegadors.

La Marsellesa. Caminito, Yira, Yira, por Carlos Gardel. Cuplets Humoristics, por
Josep Santpere. Clemencia, por Carmelita Aubert con la Orquesta Tipica. El coctel
del'amor (Ramena Nena), por laOrquesta Serramont. PasacalledelosNardos, El Pichi
(ambas de la Revista musical Las Leandras) por Celia Gamez. La Rambla (de la
Revista musical Reus, Paris, Londres por La Goyitay la Orquesta Demon's Jazz.
Amnistia i Llibertat, por Juan Rosich. La violetera, por Raquel Méller. Tururut, por
Alady. El dia que naci yo, Bien se ve, échale guindas al pavo, por Imperio Argentina.
Tatugje, por Concha Piquer. La bienpaga, por Miguel de Molina. Maria de la O,
Pilar Arcos. Suspiros de Espafia, por Estrellita Castro.

También hemos utilizado canciones y cufias publicitarias radiofonicas, como:
El hombre ideal, publicitario de la colonia masculina Varon Dandy, por Carmelita
Aubert con laOrquestaVenturay sus Bohemios. Resplandores, publicitario para el
limpiador Netol, por Carmelita Aubert. Mi Vida, publicitario del perfume Cocaina
en Flor, por Carmelita Aubert. Pio Rubert Laporta, Rda. San Antonio 66, publicitario
de los almacenes barceloneses de paraguas y bastones del mismo nombre, por
Mercé Seros y la Orquesta Grazy Boys.

Para terminar con este apartado, me gustaria hacerlo con una alusion al grueso
de las imégenes utilizadas. En €llas aparecen tanto las de persongjes del ambito de

6. Aunque se hizo un disco con canciones de resistencia contra el fascismo en 1937 parala Voz
de Espafiay otro en 1938, grabado por el tenor alemén Krnst Busch, con el apoyo del batallén
Thaelmann (X Brigada Internacional), nos ha sido imposible encontrar dichas grabaciones. Por
ello hemos utilizado la realizada en 1997 bajo la direccion de Pere Camps y editada por discos
Horus, quellevapor titulo jNo pasaran!. Cancionesde guerra contra el fascismo (1936-1939).
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lapoliticay de la cultura -en todas sus manifestaciones artisticas-, como las que ha-
cen referencia a los medios de comunicacion. Entre otros: Alfonso XlI1, Victoria
Eugenia de Batenberg, Miguel Primo de Rivera, Alejandro Lerroux Niceto Alcalé
Zamora, Manuel Azafia, Francisco Largo Caballero, Julian Zugazagoitia, Miguel
Maura, Emilio Palomo, Francisco Casares Quiroga, Ventura Gassol, José Millan
Astray, Fracesc Macig, Lluis Companys, José del Castillo, José Calvo Sotelo,
Gonzalo Queipo de Llano.

Luis Cernuda, Maria Zambrano, Rafael Alberti, Maria Teresa Ledn, Ernest
Hemingway, Joris Ivens, Luis Bufiuel, Salvador Dali, Federico Garcia Lorca,
Antonio Machado, Miguel Herndndez, Ramon Gémez de la Serna, Ramon
Maria del Valle-Inclan, Rosa Chacel, Concha de Albornoz, Vicente Aleixandre,
Eduardo Ugarte, José Diaz, Maurice Legendre, Miguel de Unamuno, Fernando
de los Rios, Pompeu i Fabra, LaBarraca, Misiones Pedagogicas.

Ricard Opisso, Joseph Renau, Josep de Togores, Alberto, Angel Ldpez Obrero,
Angeles Santos, Antonio GarciaLamolla, Arturo Souto, Gregorio Prieto, Horacio
Ferrer, Joaquin Torres Garcia, José Caballero, José Luis Gonzélez Bernal, Julio
Gonzdlez, Luis Fernandez, Maruja Mallo, Joan Mird, Nicolas de Lekuona, Osear
Dominguez, Pablo Gargallo, Pablo Picasso, Salvador Dali.

Luis Feduchi, Carlos Arniches, Martin Dominguez, Josep Goday, Eduardo
Torroja, Josep Lluis Sert, Josep Torres Clavé.

Un Perro andaluz (1929), de Luis Bufiuel y Salvador Dali. La Edad de oro (1930),
de Luis Bufiuel, Las Hurdes / Terre Sans Pain (1932), de Luis Bufiuel. El Genio
Alegre (1936), de Fernando delgado. La Aldea Maldita (1930), La hermana San
Qulpicio (1934), Nobleza Baturra (1935), Morena Clara (1936), todas ellas de Florian
Rey. La verbena de la Paloma (1935), de Benito Perojo. Maria de la O (1936), de
Francisco Elias. La sefiorita de Trédez (1935), de Edgar Neville. Patricio Mir6 a
una estrella (1935), de Luis Séenz de Heredia. Suspiros de Espafia (1938), de Benito
Perojo. El negro quetenia el almablanca (1934), El embrujo de Sevilla (1930), ambasde
Benito Perojo. j Quetio masgrande’. (1934), de Josep Gaspar. Bohemios (1937), Boliche
(1933), ambas de Francisco Elias. Don Floripondio (1936), de Eusebio Fernandez
Ardavin. El secreto de Ana Maria (1935), El deber (1936), ambas de Salvador de
Alberich. La farandula (1936), La Millona (1937), ambas de Antonio Momplet. La
linda Beatriz (1939), de Josep MariaCastellvi. Lascinco advertenciasde Satanés (1937),
delsidro Socias. Martingala (1939), de Fernando Mignoni. Usted tiene ojos de mujer
fatal (1936), de Juan Parellada.
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Antonio Mé&rquez, Ignacio Sanchez Mdjia, La Argentinita, Margarita Xirgu,
Carlos Gardel, Carmelita Aubert, Celia Gamez, Raguel Méller, Alady, Imperio
Argentina, Concha Piquer, Miguel de Molina, Estrellita Castro, Miguel Ligero,
ABC, El Socialista, El Mati, D'Aci i d'Alla, Estampa, Ahora, Crénica, Mundo Graéfico,
Crisol, Orto, Nueva Cultura, Octubre, La Revista Blanca, La RepublicadelesLletres, Vu.

Il. LA ELABORACION DEL GUION
Tras la blsqueda exhaustiva del material se procedio a elaborar el guion, pues
el haber elaborado el guion previamente hubiese supuesto un trabajo aun mas
agotador y estresante de lo que realmente fue —hay que tener en cuenta de que
todo recay6 sobre mi persona, robandole horas al suefio—, ya que nos hubiéra-
mos topado con el problema de no encontrar el material audiovisual necesario
para explicar aguello que pretendiamos contar. Por eso, se nos puede reprochar
que falte tal o cua personaje o acontecimiento, sea del &mbito que sea, politico
o cultural, pero podemos asegurar que los que estan, fueron protagonistas de
ese momento histérico. Ademas habia una cuestion que queriamos, sobre todo,
evitar y que erala utilizacion de lavoz en off, lo cua por otro lado es el recurso
habitual para tapar los huecos que se producen cuando no tenemos las imagenes
que expliquen la narracion. Entre otras razones porque creemos —y €l cine mudo
yalo demaostr6— que se puede elaborar un discurso narrativo sélo con imagenes,
aunque en algin momento estas se puedan apoyar con intertitulos. Ello ofrece,
en principio, una objetividad sobre el tema a tratar, a pesar de la subjetividad que
conlleva yala misma eleccion de unos u otros materiales, que si que se pretende.
En relacion a los intertitulos, solamente los hemos utilizado en tres ocasio-
nes. En la primera de ellas aparecen como €l intertitulo «Conflictos sociales»,
ya gque consideramos necesario hacerlo parara no provocar confusiones y cen-
trar el bloque temético en e que se hace referencia a aquellos conflictos que
vivio la Replblica en su seno. La segunda fue para situar €l texto en su contexto,
ya que durante la preparacion de nuestro documental y a causa de la polémica
provocada por la devolucién de los «papeles de Salamanca» a la Generalitat de
Catalunya,” se utiliz6 la frase «venceréis, pero no convenceréis», coreada por los
partidarios de su no devolucién, al considerar que de esta manera se fragmentaba

7. Documentos incautados en julio de 1939, al final de la Guerra Civil, por el franquismo y
conservados en el Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca.
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el archivo. Dicha frase resume las palabras pronunciadas por €l filésofo Miguel
de Unamuno, a la sazén rector de la Universidad de Salamanca, en €l Paraninfo
de dicha Universidad e dia 12 de octubre de 1936 —da de la Fiesta de la Raza—,
en respuesta a las palabras pronunciadas dli mismo por el general José Millan

Astray.®Los intertitul os que insertamos, entre imagenes de sus protagonistas, son
los siguientes:

-iViva la muerte!
- Acabo de oir €l necrdiilo e insensato grito de ¢Vivala Muerte?
El general Millan Astray es un invdlido, un invalido de guerra que quisiera

crear una Espafia nueva, segin su propia imagen. Y por €ello desearia ver
una Espafia mutilada

- ¢Mueran los intelectuales! jVivala muerte!

- Este es el templo de lainteligencia, y yo soy su sumo sacerdote. Estéis pro-
fanando un recinto sagrado.
Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza bruta, pero no convenceréis. Para

convencer hay que persuadir, y para persuadir necesitéis algo que os fata
razon y derecho en la lucha.

La tercera y Ultima ocasién en la que se insertan los intertitulos, lo hacen no

como tales, ya que se trata de los titulos que cierran el documental a manera de
dedicatoria:

8.

Esto ha sido un pequefio homenaje a unos hombres y mujeres,
en muchos casos protagonistas desconocidos, a quienes se les
arrebato el futuro y se les arrancé lavida de cugjo.

Ese dia se encontraban, ademéas de los protagonistas ya sefialados, varias personalidades
y autoridades afectas al nuevo régimen, entre ellas la esposa del general Francisco Franco,
Carmen Polo. Tras las formalidades al comienzo del acto y después de un apasionado discurso
de José Maria Peman, el profesor Francisco Maldonado pronuncia un discurso en que ataca
violentamente a Catalufia y al Pais Vasco. Ese discurso y los gritos pronunciados por los
falangista, van a provocar la respuesta de Unamuno: «A veces, quedarse callado equivale a
mentir, porque el silencio puede ser interpretado como aquiescencia», quién habia sido
destituido en su cargo de Rector por la Republica y colocado nuevamente en su puesto al
ponerse del lado de los sublevados. Tuvo que salir del recinto cogido del brazo de Carmen
Polo, ante la reaccion agresiva suscitada por sus palabras, siendo destituido nuevamente y
confinado en su casa, bajo arresto domiciliario, donde moririael 31 de diciembre de ese mismo
afo. Fue el Unico intelectual represaliado por los dos bandos.
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jCuanta boca ya enterrada sin boca desenterramos!
Hoy, 75 afios después, hemos dirigido una mirada a una épocay a un
tiempo, que por pasado, no se volvera a repetir.

I11. EL ARGUMENTO
El documental recoge el periodo histérico que va desde la caida de la monarquia
y la proclamacion de la n Republica en abril de 1931, hasta su derrota en 1939,
tras la Guerra Civil, con la salida de los republicanos al exilio. Ocho afios, aunque
sblo en cinco se desarroll6 realmente el régimen; los otros tres fueron la guerra.
Una guerra que, no lo olvidemos, termind con la derrota de la Republica
Estructurado en blogues teméticos, comienza con un fondo difuso de color
morado al que se sobrepone la voz en off del fildsofo José Ortegay Gasset:

Para esto nos dirve la historia, para libertarnos de lo que fue. Porque d
pasado es un revenar, y S ho sele domina, con lamemoria, resfrescandolo,
é vuelve sempre contra nosotros y acaba por estrangularlo.

A continuacién, sobre fondo negro, aparecen sobreimpresionados los titulos de
crédito en color morado:

La Segunda Republica espafiola a través de sus sonidoseimagenes
Montgje redlizado por
José Carlos Suérez (Universitat Rovirai Virgili)

Dando asi paso a primer bloque, que podiamos llamar politico, el cual comienza
con unas imagenes de la boda de Alfonso Xl y Victoria Eugenia de Battenberg.
En él se recogen acontecimientos como:
- Caida de laMonarquia, entre otras razones por su apoyo ala dictadura de
Primo de Rivera.
Sublevacién republicana de Jaca de diciembre de 1930. Fusilamiento de
los capitanes Galan y Garcia Hernandez. Encarcelamiento del comité re-
publicano.
- Elecciones del 12 de abril de 1931 y proclamacién de lan Republica el dia
14. Proclamacion en Barcelonay Madrid.
- Visita del presidente de la Republica Niceto Alcala Zamora a Barcelona,
donde es recibido por el presidente de la Generalitat Francesc Maci&
- LaRepublicay €l caso catalan.
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E

Conflictos sociales. El bienio reformador (1931-1933) hizo que muriera
la Republica reformistay jacobina, por haberse creido capaz de reformar
Espafia sin dar inmediatas satisfacciones a las masas agrarias —a ansiada
reforma agraria—, y de luchar abiertamente contra el sector obrero mas
fuerte. En enero de 1933, el intento de ligar una huelga general con la
agitacion agraria, dio lugar a los drama de Castilblanco y Arnedo, que
culminarian el 12 de enero en el pueblo andaluz de Casas Vigjas, pro-
vocando una ofensiva psicoldgica contra Azafa, que terminaria pasan-
do factura electoral en las elecciones de noviembre de 1933, dandole el
triunfo a la derecha. El logro del sufragio femenino. Octubre de 1934:
proclamacion del «Estat Céatala» dentro de la Republica Federal, levan-
tamiento de Asturias. Represién. El bienio de reaccién o bienio negro
(1934-1936).

Elecciones de Febrero de 1936 que supusieron el triunfo del Frente
Popular.

segundo blogue es eminentemente cultural. En él se hace referencia a
La vida cotidiana en Madrid y Barcelona.

La musica popular: Larevista, € music hall, la zarzuela y la copla, todo
ello através de sus figuras mas representativas.

El cine. Las figuras y las peliculas que contribuyeron a construir la
cinematografia espafiola y que configuraron el imaginario de todo
un pueblo. Entre dlas hemos querido citar, por su significacién, El
Genio Alegre (1936), de Fernando Delgado: Basada en una obra de los
hermanos Quintero, comenzé a rodarse a principios del verano de 1936
en Madrid y una vez concluidos los interiores, €l equipo se desplazé
a Cérdoba para rodar los exteriores, pero la rebelién militar del 18 de
julio los sorprende antes de finalizar. El rodaje se detiene y Rosita Diaz
Gimeno, la protagonista, esta a punto de ser detenida por sus amores
conJuan Negrin, el hijo del Ultimo presidente de la n Republica. Exiliada
en Estados Unidos, €l rodaje finaliza después de la Guerra Espafiola con
Carmen de Lucio para sustituirla y Charito Benito y Erasmo Pascual
haciendo lo mismo con Anita Sevillay Edmundo Barbero. Fue estrenada
en 1939, sin mencionar en los titulos a los actores republicanos.
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La publicidad. Los anuncios publicitarios vistos tanto en la prensa como
en laradio, un medio de comunicacion, que jugé un papel determinante a
nivel informativo y de ocio.

Laculturay el arte: El mundo delaliteratura, el teatro, las artes plasticas, etc.
El compromiso de los artistas en la defensa de los ideales de la Republica
(La Barraca, las Misiones Pedagdgicas) y la lucha por lalibertad.

En el tercer bloque volvemos de nuevo alapolitica, para centrarnos en el periodo
gue va de las elecciones al pronunciamiento (febrero-julio de 1936) y € estalido
de la Guerra Civil (1936-1939):

Hacemos un recorrido por los acontecimientos que desencadenaron el
pronunciamiento militar de julio de 1936, que llevaria a la Guerra Civil.
Asesinatos del teniente de la Guardia de Asalto José del Castillo (12 de
julio) y del diputado conservador José Calvo Sotelo (13 de julio). Sucesos
del Cuartel de la Montafia. El comienzo de laguerray el protagonismo del
general Gonzalo Queipo de Llano, nombrado por Franco Jefe del Ejército
de Operaciones del Sur.

Las dos Espafias. Los intelectuales ante la barbarie: El caso de Unamuno.
La defensa de Madrid y los bombardeos fascistas sobre la ciudad —Museo
del Prado— y la poblacion civil. Los bombardeos fascista de Catalunya.
Todo €llo visto por los cineastas extranjeros —en estos dos €asos rusos y
franceses—: La guerra espariola en los origenes del fotoperiodismo y del
documental de guerra.

La respuesta internacional y la ayuda a la Republica: Las Brigadas
Internacionales. Su despedida a finales de 1938.

El fin delaguerrael 1 de abril de 1939, fecha en que definitivamente triun-
fa el golpe de Estado encabezado por el general Franco. Los antifascistas
habian sufrido las consecuencias de su desunion.

El cuarto y ultimo bloque, hace referencia a fin de la Guerra Civil. Una guerra
gue, como todas las guerras, no acabd para los que la habian perdido. Los repu-
blicanos tuvieron que abandonar Espafia camino del exilio, dejando atrés toda
su vida. En enero de 1939, emprendieron un vigie desde un presente draméatico
y desgarrador, en €l que solo les acompafiaba su pasado, y en €l que el futuro no
tenia perspectivas.
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Entre otros paises, la vecina Francia fue e destino de muchos de €llos.
Después de cruzar la frontera —agunos atravesaron a pie los Pirineos— serian
confinados, en condiciones lamentables, en campos de concentracion. En me-
nos de tres semanas casi medio millon de espafioles habian cruzado la frontera.
El gobierno de lalll Republica francesa, desempefiaria un triste papel historico;
legislaciones cicateras, alegaciones de orden publico e intereses econémicos, ju-
garian en contra de los republicanos espafioles, alos cuales se les neg6 el estatu-
to de «refugiados politicos».

El 1 de septiembre comenzaba la Segunda GuerraMundial y dos dias después
Francia e Inglaterra le declaraban la guerra a Alemania, comenzando asi otro ca-
vario para los espafioles. Los republicanos volvieron a luchar contra el fascismo y
muchos de €llos fueron nuevamente recluidos en campos de concentracion, esta
vez alemanes, donde perdieron lavida: «jcuénto penar para morirse uno!».’

Por ello he querido hacer un pequefio homenaje a todos ellos y sobre todo
a esas personas anénimas, a las que la HISTORIA, asi con mayUsculas, no les da
nombre. Aquellos que con sus pequefias historias, contribuyen a escribir la mas
verdadera Historia.

El documental termina con una imagen de un campo de concentracion,
concretamente el de Le Perthus, a cuya alambrada se aferran varios refugiados.
Le imprimimos un efecto de movimiento y nos acercamos a uno de ellos hasta
gue congelamos la imagen y podemos observar su elocuente mirada, que perdi-
da en no se sabe donde, parece interpelarnos. Sometemos laimagen a un efecto
de pelicula antiguay difusa —como un recuerdo— y retomamos el movimiento,
gue poco a poco va acercandose hasta que sus ojos ocupan todo el cuadro y
entonces, terminamos con un corte en seco a negro. Mientras todo eso sucede,
va sonando la cancién Suspiros de Espafia’® interpretada por Estrellita Castro,
cuya Ultima estrofa coincide con laimagen final:

9. Del poemade Miguel Hernandez Umbrio por la pena.

10. Temade lapelicula del mismo nombre, realizada en 1938 por Benito Perojo. Famoso pasodoble
creado en 1902 por Antonio Alvarez Alonso y al que en 1938 José Antonio Alvarez le afiadiria
laletra
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En mi corazon
Espafia te miro
y € eco llevard de mi cancion
a Espafia en un suspiro.

Finalmente y con la pantalla ya en negro, se escucha como fondo sonoro El
cant del ocells del violonchelista Pau Casais, composicion de una gran belleza,
gue, a mi entender, expresa, COmo ninguna otra, la sensacién de tristeza infinita.
L entamente van apareciendo, a modo de dedicatoria, los titulos finales:

Esto ha sido un pequefio homengje a unos hombres y mujeres, en muchos
casos protagonistas desconocidos, a quienes se les arrebat6 € futuroy se
les arrancé la vida de cugo.
jCuanta boca ya enterrada, sn boca desenterramos!
Hoy, 75 afios después, hemos dirigido una mirada a una épocay a un tiempo,
gue por pasado, no se volvera a repetir.
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EL CINE CAMBIA LA HISTORIA: LA ESCLAVITUD

ALBERTO PRIETO

Universitat Autbnoma de Barcelona

La costa de Senegal, es, en nuestros dias, uno de los puntos elegidos por los
cayucos para trasladar hacia el continente europeo a los hombres y mujeres del
Africa Central que, libremente, venden su fuerza de trabajo en unas condiciones
inferiores a las acordadas en las habituales legislaciones laborales de los paises
donde desembarcan.

En la actualidad no son transformados en esclavos, sino que son ellos mismos
los que ofrecen «libremente» su fuerza de trabajo en unas infames condiciones de
trabajo por lo que a estos inmigrantes clandestinos se les denomina «los esclavos
del sigloXXI».!

En la actualidad, no existe un sistema esclavista pero si adquiere una mayor
dimension el llamado trabajo precario por 1o que si se quiere llamar la atencién
sobre ese hecho, puede ser Util, para nosotros y, también para ellos, recordar las
diversas formas de explotacion existentes en el pasado y, dentro de éllas, es in-
dudable que la més cruel fue aquella que convirtié al hombre en una mercancia:
la esclavitud.?

El final de la esclavitud se quiere explicar, exclusivamente, por el incremento
delasvoces abolicionistas y no porque las condiciones para el mantenimiento del
sistema habian variado,® por lo que, en aquellos momentos, el maquinismo y el
trabajo asalariado comenz6 a ser més rentable.

Aunque la esclavitud no fue abolida hasta la época contemporanea, sin embar-
go, hay dos momentos histéricos en los que su uso fue més masivo: laAntiguedad
grecorromanay lossiglosXVIIly X1X.

1. A.Coukburn, «Esclavosdel siglo X X1», National Geographic, septiembre 2003, pp. 1-26.

2. M.I.Finley, Esclavitud antigua eideologia moderna, Barcel ona: Critica, 1982, pp. 85y siguientes.

3. M.MorenoFraginals, La historia como armay otros estudios sobre esclavos, ingeniosy plantaciones,
Barcelona: Critica, 1983, pp. 50-56.
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Su mayor o menor vigencia dependid del precio de los esclavos, de la exis-
tencia de un tipo de trabajo apropiado para esa mano de obray, por supuesto, de
un mercado dénde vender la produccion. Si se cumplian todos esos requisitos,
es indudable que la esclavitud ocup6 unaimportante parcela dentro del proceso
del trabajo antiguo y moderno” por lo que ha sido denominada como el invento
tecnol 6gico més importante de la Antigiiedad® A la pregunta ¢de qué vivian los
griegos y romanos? la respuesta es clara: de la agricultura, artesaniay del comer-
cio y no del arte, la ciencia y la politica’ y, ademés, la principal mano de obra
destinada a esos trabajos fue esclava.

Hace diez afios escribi’ que en el tratamiento dado por el cine, en general, a
la esclavitud no se resaltaba la rentabilidad del sistema sino que, en todo caso, se
mostraban los abusos cometidos contra los esclavos o bien, solo se transmitia la
idea humanista de que no erajusto que un hombre convirtiera a otro en esclavo y
no se profundizaba en la pregunta ¢por qué unos hombres esclavizaban a otros?.
Ademas, afiadia que, en €l cine, era diferente, el tipo de trabajo ejercido por los
esclavos de la Antigliedad con respecto alos del Nuevo Mundo.

El esclavo de la época moderna suele aparecer trabajando en la produccion
directa, mientras que en el caso de los esclavos de la Antigliedad clasica, su pre-
sencia en labores productivas no suele ser lo habitual® con lo que el mundo del
trabajo y, sobre todo, los trabajadores son los grandes ausentes de la pantalla. Se
podria decir parafraseando a Monterde que el trabajo del esclavo antiguo en las
diversas ramas de la produccion fue «a imagen negada».’

La desaparicion de los esclavos de la produccion y su masiva presencia en
otras actividades, no precisamente productivas, como seria el servicio doméstico
0 en espectaculos, como el habitual de gladiadores, alimentalarepulsa al sistema.

e

A. Prieto, El fin del Imperio romano, Madrid: Sintesis, 1991, pp. 74 y siguientes.

A. Carandini, Schiavi in Italia.Gli strumenti pensanti dei Romani fra tarda Repubblica e medio Impero,
Roma: La Nuova ltalia Scientifica, 1988, p. 302.

A. Rosenberg, Democraday lucha de clases de enla Antigliedad, Barcelona: El viejo topo, 2006, p. 52.
A. Prieto, «El esclavismo en el cine», FilmHistoria, V11, 3 (1997), pp. 245-262.

A. Prieto, «El esclavismo en €l cine..., pp. 250 y siguientes.

o
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Generalitat Valenciana, 1997.
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El cine cambia la historia...

Pero no sdlo eso, sino que la esclavitud se presenta como algo absurdo o irra-
cional,’® con lo que si el espectador al igual que Alicia cruza el espejo entraré en
el Pais de las Maravillas, su propio mundo, sobre €l cual no cabe ninguna critica
porqgue el trabajador vende «libremente» su fuerza de trabajo.

Ese es el verdadero objetivo de esa vision, que no sblo la ha creado €l cine,
con el objetivo central de que el estudio de la esclavitud no sirva para e pre-
sente. Es decir que la observacién de las explotaciones del pasado no sea una
experiencia que ayude a los hombres del presente aliberarse de las suyas propias.
Precisamente con esas visiones linedles, se produce una especie de castracion,™
ya que a pensar que toda explotacion es esclavitud, los trabajadores actuales
llegan ala conviccién de que son tan esclavos en el presente como lo fueron los
esclavos en €l pasado.

Tras este preambulo, tengo que manifestar que la visién cinematogréfica de
la esclavitud no se corresponde con la que conocemos por la Historia, sino que
responde a tépicos diversos, nada inocentes, como lo evidencia €l titulo de la
primera presenciade la esclavitud antigua en la pantalla: Néron essayant des poisson
sur un esclave (1896).

El cine ha simplificado las desigualdades sociales existentes en el pasado usan-
do el término esclavo de una forma generalizada, sin tener en cuenta que el
vocabulario empleado por los escritores antiguos sefialaba diversas formas de
dependencias que oscilaban entre la esclavitud y |a libertad.*

En las peliculas sobre Egipto se puede observar que, aunque se usa €l térmi-
no esclavos, en el fondo se trataba de la obligacién de redizar diversos trabajos
obligatorios para el Estado por parte de un pueblo sometido (los hebreos), de la
poblacion local o de un sblo individuo respeto a otro.

Un gjemplo del primer caso lo supone Los 10 mandamientos (1926,1956) de
Cecil B. DeMille, del segundo lo encontramos en Tierra defaraones (1955) de
Howard Haksy del tercero en Faradn (1966) de Jerzy Kawalerovicz, en donde

10. Sobre laracionalidad antiguay modernacf. D. Pléacido, Introduccién al mundo antiguo: problemas
metodolégicos, Madrid: Sintesis, 1993, pp. 36 y siguientes; y A. Prieto, «Miedo, menosprecio y
castigo alos esclavos en el cine de romanos: Espartaco», en X XIX Coloque GIREA Rethymnon, 4-7
novembre 2004, p. 363.

11. D. Pl&cido, Introduccién..., p. 53.
12. M. I. Finley, La Grecia Antigua. Economia y sociedad, Barcelona: Critica, 1984, pp. 127-147.
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aparece un «eclavo» a que su amo le habia prometido la libertad si construia
una acequia.

Todas esas situaciones son diferentes de las propiamente esclavistas, circuns-
tancias corroboradas por el mismo vocabulario egipcio donde no se registra con-
cretamente el vocablo esclavo sino otros términos que testimonian las diversas
formas de dependencia existentes en el pais del Nilo.*

Lainfluencia de la Biblia se percibe, también, en otros escenarios del Cercano
Oriente cuyo ejemplo més significativo podria ser el de Sodoma y Gomorra (1962)
de Robert Aldrich, en laque, gracias al trabajo de sus esclavos, lareina de Sodoma
poseia grandes riquezas y, a la inversa, €l hebreo Lot diria que poseer esclavos
era un pecado por lo que su pueblo rechazaba |la esclavitud e, incluso, é mismo
se casarfa con una esclava sodomita a la que concedi6 lalibertad.* No hace falta
subrayar que esa referencia sobre la esclavitud no aparece en los capitulos del
Génesis que mencionan la actividad de L ot en Sodoma (Génesis, 13-15 y 18-20).

Las principales peliculas sobre Babilonia estan relacionadas, de una forma
discutible, con la legendaria reina Semiramis -Semiramis, esclava y reina (1954)-,
de Cario Ludovico Bragagliay Duelo de reyes (1962), de Primo Zeglio, en las que
se queria destacar cémo tras un pasado servil llegaria a convertirse en reina de
Babilonia.

EnEl sacrificio delasesclavas(1963) de Sird Marcellini, el rey caldeo de Babilonia,
Baltasar potencia el sacrificio de doncellas ala diosa Astarté con lo que provoca
la intervencién del rey medopersa Ciro que conquista Babilonia de una forma
diferente alainmortalizada por Griffith en Intolerancia (1916).%

En El hijo prodigo (1955) de Richard Torpe el guion se dea de la parabola
evangélicay describe las aventuras del hebreo Micab en Damasco, quién, tras ser
convertido en esclavo, lidera unarevuelta contra el clero de Baa e Isthar.

De lamitologia griega se podria destacar Hérculesy la reina de Lydia (1959) de
Pietro Francisci en laque serelatala dependencia temporal (sexua) que sufrié ese
héroe por parte de lareina de Lidia. Este caso corresponde a una de las leyendas

13. A. Prieto, La antigliedad filmada, Madrid: Ediciones Clasicas, 2004, p. 65; A. Loprieno, «El

esclavo», en S. Donadoni y otros, El hombre egipcio, Madrid: Alianza editorial, 1991, pp. 213y
siguientes.

14. «Sodome et Gomorre, Cinerevelation, 107 (31 octubre 1963), pp. 8y 16.
15. R. de Espafia, El peplum. La antigliedad en €l cine, Barcelona: Glénat, 1997, pp. 90 y siguientes.
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del héroe griego Heracles a que la pantalla siempre se le nombra segin su gra-
fia latina. Como compensacién por haberse enfrentado al dios Apolo, Heracles
hubo de aceptar ser vendido como esclavo por tres afios a Onfale, reina de Lidia,
aunque en la pelicula no se sigue a pie de laletralos datos legendarios.™

En la lliada y la Odisea las palabras griegas sobre los dependientes son diver-
sas'’ aunque en las peliculas, basadas en ambas obras, todas son homologadas a
una sola: la esclavitud,™ con lo que se dificulta la comprensién de los complejos
procesos que llevaron a la aparicién del esclavo-mercancia (doulos) dentro de unas
importantes transformaciones econémicas y sociales que condujeron ala aparicion
delapoalis.

En suma, no es correcto denominar como esclavos a todos los dependientes
gue aparecen en las obras homéricas llevadas a la pantallay, menos aun, que en
Troya (2004), de G. Pettersen'® se cambie la filiacién de una supuesta esclava,
Briseida, haciéndola prima de Héctor y Paris para justificar su affaire con Aquiles.
Ademés, pararematar ese disparatado guién, se la hace responsable del retraso en
latoma de Troya, ya que €l propio Agamenon le dice que cas pierde esa guerra
debido a su estlpido romance con Aquiles y, muy poco después, de una forma
gena a toda la mitologia griega la propia Briseida mata a rey micénico.

En LasTroyanas(1971) de Michael Cacoyannis, a igual que en la tragedia de
Euripides, alas prisioneras de guerra se las denominan esclavas, pero en ese caso,
aunque la obra transcurria en un periodo anterior, la terminologia se adecuaba a
la época en que se escribio y al publico a que iba destinada, ya que se mostraba al
publico las trégicas consecuencias, parala poblaciéon civil, de las guerras del pasado
y, sobre todo, las del propio presente. Conviene recordar que la tragedia se escribié
en plena guerra del Peloponeso, afio 415 aC® y la pelicula, basada en dicha obra,
larodd su exilado director en plena dictadura de los coroneles en Grecia.

16. J. Solomon, Peplum. El mundo antiguo en el cine, Madrid: Alianza editorial, 2002, pp.136 y
siguientes.

17. Y. Garlan, Les esclaves en Gréceancienne, Paris, 1982, pp. 43-51; A. L. Hoces de la Guardia,
Dependencia social en Homero. Léxico delasrelacionesdedependencia: Odisea, tesisdoctoral, Universidad
Complutense de Madrid, CD-ROM,1992.

18. A. Prieto, La antiguedad..., pp. 95-116.

19. A. Prieto, «Troya sin Homerox», Sudia Histérica, Historia Antigua, 23 (2005), pp. 29 y siguientes.

20. D.Pléacido, Lasociedad ateniense. La evolucién social en Atenasdurantelaguerradel Peloponeso, Barcelona:
Critica, 1997, pp. 89y 253.
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En otras peliculas, basadas también en la Grecia antigua, |a palabra esclavitud
se aplica de forma metaférica, como en El ledn de Esparta (1961) de Rudolph Maté
en laque unavoz en dff dice que el gército persa estaba compuesto por esclavos, o
en 300 (2007) de Zack Snider en la que €l rey Lednidas le dice a un emisario persa
gue no se enfrentan a esclavos sino a hombres libres.

Hay que destacar que la palabra esclavo se empleaba para descalificar alas tro-
pas persas y lalibertad griega era esgrimida como emblema de Grecia reconvertida
en todo el Occidente.

En Algjandro el Grande (1956) los prisioneros de guerra milesios son transfor-
mados en esclavos y entre el botin se encontraria Barsine, reciente viuda del ge-
neral persa Menndn, que es la principal esclava que aparece en la pelicula. Para
maguillar sus posteriores relaciones con el rey macedonio se explican debido a que
eraun botin del vencedor. Tras esa serie de regjustes, €l persongje de Barsine no se
pareceria demasiado a que describen las fuentes antiguas.**

En las peliculas sobre la historia romana la presencia de esclavos es mas fre-
cuente pero en lugar de aparecer vinculados al mundo del trabajo, se les suele rela-
cionar con el servicio doméstico, actividades ludicas o con € oficio de gladiador.

En algunos casos, aunque antes trabajaban en una cantera (Espartaco, 1960) o
en unamina (Barrabas, 1961), finalmente son convertidos en gladiadores.

Un tépico cinematografico es el del esclavo fiel, cuyo giemplo més elocuente
seria €l de Maciste en Cabiria (1914) de Giovanni Pastrone. El titulo de la pelicu-
la se tomé de la protagonista quién, raptada, por unos anacronicos piratas feni-
cios, fue vendida en Cartago a los sacerdotes del dios Moloch con laintencién de
ser sacrificada. Salvada del sacrificio por el senador romano Axillay su esclavo
Maciste, tras diversas peripecias, paso a pertenecer a Sofonisba , hija de Asdribal.
Afos mas tarde, rescatada, de nuevo, por Axillay su musculoso esclavo, regresa-
ria con sus libertadores a Roma en un final feliz. En Cabiria se diferencia €l trato
dado alos esclavos por romanos y cartagineses ya que Maciste, esclavizado por los
cartagineses, fue encadenado a un molino durante 15 afios y solo con la presencia
de su antiguo amo encontraria la fuerza necesaria para romper sus cadenas.”? Es

21. SobreBarsine, d. A. Guzman, Plutarco-Diodoro: Alejandro Magno, Madrid: Akal, 1986, p. 60 n. 69.
22. M. Dall'Asta, Un cinemamusclé, Crisnée: Editons Yellow Now, 1992, p. 45.
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decir, al recuperar a su anterior amo dej6 de ser un esclavo encadenado para pasar
a ser otro tipo de esclavo «mas libre».

En clave humoristica destaca el musical Golfus de Roma (1966) de Richard
Lester, cuyo guién seguiria a de un famoso musical de Broadway® basado en
varias obras de Plauto®. Sin embargo, aunque sus personajes estan inspirados
en comedias de este dramaturgo, sus actitudes son diferentes.”® Los verdaderos
protagonistas son los esclavos domésticos quienes solucionan los problemas de
sus amos con €l objetivo de obtener la libertad, mientras que en las obras de
Plauto el esclavo suele ayudar a su amo a sdir de diferentes enredos aunque sus
actuaciones fuera en contra de sus propios intereses.”®

Desde 1913 numerosas peliculas tuvieron como €e central a esclavo tracio
Espartaco, siendo la més famosa Espartaco (1960) de Stanley Kubrick ?” en la que
destaca la revuelta, su muerte y la posible continuacién de la lucha con la libertad
de su hijo, quién en El hijo de Espartaco (1962) de Sergio Corbucci, vengariaa su
padre matando a Craso y junto aun grupo de esclavos, vivirialibre en una legen-
daria ciudad del sol. En Espartaco (1952) de Ricardo Freda, se quiso contribuir,
junto con la novela Espartaco del garibaldino Rafael Giovagnoli, a la creacion de
mitos laicos del pasado que sirvieran de contrapunto a los cristianos creados a
la sombra del Vaticano dentro de la lucha por el poder que en aguella época se
libraba entre la Democracia Cristianay el partido Comunista Italiano.”

A nivel anecd6tico, hay que recordar que en la Cleopatra (1934) de Cecil B.
DeMille, el actor Davis Niven hizo de esclavo de la reina egipcia® En Cleopatra
(1963) de Mankiewicz una esclava intenta envenenarlay, a final, sus dos esclavas
mas fieles mueren con ela. Mientras que el primer caso habria que encajarlo
dentro de las intrigas por el poder en el propio Egipto que ya aparece en otras

23. M. Malamud, «Blooklyn-on-the-Tiber: Roman Comedy on Broadway and in Film», en Imperial
Projections Ancient Romein Modern Popular Culture, eds. S. R. Joshel, M. Malamudy D. T. Macguire,
Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2001, pp. 191-208.

24. J. Solomon, Peplum..., p. 301.

25. M. S. Cyrino, Big Screen Rome, Oxford: Blackwells, 2005, pp. 159-275.

26. A. Romao, «Golfus de Roma (A funny thing happened on the way to the forum) un palimpsesto
cinematografico», Cuadernosdefilologia clasica estudioslatinos, 9(1995), p. 251.

27. Basada en la novela Espartaco de Howard Fast.

28. Ibidempp. 367 y siguientes, y 386 y siguientes.

29. F. Alonso, Cecil B. Demille, Barcelona, 1991, p. 112.
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peliculas sobre Cleopatra,® los otros personajes est4n tomados del Antonioy
Cleopatra de Shakespeare quién cred e inmortalizé a las dos fieles esclavas de
Cleopatra: Irasy Carmiana.

En Satyricon (1969) de Federico Fdlini la presencia de los esclavos y las refe-
rencias a las manumisiones son muy frecuentes. Los patronos son los grandes
ausentes del Satiricon de Petronio pero, en realidad, son los verdaderos protago-
nistas de la obra, ya que el objetivo del autor era el de recordar como €l grose-
ro comportamiento de los libertos no se asemejaba al refinado de sus antiguos
amos. La presencia de esclavos y de libertos es frecuente™ ya que la clave prin-
cipal consistia en entender no como los libertos querian ser vistos sino como,
realmente, eran vistos por sus patronos.®® En su cena, Trimalcion, recuerda su
pasado servil y menciona como un mérito importante para alcanzar la libertad
el hecho de haberse prestado durante su juventud a los juegos sexuales que le
pedian sus patronos.® Una estrecha relacion con el relato de Petronio guarda la
manumisi 6n realizada por Eumolpo (Satiricon, 141, 2) que, al igual que en €l texto,
libera a sus esclavos tras su muerte con la condicion de que no participaran en
la clausula antropofégica, fijada para sus herederos, de comerse su cuerpo.® La
manumisién mas solemne es la de un patricio que dega a sus esclavos en libertad
y, tras ello, se suicida. Esa escena no aparece en el Satiricon y con dla se pretende
mostrar € declive de los patricios que se veian empujados a la muerte a no poder
pagar sus deudas.

En suma, como hemos visto, las visiones de Petronio y la de Fellini no son
iguales pero concuerdan en que se trata de dos puntos de vista sobre la socie-
dad romana realizada desde la ficcion escrita o filmada en épocas histéricas
diferentes.

30. En Marcoantonio y Cleopatra (1913) de Guazzoni una esclava enamorada de Antonio lo salva de
ser asesinado por una conspiracion de los sacerdotes de Isis y, a su vez Cleopatra, celosa, la
arrojaalos cocodrilos. Cf. A. Prieto, La antigiiedad..., p. 139.

31. Cf. M. A. Cerverella, «Materiali per lo studio dclla dipendenza in Petronio;>, en A. Filipo, A.
Guido, R. Cerverella, Materiali per |o studio della dipendenza (Menandro, Srabone, Petronio), L ecce,
1987, pp. 189-251.

32. J. Andreau, «El liberto», en El hombre romano, ed. A. Giardina, Madrid, 1991, p. 224.

33. P. Baudry, «Fellini: Satyricon», Cahier du Cinema, 219 (1970), p. 57.

34. RL.Cano, «SobrePellini-Satyricon», en | Xe Smposi dela secci6 catalanadela SEEC, val. |1, Barcelona,
1991, p. 828.
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Un conocido caso de manumision literariay cinematogréfica es la que aparece
en Quo Vadis en la que la esclava de Petronio, Eunice, renuncia alalibertady se
suicida al igual que su amo.

Un tema diferente seria el de la incierta teoria de que los cristianos fueron
contrarios a la esclavitud y que, incluso, contribuyeron a acercamiento de los
paganos a esos ideales como se describe en muchas novelas histéricas llevadas en
diversas ocasiones ala pantalla.

Otra imaginaria tesis, pero muy difundida en la ficcion literaria o cinemato-
gréfica, consiste en la afirmacién de que los esclavos cristianos consiguieron con-
vertir a sus amos. En Fabiola (1949) la protagonista se hace cristiana por influjo
de una esclava suya, en La tunica sagrada (1953) el esclavo Demetrio convierte a
su amo e incluso en Demetrio y los gladiadores (1954) consigue que €l emperador
Claudio prometa una anacrénica tolerancia hacia los cristianos.®

Ademas, es necesario sefialar que se ha creado €l tépico de que la clase diri-
gente romana estaba corrompiday carecia de valores y como contrapunto habia
nacido otra ética personificada en lavirtud de los cristianos.*® Un buen gjemplo
podriaser El signo dela auz (1932) de Cecil B. De Mille en laque frente alos vicios
paganos se destacabala moral de los cristianos.*” Como ejemplo de esa deprava-
cion basta sefidar que al emperador Nerén le acompafiaba, en muchas escenas,
un agraciado esclavo semidesnudo, personaje que también aparecia en €l drama
de toga del mismo titulo escrito por Barret.*® Esas ideas sobre el caracter vicioso
de la clase dirigente romana aparecen en numerosas peliculas basta recordar la
censurada escena de las ostras y los caracoles del Espartaco de Kubrick.®

35. Sobre los cristianos en e cine d. P. L. Cano, «Sobre romanos y cristianos», en P. L. Cano y J.
L orente, Espectacle, amor i martirisal dnema de romans, Universidad de Tarragona, 1985, pp. 65-69;
«Laépicacristiana: unatradicion cinematografica», Revista de Estudios latinos, 4 (2004), pp. 199-220.

36. Este tema lo desarrollo en A. Prieto, «Esclaves et affranchis dans Fellini-Satyricon», en XXX
colloque du GIREA. Besancon, 15-17 décembre 2005 (en prensa)

37. M.Wyke, Projecting the past, Ancient Rome, Cinema and History, Nueva ork: Rouldge, 1997, pp. 131
y siguientes.

38. W.Barret, «The Sign of the Cross», en Playing out the empire. Ben-Hur and Other Toga Plays and
Film, 1883-1908. A Critica/ Anthology, ed. D. Mayer, Oxford: Clarendon Press, 2004, pp. 104-169.

39. A. l'utrell, «Seing Red: Spartacus as Domestic Economist», en Imperial Projections. Ancient Rome
in Modern Popular Culture, eds. S. R. Joshel, S. R. Malamud, D. T Macguire, Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 2001, pp. 104y siguientes.
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Y endo mas lgjos, Gonzales*® ha demostrado como en muchas peliculas se ob-
servan una serie de elementos comunes que culminaria en la cristianizacion de los
héroes (Barrabés, Ben Hur) quienes se acercan a cristianismo a través de mujeres
de su entorno® y, ademés, conocen directamente a Cristo. Lo mismo ocurre con
Demetrio y Marcelo que son testigos de su muerte y en el caso de Espartaco su
propiamuerte en la cruz en el film de Kubrick® o latortura en el de Freda, cons-
tituian unos precedentes de las posteriores muertes o martirios de los cristianos.

La crueldad romana culmina con la muerte de sus héroes, convertidos a cris-
tianismo como en La tanica sagrada en la que Marcelo y Diana son matados por
orden de Caligula® o bien, con la liberacién de su dependencia, su conversion
e incluso con un final rosa con la unién de sus protagonistas como ocurre en
Demetrioylosgladiadores, Quo Vadis, Ben Hur o Fabiola.*

Una pelicula mas reciente que alcanzd un gran éxito seria Gladiator de Ridley
Scott de la que, aunque se han valorados diversos aspectos,” en el fondo refle-
ja una visién adulterada de la Roma de fines del siglo Il d.c.* En e caso de la
esclavitud se repite €l topico del esclavo gladiador y ademés, se introduce unos
extrafios comerciantes de esclavos vascos que esclavizan a Méximo en Turgatum
(Trujillo) en una época en que toda Hispania formaba parte del Imperio romano
y por consiguiente, no se podia esclavizar a sus habitantes y, ademds, es chocantes
que los traficantes procedieran del Pais Vasco.*”

Es curioso el contraste entre los dos limes, el norte agreste, gélido y con abun-
dantes bosques, el otro cdido dentro de un clima subdesértico mientras que, en

40. A. Gonzales, «Larevelation chrétienne chez I'esclave du péplum», en Mélanges Pierre L évéque,
(eds). M. M. Mactoux y E. Geny, 5, (1990), pp. 306-316.

41. Idem, p. 308 en ambos casos las mujeres son esclavas.

42. Fueidea del propio Kubrick para acercarlo ala propia muerte de Cristo, idea que no gusté al
novelista Howard Fast. Cf. A. Prieto, El comercio de esclavos...., p.371,mientras que en otra
versién mas reciente que sigue mas literalmente ala novela, Espartaco (2004) de R. Dornhelm,
el esclavo tracio muere en labatalla final.

43. A. Prieto, «Algunas muertes de mujeres de laantigiiedad clésica segun el cine», en Los habitos del
deseo, eds. C. Riera, M. Torras, M. ClUay Pitarrch, Valencia, 2005, p. 476.

44. Dado que de ambas existen numerosas versiones similares en el tema que trato no citaré cada
unade ellas.

45. Gladiator. Film and History, ed. M. M. Winkler, Oxford: Blackwells Publicshing, 2004.

46. A. Prieto, La antigtiedad..., pp. 187-195.

47. A. Prieto, El comercio ..., p. 270.
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cambio, el centro del poder, Roma mantiene un equilibro frente al salvgjismo de
sus fronteras.® Ademés, los espectéculos de masas de esas zonas no se parecen
en nada al de la capital y dentro de esos espectaculos el combate a muerte entre
hombres se presenta como la principal diversiény dentro de €ello, el esclavo bau-
tizado como Hispano seria la principal atraccién.

Es significativo que los dos esclavos protagonistas procedan de dos provincias
diferentes, una situada en Hispaniay la otra en Africa lo cual ha sido relacionado
con €l intento de compararlos con dos minorias norteamericanas marginadas: 1os
chicanos y los afroamericanos.*

Por ultimo, no hay que olvidar el simbdlico titulo de la mudsica que suena en
los momentos en que M aximo muere, Now we are free, yaqueindicaquelalibertad
comienza después de la muerte con lo que el mensaje mediético dirigidos a los
esclavos del pasado y a los marginados del presente es claro y transparente.

Finalmente, tanto en Fabiola (1949) como en La caida del Inperio romano (1963),
aungue con argumentos diferentes a los propiamente histéricos, se plantea la
necesidad de acabar con la esclavitud. En el primer caso, en Fabiola (1949) de
Blasetti, el padre de Fabiola dice a sus amigos que dado que € sistema esclavista
empezaba a ser demasiado costoso se podria liberar a los esclavos y dado que
estos, una vez liberados no sabrian qué hacer, volverian de nuevo a sus amos en
busca de trabajo con lo que les seria mas rentable contratar alos que les interesara
sin tener que mantenerlos. Sin embargo Fabio seria asesinado cuando se disponia
a dar lalibertad a sus esclavo.® En e segundo caso, La caida del Imperio romano
(1963) de Anthony Mann, se defiende la idea de que, dado que la esclavitud no
erayarentable, era necesario liberar a los esclavos para que rindieran mas como
asalariados y, ademas, también se podria repartir tierras entre los barbaros para
integrarlos en el Imperio y solucionar, de ese modo, el problema agrario.”*

Es evidente que en muchas de esas peliculas el Imperio Romano es presen-
tado como si se tratase de estados modernos como Italia o Estados Unidos y

48. M. Clavel-Lévéque y L. Lévéque, «Histoire, cinema, actualité: d'un Empire |'autre, lectures,
rerlectures, contralectures de Gladiador de Ridley Scott», en Liens de mémoire Genres, reperes,
imaginaires, ed. L. Lévéque, Paris; L'Harmatta, 2006, p. 31.

49. M. Clavel-Lévéquey L. ] Iévéque, «Histoire, cinema, actualité..., p. 40.

50. A. Prieto, La antigliedad..., pp. 181 y siguientes.

51. A. Prieto, Laantigliedad..., p. 231.
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ambos sistemas, los antiguos y los actuales, aparecen como si fueran semejantes
incluso en sus vicios y virtudes.*

Sacados de su contexto los esclavos son presentados como el equivalentes a
los héroes deportivos que, en el cine, llegaban a conseguir tanto prestigio como
los mismos emperadores. Un buen ejemplo de este enfoque, como hemos visto,
serfa Gladiator™ en la que el protagonista adquiere un enorme éxito gracias a sus
triunfos como gladiador, aunque ya en Demetrio y los gladiadores (1954) los preto-
rianos piden al emperador que le conceda la libertad por su valor y, ademas, que
entre en la propia guardia pretoriana.

Con escenario central en la Hispania romana se pueden destacar dos pelicu-
las: Los cantabrosy Oro para el César. Los cantabros (1980) de Jacinto Molinatrata
sobre las guerras cantabras con dos protagonistas: Corocottay Agripa. Una can-
tabra, Auca, transformada en esclava por los romanos, se convierte en amante de
Agripay espia de los cantabros. De ese modo consigue informar a los suyos de
las maniobras romanas pero, descubierta es ejecutada.>

Oropara el César (1963) de Andre De Toth comenta los diversos trabajos de
obras publicas emprendidos en la antigua Galicia por el procénsul Maximo, en la
época de Domiciano, con el objetivo de incrementar su prestigio en Roma para
conseguir la corona imperial a la muerte del emperador. Con esa misma meta
intenta apoderarse del oro extraido del rio Sl y para facilitar su extraccion mando6
construir una presa. La codicia de Maximo le llevé a una guerra con los galai-
cos y fue necesario destruir la presa para detener alos indigenas que perecieron
ahogados junto al proconsul. El verdadero protagonista es un esclavo, Léacer, €l
real artifice de las diversas obras de ingenieriarealizadas, quién al find sevaalas
Galias con la esclava favorita de su amo.*

Por ultimo, en diversas peliculas aparece un tipo de esclavo que nos dga no-
toriamente de la Antigiiedad. Como ejemplos se podria recordar el del musical
Escandal os romanos (1933) de Busby Berkeley y la esclava Aida creada parala 6pera

52. M. Wyke, Proedting thepast..., pp. 14-34.
53. M. S. Cyrino, «Gladiator and Contemporary American Society», en Gladiator: Film and Higory...,
pp. 150-173.

54. A. Prieto, La antigliedad..., pp. 256 y siguientes.
55. R. de Esparia, El peplum..., pp. 364 y siguientes.
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de Verdi que fue llevada a la pantalla en varias ocasiones (1908, 1954). escandalos
romanos (1933) comienza en una ciudad moderna de Estados Unidos en la que
el vigilante de un museo se duerme y en suefios se traslada a la Roma imperial
convertido en esclavo.®

En el estreno de la 6pera Aida en El Cairo, €l egiptélogo Mariette presté una
gran atencion alos decorados y al vestuario®” pero el libreto no tenia mucho que
ver con la historia real del antiguo Egipto ya que la protagonista era una esclava
de la hija del faradn y su padre era un rey etiope que fue derrotado por la tropas
dirigidas por un general a cuyo amor aspiraban la hija del faradn y su esclava Aida.
Esas contradicciones del guién las resolvié Said™ al apuntar que el libreto reflga
ba las pugnas franco-inglesas por el control de Egipto y, de ese modo, se trataba
de descalificar a Oriente para justificar que fuera dominado por Occidente para
civilizarlo®. Por dltimo, hay que tener en cuenta que el ptblico de la épera era di-
ferente a del cine popular en e que se habia desarrollado el peplunf® y, por tanto,
la esclava Aida estaba muy lejos del papel que la Antigliedad clasica reservaba a
los esclavos, el de animales parlantes.

Muchos de los guiones sobre la esclavitud contemporanea estaban basados en
novelas como La cabafia del tio Tom, que aungue pretendia defender |a abolicién,
de hecho, abrié las puertas ala concepcion del negro como buen salvaie™ por lo
gue no es causal que fuera llevada en varias ocasiones a la pantalla.

La mas famosa justificacion de la esclavitud en el cine se puede contemplar
en El nacimiento de una nacién (1915) de Griffith en la que se narra la historia de
una familia sudista en cuya plantacion los esclavos vivian felices hasta que, tras

56. J. Solomon, Peplum..., pp. 305y siguientes.

57. N. Will,«L'Egypte al'Opéra», en Egyptomania. L'Egypte dans|'art occidental 1730-1930, eds. J. M.
Humbert, J. M. Pantazzi y Ch. Ziegler, Paris, 1994, p. 395.

58. E. W Said, Cultura eimperialismo, Anagrama, 1996, pp. 190y siguientes.

59. Sobreesteprocesoanivel divulgativocf. J. Goytisolo, Crénicassarracenas, Madrid: Alfaguara,1998,
pp. 155.169 y con mas profundidad debe consultarse E. W Amin, Orientalismo. Identitat, neged6 i
violencia, Vich: Eumo, 1991.

60. 0.Lapefia, «Laimagen del mundo antiguo en la 6peray en el cine: continuidad y divergencia»,
Veldia,21 (2004), pp. 215.

61. D.Boogle, Toms, Coons, Mulattoes, Mammies, and Bucks. An Inter pretive History of Blacksin American
Films, Oxford: Roundhouse, 1994.

62. H. Aptheker, La revuelta de los esclavos negros norteamericanos, Madrid: SigloXXI,1978, pp. 3y
siguientes.
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el estallido de la guerra civil, nada seria yaigual con lo que se justificaba incluso
la creacion del Ku KluxKlan. A partir de aqui se crearon una serie de estereotipos
de los negros® que se condensaron, afios mas tarde, en la premiada y racista Lo
queel viento sellevé (1931) dirigidainicialmente por George Cukor y concluida por
Victor Fleming.

Con €l paso de los afios los modelos irian cambiando, siendo un gemplo
Mandingo (1975) de Richard Fleischer que transcurre en 1840 en una plantacion
en la que los esclavos son maltratados por un amo que, ademas, preferia tener
relaciones sexuales con sus esclavas en lugar de su propia mujer quién, por revan-
cha, tendria un hijo con un esclavo.

Posteriormente, irfan surgiendo otras visiones que intentaban explicar con
mas profundidad los origenes de la esclavitud moderna, las luchas de los esclavos
0, incluso, los intentos de justificar ese sistema. Gamga zumba (1964) de Carlos
Dieguez estaba centrada en una revuelta de esclavos en el Brasil del siglo VII
quienes crearon una comunidad independiente, formada por esclavos fugitivos,
dirigida por Gamga Zumba.

Quilombo (1984), también de Carlos Dieguez, trata sobre el mismo tema, visto
de otra forma.® El Quilombo de Palmares, se presenta como una republica de
opereta. El objetivo no es el realismo, dada la ausencia de informacion sobre
como vivian. Se hace una exaltacion de la cultura tribal como algo diferente,® es
decir, se trata de exponer como se podia vivir de una forma diferente ala de los
canones implantados por la cultura occidental.

Queimada (1969) de Pontecorvo describe una revuelta de esclavos en unaida
caribefia y el posterior aplastamiento de una nueva revuelta de los antiguos escla-
vos al no conseguir su igualdad con la naciente burguesia criolla.®

Havanera 1820 (1993) de Antoni Verdaguer® trata sobre un acuerdo comer-
cia y matrimonial entre una familia catalana y otra indiana ubicada en Cuba. La

63. R. Gubern, Historia del cine, Barcelona: Lumen, 1989, p. 142.

64. M. Maestri, «Palmares: unacomunanegradel Brasil esclavista», Razony Revolucion, 2 (primavera
1996), reedicion electrénica.

65. R. A. Rosenstone, El pasado en imagenes. El desafio del cine a nuestra idea dela historia, Barcelona:
Ariel, 1997, pp. 136.

66. N.Zemon Davies, Saveon screen. Filmand Historical Vision, Cambridge, Massachussets: Harvard
University Press, 2000, pp. 41-63.

67. R.deEspafia, Lassombrasdel encuentro, Espafiay América: cuatro siglosdeHistoriaatravésdel cine,
Badajoz: Diputacién de Badajoz, 2002, pp. 389 y siguientes.
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primera se dedica al trafico de esclavos y la segunda posee en laidaingenios tra-
bajados por esclavos. En la pelicula se denuncia €l trafico de esclavos y la misma
esclavitud, ya que la protagonista toma partido por los esclavos pero inicialmente
lo hace por despecho al preferir su marido tener relaciones sexuales con una
esclava®

En otralinea se puede situar Amistad (1997) de Steven Spiellberg que trata del
proceso que se abri6 sobre el destino de unos esclavos que capturados en Africa
cuando eran conducidos hacia Cuba se amotinaron y desembarcaron en la costa
norteamericana.® El juicio se celebré en Estados Unidosy en laprimeraparte se
asiste ala disputa entre esclavistas y sudistas, aunque €l tema central lo constituia
el comercio de esclavo y a quién correspondia la posesion de la mercancia del
barco, es decir los esclavos. La solucion se basaria en €l Derecho Natural ya que
al igual que en Africalatribu del lider de los esclavos amotinados consultaba a sus
antepasados cuando debian resolver un caso complicado, del mismo modo era
conveniente consultar a los anteriores presidentes norteamericanos para dictar
sentencia.”

A nivel global ha sido el cine cubano el que ha realizado un tratamiento mas
profundo sobre la esclavitud. Sergio Gira filmé el itinerario del esclavo hasta
que alcanzaba la libertad por medio de la fuga. En El otro Francisco (1975)" des-
mitifica una novela romantica antiesclavista’ y presenta la verdadera situacion
de los ingenios donde los esclavos eran una propiedad mas de sus amos. El otro
Francisco expone, pues, dos visiones de la esclavitud, € de la novelaimpregnada
de una sensibilidad romantica, escrita alrededor 1830, y €l de la pelicula que da
unavision actual del tema.”

Rancheador (1976) es € nombre que en Cuba se daba a los cazadores de los
esclavos fugitivos (cimarrones). Se destaca el enfrentamiento del patron con los
campesinos pobres (gugjiros) alos que quiere arrebatarles sus tierras, pues teme

68. A. Prieto, El comercio de esclavos..., pp. 264 y siguientes.

69. N. Zemon Davies, Saveon screen..., pp. 69-93.

70. A. Prieto, El comercio de esclavos ..., pp. 259 ss.

71. S. Rosell, «Revision de mitos en torno a Ceciliay Francisco: de la novela del siglo XI1X al cine»,
Hispania, 83, n° 1 (Marzo, 2000), pp. 11-18.

72. M. Rivas, Literatura y esclavitud en la novela cubana del siglo xix, Sevilla: Escuela de estudios
hispanoamericano CSIC, 1990, pp. 105-170.

73. R. A.Rosenstone, El pasado enimagenes..., p. 136.
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gue se alineen con los esclavos y se subleven. Con la ayuda del rancheador realiza
un escarmiento, pero la muerte de uno de los campesinos precipita los aconte-
cimientos y el propio rancheador es matado por los cimarrones.” Finalmente,
Maluala (1979) se centra en la organizacion de los poblados de los esclavos fugi-
tivos (palenques) y los diversos intentos de destruirlos.”

Por ultimo, La Ultima cena (1976) de Gutiérrez Alea es unaviolenta antipara-
bola sobre la relacién amo-esclavo, a mismo tiempo que plantea una reflexion
sobre la identidad afrocubana vista como producto de su propia historia.”® Se ba-
saba en un hecho histérico ocurrido en el siglo XV1I1 en el que un conde esclavista
invitd a doce de sus esclavos a una cena el Jueves Santo. En el transcurso de ese
episodio central saldrian a laluz tanto la doble moral de los esclavistas como la
misma complejidad y diversidad cultural de los propios esclavos.

En peliculas mas recientes realizadas en diversos paises se presentan otras
tematicas. En Sankofa (1993) de Haile Gerima la protagonista es una modelo
afroamericana, que realiza un pase en una carcel de esclavos de Ghanay ali rea-
liza un vigje al pasado y revive el pasado esclavista de ese pueblo y se convierte
en una esclava que lucha contra sus opresores.”” En Le passage du mileu (1999) se
recuerda el comercio triangular de esclavos entre Europa, Africay América’® y
Addanggaman (2000), transcurre en Africa en e siglo XVIIl y trata de la esclavitud
de los negros por los negros.”® CSA: Confederate Sate of America (2004) es un falso
documental en el que se plantea qué hubiera pasado si hubiera ganado €l sury la
esclavitud fuera legal.

Por ultimo, Manderley (2005) es una reflexion sobre si € abolicionismo habia
conseguido que hubiera una verdadera igualdad entre negros y blancos.®® La prota-
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siguentes.
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gonista, con el apoyo de los gansters de su padre, acaba con un anacrénico sistema
esclavista, aln vigente, en una plantacion de Alabama pero los negros le exponen
que preferian seguir siendo esclavos y le pidieron que se convirtiera en su ama.

En suma, en este recorrido se han visto las diferencias existentes entre lo que
sabemos del pasado y lo que nos expone €l ciney como esas diferencias no son
causales sino que obedecen al intento de descafeinar el pasado para que no sea
Gtil para el presente ya que, como se ha dicho,®* unainterpretacion del pasado que
quiera servir para comprender nuestro tiempo si no responde de inmediato a las
necesidades de nuestro tiempo no sirve para nada.

Lo que seve en el cine, en palabras de Rosentone es «una apariencia del pasa-
do»® debido a que lapresencia de diversos objetosy decorados relacionados con
ese pasado hacen creer al espectador de que realmente estaviendo una reproduc-
cion del pasado pero hay que advertir que el cine no nos puede trasladar al pasa-
do real sino a los fantasmas del pasado»® y, por tanto, lo mejor es la simulacion,
es decir «en la pantalla la historia debe ser ficticia para ser veraz.»>

81. D. Plé&cido, Introduccion..., p. 50.

82. R. A. Rosenstone, El pasado en iméagenes..., p. 52.
83. L'Aveng, 149 (1990), p. 46.
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