Jorge Urrutia Semiosfera 3/4 (1995)

- Tecnologia de la literatura o
“lectura de una mafiana de domingo

Hace sol este domingo de invierno por la mafiana.
El ensayista da un paseo. Despacio, contemplando
las cosas y las gentes. Las fachadas, bellas y olvida-
das de los edificios. Se detiene en un puesto de li-
bros. A las maianas frias y soleadas de invierno les
van bien los puestos de libros. Otros paseantes se ha-
bran detenido ya, tal vez acariciaran alguna portada
algo polvorienta, o incluso hayan hojeado aquel vo-
lumen de titulo atractivo.

La vista destaca uno entre varios. La mano lo to-
ma. El ojo lo examina. Se lleva a cabo la compra. Con
el libro sigue el ensayista su paseo. Busca el camino
entre los arboles. Un banco al sol. Inicia la lectura. La
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cubierta es brillante, resbalan con facilidad los dedos
en la caricia, al repasar el lomo. Suavemente corrido el
rojo de las letras sobre el fondo grisiceo. Elogio de
la técnica. La que alcanzé a fabricar este objeto sen-
sato y bello. Proporcionado. Juan David Garcia Bac-
ca, el autor, no quiere, sin embargo, hacer excesiva re-
verencia a la palabra técnica.

El ensayista estd sentado al sol, entre los arboles.
Una naturaleza ordenada. Se recortd la hierba. Se po-
daron las ramas. Se domefiaron los rosales. Se moldeé
la madera para hacer la curva del banco. Cita el autor
del libro a Aristételes, ese orlgen de los origenes de
nuestro pensamiento. "La técnica no hace sino llevar
a perfeccion lo que la naturaleza por un accidente no
lleg6 a perfeccionar. Mas cuando la naturaleza es ya,
de por si, perfecta, la técnica no hace sino imitarla".

Que palabra habra utilizado Aristételes para decir
‘técnica’? TEYVE, segun el diccionario del bachillerato
significaba‘arte’. Y el ensayista recuerda que el di-
vertido dlCClOIlaIIO etimolégico de Corominas deriva
‘técnica’ de teyve, que traduce como‘arte’,‘indus-
tria’ o‘habilidad’.‘Arte’ es palabra latina. Las len-
guas romdnicas han sabido aprovechar y distinguir.
La habilidad, la industria. son describibles en su pro-
- ceder; el arte en sus resultados. Cuando decimos que
alguien hace algo con arte, consideramos el actuar
como fin, como objeto de contemplacion. La técnica
corresponde al hacer; el arte a lo hecho. El arte, por lo
tanto, requiere cierta técnica, porque el arte no es la
naturaleza.

Frente al ensayista hay una alta piedra erigida. No
s6lo erigida. Transformada. Moldeada. Torneada. Ro-
ta con cierta técnica que produce arte. La tradicién
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llama a esa piedra, organizadamente limitada en sus
volimenes, escultura. Preside la glorieta del parque.
“Alguna vez y algin dia de algin afio -lee el ensa-
yista en el libro de Garcia Bacca— algin hombre cay6
en cuenta de que los lefios flotaban, que €l flotaba en
ellos, que troncos mas o menos redondos se desliza-
ban mejor sobre el suelo que troncos rugosos o de-
formes...; todo ello, y mas, fueron los hallazgos ba-
sicos, definidores de una técnica naturalizada. El
hombre descubrié por azar, que algo servia para ac-
ciones que no eran naturales -las que, sin mds, de
buenas a primeras, de suyo ejercia. Y esto es lo mara-
villoso: que la rama, fuera del arbol, desgajada por un
rayo o por una mano, sirviera todavia de algo”. Tam-
bién el hombre un dia, descubri6 que la piedra, si se
golpeaba contra ella, producia dolor y, de no ser muy
pesada, podia lanzarse para dafiar, que podia impedir
un paso y por eso, situarse para cerrar. “Lo natural
seria que rama de pino fuera tan de pino que no pu-
diera servir de tea; que tronco de arbol, separado de
raiz y hojas, dejara de ser tronco de arbol, y dejara de
ser. Que fruta de arbol fuera tan fruta de drbol que,
separada de su funcién de fruto, de simiente, no sir-
viera ni para comer y menos aun para ser deliciosa y
morosamente paladeada”. Que piedra, levantada de
la tierra en que se sostenia, trasladada, manipulada,
dejara de ser piedra. “Que la fruta sirve para comer,
el agua para beber, el fuego para alumbrar y calentar
—0 para quemar herejes—, no es lo mismo que decir: la
fruta es fruto, el agua es himeda, el fuego es calien-
te...”. Que la piedra sirva para dafiar o para cerrar no
es lo mismo que decir: la piedra es dura.

La escultura que preside la glorieta del parque
tiene, en piedra, la figura de un hombre con un nifio.
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No es un hombre y un nifio, es piedra fragmentada.
Pero sin embargo, de algin modo es hombre y nifio.
La piedra no se lanz6. Tampoco clausura. Orna y se-
meja un hombre con nino. El ensayista se levanta de
su asiento. Se aproxima a la piedra erigida. En la par-
te inferior, que suele llamarse pedestal, unas letras.
Dos palabras. “Al maestro”. La piedra no sélo se ase-
meja a un hombre con nifio. Se dedica a cierto tipo de
hombres. Lo homenajea. Y lo hace a través de la sim-
bolizacién. La piedra ha dejado de ser piedra para
simbolizar el concepto del maestro, dedicado, carifio-
so, ensefiante. Vuelve el ensayista a su banco. Abre
el libro de nuevo. Lee. “Puesto ante lo natural, el
hombre descubrid, sorprendido, que cosas no pro-
ducidas por €l =y lo eran, de suyo, en tal sentido to-
das— le servian para usos inverosimiles a la natu-
raleza de las cosas mismas, usos bien venidos, por di-
chosa ventura, para sus conveniencias. Y se hall6
con que el agua del rio servia para beber, baiiarse...; el
caballo, para montar; la manzana, para comer...”. La
piedra para significar. Y no sélo para significar. Y no
sélo la piedra.

(Es naturaleza la palabra? No. Natural es el grito,
el quejido, €l suspiro amoroso. El organismo mas
simple es capaz de realizar movimientos de respuesta
a lo que lo rodea. También el humano. Y algunos de
esos movimientos van acompafiados de sonidos. Si el
cuerpo del hombre se adapta peor a los fenémenos
externos que el de otras especies, las supera en cam-
bio por el cerebro. Por el peso de su cerebro. Por su

~ volumen. No corre como el caballo. No trepa como el

chimpancé. No repta como la serpiente. No vuela co-
mo el 4guila. No ruge como el leén. Pero su cerebro
puede convertir el rugido en voz. Aristételes distin-
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guia entre grito y voz. “La voz es un sonido propio
de los seres animados”. Y el sonido que emite el
cuerpo junto al movimiento se convierte en voz, en
verbo, en ser. Deja de ser para ser. Como la piedra
deja de ser piedra para ser signo. “Que el ser no es
ser y que, al no serlo, no se aniquila sino asciéndese
a el ser ‘es’ instrumento”, escribe Garcia Bacca. Los
ruidos dejan de ser tales para ser “voces remedo del
roncar, del mascar, del tragar, del chupar y de los mi-
llares de voces de ruidos orales del hombre”. Vicente
Garcia de Diego consiguié elaborar un Diccionario
de voces naturales, un diccionario de ruidos hechos
VoZ.

El ensayista hojea el libro. Sabe que estd mas
cerca de €l que la estatua. O que el arbol. No es cons-
ciente de su modo de mirar. Pero sabe que se llama
visién binocular. El ser humano la posee, junto a
otros animales. Estima asi distancia y profundidad.
Puede, por ello, manejar los objetos con los dedos de
las manos. Acariciar el libro como hacia momentos
antes. Pasar las hojas habilmente, con velocidad, de-
teniéndose en la pagina exacta que habia descu-
bierto. Su cerebro combina los ojos, las manos, la
lengua, la laringe y los pulmones. Habla y manipula.
Hablar y manipular, hablar y fabricar, tuvieron que
darse unidos. Ambas acciones transforman el mundo.
Sélo existe el lenguaje cuando se separa, cuando se
distingue. El ensayista se pregunta si los animales
distinguen. Diferencian la hierba que sabe mal de la
que sabe bien. ;Pero son capaces de extraer la hierba
del prado donde la encuentran? ;Saben que hierba y
prado no son lo mismo? Lucrecio, en el libro qulnto
de De rerum natura escribia:
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Ensefi6 al hombre la Naturaleza
las raras inflexiones de la lengua,
y la necesidad nombrd las cosas.

La necesidad. ;Qué necesidad? A lo necesario la
Biblia 1o denomina Dios. “Llamé Dios al firmamento
cielo... a lo seco llamé Dios tierra, y a la reunién de las
aguas, mares”. Y el Cordn lo conoce como Allah: “Y
El ensei6 a Adan todos los nombres... Luego Adan
recibié de su Seiior las palabras”. Para Juan Huarte
de San Juan, en cambio, en su Examen de ingenios
para las ciencias, de 1575, la necesidad es la propia
naturaleza de las cosas. “Que dos inventores de len-
guas puedan fingir unos mesmos vocablos —tiniendo
el mismo ingenio y habilidad- es cosa que se deja en-
tender considerando que, como Dios crié a Adan y le
puso todas las cosas delante para que a cada una le
pusiera el nombre con que se habia de llamar, formara
luego otro hombre con la mesma perfeccién y gracia
sobrenatural; pregunto yo ahora: si a éste le trujera
Dios las mesmas cosas para darles el nombre que
habian de tener, ;qué tales fueran?... Yo no dudo si-

no que acertara con los mesmos de Adéan; y es lara- -

z6n muy clara, porque ambos habian de mirar a la
naturaleza de la cosa, la cual no era mas que una”.

Desde el pensamiento marxista afirma Ernst Fis-
cher que “El hombre cred palabras articuladas, dife-
renciadas no s6lo porque podia experimentar penas,
alegrias y sorpresas, sino también porque era un ser
que trabajaba. El lenguaje y el gesto se relacionan
intimamente”. Estas afirmaciones le recuerdan al en-
sayista aquellas otras de Friedrich Engels cuando en-
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tiende que el dominio de la naturaleza por medio del
trabajo hizo realmente al hombre. El trabajo obligé a
la relacidon y “la necesidad creé su 6rgano, la laringe
no desarrollada del mono se transformd, lenta pero
seguramente (...), para adaptarse a una modulacién
desarrollada continuamente, y los érganos de la boca
aprendieron poco a poco a pronunciar un sonido ar-
ticulado después de otro”. La necesidad del trabajo,
de la relacion, de la segmentacién del mundo. Mu-
chos lingiiistas se refieren a la correspondencia entre
gestos y lenguaje. Los gestos que transforman el
mundo. Los gestos del trabajo, diria Engels.

No se pas6 tan facilmente del simio al hombre. Ad-
vierte Joseph Vendryes que el problema del origen
del lenguaje no es un problema de indole lingiiistico,
pero cree el ensayista que si lo es determinar en qué
‘momento se podria definir como lingiiistico un inter-
‘cambio de objetos. Los 6rganos que el ser humano
utiliza para el lenguaje natural, desde los pulmones a
los labios no tienen como finalidad propia hablar. Ha - i
sido necesaria una utilizacién especifica e impropia '
de los mismos, pero también una costosa evolucién
de la especie. Segin los trabajos de Lieberman, el
hombre de Neanderthal carece atn del tracto vocal
supralaringeo necesario para la vocalizacion, y los es-
tudios de tecnologia prehistérica llevados a cabo por
Semenov permiten apreciar también que utilizaba las
herramientas pequefias irracionalmente, sin mango,
cogiéndolas entre los dedos para el trabajo, lo que
propici6 un fuerte desarrollo en el ancho de las falan-
ges. Es el Homo Sapiens el que retine en si la anato-
mia necesaria para hablar y la técnica suficiente para
manejar y especializar las herramientas. ;Pero lo que
hablé el hombre de Neardenthal era o no era lengua-
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je? (Era un lenguaje insuficiente o el lenguaje s6lo

existe en virtud de lo que se necesita comunicar?

Si las evoluciones del tracto vocal supralaringeo,
de la pericia manual y del lenguaje pudieran ir unidas,
cabe preguntarse donde termina la naturaleza y em-
pieza la técnica y, por ende, la cultura. “La técnica
no hace sino llevar a perfeccién lo que la naturaleza
por un accidente no llegé a perfeccionar”, decia Aris-
tételes. (Cuando consideramos cumplida la perfec-
cién? (O la perfeccién es la adecuacién para una
cierta utilidad? No se atreve a escribir el ensayista
“para un cierto uso”. En algin momento, sobre un
estado perfecto de la naturaleza, intervino la técnica
para modificarla. O para modificar la velocidad de su
evolucién. ’ . \

Vuelve el ensayista a su casa. Lentamente. Gozan-
do audn del final de la mafiana de sol. De esa mafiana
de invierno y sol a la que tan bien le sientan los pues-
tos de libros. Y camina intentando descubrir, bajo los
efectos de la técnica, la naturaleza. Y llega a dudar de
ella. Calles, aceras, baldosas, caminos, jardines, culti-
vos, parques naturales... ;En el mundo del hombre,
no sera todo técnica? Kant llegé a hablar de la técni-
ca de la naturaleza, porque posee un sistema realiza-
do de acuerdo con leyes. .

Llega a su casa. Extrae el diccionario del estante.
Le gustan los diccionarios. Pueden ser sombreros de
mago, cajones de sastre, pozos de sabiduria. Prefiere
imaginarlos hoy como naturaleza domefiada. Gritos
codificados. Sonidos que, por el arte de birlibirloque
de las columnas en la pagina, se han hecho verbo.
Son. Busca ‘técnica’. Dice el diccionario: “Conjunto
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de procedlmlentos y recursos de que se sirve una
ciencia o un arte”. ;De que se sirve para qué? Debe
entenderse, supone, que para ser ellas mismas, para
existir como ciencia o arte. Pero no acaban ahi las de-
finiciones. “Pericia o habilidad para usar de esos pro-
cedimientos”. Se confunden los conocimientos con
la habilidad para practicarlos. La teoria, con la practi-
ca. -

i Servira de algo buscar en el diccionario ‘tecnolo-
gia’? A veces se engarbullan ambos términos. Se-
usan como sinénimos. Michel Foulcault dice que las
tecnologias del yo son “aquellas técnicas que permi-
ten a los individuos efectuar un cierto nimero de
operaciones en sus propios cuerpos, en sus almas, en
sus pensamientos, en sus conductas, y ello de un mo-
do tal que los transforme a si mismos, que los modifi-
que, con el fin de alcanzar un cierto estado de perfec-
cién, o de felicidad, o de pureza, o de poder sobrena-
tural, etc...”. El hombre no es perfecto, necesita de
una técnica para trabajarse a si mismo. ;O de una tec-
nologia? ;Pero si ‘técnica’ es‘tecnologia’, por qué
dos palabras? El ensayista, que recuerda de sus afios
de estudiante de lingiiistica aquello tan repetldo de la
ley del minimo esfuerzo no puede sino sentirse per-
- plejo.

El diccionario ofrece en la primera acepcién de la
palabra‘tecnologia’, una definicién diferenciadora.
“Conjunto de los conocimientos propios de un oficio
mecanico o arte industrial”. No es 1o mismo el oficio
que los conocimientos que posibilitan ejercerlo. El
ensayista sabe que un ‘oficto mecanico’ es aquel que
exige “mads habilidad manual que intelectual”. Re-
cuerda la escultura del parque. Aquella que homena-
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jeaba al maestro. ;Es producto de la habilidad manual
o de la intelectual? ;Y las famosas Meninas velaz-
queiias? Sélo puede concluirse que es peor cuando
los académicos deciden precisar. '

Con su lomo rojo, los dos volimenes del dicciona-
rio filoséfico de André Lalande, un clasico, llaman la
atencién. Decide el ensayista consultarlo. Ahi apren-
de que ‘tecnologia’ es el estudio de los procedimien-
tos técnicos, tanto en lo que tienen de general como
en su relacién con el desarrollo de la civilizacién. La
‘tecnologia’, pues, es un estudio, un conjunto de co-
nocimientos. Y el Lalande especifica que la tecnolo-
gia comprende tres tipos de actividades en virtud de
los tres puntos de vista desde los que pueden enca-
rarse las técnicas: 1) proceder a la descripcién anali-
tica de las artes, segin existen en un momento y una
sociedad dados; 2) investigar bajo qué condiciones,
en virtud de qué leyes, cada grupo de reglas entra en
juego y a qué deben su eficacia practica; 3) estudiar
el devenir de las propias tecnologias, centrindose en
el nacimiento, el apogeo o la decadencia de cada una
en una sociedad dada, o bien centrandose en la evo-
lucion de todas las técnicas.

El ensayista recuerda su lectura de la mafiana. Sus
reflexiones. Y concluye. La tecnologia es el estudio
de los procedimientos técnicos manuales de un arte o
habilidad. La tecnologia de la literatura seria el estu-
dio de los procedimientos técnicos que corresponden
a la habilidad manual de elaborar un texto literario.
Aungque la habilidad manual esté condicionada por el
uso de unos aparatos o por el empleo posterior de
otros para la manifestacion del texto, para que la
enunciacion se concrete.
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Tecnologia de la literatura es un buen titulo. Di-
ce exactamente lo que quiere decir. Lo que debe de-
cir. Pero no sélo es bueno porque sea exacto. Lo es
también por ser inhabitual. Sorprende. Un titulo es
una llamada, una cita, una promesa. Una atraccién.
Tecnologia de la literatura atrae. Inquieta. El lector
no se hubiera extrafiado de leer Teoria de la litera-
tura. También es habitual referirse a la técnica litera-
ria de un escrito. El ensayista no olvida otra ciencia o
actividad mds que pudiera aparecer en el titulo de un
libro, lacritica. '

La teoria estudia las obras literarias sin pretender
constituirse en mediadora. Puede parecer una obvie-
dad esa afirmacién porque es posible preguntarse si
cabe otro objeto a dicha ciencia que el de estudiar las
obras literarias. Eso teme el ensayista. Debe distin-
guirse, sin embargo, la preocupacién por una obra en
particular, su examen publico y libre —que hubiera di-
cho Kant—, de la reflexién sobre la abstraccién de to-
das las obras literarias posibles, tanto del pasado co-
mo del presente o de las atin por escribir. Es decir, so-
bre la Literatura. A lo primero se le denomina critica.
Lo segundo se conoce como teoria de la Literatura,
aunque el término clasico sea el de poética.

La Critica es un discurso dependiente de otro dis-
curso anterior. El lector de la Critica esta condiciona-
‘do por el texto que pretende mediatizar. La Teoria de
la Literatura, en su abstraccion, se interroga sobre un

“tipo de actividad humana que produce objetos lin-
giiisticos capaces de comunicar al receptor experien-
cias o invenciones que se comprenden y gozan en
virtud de su mayor o menor adecuacién a determina-
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das convenciones sobreentendidas y cambiantes.
Antonio Garcia Berrio centra los propdsitos de una
Teoria de la Literatura o Poética General en que pre-
tende aunar la evolucién de la retérica clasica hasta
la poética lingiiistica moderna con la radicalizacién
antropoldgica de la estética que introduce el Roman-
ticismo. “La Poética moderna ha producido una des-
cripcién razonablemente definitiva y suficiente de la
materia verbal que constituye los textos literarios y
poéticos”. Anade “la articulacién de los andlisis par--
ciales de rasgos, fendmenos y niveles lingiiisticos en
una visién nueva del conjunto textual. [...] No basta
desde luego con poder determinar con exactitud el
soporte lingiiistico para explicar a plena satisfaccion
el complejo significado estético de los textos litera-
rios y poéticos [...], sobre €l actian componentes de
diferente orden conceptual, emocional y sobre todo
imaginario, cuya naturaleza independiente trasciende
por supuesto la materialidad lingiiistica del texto. Pe-
ro estos componentes inmateriales y no inmanentes
del texto no podian existir con independencia del es-
quema lingiiistico”. Entiende con acierto Antonio
Garcia Berrio, estima el ensayista, que ese concepto
de Teoria de la Literatura o Poética General supera la
poética lingiiistica, producto de los formalismos y-del
estructuralismo, incorporando los logros de los estu-
dios sobre lo imaginario de Gaston Bachelard y Gil-
bert Durand, asi como lo que estima vélido de la poé-
tica de la ‘différance’.

La Teoria de la Literatura que se busca asi sistema-
tizar se centra en la textualidad. Después del estruc-
turalismo, resulta indiscutible. A lo largo de las distin-
tas etapas de la elucubracién en torno a la literatura y
a las obras literarias, los estudiosos se han referido al
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texto, pero también al autor o al lector. El anélisis s6-
lo podia surgir de la mera contemplacién textual. Los
métodos, sin embargo, no fueron idénticos. Tampoco
los resultados. Cuando el interés se volcaba del lado
del autor, el texto se explicaba en virtud de la biogra-
fia. Si el centro de atencidn era el lector, se hacia so-
ciologia. La historiografia de la literatura ha caido tra-
dicionalmente en una historia de los autores y sobre
ellos se ha ordenado y sistematizado. La erudicion
biogréafica ha sustituido en numerosas ocasiones el
“estudio del texto y éste se ha interpretado, general-
mente de forma abusiva, segin las peripecias vitales
del escritor. José Carlos Mainer es autor de una pues-
ta al dia de la utilidad de la historiografia de la litera-
tura y sus limites.

La defensa del estudio filoldgico frente al histéri-
co la hizo, en 1933, dos afios después de un famoso
congreso internacional de historia literaria en Buda-

- pest, el profesor belga Servais Etienne. Dentro de’'la
tradicion filolégica, hasta los formalismos del siglo
XX y las metodologias estilisticas, el estudio del texto
ha consistido primeramente en su fijacidn. La ecdoti-
ca, término que el ensayista prefiere a la expresion
critica textual —de la que gusta en cambio Alberto
Blecua— por los diferentes significados que ésta tiene
en las distintas escuelas, pretende restablecer el texto
en su exactitud primigenia. El origen de tal preocupa-
cion esta en los textos sagrados, en los libros religio-
sos que se dicen inspirados por la divinidad o que
sientan creencias y normas de conducta fundamen-
tales. La ecddtica corresponde a una sacralizacién
del texto, a la necesidad de asegurar una textualidad
verdadera y, por ende, tnica. '
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Se afirma que lo dnico permanente en el sistema
de comunicacién literario, lo dnico que atraviesa el
tiempo, es el texto. El ensayista estd perplejo. La pro-
pia necesidad de la ecdética demuestra que no es
exactamente asi. Todo cambia y evoluciona. Incluso
el texto. La critica que pretende fijarlo viene a ser el
testimonio trdgico del acabamiento. Posee el encanto
ridiculo y entrafiable de quienes se resisten a enveje-
cer. De quienes maquillan y apuntalan sus carnes per-
seguidas por la debilidad y las arrugas. El texto ape-
nas si permanece. Y, en cualquier caso, nunca un se-
gundo mas de lo que permanece ¢l mismo lenguaje.

Se mantiene, con dificultades, el entramado lin-
giiistico. El ensayista se pregunta si las deturpaciones
no corresponden a una historia natural del texto. Co-
rregirlas pudiera constituir una practica idealista ahis-
térica que persiguiria la fijacién de un estado ideal en
el fondo nunca existente. Ese estado inicial fue pro-
ducto de una serie de concordancias culturales y co-
municativas que, por mucho que el investigador quie-
ra, no pueden volver a darse. No quiere ahora pensar
el ensayista en la critica genética, que se remonta in-
cluso a estados textuales anteriores al estado inicial:
estudia la elaboracion del texto a través de los distin-
tos manuscritos. '

Un texto literario no es s6lo la materialidad lin-
giiistica fijada. Es un proceso fragmentario (fragmen-
to a su vez de otro proceso ) que implica a un emisor
instituido como tal, un mensaje lingiiistico cerrado y
un receptor supuesto, establecido esencialmente co-
mo receptor implicito y contrastado con el receptor
real. El texto lingiiistico no es sino una parcialidad. A
la hora de la verdad, sirven de poco mas que de acti-
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vidad arqueoldgica el deseo y las maniobras de re-
construccion. Las variaciones que, a lo largo del
tiempo, se han manifestado en el texto reflejan los
propios cambios del sistema a lo largo de la historia.

La critica textual y la edicién critica buscan posi-
bilitar una ficcién. La ficcién de que el texto es com-
prensible fuera de sus parametros culturales por el
simple hecho de que, al entenderse su verdad como
tinica, una serie de claves interpretativas pudieran
convertir al lector real en el lector supuesto por el au-
tor. El ensayista recuerda las horas pasadas en lectura
gozosa de ediciones criticas. Saborea el gusto ar-
queolégico. Pero sabe que la verdad del texto no es
unica. Y ve bien que la joven de cortisimo cabello y
pantalones vaqueros que, sujetindose con una mano
a la barra de un vagoén, va leyendo en el metro el Qui-
jote, no puede convertirse en el lector que supuso
Cervantes. Se trata de una mentira, de una invencion.
Una ficcién intelectual que mueve, y ha movido, mu-
cha tinta, muchos libros, mucha erudicién. Muchos
intereses académicos. La erudicién no es, sin embar-
go, la cultura. Ni los intereses académicos coinciden
siempre con la ciencia.

Charles S. Peirce “llegé a la conclusién de que, en
ultimo término, el interpretante de un simbolo ha de
buscarse en un habito”. Lo explica mejor Morris: “la
regla semantica tiene como correlato en la dimensién
pragmatica el héabito del intérprete de usar el vehiculo
signico en determinadas circunstancias y, a la inversa,
el de esperar que tal y tal sera el caso o situacion en
que se usara el signo” por lo.que “las reglas pragma-
ticas expresan las condiciones (en los mterpretes) ba-
jo las que un vehiculo signico es un signo”. La prag-
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matica ha insistido en la necesidad de considerar el
entorno no lingiiistico del mensaje, en subrayar que
los enunciados pueden ser incomprensibles si se des-
conoce la situacion de enunciacion. “Quisquis a na-
tura humana corpus alienare vult, desipit” (Quien
quiere sustraer el cuerpo a la naturaleza humana, esta
loco), escribié San Agustin en De anima et eius ori-
gine. Parodiémoslo: quien quiere sustraer el enuncia-
do de su contexto, estd loco. La pragmatica, aplicada
a la literatura como estudio del uso de los textos lite-
rarios y no como estudio de la descripcién de los
usos lingiiisticos, obliga a considerar la obra literaria
en virtud del contexto de situacién. Es en la situa-
cion, en las condiciones bajo las que un signo llega a
serlo, donde podemos estudiar la tecnologia. Porque
la tecnologia corresponde a la materialidad del signo,
a su modo de fabricacién y uso.

Los filésofos hablan de la tradicién hermeneiitica
de los textos, que Emilio Lledé define como la histo-
ria o las historias que han ido surgiendo en didlogo
con los textos clasicos. La historiografia hermenéuti-
ca no es sino una historia del uso de los textos. El en-
sayista, sonriente, se pregunta qué uso haran de los li-
bros adquiridos esta mafiana soleada de invierno los
clientes del puestecillo callejero. El sélo ha recogido
de Elogio de la técnica lo que le ha interesado, casi
aquello que ya sabia. Lo ha usado ppara iniciar otro
escrito. Al fin y al cabo, piensa, nada hay mas enri-
quecedor. Como hubiera querido Juan Ramén Jimé-
nez. Un poema sirve también para escribir otro. Escri-
bir es, ante todo, leer.

Universidad Carlos III, de Madrid
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