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«Aquellos guardias civiles que interrumpieron la 
votación...»: humor y subversión en las representa-
ciones del 23-F en la cultura popular
Concepción Cascajosa Virino y Vicente Rodríguez Ortega, 
Universidad Carlos III de Madrid120

La imagen de Tejero entrando, pistola en mano, en el Congreso de los 
Diputados es una de las más prevalentes en el imaginario colectivo de 
los españoles. De hecho, su persistencia se ha acentuado en un período 
—al que corresponde la escritura de este texto— en el que la sociedad 
española se enfrenta a una crisis económica, política e institucional de 
enorme calado e incierta resolución. Resulta significativo que los mo-
vimientos ciudadanos que han surgido a partir del Movimiento 15-M 
decidieran convocar para el 23 de febrero de 2013 la jornada de protesta 
de ámbito estatal «Marea ciudadana contra el golpe de los mercados», 
que en el caso de la ciudad de Madrid vino a concluir en la plaza de Nep-
tuno, a escasos metros de un Congreso de los Diputados literalmente 
sitiado por un espectacular dispositivo policial.121 Pero la similitud no 
era solo patente para los llamados «indignados», sino también para los 
creadores culturales. En esos mismos días (23 y 24 de febrero), la com-
pañía de teatro Mirage representó la obra ¡Quieto todo el mundo! en un 
popular espacio cultural de la ciudad de Madrid.122 En el dossier promo-
cional, se establecía un paralelismo con la situación actual que no dejaba 

120 Este trabajo se ha realizado en el ámbito del Proyecto de Investigación I+D+i «El 
cine y la televisión en la España de la postransición» (CSO2012-31895), Ministerio de 
Economía y Competitividad, Gobierno de España.
121 La convocatoria de esta movilización social, como viene siendo habitual en los 
últimos años, se realizó fundamentalmente a través de redes sociales: https://www.
facebook.com/events/197409307068715/ (consulta: 15 de julio de 2013).
122 La obra fue creada por Juan Ayala y Miguel Oyarzun. La ficha técni-
ca y artística se encuentra en la siguiente dirección: http://mataderomadrid.org/
ficha/1953/%C2%A1quieto-todo-el-mundo!.html (consulta: 15 de julio de 2013).
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bien parada ni a la sociedad española de 2013 ni a la de 1981: «¡Quieto 
todo el mundo! y el país se congeló de miedo. Pareciera que la democra-
cia triunfó en España gracias a la inmovilidad. Encontramos ahora un 
paralelismo con una sociedad que está paralizada ante los golpes a los 
derechos sociales y un país que se mantiene a la espera».123

Es bien conocido que la cultura popular elabora y transforma percep-
ciones familiares, ideas y formaciones culturales de una sociedad deter-
minada. Es un concepto que identifica artefactos culturales,

«cuya comprensión y disfrute requiere únicamente de aquellas habili-
dades, conocimientos y comprensión que se desarrollan en el proceso 
diario de vivir en una sociedad —no aquellos que se adquieren como 
resultado de una serie de privilegios económicos y culturales» (Perkins 
1992: 197).124 

Es decir, emana de la praxis vital, del día a día, del encuentro entre lo 
socioeconómico y lo cultural, respondiendo al devenir histórico desde 
una multiplicidad de puntos de vista. Es algo realizado por la gente, no 
impuesto, como resultado del encuentro entre la vida cotidiana y las 
industrias culturales y que, por tanto, surge desde el interior de un de-
terminado tejido social, y no desde arriba (Fiske, 1990: 25). Sin embar-
go, es necesario resaltar que las manifestaciones artísticas de la cultura 
popular no son ni subversivas ni hegemónicas en sí, sino que participan 
de una serie de discursos sociales y políticos que se sitúan en diferentes 
lugares de un complejo espectro ideológico. 

La cultura popular surge a través de «la apropiación desigual de la 
propiedad económica y cultural de una nación o grupo étnico por parte 
de sus sectores subordinados, y a través de una compresión simbólica y 
real, la reproducción y transformación de las condiciones de vida y traba-
jo tanto generales como particulares» (García Canclini, 2008: 321).125 Es 

123 Dossier promocional de ¡Quieto todo el mundo! disponible en la siguiente direc-
ción: http://media.wix.com/ugd//97e5b2_507dcf5d53cf4e77d772c52b85b97879.
pdf (consulta: 15 de julio de 2013).
124 Traducción propia. Original en inglés: Whose comprehension and enjoyment require 
only such skills, knowledges and understandings as are developed in the ordinary process of 
living in a society—not those that come with economic or cultural privilege.
125 Traducción propia. Original en inglés: Unequal appropriation of the economic and 
cultural property of a nation or ethnic group by some of its subordinate sectors, and through 
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decir, representa y reelabora las relaciones sociales existentes en un deter-
minado período histórico. Si, además, tenemos en cuenta el surgimiento 
de Internet como mecanismo de transmisión cultural dominante desde 
finales del siglo xx, y la consiguiente multiplicación de los mecanismos 
a través de los que los artefactos culturales se producen y consumen 
en la era de la conectividad ubicua, debemos no solamente reevaluar 
los significados y la estética de un determinado artefacto cultural, sino 
también qué tipos de comunidades y en qué contextos estas acceden al 
mismo y lo decodifican. Por tanto, el crítico y analista cultural no debe 
simplemente celebrar la cultura popular por ser tal ni alabar su intrínse-
co potencial subversivo, ignorando su impacto real en las coordenadas 
sociopolíticas en la que es creada y consumida. Entendemos, por ello, 
que para poder entender y analizar cualquier manifestación de cultura 
popular, como son las representaciones del 23-F, se debe partir desde la 
especificidad histórica y contextual de su creación y recepción así como 
de un detallado estudio de sus características estéticas específicas, enfati-
zando una lógica relacional con el fin de situarla en el panorama cultural 
de su gestación y de su consumo. 

Visto desde la contemporaneidad, el 23-F no se define únicamente 
por lo que pretendía conseguir, sino sobre todo por su rocambolesco 
fracaso, un fracaso que, salvo en los discursos legitimadores de la Transi-
ción, no se podía achacar únicamente a un hipotético deseo democráti-
co de los españoles, sino a una combinación de desidia, incompetencia 
y estulticia que casi inmediatamente dio espacio a una reinterpretación 
en clave de humor. El 23-F se incorpora a la cultura popular en los 
días posteriores al fallido golpe de Estado y continúa siendo hoy en 
día un elemento clave en la estructuración de la memoria de la España 
democrática. Existe, por una parte, el 23-F capturado en la inmediatez 
de un vórtex sociocultural cargado de dudas. En las semanas, meses y 
años posteriores al fallido golpe de Estado capitaneado por Tejero, los 
agentes culturales de ese país que era bebé demócrata, reaccionan con 
temor y vehemencia. Consternados por la posibilidad de la vuelta de los 
fantasmas del franquismo y, simultáneamente, convencidos de no dar 
su brazo a torcer ante la amenaza antidemocrática, se manifiestan me-

both a symbolic and real understanding, reproduction, and transformation of general as 
well as particular living and working conditions.
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diante un arsenal de calificativos que rezuman conciencia democrática 
pero también incertidumbre respecto al «¿qué pasará?». Es, por tanto, 
una reacción inmediata, sin apenas cariz reflexivo, que se alimenta y 
casi empacha de la inconfundible iconicidad de Tejero como mecanis-
mo privilegiado para discernir el dirimir histórico al que se enfrentaba 
España después de aquellas dramáticas horas del 23 de febrero de 1981.

Por otra parte, también nos encontramos con el 23-F desde la dis-
tancia temporal, desmenuzado a través de las herramientas creativas e 
ideológicas de una contemporaneidad que lo retoma y recicla ad infi-
nitum. Así, el 23-F reaparece grandilocuentemente como respuesta a 
previsibles efemérides (el trigésimo aniversario del evento, por ejemplo) 
en suplementos especiales de diarios, en formato de cómic, en obras de 
teatro, series de televisión, filmes y composiciones musicales. Además, 
en la era de YouTube, Twitter y de la generalizada percepción del mundo 
como una gigantesca database (Manovich, 2010: 51),126 cualquier arte-
facto cultural existe, por definición, en un espacio transmedia articulado 
a través de la lógica dominante del hipervínculo. Es decir, en un pa-
norama intertextual multimedia en el que una diversidad de artefactos 
culturales de diverso cariz están constantemente en contacto. Así, tanto 
los textos contemporáneos como aquellos producidos inmediatamente 
después del golpe de Estado se sitúan ahora en contigüidad temática o 
estilística con otros que antes existían en planos diferentes del espectro 
cultural. 

Nuestro análisis, por consiguiente, se sitúa en el momento de este 
encuentro. Entre una reacción inmediata, articulada por una serie de 
francotiradores que actuaban expandiendo los límites de lo «decible» en 
un panorama político-cultural todavía por desentrañar, y otra frenética, 
ubicua y relacional. Esta segunda reacción, desde la que emergen nuevas 
narrativas, recuerda también «viejas» historias, transformándolas inde-
fectiblemente, dado que las re-posiciona en un panorama multimedia 
donde todo se puede, potencialmente, relacionar con todo. Este ensayo 
analiza una variedad de textos visuales y sonoros que se ocupan tanto de 
representaciones que surgieron inmediatamente después del golpe como 

126  Manovich argumenta: The world appears to us as an endless and un-
structured collection of images, texts, and other data records, it is only appropriate that we 
will be moved to model it as a database.
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de algunas recreaciones destacables de años posteriores que revelan la 
importancia que la fecha del 23-F juega en la historia de la democracia 
española, siendo especialmente relevantes en un momento histórico, el 
año 2013, en el que el régimen democrático está viviendo uno de sus 
momentos más críticos. Nuestra intención es delinear las coordenadas 
estéticas de estas intervenciones artísticas y su relación con la capacidad 
de lo popular para reescribir lo histórico-ideológico.

El 23-F en el cómic: de El Víbora a El Jueves

El cómic, un tipo de prensa escrita a menudo marginalizada en ver-
siones canónicas de los procesos históricos, respondió con rapidez al 23-
F. El editorial del especial de El Víbora sobre el golpe de Estado afirma 
lo siguiente: 

«¡Plas! ¡La sorpresa, el estupor, la diarrea, el escalofrío, la risa histérica, 
el miedo, la rabia, el teléfono, la radio, el pasaporte! Nos quedamos 
tan transpuestos que tenéis que perdonarnos el temblor en el pulso y 
alguna que otra plumilla despuntada, pero estamos aquí, contentos de 
poder sacar este Víbora a la calle y gozar del placer hermoso de poder 
ser heridos por el lápiz, pluma o pincel, armas con las que preferimos 
luchar para poder sobrevivir en este puto mundo. Si la mayoría de las 
historietas son muy cortas es porque hemos preferido salir con rapidez 
(antes del próximo golpe).»127

La reacción es visceral, cinética. Un rechazo que va desde la sorpresa al 
temor pasando por la exasperación y la ira. Al mismo tiempo, se resaltan 
dos elementos fundamentales del transcurrir social de aquellas primeras 
horas del golpe de Estado para todo aquel que temía el desplome del 
castillo de naipes democrático. Por una parte, la radio como mecanismo 
fundamental de información y establecimiento de la conciencia nacio-
nal común, dado que la televisión había sido tomada por los golpistas. 
Por otra, la posesión de un pasaporte —necesario para la huida más allá 
de los Pirineos— como alternativa a vivir nuevamente bajo un régimen 
dictatorial. Ningún demócrata estaba preparado para soportar el atisbo 

127 El Víbora fue una revista mensual que se editó entre 1979 y 2005 lanzada por Edi-
ciones La Cúpula. Representante del cómic adulto, la revista contribuyó a popularizar 
el trabajo de autores underground como Nazario, Gallardo, Max y Alfredo Pons.
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de otros cuarenta años de dictadura ni siquiera en pequeñas dosis. La 
portada del número, que muestra a Gustavo, figura de sobra conocida 
para los lectores de la revista como militante de izquierdas, y varias de las 
viñetas interiores reflejan la importancia capital de la radio como agente 
social y cultural en esta dramática coyuntura histórica.

Las palabras finales del editorial apuntan en dos direcciones. Primero, 
la inmediatez de la salida de la revista, apenas dos semanas después del 
golpe de Estado. Es decir, es una reacción intelectual pero impregnada de 
emoción. Por otra parte, la convicción, aunque sea en clave irónica, de que 
este golpe no será el último. En otras palabras, la falta de confianza en un 
inquebrantable futuro democrático para el Estado español. Se combina 
así el desencanto con los principios del discurrir democrático en España 
con el repudio absoluto de una involución hacia otra dictadura (Crespo 
Ortiz, 2010: 173, Dopico, 2005: 134-135). Las diferentes viñetas e his-
torietas del especial se caracterizan por la movilización de una serie de 
manifestaciones de la cultura popular —desde el pasodoble a las películas 
de Serie B— para anclar visualmente a los golpistas mediante las salientes 
características iconográficas del teniente coronel Tejero, específicamente, 
y del tricornio de la Guardia Civil, de manera más general. Así, por ejem-
plo, Martí-Onliyú, bajo el título «Tejero no era Tejero. Era Fu-Manchú», 
muestra a Tejero reflejado en un espejo como el celebérrimo personaje de 
celuloide interpretado por Christopher Lee. Pons (págs. 12-13) y Pamies 
(págs. 14-16) enfatizan el consumo excesivo de alcohol por parte de los 
golpistas y su obsesión por volver a formas de música popular dominantes 
durante el régimen franquista. En la historia de Pamies, el guardia civil 
que ocupa Radio Nacional afirma vehemente: «Solo pones pasodobles y 
canciones de Conchita Piquer». Garchardo, por su parte, dibuja a dos 
guardias civiles como buitres apostados sobre la bandera española de la 
plaza de Colón en Madrid (pág. 11). Es decir, la «grandeza» de la España 
colonial queda en entredicho mediante el retrato de los agentes golpistas 
como aves de carroña aferradas al símbolo de ese glorioso y eterno pasado 
que la democracia estaba resquebrajando. Torres (pág. 17) toma como 
punto de partida la ocupación de las calles de Valencia por parte de los 
tanques comandados por el capitán general Milans del Bosch y una de las 
fiestas populares más iconográficamente identificables en el imaginario 
colectivo español, las Fallas, para retratar el golpe.
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Por su parte, «Hogar dulce hogar» (págs. 20-23) representa a Tejero 
como un monstruo que sale desde el retrete y se elimina, simplemen-
te, cambiando de lejía. «Los marcianos ya están aquí» (págs. 29-34) se 
centra en un planeta donde reina la anarquía y el «libertinaje», al que la 
Guardia Civil, un pueblo que vive en el respeto y el honor, conquista 
mediante un ataque de tricornios voladores. Los conquistadores elimi-
nan todos los problemas sociales existentes (el desempleo, por ejemplo, 
disminuyendo la población a base de un genocidio masivo) y terminan 
degustando un banquete fastuoso de platos como «Rojo a la plancha» y 
«Parlamentario al ajillo.» 

El especial de El Víbora se caracteriza, por tanto, por una vehemencia 
antigolpista articulada a través de dos ejes complementarios. Ideológi-
camente, identifica a la Guardia Civil y Tejero, más específicamente, 
con una España salvaje e irracional que devolvería al país a un profundo 
pozo de intolerancia social y violencia indiscriminada. Además, muestra 
su «distanciamiento cómico respecto a las grandes instituciones y los 
grandes conceptos políticos recién adquiridos que otras voces pedían 
preservar» (Crespo Ortiz, 2010: 173).128 Por tanto, se sitúa claramente 
en los márgenes de lo cultural, sin las limitaciones ideológicas que im-
plicaba ser parte del aparato político de la democracia ni el mainstream 
mediático, y enunciando desde la radicalidad ideológica una desconfian-
za absoluta respecto a las nuevas estructuras de poder.129 Cultural y estéti-
camente, recurre a elementos salientes de la cultura popular con el fin de 
articular su radicalidad política mediante una lógica asociativa basada en 
el reconocimiento por parte del lector de una serie de iconos fácilmente 
accesibles de una variedad de registros artísticos (aunque ciertamente 
privilegiando las referencias a la cultura underground de la que El Víbora 
fue partícipe desde su gestación), desde las Fallas a Fu-Manchú. Josep 
Toutain, figura clave de la revista en 1981, afirmó: «De haber sabido 
la envergadura que tenía el Tejerazo no habríamos hecho el número de 

128 Para un análisis exhaustivo de la historieta de Max sobre Gustavo, y como esta 
ejemplifica la convivencia entre compromiso político y distanciación «pasota» caracte-
rísticas de la juventud barcelonesa de principios de los años ochenta, ver el artículo de 
Adrián Crespo Ortiz (2010: 174-178).
129 Como afirma Crespo Ortiz, El Víbora dobló su tirada de 1979 a 1981 (de 24.000 
a 50.000 ejemplares), convirtiéndose en un medio de referencia para los jóvenes en la 
España de la Transición y la postransición (2010: 172).
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El Víbora dedicado al golpe, lo hicimos creyendo que era cosa de solo 
cuatro desgraciados» (Martín, 2011). Afortunadamente lo hicieron. Ese 
desconocimiento actúa quizá como una bendición para los guionistas y 
dibujantes de El Víbora: la tiranía del hecho no juega un papel destacado 
en sus páginas y, como consecuencia, reflejan una inmediatez y elucu-
bran sobre un futuro incierto que todavía está constituyéndose.

El especial de El Jueves sobre el golpe de Estado se publica apenas 
unas semanas después de los hechos, el 4 de marzo de 1981. La portada, 
así como varias de las viñetas interiores y el desplegable de dos páginas 
a todo color (que muestra a unos trémulos leones del Congreso de los 
Diputados sosteniendo una radio), como en el caso de El Víbora, refle-
jan el papel fundamental de la radio aquel 23 de febrero. La portada, 
en concreto, muestra a un temeroso y sudoroso radioyente escuchando 
un transistor sentado en la taza del váter. Con un tinte irónico, la revis-
ta moviliza una serie de figuras políticas para reflejar el clima de duda 
respecto a la recién instaurada democracia que sacudía España aquellos 
días. Felipe González, entonces líder del PSOE, canta el tema La última 
noche que pasé contigo. La sección «Increíble pero cierto» titula «Suárez 
pregona el triunfo de la libertad». La ilustración de Tom afirma «Los 
golpistas tenían planes para el futuro de España», mostrando la Penín-
sula Ibérica arrancada de cuajo de Europa y de camino al Cono Sur, 
como si fuera un estado satélite de las dictaduras de Videla, Pinochet y 
Stroessner. En otra ilustración, el mismo autor dibuja a España separada 
de Francia por el «Canal de Tejero», convirtiéndose así en una isla a mi-
tad camino entre Europa y África.

En otros términos, para El Jueves el fin de la democracia ejemplifica el 
final del sueño europeísta. Recordemos que en aquellos días, la integra-
ción del Estado español en Europa se asociaba con el progreso y el bien-
estar, con la aproximación del país a una serie de territorios geopolíticos 
cuyas democracias estaban asentadas desde hacía décadas. En este con-
texto, el golpe militar se asocia con la perspectiva contraria: la vuelta a la 
autarquía y el aislamiento en que el régimen franquista había sumido a 
España durante décadas y las violaciones de los derechos humanos que 
estaban sucediendo en el sur de Latinoamérica. Aunque Tom apuesta 
por el minimalismo estético, huyendo de la representación gráfica de la 
violencia, su mensaje es diáfano: España corría el riesgo de aproximarse 
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a los encarcelamientos masivos y torturas que los aparatos represores de 
Pinochet, Videla y compañía ejemplificaban.

Tanto El Víbora como El Jueves partieron del temor y la indignación 
para crear una colección heterogénea de relatos sobre el 23-F cargada 
de vehemencia política, compromiso social y cierto resquemor irónico 
en relación al funcionamiento de las instituciones democráticas. Su po-
sición marginal en relación a los medios de comunicación con mayor 
capacidad de difusión funcionó indudablemente como garantía de li-
bertad creativa. Quizá por esta razón, la moderación y la tolerancia ha-
cia posiciones ajenas (por ejemplo, tenues condenas del franquismo) no 
tuvieron cabida en sus modelos representacionales. Así, tanto El Víbora 
como El Jueves nos parecen las dos contribuciones más radicales a la es-
critura histórica del 23-F, en cuanto a la prensa escrita y gráfica se refiere.

A golpe de humor. Los chistes del 23-F

Vistas las primeras aproximaciones realizadas a propósito del 23-F por 
los dibujantes de revistas como El Víbora y El Jueves, no resulta sorpren-
dente que las circunstancias en las que tuvo lugar el golpe de Estado 
fueran la base de la proliferación de multitud de chistes que deformaban 
la experiencia golpista a través de perspectivas tan irónicas como distan-
ciadoras. Resultaba sencillo teniendo en cuenta que buena parte de los 
protagonistas del golpe, como el propio Tejero, parecían más caricaturas 
que personas reales, y, sobre todo una vez que los detalles de lo ocurrido 
en el seno del Congreso de los Diputados, tanto a través de testimonios 
directos como de las imágenes televisivas, empezaron a salir a la luz. 
Como paso inevitable, los chistes empezaron a incorporarse al repertorio 
de los humoristas y, en algunos casos con tanta fecundidad que dieron 
pie a la creación de un particular merchandising del golpe: los casetes de 
chistes vendidos a bajo coste en bares, restaurantes y gasolineras. Uno 
de los más populares fue Manolito Martín y sus chistes del golpe, obra del 
humorista gaditano Manolito Martín, editada en el mismo 1981 por 
EDI-MASTER. La grabación de Manolito Martín se hizo popular por 
la rapidez con la que llegó al mercado y el carácter monográfico sobre 
el 23-F, parodiado en una portada en la que aparece una silueta de Te-
jero con una pistola flácida en un claro símbolo sexual. De hecho, en 
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un momento meta-textual, el propio Martín reconoce la cantidad de 
chistes que han proliferado sobre ese día (4:30, cara A), de forma que el 
humorista no hace sino repetir, con su propio gracejo, historias que ya 
circulaban añadiendo de paso algunas piezas de propia cosecha. 

Algunos de estos chistes lograron una cierta fortuna y han sido repe-
tidos durante muchos años después, como la definición del 23-F como 
un semáforo porque en ese día «los rojos se pusieron amarillos al ver a 
entrar a los verdes». La cinta comienza con un guiño cinematográfico 
al utilizar la pieza de Scott Joplin The Entertainer, popular gracias a la 
película El golpe (1973), que tras las primeras muestras de alboroto es 
sustituida por la sintonía de una serie de animación japonesa, Comando 
G (1972-1974). Manolito, al que nadie toma en serio cuando para-
frasea a Tejero en sus gritos, pasa a hacer su particular recuento de los 
acontecimientos vividos ese día utilizando las herramientas habituales 
de la caricaturización, la hipérbole y, con frecuencia, la escatología. De 
hecho, las referencias a las defecaciones provocadas por el golpe tanto en 
el hemiciclo como en el resto de España son constantes (como la com-
paración que se hace entre el Congreso y una guardería porque todo los 
diputados estaban «a gatas y cagados» [14:10, cara A]) y hasta se llega a 
proponer a Tejero que comercialice un laxante (7:50, cara A). Las partes 
más interesantes de la cinta llegan con los chistes centrados en alguna de 
las figuras clave de la Transición y en las dinámicas políticas y personales 
establecidas entre ellos. Por ejemplo, el chiste en el que Tejero advierte 
que va a matar al que se mueva, a lo que el líder del partido de ultrade-
recha Blas Piñar responde: «Carrillo se ha movido» (13:20, cara A). O 
las referencias a los conflictos en el seno del Partido Socialista, de forma 
que cuando Alfonso Guerra se libera de Gregorio Peces-Barba, que le 
caído encima tras la conmoción inicial, afirma: «qué pesoe me he quitao 
de encima» (1:50, cara A).

Sin embargo, este tipo de humor a propósito del golpe es también 
síntoma de la relación ambivalente que se tiene respecto a lo ocurri-
do, incluso en términos ideológicos. La clase política española aparece 
no solo desacralizada, sino también directamente descalificada. En un 
chiste se indica que Tejero ha sido premiado en Pamplona por hacer 
«el mejor encierro de la historia, y con el peor ganado» (14:20, cara 
A), mientras la figura del propio golpista aparece representada de forma 
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positiva destacando la valentía de su hazaña, como el cliente de un res-
taurante que pide «huevos a lo Tejero», esto es, «un par de huevos con 
guarnición» (15:10, cara A) o, en una variación de la misma broma, 
la «tortilla a lo Tejero» resulta ser «igual que la española, pero con más 
huevos» (7:30, cara B). La cierta admiración, o al menos una llamativa 
ambivalencia incluso si se entiende como un mecanismo irónico, que 
hacia el teniente coronel debían sentir militares y otros miembros de las 
fuerzas de seguridad se ejemplifica con un chiste sobre un guardia civil 
que se ve obligado a detener a otro por compartir ambos la misma opi-
nión sobre el golpe (6:30, cara B). Frente a eso, los que en teoría estarían 
en mayor peligro aparecen representados con trazos de cobardía ante las 
posibles represalias. La Pasionaria solicita que le cambien el «marcapasos 
por el cuentakilómetros» (15:30, cara A) y Carrillo días después lleva a 
un monja que hace autostop al Valle de los Caídos y, tras ver movimien-
tos en la tumba (de Franco, se supone), espeta: «Hermana, en la frontera 
la espero» (0:20, cara B). De hecho, la descalificación a los hábitos y 
privilegios de la clase política española, un tema dominante en la actua-
lidad, ya se hallan muy presentes en los chistes de Manolito Martín, que 
por ejemplo cuenta de un ministro cuyo coche tiene compartimentos 
llenos de comida y ropa de lujo (2:20, cara B). 

La cinta de Manolito Martín es un ejemplo claro de una representa-
ción del 23-F que encubría con humor una imagen negativa del sistema 
político. Así se pone de manifiesto en otras obras de humor relacionadas 
con el 23-F, por ejemplo el casete protagonizado por Arévalo, nombre 
artístico del humorista Francisco Rodríguez Iglesias. Dos años después de 
editar con cierta fortuna un casete de lo que se podría denominar humor 
«S» (Chistes verdes y canciones cachondas), comercializó un nuevo casete 
híbrido con una cara dedicada a los chistes verdes y la otra al 23-F, Chistes 
del Golpe y nuevos chistes verdes, editado por Olympo. La cara A de la cinta 
es una sucesión de chistes sobre el 23-F, muchos de los cuales son pareci-
dos, cuando no idénticos, a los ya contados por Manolito Martín. Pero 
esto no es significativo, puesto que muchos de esos mismos chistes eran 
recurrentes en las conversaciones cotidianas de los españoles. Precisamen-
te las similitudes y recurrencias tenían que ver con un elemento clave: la 
recurrencia de una dicotomía entre la valentía de Tejero y la cobardía de 
los representantes políticos, especialmente los de la izquierda. 
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De esta forma, uno de los primeros chistes realiza un paralelismo 
entre el milagro bíblico de la multiplicación de los panes y los peces y la 
labor de Tejero, que «con un par de huevos dio la cena a toda España» 
(3:00). De Felipe González, entonces líder de la oposición socialista, se 
dice que se levantó del suelo «a las tres o cuatro horas» (1:30). La figura 
más significativa de la oposición de izquierdas al franquismo, Santiago 
Carrillo, es el principal objeto de descalificaciones que inciden en su 
cobardía. Primero se comenta que asoma la cabeza para pedir a Fraga 
la letra del himno falangista Cara al sol (1:50) y un segundo chiste le 
hace reconocer tras salir del Congreso que anda con dificultad porque 
se ha defecado encima («me cagao», 2:40). De hecho, la votación de 
investidura de Calvo-Sotelo interrumpida por la entrada de los guardias 
civiles se define como «una parrala» (3:50), en referencia a la mítica can-
taora de flamenco. Tampoco sale bien parado la primera figura política 
de la Transición, Adolfo Suárez, que permaneció sentado mientras se 
producía el tiroteo en el Congreso, pero no porque no tuviera miedo, 
sino «porque estrenaba traje» (4:30). Se pone de manifiesto que una 
parte destacada del humor realizado a propósito del 23-F no solo pre-
tendía satirizar lo ocurrido, sino que también sirve de reflejo del estado 
de opinión que de alguna manera sirvió de caldo de cultivo del golpe, 
incluyendo la escasa legitimidad lograda por la clase política surgida de 
la democracia y las dudas sobre las cualidades personales de aquellos que 
habían gobernado el país (Suárez) o estaban a punto de hacerlo (Gonzá-
lez), además de la presencia pública de un todavía demonizado Partido 
Comunista representado por dos líderes que habían jugado un significa-
tivo papel en la Guerra Civil, Carrillo y Dolores Ibarruri «la Pasionaria».

Para concluir este apartado, debemos referirnos a la que en el período 
fue una de las más populares aproximaciones humorísticas al 23-F, Tan-
guillo del golpe de Juan Palacios.130 Artista polivalente y agudo dibujante, 
Palacios combinaba sus colaboraciones en revistas como El Cocodrilo 
Leopoldo y El Sábado Gráfico con programas de televisión. Tras el 23-F, 
Palacios compuso la canción a modo de relato irónico de lo ocurrido, 
empezando por la entrada de los guardias civiles en el Congreso: «Aque-
llos guardias civiles que interrumpieron la votación / jodieron la inves-

130 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=Nb80otXWCiY consulta: 15 
de junio de 2013.
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tidura del jefe de la nación / secuestraron al Gobierno, la prensa y la 
oposición. / Allí estaba Tejero, vaya un pitote / con su tricornio negro / 
su traje verde y con su bigote. / Se subió a la escalera y les habló / “esten-
se todos quietos, ¡ay!, por favor”». Lo que hace interesante al Tanguillo 
del golpe es que se mantiene presente la descalificación de las fuerzas de 
izquierda, pero esta vez utilizando figuras menos conocidas, como el 
comunista Sagaseta y el socialista Escuredo («el pobre de Sagaseta rodilla 
en tierra rezando el Credo / y hasta se empinan los rizos de la cabeza del 
Escuredo»), en oposición a las acciones del vicepresidente Manuel Gu-
tiérrez Mellado («De repente el Guti se fue pal Tejero / ay coño qué susto 
nos matan al viejo»). Hasta ese momento, Gutiérrez Mellado había pa-
sado prácticamente desapercibido en las otras recreaciones humorísticas 
del golpe. La visión de Palacios entronca así con la visión canónica que 
iba a tener vigencia durante las dos décadas siguientes a la Transición, 
esto es, que fue la labor realizada por el rey Juan Carlos I en defensa de 
la democracia la que fue clave para su fracaso: «¡Qué nochecita pasamos 
los españoles, vaya una gracia! / si el Borbón no lo remedia / nos quitan 
la democracia / las huelgas, los sindicatos y hasta la Constitución. / Los 
tanques por Valencia van como locos / menos mal que Juan Carlos me 
los convence poquito a poco». 

A la representación que hace Palacios del 23-F se añadió una can-
ción de complemento que apareció como la cara B del disco que la 
editora Olympo publicó ese mismo año, «Sevillanas del susto», y cuya 
popularidad permitió la edición de un casete donde aparecieron otras 
composiciones de Palacios. La estructura en cuatro partes de la sevillana 
permite a Palacios centrarse en otras tantas figuras políticas clave del gol-
pe. Mientras que la primera estrofa hace referencia a Suárez en términos 
casi neutrales («Al ver a Tejero / Soy presidente / Dice con voz serena / 
A estos valientes»), la segunda y la tercera se ocupan de Felipe González 
y Santiago Carrillo en términos despectivos. Al primero se le achaca un 
comportamiento cobarde («Cuando empiezan los tiros / Tiene más vista 
/ Se tira al suelo / Sin pensarlo se enrosca / Como un buñuelo»), mien-
tras que sobre el segundo se recuerda su papel en uno de los episodios 
más siniestros de la Guerra Civil («Don Santiago Carrillo pierde resuello 
/ Pierde resuello / Sabrán estos la historia / de Paracuellos») y la facilidad 
con la que renunciaría a sus ideales si se produjera el triunfo del golpe 
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(«En re do sostenido / O en sol mayor / Yo les canto a esta gente / El 
Cara al Sol»). La cuarta y última estrofa está dedicada a Fraga, del que 
no se hace comentario político sino burla de su obesidad («Hombre de 
peso / Se despierta y se acuerda / Del pan con queso»). 

A la hora de desarrollar sus composiciones, Palacios trabajó sobre 
melodías bien conocidas y versionadas por otros artistas de forma pre-
via. La música de Tanguillos del golpe ya había sido utilizada por Manolo 
Escobar en Tanguillos de la defensa, una de las canciones de la popular 
película Juicio de faldas (1969, José Luis Sáenz de Heredia). La familia-
ridad de la música se combinaba en este caso con una letra de profunda 
carga ideológica, y como tal fue recibida tras ver la luz en 1981. En una 
entrevista años más tarde, Palacios afirmó que había recibido represalias 
debido a las dos canciones: «Los socialistas me echaron de la tele por 
facha. (...) La cosa acabó con mi despido de TVE, pero no le guar-
do rencor a Chaves por eso». Sin embargo, debemos hacer notar que 
el programa en el que colaboraba Palacios, Redacción de noche (TVE2: 
1976-1981) en realidad terminó en abril de 1981, menos de dos meses 
después del golpe y que en todo caso la llegada de los socialistas a TVE 
no se produjo hasta un año más tarde. Lo que sí es más incuestionable 
es el uso ideológico que se hizo de ambas canciones: «La ultraderecha 
cogió el contenido de las cintas como himnos, a pesar de que realmente 
estaba en contra del golpe».131 Pero que, como el resto de los humoristas 
citados en esta sección, estuviera en contra de la vuelta a una situación 
dictatorial, no significa que sus composiciones no mostraran una repre-
sentación ambivalente de la figura de Tejero y una crítica demoledora a 
los políticos de izquierda en el contexto de una representación negativa 
de las fuerzas democráticas. 

131 Declaraciones de Juan Palacios disponibles en: http://www.tebeosfera.com/1/Do-
cumento/Articulo/Humor/Huelva2.htm (consulta: 15 de junio de 2013). Esta ten-
dencia se sigue apreciando en la recepción de la canción en YouTube. De hecho, pese 
a que el usuario que ha subido el tema de Palacios a YouTube afirma su inequívoco 
perfil democrático, los comentarios que acompañan a la canción van desde eslogans 
franquistas como «!Arriba España!» a panegíricos sobre el rey y su papel en la consoli-
dación de la democracia, de minicrónicas desencantadas con la evolución democrática 
en España a patochadas xenófobas y fascistas, de reflexiones sobre la corrupción de 
la clase política española a breves frases sarcásticas sobre las posturas fervientemente 
radicales de otros usuarios.
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Reelaboraciones musicales: de la Trinca a «El intermedio».

Juan Palacios no fue el único que entroncó su interpretación del 23-F 
en el marco de melodías bien conocidas. El grupo musical La Trinca 
escogió uno de los temas musicales de la alta cultura con más versiones 
en el ámbito de lo popular, La danza del sable,132 para lanzar su opus 
humorístico-musical sobre el 23-F.133 La letra revisita lugares comunes 
del imaginario colectivo de la época (la importancia de la radio, la idea 
de cruzar los Pirineos hasta llegar a Francia, el «tembleque» nacional 
ante el inesperado golpe de Estado o el papel del rey en la salvación de 
la democracia) a través de un discurso repleto de chascarrillos sarcásticos 
que denotan un claro escepticismo sobre el recién instaurado Estado 
constitucional. Quizás lo interesante aquí es comprobar, como en casos 
anteriores, una cierta recurrencia de apreciaciones del 23-F no como un 
momento del que sentirse orgullosos, sino avergonzados. Pero mientras 
que los humoristas situados en la derecha ideológica se centraron en lo 
que ocurrió dentro del Congreso, para La Trinca lo reseñable ocurrió 
fuera. Y como harán los responsables de la obra teatral ¡Quieto todo el 
mundo! tres décadas más tarde, el grupo (no olvidemos, el más famo-
so ofrecimiento humorístico de la Nova Cançó) señala que la reacción 
popular al golpe no fue de compromiso democrático sino de desidia y 
cobardía:

 «No nos pongamos nerviosos. / El pueblo, por lo visto, / dio pruebas 
de gran madurez / y una repentina invalidez. / Y así este pueblo tan 
maduro / ¡qué tragedia, qué sainete! / se pasó toda la noche / encerrado 
en el retrete / escuchando el transistor». 

De hecho, llama la atención la ironía con la que la canción se refiere 
a las demostraciones públicas que se produjeron después del golpe, y 

132 «La danza del sable» es un movimiento del acto final del ballet Gayaneh (Aram 
Jachaturián, 1942).
133 La Trinca es un grupo musical-humorístico con más de dos decenas de álbumes 
que fue un referente de la cultura catalana durante la dictadura y la Transición. Ya en los 
ochenta, publicaron discos en castellano conquistando el mercado nacional y el latino-
americano con temas como Yo quiero una novia pechugona. La dansa del sabre (La dan-
za del sable) está disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=vBfvm1TRONk 
(consulta: 15 de junio de 2013)
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especialmente al papel jugado por el rey: «Y cuando todo hubo pasado 
/ resultaba algo inaudito / escuchar al más escéptico / exclamar a voz en 
grito / ¡Viva la Constitución! / ¡Ay, qué ilusión! / ¡Y viva el rey! ¡Ay, qué 
remedio!». De esta forma, La Trinca incide en el cuestionamiento de una 
parte de los discursos originados tras el fracaso del golpe, especialmen-
te aquellos que sirvieron para legitimar al nuevo régimen democrático, 
como que la reacción de los españoles no fue de desidia sino de sereni-
dad. Por otro lado, la Constitución y el Rey, ambos discutidos hasta ese 
momento, se convierten en iconos que se abrazan en un recién encon-
trado fervor democrático.

Curiosamente, este mecanismo irónico ha sido utilizado también 
desde planteamientos de izquierda en sus continuas reelaboraciones hu-
morísticas del 23-F hasta la contemporaneidad. Un caso especialmente 
significativo han sido las parodias realizadas por el programa El interme-
dio, una aproximación diaria a la actualidad en clave satírica presentado 
en La Sexta por El Gran Wyoming. En una pieza titulada «23-F: el Mu-
sical» se combinan varios fragmentos de una hipotética revista realizada 
en torno al golpe, con el propio Wyoming interpretando a un unifor-
mado Tejero.134 Así, se comienza con un chotis madrileño que realiza un 
agudo pliegue de la línea temporal: «¿Dónde vas con tricornio y pistola? 
/ ¿Dónde vas teniente coronel? / Voy a dar un golpe en el Congreso / Y 
cargarme a La Sexta después». Y se continúa con una particular versión 
de un conocido tema de la zarzuela La corte de faraón: «Ahí va, ahí va / 
ahí va Tejero con su tropa / Se va a cargar / A todos los rojos de Europa». 
Quizás la parte más significativa de la pieza no sea su contenido propia-
mente dicho, sino los elementos que lo anteceden. En primer lugar, la 
presentación que hace el propio El Gran Wyoming de lo que denomina 
«este bonito momento musical», que además se dice patrocinado por la 
secta religiosa ultraconservadora los Legionarios de Cristo. Y por otro 
lado, la contextualización de «23-F: el musical», como una nueva obra 
de los creadores de «Hoy no me puedo levantar en armas» y «Greases, 
el musical de tu vida», parodia de dos conocidos musicales en forma de 
recreación del período dictatorial. Lo que parece criticar la pieza «23-F: 
el musical» no es el golpe de Estado como tal, sino su trivialización y 

134 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=Ub7Njd8kn6I consulta: 15 de 
junio de 2013.
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transformación en producto mercantil en el marco de las reelaboracio-
nes realizadas por la cultura popular. Y desde luego, las recurrentes paro-
dias realizadas en el programa a propósito del 23-F se pueden considerar 
tan brillantes como proféticas. 

«23-F: el musical» se emitió en El intermedio en febrero de 2009, en 
la vigésimo octava efemérides del golpe. Dos años después, el protago-
nista de la película 23-F, Paco Tous, acudió al plató del programa de 
humor El hormiguero para promocionar la película y participó como 
artista invitado en un nuevo «23-F: el musical» que combinaba can-
ciones del período de grupos como Mecano con ritmos discotequeros 
más recientes.135 Paco Tous, el Tejero cinematográfico, ofrecía aquí una 
versión si cabe más exagerada y caricaturizada de su composición fíl-
mica, realizando una particular versión de la canción de Salomé Vivo 
cantando: «Quieto todo el mundo / porque estoy disparando / hey / 
estoy disparando / hey / estoy disparando / hey / que se sienten coño 
/ que me estoy cabreando / que estoy dando un golpe militar». A con-
tinuación, fue el turno de Gutiérrez Mellado y del rey Juan Carlos I 
(interpretado por Pablo Motos, presentador y director del programa), 
realizando este último su discurso televisivo con un sampling de la 
canción de Tony Ronald Help, ayúdame: «Rey, yo soy el rey / Y esta 
revuelta no la toleraré / Rey, yo soy el Rey / Y mando, no en vano soy 
soberano / Me habéis tocado los borbones». De manera similar, pero 
con un sentido un tanto diferente, el programa de humor de TV3 Po-
lònia trivializa hasta la extenuación el famoso discurso de Juan Carlos 
I en defensa de la democracia tras el golpe de Estado del 23-F. En su 
pieza «La cara oculta del 23-F,» Polònia muestra las supuestas «tomas 
falsas» de tal discurso.136 En ellas se muestra a un rey jocoso y verbal-
mente torpón, incapaz de entender sus propias palabras y de pronun-
ciar cualquier vocablo mínimamente complejo.137 La desmitificación 

135 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=mCw1jFhTfK8 consulta: 15 
de junio de 2013.
136 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=h1kPu9QDJ2Y consulta: 04 
septiembre de 2013. 
137 Cabe destacar que Polònia realiza una parodia similar de las celebérrimas palabras 
de Tejero al entrar al hemiciclo «Quieto todo el mundo». En el sketch del programa de 
TV3 estas surgen fruto de la casualidad mientras el teniente coronel y sus compañeros 
en la Guardia Civil está intentando escribir un guion para la toma del Parlamento. 
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del papel de la Corona en la salvaguarda de la democracia —un pilar 
intocable en la defensa del rey como elemento necesario del régimen 
constitucional— a través de un registro cómico es un síntoma inequí-
voco de que la era contemporánea, en medio de una proliferación de 
representaciones ficcionales del rey, se ha producido una erosión de su 
imagen ante la opinión pública. La figura del monarca, antes sacraliza-
da, pasa ahora a ser objeto de una burla similar a la del propio Tejero. 

De hecho, Polònia no solo desmitifica la figura del rey sino que se 
ceba en la monarquía, representándola como una institución innecesa-
ria y superflua. En otro sketch, «El príncep i el seu 23-F / El príncipe y 
su 23-F», el heredero se nos revela como un holgazán ocioso e intelec-
tualmente nulo.138 Comienza con Felipe jugando a la videoconsola. De 
repente, su actividad es interrumpida por lo que parece ser una retrans-
misión en directo de un nuevo golpe de Estado llevado a cabo por la 
Guardia Civil. Felipe es incapaz de reaccionar, llamando a grito pelado a 
la princesa Letizia, «Leti», como un niño impotente frente a una fuerza 
superior a él. Esta le sugiere que utilice la Constitución para frenar al 
Ejército, documento que Felipe tiene en su despacho tras un cristal a 
modo de extintor contra incendios junto a una señal que dice «romper 
en caso de emergencia». Felipe responde «¿Un libro? ¿Les obligo a leerlo? 
¿No es demasiado cruel para unos militares?». Seguidamente unos mili-
tares entran en el despacho y reducen al heredero al trono, que comienza 
a sollozar. Todo resulta ser una broma orquestada por el propio rey dis-
frazado de Tejero. El monarca dice a su hijo que le había visto «un poco 
apalancao» y que tenía que hacer algo. El rey añade además que lo bueno 
de ser rey es que no hay que hacer nada, «solo no cagarla. Y en eso, tú, 
hijo, eres un fiera». La monarquía, por tanto, aparece como una institu-
ción hereditaria sin ningún valor real para un régimen democrático que 
solamente existe para su propia sustentación. La proliferación de esta 
mofa discursiva en relación a la monarquía contrasta con la desaparición 
casi absoluta de piezas humorísticas sobre los otros grandes protagonis-
tas políticos del golpe de Estado. El resto de los personajes que tanto 

Véase: http://www.youtube.com/watch?v=LlG3sTVSPac&list=PL326A801A2F33BB
8D consulta: 04 de septiembre de 2013. 
138 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=iRmE5R3VT98 consulta: 05 
de septiembre de 2013.
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obsesionaron a los humoristas del pasado, como Carrillo, Suárez, Fraga 
y González, su prestigio reconstruido dentro del propio proceso de sa-
cralización de la Transición, son ahora protegidos y quedan salvaguarda-
dos de las burlas de las que fueron objeto en el período contemporáneo 
al cambio democrático. 

The Game is Never Over: el 23-F digital

Merece la pena detenernos ahora en la manera en la que los procedi-
mientos de la cultura digital han utilizado el 23-F como motivos de 
reelaboración y transformación crítica. Una de las representaciones más 
singulares del 23-F en la cultura popular se comercializó en 1984 con el 
título de El golpe. Se trataba de un videojuego para el sistema Spectrum, 
que los aficionados al temprano desarrollo de la informática doméstica 
recuerdan como un aparato barato cuya capacidad gráfica era bastante 
deficiente. El juego fue editado por una compañía distribuidora llamada 
Software Center y los títulos de crédito indican que fue escrito y progra-
mado por X. Verdú y A. Buttikofer. La portada del videojuego utilizaba 
la iconografía del popular Pac-man, con Tejero como un come-cocos 
naranja ataviado con un tricornio blandiendo una pistola mientras grita. 
A su lado aparece un fantasma azul con una gorra verde apuntando con 
una metralleta, mientras que en el fondo unos fantasmas de color ama-
rillo aparecen aterrorizados en unos asientos parlamentarios.139 

Al comienzo, el jugador se encontraba con este texto introductorio: 
«El Golpe no pretende ser más que un pasatiempo, un juego. No quiera 
ver en él intencionalidad política, pues no la hay. Vayan por delante 
el más fervoroso respeto por la Constitución, los organismos del Esta-
do y la Corona, así como para todos los personajes representados en el 
juego». Resulta llamativa la utilización de la expresión «fervoroso», una 
clara expresión de la instantánea reconversión de la sociedad española a 
los principios de la monarquía constitucional tras el golpe ya referida en 
otras instancias humorísticas. Y tampoco se puede pasar por alto que se 
pretenda convencer de que no hay intencionalidad política y que a la vez 

139 Una simulación del videojuego se puede jugar a través de esta dirección: http://
www.worldofspectrum.org/infoseekid.cgi?id=0014474 consulta: 15 de junio de 2013.
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el propósito del juego sea acabar con los representantes del poder políti-
co en lo que se define, en una segunda parte de las instrucciones, como 
«el golpe más divertido e incruento de la historia». De nuevo aparece el 
elemento recurrente de que, aunque no se comparta la simpatía con el 
golpe, se expresen los mismos sentimientos antidemocráticos que sirvie-
ron de caldo de cultivo al mismo. Como en otras reelaboraciones inme-
diatamente posteriores, la atención aparece focalizada en, por un lado, 
el propio Tejero, y por otro, los principales representantes de las fuerzas 
políticas: Adolfo Suárez, Felipe González, Santiago Carrillo y Manuel 
Fraga. De hecho, El golpe se estructura en cinco pantallas o fases. En 
la primera Tejero, esto es, el jugador, debe burlar a los guardias que 
custodian el Congreso y, en las cuatro restantes, cazar, por este orden, a 
González, Carrillo, Fraga y Suárez. Sin embargo, tras lograr el objetivo 
de atrapar a los líderes democráticos, Tejero mantiene una conversación 
telefónica con el líder anónimo del golpe, el llamado «Elefante Blanco», 
que le avisa que no puede ir. Así que, en una completa inversión de la 
estructura tradicional de un videojuego, el protagonista no recibe una 
recompensa sino un castigo al final, y es enviado a la cárcel. 

Casi tres décadas más tarde, la relación del usuario con la cultura 
digital se ha modificado radicalmente, pero se sigue manteniendo un 
difícil equilibrio entre el uso lúdico y el didáctico de las amplias posi-
bilidades ofrecidas por estas herramientas. En este sentido, nos gustaría 
resaltar la tira cómica para niños creada por Jesús Marcial Grande para el 
blog de la Biblioteca San Juan Bautista con el objetivo de conmemorar el 
treinta aniversario del golpe de Estado.140 Dado su carácter didáctico, el 
autor relata de manera sencilla los hechos ocurridos, resaltando el papel 
fundamental de Juan Carlos I en la consolidación de la democracia en 
España. Dos detalles, sin embargo, llaman la atención. En primer lugar, 
la justificada simplicidad ideológica de la tira, dado que está orientada 
al público infantil, no solo se limita a la elección de patrones de repre-
sentación fácilmente legibles para explicar la problemática del 23-F, sino 
que también es detectable en la asociación directa entre Internet y otras 
luchas democráticas en el período contemporáneo. La última viñeta lan-
za la siguiente pregunta: «¿Sabéis que en el mundo y gracias a Internet 

140 Disponible en: http://bibliotecasjb.blogspot.com.es/2011/02/23-f-para-ninos.
html consulta: 15 de julio de 2013.
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también se lucha contra la tiranía?». Túnez, Libia y Egipto se ponen 
como ejemplos de la decisiva labor de Internet en los (supuestos) avan-
ces democráticos en tales países. Tal gesto retórico participa de un cierto 
determinismo tecnológico en lecturas de la «Primavera Árabe» desde un 
punto de vista occidental. Parece que sin las redes sociales, los regímenes 
dictatoriales no habrían caído en estos países. Sin negar en absoluto el 
papel del ciberactivismo en estas revueltas sociales, es necesario apuntar 
que la celebración de la World Wide Web como agente fundamental de 
impulso democrático se realiza típicamente desde una cómoda posición 
de complacencia, desde una distancia donde no se vive el día a día, el 
peligro físico y la extenuación mental que sufren los habitantes de estas 
sociedades en proceso de cambio, y por consiguiente, nos parece una 
reflexión superficial que debe ser complementada con un exhaustivo (y 
a menudo inexistente) trabajo de campo para conocer el impacto real de 
Internet en el día a día de los ciudadanos.

En segundo lugar, la pieza ha sido creada con strip generator, un pro-
grama gratuito disponible online que permite al usuario utilizar una se-
rie de figuras y objetos predeterminados para crear sus tiras cómicas.141 
Definida como una «Comic Creating Community», strip generator 
ejemplifica la cultura participativa que tutela el diseño arquitectónico de 
Internet en dos sentidos. Por una parte, es una herramienta de creación 
compartida por miles de usuarios para narrar una infinidad de historias 
que en mayor o menor medida se comportan como miembros de una 
comunidad que genera y distribuye contenidos. Por otra parte, es un 
software de acceso gratuito y sencilla utilización que como otras plata-
formas de contenido (WordPress en el mundo de los blogs, por ejemplo) 
ha democratizado el acceso a la producción de contenido y multiplicado 
el mismo de una manera exacerbada. Además, el hecho de que los auto-
res de tiras cómicas de strip generator utilicen un stock de personajes que 
pueden combinar de múltiples maneras apunta a una de las lógicas cons-
titutivas de la producción no profesional surgida en Internet: su carácter 
derivativo y su preferencia por el sampling de artefactos preexistentes 
para generar nuevas formas estéticas. La apropiación de contenidos y 
estéticas preexistentes es, sin duda, una de las prácticas más comunes en 
una gran variedad de géneros de música popular. Así, como hemos visto, 

141 Véase http://stripgenerator.com/ consulta: 15 de julio de 2013.
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la lógica del sampling es igualmente esencial para delinear los discursos 
de humor y musicales surgidos como reacción al 23-F.

Conclusión

Nos gustaría concluir con una reflexión derivada de otro sketch del pro-
grama televisivo Polònia, «Merkel interviene España», señalando la flexi-
bilidad y maleabilidad del 23-F como recurso narrativo y estilístico para 
abordar coyunturas políticas y sociales contemporáneas en España.142 En 
este, el presidente del Gobierno actual, Mariano Rajoy comparece ante 
el Congreso afirmando que España no será intervenida por la Unión 
Europea como consecuencia de la crisis económica que afronta el país a 
principios de la segunda década del siglo xxi. De repente, Angela Mer-
kel, ataviada con un uniforme de la Guardia Civil, interrumpe su dis-
curso, rompe los presupuestos del Estado elaborados por el Ejecutivo y 
afirma la inminente llegada de «una autoridad económica competente». 
Rajoy es incapaz de enfrentarse a Merkel. Su única solución es recurrir 
al garante máximo del régimen democrático de acuerdo a versiones ca-
nónicas de la Transición: el monarca. La llamada de Rajoy al rey es in-
fructuosa —el ruido de un elefante nos alerta de que el monarca está de 
cacería en África—.143 En otras palabras, el rey ya no es un valor decisivo 
de la democracia sino meramente una figura superficial que se dedica a 
su propio disfrute, ajeno completamente a la cruda realidad económi-
ca de su país. En estas circunstancias, Rajoy encuentra otra solución al 
asalto de Merkel: tomar el Parlamento catalán «a la Tejero» con el fin de 
que la opinión pública mire hacia otro lado, centrándose en la «amenaza 
nacionalista» y olvidando así el control expreso que fuerzas exteriores 
ejercen sobre los presupuestos del Estado español. Su plan fracasa de-
bido a su propia incompetencia: es incapaz de romper los presupuestos 
elaborados por el gobierno nacionalista de Artur Mas. Tras su fracaso, 
Rajoy pone pies en polvorosa alertando de su intención de centrarse en 

142 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=3BeMFoHuf40 consulta: 5 de 
septiembre de 2013.
143 Juan Carlos I pidió disculpas a los españoles públicamente por su «escapada» de 
cacería a África mientras el país estaba uno de sus momentos económicos y sociales 
más delicados de su historia.
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otros sitios «como Valencia». La utilización del golpe de Estado en esta 
pieza y el estatus camaleónico de Tejero como recurso estético para re-
presentar la irrupción de cualquier fuerza amenazante en un hemiciclo 
democrático apunta indudablemente a la pervivencia icónica de su figu-
ra en el imaginario colectivo de la España contemporánea pero también 
a su transformación en una figura irrisoria, por excesiva, sobre la que se 
puede moldear —debido a su fácil legibilidad— cualquier problemática 
presente en clave humorística. 

Como apunta Meaghan Morris en su ensayo Banality for Cutural 
Studies (1988), es erróneo buscar lo subversivo en cada manifestación de 
cultura popular. Tal posición analítica crea un consumidor activo ideal 
extraído de la problemática sociocultural en la que se sitúa, reivindican-
do, por una parte, la capacidad del lector/espectador de construir signi-
ficados subversivos a través de su consumo del texto, y, por otra parte, 
la potencialidad de un texto determinado de tener un impacto visible y 
perdurable en el tejido social. Desde nuestro punto de vista, en la mayo-
ría de ocasiones se exagera e idealiza ese supuesto potencial subversivo, 
extrayendo tanto al texto como al consumidor de los matices constitu-
tivos de la realidad histórica e ideológica en la que existen. Por otro, la 
hegemonía no es algo universal asignado a una clase particular sino que 
es algo que debe ser constantemente ganado, reproducido y mantenido 
(Stuart Hall citado en Willis, 1995: 180). La consecuencia de tal hecho 
es que los valores relativos de las manifestaciones culturales populares 
construidas por diversos grupos sociales varían a menudo debido a las 
cambiantes circunstancias políticas y sociales en un determinado terri-
torio o zona geopolítica.

Como hemos visto, algunas de las primeras representaciones en la 
cultura popular del 23-F se centraron en aspectos que pronto perdieron 
vigencia o que fueron relegados al olvido en favor de una visión legiti-
madora del proceso democratizador. Algunos de ellos, como la cierta 
desidia mostrada por la sociedad española aquella noche o el despres-
tigio de la clase política, son ahora recuperados en medio de la mayor 
crisis experimentada por la sociedad española en el período democrá-
tico. También hemos podido comprobar que las ideas más subversivas 
y contestatarias no surgen necesariamente cuando existen los mayores 
espacios de libertad, sino que más bien ocurre lo contrario. Por ello no 
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podemos dejar de notar que algunas de las visiones contemporáneas so-
bre el 23-F son mucho más inofensivas y conservadoras que cuando la 
consolidación de la democracia no estaba para nada asegurada. 
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