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«Aquellos guardias civiles que interrumpieron la
votacion...»: humor y subversion en las representa-
ciones del 23-F en la cultura popular

Concepcién Cascajosa Virino y Vicente Rodriguez Ortega,

Universidad Carlos III de Madrid»

La imagen de Tejero entrando, pistola en mano, en el Congreso de los
Diputados es una de las mds prevalentes en el imaginario colectivo de
los espanoles. De hecho, su persistencia se ha acentuado en un periodo
—al que corresponde la escritura de este texto— en el que la sociedad
espafola se enfrenta a una crisis econémica, politica e institucional de
enorme calado e incierta resolucién. Resulta significativo que los mo-
vimientos ciudadanos que han surgido a partir del Movimiento 15-M
decidieran convocar para el 23 de febrero de 2013 la jornada de protesta
de dmbito estatal «Marea ciudadana contra el golpe de los mercados»,
que en el caso de la ciudad de Madrid vino a concluir en la plaza de Nep-
tuno, a escasos metros de un Congreso de los Diputados literalmente
sitiado por un espectacular dispositivo policial.”* Pero la similitud no
era solo patente para los llamados «indignados», sino también para los
creadores culturales. En esos mismos dias (23 y 24 de febrero), la com-
pania de teatro Mirage representd la obra ;Quieto todo el mundo! en un
popular espacio cultural de la ciudad de Madrid.'** En el dossier promo-
cional, se establecia un paralelismo con la situacién actual que no dejaba

120 Este trabajo se ha realizado en el dmbito del Proyecto de Investigacién I+D+i «El
ciney la televisién en la Espana de la postransicién» (CSO2012-31895), Ministerio de
Economia y Competitividad, Gobierno de Espana.

121 La convocatoria de esta movilizacién social, como viene siendo habitual en los
ultimos afos, se realizé fundamentalmente a través de redes sociales: hteps://www.
facebook.com/events/197409307068715/ (consulta: 15 de julio de 2013).

122 La obra fue creada por Juan Ayala y Miguel Oyarzun. La ficha téceni-
ca y artistica se encuentra en la siguiente direccién: http://mataderomadrid.org/
ficha/1953/%C2%A]1quieto-todo-el-mundol.html (consulta: 15 de julio de 2013).
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bien parada ni a la sociedad espanola de 2013 ni a la de 1981: «;Quieto
todo el mundo!'y el pais se congelé de miedo. Pareciera que la democra-
cia triunfé en Espana gracias a la inmovilidad. Encontramos ahora un
paralelismo con una sociedad que estd paralizada ante los golpes a los
derechos sociales y un pais que se mantiene a la espera».'

Es bien conocido que la cultura popular elabora y transforma percep-
ciones familiares, ideas y formaciones culturales de una sociedad deter-
minada. Es un concepto que identifica artefactos culturales,

«cuya comprension y disfrute requiere unicamente de aquellas habili-
dades, conocimientos y comprensién que se desarrollan en el proceso
diario de vivir en una sociedad —no aquellos que se adquieren como
resultado de una serie de privilegios econémicos y culturales» (Perkins

1992: 197).1%

Es decir, emana de la praxis vital, del dia a dia, del encuentro entre lo
socioecondémico y lo cultural, respondiendo al devenir histérico desde
una multiplicidad de puntos de vista. Es algo realizado por la gente, no
impuesto, como resultado del encuentro entre la vida cotidiana y las
industrias culturales y que, por tanto, surge desde el interior de un de-
terminado tejido social, y no desde arriba (Fiske, 1990: 25). Sin embar-
go, es necesario resaltar que las manifestaciones artisticas de la cultura
popular no son ni subversivas ni hegemdnicas en si, sino que participan
de una serie de discursos sociales y politicos que se sitdan en diferentes
lugares de un complejo espectro ideoldgico.

La cultura popular surge a través de «la apropiacién desigual de la
propiedad econémica y cultural de una nacién o grupo étnico por parte
de sus sectores subordinados, y a través de una compresién simbdlica y
real, la reproduccién y transformacién de las condiciones de vida y traba-
jo tanto generales como particulares» (Garcia Canclini, 2008: 321). Es

123 Dossier promocional de ;Quieto todo el mundo! disponible en la siguiente direc-

cién:  http://media.wix.com/ugd//97e5b2_507dct5d53cf4e77d772c52b85b97879.

pdf (consulta: 15 de julio de 2013).

124 Traduccién propia. Original en inglés: Whose comprehension and enjoyment require
only such skills, knowledges and understandings as are developed in the ordinary process of
living in a society—not those that come with economic or cultural privilege.

125 Traduccién propia. Original en inglés: Unequal appropriation of the economic and
cultural property of a nation or ethnic group by some of its subordinate sectors, and through

CARTOGRAFIAS DEL 23-F.indd 226 @



®

«Aquellos guardias civiles que interrumpieron la votacion...» | 227

decir, representa y reelabora las relaciones sociales existentes en un deter-
minado periodo histérico. Si, ademds, tenemos en cuenta el surgimiento
de Internet como mecanismo de transmisién cultural dominante desde
finales del siglo xx, y la consiguiente multiplicacién de los mecanismos
a través de los que los artefactos culturales se producen y consumen
en la era de la conectividad ubicua, debemos no solamente reevaluar
los significados y la estética de un determinado artefacto cultural, sino
también qué tipos de comunidades y en qué contextos estas acceden al
mismo y lo decodifican. Por tanto, el critico y analista cultural no debe
simplemente celebrar la cultura popular por ser tal ni alabar su intrinse-
co potencial subversivo, ignorando su impacto real en las coordenadas
sociopoliticas en la que es creada y consumida. Entendemos, por ello,
que para poder entender y analizar cualquier manifestacién de cultura
popular, como son las representaciones del 23-F se debe partir desde la
especificidad histérica y contextual de su creacién y recepcion asi como
de un detallado estudio de sus caracteristicas estéticas especificas, enfati-
zando una légica relacional con el fin de situarla en el panorama cultural
de su gestacién y de su consumo.

Visto desde la contemporaneidad, el 23-F no se define Gnicamente
por lo que pretendia conseguir, sino sobre todo por su rocambolesco
fracaso, un fracaso que, salvo en los discursos legitimadores de la Transi-
cién, no se podia achacar Gnicamente a un hipotético deseo democriti-
co de los espafoles, sino a una combinacién de desidia, incompetencia
y estulticia que casi inmediatamente dio espacio a una reinterpretacién
en clave de humor. El 23-F se incorpora a la cultura popular en los
dias posteriores al fallido golpe de Estado y continta siendo hoy en
dia un elemento clave en la estructuracién de la memoria de la Espana
democritica. Existe, por una parte, el 23-F capturado en la inmediatez
de un vortex sociocultural cargado de dudas. En las semanas, meses y
afos posteriores al fallido golpe de Estado capitaneado por Tejero, los
agentes culturales de ese pais que era bebé demdcrata, reaccionan con
temor y vehemencia. Consternados por la posibilidad de la vuelta de los
fantasmas del franquismo y, simultdineamente, convencidos de no dar
su brazo a torcer ante la amenaza antidemocritica, se manifiestan me-

both a symbolic and real understanding, reproduction, and transformation of general as
well as particular living and working conditions.
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diante un arsenal de calificativos que rezuman conciencia democrética
pero también incertidumbre respecto al «;qué pasard?». Es, por tanto,
una reaccién inmediata, sin apenas cariz reflexivo, que se alimenta y
casi empacha de la inconfundible iconicidad de Tejero como mecanis-
mo privilegiado para discernir el dirimir histérico al que se enfrentaba
Espana después de aquellas dramdticas horas del 23 de febrero de 1981.

Por otra parte, también nos encontramos con el 23-F desde la dis-
tancia temporal, desmenuzado a través de las herramientas creativas e
ideolégicas de una contemporaneidad que lo retoma y recicla ad infi-
nitum. Asi, el 23-F reaparece grandilocuentemente como respuesta a
previsibles efemérides (el trigésimo aniversario del evento, por ejemplo)
en suplementos especiales de diarios, en formato de cémic, en obras de
teatro, series de television, filmes y composiciones musicales. Ademds,
en la era de YouTube, Twitter y de la generalizada percepcién del mundo
como una gigantesca database (Manovich, 2010: 51)," cualquier arte-
facto cultural existe, por definicién, en un espacio transmedia articulado
a través de la légica dominante del hipervinculo. Es decir, en un pa-
norama intertextual multimedia en el que una diversidad de artefactos
culturales de diverso cariz estidn constantemente en contacto. Asi, tanto
los textos contempordneos como aquellos producidos inmediatamente
después del golpe de Estado se sitdan ahora en contigiiidad temdtica o
estilistica con otros que antes existian en planos diferentes del espectro
cultural.

Nuestro andlisis, por consiguiente, se sitia en el momento de este
encuentro. Entre una reaccién inmediata, articulada por una serie de
francotiradores que actuaban expandiendo los limites de lo «decible» en
un panorama politico-cultural todavia por desentranar, y otra frenética,
ubicua y relacional. Esta segunda reaccién, desde la que emergen nuevas
narrativas, recuerda también «viejas» historias, transformdndolas inde-
fectiblemente, dado que las re-posiciona en un panorama multimedia
donde todo se puede, potencialmente, relacionar con todo. Este ensayo
analiza una variedad de textos visuales y sonoros que se ocupan tanto de
representaciones que surgieron inmediatamente después del golpe como

126 Manovich argumenta: 7he world appears to us as an endless and un-
structured collection of images, texts, and other data records, it is only appropriate that we
will be moved to model it as a database.
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de algunas recreaciones destacables de anos posteriores que revelan la
importancia que la fecha del 23-F juega en la historia de la democracia
espafola, siendo especialmente relevantes en un momento histérico, el
afo 2013, en el que el régimen democrdtico estd viviendo uno de sus
momentos mds criticos. Nuestra intencién es delinear las coordenadas
estéticas de estas intervenciones artisticas y su relacién con la capacidad
de lo popular para reescribir lo histérico-ideoldgico.

El 23-F en el comic: de El Vibora a El Jueves

El cémic, un tipo de prensa escrita a menudo marginalizada en ver-
siones candnicas de los procesos histéricos, respondié con rapidez al 23-
E El editorial del especial de E/ Vibora sobre el golpe de Estado afirma

lo siguiente:

«;Plas! {La sorpresa, el estupor, la diarrea, el escaloftio, la risa histérica,
el miedo, la rabia, el teléfono, la radio, el pasaporte! Nos quedamos
tan transpuestos que tenéis que perdonarnos el temblor en el pulso y
alguna que otra plumilla despuntada, pero estamos aqui, contentos de
poder sacar este Vibora a la calle y gozar del placer hermoso de poder
ser heridos por el ldpiz, pluma o pincel, armas con las que preferimos
luchar para poder sobrevivir en este puto mundo. Si la mayoria de las
historietas son muy cortas es porque hemos preferido salir con rapidez
(antes del préximo golpe).»'*

La reaccién es visceral, cinética. Un rechazo que va desde la sorpresa al
temor pasando por la exasperacién y la ira. Al mismo tiempo, se resaltan
dos elementos fundamentales del transcurrir social de aquellas primeras
horas del golpe de Estado para todo aquel que temia el desplome del
castillo de naipes democrdtico. Por una parte, la radio como mecanismo
fundamental de informacién y establecimiento de la conciencia nacio-
nal comun, dado que la televisién habia sido tomada por los golpistas.
Por otra, la posesién de un pasaporte —necesario para la huida mds alld
de los Pirineos— como alternativa a vivir nuevamente bajo un régimen
dictatorial. Ningtiin demécrata estaba preparado para soportar el atisbo

127 El Vibora fue una revista mensual que se edit6 entre 1979 y 2005 lanzada por Edi-

ciones La Capula. Representante del cémic adulto, la revista contribuyé a popularizar
el trabajo de autores underground como Nazario, Gallardo, Max y Alfredo Pons.
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de otros cuarenta anos de dictadura ni siquiera en pequefas dosis. La
portada del niimero, que muestra a Gustavo, figura de sobra conocida
para los lectores de la revista como militante de izquierdas, y varias de las
vifietas interiores reflejan la importancia capital de la radio como agente
social y cultural en esta dramdtica coyuntura histérica.

Las palabras finales del editorial apuntan en dos direcciones. Primero,
la inmediatez de la salida de la revista, apenas dos semanas después del
golpe de Estado. Es decir, es una reaccién intelectual pero impregnada de
emocion. Por otra parte, la conviccidn, aunque sea en clave irénica, de que
este golpe no serd el tltimo. En otras palabras, la falta de confianza en un
inquebrantable futuro democrdtico para el Estado espafiol. Se combina
asi el desencanto con los principios del discurrir democrético en Espafia
con el repudio absoluto de una involucién hacia otra dictadura (Crespo
Ortiz, 2010: 173, Dopico, 2005: 134-135). Las diferentes vifietas e his-
torietas del especial se caracterizan por la movilizacién de una serie de
manifestaciones de la cultura popular —desde el pasodoble a las peliculas
de Serie B— para anclar visualmente a los golpistas mediante las salientes
caracteristicas iconogréficas del teniente coronel Tejero, especificamente,
y del tricornio de la Guardia Civil, de manera mds general. Asi, por ejem-
plo, Marti-Onliyd, bajo el titulo «Tejero no era Tejero. Era Fu-Manchi,
muestra a Tejero reflejado en un espejo como el celebérrimo personaje de
celuloide interpretado por Christopher Lee. Pons (pdgs. 12-13) y Pamies
(pdgs. 14-16) enfatizan el consumo excesivo de alcohol por parte de los
golpistas y su obsesién por volver a formas de musica popular dominantes
durante el régimen franquista. En la historia de Pamies, el guardia civil
que ocupa Radio Nacional afirma vehemente: «Solo pones pasodobles y
canciones de Conchita Piquer». Garchardo, por su parte, dibuja a dos
guardias civiles como buitres apostados sobre la bandera espafola de la
plaza de Colén en Madrid (pdg. 11). Es decir, la «grandeza» de la Espafia
colonial queda en entredicho mediante el retrato de los agentes golpistas
como aves de carrofa aferradas al simbolo de ese glorioso y eterno pasado
que la democracia estaba resquebrajando. Torres (pdg. 17) toma como
punto de partida la ocupacién de las calles de Valencia por parte de los
tanques comandados por el capitin general Milans del Bosch y una de las
fiestas populares mds iconogrficamente identificables en el imaginario
colectivo espanol, las Fallas, para retratar el golpe.
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Por su parte, «Hogar dulce hogar» (pdgs. 20-23) representa a Tejero
como un monstruo que sale desde el retrete y se elimina, simplemen-
te, cambiando de lejia. «Los marcianos ya estdn aqui» (pags. 29-34) se
centra en un planeta donde reina la anarquia y el «libertinaje», al que la
Guardia Civil, un pueblo que vive en el respeto y el honor, conquista
mediante un ataque de tricornios voladores. Los conquistadores elimi-
nan todos los problemas sociales existentes (el desempleo, por ejemplo,
disminuyendo la poblacién a base de un genocidio masivo) y terminan
degustando un banquete fastuoso de platos como «Rojo a la plancha» y
«Parlamentario al ajillo.»

El especial de £/ Vibora se caracteriza, por tanto, por una vehemencia
antigolpista articulada a través de dos ejes complementarios. Ideoldgi-
camente, identifica a la Guardia Civil y Tejero, mds especificamente,
con una Espana salvaje e irracional que devolveria al pais a un profundo
pozo de intolerancia social y violencia indiscriminada. Ademds, muestra
su «distanciamiento cémico respecto a las grandes instituciones y los
grandes conceptos politicos recién adquiridos que otras voces pedian
preservar» (Crespo Ortiz, 2010: 173)."® Por tanto, se sitiia claramente
en los mdrgenes de lo cultural, sin las limitaciones ideoldgicas que im-
plicaba ser parte del aparato politico de la democracia ni el mainstream
medidtico, y enunciando desde la radicalidad ideolégica una desconfian-
za absoluta respecto a las nuevas estructuras de poder.'” Cultural y estéti-
camente, recurre a elementos salientes de la cultura popular con el fin de
articular su radicalidad politica mediante una l6gica asociativa basada en
el reconocimiento por parte del lector de una serie de iconos ficilmente
accesibles de una variedad de registros artisticos (aunque ciertamente
privilegiando las referencias a la cultura underground de la que El Vibora
fue participe desde su gestacién), desde las Fallas a Fu-Manchd. Josep
Toutain, figura clave de la revista en 1981, afirmé: «De haber sabido
la envergadura que tenia el Tejerazo no habriamos hecho el ndmero de

128 Para un andlisis exhaustivo de la historieta de Max sobre Gustavo, y como esta
ejemplifica la convivencia entre compromiso politico y distanciacidn «pasota» caracte-
risticas de la juventud barcelonesa de principios de los anos ochenta, ver el articulo de
Adridn Crespo Ortiz (2010: 174-178).

129 Como afirma Crespo Ortiz, £/ Vibora doblé su tirada de 1979 a 1981 (de 24.000
2 50.000 ejemplares), convirtiéndose en un medio de referencia para los jévenes en la
Espafa de la Transicién y la postransicién (2010: 172).
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El Vibora dedicado al golpe, lo hicimos creyendo que era cosa de solo
cuatro desgraciados» (Martin, 2011). Afortunadamente lo hicieron. Ese
desconocimiento actia quizd como una bendicién para los guionistas y
dibujantes de £/ Vibora: la tirania del hecho no juega un papel destacado
en sus pdginas y, como consecuencia, reflejan una inmediatez y elucu-
bran sobre un futuro incierto que todavia estd constituyéndose.

El especial de E/ Jueves sobre el golpe de Estado se publica apenas
unas semanas después de los hechos, el 4 de marzo de 1981. La portada,
asi como varias de las vifietas interiores y el desplegable de dos pdginas
a todo color (que muestra a unos trémulos leones del Congreso de los
Diputados sosteniendo una radio), como en el caso de £/ Vibora, refle-
jan el papel fundamental de la radio aquel 23 de febrero. La portada,
en concreto, muestra a un temeroso y sudoroso radioyente escuchando
un transistor sentado en la taza del véter. Con un tinte irénico, la revis-
ta moviliza una serie de figuras politicas para reflejar el clima de duda
respecto a la recién instaurada democracia que sacudia Espafia aquellos
dias. Felipe Gonzdlez, entonces lider del PSOE, canta el tema La #ltima
noche que pasé contigo. La seccién «Increible pero cierto» titula «Sudrez
pregona el triunfo de la libertad». La ilustracién de Tom afirma «Los
golpistas tenian planes para el futuro de Espafia», mostrando la Penin-
sula Ibérica arrancada de cuajo de Europa y de camino al Cono Sur,
como si fuera un estado satélite de las dictaduras de Videla, Pinochet y
Stroessner. En otra ilustracién, el mismo autor dibuja a Espana separada
de Francia por el «Canal de Tejero», convirtiéndose asi en una isla a mi-
tad camino entre Europa y Africa.

En otros términos, para E/ Jueves el fin de la democracia ejemplifica el
final del sueno europeista. Recordemos que en aquellos dias, la integra-
cién del Estado espafol en Europa se asociaba con el progreso y el bien-
estar, con la aproximacién del pais a una serie de territorios geopoliticos
cuyas democracias estaban asentadas desde hacia décadas. En este con-
texto, el golpe militar se asocia con la perspectiva contraria: la vuelta a la
autarquia y el aislamiento en que el régimen franquista habia sumido a
Espafna durante décadas y las violaciones de los derechos humanos que
estaban sucediendo en el sur de Latinoamérica. Aunque Tom apuesta
por el minimalismo estético, huyendo de la representacién gréfica de la
violencia, su mensaje es didfano: Espafa corria el riesgo de aproximarse
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a los encarcelamientos masivos y torturas que los aparatos represores de
Pinochet, Videla y compafiia ejemplificaban.

Tanto El Vibora como El Jueves partieron del temor y la indignacién
para crear una coleccién heterogénea de relatos sobre el 23-F cargada
de vehemencia politica, compromiso social y cierto resquemor irénico
en relacién al funcionamiento de las instituciones democréticas. Su po-
sicién marginal en relacién a los medios de comunicacién con mayor
capacidad de difusién funcioné indudablemente como garantia de li-
bertad creativa. Quizd por esta razén, la moderacién y la tolerancia ha-
cia posiciones ajenas (por ejemplo, tenues condenas del franquismo) no
tuvieron cabida en sus modelos representacionales. Asi, tanto E/ Vibora
como El Jueves nos parecen las dos contribuciones mds radicales a la es-
critura histérica del 23-F, en cuanto a la prensa escrita y grafica se refiere.

A golpe de humor. Los chistes del 23-F

Vistas las primeras aproximaciones realizadas a propésito del 23-F por
los dibujantes de revistas como E/ Vibora y El Jueves, no resulta sorpren-
dente que las circunstancias en las que tuvo lugar el golpe de Estado
fueran la base de la proliferacién de multitud de chistes que deformaban
la experiencia golpista a través de perspectivas tan irénicas como distan-
ciadoras. Resultaba sencillo teniendo en cuenta que buena parte de los
protagonistas del golpe, como el propio Tejero, parecian mds caricaturas
que personas reales, y, sobre todo una vez que los detalles de lo ocurrido
en el seno del Congreso de los Diputados, tanto a través de testimonios
directos como de las imdgenes televisivas, empezaron a salir a la luz.
Como paso inevitable, los chistes empezaron a incorporarse al repertorio
de los humoristas y, en algunos casos con tanta fecundidad que dieron
pie a la creacién de un particular merchandising del golpe: los casetes de
chistes vendidos a bajo coste en bares, restaurantes y gasolineras. Uno
de los mds populares fue Manolito Martin y sus chistes del golpe, obra del
humorista gaditano Manolito Martin, editada en el mismo 1981 por
EDI-MASTER. La grabacién de Manolito Martin se hizo popular por
la rapidez con la que llegd al mercado y el cardcter monogrifico sobre
el 23-F parodiado en una portada en la que aparece una silueta de Te-
jero con una pistola flicida en un claro simbolo sexual. De hecho, en
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un momento meta-textual, el propio Martin reconoce la cantidad de
chistes que han proliferado sobre ese dia (4:30, cara A), de forma que el
humorista no hace sino repetir, con su propio gracejo, historias que ya
circulaban afadiendo de paso algunas piezas de propia cosecha.

Algunos de estos chistes lograron una cierta fortuna y han sido repe-
tidos durante muchos afos después, como la definicién del 23-F como
un seméforo porque en ese dia «los rojos se pusieron amarillos al ver a
entrar a los verdes». La cinta comienza con un guifio cinematografico
al utilizar la pieza de Scott Joplin 7he Entertainer, popular gracias a la
pelicula E/ golpe (1973), que tras las primeras muestras de alboroto es
sustituida por la sintonfa de una serie de animacion japonesa, Comando
G (1972-1974). Manolito, al que nadie toma en serio cuando para-
frasea a Tejero en sus gritos, pasa a hacer su particular recuento de los
acontecimientos vividos ese dia utilizando las herramientas habituales
de la caricaturizacién, la hipérbole y, con frecuencia, la escatologia. De
hecho, las referencias a las defecaciones provocadas por el golpe tanto en
el hemiciclo como en el resto de Espana son constantes (como la com-
paracién que se hace entre el Congreso y una guarderia porque todo los
diputados estaban «a gatas y cagados» [14:10, cara A]) y hasta se llega a
proponer a Tejero que comercialice un laxante (7:50, cara A). Las partes
mids interesantes de la cinta llegan con los chistes centrados en alguna de
las figuras clave de la Transicién y en las dindmicas politicas y personales
establecidas entre ellos. Por ejemplo, el chiste en el que Tejero advierte
que va a matar al que se mueva, a lo que el lider del partido de ultrade-
recha Blas Pifiar responde: «Carrillo se ha movido» (13:20, cara A). O
las referencias a los conflictos en el seno del Partido Socialista, de forma
que cuando Alfonso Guerra se libera de Gregorio Peces-Barba, que le
caido encima tras la conmocidn inicial, afirma: «qué pesoe me he quitao
de encima» (1:50, cara A).

Sin embargo, este tipo de humor a propésito del golpe es también
sintoma de la relacién ambivalente que se tiene respecto a lo ocurri-
do, incluso en términos ideoldgicos. La clase politica espanola aparece
no solo desacralizada, sino también directamente descalificada. En un
chiste se indica que Tejero ha sido premiado en Pamplona por hacer
«el mejor encierro de la historia, y con el peor ganado» (14:20, cara
A), mientras la figura del propio golpista aparece representada de forma
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positiva destacando la valentia de su hazafia, como el cliente de un res-
taurante que pide «huevos a lo Tejero», esto es, «un par de huevos con
guarnicién» (15:10, cara A) o, en una variacién de la misma broma,
la «tortilla a lo Tejero» resulta ser «igual que la espanola, pero con mds
huevos» (7:30, cara B). La cierta admiracién, o al menos una llamativa
ambivalencia incluso si se entiende como un mecanismo irénico, que
hacia el teniente coronel debian sentir militares y otros miembros de las
fuerzas de seguridad se ejemplifica con un chiste sobre un guardia civil
que se ve obligado a detener a otro por compartir ambos la misma opi-
nién sobre el golpe (6:30, cara B). Frente a eso, los que en teoria estarfan
en mayor peligro aparecen representados con trazos de cobardia ante las
posibles represalias. La Pasionaria solicita que le cambien el «marcapasos
por el cuentakilémetros» (15:30, cara A) y Carrillo dias después lleva a
un monja que hace autostop al Valle de los Caidos y, tras ver movimien-
tos en la tumba (de Franco, se supone), espeta: «<Hermana, en la frontera
la espero» (0:20, cara B). De hecho, la descalificacién a los hébitos y
privilegios de la clase politica espanola, un tema dominante en la actua-
lidad, ya se hallan muy presentes en los chistes de Manolito Martin, que
por ejemplo cuenta de un ministro cuyo coche tiene compartimentos
llenos de comida y ropa de lujo (2:20, cara B).

La cinta de Manolito Martin es un ejemplo claro de una representa-
cién del 23-F que encubria con humor una imagen negativa del sistema
politico. Asi se pone de manifiesto en otras obras de humor relacionadas
con el 23-E por ejemplo el casete protagonizado por Arévalo, nombre
artistico del humorista Francisco Rodriguez Iglesias. Dos afios después de
editar con cierta fortuna un casete de lo que se podria denominar humor
«S» (Chistes verdes y canciones cachondas), comercializé un nuevo casete
hibrido con una cara dedicada a los chistes verdes y la otra al 23-E Chistes
del Golpe y nuevos chistes verdes, editado por Olympo. La cara A de la cinta
es una sucesion de chistes sobre el 23-F muchos de los cuales son pareci-
dos, cuando no idénticos, a los ya contados por Manolito Martin. Pero
esto no es significativo, puesto que muchos de esos mismos chistes eran
recurrentes en las conversaciones cotidianas de los espafioles. Precisamen-
te las similitudes y recurrencias tenfan que ver con un elemento clave: la
recurrencia de una dicotomia entre la valentia de Tejero y la cobardia de
los representantes politicos, especialmente los de la izquierda.
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De esta forma, uno de los primeros chistes realiza un paralelismo
entre el milagro biblico de la multiplicacién de los panes y los peces y la
labor de Tejero, que «con un par de huevos dio la cena a toda Espafa»
(3:00). De Felipe Gonzilez, entonces lider de la oposicién socialista, se
dice que se levanté del suelo «a las tres o cuatro horas» (1:30). La figura
mis significativa de la oposicién de izquierdas al franquismo, Santiago
Carrillo, es el principal objeto de descalificaciones que inciden en su
cobardia. Primero se comenta que asoma la cabeza para pedir a Fraga
la letra del himno falangista Cara al sol (1:50) y un segundo chiste le
hace reconocer tras salir del Congreso que anda con dificultad porque
se ha defecado encima («me cagao», 2:40). De hecho, la votacién de
investidura de Calvo-Sotelo interrumpida por la entrada de los guardias
civiles se define como «una parrala» (3:50), en referencia a la mitica can-
taora de flamenco. Tampoco sale bien parado la primera figura politica
de la Transicién, Adolfo Sudrez, que permanecié sentado mientras se
producia el tiroteo en el Congreso, pero no porque no tuviera miedo,
sino «porque estrenaba traje» (4:30). Se pone de manifiesto que una
parte destacada del humor realizado a propésito del 23-F no solo pre-
tendia satirizar lo ocurrido, sino que también sirve de reflejo del estado
de opinién que de alguna manera sirvié de caldo de cultivo del golpe,
incluyendo la escasa legitimidad lograda por la clase politica surgida de
la democracia y las dudas sobre las cualidades personales de aquellos que
habian gobernado el pais (Sudrez) o estaban a punto de hacerlo (Gonzi-
lez), ademds de la presencia publica de un todavia demonizado Partido
Comunista representado por dos lideres que habian jugado un significa-
tivo papel en la Guerra Civil, Carrillo y Dolores Ibarruri «la Pasionaria».

Para concluir este apartado, debemos referirnos a la que en el periodo
fue una de las mds populares aproximaciones humoristicas al 23-EF, 7an-
guillo del golpe de Juan Palacios.” Artista polivalente y agudo dibujante,
Palacios combinaba sus colaboraciones en revistas como E/ Cocodrilo
Leopoldo y El Sdbado Grdfico con programas de televisién. Tras el 23-F
Palacios compuso la cancién a modo de relato irénico de lo ocurrido,
empezando por la entrada de los guardias civiles en el Congreso: «Aque-
llos guardias civiles que interrumpieron la votacién / jodieron la inves-

130 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=Nb80otXWCiY consulta: 15
de junio de 2013.

CARTOGRAFIAS DEL 23-F.indd 236 @



®

«Aquellos guardias civiles que interrumpieron la votacion...» | 237

tidura del jefe de la nacién / secuestraron al Gobierno, la prensa y la
oposicién. / Alli estaba Tejero, vaya un pitote / con su tricornio negro /
su traje verde y con su bigote. / Se subié a la escalera y les hablé / “esten-
se todos quietos, jay!, por favor”». Lo que hace interesante al Zanguillo
del golpe es que se mantiene presente la descalificacién de las fuerzas de
izquierda, pero esta vez utilizando figuras menos conocidas, como el
comunista Sagaseta y el socialista Escuredo («el pobre de Sagaseta rodilla
en tierra rezando el Credo / y hasta se empinan los rizos de la cabeza del
Escuredo»), en oposicién a las acciones del vicepresidente Manuel Gu-
tiérrez Mellado («De repente el Guti se fue pal Tejero / ay cofio qué susto
nos matan al viejo»). Hasta ese momento, Gutiérrez Mellado habia pa-
sado précticamente desapercibido en las otras recreaciones humoristicas
del golpe. La visién de Palacios entronca asi con la visién candnica que
iba a tener vigencia durante las dos décadas siguientes a la Transicién,
esto es, que fue la labor realizada por el rey Juan Carlos I en defensa de
la democracia la que fue clave para su fracaso: «;Qué nochecita pasamos
los espafoles, vaya una gracia! / si el Borbén no lo remedia / nos quitan
la democracia / las huelgas, los sindicatos y hasta la Constitucién. / Los
tanques por Valencia van como locos / menos mal que Juan Carlos me
los convence poquito a poco».

A la representacion que hace Palacios del 23-F se afadi6 una can-
cién de complemento que aparecié como la cara B del disco que la
editora Olympo publicé ese mismo afo, «Sevillanas del susto», y cuya
popularidad permitié la edicién de un casete donde aparecieron otras
composiciones de Palacios. La estructura en cuatro partes de la sevillana
permite a Palacios centrarse en otras tantas figuras politicas clave del gol-
pe. Mientras que la primera estrofa hace referencia a Sudrez en términos
casi neutrales (<Al ver a Tejero / Soy presidente / Dice con voz serena /
A estos valientes»), la segunda y la tercera se ocupan de Felipe Gonzilez
y Santiago Carrillo en términos despectivos. Al primero se le achaca un
comportamiento cobarde («Cuando empiezan los tiros / Tiene mds vista
/ Se tira al suelo / Sin pensarlo se enrosca / Como un bufnuelo»), mien-
tras que sobre el segundo se recuerda su papel en uno de los episodios
mds siniestros de la Guerra Civil («Don Santiago Carrillo pierde resuello
/ Pierde resuello / Sabrdn estos la historia / de Paracuellos») y la facilidad
con la que renunciaria a sus ideales si se produjera el triunfo del golpe
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(«En re do sostenido / O en sol mayor / Yo les canto a esta gente / El
Cara al Sol»). La cuarta y tltima estrofa estd dedicada a Fraga, del que
no se hace comentario politico sino burla de su obesidad (<Hombre de
peso / Se despierta y se acuerda / Del pan con queso»).

A la hora de desarrollar sus composiciones, Palacios trabajé sobre
melodias bien conocidas y versionadas por otros artistas de forma pre-
via. La musica de ZTanguillos del golpe ya habia sido utilizada por Manolo
Escobar en Tanguillos de la defensa, una de las canciones de la popular
pelicula Juicio de faldas (1969, José Luis Sdenz de Heredia). La familia-
ridad de la musica se combinaba en este caso con una letra de profunda
carga ideoldgica, y como tal fue recibida tras ver la luz en 1981. En una
entrevista anos mds tarde, Palacios afirm¢é que habia recibido represalias
debido a las dos canciones: «Los socialistas me echaron de la tele por
facha. (...) La cosa acabé con mi despido de TVE, pero no le guar-
do rencor a Chaves por eso». Sin embargo, debemos hacer notar que
el programa en el que colaboraba Palacios, Redaccion de noche (TVE2:
1976-1981) en realidad terminé en abril de 1981, menos de dos meses
después del golpe y que en todo caso la llegada de los socialistas a TVE
no se produjo hasta un afio més tarde. Lo que si es mds incuestionable
es el uso ideolégico que se hizo de ambas canciones: «La ultraderecha
cogi6 el contenido de las cintas como himnos, a pesar de que realmente
estaba en contra del golpe».”®' Pero que, como el resto de los humoristas
citados en esta seccién, estuviera en contra de la vuelta a una situacién
dictatorial, no significa que sus composiciones no mostraran una repre-
sentacién ambivalente de la figura de Tejero y una critica demoledora a
los politicos de izquierda en el contexto de una representacién negativa
de las fuerzas democrdticas.

131 Declaraciones de Juan Palacios disponibles en: http://www.tebeosfera.com/1/Do-
cumento/Articulo/Humor/Huelva2. htm (consulta: 15 de junio de 2013). Esta ten-
dencia se sigue apreciando en la recepcion de la cancién en YouTube. De hecho, pese
a que el usuario que ha subido el tema de Palacios a YouTube afirma su inequivoco
perfil democrdtico, los comentarios que acompafan a la cancién van desde eslogans
franquistas como «!Arriba Espanal» a panegiricos sobre el rey y su papel en la consoli-
dacién de la democracia, de minicrénicas desencantadas con la evolucién democritica
en Espana a patochadas xenéfobas y fascistas, de reflexiones sobre la corrupcién de
la clase politica espanola a breves frases sarcdsticas sobre las posturas fervientemente
radicales de otros usuarios.
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Reelaboraciones musicales: de la Trinca a «El intermedio».

Juan Palacios no fue el tnico que entroncé su interpretacion del 23-F
en el marco de melodias bien conocidas. El grupo musical La Trinca
escogi6 uno de los temas musicales de la alta cultura con mds versiones
en el dmbito de lo popular, La danza del sable,** para lanzar su opus
humoristico-musical sobre el 23-E'** La letra revisita lugares comunes
del imaginario colectivo de la época (la importancia de la radio, la idea
de cruzar los Pirineos hasta llegar a Francia, el «tembleque» nacional
ante el inesperado golpe de Estado o el papel del rey en la salvacién de
la democracia) a través de un discurso repleto de chascarrillos sarcdsticos
que denotan un claro escepticismo sobre el recién instaurado Estado
constitucional. Quizds lo interesante aqui es comprobar, como en casos
anteriores, una cierta recurrencia de apreciaciones del 23-F no como un
momento del que sentirse orgullosos, sino avergonzados. Pero mientras
que los humoristas situados en la derecha ideoldgica se centraron en lo
que ocurrié dentro del Congreso, para La Trinca lo resefable ocurrié
fuera. Y como hardn los responsables de la obra teatral ;Quieto todo el
mundo! tres décadas mds tarde, el grupo (no olvidemos, el mds famo-
so ofrecimiento humoristico de la Nova Cangd) senala que la reaccién
popular al golpe no fue de compromiso democrdtico sino de desidia y
cobardia:

«No nos pongamos nerviosos. / El pueblo, por lo visto, / dio pruebas
de gran madurez / y una repentina invalidez. / Y asi este pueblo tan
maduro / jqué tragedia, qué sainete! / se pas6 toda la noche / encerrado
en el retrete / escuchando el transistor».

De hecho, llama la atencién la ironia con la que la cancién se refiere
a las demostraciones publicas que se produjeron después del golpe, y

132 «La danza del sable» es un movimiento del acto final del ballet Gayaneh (Aram
Jachaturidn, 1942).

133 La Trinca es un grupo musical-humoristico con mds de dos decenas de dlbumes
que fue un referente de la cultura catalana durante la dictadura y la Transicién. Ya en los
ochenta, publicaron discos en castellano conquistando el mercado nacional y el latino-
americano con temas como Yo quiero una novia pechugona. La dansa del sabre (La dan-
za del sable) esté disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=vBfvm1TRONk
(consulta: 15 de junio de 2013)
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especialmente al papel jugado por el rey: «Y cuando todo hubo pasado
/ resultaba algo inaudito / escuchar al més escéptico / exclamar a voz en
grito / {Viva la Constitucién! / jAy, qué ilusién! / ;Y viva el rey! ;Ay, qué
remediol». De esta forma, La Trinca incide en el cuestionamiento de una
parte de los discursos originados tras el fracaso del golpe, especialmen-
te aquellos que sirvieron para legitimar al nuevo régimen democritico,
como que la reaccién de los espanoles no fue de desidia sino de sereni-
dad. Por otro lado, la Constitucién y el Rey, ambos discutidos hasta ese
momento, se convierten en iconos que se abrazan en un recién encon-
trado fervor democritico.

Curiosamente, este mecanismo irénico ha sido utilizado también
desde planteamientos de izquierda en sus continuas reelaboraciones hu-
moristicas del 23-F hasta la contemporaneidad. Un caso especialmente
significativo han sido las parodias realizadas por el programa £ interme-
dio, una aproximacién diaria a la actualidad en clave satirica presentado
en La Sexta por El Gran Wyoming. En una pieza titulada «23-F: el Mu-
sical» se combinan varios fragmentos de una hipotética revista realizada
en torno al golpe, con el propio Wyoming interpretando a un unifor-
mado Tejero." Asi, se comienza con un chotis madrilefio que realiza un
agudo pliegue de la linea temporal: «;Dénde vas con tricornio y pistola?
/ sDénde vas teniente coronel? / Voy a dar un golpe en el Congreso / Y
cargarme a La Sexta después». Y se contintia con una particular version
de un conocido tema de la zarzuela La corte de faradn: «Ahi va, ahi va /
ahi va Tejero con su tropa / Se va a cargar / A todos los rojos de Europay.
Quizés la parte mds significativa de la pieza no sea su contenido propia-
mente dicho, sino los elementos que lo anteceden. En primer lugar, la
presentacién que hace el propio El Gran Wyoming de lo que denomina
«este bonito momento musical», que ademds se dice patrocinado por la
secta religiosa ultraconservadora los Legionarios de Cristo. Y por otro
lado, la contextualizaciéon de «23-F: el musical», como una nueva obra
de los creadores de «<Hoy no me puedo levantar en armas» y «Greases,
el musical de tu vida», parodia de dos conocidos musicales en forma de
recreacién del periodo dictatorial. Lo que parece criticar la pieza «23-F:
el musical» no es el golpe de Estado como tal, sino su trivializacién y

134 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=Ub7Njd8kn6I consulta: 15 de
junio de 2013.
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transformacién en producto mercantil en el marco de las reelaboracio-
nes realizadas por la cultura popular. Y desde luego, las recurrentes paro-
dias realizadas en el programa a propésito del 23-F se pueden considerar
tan brillantes como proféticas.

«23-F: el musical» se emiti6 en El intermedio en febrero de 2009, en
la vigésimo octava efemérides del golpe. Dos afos después, el protago-
nista de la pelicula 23-F Paco Tous, acudié al platé del programa de
humor E/ hormiguero para promocionar la pelicula y participé como
artista invitado en un nuevo «23-F: el musical» que combinaba can-
ciones del periodo de grupos como Mecano con ritmos discotequeros
mis recientes.'”> Paco Tous, el Tejero cinematogrifico, ofrecia aqui una
version si cabe mds exagerada y caricaturizada de su composicién fil-
mica, realizando una particular versién de la cancién de Salomé Vivo
cantando: «Quieto todo el mundo / porque estoy disparando / hey /
estoy disparando / hey / estoy disparando / hey / que se sienten cono
/ que me estoy cabreando / que estoy dando un golpe militar». A con-
tinuacién, fue el turno de Gutiérrez Mellado y del rey Juan Carlos I
(interpretado por Pablo Motos, presentador y director del programa),
realizando este Gltimo su discurso televisivo con un sampling de la
cancién de Tony Ronald Help, ayiidame: «Rey, yo soy el rey /'Y esta
revuelta no la toleraré / Rey, yo soy el Rey / Y mando, no en vano soy
soberano / Me habéis tocado los borbones». De manera similar, pero
con un sentido un tanto diferente, el programa de humor de TV3 Po-
lonia trivializa hasta la extenuacién el famoso discurso de Juan Carlos
I en defensa de la democracia tras el golpe de Estado del 23-E En su
pieza «La cara oculta del 23-E» Polonia muestra las supuestas «tomas
falsas» de tal discurso.” En ellas se muestra a un rey jocoso y verbal-
mente torpdn, incapaz de entender sus propias palabras y de pronun-
ciar cualquier vocablo minimamente complejo.”” La desmitificacién

135 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=mCw1jFhTfK8 consulta: 15
de junio de 2013.

136 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=h1kPu9QD]2Y consulta: 04
septiembre de 2013.

137 Cabe destacar que Polonia realiza una parodia similar de las celebérrimas palabras
de Tejero al entrar al hemiciclo «Quieto todo el mundo». En el skezch del programa de
TV3 estas surgen fruto de la casualidad mientras el teniente coronel y sus compafieros
en la Guardia Civil estd intentando escribir un guion para la toma del Parlamento.
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del papel de la Corona en la salvaguarda de la democracia —un pilar
intocable en la defensa del rey como elemento necesario del régimen
constitucional— a través de un registro comico es un sintoma inequi-
voco de que la era contempordnea, en medio de una proliferacién de
representaciones ficcionales del rey, se ha producido una erosién de su
imagen ante la opinién publica. La figura del monarca, antes sacraliza-
da, pasa ahora a ser objeto de una burla similar a la del propio Tejero.

De hecho, Polonia no solo desmitifica la figura del rey sino que se
ceba en la monarquia, representdndola como una institucién innecesa-
ria y superflua. En otro skezch, «El princep i el seu 23-F / El principe y
su 23-F», el heredero se nos revela como un holgazdn ocioso e intelec-
tualmente nulo.” Comienza con Felipe jugando a la videoconsola. De
repente, su actividad es interrumpida por lo que parece ser una retrans-
misién en directo de un nuevo golpe de Estado llevado a cabo por la
Guardia Civil. Felipe es incapaz de reaccionar, llamando a grito pelado a
la princesa Letizia, «Leti», como un nifio impotente frente a una fuerza
superior a él. Esta le sugiere que utilice la Constitucién para frenar al
Ejército, documento que Felipe tiene en su despacho tras un cristal a
modo de extintor contra incendios junto a una senal que dice «romper
en caso de emergencia». Felipe responde «;Un libro? ;Les obligo a leerlo?
¢:No es demasiado cruel para unos militares?». Seguidamente unos mili-
tares entran en el despacho y reducen al heredero al trono, que comienza
a sollozar. Todo resulta ser una broma orquestada por el propio rey dis-
frazado de Tejero. El monarca dice a su hijo que le habia visto «un poco
apalancao» y que tenia que hacer algo. El rey anade ademds que lo bueno
de ser rey es que no hay que hacer nada, «solo no cagarla. Y en eso, tu,
hijo, eres un fiera». La monarquia, por tanto, aparece Como una institu-
cién hereditaria sin ningtn valor real para un régimen democritico que
solamente existe para su propia sustentacion. La proliferacién de esta
mofa discursiva en relacién a la monarquia contrasta con la desaparicién
casi absoluta de piezas humoristicas sobre los otros grandes protagonis-
tas politicos del golpe de Estado. El resto de los personajes que tanto

Véase: http://www.youtube.com/watch?v=LIG3sTVSPac&list=PL326A801A2F33BB
8D consulta: 04 de septiembre de 2013.

138 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=iRmE5R3VT98 consulta: 05
de septiembre de 2013.
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obsesionaron a los humoristas del pasado, como Carrillo, Sudrez, Fraga
y Gonzdlez, su prestigio reconstruido dentro del propio proceso de sa-
cralizacién de la Transicién, son ahora protegidos y quedan salvaguarda-
dos de las burlas de las que fueron objeto en el periodo contemporineo
al cambio democritico.

The Game is Never Over: el 23-F digital

Merece la pena detenernos ahora en la manera en la que los procedi-
mientos de la cultura digital han utilizado el 23-F como motivos de
reelaboracién y transformacién critica. Una de las representaciones mds
singulares del 23-F en la cultura popular se comercializé en 1984 con el
titulo de £/ golpe. Se trataba de un videojuego para el sistema Spectrum,
que los aficionados al temprano desarrollo de la informdtica doméstica
recuerdan como un aparato barato cuya capacidad gréfica era bastante
deficiente. El juego fue editado por una compania distribuidora llamada
Software Center y los titulos de crédito indican que fue escrito y progra-
mado por X. Verdd y A. Buttikofer. La portada del videojuego utilizaba
la iconografia del popular Pac-man, con Tejero como un come-cocos
naranja ataviado con un tricornio blandiendo una pistola mientras grita.
A su lado aparece un fantasma azul con una gorra verde apuntando con
una metralleta, mientras que en el fondo unos fantasmas de color ama-
rillo aparecen aterrorizados en unos asientos parlamentarios.'*’

Al comienzo, el jugador se encontraba con este texto introductorio:
«El Golpe no pretende ser mds que un pasatiempo, un juego. No quiera
ver en él intencionalidad politica, pues no la hay. Vayan por delante
el mis fervoroso respeto por la Constitucidn, los organismos del Esta-
do y la Corona, asi como para todos los personajes representados en el
juego». Resulta llamativa la utilizacién de la expresién «fervoroso», una
clara expresién de la instantdnea reconversién de la sociedad espafola a
los principios de la monarquia constitucional tras el golpe ya referida en
otras instancias humoristicas. Y tampoco se puede pasar por alto que se
pretenda convencer de que no hay intencionalidad politica y que a la vez

139 Una simulacién del videojuego se puede jugar a través de esta direccién: heep://
www.worldofspectrum.org/infoseekid.cgi?id=0014474 consulta: 15 de junio de 2013.
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el propésito del juego sea acabar con los representantes del poder politi-
co en lo que se define, en una segunda parte de las instrucciones, como
«el golpe mds divertido e incruento de la historia». De nuevo aparece el
elemento recurrente de que, aunque no se comparta la simpatia con el
golpe, se expresen los mismos sentimientos antidemocrdticos que sirvie-
ron de caldo de cultivo al mismo. Como en otras reelaboraciones inme-
diatamente posteriores, la atencién aparece focalizada en, por un lado,
el propio Tejero, y por otro, los principales representantes de las fuerzas
politicas: Adolfo Sudrez, Felipe Gonzélez, Santiago Carrillo y Manuel
Fraga. De hecho, El golpe se estructura en cinco pantallas o fases. En
la primera Tejero, esto es, el jugador, debe burlar a los guardias que
custodian el Congreso y, en las cuatro restantes, cazar, por este orden, a
Gonzdlez, Carrillo, Fraga y Sudrez. Sin embargo, tras lograr el objetivo
de atrapar a los lideres democraticos, Tejero mantiene una conversacién
telefénica con el lider anénimo del golpe, el llamado «Elefante Blanco»,
que le avisa que no puede ir. Asi que, en una completa inversién de la
estructura tradicional de un videojuego, el protagonista no recibe una
recompensa sino un castigo al final, y es enviado a la cdrcel.

Casi tres décadas mds tarde, la relacién del usuario con la cultura
digital se ha modificado radicalmente, pero se sigue manteniendo un
dificil equilibrio entre el uso lidico y el didictico de las amplias posi-
bilidades ofrecidas por estas herramientas. En este sentido, nos gustaria
resaltar la tira cémica para nifios creada por Jestis Marcial Grande para el
blog de la Biblioteca San Juan Bautista con el objetivo de conmemorar el
treinta aniversario del golpe de Estado."* Dado su cardcter didictico, el
autor relata de manera sencilla los hechos ocurridos, resaltando el papel
fundamental de Juan Carlos I en la consolidacién de la democracia en
Espana. Dos detalles, sin embargo, llaman la atencién. En primer lugar,
la justificada simplicidad ideoldgica de la tira, dado que estd orientada
al publico infantil, no solo se limita a la eleccién de patrones de repre-
sentacién fécilmente legibles para explicar la problemdtica del 23-F sino
que también es detectable en la asociacién directa entre Internet y otras
luchas democriticas en el periodo contempordneo. La tltima vifieta lan-
za la siguiente pregunta: «;Sabéis que en el mundo y gracias a Internet

140 Disponible en: http://bibliotecasjb.blogspot.com.es/2011/02/23-f-para-ninos.
html consulta: 15 de julio de 2013.
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también se lucha contra la tirania?». Tanez, Libia y Egipto se ponen
como ejemplos de la decisiva labor de Internet en los (supuestos) avan-
ces democrdticos en tales paises. Tal gesto retérico participa de un cierto
determinismo tecnolégico en lecturas de la «Primavera Arabe» desde un
punto de vista occidental. Parece que sin las redes sociales, los regimenes
dictatoriales no habrian caido en estos paises. Sin negar en absoluto el
papel del ciberactivismo en estas revueltas sociales, es necesario apuntar
que la celebracién de la World Wide Web como agente fundamental de
impulso democrdtico se realiza tipicamente desde una cémoda posicién
de complacencia, desde una distancia donde no se vive el dia a dia, el
peligro fisico y la extenuacién mental que sufren los habitantes de estas
sociedades en proceso de cambio, y por consiguiente, nos parece una
reflexién superficial que debe ser complementada con un exhaustivo (y
a menudo inexistente) trabajo de campo para conocer el impacto real de
Internet en el dia a dia de los ciudadanos.

En segundo lugar, la pieza ha sido creada con s#ip generator, un pro-
grama gratuito disponible on/ine que permite al usuario utilizar una se-
rie de figuras y objetos predeterminados para crear sus tiras cémicas.'*!
Definida como una «Comic Creating Community», sirip generator
ejemplifica la cultura participativa que tutela el disefio arquitecténico de
Internet en dos sentidos. Por una parte, es una herramienta de creacién
compartida por miles de usuarios para narrar una infinidad de historias
que en mayor o menor medida se comportan como miembros de una
comunidad que genera y distribuye contenidos. Por otra parte, es un
software de acceso gratuito y sencilla utilizacién que como otras plata-
formas de contenido (WordPress en el mundo de los blogs, por ejemplo)
ha democratizado el acceso a la produccién de contenido y multiplicado
el mismo de una manera exacerbada. Ademds, el hecho de que los auto-
res de tiras cémicas de szrip generator utilicen un stock de personajes que
pueden combinar de mdltiples maneras apunta a una de las l6gicas cons-
titutivas de la produccién no profesional surgida en Internet: su cardcter
derivativo y su preferencia por el sampling de artefactos preexistentes
para generar nuevas formas estéticas. La apropiacién de contenidos y
estéticas preexistentes es, sin duda, una de las pricticas mds comunes en
una gran variedad de géneros de musica popular. Asi, como hemos visto,

141 Véase http://stripgenerator.com/ consulta: 15 de julio de 2013.

CARTOGRAFIAS DEL 23-F.indd 245 @



®

246 | Concepcion Cascajosa Virino y Vicente Rodriguez Ortega

la 16gica del sampling es igualmente esencial para delinear los discursos
de humor y musicales surgidos como reaccién al 23-F.

Conclusion

Nos gustaria concluir con una reflexién derivada de otro skezch del pro-
grama televisivo Polonia, «Merkel interviene Espana», sefialando la flexi-
bilidad y maleabilidad del 23-F como recurso narrativo y estilistico para
abordar coyunturas politicas y sociales contemporaneas en Espana.'> En
este, el presidente del Gobierno actual, Mariano Rajoy comparece ante
el Congreso afirmando que Espana no serd intervenida por la Unién
Europea como consecuencia de la crisis econémica que afronta el pais a
principios de la segunda década del siglo xx1. De repente, Angela Mer-
kel, ataviada con un uniforme de la Guardia Civil, interrumpe su dis-
curso, rompe los presupuestos del Estado elaborados por el Ejecutivo y
afirma la inminente llegada de «una autoridad econémica competente».
Rajoy es incapaz de enfrentarse a Merkel. Su dnica solucién es recurrir
al garante méximo del régimen democritico de acuerdo a versiones ca-
nénicas de la Transicién: el monarca. La llamada de Rajoy al rey es in-
fructuosa —el ruido de un elefante nos alerta de que el monarca estd de
cacerfa en Africa—.* En otras palabras, el rey ya no es un valor decisivo
de la democracia sino meramente una figura superficial que se dedica a
su propio disfrute, ajeno completamente a la cruda realidad econémi-
ca de su pais. En estas circunstancias, Rajoy encuentra otra solucién al
asalto de Merkel: tomar el Parlamento cataldn «a la Tejero» con el fin de
que la opinién publica mire hacia otro lado, centrindose en la <amenaza
nacionalista» y olvidando asi el control expreso que fuerzas exteriores
ejercen sobre los presupuestos del Estado espafiol. Su plan fracasa de-
bido a su propia incompetencia: es incapaz de romper los presupuestos
elaborados por el gobierno nacionalista de Artur Mas. Tras su fracaso,
Rajoy pone pies en polvorosa alertando de su intencién de centrarse en

142 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=3BeMFoHuf40 consulta: 5 de
septiembre de 2013.

143 Juan Carlos I pidi6 disculpas a los espanoles ptblicamente por su «escapada» de
cacerfa a Africa mientras el pafs estaba uno de sus momentos econémicos y sociales
mds delicados de su historia.
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otros sitios «como Valencia». La utilizacién del golpe de Estado en esta
pieza y el estatus camalednico de Tejero como recurso estético para re-
presentar la irrupcién de cualquier fuerza amenazante en un hemiciclo
democritico apunta indudablemente a la pervivencia icénica de su figu-
ra en el imaginario colectivo de la Espafia contemporanea pero también
a su transformacién en una figura irrisoria, por excesiva, sobre la que se
puede moldear —debido a su ficil legibilidad— cualquier problemdtica
presente en clave humoristica.

Como apunta Meaghan Morris en su ensayo Banality for Cutural
Studies (1988), es erréneo buscar lo subversivo en cada manifestacién de
cultura popular. Tal posicién analitica crea un consumidor activo ideal
extraido de la problemdtica sociocultural en la que se sitta, reivindican-
do, por una parte, la capacidad del lector/espectador de construir signi-
ficados subversivos a través de su consumo del texto, y, por otra parte,
la potencialidad de un texto determinado de tener un impacto visible y
perdurable en el tejido social. Desde nuestro punto de vista, en la mayo-
ria de ocasiones se exagera e idealiza ese supuesto potencial subversivo,
extrayendo tanto al texto como al consumidor de los matices constitu-
tivos de la realidad histérica e ideoldgica en la que existen. Por otro, la
hegemonia no es algo universal asignado a una clase particular sino que
es algo que debe ser constantemente ganado, reproducido y mantenido
(Stuart Hall citado en Willis, 1995: 180). La consecuencia de tal hecho
es que los valores relativos de las manifestaciones culturales populares
construidas por diversos grupos sociales varfan a menudo debido a las
cambiantes circunstancias politicas y sociales en un determinado terri-
torio o zona geopolitica.

Como hemos visto, algunas de las primeras representaciones en la
cultura popular del 23-F se centraron en aspectos que pronto perdieron
vigencia o que fueron relegados al olvido en favor de una visién legiti-
madora del proceso democratizador. Algunos de ellos, como la cierta
desidia mostrada por la sociedad espafiola aquella noche o el despres-
tigio de la clase politica, son ahora recuperados en medio de la mayor
crisis experimentada por la sociedad espanola en el periodo democri-
tico. También hemos podido comprobar que las ideas mds subversivas
y contestatarias no surgen necesariamente cuando existen los mayores
espacios de libertad, sino que mds bien ocurre lo contrario. Por ello no
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podemos dejar de notar que algunas de las visiones contemporaneas so-
bre el 23-F son mucho mds inofensivas y conservadoras que cuando la
consolidacién de la democracia no estaba para nada asegurada.
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