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1. UNA GRAN BIOGRAFIA

La primera biografia de Keynes la publicé Harrod (1951), cinco afios
después de su muerte; el autor de la segunda fue Moggridge (1976), gran
conocedor de la obra de Keynes y responsable de la mayor parte de los
Collected Writings (CW) !, obra que completaria en 1992 con la magnifica
Maynard Keynes. An economist’ biography. Otros libros biograficos con plan-
teamientos menos generales son los de Hession (1984), Mini (1994) y
Felix (1999). Los articulos biograficos son muy numerosos; los mas impor-
tantes estan recogidos en el volumen I de los Critical Assessments, editados
por Cunnigham Wood (1983), y en la primera parte del libro de M. Keynes
(1975).

De manera que la vida del economista més influyente de la historia
ha recibido una atencién notable. Me atrevo a sefalar, sin embargo, que
los tres volumenes de Skidelsky constituyen la gran biografia del genio
de Cambridge 2. Lo es por su conocimiento del biografiado, por la amplitud
con la que describe su personalidad, insertdndola en el canamazo de su

! Treinta tomos publicados por la Royal Economic Society y editados por The Macmillan
Press LTD., que aparecen a partir de 1971 hasta 1989. Todas las citas de Keynes corres-
ponden a esta edicién, indicindose el afio de la primera publicacién, el volumen de los
Collected Writings y la pagina correspondiente.

2 Los tres tomos tienen como titulo comun Jobn Maynard Keynes, y los subtitulos:
1) «Hopes Betrayed 1883-1920» (1983); 2) «The Economist as Saviour 1920-1937» (1992),
y 3) «Fighting for Britain 1937-1946» (2000). En este trabajo se utilizarén para las citas
las iniciales de los subtitulos, esto es: HB, ES y FB.
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época, y por no eludir ninguno de los temas que considera relevantes aun-
que sean espinosos y delicados. Skidelsky es un historiador que ha estudiado
economia y no rehiye pronunciarse respecto al sentido y alcance de la
obra econémica de Keynes, ni elude los juicios sobre su interpretacion
posterior. Aunque su propdsito inicial fuera «... estudiar la vida de Keynes,
lo cual es distinto al estudio de la economia keynesiana o de Keynes como
economista», la realizacién de su obra lo lleva a ampliar esa perspectiva
inicial; incluso me atrevo a asegurar que el seguimiento del proceso de
creacion intelectual de Keynes constituye uno de los puntos mas brillantes
de la biografia. La trilogia es la aportacion central de Skidelsky como inves-
tigador. Con motivo de la publicacion del tercer volumen rememora que
su contrato con la editorial data de 1970, con el compromiso de escribir
un solo volumen, a entregar antes de finalizar 1972, y exponia entonces
que: «Un bidgrafo de Keynes tiene que ser capaz de explicar la logica
de su pensamiento, y tener en cuenta siempre por qué Keynes pensaba
de esa forma, y por qué se manifestaba de la forma en que lo hacia en
cada momento concreto».

Skidelsky ha empleado mas de veinte afios de trabajo en esta obra
y ha quedado progresivamente subyugado por la personalidad de Keynes,
al punto de adquirir la casa de campo de éste, en Tilton. Confiesa que
le hubiera encantado conocerle, si Keynes hubiera demostrado disposicién,
puesto que tiene muy en cuenta el caracter dificil y rudo que podia mostrar
con algunas personas y también la afabilidad y comprension de que hacia
gala con los que apreciaba. Skidelsky se muestra comprensivo, pero también
critico, con la biografia de Harrod. Es éste el trabajo de un discipulo res-
petuoso, realizado y publicado ante la observacion vigilante de la familia
y amigos de Keynes, con una misidn ejemplarizante. Con este planteamiento
omite la orientacién sexual de Keynes, trivializa su relacién con el dinero
y las finanzas, y disefia, en definitiva, una imagen impoluta del brillante
economista con una vida ejemplar dedicada al servicio publico. Como resu-
miria K. Martin, editor del New Statement: «Esta es la biografia de Lord
Keynes, alguien debe escribir la vida de Maynard». Ese alguien ha sido
Skidelsky.

Dado que existen muchas y muy diferentes interpretaciones de la obra
de Keynes, conviene situar la posicién de Skidelsky. En los afios ochenta,
un conjunto de investigadores: O’Donnell, Carabelli, Bateman, Moggridge
y el propio Skidelsky, propusieron una nueva interpretacién de la obra
de Keynes. Hasta entonces, la lectura de sus aportaciones econdmicas se
consideraban sin ponerlas en relacion con otras actividades extraeconémicas
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o con publicaciones no especificamente econémicas. Especial trascendencia
tendria la nula consideracion del Treatise on Probability °, publicado en
1921, pero en el que vuelca su esfuerzo en los afos de formacion
(1906-1914; entre los veintitrés y los treinta y un afnos). La nueva apro-
ximacién considera esencial ese libro para comprender los fundamentos
filosoficos de Keynes y su forma de abordar los problemas econémicos;
de manera especial su contenido ayuda a iluminar pasajes que antes se
consideraban sin interés. Como sefiala McCann (1998): «El Estado de
las Expectativas a Largo Plazo», capitulo 12 de la Teoria General, adquiere
un significado més profundo en el contexto del Treatise que si se lee sélo
en el contexto de la modelizacién empirica macroeconémica». La apre-
ciacion de Hicks (1969) del capitulo 12 de la Teoria General es muy dife-
rente. Rechaza que las expectativas tengan autonomia y se configuren al
margen de las variables econémicas. «Quizé sea en este famoso (pero ahora
creo que bastante perverso) capitulo sobre “las expectativas a largo plazo”
donde radique la raiz del problema». Si unos lo consideran una aportacién
fundamental, para otros, como Hicks, es un elemento perturbador que
interfiere con su ordenada interpretacién de la Teoria General. No es extra-
fio que Skidelsky resalte la lejania de Hicks, que si bien no jugé papel
alguno en la génesis de la Teoria General, llegaria a ser el intérprete mas
influyente y el representante mas autorizado de la Revolucién Keynesiana.

2. UN ECONOMISTA MUY ESPECIAL

Cuando surge un innovador, un genio que revoluciona una ciencia,
suele plantearse como principal interrogante qué vias hicieron posible que
cuajara la personalidad creativa. Esto ha sucedido con Keynes, y uno de
los puntos fuertes de la biografia de Skidelsky es el seguimiento de la
formacién de Keynes, sus reacciones ante las vicisitudes sociales y eco-
némicas que pusieron a su intelecto en tensién para intentar comprenderlas,
explicarlas y ofrecer las opciones mas favorables para resolver los problemas.

*> La singularidad en la apreciacion del Treatise on Probability explica que esté fuera
del orden cronolégico en los CW, en los cuales deberia ocupar el vol. IIl y no el VIIL
Segin Moggridge (1992, pp. 143 y 144), en un principio, la coleccién se limitaria a los
escritos econémicos publicados mds importantes, y el Treatise on Probability no entraba
en esta consideracion. En contraste con el Treatise on Money o la Teoria General, el Treatise
on Probability no iba acompanado de la correspondencia en torno a la publicacién, aunque
es el tnico en el que figura una introduccion de R. Braithwate, seguramente para encuadrar
su contenido para los economistas.

’
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La investigacion de Skidelsky tiene éxito, entre otras razones, porque su
analisis abarca las distintas facetas de la rica personalidad de Keynes.
Keynes era sobre todo un economista. Su mujer decia que era mas
que un economista, y es cierto que su personalidad y su capacidad de
influir traspasaban las fronteras que se consideran normales en la profesion,
pero estoy de acuerdo con Skidelsky en que el objetivo de Keynes, en
su madurez, no fue otro que el de llegar a ser un gran economista tal
y como él entendia la misioén de esta profesion. A lo largo de su biografia,
Skidelsky analiza las actividades profesionales de Keynes y los diferentes
ambientes en los que transcurrio su vida. Fue funcionario publico al comien-
zo de su carrera, durante un corto espacio de tiempo, aunque en las dos
guerras mundiales prest6 sus servicios al Gobierno. En la primera, con-
tratado de manera formal y retribuida; en la segunda, su papel fue muy
importante aunque sin cargo definido ni remuneracién. En sus inicios, ense-
fié economia en Cambridge, concentrando su atencién desde el principio
en temas monetarios y financieros. Después de la primera guerra redujo
su dedicacién académica, que nunca abandoné del todo, trasladando su
residencia a Londres, desarrollando una intensa vida de relacién en los
circulos influyentes de la Administracién y de la Crty, y dedicando atencion
progresiva a la actividad periodistica tanto como medio de vida como para
difundir sus ideas y defender sus propuestas. Fue inversor y especulador
por cuenta propia y de sus amigos, y gestor de patrimonios institucionales,
destacando la presidencia de la National Mutual Life Insurance entre 1921
y 1938, asi como el cargo de administrador (bursar) de su Universidad
entre 1919 y 1946. Formaba parte del grupo artistico e intelectual de
Bloomsbury. En su madurez, tuvo experiencia como propietario de una
explotacién agricola, y la cercania al mundo rural se aprecia con claridad
en sus trabajos de la década de los afios treinta. Esta variedad de acti-
vidades, experiencias y ambientes es destacada reiteradamente por Ski-
delsky, apuntando con acierto que la diversidad de perspectivas enriquecia
sus analisis y estimulaba su imaginacién creadora: «Nunca ha habido un
economista como €él: alguno que combinara tantas cualidades a tan alto
nivel facilitando que todas fertilizaran su pensamiento. Fue un economista
con una mente abierta, de curiosidad insaciable; un matemaético que podia
deslumbrar a la gente con las ideas menos matematicas; un légico que
aceptaba la logica del arte; un arquitecto que dejé monumentos en piedras
y en palabras; un tedrico puro, un teérico aplicado y un servidor publico,
todo al tiempo; un académico familiarizado con la City». Esté claro, pues,
y asi lo resalta Skidelsky, la importancia que tiene para comprender la
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génesis y el contenido de la obra de Keynes la diversidad de su experiencia
profesional, la variedad de ambientes en los que se desenvolvia su vida.
En relacién a este asunto, me parece importante destacar el reflejo de
esta diversidad sobre su poder de conviccién, algo extremadamente impor-
tante para Keynes. Ese poder de conviccién # procede en ocasiones de
su capacidad de desenvolverse en terrenos que el interlocutor no conocia,
de modo que el debate quedaba marcado por el peso de su conocimiento
en aspectos con los que la otra parte no estaba familiarizado. Esta cir-
cunstancia se advierte en el respeto de otros economistas hacia los argu-
mentos de Keynes, procedentes de campos para ellos desconocidos y que
suponian que éste dominaba a la perfeccién.

En esa linea, a Marshall, por ejemplo, le impresiona la familiaridad
de Keynes con los ambientes gubernamentales >. Su superior en la Oficina
de la India alaba el mérito del trabajo de Keynes, destacando que une
a sus conocimientos de los asuntos indios el rigor de un economista pro-
fesional ©. Con Hawtrey, Keynes apelara a su conocimiento directo de las
companias de seguros para convencerle de los mecanismos que determinan
las inversiones ’, o dejara caer el peso de su conocimiento como especulador
en materias primas para argumentar que el tipo de interés tiene una influen-
cia menor que las expectativas de variacién de los precios para que los
comerciantes decidan el almacenamiento ®. A los mutualistas de la National
Mutual les deslumbra con sus conocimientos de economia . Es facil com-
prender, por ultimo, el asombro y admiracién que despertarian en el
ambiente académico del King’s College los espléndidos resultados obte-
nidos por las inversiones cuando Keynes se ocupé de la administracién
de los fondos de la Universidad.

* En mis opiniones personales he utilizado ideas expuestas en Torrero (1993 y 1998).

> «.. Usted sabe mucha més economia que ningtin hombre de Estado; y conoce mucho
mas las dificultades de Whitehall... que ningiin economista profesional». Carta de A. Marshall
a J. M. Keynes, el 13 de junio de 1917 (XVI, p. 223).

¢ Carta de L. Abrahams a J. M. Keynes, el 19 de abril de 1911 (XV, p. 66).

7 Carta de J. M. Keynes a R. G. Hawtrey, el 30 de octubre de 1935 (XIII, p. 594).

# «No hablo sobre este asunto como un teérico sino como alguien con un conocimiento
practico del mercado de materias primas y de sus mecanismos. Honestamente, sé mucho
de esto apoyado por mi experiencia y estoy completamente seguro de que Vd. estd equi-
vocado». Carta de J. M. Keynes a R. G. Hawtrey, el 6 de enero de 1936 (XII1, p. 627).

* Los discursos de Keynes como presidente de la empresa en la Junta General Anual
constituyen un material espléndido para comprobar-su capacidad dialéctica y la evolucién
de su pensamiento como economista e inversor. A mi juicio, este material ha sido infrau-
tilizado por Skidelsky. Esta recogido en XIII, pp. 114-238. En Torrero (1998, cap. 6) se
revisan estos textos.
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La preparacion para desarrollar su carrera como economista fue tardia
y parca. Cuando tenia veintidds afios, empez6 a leer a Marshall y aon
no habia decidido ser economista, aunque habia mostrado con claridad
su deseo de ganar dinero. A A. Smith lo leyé cuando tenia veintisiete
afios. En una carta a Strachey, el auténtico lider intelectual del grupo de
Bloomsbury y su rival sentimental, a finales de 1905, se manifiesta al res-
pecto: «Encuentro la economia crecientemente satisfactoria y creo que soy
bastante bueno en eso. Quiero administrar un ferrocarril u organizar un
trust o al menos engafiar al publico inversor». El tono desenfadado de
la misiva no tiene mayor importancia y es preciso encuadrarlo en la relacion
de Keynes con Strachey, marcada por una disputa constante por sobresalir
en irreverencia. Esta carta es reproducida por Harrod que elimina el moles-
to final del pérrafo. Skidelsky pone este incidente como ejemplo del deseo
de Harrod de maquillar u ocultar todo lo que pudiera turbar la inmaculada
imagen que queria transmitir de Keynes.

Los intentos de Marshall por encaminar a su admirado discipulo hacia
la economia fueron constantes, pero en sus exdmenes para entrar en el
sector publico, en 1906, entre las calificaciones mas bajas estd la que obtiene
en economia. Keynes no consiguié ningtin grado académico en economia;
empezd a tomar en serio su estudio cuando inicié su actividad de profesor
en Cambridge después de abandonar su puesto de funcionario en la Oficina
de la India, ante la indignacién de su padre. Habia estudiado, pues, poca
economia cuando comenzé a explicarla. En su aprendizaje seria funda-
mental su trabajo como editor del Economic Journal, labor que inicié en
1911 y mantendria con dedicacién intensa hasta 1945, Skidelsky sefala
que, a la altura de 1920, cuando Keynes tenia treinta y siete afos, era
conocido por ser el autor de The Economic Consequences of the Peace, pero
no habia hecho ninguna contribucién destacada en el campo de la eco-
nomia.

La relacién de Keynes con el dinero, con los asuntos monetarios y
financieros, juega un papel importante en su vida y en su aportacién como
economista. En primer lugar, la consecucién de un patrimonio le dio liber-
tad para dirigir su vida profesional; en segundo término, la actividad que
desarrollé en la City para conseguir ese patrimonio le proporcioné una
experiencia profesional muy poco frecuente en personas con actividad aca-
démica, y le dotaron de un instinto, de una sensibilidad especial para obser-
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var la economia desde el 4ngulo financiero !°. Skidelsky pone de relieve
esta vision financiera que es preciso situar, no obstante, en una persona
con un amplio espectro de inquietudes.

La faceta financiera que se advierte claramente antes de la Primera
Guerra, se intensificaria en el periodo de entreguerras. Skidelsky sefiala
muy expresivamente que Falk '' era quizd quien mejor conocié a Keynes
entre 1920 y 1937, y resalta el enfoque monetario como piedra angular
de su analisis, constantemente inspirado en la incidencia del dinero sobre
las variables reales. De hecho, el destacar el papel del dinero en la mate-
rializacion de la riqueza y como medida de la desconfianza hacia el futuro
constituye una de sus principales aportaciones. Apunta su bidgrafo que
la linea hacia la Teoria General esta ligada a la City tanto como a la teoria
monetaria de Cambridge o al multiplicador de Kahn. Su dominio de las
finanzas era un factor que lo diferenciaba de otros economistas, y su teoria
de la preferencia por la liquidez est4 inspirada en su actividad especuladora.

En 1931, en sus declaraciones ante el Comité Macmillan, que constituye
uno de los momentos claves en la reorientacién del pensamiento de Keynes,
al punto de que Skidelsky entiende que se inicia entonces la revolucién
keynesiana, el biégrafo imagina cémo se hubiera manifestado Keynes res-
pecto a la decisién de invertir: «Creo que soy el primer economista que
ha puesto énfasis en el motivo especulacion en las decisiones de inversion,
que surge de la incertidumbre respecto al precio de los valores en el futuro.
Dada esta incertidumbre, la inversion es sobre todo un asunto de impulsos
(animal spirits). Tiene poco o nada que ver directamente con las decisiones
de la comunidad de consumir o ahorrar. Sé de lo que estoy hablando
porque he estado practicando este juego los tltimos diez afios». Keynes
estaba, pues, familiarizado con las finanzas y ello constituye una carac-
teristica distintiva de su personalidad, pero es conveniente precisar el alcan-
ce de los conocimientos financieros de Keynes, ya que el campo financiero
integra especialidades y conocimientos muy distintos, y la especializacién
en un 4rea determinada responde, aparte de las oportunidades y circuns-
tancias de una carrera profesional, al talante personal que se marca en
la eleccion.

Un experto financiero que trabaja en banca comercial tiene poco en
comun con otro que lo hace en seguros, en una firma de bolsa, en un

1 Esta sensibilidad para elegir los temas objeto de atencién y para utilizar un enfoque
financiero en su anilisis, ha sido la idea fundamental que ha inspirado mi libro sobre Keynes
(Torrero, 1998).

! Falk fue el introductor de Keynes en las actividades financieras de la City.
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banco de inversién, en el Banco de Inglaterra o en el Tesoro. De Keynes
podemos decir que trabajaba en seguros y sociedades de inversién, y no
en puestos estrictamente ejecutivos, concentrando su atencion en la inver-
sion de la cartera de valores. Asi, los conocimientos e intereses de Keynes
se corresponden con la formacién de lo que es en la actualidad un analista
financiero, esto es, un experto que analiza datos y mercados para detectar
oportunidades y evaluar posibilidades de inversion, pero con una excelente
formacién general y, particularmente, en economia. Lo anterior explica
la escasa preocupacién de Keynes hacia aspectos institucionales o empre-
sariales de las finanzas. Las referencias a la estructura del sistema bancario,
por ejemplo, son ocasionales, y los defectos que encuentra los achaca a
la falta de preparacion de los banqueros, pero aceptando la organizacién
existente, ya que rara vez cuestionaba la estructura vigente, y en este sentido
era de un conservadurismo notable. Entiendo que hacer referencia a su
familiaridad con las finanzas afiade poco si no se especifica cual era su
preparacion y el objeto de su atencion. Hacia esta especializacion le con-
dujo, sin duda, su deseo de ganar dinero, lo cual sélo era factible, si se
aspiraba a un determinado nivel de vida, implicindose en el mundo de
los negocios, y también para intentar conservar el mayor grado posible
de independencia personal que le permitiera intervenir en la vida publica
desde una posicion altruista (presuposiciones de Harvey Road), procurando
el bienestar general.

Un aspecto relevante para comprender la personalidad y la génesis de
la obra es el tono de rebeldia de Keynes. Las matizaciones de Skidelsky
al respecto son clarificadoras. Es cierto que en los aspectos culturales, artis-
ticos y morales, Keynes se sitiia en el vanguardista grupo de Bloomsbury,
que se revela contra el puritanismo victoriano. Sin embargo, en cuanto
a la economia, el punto de partida de Keynes es la aceptacién de los pos-
tulados bésicos del pensamiento conservador inglés. Era un partidario deci-
dido del libre comercio. En el Tract on Monetary Reform (1923), se encuen-
tra uno de los alegatos més fervientes contra la inflacién y una interpretacién
muy positiva del papel de los especuladores, aunque también una cerrada
defensa de la autonomia del Reino Unido para realizar una politica propia,
aspecto fundamental que mantendria toda su vida.

Si en la evolucién normal de la personalidad se considera primero la
rebeldia juvenil, seguida por una mayor aceptacién de las convicciones
predominantes en la madurez, el pensamiento econémico de Keynes no
responde a ese patrén. Keynes parte de la aceptaciéon de los principios
baésicos, tefiidos de rebeldia en aspectos concretos y menores (criticas a
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la actuacién de los banqueros en 1914), para ir radicalizando sus posiciones,
y revisando criticamente el pensamiento tradicional en el periodo de entre-
guerras, de maxima fertilidad creadora, hasta llegar a la dureza del ataque
a lo que denomina la economia clasica en la Teoria General. A partir de
ahi, en la tltima etapa de su vida, cubierta por el tercer volumen de Ski-
delsky, se suavizan las aristas criticas, obviando los planteamientos mas
radicales (la eutanasia del rentista, por ejemplo). y reivindicando el papel
de los mecanismos de la economia clasica en la asignacién de los recursos.
Skidelsky destaca la colaboracién de Keynes con el Arzobispo de York
en 1942, en el curso de la cual Keynes pone énfasis en el aspecto ético
de la economia y en cémo los primeros economistas fueron hombres de
iglesia. El bidgrafo concluye: «Habia recorrido un largo camino desde la
firmeza en el ateismo de su juventud».

En esta trayectoria jugd un papel fundamental la resolucién de los
problemas practicos. Keynes se interesa por la teoria cuando ésta no le
parece valida para comprender la realidad. Skidelsky sitaa la ruptura con
la herencia recibida en 1924 y 1925 cuando se enfrenta al Tesoro y al
Banco de Inglaterra con motivo del retorno al patrén oro. Si The Economic
consequences of the Peace constituye una rebelién moral, aunque con un
andlisis extraordinario de la interdependencia econémica de Europa, el
retorno al patrén oro supone también la rebeldia en economia. A partir
de entonces, dos temas serfan fundamentales: la dificultad de ajuste de
una economia moderna y la imposibilidad de mantener una politica de
laissez-faire.

El supuesto de que los salarios caerfan respondiendo a un alza de los
tipos de interés convencié a Keynes de lo erréneo del modelo aceptado
por los dirigentes de la economia inglesa. La declaracién de Churchill,
orientada por el Tesoro: «El retorno al oro no tiene mas conexién con
los problemas del carbén que la corriente del Golfo», debié de ser un
acicate para Keynes, que veia con claridad la incidencia negativa del retorno
sobre la estructura productiva. La clave del error residia en la creencia
de que si se favorecia la deflacién de precios mediante la revaluacion del
tipo de cambio, ello conllevaria la deflacién de costes.

Pero si Keynes se radicaliza en su critica de la doctrina recibida, se
opera la evolucién contraria en sus ideas respecto a las finanzas. En el
campo financiero parte de una actitud audaz e innovadora que, progre-
sivamente, se torna conservadora hasta finalizar en una posicién inversora
basada en la correcta seleccion y mantenimiento a largo plazo de las accio-
nes, criticando, por tanto, los efectos de la especulacién y de la liquidez.

‘.
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Mi interpretacion es que el mejor conocimiento de la realidad de los mer-
cados le hizo ser consciente de sus propias limitaciones como inversor
y, al tiempo, le mostré cada vez con mayor nitidez la insuficiencia de la
teoria econémica aceptada, que no consideraba la compleja realidad de
los mercados que él vivia con diaria intensidad.

La extraordinaria capacidad de Keynes para percibir la realidad a través
del prisma de las finanzas contrasta, por otra parte, con su escasa sen-
sibilidad respecto a los temas industriales y empresariales. El mundo de
la Universidad y de la Ci#y tenian escasa relacion con la estructura pro-
ductiva inglesa. Keynes no tenia la inquietud de Marshall para intentar
conocer los procesos productivos, ni valoraba como él la importancia de
la formacién especifica para la innovacién y la capacidad competitiva. En
una charla radiofénica de 1927, Keynes se pronunci6 claramente en contra
de que la Universidad preparara de forma especifica para la gestion empre-
sarial. En cuanto a la opinién sobre los empresarios, no se advierte en
Keynes el tono apreciativo, romantico y caballeresco de Marshall, y apenas
conocia a empresarios industriales. Su bidgrafo sefiala al respecto: «La
impresion fundamental de Keynes respecto de los hombres de negocios
ingleses era su estupidez y desidia. Creia firmemente en el ciclo de las
tres generaciones: el hombre de energia e imaginacion que crea la empresa;
el hijo que continua; y el nieto que la quiebrax».

Keynes se acerca al conocimiento de dos sectores productivos en la
década de los veinte: al minero, que resultaria afectado de forma mas
directa e inmediata por el retorno al patrén oro con una paridad sobre-
valorada, como brillantemente predijo; y al textil, al intetvenir en la reor-
ganizacién de la industria. Skidelsky, con mucho acierto, analiza la apor-
tacion de Keynes a The Liberal Industrial Inquiry en 1926 (apenas men-
cionada por Harrod), destacando la parcialidad del enfoque. «Aparte de
las empresas de servicios publicos, ni una sola empresa manufacturera o
comercial aparece en la lista de Keynes». El mundo de la empresa, para
Keynes, queda reducido a las grandes empresas de servicios publicos, que
cuando aicanzan un gran tamafo dejan de comportarse como empresas
privadas. En este tipo de corporaciones, que efectivamente realizan la mayor
parte de inversién total, el beneficio pasa a un segundo plano, y las remu-
neraciones de los directivos se conciben mds en la linea de funcionarios
que como recompensas a la funcién empresarial o a la asuncion del riesgo.

Keynes tenia un contacto muy escaso con el mundo empresarial, pero
el poco que tenia, mas que orientarlo dificultaba su percepcion de los
problemas ingleses. El carbén y el textil del algodén eran industrias maduras
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con una problemitica empresarial completamente distinta a la de los nuevos
sectores que ofrecian posibilidades extraordinarias (quimico, eléctrico,
comunicaciones) y en los que la participacién del Reino Unido era reducida
porque carecia del impulso empresarial suficiente. El tono despectivo hacia
los empresarios, la escasa importancia que asigha a los beneficios empre-
sariales en las decisiones de inversion, la brillante ocurrencia de las tres
generaciones, la culpabilizacion, en fin, a la institucién de la herencia, no
contestaban a la cuestién crucial de por qué en Alemania, y sobre todo
en los Estados Unidos, no sucedia eso.

Keynes acerté con las consecuencias que se derivarfan para el Reino
Unido del retorno al patrén oro. Sus consideraciones sobre esta cuestion
son extraordinarias y de un gran mérito analitico, pero, como advierte Ski-
delsky, sobrevalor6 la importancia de este hecho para explicar el declive
britanico. Las soluciones que propone en The Liberal Industrial Inguiry,
aunque con observaciones agudas, se limitan a disefios intervencionistas
para organizar las grandes empresas existentes sin detenerse a analizar las
razones del escaso pulso empresarial inglés en general y, particularmente,
el reducido protagonismo en los nuevos sectores. Esta es una limitacién
muy importante de Keynes para comprender precisamente lo que mis le
preocupaba en la segunda mitad de la década de los veinte: la atonia inglesa
en un mundo no sélo en expansion, sino que estaba expetrimentando un
intenso crecimiento, que cercenaria la Gran Depresion. En repetidas oca-
siones argumenta que no hay grandes diferencias en la eficiencia con la
que los paises industriales podian fabricar la gran mayoria de los articulos
manufacturados, lo cual abria la puerta a la tentacién proteccionista. El
bidgrafo destaca el deslizamiento en esta direccién que se advierte, con
particular intensidad, en su ensayo National Self-Sufficiency 2. Como sefiala
Skidelsky: «Keynes plantea con rotundidad que la libertad de comercio,
en combinacién con la movilidad internacional del capital, probablemente
provocé la guerra antes que salvaguardar la paz».

Estas convicciones de Keynes ayudan a comprender llamativos vacios
en la Teoria General. El biografo sefiala, con agudeza, que en ese libro
los «factores psicologicos ocupan el papel dominante: la topografia indus-
trial se considera dada y no es objeto de anilisis». Hasta un economista
que puede considerarse académico puro, como Pigou, reprocharia a Keynes,
en la recension de la Teoria General, con toda razén, la escasa importancia
que asignaba al progreso técnico en unos afios en los que se advertian

12 The New Stateman and Nation, 8 y 15 de julio de 1933 (XXI, pp. 233-246).
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las posibilidades expansivas de los nuevos avances que apuntaban opor-
tunidades extraordinarias.

3. EL REMONTE DEL VUELO. LA TEORIA GENERAL

Los dos afios que transcurren entre el desplome de la bolsa de Nueva
York, en octubre de 1929, y el abandono del patrén oro por el Reino
Unido, en septiembre de 1931, fueron para Keynes de una actividad fre-
nética ’. Skidelsky hace un seguimiento detallado de este periodo clave
en la evolucién del pensamiento de Keynes, y presta especial atencién a
las declaraciones ante el Comité Macmillan a las cuales limito este breve
comentario.

Este Comité fue establecido para investigar las relaciones entre la banca
y la industria como consecuencia de la inquietud hacia la escasa preo-
cupacién que algunos advertian en la banca respecto a la financiacién
empresarial. Esta no es una cuestién que preocupara demasiado a Keynes,
lo cual es significativo considerando su especializacién financiera. Keynes
interviene, y de una forma intensa, cuando se aborda el objeto central
de su preocupacion, que era el bajo tono de la economia briténica a la
cual se habia impuesto un peso con el tipo de interés para defender Ila
paridad de vuelta al patrén oro, que pesaba como una losa. Su bagaje
era el del Treatise on Money que publicaria en 1930, y su bidgrafo subraya
que Keynes tuvo la oportunidad de contrastar en el Comité sus ideas con
personas experimentadas en la gestién de los asuntos publicos: «La Teoria
General fue, en parte, una respuesta a las objeciones del Banco y del Tesoro
a sus propuestas».

En el periodo de sesiones del Comité se produjo un acontecimiento
de gran trascendencia: el comienzo de lo que serfa la Gran Depresion.
Este evento altera la orientacién de Keynes y del Comité, que pasan la
situacion internacional al centro de la escena. La Gran Depresién le permite

> En este periodo destacan las siguientes actividades: 1) como componente del Comrité
Macmillan tuvo un protagonismo destacado en las numerosas reuniones que tiene lugar
entre el 21 de noviembre de 1929 y 29 de mayo de 1931; 2) preside el Comité de Economistas
que desarrolla su actividad los meses de septiembre y octubre de 1930; 3) en octubre de
1930 publica el Treatise on Money; 4) el 30 de mayo de 1931 emprende su segundo viaje
a los Estados Unidos (el primero lo realizé en 1917) donde permaneceria hasta el 13 de
julio; 5) inmediatamente después del abandono de la libra del patrén oro el 21 de septiembre
de 1931 prepara la publicacion de Essays in Persuasion que apareceria en noviembre del
mismo afo.
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a Keynes alzar el vuelo y dedicar su inteligencia y sensibilidad a descifrar
un enigma. Samuelson diria al respecto que la Gran Depresion le pro-
porcioné un desafio, un drama, una confirmacién experimental. La Gran
Depresion conectaba con las capacidades de Keynes. En efecto, se trataba,
en primer lugar, de un fenémeno de alcance mundial aunque tuviera como
epicentro los Estados Unidos, y, en segundo término, el origen del cata-
clismo y sus efectos difusores eran de naturaleza financiera. Keynes seguia
muy de cerca la evolucién de la coyuntura americana, con lo que, desde
su inicio, tenia un conocimiento de primera mano de las caracteristicas
esenciales de la economia y de los mercados en los que se produce la
conmocion. La difusion de los efectos de la perturbacion afectaria seria-
mente a su pais, que era el prototipo de economia abierta al exterior,
y sobrevino en un momento vital del economista inglés de gran vigor inte-
lectual y con la suficiente madurez e inquietud para que el cataclismo
constituyera el detonante que pusiera a pleno rendimiento su talento.

Skidelsky destaca muy bien el revulsivo que supuso la Gran Depresién
en el pensamiento de Keynes '“. No se trataba ya de una economia escle-
rética en la que las rigideces dificultaban los ajustes, sino de una economia
flexible y en expansion. Esta circunstancia le hizo meditar sobre las con-
diciones de las economias modernas, y el acento pas6 de la dificultad de
ajuste a la incertidumbre. Para Skidelsky, «la generalidad y profundidad
de la depresion deterioraron la fe de Keynes, que nunca habia sido muy
robusta, en los dos mecanismos “clasicos” de ajuste, salarios y tipo de
interés».

La Teotia General es un manifiesto de rebeldia ante la incapacidad
de la economia clasica para explicar una conmocion tan terrible. El biografo
acentua la trascendencia de la incertidumbre en la Teoria General y en
los escritos posteriores de 1937 °: «La teorfa de Keynes intenta explicar
dos cosa: como las expectativas de ventas rentables pueden colapsar, pro-
vocando desempleo masivo; y porque una vez colapsada la demanda, no
puede confiarse en que fuerzas automaticas conduzcan a la posicién ori-
ginal».

En linea con su propia interpretacién de la obra de Keynes, el biégrafo
considera clave el capitulo 12 de la Teoria General: «es el mas conectado
con la propia vida de Keynes: el capitulo en el cual su autobiografia confluye
con la economia. Su deuda intelectual con sus primeros trabajos sobre

4 Sin olvidar los quebrantos en su faceta de inversor y gestor de patrimonios.
15 Muy especialmente The General Theory of Employment (XIV, pp. 109-123) dedicado
a responder a sus criticos.

,
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probabilidad es obvia...». Comparto la idea de que el capitulo 12 de la
Teoria General recoge las inquietudes més profundas de Keynes respecto
a la inestabilidad potencial de caracter financiero. Seguramente son las
paginas mas agudas que se han escrito sobre la psicologia de los mercados
de acciones, en las cuales una inteligencia privilegiada vuelca sus ideas
bien acufiadas por muchos afios de observacion y reflexién. Dicho lo ante-
rior, a mi juicio ese capitulo es el menos general del libro, puesto que
refleja la realidad de los mercados anglosajones y, atn mis, la de Estados
Unidos. Resulta claro que Keynes basa sus consideraciones en un modelo
de sistema financiero que descansa basicamente sobre los mercados de
valores, esto es, sobre la eleccién directa por los inversores del activo finan-
ciero mas conforme a sus necesidades e intereses. En Alemania o en Fran-
cia, el peso de las bolsas era comparativamente menor, y mayor el de
la intermediacion bancaria, y eran escasamente aplicables sus reflexiones
al respecto.

4. AL SERVICIO DE SU PAIS

El tercer volumen de la trilogia de Skidelsky se sitia en un plano algo
diferente al de los dos primeros. Esto es logico, puesto que los ultimos
nueve afios de la vida de Keynes estin marcados por la determinacién
de un hombre enfermo que decide poner al servicio de su pais en guerra,
unas energias que se agotaban con rapidez. En dos ocasiones recoge Ski-
delsky el homenaje de Robbins en la carta que escribe a la viuda de Keynes,
con motivo de su muerte: «Maynard ha dado su vida por su pais, tanto
como si hubiera caido en el campo de batalla».

En esta etapa, la mente de Keynes habia dejado atras buena parte
del vigor creador como economista, pero sus convicciones las aplicé con
talento en una situacién de emergencia, con la conciencia de que estaba
participando, representando a su pais, en la planificacién del futuro. Advier-
te Skidelsky sobre su propio instinto de historiador que le lleva a situar
el debate econémico en su entorno histérico y politico. Siendo esto asi,
en el tercer tomo remarca esa orientacion: «Este libro es, por tanto, una
historia de la Segunda Guerra Mundial, desde un particular punto de vista,
asi como una historia de los proyectos financieros e intelectuales de Key-
nes». Desde la perspectiva de un economista profesional, que es la mia,
el segundo volumen es el mas sugestivo e inspirador, puesto que aborda
de manera magistral el proceso de formacién de las ideas de Keynes. El
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volumen tercero es, sin embargo, el mas emocionante, y muestra la grandeza
de un hombre extraordinario que se sacrifica por su pais.

El afio siguiente a la publicacion de la Teoria General fue aciago para
Keynes. Se produjo una baja muy pronunciada en la bolsa y perdié los
dos tercios de su fortuna, lo cual le produjo un estado de tension y ansiedad
que agravé la dolencia cardiaca, que le mantendria en precarias condiciones.
Poco después de responder a las primeras criticas a la Teoria General,
con Keynes que no podia trabajar al ritmo acostumbrado, tienen lugar
los preparativos bélicos de la Segunda Guerra Mundial. Keynes se plantea
las formulas para financiar la guerra. Skidelsky pone énfasis en sefalar
dos aspectos en la aportacion de Keynes: el primero, que aplica el analisis
de la Teoria General; el segundo, que su propuesta defiende la capacidad
de eleccién de los consumidores y el funcionamiento de los precios y mer-
cados, en vez de orientarse hacia mecanismos intervencionistas que se
ampararian con mas facilidad en una situacion tal de emergencia. La finan-
ciacién del esfuerzo bélico no exigia, segun el planteamiento de la Teoria
General, la elevacion del tipo de interés, puesto que éste no es el precio
que equilibra el ahorro y la inversién. El ahorro se incrementaria con la
renta, y un programa de rearme que elevara la renta nacional generaria
el ahorro para financiarlo sin tener que subir el tipo de interés. Skidelsky
pone especial cuidado en sefialar la opcién liberal de Keynes, que rechaza
el mecanismo inflacionista y el racionamiento como férmula para reducir
el nivel de consumo de la poblacién. Su esquema de ahorro forzoso y
de preservar la capacidad de eleccién podria sorprender a los que encuadran
a Keynes en el campo intervencionista ¢,

El centro del tercer libro de Skidelsky es, no obstante, la participacién
de Keynes en la delegacién inglesa que negocia en los Estados Unidos
el apoyo financiero de este pais al Reino Unido, que habia agotado sus
recursos por sostener el conflicto en solitario, asi como el disefio de las
instituciones econdémicas responsables del orden internacional de la pos-
guerra. Conviene precisar la peculiar participacién de Keynes, que habia
estado ofreciendo sus servicios al Tesoro, el cual finalmente acepté su
colaboracion en agosto de 1940. Era un asesor sin remuneracion y sin
cargo definido. Entre esa fecha y su muerte, en 1946, mantuvo una posicién
anémala de consejero a tiempo parcial del Ministro de Hacienda. El bi6-
grafo nos recuerda que esta posicion descansaba en un patrimonio que
le permitia la independencia econémica, y-su protagonismo se basaba en
su personalidad, en su prestigio como economista, y en su autoridad moral.

16 «Paying for the War», The Times, 14 y 15 de noviembre de 1939 (XXII, pp. 41-51).

.
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En relacién a la autoridad moral, el biégrafo argumenta que se fun-
damentaba en dos episodios claves. El primero fue la dimision del Tesoro
en 1919 para denunciar el tratado de paz, y el segundo, en la Teoria General.
En ambas ocasiones eligi6 el camino dificil e impopular de manifestar su
opinién con toda crudeza; en los dos momentos, algunos le aconsejaron
que rebajara el tono del ataque, teniendo en cuenta la realidad politica:
«Decir la verdad de manera implacable era lo primero, después el com-
promiso entre verdad y politica. Este fue el credo de Keynes y, en conjunto,
cumpli6 con él». Seguramente, podria afiadirse un tercer momento decisivo
en el que mostré su talento y determinacion: la critica al retorno al patrén
oro del Reino Unido con la paridad de preguerra, alzando su voz en contra
del criterio de las principales instituciones.

Las discusiones sobre la ayuda financiera de los Estados Unidos al
Reino Unido y la creacion del Fondo Monetario Internacional fueron inten-
sas y agravaron su enfermedad, adelantando su muerte. Skidelsky describe
con detalle el marco de las discusiones, los avances y retrocesos y, lo que
me ha parecido més original e importante, las fuerzas, las convicciones
profundas que animaban a los interlocutores. Frente al poder politico y
economico de los Estados Unidos, la inteligencia y la capacidad de con-
viccién proporcionaban resultados limitados. Como la mayoria de los libe-
rales ingleses, nos dice su bidgrafo, Keynes sobreestimé el deseo de ayuda
de los Estados Unidos, creyendo que la cuestién esencial era convencer
al presidente, sin tener en cuenta la efectividad de la divisién de poderes
de la politica norteamericana.

Desde los Estados Unidos se contemplaba con respeto la entereza del
Reino Unido en la guerra, pero se consideraba también que era una opor-
tunidad para debilitar al imperio y acabar con el sistema de preferencias
comerciales. Para la izquierda norteamericana, Inglaterra era un poder
imperial, y Londres, el centro del capitalismo de los banqueros en contra
del cual se habia alzado el New Deal: «Keynes no pudo entender nunca
que los intereses de los britanicos y de los norteamericanos no eran idénticos
y atribuia las diferencias a las deficiencias del sistema politico americano,
confiando en exceso en la légica y en la elocuencia para superarlos». Pero
frente a la realidad del poder y a una vision completamente distinta del
orden deseable de la posguerra, la capacidad de conviccién de Keynes
y el armazén tedrico no constituia un bagaje suficiente. El ala izquierda
del New Deal preferia la alianza con la progresista Unién Soviética que
con el reaccionario imperio inglés. Documenta Skidelsky las simpatias
comunistas de White. Los argumentos técnicos y la imaginacion de Keynes
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se estrellaban en el muro del poder con ideas e intereses muy distintos:
«Keynes dio a los Acuerdos de Bretton Woods su distincién, no su sus-
tancia... El Acuerdo no estaba modelado por la Teoria General, sino por
el deseo de los Estados Unidos de incorporar un patrén oro actuali-
zado como medio de liberalizar el comercio. Si hubo mas ideologia subte-
rranea, fue la determinacion de Morgenthau de concentrar el poder en
Washington».

Con todas estas limitaciones, el papel de Keynes fue extraordinaria-
mente importante, actuando, de hecho, como el miembro més destacado
de la delegacion britanica. En un discurso en la Casa de Lores ', Keynes
sefialaba que en las negociaciones estaba manteniendo los tres principios
por los que habia luchado los tltimos veinte afios: «Estamos decididos
a que, en el futuro, el valor externo de la esterlina sea conforme con el
valor interno como resultado de nuestra politica doméstica, y no al revés.
Segundo, intentamos retener el control de nuestra tasa de interés, de forma
que podamos mantenerla tan baja como sea adecuada para nuestros pro-
positos, sin que interfieran los flujos y reflujos de los movimientos inter-
nacionales de capital o la huida del dinero caliente. Tercero, aunque inten-
tamos prevenir la inflacion, no aceptaremos la deflacién impuesta por la
influencia del exterior».

5. NOTAFINAL

En varias ocasiones Keynes reclamaba en sus escritos la simpatia y
complicidad del lector de literatura econémica para que, dejando en un
segundo plano las diferencias menores, no perdiera el hilo central de la
argumentaciéon. Eso era lo importante: el argumento esencial. El lector
habri podido comprobar que la obra de Keynes y la biografia de Skidelsky
tienen mi simpatia y complicidad, lo cual no significa, como se ha puesto
de relieve, tanto en este trabajo como en mi libro sobre Keynes, que no
critique determinados aspectos concretos. Me considerc un economista
profesional y no puedo evitar la lectura de la trilogia de Skidelsky desde
el angulo predominante econérmico. En ese sentido, como ya he apuntado,
el volumen segundo, The Economist as Saviour, me parece el mas importante
y sugerente, pero el primero y el tercero creo que son libros magnificos
que explican y complementan la personalidad y las aportaciones de Keynes.

7 House of Lords Debates, 23 de mayo de 1944 (XXVI, p. 16).
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La obra de Skidelsky recoge, en mi opinidn, la esencia del pensamiento
de Keynes. El economista que emerge de la biografia tiene rasgos muy
especiales y es producto de una serie de circunstancias dificilmente repe-
tibles: «Como todos los genios fue un genio solitario [...] Cuando en los
afios setenta y ochenta se evocaba la necesidad de un “nuevo Keynes”,
lo que se estaba reclamando era la repeticiéon de un fenémeno que ha
ocurrido muy raramente en la historia».

Keynes era profundamente antimarxista, pero simpatizaba con algunos
aspectos del credo laborista. No era opuesto al capitalismo definido como
sistema de empresa y propiedad privada, pero no consideraba viable el
laisse-faire. Intent6 redefinir el papel del Estado en la sociedad moderna
para evitar los desordenes econémicos haciéndolo compatible con los valo-
res liberales tradicionales. Fue el ultimo de los grandes Liberales Ingleses.
Fue esencialmente un economista inglés. Sus conocimientos de los mer-
cados internacionales, de la situacion de otros paises y sus propuestas de
regulacion se filtraban por el prisma y los intereses del Reino Unido. Era
un gran patriota, defensor de los modos de vida y de las tradiciones que
juzgaba debian protegerse. Cuando en los afios treinta expresé sin ambages
estas ideas, recibi6 la felicitacion del lider fascista inglés Oswald Mosley,
que se congratuld por lo que entendia como una conversion. La respuesta
de Keynes fue fulminante: «Escribo asi no para unirme a usted, sino para
salvar al pais de usted».

Keynes revolucioné la manera de entender la economia y sus propo-
siciones podian parecer extremadas en ocasiones. El bidgrafo suaviza ese
perfil: «La verdad es que, tanto en su propia vida como en la economia,
Keynes tensé las normas pero sin romperlas». Sin embargo, «ser revo-
lucionario en el pensamiento pero cauteloso en la accién» ha tenido el
problema de que con la muerte queda solo el legado revolucionario sin
la prudencia en la aplicacién. Para los banqueros mas conservadores era
el «genio del mal que estaba detras de la destruccién del patrén oro y
del insensato experimento del New Deal».

Concebia Keynes la economia como una ciencia moral que ha de con-
siderar los méviles de actuacién, las expectativas y las incertidumbres psi-
colégicas. Su critica a Tinbergen !® se fundamenta en que éste considera
el material estadistico como constante y homogéneo, lo cual anula la validez
del modelo en el futuro. Decia a menudo que preferia tener razén de

1

* «Professor Tinbergen's Method», The Economic Journal, septiembre de 1939 (XIV,
pp. 306-318).
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forma imprecisa que estar equivocado de forma exacta, y se muestra des-
pectivo sobre el enfoque del equilibrio general.

El biégrafo pone especial énfasis en situar el escepticismo de Keynes
respecto al empleo de las matematicas en economia, en relacion a la vision
ya expresada en el Treatise on Probability y con la imposibilidad de conocer
el futuro: «El futuro nunca se parece al pasado, como es bien conocido» '*.
Esa es la razon fundamental de su critica a la economia clasica «que trata
de afrontar el presente prescindiendo del hecho de que conocemos muy
poco acerca del futuro». De ese desconocimiento del futuro procede su
preferencia por la actuacion a corto plazo, porque consideraba mas racional
intentar perseguir objetivos modestos con alta probabilidad de conseguirlos,
que otros ambiciosos con poca probabilidad de lograrlos; por eso, apunta
Skidelsky que no le gustaban las revoluciones y los cambios drasticos; de
ahi también la tendencia de Keynes a considerar la estructura econémica
como dada: «El escepticismo de Keynes hacia los beneficios de cambios
sociales en gran escala era igualado por su extraordinario optimismo acerca
de la posibilidad de gestionar de forma inteligente los problemas a corto
plazo».

Skidelsky acude a la biografia de Harrod para hacer referencia a la
despedida de Keynes como editor del Economic Journal, en febrero de
1945, en la cual éste brinda por «los economistas que son los garantes,
no de la civilizacién, sino de la posibilidad de civilizacion». Continda
Harrod: «¢Cruzaron acaso por su mente las imagenes de Lytton, de Dun-
can, de Virginia? Ellos eran los garantes de la civilizacién. Los economistas
tenfan un papel mas humilde, pero también indispensable: a éste habia
dedicado él su propia vida». La obra de Keynes es importante, sugestiva
y, sobre todo, analiticamente inspiradora; es fundamental su forma de enfo-
car los problemas y el ordenamiento de las opciones. La lectura de los
escritos de Keynes es muy recomendable, y la magnifica biografia de Ski-
delsky permite perfilar las caracteristicas del hombre, de la época y de
su aportacion a la economia.
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