ZINEBI 45: ELOGIO DEL CIPRES

Sintométicamente ubicada en el centro cronoldgico
exacto, en el mismisimo ecuador si lo prefieren, de la
45 Edicion del Festival Internacional de Cine
I?ocumental y Cortometraje de Bilbao (eso que de un
uempo 4 €sta parte conocemos como ZINEBI) se ce-
lebro, en la sala polivalente del Teatro Arriaga, una
mesa redonda en torno al cine espanol militante. Su
propdsito dltimo no era otro que dar la palabra a los
aguerridos cineastas que, sobre todo a lo largo de la

década de los setenta, aunque de manera esporadica
también en las postrimerias del decenio anterior yen
los albores del siguiente, lo habian hecho posible. El
debate, oportuno complemento a una de las seccio-
nes paralelas y rara avis dentro de un festival en el
que desgraciadamente este tipo de actos brilla por su
ausencia (signo de los tiempos), resultd ser a la pos-
tre, y de ahi lo sintomdtico de su neurdlgica ubicacién
temporal, una de las propuestas més enjundiosas de
las muchas que ofreca el abigarrado programa de esta
cuadragésimo quinta edicion del certamen bilbaino.

Por una vez, y sin que sirva de precede
disposicion de los participantes en la sala se
ba con precision a lo que la propia denomi
del evento reclamaba. A saber, dos circulos ¢
tricos de sillas, reservando el interior a las tog
inquietas posaderas de los beligerantes ci
(eran y son, la mayor parte de ellos, culos
asiento: en el mejor y menos acomodaticio s
la expresion), y el exterior al publico en geng
Hechas las debidas presentaciones, el mode
a la sazon comisario de la retrospectiva, Julio
Perucha, que habia propiciado tan necesal
cuentro, cedi6 la palabra a los ocupantes de |
del circulo interior. Tras los inevitables y siemprg
gorrosos segundos de silencio que invariablej
preceden a la primera de las intervenciones
en esta ocasion fueron salpicados por una ocui
te, iconoclasta, y oportuna exhortacion a la in
racion de los filmes que estaban siendo exhib
en la retrospectiva—, los brigadistas alli congreg
(sus peliculas habian sido agrupadas bajo el
Las brigadas de la luz) comenzaron a diserta
torno a cuestiones tales como la paraddjica y ful
nante desaparicion de aquel cine subversivo y
cal. Con la llegada de la democracia se produjo
tal y absoluta imposibilidad de reproducir
experiencia como la que ellos habian protagoniz
en el interior de los cada vez mds estrechos mi
nes del aparato cinematogrifico espanol de
tros dias (en lo sustancial, a este respecto, idé
al de otros estados). :

Sucesivas intervenciones de los ubicados ¢
segundo de los circulos (compuesto, esencial
te, por criticos, historiadores y antiguos comp
ros de viaje de aquellos que ocupaban el cent
la circunferencia) fueron completando y matiza
el no demasiado clarividente, en algunos extre
discurso de los brigadistas. Entre otras cosas se
a decir que la pervivencia, contra todo pronds
de ciertas propuestas filmicas del todo opues
enfrentadas a ese cine hegeménico que hoy pa
tener secuestradas todas y cada una de las pant
del mundo, demuestra que a través de una rigul
y formidable exigencia estética se puede encot
un hueco, un nicho de audiencia, silo prefierel

arie Straub, Pedro Costa y Daniéle Huillet.

mplo que se trajo a la colacion no era otro que el
tandem Straub-Huillet. La jerga televisiva me vie-
que ni pintada para ir adelantando el que dentro
pocas lineas serd el objeto central de mis pesqui-
los caddveres. Curiosamente, pocos dias des-
el propio ZINEBI, via proyeccion de un exce-
documental de Pedro Costa en el que se
de a la concienzuda y meticulosa, casi manidti-
manera, con que el matrimonio Straub-Huillet
pula en la moviola el material previamente im-
sionado durante el rodaje de su ultima pelicula,
ncargaria, en cierta medida, de validar dicho ar-
nento. También hubo quien, desde el segundo
o, record a los del primero que a la hora de
ificar las razones por las cuales sus propuestas
habian encontrado acomodo en el cine de la de-
racia tal vez habria resultado oportuno valorar
idad intrinseca de cada una de estas peliculas.
Puede que espoleado por esta tltima interven-
, el moderador planted a continuacion una linea
debate novedosa que, en opinion del que esto
ibe, iba a resultar definitiva. Se trataba de cons-
la ineludible circunstancia de que dentro del
pus de obras que conformaban la retrospectiva,
esar de esa evidente voluntad subversiva comun
das las peliculas del ciclo, habia logicamente di-
encias entre unas y otras. Sobre todo desde un
nto de vista metodoldgico: es decir, sobre los tér-
0s en los que cada cineasta se planteaba su in-
encion. Ya en el texto del catdlogo del festival

que servia para presentar la retrospectiva, el propio
comisario habia llamado la atencion sobre este ex-
tremo. Segun Pérez Perucha el quehacer de este
grupo de cineastas durante aquel convulso periodo
de nuestra historia reciente habia partido de refle-
xiones tedricas distintas. Tal es asi que bien pueden
identificarse, dentro de este «proteico y apasionan-
te movimiento», hasta tres maneras distintas, unas
menos operativas que otras, de abordar una misma
problemdtica. O lo que es lo mismo, de entender la
practica concreta del llamado cine militante: «Por
una parte, la impugnacion de los mecanismos for-
males, significantes y retoricos de todo el abanico
de formulas del cine dominante y convencional-
mente industrial o de mercado, postulando que lu-
char contra el sistema (franquista y/o capitalista) co-
menzaba en los dominios de la cultura y el
espectdculo (o sea, de la ideologia), por atacar sus
mecanismos de comunicacion y consumo; y que,
desde esta perspectiva, la eleccion de materiales re-
ferenciales no era decisiva. Por otra, el eje que pos-
tulaba que habia que conferir a todo tipo de inter-
vencion politico cinematogréfica antifranquista un
bano de realidad que reconstituyera y recuperara
para la experiencia del espectador las crecientes lu-
chas populares que se estaban llevando a cabo; y
que este cine que se pretendia de intervencion di-
recta deberia mirar principalmente a la accesibilidad
y legibilidad inmediata de sus proposiciones, dejan-
do experimentos ‘formalistas’ para ocasion més pro-
picia y menos trufada de urgencias. En suma, un
debate mds viejo que la tos y que ya se habia expe-
rimentado desde los anos 10 sin haber llegado ja-
mas a conclusiones definitivas. Innecesario sefialar,
en todo caso, que en no pocas ocasiones ambos ejes
se hicieron s6lo uno»'.

Después de varias intervenciones no demasiado
convincentes, el moderador quiso conocer la opi-
nién de, precisamente, uno de los escasos cineastas
presentes en la sala que, a mi entender, habian con-
seguido fundir en su obra los dos ejes a los que el
comisario de la retrospectiva hacia alusion en su re-
cientemente citado texto. Tras una rdpida apropia-
cion del discurso formulado por aquel contertulio
con la que, de algiin modo, todo hay que decirlo,

1 Julio Pérez Perucha, “Las brigadas de la luz” (Catdlogo
ZINEBI 45, noviembre de 2003), pp. 110-111.
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Jean-Luc Godard.

Histoires du cinéma.

evitaba el peliagudo debate que el moderador aca-
baba de poner sobre la mesa, el interpelado cineas-
ta quiso anadir que, desde su punto de vista, el ver-
dadero interés de los cineastas alli reunidos y el de
sus peliculas, emanaba de su inequivoca condicion
de cadaveres. Ante el pasmo mds o menos disimula-
do y generalizado de aquellos que compartian con
él la parte interior de la circunferencia, que ya para
entonces se antojaba inesperado cronlech de voca-
cion funeraria, el cineasta-cadaver (retirado, como la
mayoria de sus camaradas, de la practica activa del
cine militante) quiso apoyar su estentorea afirma-
cion en unas palabras de Faulkner. El mismisimo
Godard —cineasta este, en modo alguno susceptible
de ser incorporado a la némina de cadaveres aqui
planteada, y a cuyo periodo mds politizado (eso que
cominmente conocemos como su etapa china o
maoista) no por casualidad dedicaba ZINEBI otra de
sus secciones paralelas— la habia incluido, a modo
de cita, en una de sus celebradas Histoires du ciné-
ma. La cita en cuestion reflexionaba en torno a la fi-
gura de los drboles que habitualmente rodean los

100 NOTAS

cementerios, y que, segin Faulkner, eran algg
como los impertérritos guardianes encargad
velar por la seguridad de los caddveres: de ell
pendia en tltima instancia que la inhumanid
los humanos no acabara corrompiendo tamby
paz de los camposantos. Asi pues, partiendo d
bella imagen, el cineasta-exinime abundaba
importancia que para ¢l tenia el trabajo de re
racion, salvaguarda y estudio acometido por |
ponsables de esa seccion paralela que acoga |
liculas de los alli reunidos. Destac, por encim
todas, la labor del que, siempre segun su parti
y sugerente ldgica, era el Unico no-cadaver de
tre los abocados al centro de la circunferenci
sea, el moderador y comisario de la menciona
trospectiva. Aunque el cineasta-caddver no llega
mencionarlo, la propia y ya descrita disposicid|
los contertulios en la sala parecia haber sido dis
da ex profeso para reproducir o visualizar la mej
ra faulkneriana: los cadaveres en el centro y ¢
diandolos, alrededor, criticos e historiadores
altima instancia, los encargados de mantener viy
valga la paradoja, su inerte legado.

ante espanol de la transicion y alrededores. En
a pelicula, través de una consciente y muy
ativa mezcla de las retoricas propias del docu-
tal con otro tipo de elementos del todo ajenos
encionado género, se prestaba atencion a los
odos de trabajo y a la extrana peripecia vital del
sponsable del departamento de conservacion de
veres de un hospital. Al finalizar la proyeccion
\Cada ver es... (Angel Garcia del Val, 1981), algo
como una tercera parte de los alli congregados
1 total, dos de los seis espectadores que adn per-
ecfamos en la sala: las deserciones en esta y en
a5 de las sesiones del ciclo fueron directamente
pporcionales a la casi nula asistencia de publico;
0 signo de los tiempos, supongo), el caso es que,
o decia, al terminar la proyeccion una parte del
ico dedico una espontanea ovacion a un filme
de alguna manera (estdbamos ya en la tltima
mada de esta seccion paralela) colocaba un muy
gno broche de oro a una retrospectiva que, ya no
bia la menor duda, habia sido erigida, cuan mo-
imento funerario, en honor a los difuntos.

Del resto de las secciones, destacar la ya men-
onada en torno al segmento de la magna obra de
an-Luc Godard que abarca ese ramillete de pelicu-
que el prolifico cineasta dirigi6 en comandita du-
ante aquellos anos que conmocionaron al mundo:

Histoires du cinéma.

Un par de dias después, en el transcurso del
penltima jornada del festival, tuve la suerte y el
vilegio de asistir a la proyeccion (esta vez en cing
no en formato video como habia sucedido en o
sesiones) de la que bien podriamos catalogar cof
una de las propuestas mds tardias, y digdmoslo
excelsas. Otro de esos ejemplos en los que, co
en Contactos (Paulino Viota, 1970) o en la indis:
pensable obra de Portabella en su conjunto, radic
lidad formal y politica son una misma e irrenun
ble cosa. De eso que aqui estamos llamando i
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los afios de la razon en marcha. Peliculas que son,
en suma, magnificos tratados (a pesar de su, en oca-
siones, molesta propension a la redundancia) de
co6mo es posible conciliar radicalidad politica y dis-
cursiva. Aspiracion esta que, como venimos viendo,
por fuerza debe estar en el origen de toda préctica
filmica militante que se precie.

En cuanto a la seccién oficial, este ano estaba di-
vidida en dos grandes categorias. Por un lado, el ya
cldsico concurso de cortometrajes, y por otro, una
novedosa seccion, bautizada como ZINEBIDOK y
dedicada al documental de largometraje. Este cro-
nista, por estar su corresponsalia orientada de ante-
mano a los ciclos de indole histdrica, solo tuvo tiem-
po para visionar un muestrario demasiado reducido
de lo que fueron las dos secciones competitivas. De
ZINEBIDOK pudo verse el tltimo trabajo de Andrés
Linares (uno de esos cineastas del ciclo de las briga-
das que todavia sigue en activo), titulado Alzados
del suelo (2003). En €l se presta atencion, de mane-
ra rutinaria y convencional, a una de esas silenciadas
(por los medios de comunicacion, se entiende) lu-
chas laborales en las que estd inmersa la clase obre-
ra espanola. De la seccion oficial pudo verse, en la
pizpireta gala de entrega de premios (dos jovencitas
con medias de redecilla y escueto vestuario presen-
taban a los encargados de entregar cada uno de los
premios, haciendo alarde de un sentido del humor,
en ocasiones, no exento de cierta acidez que, a juz-
gar por las carcajadas, fue muy del agrado de los alli
congregados) buena parte del palmarés. A excep-
cién de una patochada infame que se alzd con el
gran premio del cine vasco, el resto de los cortome-
trajes premiados eran todos ellos muy dignos mere-
cedores (no demasiado osados, claro estd, que para
eso ya estaban nuestros viejos brigadistas y el inefa-
ble Godard) de la efimera gloria y los menos pere-
cederos euros que ZINEBI otorga, y que sea por mu-
chos anos, cada mes de noviembre, que es, tengo
que recordarlo, el mes de Todos los Santos. @
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