EL HOMBRE QUE NO CESA: AUGUST SANDER Y RICHARD AVEDON,
ARTISTAS CON CAMARAS FOTOGRAFICAS

Fernando Portillo Guzman
Universdad de Cédiz

INTRODUCCION

Mi articulo es, o pretende ser tan slo, un gjercicio locuaz de estética sobre la obra fotogréfica
de dos autores insignes, caballeros de lafotografia, artistas con cAmara fotografica, merecedores de toda
dase de loas, encomios y distinciones, cuyos nombres escribo de seguido: August y Richard, Sander y
Avedon; August Sander, aleman; Richard Avedon, norteamericano.

El gercicio puede resultar aventurado, tal vez pretencioso para tan escueta redaccion, pero esta-
ra sempre revestido de una profunda admiracién, respeto y tributo, cas obligado -tributo fotografico
ylo escrito-, hacia estos dos importantes artistas y creadores del siglo XX -y del siglo XXI, afortuna-
damente todavia, en € caso de Avedon-.

El articulo es, pues, una mera aproximacion a las vidas y obras de dichos autores, y €llo, por
otra parte, no desvirtlia € esfuerzo redizado ni € trabgjo desarrollado para su modesta, pero digna
sempre, gjecucion desde e sentido respeto de mi humilde voz insegura.

Por orden cronolégico, comenzaré con August Sander. Notas sobre su vida, movida por hilos
desconcertantes y complicados, para poder aproximarnos, con conocimientos circunstanciales, a su
dora fotografica, rica, extensa 'y llena de rincones dificiles, entrelazados y cohesionados con su tiempo,
oon su visién del mundo, con su entorno y con sus conceptos profesionales y estéticos. Concurrir a
semgante conglomerado es, a todas luces limpias y penumbras tensas, complicado y resbaladizo, pero
afrontar retos, hoy, ayer y pasado mafiana, sigue siendo un acto coherente con larazédn, con la creacion
artidtica (fotografica, en nuestro asunto) y con € discurrir de las luces -atas- y de las sombras -densas-
. Densss y altas, desde la penumbra del discurso escrito, son las sensaciones contratadas y a tratar.
Concurrir a retos es un reto contra el aburrimiento, ademas.

Después, sin pausa, comentaré, raudo y agil -a pesar de mi forma fisica nada en forma-, algo
sbre |a interesante vida de Richard Avedon®. Otro tiempo, otros conceptos y otras biisquedas, pero la
fotografia como hilo de cobre de conexién, sin caducidad posible, ni imposible corte estético irregular
einformd.

Ma informan algunos medios fotogréficos contemporaneos, pero trataré, en lo posible, de no
Seguir semejantes pautas expresivas deformes. Espero no aburrir a paciente lector, que estas torpes
liness decodifica, y llegar a buen puerto, Sn mareos ni desesperantes calmas chichas, ni asertos chin-
chorreros, ni impertinentes hipotesis flacas y fragiles.

Las fotos, por mi seleccionadas, son sdlo eso, una seleccion discreta, parcial y discutible, pero
me gustan en grado sumo, y esto es més que suficiente para la intencién de mi discursito, 1o cual, opino
acdy ahora, puede ser mas que notable, o, al menos, bastante.

Bastante poco, como inicio. La blsgueda ha de ser personal; el encuentro, agradable y gratifi-
cante. A ello pues.
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NOTAS SOBRE AUGUST

Nuestro autor, maestro fotégrafo, nuestro August®, nace en Herdorf-Heller (Siegerland), en €
afho 1876 -Siegerland esta en Alemania-.

Parece que en € afio 1892, August adquirié su primera camara fotografica, pero este dato cae-
ce de relevancia, pues resulta dificil aventurar, qué pasaria por la mente de un chico de tan sdlo 16 aios
de edad, con semgante aparato entre sus manos jovenes. Cuatro afios mas tarde comienza a ensya,
practicar y aprender fotografia, en @ periodo que presta servicio militar -de 1896 a 1898-. Yaen €
reciente siglo nuevo, e vigésimo, sucede algo importante en la vida de August: felizmente se casa, en
Trier, con Anna Seitenmacher -ello acontece en € afio 1902-. Un afio después, nace su primer hijo, lla
mado Erich. En la época, en cas toda la Viga Europa, € tan terrible, y hoy temible, "creced y multi-
plicaos', era, por lo general, indiscutiblemente puesto en practicay gercitado de Este a Oeste, de Norte
a Sur, de las costas mediterraneas a las costas atlanticas.

Afios mas tarde, iran viniendo a mundo, € resto de sus hijos. Gunther en 1907, y Sigrid, en
1911. Una hermosay satisfactoria familia, Sn duda alguna, para un matrimonio enamorado.

Entretanto, la actividad profesional y creativa de August, no se detiene, como es meneder.
Algunos apuntes notables: se hace con un estudio en Linz, en lahermanaAustria, y desarrolla una prés-
peray brillante carrera-ello acontece desde 1904 a 1910-. Ya son continuas sus exposiciones en duda
des demanas y austriacas, pero merece destacarse la ofrecida en Paris, en 1904, que le supuso ua
Medalla de Oro y la Cruz de Honor de las Artes, de la capital gala

Del '14 d '18, dd siglo XX, Europa se ve azotada por una guerrade guerras, todos contra todos,
desastre general, |o que retira a muchos artistas de sus medios expresivos. A nuestro autor, eso le suce
de de pleno, y se mueve, en ese doloroso periodo, en las filas de la reserva del gército deman.
Espantosal Guerra Mundial, como todas, hace décadas y hace dias, originadas, unasy otras, por cues-
tiones politicas y econdmicas de fondo, y de forma, caiga quien caiga, y pase lo que pase -muerala
razon, muera la cultura, muera la dignidad, muera la civilizacién, muera la independencia, muera e
derecho, muera la muerte natural, ¢no es asi, presidente George Bush, y apestosos acdlitos de la Unién
Europea?-, espantosa toda guerra, espantosas guerras seculares.

Tras la 1 Guerra Mundial, nuestro hombre, traslada atoda su familia a Colonia, donde residira
desde 1919 -y acabara sus dias, muchos afios después, en esa hermosa capital germana-. Se dedicarg,
entonces, a redlizar retratos comerciales (actividad en auge manifiesto), fotografia publicitariay foto-
grafia industrial. Ademés, y esto es mucho més importante para nosotros, comienza a fotografiar gen
tes de toda clase y rango social, para su monumental trabajo, Menschen des ~20. Jahrlunderts. Entra,
asimismo, a formar parte del grupo "Kélner Progressive".

En 1929 aparece su primer libro, llevando un prélogo de Alfred Déblin, con sesenta fotografi-
as, publicado por la editoria de Munich, Transmare Verlag, cuyo titulo es, Antlitz der Zeit. Encontrar,
y adquirir, un gemplar de esta edicion primera, es un suceso digno de ser contado, cual épica historie-
ta, alos nietos, 0 ad menos, a los amigotes eruditos y amantes de o bello y afigjo. Las planchas de ete
libro parece que fueron confiscadas y, seguramente, destruidas por los nazis, entre los afos 1934 y
1939. En ese periodo, August comienza a fotografiar paisajes, consagrandose a dicha tarea para exa
par, en lo posible, de laignorante, y brutisima, violencia totalitaria, que crecia a 0jos vista, por doquier.
Como en un juego de guerra de mesa, 10s gjércitos se desplegarian, otra vez, por la atormentada Europa.
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Latragedia se servia, ademés, en e Pacifico y Norte de Africa: GuerraMundial, literalmente, En 1944,
todos sabemos lo que hicieron los aiados en Colonia -en todaAlemania, en cas toda Europa, en Japon,
en e Pacifico...-; no quedd piedra sobre piedra, y todo fue, sisteméticamente, arrasado. El estudio de
August, como todo € resto de la ciudad, resultdé metddicamente destruido por bombardeos intermina-
blesy desesperantes. August y Arma se trasladaron a un pueblecito Ilamado Kuchhausen, a unos ochen-
ta kilometros de las ruinas de su ciudad, Colonia

En 1951 abre su primera exposicion, tras la Il Guerra Mundial, en la famosa y prestigiosa
Photokina de Colonia. La ciudad aprovecha para adquirir su trabgjo titulado "Koln wie es war".

Tres afios mas tarde, la exposicion organizada 'y concebida por, € ya consagrado y reconocido
internacionalmente, Edward Steichen®, denominada "The family of man", eige ochenta fotos de
Augugt, parala coleccion permanente de MOMA (Museo de Arte Moderno), de lapopulosa, ruidosay
esplendorosa, ciudad de Nueva York.

En 1957, nuestro ilustre fotografo, se queda solo. Muere su esposa Arma, rompiéndose €
matrimonio enlazado cincuentay cinco afios antes, sobreviviente a dos guerras mundiales, desastrosas
en la pid de la profunda y secular Europa. Un afio después, su ciudad natal, Herdorf Sieg, le nombra
Ciudadano de Honor, de laurbe, anteriormente citada como Herdorf Heller (en Siegerland). Lavida, a
pesar de todo, acaba sonriendo pléacida, desde las arrugas méas nobles.

En € afio 1961, recibira un premio muy importante: la Cruz Federal de Alemania -todavia esta-
ba Alemania dividida en Republica Federal y Republica "Democratica’; politica divisién vergonzosa,
gue acabaria con la quiebra econdmica del régimen totalitario y la tangible caida ded Muro de Berlin,
en 1989- del Orden de Mérito. En ese afio, se publica su ultimo libro, titulado Deutschenspigel, edita-
do por Sigbert Mohn Verlag, Gutersloh.

Por fin, llega e fin de lavida de August Sander: en 1964, en "su" ciudad, en Colonia, muere.
Contaba |a nada despreciable, y muy considerable y respetable, edad de ochentay ocho afios, y degjaba,
tras de si, una obra fotografica hermosa, honesta y digna de toda loa serena o0 apasionada.

Las fotos de August, no son "simples documentos®, "fotografias documentales’ -0 sea, fotos situadas
en e tiempo, y en & espacio, con un &nimo claramente referencial-. Sus fotografias son "simples obras
deArte". Son algo méas que "simples fotos".

O como diria & maestro Newhall*:

"Una serie de fotografias, presentada en sucesion sobre las paredes de una galeria de exposiciones, 0 en
las paginas de un libro, puede ser mayor que la suma de sus partes'. Del todo acertado, en mi humilde
y parcia opinion. La obra fotografica, intencional como artistica, es siempre superior a un par de fotos
sueltas, de cualquier autor distinguido, y distinguible.

NOTAS SOBRE RICHARD

Repasamos ahora algunos datos de la vida de Richard Avedon®. No pretendo con ello, ni por
asomo, establecer ningun tipo de paralelismo con respecto a la complga biografia de Sander. Pero, €
tener datos sobre las vidas de los fotégrafos, puede, sin duda alguna, ayudar a comprender sus obras, sus
creaciones sobre e papel, sus fotos ordenadas con rigor, sus sentimientos y sus reflexiones més intimas.
Por lo, es oportuno pues, mangjar la vida para comprender la obra -la obra fotogréfica de Sander, y la
obra fotografica de Avedon, en nuestro caso-. Manejemos, respetuosamente, entonces la vida de Richard.
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Nuestro hombre nace en la enorme ciudad de Nueva York, en € afio 1923 (tendria, por lo tanto,
en e momento de publicarse este breve articulo -verano dd 2004-, ochenta'y un afios de edad; respe-
tabilisima edad, indudablemente), entradito ya d siglo XX. Una de las capitales econdmicas y cultura:
les del mundo, recibia, con los brazos abiertos, a pequefio Richard.

Este chico comenz6 a desarrollar sus capacidades artisticas en la noble poesia, publicando sus
poemas en larevista literaria del Ingtituto, llamada "The Magpi€e", cas imposible de encontrar hoy, en
la De Witt Clinton Hight School -més o0 menos, de 1939 a 1941-. Luego, asistira a la Universidad de
Columbia, pero no llegara a acabar sus estudios universitarios, y no pasanada por ello. Y no los acabd
porgue se embarco; si, se enrold en la marina mercante de su pais, y estuvo navegando un par de afos
(1942-1944). Y ahi nace € joven fotografo: antes de partir, en su primera travesia, su padre le regdo
una Rolleiflex, que Richard se llevaria consigo, como tesoro incuestionable, y con la que comenzaria a
hacer fotos, de carnet, ala marineriay oficiaes. Fuente de ingresos, y de distincion, extras.

La Segunda Guerra Mundial es un bache, muy profundo, para cualquiera. Un socavén, para una
sensibilidad excepcional, cua lade Richard. Tras laguerrade las guerras, segunda, nuestro hombre ini-
cia una etapa fructifera: fotografo, de plantilla, de larevista "Harper's Bazaar", desde 1945 a 1965.
Paris, y, ala, fotografia a las modelos, a su imagen, vivas, riendo, moviéndose, comunicando, con sus
fragiles cuerpos y despreocupados gestos. En 1966, cambia de revista, para entrar en "Vogue', y avanr
zar.

Otra guerra repulsiva, como todas, sin excepcion posible, y, una vez mas, una camara de fotos
opinando: Vietnam y Avedon. Finales de los afios sesenta y principios de los setenta; Richard fotogra
fia manifestaciones contra la guerra, en su pais, y fotografia, asimismo, victimas de la guerraen € pro-
pio Vietnam. Sucédense los acontecimientos suciosy la opinion dd artista, que suele ser limpia, desde
su parcialidad particular, tornase més criticay acida, con € pasar de los meses y de las acciones turbu-
lentas, répido y sin turbiedad.

Avedon ha dicho: "Un retrato no es una semganza. En e mismo instante en que una emocion,
0 un hecho, se convierte en fotografia, dgja de ser un hecho para pasar a ser una opinion. En la foto-
grafia no existe la imprecision. Todas las fotografias son precisas. Ninguna de ellas es la verdad”. Mé&s
claro, agua, no contaminada a ser posible. Estoy dd todo de acuerdo con e maestro, a respecto.
Cuando Richard habla, hay que escuchar, atentos, y asentir, Sn reparos, ante meditaciones tan srenas
y certeras. Ninguna fotografia es la verdad, de veras.

Algunos de sus libros -sin animo de precision exahustiva e incuestionable-, destacables:

Observations, texto de Truman Capote, Smon & Schuster, Nueva York, 1959; Nothingperso-
nal, texto de James Baldwin, Atheneum, Nueva Y ork, 1964; Alice in Wonderlans, texto de Doon Arbus,
F. P. Dutton, NuevaY ork, 1973; Portraits, introduccion de Harold Rosemberg, Farrar, Straus & Giroux,
Nueva York, 1976; In the American West 1979-1984, Harry N. Abrams, Nueva York, 1987; Living
Room, fotografias de Nick Waplington, con textos de Richard Avedon y John Berger, Aperture, Nueva
York, 1991; Evidence: 1944-1994, catdogo de la exposicion en € Whitney Museum of American Art,
Random House, Nueva York, 1994. Un extenso listado en letras de oro y sales de plata.

Richard posee varios Doctorados Honoris Causa en Universidades de Norteamérica y de
Europa. Doctajustificacion d serle otorgados. Posee, por supuesto, premios de todos |os colores, en las
dos orillas del Atlantico que nos uney, alavez, distancia. Enumerar tamafio listado de premios, gore-
miantes, podria resultar asaz aburrido, por ello, o obviaré.
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Unavida, la de Richard Avedon, tirando por bgjo, interesantismay llena de momentos platea-
dos, aventurados y completados, momentos azarosos y expuestos. Latidos apasionadosy sempre apa-
sionantes, de fotografo y poeta.

LA OBRA FOTOGRAFI CA DE SANDER

Quede, de antemano, apuntado que mi intencion, en este punto 'y en € siguiente, no es hacer un
andlisis pormenorizado, ni milimétrico, de las obras de estos dos fotégrafos, sino, solo, pretender acer-
carme, de puntillas, en estas escuetas notas respetuosas, a semeantes obras artisticas. Dicho lo cual,
entramos en materia, gris, negray blanca: la obra de August Sander.

Una autora de referencia, como es Gisele Freund®, escribe:

"Tras un siglo de discusiones para saber s la fotografia es un arle, Moholy-Nagy ’ la sitdia en
su auténtico lugar. La antigua querella entre artistas y fotégrafos a fin de decidir si la fotogra-
fia esun arte, es un problema falso. No se trata de reemplazar la pintura por la fotografia, sino
de clarificar las relaciones entre la fotografiay la pintura actuales, y evidenciar que € des-
arrollo de medios técnicos, surgidos de la revolucién industrial, ha contribuido grandemente
en la génesis de nuevasformas dentro de la creacién dptica®. Hasta entonces las interpretacio-
nes de la fotografia se han visto influidas por los planteamientos estéticos y filosoficos referen-
tes a la pintura. Se trata de reconocer las leyes particulares de la fotografia. La luz en si misma
exige que lamiren como creadora de formas. Si hay quejuzgar fotografiay film, ha de ser desde
este angulo”.

Y este no es un cualquier angulo. A saber, podria ser, axial, o de aberracion, o de apertura, o de
campo imagen, o de campo objeto, o de emergencia, o de incidencia, o de polarizacién, o de reflexidn,
o de refraccion, o de resolucion, o limite, o refringente, o visual, o, tal vez, obtuso. Muy agudo. No hay
gue permitir que la luz nos ciegue en demasia, por 1o que es recomendable, segin dénde y cuéndo, usar
gafas de sol. Los cegatones dd mundo pintamos poco, pero hacemos, a veces, fotos familiares y ami-
gables.

Nuestro autor, Sander, no precisa, para visionar sus fotos, utilizar filtros reblandecedores ante
los ojos. Sus fotografias son puras. Sus fotografias son sdlo suyas. Sus fotografias son, € mismo, sola-
mente é. Sus fotos son hermosas. Pardiez que ciertamente lo son®.

Veamos otra opinién, més ducha, versada, diestra, merecedora, decorosa, proporcionada y
digna, que la mia; la opinién de Reinhold Mibelbeck™:

"La contribucién alemana a la historia de la fotografia durante esta época tiene una tendencia
sobriay racional. August Sander, Karl Bkossfeldt y Albert Renger-Patzsch, representan posi-
cionesfotogréficas que -aunque todavia se ocupan de sujetos visuales en €l sentido original-
finalmente son interpretadosy situados en un contexto completay totalmente nuevo por €l tra-
bajo conceptual documental de la escuela Becher. Con su proyecto Gente del siglo XX August
Sander cred una obra que combind la calidad de representacién constantemente objetiva con
procedimientos mas complejos de concepto”.

Es del todo cierto, las gentes fotografiadas por Sander, representan y son, en ultimo término, un
concepto fotogréfico, un concepto estético, un concepto humanistico, con personas como elementos
atemporales, cuas eternos, imperturbables, anive artistico, a menos. Sus "camaradas”, Blossfeldt" y
Renger-Patzsch %, caminan también por ese ambito conceptual -estético, fotografiando otros elementos
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muy distintos a los ciudadanos de Sander -vegetales y plantas en la mirada de Karl, y objetos indus-
tridles, en la mirada de Albert-.

Leamos, a propésito de la obra fotografica de Sander, otra opinion publicada, |a de Antonio
Molinero Cardena®, critico fotogréfico de la revista madrilefia, de difusién hispanoamericana, FV:

"Este célebre retratista creia a piejuntillas que € estrato socia en que habia nacido o en € que
se desenvolvia cada ser humano condicionaba enormemente su apariencia corporea, su aspecto
fisico y su semblante fisiol6gico. Més que en la propiaindividualidad del retratado, se concen-
traen € oficioy en laclase social, por él representada, buscando ata efecto arquetipos de cada
profesion o clase social”.

Discrepo frontalmente de las palabras escritas por Antonio. Las fotos de August Sander no son
ni representan, ni por asomo distante o préximo, arquetipos profesionales o de rango socia. August no
retrata taxonomias sociales o profesionales del tipo, carniceros, tipégrafos, oficinistas, carpinteros,
camareras, metal Urgicos, profesores, mineros, prostitutas, cocineros, arquitectos, maestras, barrenderos,
actores, poetas, estudiantes, panaderos, vagabundos, enterradores, monjas, albafiiles, ferroviarios, bohe-
mios, sacerdotes, amas de llaves, ya ves, o fotografos, ni especimenes categoriales semejantes. August,
por € contrario, retrata personas Unicas, opinando en masculino singular, sin atos contrastes, ni densas
sombras, ni efectos pictdricos, ni dramaticas puestas en escena. No se trata de un simple catdogo de
tipos, ni de clases, ni de categorias; es, mas bien, un registro de sensibilidades individuales, desde una
individual sensibilidad, la especial sensibilidad del fotografo, la sensibilidad del artista, la del creador
de imagenes contemporaneas y eternas. Es un registro historico, y ya atemporal, a alcanzar e nivel
artistico; Arte y documento, por € registro de un tipo, en la Historia de la Fotografia, Ilamado August
Sander. Sin sombras confusas, pero con firmay rdbrica, mayUsculas, sin rubor ni bochorno en € reco-
nocimiento merecido de una obra artistica consistente. Fidelidad documental, parcia infidelidad, de-
vada al rango de Arte. Retratos como arte fotografico. Retratos y Arte Fotogréafico -titulo de la decana
de las revistas espariolas del ramo, sin irnos por las ramas-.

Para no dar demasiado hilo a una cometa sin limites, concluiré este punto hablando de una foto
concreta, de August Sander, con categoria, en mi vetustay torpona opinion, de obra maestra de la foto-
grafia. Una sola foto capaz de representar la capacidad expresivay comunicativa de su autor, si €llo es
posible. Unafoto, sola, conrango de, s existe tal rango, "obrafotogréfica'. Una foto inevitable en una
hipotética seleccion de las mejores diez, cien, mil, o, incluso, nueve mil novecientas noventay nueve,
"fotos maravillosas'* de |a Historia de la Fotografia. La foto a la que me refiero, sello Sander, se titu-
la Jovenes campesinos en atuendos domingueros, Westerwald (1913).

Tres tipos a la aventura. Cuatro, por mejor decir, pues August es coparticipe protagonista, de esa
aventura, sin término, que es lablsqueda, incansable, del amor. Esta foto representa més de lo que una
"simple fotografia’ puede representar tras un veloz vistazo. Representa complejos estados emociona
les, lo cual no estd a alcance de todos los mortales usuarios de las camaras de fotos de ayer y de hoy,
cua fantasias animadas sin animos. Representa un espiritu, un ambito emotivo, un cimulo de sensa-
ciones y deseos convencionalmente humanos, un equilibrio inestable y afianzado para siempre, una
ruptura inquebrantable y delicada con la edad Ultima que la mayoria pasard. Dinamica estéticay esté-
tica, quietud movil e inmovil, estar y seguir siendo, sery estar siguiendo, lo humano siempre, sempre
un espiritu, decir y calar, respirar y seguir viviendo mas ala de los funeraes funestos. La foto de la
vida, de los chicos buscadores de azulados sentimientos, de un espiritu juvenil imparable, dd latido
inexperto que va a pulirse en la refriega de los roces necesarios. Piel masculinay, en lontananza, epi-
dermis femenina. Elegancia 'y decoro; platade ley y sonrisas furtivas, escapadas entre metales precio-
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s0s, con buenaplantay gestos comedidos. Cuerposy amas alacarrera, pero despacito, paraque lafoto
no salga movida. Con vida, a cada lado. Un acto eterno: amantesjévenes que buscan ser amados para
sempre. Una foto genial, fruto de un trabgjo sereno y apasionado. Una foto salida de la mano, de la
vison y del corazon de August. "La foto" de August Sander para la Historia, de la fotografiay de las
humanidades. Una de mis fotos favoritas de la historia. Todo €, todo € fotégrafo, todo Sander esta en
edta fotografia. Una foto equilibrada, espléndiday, ademas, digna de un artista con cdmara.

LA OBRA FOTOGRAFICA DE AVEDON

Es loable, paciente lector, que hayas podido llegar hasta aqui, y continues tu atenta lectura, sobre
mi aténita admiracion, hasta el find dd articulo. Entremos entonces en la obra de Richard, en las fotos
de Avedon, en la obra fotogréfica, excelente cua la anterior, de Richard Avedon.

Es menester, opino, aprender de los maestros. Y un maestro, merecedor de todo reconocimien-
to inquebrantable, es Roland Barthes. Oigamos su experta voz, refiriéndose a Avedon™:

"Como produccion, la Fotografia se ve sometida a dos coartadas insoportables: tan pronto se la
sublima en los espacios de la fotografia artistica, que niega precisamente la fotografia como
arte, como se lavirilizaen las especies de lafoto de reportaje, que obtiene su prestigio del obje-
to que ha capturado. Pero la Fotografia no es ni una pinturani... una fotografia; es un Texto, es
decir, una meditacion compleja, extremadamente compleja, sobre € sentido.

He aqui, por emplo todo lo que leo en una fotografia de Avedon, los siete dones que me hace:
en primer lugar, lo verdadero, la sensacion de verdad, la exclamacion de verdad; en segundo
lugar, el carécter (tristeza, severidad, satisfaccion, alegria, etc.); luego, € tipo; luego, Eros, un
compromiso, ya seductor, yarepulsivo, con € afecto; luego, la muerte, lavocacion de cadaver;
luego, € pasado, lo que ha sido captado no puede volver, no se puede volver atener; por Ulti-
mo, & séptimo sentido es precisamente e que resiste a todos los otros, es @ suplemento inde-
cible, la evidencia de que, en laimagen, hay siempre algo més: 1o inagotable, lo intratable de la
Fotografia (¢l deseo?).

Las fotos de Avedon me obligan a hacer todo este recorrido y a volver aempezarlo sin descan-
s0; con ellas no se termina nunca; son ricas y desnudas alavez, dan sin cesar y sin cesar retie-
nen; en suma, son las figuras mismas de una dialéctica: en ellas, lamayor intensidad de senti-
do, y, finAmente la carencia misma de sentido, parten de un goce contenido. (...). La fotografia
de Avedon no juega'*®.

Dos puntualizaciones, discretas y timidas, por mi parte: la primera, lo verdadero de la fotogra-
fia es, smplemente, faso; lafoto es una representacion, un corte, una delimitacion, una puesta en esce-
na, una apuesta por la opinidn propia, una mirada parcial, una rebanada escogida; no es, nunca, la ver-
dad ni la realidad, aunque pudiera parecerias, aunque pudiera, equivocamente, parecerse a ellas; la
segunda, la fotografia de Avedon -d igua que la de cualquier otro artista "importante”-, s juega; juega
siempre con NOSOtros, juega con nuestra atenta mirada gjena; juega con nuestros sentimientos difusos,
juega con nuestras experiencias previas; juega con nuestra concordancia, o discordancia, con la obra
fotografica visionada; juega con nuestra cultura inculcada 'y asimilada, solida, fluida o fragil, a respecto
de la lectura redlizada; juega con la propia facilidad o dificultad en dicha lectura; juega con nuestra
razon dialégica, comunicandonos algunas ideas 0 rompiendo mensgjes intachables; juega con nuestra
capacidad, o discapacidad, critica; juega, siempre, con nosotros a ratdn sagaz y a los gatos artrdsicos,
siempre acariciando nuestras distantes y lgjanas pupilas, sempre perplejas ante su mirada previa.
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Pero, qué lindos, agraciados exquisitos, y acertadisimos, son los inoxidables y serenos textos de
Roland Barthes ...

Parece fécil. Pero no lo es, cua angostura ingrata, para nada. Richard no usa trampantojos,
tramposos y picaros. Avedon no utiliza rompimientos de gloria, gloriosos y bienaventurados. Ni gatu-
perios, ni jactancias. Las glosasy comentarios sobre los oscuros-claros, a respecto, resultan obvias. De
rompimientos de gloriay de trampantojos (hermosisima palabra, por cierto), nada de nada, ni rastros,
pues para ellos, ya estan algunos otros, que no interesan aca en demasia, dados los eminentes autores
acariciados, con vocablos desmafiados, por mi sola esencia discursiva. Ya queda menos, lo cua no es
nimiedad.

Leamos otras diversas y distantes opiniones. Por gemplo, la del critico nacional, Antonio
Molinero Cardenal:

"El retrato, como instrumento de registro de la faz humana, es € género que mejor expresa los
infinitos enigmas y recovecos que contiene € rostro y por ende, € almahumana. Este hecho se
concreta un multiples puntos de vista: estudios de carécter, duelos de rostros, estremecimientos
faciales, miradas reflexivas, aptitudes dubitativas, rostros mortuorios, sonrisas y lagrimas, etc.,
que exteriorizan laternura, € sufrimiento, |os trastornos emocionales o la insatisfaccion de vivir
dd retratado (y dd retratista).(...). Teoria que esta muy proxima a los postulados de Richard
Avedon cuando afirma que: Las fotografias tienen una realidad de las qye carecen las personas.
Como queda patente, € intimar con los modelos, laintuicién y el criterio personal, son técni-
cas interpretativas de |as que hacen gala un buen nimero de retratistas'. '°

Es muy dificil catalogar fotos. Existe una complgjidad inherente a la lectura de la imagen que
puede estar en potencial controversia directa con la intencion comunicativa del fotografo. En las fotos
de Avedon -y también, como intuira € agil lector, en las de Sander-, tamafia complgidad se convierte
en una funcidén exponencial. Incrementandose, ademas, dicha situacion a pretender hacer un andiss
forma dd conjunto de una obra fotogréfica parcial, o vital, peor que peor. Fondos, texturas, poses, ilu-
minacion, positivado, expresiones, contacto, formato, cercania, contraste, silencios, negros densos,
blancos puros, grises incontables, miradas mantenidas, dialogo, entre modelo y fotégrafo, cantan en
cada toma, en cada ampliacién, en cada foto revisionada. Y sonreimos, desde la duda, desde la dess
zon, desde la serena admiracion, a concluir € perfil ligero trazado, compleja lectura de una complica-
da obra, de laimaginacién de un artista lamado Richard.

No haré ninguna lectura de alguna de las muchisimas fotos de Avedon, que me encantan, paa
no maltratar, alin mas, la admirable pacienciadé lector que hasta aqui haya llegado. Gracias, anticipa
das, por llegar a final.

Y unaopinién més, ladd propio Richard Avedon™, para saber un poco més:

"Un fotégrafo retratista depende de otra persona para completar su fotografia. El sujeto imagi-
nado que en cierto sentido soy yo mismo, debe ser descubierto en otra persona dispuesta a par-
ticipar en una ficcion de la que no sabe nada. (...). Su necesidad de defender su causa es proba-
blemente tan profunda como la mia de defender la mia, pero e que tiene € control soy yo.

Un retrato no es una semgianza. En e mismo instante en que una emocién o un hecho se con-
vierte en una fotografia deja de ser un hecho para pasar a ser una opinion. En una fotografia no
existe laimprecision. Todas las fotografias son precisas. Ninguna de €llas es la verdad".

Palabras magistrales, y elocuentes, con las que coincido de pleno. Sin duda, ninguna foto es la

verdad. Y €l que tiene € control, ahora, soy yo. Asi que concluyo, gue ya va siendo momento oportu-
no para terminar e escrito -y la lectura, paciente y amable lector-,
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CONCLUSIONES

Llegados aca, me congratula poder decir, humildemente, que e presente articulo es, sdlo, un
sentido homengje a dos retratistas insignes. Sander y Avedon.

Para profundizar en sus vidas y obras fotograficas, con minuciosa exactitud, habria que dispo-
ner de mucho papel, muchos bites y mucho tiempo, de los que, por desgracia o fortuna, no disponemos
en demasia los doctorandos, ni lasjornadas que nos redinen, ni la loable paciencia del lector que esto
decodifica, por placer encantador o necesidad formativa, o ambos.

Pienso que merece la pena revisar bibliografia, revistas y la red de redes, para profundizar en
las obras de estos dos fotografos geniales, August y Richard.

Y como conclusion a la conclusion, lalirica de un hombre brillante, que hareflexionado, escri-
to y difundido textos memorables sobre Arte, y, especificamente, sobre Fotografia. La voz, poética, de
John Berger®:

Mudan la corteza los manzanos
sobre mi cabeza los calostros
muestran la forma del enjambre
guarda, carifio, tu dulzura.
Hunde el cielo lospulgares

en mis 0jos

las constelaciones huyen
guarda, carifio, tu dulzura.

La interminable [luvia
deseando las montarias arena
de prepara para dormir

guarda, carifio, tu dulzura.

Hermoso retrato, ciertamente.
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NOTAS

! Para tener una vision, a cierta distancia, pero como certera aproximacion, recomiendo leer, texto y fotos, del grueso volu-
men (768 paginas) Photographyfrom 1839 to today. Sander aparece en las paginas 510-12, con un par de buenas fotos.
Avedon aparece en las paginas 712-14, también acompafiado de sendos retratos.

2 Datos tomados del libro August Sander, Aperture Masters of Photography, pags. 92-3.

% Edward Steichen, fotégrafo norteamericano, nacido en e afio 1879 y fenecido en @ afio 1973, respectivamente en las ciu-
dades de Luxemburgo (Europa) y de West Redding (E.U.A.). Su familia emigr6 aAmérica en 1881, con lo que €, estudié
alla ya en inglés norteamericano. Comienza a trabgjar de litdégrafo y retratista social. En 1900 regresa a Europa, para estu-
diar pintura, y en la Ciudad de la Luz, Paris, conoce a escultor Auguste Rodin. Expone sus fotos en Londres, y de regreso
aAmérica, aNueva York, en 1902, conoce a fotografo Alfred Stieglitz, ala postre, maestro, y amigo profundo, de Edward.
Steichen, fue uno de los capitanes ddl grupo "Photo-Secession” -editores de la prestigiosa 'y renombrada revista Camera
Work- . En 1906, de la mano de Stieglitz, expone en la galeria neoyorkina "291". En 1917, se enrol6 en € gército, donde
realizo servicios fotograficos varios, como por gemplo, fotografia aérea. Ello le induce, tras la guerra funesta, a abandonar
radicalmente e "Pictorialismo", y a empezar a fotografiar objetos de lavida diaria, cotidianos, y cas insignificantes, ssgin
quienes, con un rango proximo a la abstraccion, o ala abstraccion simbdlica, por tildar con mejor etiqueta tales imagenes.
A finales de los afios locos, 0 década de los '20, Edward ya era un importante fotégrafo anivel internacional. Y entré en la
Historia de la Fotografia, con letras mayUsculas y moldeadas en noble oro vigo. Datos, Diccionario Espasa de Fotografia,
pags. 674-5.

* Beaumont Newhall, en su Historia de la Fotografia, pag. 246.

® Datos procedentes de los libros, In the American West, pags. 138-140, y en e Diccionario Espasa de Fotografia, pags
48-49.

® Gisele Freund, La fotografia como documento social, pags. 173-4.

" Laszlo Moholy-Nagy, nacido en 1895 y enterrado en 1946, lo primero en una pequefia ciudad hingara, Bacsborsod, y lo
segundo en una grande ciudad norteamericana, Chicago. Fue pintor, escultor, escendgrafo, cineastay, por graciade los dio-
ses de los fotones furtivos y cautivos, fotdgrafo, ademas de tedrico. Estudié Derecho en Budapest, pero la | Guerra Mundid,
interrumpi6 la carrera, pues é guerred en la artilleria austro-hiingara, y sabemos que las cosas no resultaron jocosas duran
te ni tras la contienda. Finaiz6 sus estudios en 1918. Se traslada a Viena enl919, dedicandose a pintar, y ala conocio a
amor de su vida, Lucia Schulz, con la que contraeria nupcias. En 1920, en Berlin, conoce a los dadaistas, y a El Lisstzky,
influencias decisivas ambas. En 1922 realiz6 sus primeros fotomontajes y fotogramas (en lavoz de Man Ray, rayogrames).
En 1923 es contratado por la BAUHAUS, para dirigir € curso "Materiay espacio”. En la década de los veinte publica a5
principales ensayos, como, La nueva fotografia (1923), o Pintura, fotografia, cine (1925). En 1928 vuelve a Berlin, paa
trabgjar de escendgrafo y publicar ensayos sobre Arte. Luego Amsterdam, Londres y América. Nuestra sociologa, Gisde
Freund, le ha considerado € gran tedrico de la fotografia, y razones para ello no le fatan. Otros libros importantes, son: La
nueva vision (1946), Abstract of an Artist (1946), Vision in motion (1947, publicado tras su muerte). Datos, Diccionario
Espasa de Fotografia, pags. 487-8.

8 Freund toma esta cita del libro de Laszlo Moholy-Nagy, Pintura, fotografia, cine, del afio 1925 y publicado por la BAU-
HAUS.

° Esta retahila, no obedece, obviamente, a criterios cientificos, ni a un andlisis estético fededigno, ni a una argumentacion
taxonémica estricta; es, tan solo, una opinién, smplemente simple. Tan respetable como cualquiera otraa respecto.
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10 Reinhold Mibelbeck en La fotografia del siglo XX, pég.10.

" Karl Blossfeldt: revisar mi articulo publicado en las Actas de las Segundas Jornadas Imagen, Culturay Tecnologia, de
Julio dd 2003, de la Universidad Carlos Il1.

12 Albert Renger-Patzsch, nacido en Wurzburgo, en 1897, y muerto en Wamel, d afio 1966. Es uno de |os pesos pesados de
la fotografia objetiva alemana, europea y Occidental, y pilar de la fotografia técnica e industrial de la historia, de la mate-
ria que nos atrae, entretiene y/o mantiene. En 1928 publica tres titulos importantes: El mundo es bello; El camino de |a téc-
nica; y por Ultimo, Lubeck; estos tres libros, y especiamente e primero, hacen de la fotografia industrial -despreciada por
algunos mentecatos-, un programa fotografico denso y objetivo, dentro de paradigmas estéticos concretos, y distanciando-
se de las tendencias propuestas por Moholy-Nagy. En 1944, Renger-Patzsch pierde todas sus pertenencias y gran parte de
sus archivos en un bombardeo, 10 que le induce aretirarse, tras la contienda mundial, a un peguefio pueblo llamado Wamd
(cerca de Soest), donde dejara de respirar a mediados de los sesenta del siglo pasado, época en la que se le conoce como
fotografo paisgjista y arquitectdnico. Un tipo genial, ademés de extraordinario fotdgrafo, opino. Datos, 20th Century
Photography. Musum Ludwig Cologne. pégs. 530-5.

3 Antonio Molinero Cardenal en El 6xido del tiempo. Una posible historia de la fotografia, pag. 151.

¥ En esta hipotética relacion de "Obras Maestras' de la fotografia, podrian estar titulos, lugares, fechas y nombres propios,
como:

Dia D (1944) de Robert Capa; Joven patridtico con bandera, NuevaYork (1967) de Diane Arbus; Dali en €l agua, Cadagués
(1953) de Jean Dieuzaide; Corsete Mainbouchet, Paris (1939) de Horst P Horst; El tenedor, (1928) de André Kertész; Kiki
violon d'Ingres, (1924) de Man Ray; Autorretrato con esposay modelo, (1981) de Helmut Newton; Desnudo calavera de
Dali, (1950) de Philippe Halsman; Desnudo, (1936) -chica con las piernas cruzadas, su mejillasobre lavertica rodilla dere-
chay sus manos, aras de suelo, abrazando la rodilla izquierda- de Edward Weston; Charles Baudelaire, (1863) de Elienne
Carjat; El encuentro delosrailes en Promontory Point, Utah (1869) de Andrew J. Russell; Refugio de bandidos, Nueva Y ork
(1888) de Jacob August Riis; Avenue des Gobelins, Paris (1910) -imagen de un escaparate de ropa de caballero- de Jean
Eugene-Auguste Atget; Allie Mae Burroughs, esposa de un cosechador de algodén, Alabama (1936) de Waker Evans; La
explosion del "Hindemburg" en Lakehurst, /1937) de Sam Shere; ¢En qué rincdn del cielo te encontraré€?, (1910) de Juan
Vilatobay Figols, US 285, Nuevo México (1955) de Robert Frank; Che Guevara, (1960) de Alberto Korda; Sarah Bernhard,
(1864) de Nadar; Retrato de mujer sentada, (1972) de Jeanloup Seff; Marcha por la Paz, Washington /I 967) de Marc
Riboud; Autorretrato, Utah, 20 de Agosto (1980) de Richard Avedon; y lo voy adgar ya, porque puedo acabar citando titu-
los de fotos de mis amigos, o |0 que es peor y ciertamente vergonzoso, alguna foto mia paupérrima. ..

5 Roland Barthes en LaTorre Eiffd (articulo titulado "Tales", publicado por primera vez en larevista PHOTO, en € afio
1977), pégs. 143-146.

18 Al respecto, y para refrescar datos en claro-oscuro, recomiendo releer, por encimay répida formade, los libros: La cama
ra lUcida, del propio Barthes, y € posterior comentario El misterio de la cdmara IUcida, de Serge Tisseron.

17 Sobre todo, los que a nosotros nos incumben, los textos sonre Fotografiay Cine (si, con mayUsculas), que tan brillante
autor nos ha dejado, para uso y disfrute de los que amamos ambas Artes...

8 Antonio Molinero Cardenal en El 6xido del tiempo, pags. 281-3.

19 Richard Avedon en In the American West, pags. 18-19.

% De John Berger, Y nuestros rostros, mi vida, breves como fotos, pag 99.
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