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La ucronía es al tiempo lo que la utopía es al espacio: negaciones de lo 

sensible. Ningún tiempo y ningún lugar. Sí analizamos el uso que de utopía se 

ha dado desde el códice de Tomas Moro1, observaremos que nace caracterizada 

por hablarnos de un lugar «que no existe» (o de un no-lugar), porque la utopía 

describe una organización o estructura social cuya característica principal es la 

de haber alcanzado una perfección tal que sus ciudadanos se encuentran en el 

mejor de los mundos posibles, a través de la organización racional. Esto debe 

aceptarse de este modo pues, en uso, el contrario acuñado para utopía es 

distopía que no puede ser entendida como un no-no-lugar sino como un mal-

lugar o, en otros términos, un sistema social también perfecto racionalmente 

pero cuya aplicación produce el sometimiento del ciudadano y suele ser 

identificado con los regímenes totalitarios2. Y es la distopía, mucho más que la 

utopía, la que ha llenado más páginas de la literatura. Sobre todo el analizar el 

sutil paso de la utopía a la distopía, con todas las implicaciones morales que en 

ello subyacen. 

En apariencia esto no sucede con la ucronía. Para empezar, no hay un 

contrario a quien oponerla en uso: la no-ucronía o dis-cronía no ha sido 

trabajada pues este término carece aún de sentido y definirla como mal-tiempo 

tampoco aclara demasiado. 

El término «ucronía» fue acuñado por Charles Renouvier (1876) en un 

monografía filosófica homónima donde se define (volouir-dire) como: «utopie 

dans l'Histoire». Aunque, como puede apreciarse, utopía y ucronía nacen de la 

                                                 
1 Moro hace referencia a dos neologismos griegos con esta palabra: outopia (ou = ningún; topos/topia = 
lugar, localización) y eutopia (eu = buen; topos/topia = lugar, localización). 
2 Aunque esta sea una visión limitada por nuestra percepción liberal post-revolución francesa. La distopía 
de un totalitario sería muy distinta. 
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mano, es el uso que se da de esta última la que las hace divergir 

considerablemente. Será uno de los motivos de esta comunicación el tratar de 

demostrar como ambas son categorías inseparables. 

A parte de la definición de la RAE de «ucronía» («Reconstrucción lógica, 

aplicada a la historia, dando por supuestos acontecimientos no sucedidos, pero 

que habrían podido suceder») se han rescatado otras dos que creo interesantes 

para el tema que nos ocupa: ambas están formuladas por personas del entorno 

de la literatura de ciencia ficción (o como ahora quiera llamarse). La primera 

aparece en Las 100 mejores novelas de Ciencia Ficción (p. 380) y la define como 

«género que desarrolla versiones alternativas de la historia conocida». La 

segunda en Franco, una historia de alternativa: «Narración en la que el curso de 

los acontecimientos históricos se vio alterado para dar lugar a un mundo 

diferente al nuestro, si bien verosímil» (Diez, 2006: 8). 

Si forzamos las definiciones enseguida veremos que ucronía se separa del 

término historiográfico: «historia contrafactual» (cuya definición es afín a la de 

la RAE). Y es que en uso, las definiciones de ucronía presentadas deberían ser 

incorrectas a no ser que estas se remitan exclusivamente al campo de lo 

literario, pues usan «narración» y «género» en sus aclaraciones. La 

historiografía narra hechos pero no bajo los códigos de una narración literaria ni 

está sujeta a la predictibilidad (o causalidad) de un texto literario narrativo al 

uso; por lo tanto, no puede referirse a lo contrafactual. Por otra parte, «género» 

remite a un corsé canónico tipo en el cual debe meterse el escritor que pretenda 

hacer ucronías. Hay que añadir que el historiador no hace versiones de la 

historia; las versiones son propias del revisionismo histórico, disciplina lícita 

que revisa lo establecido para dar, mediante hechos aceptados o nuevos, una 

versión paralela a la oficial y que puede convertirse en la oficial, si es aceptada. 

No se pueden hacer versiones de la historia con hechos que no han sido. Un 

símil musical es claro: no puedo versionear una canción sin que previamente se 

escriba esa canción. El revisionismo es, en un principio, un trabajo 

hermenéutico, no en el sentido de Gadamer. 

De momento concluyamos que el historiador hace historia contrafactual 

mientras que el narrador hace ucronías según lo previamente acotado. Aunque 
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haya trasferencias e influencias mutuas. 

¿A qué se opone la historia contrafactual? Según Niall Fergusson (1998: 

28) es un antídoto contra el peso de la tradición determinista en la 

historiografía, ya que hasta hace relativamente poco la historiografía no se ha 

tomado en serio el papel de lo contingente (azar incluido); pero es que, de 

hecho, la contingencia es un invento reciente. 

Cualquiera que visite la web: www.uchronie.com encontrará una 

singular base de datos sobre ucronías de ficción y no ficción (algunas de ellas 

contrafactuales y otras pseudo-historicistas). El primer contrafactual conocido y 

reconocido como tal sería el famoso de Tito Livio en su Historia de Roma desde su 

fundación tal y como lo recoge Isaac D’israelí (1766-1848). El contrafactual: ¿y si 

Alejandro Magno hubiese dirigido sus ejércitos contra Roma en vez de ir hacia 

oriente? Según Livio los macedonios hubiesen sucumbido pues «hubieran 

descubierto que tienen un solo Alejandro mientras que los romanos tienen 

muchos». Pero Livio no va más allá y supongo que ni siquiera era necesario, 

pues su fin era justificar que Roma fue la bendecida por los dioses (como ya dijo 

Virgilio en la Eneida) destinada a vencer a los helenos. 

¿Cómo se hace historia contrafactual? Niall Fergusson (1998: 74) tiene el 

mérito de haber recogido una sistematización, con cierto rigor, de unas reglas 

para lo contrafactual. Gracias a este mecanismo nos permitirá ver más 

claramente las diferencias entre ucronía e historia contrafactual: 

 

1- Causa sine qua non: Al establecer una cadena causal debemos valorar 

seriamente que elemento de esa cadena al ser extraído produce el 

desmoronamiento de las estructuras que le continúa o que esta 

difícilmente se hubiese producido. ¿Hubiese sido distinta la Revolución 

Francesa sin el Contrato social de Rousseau? 

2- Eliminar lo no-plausible de lo contrafactual: De este modo limitando las 

alternativas históricas consideraremos aquellas que son plausibles y así 

resolveremos el dilema de elegir entre un solo pasado determinista y el 

inabordable número infinito de pasados posibles. Limitaremos las 

probabilidades. 
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3- Considerar escenarios hipotéticos que los coetáneos contemplaron y 

registraron y, claro está, se hayan conservado. 

 

Desde esta perspectiva un gran número de los cuentos sobre ucronías no 

pasarían el corte impuesto por Fergusson pues la mayoría no son plausibles y ni 

fueron considerados como escenario alternativo posible en su momento. 

Fergusson trata de entrelazar la ciencia histórica con la Teoría del caos a 

través de los llamados comportamientos estocásticos, que viene a ser una suerte 

entre el determinismo y el relativismo que trata de escapar del primero, pues 

plantea que el universo es determinista pero hay variables incontrolables o 

difícilmente ponderables. Seria un «Dios juega a los dados con el universo un 

poquito». 

 

«Comportamientos aparentemente aleatorios resultan no ser aleatorios, sino 

simplemente no lineales. Teóricamente, al tirar una moneda al aire podríamos 

predecir el resultado si supiéramos con exactitud su velocidad vertical y sus 

rotaciones por segundo. «Caos» no significa anarquía. No significa que no haya 

leyes en el mundo natural» (Fergusson, 1998: 75). 

 

 Aunque interesante, Fergusson parece obcecado en defender el articulo 

EPR —Einstein, Podolsky, Rosen— (Aczel, A. D.2005: 109) que se opone a la 

realidad cuántica con el argumento de que hay variables ocultas —la acción 

fantasmal a distancia— en fenómenos que aparentemente no son locales —

como es el entrelazamiento de partículas—. Einstein se empeñó toda su vida en 

demostrar que el universo es determinista y si ocurren fenómenos como el 

entrelazamiento cuántico es porque existen variables ocultas pero que aún 

somos demasiado torpes como para poder sistematizarlas u observarlas. Los 

innumerables estudios sobre comportamiento de partículas cuánticas le 

quitaron la razón hace ya mucho. Fergusson sufre un síndrome parecido: 

aunque quiere escapar del determinismo le es muy difícil hacerse la idea mental 

del peso de lo contingente y de las limitaciones de la ciencia para poder dar una 

explicación a todo. 
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 Juan Francisco Fuentes (2005) en su artículo “Dios no juega a los dados 

(¿o sí?)” critica la monografía de Nigel Townson Historia virtual de España (1870-

2004) (la versión española del de Fergusson). Se pone de lado de los 

historiadores anti-determinismo post-crisis de los grandes relatos, pero advierte 

que: 

 

«Las simulaciones contrafactuales pueden desembocar en relativismo histórico 

que (...) sustrae al pasado de cualquier interpretación racional y hace al 

historiador una especie de vidente de lo que no pasó» (Fuentes, 2005). 

 

 Y es que tanto Townson como Fergusson3 fracasan estrepitosamente 

cuando llevan a la práctica sus propuestas: Los artículos generalmente ocupan 

de unas 25 a 30 páginas de las cuales más de dos tercios están dedicadas a 

contar los hechos acaecidos y el estado de los hechos, incluso un revisionismo 

de los mismos; el contrafactual y sus consecuencias es un mero telón de fondo 

para que los historiadores puedan decir: «Sí, podía haber ocurrido esto o 

aquello y no hay, por tanto, una necesidad en los hechos». Pero no van más allá, 

y no pueden ir más allá. El mismo mecanismo de la historia contrafactual les 

constriñe de tal modo que si se aventuran a responder (o desarrollar) el 

contrafactual (el «¿qué pasaría después?») crearían ineluctablemente una 

cadena causal de acontecimientos. De este modo cuanto más nos alejemos del 

«momento jumbar» (o, de otro modo, el punto de divergencia) menos 

probabilidades para determinar algo ya que cada decisión tomada abre un 

abanico nuevo de posibilidades y probabilidades. No parece que la historia 

contrafactual sea un juego de salón, pues el que se lo tome en serio no puede 

jugar, pues como herramienta solo nos permite negar el determinismo (incluso 

el estructuralismo) y al presentar escenarios alternativos muchas veces solo se 

justifica nuestro presente histórico. ¿Es esto acaso solo una táctica de marketing, 

como las utilizadas en la literatura de ficción, para vender más a costa de 

supuestos históricos? 

Como postura historiográfica, Marc Almond, que interviene en el libro 

                                                 
3 Y los articulistas, claro está, que les acompañan, aunque nadie duda de su profesionalidad. 
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de Fergusson, deja bien claro quién importa en los acontecimientos históricos: 

 

«[sobre los levantamientos populares durante el derrumbe soviético] El 

descontento popular no explica la caída del comunismo; había estado ahí, si 

bien contenido. (...) Den Xiaping consiguió demostrar que «un millón no es una 

cantidad elevada» cuando sus fuerzas dispararon contra los manifestaciones 

masivas de Pekín (...) quizá el Pueblo resulte un personaje simpático en la 

historia, pero en la práctica, en 1989(...) fue un encantador extra de escena, 

cuyas piruetas distrajeron a los historiadores y otros observadores de la 

verdadera acción.» (Almond, 1998: 145) 

 

 Siguiendo esto nos puede parecer que, si creemos a Almond, el Pueblo (y 

por extensión los Pueblos) así como el individuo anónimo no pinta nada en el 

devenir histórico. Resulta tan erróneo considerar al Pueblo como el sujeto 

histórico elegido para acabar con todos los regímenes como su justo contrario, 

ningunearlo y considerarlo un encantador extra. Y este no es un problema 

exclusivo de los historiadores contrafactuales sino también de los escritores de 

ucronías: La historia contrafactual ha revalorizado al «individuo histórico», 

aquel que por su posición puede cambiar por sí mismo el curso de los 

acontecimientos de todos los demás; es por ello que las preguntas 

contrafactuales giran en torno a estos individuos históricos (si viven o mueren 

si hacen tal o cual) y sobre el resultado de un acontecimiento bélico (quién gana 

o pierde tal o cual guerra).  

 Escasas ucronías establecen su divergencia basándose en un 

descubrimiento científico/tecnológico de carácter esencialmente no beligerante4 

(como la invención de la imprenta), cuanto menos las de tipo social o sobre todo 

filosófico. ¿Por qué no hay ucronías filosóficas? ¿Es que acaso pueda alguien 

discutir que el peso del pensamiento platónico ha resultado un actor más 

determinante que el resultado de una guerra? ¿Es que los Principia matemática 

de Newton no han servido para que el mundo sea determinista? Sospecho que 

para responder a esto haya que pensar que realizar una ucronía de tipo social 
                                                 
4 El steampunk podría ser considerada una ucronía tecnológica pero creo oportuno situarlo como un 
género en sí mismo. En cuanto a un tipo de historia contrafactual llamadas «cliométricas» (o económicas) 
también se podría hacer un apartado. 

694



está más relacionado con las utopías / distopías mientras que una ucronía 

filosófica, calcular su alcance, parece una tarea más contingente, 

desproporcionada y requiere unos conocimientos interdisciplinales mucho más 

profundos que obviedades históricas. Por otro lado: son menos mediáticas, me 

temo. 

 Niall Fergusson, criticando a los primeros libros contrafactuales de 

principio del siglo XX, dice: 

 

«Otro de los defectos de [J. C.] Squire [If it happened otherwise] (...) es que en una 

serie de capítulos, un solo cambio, con frecuencia trivial tiene consecuencias 

decisivas. Aunque no hay ninguna razón lógica para que las cosas no tengan 

consecuencias decisivas, es importante guardarse de la inferencia reductiva de 

que, por consiguiente, una cosa trivial es la causa de un gran acontecimiento.» 

(Fergusson, 1998:42) 

 

 Si bien es cierto que yo (o un individuo histórico) me lave los dientes esta 

mañana o no, no es un hecho que genere una cadena histórica que de un giro a 

la situación global, es precisamente la Teoría del Caos que reivindica Fergusson 

la que defiende que una trivialidad aparente puede generar un importante 

acontecimiento en el futuro. Remitiéndonos a Hannah Arendt (2005), un 

acontecimiento político (es decir, en la esfera de lo social) se sabe como empieza 

pero difícilmente cómo se va a desarrollar, así que algo trivial en apariencia 

puede cambiar un estado de cosas. Ese es el poder de la novedad. Parece que la 

frontera se encontraría en poder determinar qué es «trivial» para el 

historiador/escritor y para ello se envuelve en un halo de cientifismo a-moral, 

situándose en suspenso espacial y temporal. ¿Y qué hay más a-moral que la 

abstracción tiempo? En español la palabra no distingue entre tiempo histórico 

de tiempo metereológico; es curioso, pues no hay nada más aparentemente 

aséptico y estéril que un diálogo sobre el tiempo, que en la mayoría de los casos 

no admite discusión. Lo trivial para los contrafactuales (como el tiempo 

metereológico) es el Pueblo y lo trascendental la guerra y el «individuo 

histórico». 

Si recordamos los pasos que Fergusson proponía para hacer un buen 
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trabajo contrafactual sería sobre todo en el tercero (que el escenario 

contrafactual hubiera sido pensado y recogido como posibilidad por los 

coetáneos al divergencia) donde los escritores de ucronías se separan más de los 

historiadores, siendo los puntos primero y segundo los más aceptados; pero es 

importante recalcar que el segundo punto (plausibilidad o no del contrafactual) 

siempre quedará subordinado al armazón narrativo de la verosimilitud; es por 

ello que el escritor de ucronías podría saltarse todos los problemas derivados de 

lo anterior, pero en la práctica esto genera otros problemas que el escritor 

muchas veces no pretende asumir. 

 Cuál sería la diferencia en el tema que tratamos entre verosímil y 

plausible: el aplauso. Pues lo plausible necesitará de los demás (una comunidad 

que ratifique aquello) ya que lo plausible es: «Atendible, admisible, 

recomendable». Y admitir, que es como decir aceptar, es «dar por bueno algo». 

El escritor deseará ser plausible pero ante todo necesita ser verosímil, es decir 

«que tenga apariencia de verdadero» y por lo tanto el lector pueda creer aquella 

aparente verdad que sometida a examen podría o no ser plausible. Cabría 

añadir que la comunidad académica literaria no solo puede considerar plausible 

un texto por su verosimilitud sino también por su valor estético, su 

vanguardismo, su interés inherente, etc. El historiador no es más aceptado 

porque tenga mejores o peores recursos estilísticos. 

¿Cómo es el corsé del escritor de ucronías? ¿Hay rasgos comunes de 

forma y contenido como para pensar que es un género? La ventaja de la 

supuesta libertad creativa es eliminar el criterio de lo plausible históricamente 

(es decir, que en un contexto académico historiográfico no valdrían sus 

argumentos) como sucede, por ejemplo, en las novelas de Kim Newman (1994) 

en las que Drácula se acuesta con la Reina Victoria de Inglaterra y engendran 

una prole vampírica o aquellas que utilizan la parafernalia propia de la ciencia 

Ficción como las máquinas del tiempo o los experimentos genéticos imposibles 

para crear las divergencias. Por tanto parece que la única esencia de la ucronía 

es que hay que encontrar un punto de divergencia para establecer nuestro 

mundo alternativo y este ha de ser verosímil según nuestras reglas que pueden 

ser más o menos plausibles en sus premisas. De este modo podemos ser un 
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buen escritor de ucronías tanto si partimos de la premisa: «¿Y si hubiese llegado 

una invasión alien durante las cruzadas?» como «¿y si Franco hubiera perdido 

la guerra?». Es en eso donde el escritor se somete a la ucronía, pues 

premeditadamente decide acatar esta única norma: encontrar un punto de 

divergencia; pero este debe proyectarse al pasado. Si se hiciese hacia el futuro 

tendríamos que hablar posiblemente de una utopía porque esta parece 

proyectarse hacia allá. Decimos parece porque que esto sea así es producto de 

nuestra idea ilustrada de progreso, ya que no tiene porque proyectarse 

exclusivamente el futuro: la Atlántida es un mito utópico proyectada al pasado, 

el Dorado o Shangri-La o la isla de Moro son utopías contemporáneas al que las 

plantea. A nosotros nos cuesta concebir la utopía en nuestro momento y 

proyectamos hacia un futuro indeterminado (ucrónico) su situación. 

Llamaremos a este tipo: «ucronías hipotéticas» o intencionales (o de habilidad), 

pues, siguiendo el modelo kantiano, esta ucronía exige que si se quiera 

conseguir un fin (hacer una ucronía) debe hacerse «x» donde «x» serían las «n» 

reglas a las que someterse y como reglas éstas son esencialmente iterativas. En 

este supuesto corsé de la ucronía intencional (como sucede en la historia 

contrafactual) no se aceptaría como ucronía un relato que instalase su punto de 

divergencia en un futuro que no se ha dado. 

Si eliminásemos o pusiéramos en suspenso la moral podríamos decir que 

el resto de la literatura estaría formada por ucronías estructurales (o no-

intencionales) pues en esencia están fuera de tiempo (ou-cronos) y de lugar (ou-

topos): Para empezar se convertirían en todos aquellos relatos que, desde el 

punto de vista del receptor, vaticinaron acontecimientos que no sucedieron en 

nuestro tiempo histórico: Soy Leyenda (Matheson, 1996) está ambientada en un 

1976 infestado de «vampiros» (la novela es de los años 50) o 2001, una odisea del 

espacio (Kubrick, 1968) o 1984, de George Orwell (1952). Pero hay que señalar 

que esto limitaría el campo solo a aquellos que se arriesgaron a poner una fecha 

a un fenómeno imaginado, lo cual es inaceptable pues reduciría el trabajo del 

autor a su capacidad para predecir cuando en realidad lo que hizo fue poner en 

suspenso espacio y tiempo para simplemente, narrar. De este modo Soy leyenda 

y La Regenta serían ucronías/(dis)utopías de un modo estructural o inmanente, 
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independientemente de su verosimilitud o plausibilidad. 

¿Qué sucede si introducimos la moral en utopía o ucronía? Pues que 

estás categorías se descubren [aletheia] como prescindibles ya que como veremos 

el carácter moral del tiempo en la ucronía es un requisito inherente asociado a la 

regla propuesta, que es, insistimos: establecer un punto de divergencia en el 

pasado para crear una línea temporal verosímil. 

 Pero finjamos un poco más y mantengamos la ficción de lo a-moral en la 

ucronía en esa categoría ad hoc llamada «ucronía hipotética». 

La divergencia ha de nacer de una pregunta condicional surgida de la 

lectura de la ciencia histórica. Es, en sí, una tarea hermenéutica, esta vez sí que 

desde un punto de vista del método de Hans-Georg Gadamer (1995). Para 

llegar hasta ello entendamos: El tiempo en la ciencia histórica no posee el 

carácter homogéneo del concepto de tiempo científico natural y no puede ser 

expresado matemáticamente mediante una serie, ya que no hay leyes que 

determinen como se suceden las épocas; los tiempos de la Historia se 

distinguen, según Heidegger (1915), cualitativamente. Se suceden, sí, pues si no 

serían tiempos, pero no según la metodología de la física. Lo cualitativo del 

concepto histórico no significa otra cosa que la condensación de una 

objetivación de la vida dada en la Historia. Si pregunto por el cuándo de un 

acontecimiento histórico pregunto por su lugar en el contexto histórico 

cualitativo, no pregunto por un cuánto tiempo (como en la física). 

La Historia tiene como objeto de estudio al hombre y puede entenderse 

como la ciencia de los hombres en el tiempo. Si en la Historia se habla de algo 

que no sea el hombre es porque de algún modo directo le afectó en su devenir, 

pues al historiador le interesa lo históricamente afectivo (Heidegger, 1915), algo 

con lo que un escritor no tendría porque seguir necesariamente. 

Tengamos en cuenta lo siguiente sobre la experiencia histórica: 

 

«Ya Agustín [de Hipona] llegó a determinar la aporía de la conciencia del 

tiempo, según la cual ahora en realidad no es, pues en el momento de ser 

identificado queda suspendido como pasado» (Gadamer, 1995: 17) 
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 Si añadimos que un rasgo de la racionalidad que nos caracteriza es el 

andar flotando en un limbo en el que nos proyectamos constantemente hacia el 

futuro (para calcular qué hacer) y aun pasado (para reflexionar qué se hizo), no 

es difícil inferir que caminamos por no-caminos de experiencias, por la 

desasosegante aporía de tratar de ser (dasein) donde uno no-es. Parafraseando y 

deconstuyendo una sentencia de Derrida se podría decir que la Historia sería la 

experiencia de aquello de lo que no se puede tener experiencia. 

 Pero el entrar directamente en la aporía no nos sume en un letargo ante 

lo irresoluble; es más, el ser humano se establece a sí mismo como objeto 

constante de su reflexión. 

 Nosotros, seres-en-la-historia somos, deformando el sentido de Paul 

Ricoeur (1990), textos sin la esencialidad narrativa de una novela decimonónica: 

inacabados e incompletos, enfrentados a la paradoja de que nunca podemos 

narrar nuestra propia muerte tras la muerte. Pero, como en la aporía histórica, 

no podemos dejar de reflexionar, de volver a contarnos nuestra historia en las 

noches en blanco, de darle sentido a las palabras del texto. Como no estamos 

solos en el teatro del mundo también tratamos de experimentar la alteridad, de 

nuevo la aporía de experimentar lo que no se puede experimentar. Leemos el 

texto del otro y lo confrontamos con el nuestro dentro del contexto de la 

tradición y los prejuicios. De este círculo hermenéutico no me atrevería a decir 

que surge una verdad (entendida como conocimiento) pero sí, por su carácter 

dialéctico, un entendimiento: mejor expresado, un acuerdo. 

 No podemos llegar a conocernos plenamente por su inaccesibilidad pero 

no por ello cejamos en el intento, pues el acuerdo común en el espacio público, 

donde se ejercita el diálogo, son los cimientos de la verdad y de la tradición; Y la 

tradición es la Historia. 

¿Cabe preguntarse por los textos humanos en la Historia? ¿Se puede 

salvar el abismo del tiempo? Si asumimos que entre el emitir un enunciado y su 

enunciación ha trascurrido el suficiente tiempo como para que el enunciador 

pueda haber cambiado de parecer y no responsabilizarse (nosotros incluidos) 

podría asumirse que ese tiempo puede ser tanto el tiempo de Plank como el 

mayor abismo de tiempo representable por el primer texto. De este modo 
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salvaríamos el fenómeno del tiempo al proceder a su lectura. 

Cuando el lector se acerca al texto se establece el diálogo (mayéutico) y 

debe dejar primero que el texto le hable. Si se usan «prejuicios falsos» o 

«arbitrarios» permanecerá mudo (habrá agotado su sentido): 

 

«Si los prejuicios no son percibidos los que con su dominio nos vuelven sordos 

hacia la cosa de que nos habla la tradición». (Gadamer, 1977:263) 

 

 De la comprensión surge la pregunta; pues la pregunta, que es 

esencialmente incertidumbre, no surgirá si al menos no hay un grado de 

entendimiento con el texto. La tarea hermenéutica implica aceptar que en el 

juego pregunta-respuesta ninguna respuesta agota la pregunta que lo originó. 

Es por ello que un clásico es —en palabras de Italo Calvino (1993)— «un libro 

que nunca termina de decir lo que tiene que decir». 

 De hecho, obtener una respuesta de entre las múltiples posibles plantea 

una suerte de determinismo que puede quedar destruida si volvemos a re-leer 

el texto: 

 

«El carácter inacabable de la reflexión histórica se desprende, por tanto, de la 

cosa misma; está en la esencia del ser histórico que somos» (Cruz, 2002: 238). 

 

 La pregunta del escritor de ucronías o del historiador contrafactual viene 

dada en condicional, pero podría darse de otro modo; en su forma directa, no la 

forma de expresar una implicación sino una condición (si... entonces…) dando 

el entonces que en la pregunta no viene explicitado. El que ha comprendido 

advierte, aconseja, ordena en cierto modo al que interpreta haciéndole ver qué 

ocurrirá: «Si diriges tus tropas contra Roma entonces perderás, Alejandro». 

 

«El auténtico diálogo histórico es el que, por así decir, no se conforma con 

conocer el pasado sino que intenta entenderse con él.» (Cruz, 2002: 239) 

 

 Si se trata de advertir, de aconsejar, de dar una prescripción a un amigo 

sobre qué hacer o qué no hacer, si nos hacemos cargo de esa responsabilidad 
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infinita que el otro nos obliga (que seguramente pudiera decir Lévinas), esa 

especie de epifanía, la ética vendría antes que la metafísica. 

 En palabras de Nietzche (citado por Gadamer 1995:18): «yo no conozco 

fenómenos morales, únicamente sé de una interpretación moral de los 

fenómenos». No sería descabellado afirmar que en toda interpretación subyace 

un sustrato moral inmanente. La ucronía, como el contrafactual, tratan de 

refugiarse en lo a-moral (en el no-tiempo), pero estas son, por sí mismas, un 

relato con sustrato moral. 

 A la historia contrafactual se le achaca que cuenta «la historia que le 

hubiese gustado que fuese»5 pero podría decirse que el que interpreta se 

comporta como le hubiese gustado que se comportara aquel del que se hace 

cargo, que en este caso es el fenómeno histórico cualitativo. Por ello es tentador 

dirigirse a los fenómenos destacados para aconsejarles: la Guerra Civil, el Siglo 

de Oro y en menor medida la crisis del 1898, y decirles: Si me hubierais 

escuchado... 

 El historiador contrafactual no puede escuchar la respuesta pues su 

propia disciplina se lo impide; el escritor, y ahí su ventaja y maldición, puede 

crear su cadena causal. El problema del escritor está en que si establecemos una 

cadena causal en un punto muy alejado de nuestro presente las divergencias 

probabilísticas serían tales que posiblemente nuestro mundo sería tan 

irreconocible que el guiño cómplice, tan necesario con el lector, se haría 

imposible y el telón de fondo contrafactual carecería de sentido6. Si esta 

circunstancia no se da atiende a (según la justificación habitual) la supuesta 

madurez del género que se centra en el drama humano. En realidad cuanto más 

oscuros sean los porqués se suele ganar verosimilitud. 

 Es en el guiño con el presente del autor donde se hace visible el 

fenómeno moral: «Si me hubieras hecho caso ahora hubiese sido para 

bien/mal». Otra alternativa es la de aquel que puede decir: «Hicieras lo que 

hicieses todo se hubiera dado de igual manera». 

                                                 
5 No es de extrañar que las ucronías sobre cómo se vuelve a ser un imperio sean seña de identidad. 
6 Es difícil prescindir de ese guiño para no crear algo aparentemente incomprensible, en el esfuerzo de 
tratar de facilitar la lectura: Robert Silverberg (2003), por ejemplo, cae sistemáticamente en el guiño 
(siendo una eminencia en la Ciencia Ficción) en sus diez relatos del libro Roma eterna.  
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 La primera sentencia es un juicio de valor sobre un hecho y tiene como 

horizonte futuro la conciencia de que otro mundo es posible; la segunda entraña 

un peligro intrínseco, el del determinismo y la justificación moral de nuestro 

presente histórico como el mejor de los mundos posibles. 

 Pero, ¿cuál sería el mejor de los mundos posibles? El mundo de la utopía. 

Y si aún nos preguntamos sobre cómo podríamos haberla alcanzado es que 

todavía no la hemos alcanzado, pues seguimos advirtiendo/aconsejando a la 

Historia para que se llegue a alcanzarla. En la utopía no tiene sentido 

preguntarse por lo moral, ni por la historia pues las decisiones tomadas 

llevaron hasta la mejor solución, con lo que el tiempo deja de tener sentido. Esta 

se convierte no en el fin de todo sino la suspensión de todo, un no-lugar y un 

no-tiempo. Un sistema cerrado donde se puede observar todo el conjunto y no 

haya habido un devenir temporal que acarree dudas, remordimiento, culpas 

que son las bases de la pregunta condicional. 

 Pero, que sepamos, el único modo de escapar a la Historia —teniendo en 

cuenta que esta lo es todo— es no-siendo, que es lo más cerca de estar en un 

lugar utópico y ucrónico en sus sentidos menos morales. 
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