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“Seamos con nuestras vidas 
 como arqueros que tienen un blanco.” 

Aristóteles 
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INTRODUCCIÓN 

Recientemente, con motivo del último congreso de la Asociación Española 
de Historiadores del Cine, celebrado en la siempre acogedora ciudad de Granada, 
un amigo investigador me comentaba algo curioso que le había sucedido unos 
meses atrás y que a mí, por obvias razones (que enseguida irán conociendo), me 
llamó poderosamente la atención. El caso es que revisando un archivo de 
bibliografía sobre cine, el citado investigador se había topado con una cantidad 
considerable de alusiones a cineastas a los que invariablemente se designaba con 
el (como veremos a continuación, más esterilizante que fecundo) sambenito de 
injustamente olvidado. Cineastas, entre los que lógicamente se encuentra el que va 
a centrar nuestra atención a partir de ahora, cuyo mérito principal, o mejor, cuya 
cualidad más destacada (y a veces única), es, precisamente, (y convendrán 
conmigo que todo esto tiene algo de inquietante) su condición de olvidados. Si a 
esto sumamos una segunda peculiaridad que, aunque no en todos los casos sí en 
bastantes (desde luego en el aquí nos ocupa) suele traer aparejada esta primera, el 
asunto comienza a cobrar tintes preocupantes. Me refiero a esa extendida 
costumbre de ubicar a estos cineastas, a los que generalmente se designa también 
con el poco agradecido sobrenombre de malditos, dentro de las historias del cine 
al uso en la parte final del capítulo que presta atención al cinema de sus 
contemporáneos: hay veces que incluso les dedican un, siempre telegráfico, 
capítulo aparte. Cineastas en suma, que a pesar de que tienen la suerte de figurar 
en los textos de historia (e intuyo que es ahí donde radica precisamente el 
problema: están pero no están y por eso su ausencia es doble) su cometido dentro 
del discurso global de los mismos es parecido al que desempeña esa siempre 
convocada excepción que sólo sirve para confirmar la regla. 

Hace poco cayó en mis manos un libro que llamaba la atención sobre esa 
extraña y paradójica capacidad que tienen los monumentos para instaurar el 
olvido. Pues bien, algo de esto hay también en esa categoría del injustamente 
olvidado: pareciera como si después de que esa instancia todopoderosa e 
intangible que encarna al saber acumulado en torno a un asunto o disciplina 
concreta (en este caso el cine español) hubiera llegado a la conclusión de que la 
obra del cineasta en cuestión mereciera ser recordada, entonces, y sólo entonces, 
ya no hiciera falta recuperarla realmente. “Es una injusticia, todos estamos de 
acuerdo: caso cerrado”. Es probable que ya ni siquiera haga falta ver las películas. 
El injustamente olvidado tiene por lo tanto facultades sedantes y tranquilizadoras. 
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En el fondo todo esto no es más que la enésima constatación de la sutil y 
devastadora fuerza paralizante del lugar común.  

Dicho lo cual, y sin ánimo de ser polémico o contradictorio, no me queda 
más remedio que afirmar que, en efecto, Carlos Serrano de Osma es un director de 
cine español injustamente olvidado. Y es aquí, o mejor, a partir de aquí, cuando 
esta aseveración pierde definitivamente esta su recién constatada facultad 
esterilizante: porque convendrán conmigo que una cosa es denunciar el oprobio y 
quedarse tan ancho y otra muy distinta denunciarlo y acto seguido tratar de 
remediar tamaña injusticia, por ejemplo, escribiendo una tesis sobre ese objeto de 
estudio al que todos coinciden en llamar fascinante pero al que nadie desmonta, 
analiza y después, con la esperanza de haber alumbrado algún conocimiento en el 
trayecto, vuelve a reconstruir. Vaya por delante que este que escribe se daría por 
bien pagado si gracias a su trabajo Serrano de Osma dejara de figurar en las 
historias del cine español que todavía no se han escrito como un director 
injustamente olvidado... Algo habríamos avanzado ¿no creen? 

A todo esto conviene añadir que, el que a partir de este pórtico introductorio 
se convertirá en mi objeto de estudio, ha tenido además la mala fortuna de caer en 
el peor de los escenarios posibles. Me explico: si para todo cineasta injustamente 
olvidado ya supone bastante desgracia el mero hecho de tener que arrastrar por un 
tiempo indefinido el ignominioso sambenito, la cosa se complica cuando el 
cineasta en cuestión circula, con tan poco recomendable estandarte, por las 
páginas de la Historia del Cine Español (por no hablar de las fatales y casi 
irrevocables consecuencias que esto puede acarrear si le toca en suerte transitar 
por el árido capítulo que se ocupa de los estériles años cuarenta). Como es bien 
sabido, hasta hace relativamente poco tiempo, las historias del cine español al uso 
han tratado por lo general a su objeto de estudio con una mezcla de desprecio y 
condescendencia a partes iguales. La sempiterna precariedad del entramado 
industrial y las difíciles circunstancias políticas en las que casi siempre había 
tenido que abrirse paso eran las dos razones de fondo a las que críticos e 
historiadores recurrían a la hora de justificar su discurso apocalíptico en torno al 
cine español. Un discurso además, en el que los lugares comunes y las vagas 
generalizaciones se daban la mano con la fatal costumbre de no recurrir a las 
fuentes (hablo principalmente de los archivos, aunque en ocasiones ni siquiera se 
consultaban las propias películas), dando origen así a unos textos que dibujaban 
un panorama desolador sobre el que a duras penas se recortaban las figuras de un 
puñado de cineastas insignes y unas cuantas películas memorables. 
Afortunadamente, esta lamentable situación ha empezado a dejar de serlo tanto en 



Introducción 

  15 

fechas recientes: sobre todo a partir de la feliz publicación en 1997 de una obra 
capital para la historiografía del cine español como es la Antología Crítica del 
Cine Español. Un texto que viene a suponer la puesta de largo, o si lo prefieren, la 
primera gran materialización de una encomiable iniciativa de revisión de la 
Historia del Cine Español desde nuevos parámetros, en la que desde hace ya 
aproximadamente un par de décadas están trabajando buena parte de los analistas 
e historiadores que de algún modo se arraciman en torno a esa, cada vez más 
nutrida asociación, que ya ha sido citada en estas páginas: la AEHC. Pues bien, es 
en el seno de esa profunda revisión de la historia de nuestro cine donde cabría 
ubicar esta monografía dedicada al cineasta español, Carlos Serrano de Osma.  

Más allá de esa aureola legendaria y romántica con que el término maldito 
recubre a aquellos artistas cuyo desencuentro con su época es invariablemente 
traumático, lo interesante, como siempre, es olvidar cuanto antes estas sugerentes 
pero irremediablemente inoperantes caracterizaciones y centrarse en la aportación 
real del mencionado artista; en el caso concreto de Serrano de Osma, obviamente, 
en sus películas, pero también en toda esa amplia gama de actividades fílmicas 
que el director de Embrujo (Carlos Serrano de Osma, 1947) desarrolla a lo largo 
de cuatro décadas de dedicación exclusiva al cinema español. En cierto sentido, 
Serrano de Osma es antes (aunque, a no dudarlo, contra su voluntad) un hombre 
de cine que en un director de películas. Como iremos viendo a lo largo de este 
estudio monográfico su aportación intelectual va a ser decisiva (y no exagero) 
para el desarrollo cinema español de la segunda mitad del siglo XX, en mi 
opinión, desde dos ámbitos u ocupaciones: en primer lugar, desde la docencia, y 
en segundo, desde esa algo más imprecisa condición de animador cultural; y es 
que (y creo que es esta una cuestión en la que no se ha insistido lo suficiente) sin 
la existencia de ese grupo (no demasiado amplio) de intelectuales españoles del 
cinema que desde los tiempos de la República (algunos, incluso desde antes) 
ponen en marcha o sencillamente se involucran en un sinfín de actividades 
(edición de libros y revistas, creación de cineclubs, participación en cursos y 
conferencias, publicación de artículos, etc.) cuyo fin último no es otro que 
reivindicar para el cinema esa condición de arte que se le viene negando desde sus 
orígenes, sin la existencia de este grupo de intelectuales decía, el cine español, a 
día de hoy, no sería, por ejemplo y sin ir más lejos, objeto de estudio en las 
universidades de España.  

En cuanto a su implicación en ese proyecto docente del que a postre 
dependería la personalidad futura del cinema español, en este trabajo se 
reconstruye (aportando en ocasiones datos hasta ahora desconocidos) el itinerario 
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completo que Serrano de Osma recorre en el seno de ese complicado y dilatado 
proceso que habría de llevar, en 1947, a la feliz gestación del Instituto de 
Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, y se atiende también al decisivo 
papel jugado por el director de Abel Sánchez. Historia de una pasión (Carlos 
Serrano de Osma, 1946) en el interior del propio centro a lo largo de los dieciocho 
cursos en los que este impartiría la asignatura de Dirección. Como adelanto, 
simplemente diré, que por su aula pasaron prácticamente todos los cineastas que 
después hicieron cosas importantes en el cine español de al menos las cuatro 
primeras décadas de la segunda mitad del siglo XX.  

Pero como ya he insinuado, el hecho de que Serrano de Osma se involucrara 
en todas esas actividades fílmicas, fue, en cierta medida provocado por su 
traumática relación con la industria del cine español. De no haber encontrado 
tantas dificultades para hacer realidad sus proyectos, el director de Embrujo habría 
sido sin duda un agitador cultural menos activo y muy probablemente la 
enseñanza habría ocupado una posición subsidiaria dentro de esta su, de todos 
modos, intensa dedicación al cinema. Pero el caso es que después de un arranque 
prometedor que le lleva a realizar en apenas año y medio cuatro películas de 
manera consecutiva, con las que el joven cineasta consigue dar salida a su, durante 
muchos años cultivada y para entonces ya incontenible vocación, después de este 
afortunado arranque como decía, la segunda parte de su carrera cinematográfica 
estaría básicamente jalonada por una continua sucesión de experiencias de 
producción traumáticas esporádicamente salpicadas por trabajos alimenticios y 
alguna que otra película notable. Pero vayamos por partes. 

La escueta filmografía de Carlos Serrano de Osma está dividida (aunque 
como veremos a lo largo de esta monografía, tal división responde antes a 
determinaciones industriales que estéticas) en dos partes. Por un lado estarían esas 
tres primeras películas (a las que muy probablemente habría que sumar una cuarta 
que por desgracia está desaparecida) que el cineasta rueda de manera consecutiva 
en Barcelona y arropado por un grupo de jóvenes entusiastas del cinema (que él 
mismo lidera y que se hacen llamar los telúricos) entre mayo de 1946 y mayo de 
1947; momento, sin duda capital dentro de su carrera (y también, a no dudarlo, 
dentro de ese segmento, ni mucho menos estéril, de la historia del cine español 
que son los años cuarenta) en que este director madrileño consigue llevar a la 
práctica su personalísima concepción del cinema; una concepción telúrica que 
nace de la impugnación estética de ese cine dominante y hegemónico en los años 
cuarenta que, al decir de Julio Pérez Perucha, bebe, en la mayor parte de los casos, 
de la narrativa americana más tradicional y realista, de las comedias italianas de 
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los treinta y cuarenta, y, en menor medida, de esa tradición populista y casticista 
que con tanto éxito frecuentara el cine español del periodo republicano. Contra 
esto, los telúricos levantan un edificio fílmico de perfiles hasta entonces 
desconocidos dentro del cinema español cuya principal fuente de inspiración es el 
cine mudo de finales de los veinte, pero también, ese cine formalista e innovador 
que un director pocos años más joven que el propio Serrano (y con el que 
comparte, entre otras cualidades, un mismo deseo de experimentación dentro de 
los márgenes del sistema que, a la postre, acabará teniendo fatales consecuencias 
para ambos) practica al otro lado del Atlántico: Orson Welles. El resultado de 
todo esto son tres filmes de abierto talante experimental, tres densos y 
profundamente estilizados relatos que giran en torno a las pasiones fundamentales, 
tres tragedias románticas protagonizadas por seres angustiados que se debaten 
entre la luz y la sombra, en definitiva, tres intemporales poemas de amor y muerte. 

La radical oposición de esta trilogía al grueso de la producción 
cinematográfica de la época (que no es lo mismo que decir a toda, porque, como 
oportunamente ha demostrado José Luis Castro de Paz en un excelente estudio 
sobre el cinema español del periodo, en esta suerte de “oposición semántica” al 
cine dominante estaban embarcados también otros cineastas) se traduce en un 
previsible rechazo generalizado por parte de público, crítica e instituciones; 
rechazo este, cuya consecuencia más inmediata no será otra que el progresivo y 
definitivo arrinconamiento de un cineasta iluminado al que los productores 
españoles mirarán a partir de entonces con no poco recelo. Ante tan oscuro y 
desalentador panorama al director de La sirena negra (Carlos Serrano de Osma, 
1947) no le quedará más remedio que reorientar su carrera, renunciando a esa 
estilizada y barroca manera de hacer que era, a fin de cuentas, su estilo. A pesar 
de que en el resto de películas en las que Serrano de Osma interviene, hasta que en 
1960 abandona definitivamente la dirección, se puede apreciar una evidente 
renuncia a ese estilo intransferible que había marcado a fuego sus primeros 
trabajos, en esta segunda etapa de su carrera sigue quedando de manifiesto, sin 
embargo, que Serrano es, en afortunada expresión de José Luis Téllez, un 
“cineasta de la enunciación”: un director acostumbrado a trascender sus, con 
frecuencia rutinarios soportes argumentales, a través de un concienzuda y 
sistemática elaboración del significante.  

Pero como digo, a pesar de la pertinencia de su escritura fílmica la inserción 
de Serrano de Osma en el aparato cinematográfico español de su época va a estar 
marcada por un continuo y frustrante desencuentro que terminará precipitando el 
silencio prematuro de una de las voces más singulares que ha alumbrado nunca el 



 

 18

cinema español. La historia del cine, y por extensión la del arte, está plagada de 
renuncias como esta ante las que sólo nos queda el consuelo (escaso consuelo) de 
elucubrar situaciones posibles o, simplemente, de formular preguntas, que son 
más bien lamentos, como esta que Álvaro del Amo escribía después de asistir a 
una maratoniana sesión en la que se proyectaban algunas de las películas de 
Serrano de Osma: “¿Pueden imaginarse ustedes qué habría sido capaz de hacer 
este hombre si le hubieran dejado?”. Conformémonos con lo que sí le dejaron 
hacer, que, como están a punto de empezar a comprobar, no fue precisamente 
poco.
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Capítulo 1 

Los años de aprendizaje (1916-1946) 

1.1. El despertar de la vocación 

Carlos Serrano de Osma nace en Madrid en el seno de una familia 
acomodada (su padre es funcionario de Hacienda) el 2 de enero de 1916 y en una 
casa de la Carrera de San Jerónimo, donde, a principios de siglo, regentaba un 
negocio de artesanía Zenobia Camprubí, la esposa de Juan Ramón Jiménez, y en 
la que, en su tiempo, vivió Sagasta, tuvo un estudio el pintor Juan Antonio 
Benlliure (a donde iba a posar la reina Victoria) y en el que existió, hasta 1936, 
una sociedad secreta. Andando el tiempo, allá por el 1975, la casa sería derribada 
para construir sobre el solar la ampliación del Congreso de los Diputados.  

Al parecer, ya desde muy temprana edad, el futuro director de Embrujo 
frecuenta con cierta asiduidad cines de Madrid, como el Ideal, el Monumental o el 
Real Cinema, donde se proyectan seriales de crímenes y misterio, cintas cómicas 
de Charlot, Max Linder, San Tomasín o Ben Turpin, películas de aventuras con 
Douglas Fairbanks... “Así, poco a poco” -como rememoraría el propio cineasta 
treinta años después1- “por los sentidos, la imagen va entrando en nosotros. Clara 
Bow, con su Hula nos transporta a un mundo maravilloso, donde la gravedad no 
existe, y donde la luz de su sonrisa rasga las pavorosas tinieblas del colegio frío, 
en el que los hermanos maristas acaparan el silencio y el temor hacia las lecciones 
incumplidas”. Esta temprana afición por la imagen en movimiento pronto será 
complementada con la lectura de las revistas especializadas de la época (La 
Pantalla, El cine, Films Selectos...), a través de las cuales, el joven Serrano de 
Osma y su íntimo amigo, Aniceto Fernández Armayor -futuro neurólogo de 
prestigio, al tiempo que colaborador ocasional de Serrano de Osma durante su 
etapa como documentalista (ver infra)- irán descubriendo progresivamente que 
detrás de esas imágenes que acaparan su atención se esconde una, todavía 
imprecisa, entidad creadora: un director, una técnica, unos intérpretes. 

Más tarde, con la llegada de la República, a esta pareja se unirá un joven 
procedente de San Sebastián al que Carlos y Aniceto (matriculados ambos, por 
                                                           
1 Esta cita proviene de una conferencia titulada Bajo el signo de Melies que Serrano de Osma 
pronunció en el Cineclub Universitario de Barcelona el 7 de diciembre de 1951. 
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entonces, en la Facultad de Medicina, donde asisten a las clases del profesor Juan 
Negrín) pronto inocularán su desbordante pasión por el cinema. Se trata de Julián 
Antonio Ramírez -futuro locutor de las emisiones en castellano de la ORTF, eso 
que en la España de Franco se conocerá como Radio París- quien, a partir de 
entonces, se convertirá en el tercer e indispensable vértice de ese triángulo de 
jóvenes entusiastas del cinema, prestos a involucrarse en cualquiera de las 
múltiples iniciativas que por aquel entonces surgen al calor de los cineclubs, la 
universidad y las revistas especializadas. Es preciso recordar, que durante el 
periodo republicano el mundo del cineclubismo español y sus aledaños críticos va 
a vivir su particular, aunque efímero, periodo de esplendor. Así pues, a principios 
de los treinta, y con apenas 15 años de edad, Carlos Serrano y sus dos inseparables 
amigos van a comenzar a frecuentar, con un fervor cuasi-religioso, todos y cada 
uno de los locales madrileños en los que se celebran sesiones de cineclub; unas 
sesiones que pronto serán complementadas con otro tipo de actividades, todas 
ellas relacionadas con el cinema, de entre las cuales no es la menos relevante su 
colaboración como articulistas en dos de las revistas cinematográficas más 
importantes del periodo republicano: Popular Film y Nuestro Cinema.  

De entre todas las revistas cinematográficas de largo recorrido que se 
publican en el periodo republicano -un periodo que, como ya apuntara Román 
Gubern, se va a caracterizar “por un vistoso desarrollo de las actividades 
editoriales y periodísticas en genereal”2- tal vez sean estas dos, junto con 
Cinegramas, las únicas capaces de ir un poco más allá de la mera saturación de 
sus páginas con glamourosas fotografías de las estrellas de turno, a las que 
generalmente acompaña un breve y chispeante comentario sobre las más recientes 
hazañas amorosas del susodicho o la susodicha. El caso del semanario 
cinematográfico Popular Film, que se edita en Barcelona, es llamativo por lo que 
tiene de modelo híbrido entre lo que supondrían por un lado estas revistas de 
carácter publicitario, saturadas de fotos y banalidad, y destinadas a un público 
mayoritariamente femenino3, que acabo de mencionar, y esas otras publicaciones, 
pretendidamente más serias, en las que el cinema es estudiado como una 
disciplina artística más, y en ocasiones incluso, como un vehículo transmisor de 
propaganda; y es que, en las páginas de Popular Film se dan cita, número tras 
número, aunque de manera no demasiado armónica, ambas tendencias: 
aproximadamente, las cinco primeras páginas de la revista, así como las cuatro 
                                                           
2 Gubern, Román, El cine sonoro en la II República (1929-1936), Lumen, Barcelona, 1977, p. 200. 
3 Como demuestran los abundantes anuncios de ropa interior femenina, los concursos de belleza 
que se organizan para las lectoras, del tipo “los labios más bellos”, o los consultorios femeninos 
que habitualmente se asoman a las páginas de algunas de estas publicaciones.  
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últimas (la penúltima suele estar reservada a la novelización de un filme de éxito), 
acogen una variopinta gama de artículos de opinión (en total, unos ocho en cada 
número) por medio de los cuales los colaboradores de la casa expresan sus 
opiniones, con frecuencia enfrentadas, sobre diversos aspectos relacionados con el 
cinema español y extranjero; el resto de la publicación, toda la parte central, lo 
componen los consabidos reportajes fotográficos sobre las estrellas de moda a los 
que esporádicamente acompaña una crónica en torno a lo acontecido en alguno de 
los rodajes que por aquel entonces se llevan a cabo en territorio español, y de los 
que suele dar noticia el que durante mucho tiempo fuera director literario de la 
casa: Mateo Santos4. Así pues, en Popular Film conviven el rutinario y superfluo 
reportaje, entre chismoso y publicitario, de la gran star del momento con el 
artículo de opinión, no tanto analítico y reflexivo como exaltado y vehemente, en 
ocasiones, abiertamente incendiario; y es que, durante la segunda etapa de la 
revista5, que es de la que me ocuparé en estas páginas, los textos de opinión que 
publican los jovencísimos6 componentes, de eso que Alberto Mar bautizaría como 

                                                           
4 Mateo Santos es el director literario de Popular Film desde que la revista sale a la calle por vez 
primera en agosto de 1926 hasta que en agosto de 1934 es sustituido por Lope F. Martínez de 
Ribera, quien ocupará este cargo hasta la desaparición de la revista en 1937. Es probable que su 
abandono de la dirección de la revista (que no su trabajo como colaborador) esté relacionado con 
el inicio de sus actividades como documentalista en 1934, con un ambicioso proyecto llamado 
Estampas de España, originariamente ideado como una serie de cortometrajes culturales sobre 
distintos lugares de la península. De los en principio planeados sólo acabaría rodándose el titulado 
Córdoba (Mateo Santos, 1934). También en 1934, este inquieto animador del cinema se embarca 
en un nuevo proyecto editorial a través de un revista llamada Cinefarsa. Para más información 
sobre Mateo Santos puede consultarse el artículo que Anna Maria Bragulat ha dedicado al director 
literario de Popular Film (Bragulat, Anna Maria, “Mateo Santos i la generació de Popular Film”, 
en Cinematograf, Segona època, nº 1, Barcelona, 1992, pp. 121-131) y la voz del Diccionario del 
Cine Español (Minguet Batllori, Joan, “Santos, Mateo”, en José Luis Borau (dir.), Diccionario del 
cine español, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, Madrid, 1998, pp. 
800, 801). 
5 Durante la primera etapa de la revista, la que va desde su fundación en agosto de 1926 hasta, 
aproximadamente, la llegada de la República, los textos de opinión de Popular Film llevan la 
firma de una serie de escritores cinematográficos que para cuando se desmorone la Monarquía ya 
se “habrán hecho un nombre” (son los casos de Luis Gómez Mesa y Juan Piqueras, por citar los 
más destacados) y por diversas razones comenzarán a publicar sus textos en otras cabeceras 
dejando espacio libre así, en las páginas de la revista que dirige Mateo Santos, para el desembarco 
de una pléyade de jóvenes escritores que serán quienes monopolicen la sección de “opinión” de 
Popular Film desde la proclamación de la República hasta el cierre de la revista en 1937. 
6 Para muchos de ellos sus artículos en Popular Film supondrán su bautizo como escritores 
cinematográficos (este es el caso tanto de Carlos Serrano de Osma, como de Aniceto F. Armayor y 
Julián Antonio Ramírez). Y al igual que sucede con estos tres que acabo de citar, la mayoría de 
ellos aún no ha cumplido los veinte años cuando comienza a escribir para la revista. Formarían 



Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesión 

 22

la generación de Popular Film, van a estar marcados por su extrema 
combatividad; hasta el punto de que algunos de los miembros de esta generación, 
los más románticos7 tal vez, entre los que sin duda cabría incluir tanto a Carlos 
Serrano de Osma como a Aniceto Fernández Armayor, se decantarán con cierta 
regularidad por el panfleto, o la soflama si lo prefieren, por ajustarse mejor este 
tipo de textos a ese espíritu combativo que inspira a los firmantes. 

Aparte de esta propensión, más o menos generalizada, a la exposición 
ardorosa y vehemente de sus respectivas posiciones (ese “romanticismo” al que 
alude Alberto Mar) se pueden apreciar, en mi opinión, otras dos características 
comunes a todos los miembros de la generación de Popular Film. Por un lado 
estaría eso que Ana Maria Bragulat ha sabido detectar de manera precisa entre los 
miembros del grupo:  

 “tots volien que el cinema, que acceptaven com lárt mes representatiu del 
segle XX, esdevingués l`expressio estética dúns valors que incidissin en 
qualsevol aspecte del progres social. Ho volien tot: una posada en escena 
mavellosa i un contingut amb consistencia.”8  

Junto con esta reivindicación de un cinema social, y en la medida de lo 
posible formalista (como veremos, el modelo ideal era el cinema soviético, y en 
especial Eisenstein, aunque también sentían auténtica devoción por cineastas 
como Vidor, Pabst, Clair, Dupont, Stroheim, Flaherty, y sobre todos ellos, 
Murnau9) el otro rasgo distintivo que unía, esta vez casi sin excepciones, a todos 
                                                                                                                                                               
parte de esta nueva generación de críticos que se hace con las páginas de la revista tras la 
proclamación de la República, Augusto Ysern, Pedro Sánchez Diana, José G. Ubieta, Rafael Gil, 
Tony Román, Juan M. Plaza, Antonio del Amo, Alberto Mar, C.S.O., A.F.A., J.A.R., etc.  
7 En el artículo de Alberto Mar en el que se da carta de naturaleza a la “Generación de Popular 
Film” se puede leer lo siguiente: “Pero si hay algún elemento común a todos los que, gracias a 
Mateo Santos (y creo que puede ser para él su mayor timbre de gloria, superior incluso a sus 
campañas periodísticas), hemos salido de un horno común: somos todos unos románticos. Claro 
que no el romanticismo del siglo pasado, el romanticismo literario de Murger, Feuillet, Gauthier, 
etc. (en tipos diferentes y opuestos) sino el romanticismo de las juventudes modernas, no menos 
apasionadas por cultas, trabajadoras y conscientes.” (Mar, Alberto, “Carta abierta a Rafael Gil... 
sobre la generación de Popular Film”, en Popular Film, Barcelona, num. 517, 16 de Julio de 
1936). 
8 Bragulat, Ana María, op. cit., p. 129. 
9 Hasta el punto de que, cuando Serrano de Osma, a principios de los cincuenta, cerifique el 
fracaso de su generación y el éxito de una paralela (la de los Mur Oti, Nieves Conde, Sáenz de 
Heredia y demás), encontrará en el hecho de que ellos hayan “llegado libres y desnudos [al cine], 
sin la responsabilidad de ser fieles a la memoria de Murnau” una de las causas fundamentales de lo 
ocurrido. (en Bajo el signo de Melies) 
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los colaboradores de la casa era una abierta repulsa, un menosprecio absoluto10 
hacía el grueso de la producción cinematográfica nacional. Para ellos el cine que 
se hacía en España en tiempos de la República (y también antes) era un cine al 
que solo cabía tildar de indigno puesto que daba la espalda a todos y cada de los 
gravísimos problemas sociales que afectaban al país11; porque contrariamente a lo 
que sucedía en su admirada Unión Soviética, donde sus dirigentes habían sabido 
rentabilizar el enorme potencial pedagógico del cinema para educar a sus 
campesinos, aquí, en cambio, nadie parecía haber advertido dicha circunstancia y 
los productores españoles continuaban empeñados en adaptar una y otra vez las 
mismos sainetes y zarzuelas de siempre. 

El primer artículo que, con tan sólo 17 años, Carlos Serrano de Osma 
publica en Popular Film, es un expresivo compendio de todo lo dicho ahora. En 
“Debemos protestar”12 el airado crítico arremete “contra todo film que no sea 
portador de nobles ideales y que haga adquirir al espectador falsos conceptos de 
las cosas”, en especial, contra la ingente cantidad de “comedias absurdas e 
insustanciales” que se exhiben por aquel entonces en los cines de la capital; 
                                                           
10 Menosprecio y repulsa que puede apreciarse con meridiana claridad en las siempre contundentes 
palabras de Carlos Serrano de Osma: “Así es como siempre se hace cine en nuestro país. Sin 
artistas, sin inteligencia, sin ideas. Basta con un puñado de duros. Si acaso, intervendrán en la 
realización algunos de esos prestigiosos de nuestro cine, que han consolidado su nombre a fuerza 
de divulgar por el extranjero nuestras costumbres y nuestro modo de ser nacional; esto es, tratando 
de convencer al mundo de que los españoles somos una raza de hombres valientes, todos gitanos y 
toreros, o mejor, todos bandidos de la Sierra, que acostumbramos a matar, sin ninguna 
consideración al seductor de nuestra hija. 

 Así es como siempre se ha hecho cine en nuestro país, desde hace treinta y pico de años, sin que 
nadie trate de impedirlo. Treinta y pico de años de estancamiento, de absurda reiteración de temas, 
de constante divulgación de desprestigios nacionales. Y así seguiremos siempre, sin tener cine 
propio realizando diez o doce cintas todos los años. Diez o doce cintas, pésimas la mayoría, para 
oponer a las trescientas y pico producciones que anualmente nos importan las casa productoras de 
todo el mundo.” (Serrano de Osma, Carlos, “España necesita una escuela cinematográfica”, en 
Popular Film, num. 463, 4 de julio de 1935). Huelga decir que el panorama no era tan desolador 
como lo dibuja este artículo firmado por un joven de diecinueve años, imbuido de un incontenible 
espíritu reformista y combativo, por lo demás, muy propio de su edad. Diré también, en defensa 
del joven Serrano de Osma, que una década después, será precisamente él uno de los impulsores 
de ese proyecto de creación de una escuela de cine en España, que a la postre pondrá en marcha la 
necesaria renovación de cuadros que demanda en su artículo (ver infra).  
11 No sin cierta ironía, el propio Serrano de Osma rebaja sus pretensiones párrafos más abajo: “Ni 
siquiera pedimos para el cine español esa cualidad de cine social que éste necesita, cualidad de 
cine auténtico, de cine reflejo de nosotros mismos. Nos contentamos con menos. Con no ser objeto 
de mofa por parte del extranjero, con conservar nuestro decoro internacional” (Ibidem). 
12 Serrano de Osma, Carlos, “Debemos protestar”, en Popular Film, num. 349, abril de 1933. 
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ensalza a la Unión Soviética por ser “el único pueblo que produce sus películas 
con finalidad distinta a los demás”; y termina rindiéndose ante “el magnífico arte 
cinematográfico, que algunos han llamado único, y en el que nosotros 
reconocemos su superioridad sobre los demás”, y que, en su opinión, “debe servir 
para algo más elevado que mostrarnos las piernas de Mary Carlisle, o enseñarnos 
la musculatura de Weismuller y la contextura atlética de Ramoncito Novarro”. 

La otra plataforma crítica de la que el joven Serrano de Osma se va a servir 
para continuar expresando sus opiniones no es otra que Nuestro Cinema: una 
revista de inequívoca filiación comunista, fundada en 1932 por el ubicuo Juan 
Piqueras. Corresponsal cinematográfico en París de varios diarios y publicaciones 
especializadas, al tiempo que seleccionador de material para la importante 
distribuidora española Filmófono, el papel jugado por el inquieto Piqueras en el 
seno de ese agitado ambiente cineclubístico e intelectual que vive la capital 
española durante los años republicanos es sin duda relevante; pero ya habrá 
tiempo de prestar atención al lugar que ocupa la figura de Piqueras en el ámbito de 
los cineclubs republicanos, de momento, centrémonos en su faceta de fundador y 
director de la que párrafos más arriba he considerado como una de las 
publicaciones especializadas más interesantes del periodo.  

El primer número de Nuestro Cinema13 sale a la calle en junio de 1932, y ya 
desde este número inaugural va a quedar bien delimitado el lugar desde el que la 
revista se dispone a estudiar, valorar e incluso intervenir, en el cinema. La 
fotografía que ilustra su portada supone ya una explícita declaración de 
intenciones: y es que, a diferencia de lo que, como acabamos de ver, sucedía en 
Popular Film (y en el resto de las publicaciones del gremio) en la revista de 
Piqueras no va a haber sitio para la glorificación del firmamento estelar 
hollywoodiense (ni por supuesto, del mucho más modesto y considerablemente 
menos deslumbrante, estrellato nacional); y es por eso que la acostumbrada 
fotografía de la starlette de turno ha sido aquí sustituida por la reproducción de un 
fotograma de un filme de combate (reproducciones de planos de películas 
soviéticas decoran, de forma recurrente, las portadas de esta revista). Así pues, 
Nuestro Cinema prescinde de ese colchón publicitario, que en cierta medida había 
sido el responsable de que el semanario Popular Film se consolidara dentro del 

                                                           
13 Sobre Nuestro Cinema puede consultarse la antología de textos de los hermanos Pérez Merinero 
(Pérez Merinero, Carlos y Pérez Merinero, David, Del cinema como arma de clase. Antología de 
Nuestro Cinema 1932-1935, Fernando Torres, Valencia, 1975) y la monografía que Juan Manuel 
Llopis dedicara a la figura de Juan Piqueras (Llopis, Juan Manuel, Juan Piqueras: el Delluc 
español, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, Valencia, 1988). 
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mercado editorial de publicaciones periódicas, y apuesta, no sin cierto arrojo y 
valentía, por ofrecer en sus páginas una visión exclusivamente intelectual 
(artístico-política si se quiere) del cinema. Para ser más preciso diré, que la 
posición ideológico-artística desde la que Nuestro Cinema aborda la realidad 
cinematográfica de su tiempo surge, a grandes rasgos, de la oposición de dos 
conceptos: cinema burgués / cinema proletario; Nuestro Cinema considera que la 
producción cinematográfica mundial es de dos tipos: por un lado estaría ese 
cinema que defiende los intereses del proletariado, o lo que es lo mismo, el cine 
soviético, y por otro, el resto de la producción mundial, o lo que es lo mismo, ese 
cine, banal unas veces, técnicamente brillante, pero del todo desprovisto de 
contenido social, otras, que en última instancia no hace sino defender los intereses 
de la burguesía capitalista. Si bien, como era de esperar, la beligerancia política de 
los distintos colaboradores, su compromiso con esta marcada línea editorial 
marxista, no es igual en todos los casos (ni, como veremos, en las dos etapas de la 
revista), sí que se puede apreciar en cambio una cierta homogeneidad de criterio, 
una generalizada asunción de los postulados ideológicos de la casa, cuyo más 
fiable indicador serían los textos que algunos de los miembros de la generación de 
Popular Film publican en la revista de Piqueras. Y es que, en mi opinión -y esta 
es una cualidad presente en los artículos de Serrano de Osma, así como en los de 
sus compañeros de generación- se puede apreciar en sus colaboraciones para 
Nuestro Cinema una creciente propensión a juzgar las películas concretas en 
términos, única y exclusivamente, ideológico-políticos, olvidándose, en cierto 
modo, de esas tímidas, y en verdad poco frecuentes, llamadas de atención sobre 
cuestiones formales que esporádicamente enriquecían sus textos de Popular Film 
y que en la revista de Piqueras serán inmediatamente despachadas como florituras 
técnicas, típicamente burguesas. Así, en el caso particular de ese trío de 
inseparables amigos del que venimos ocupándonos en estas páginas, comienza a 
ser habitual, a la hora de valorar las películas concretas, el recurso a consignas 
antimilitaristas y a declaraciones de resistencia frente a la creciente amenaza 
fascista14. 

                                                           
14 Al primero de estos frentes de lucha atenderían estas palabras de C.S.O.: “Podemos afirmar, con 
absoluta convicción, que América no ha producido jamás una sola película de este tema en la que 
la guerra haya sido tratada desde su auténtico punto de vista. Si alguna vez hemos presenciado en 
el cinema americano ideas o tendencias pacifistas, ha sido de un modo suave, indirecto y tímido. 
Pero nunca con la crudeza de un Pabst en Cuarto de infantería (Westfront, G. W. Pabst, 1931) o 
con la valentía y sinceridad de un Pudovkin en El fin de San Petesburgo (Koniets Sankt-
Petersburga, V.I. Pudovkin, 1927). Siempre, o casi siempre, presentando la otra faceta de la 
guerra: la del heroísmo, la de la falsa grandeza” (Serrano de Osma, Carlos, “Capturados. Film 
americano, de Roy del Ruth”, en Nuestro Cinema, num. 1 (14) Segunda época, enero de 1935). En 
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1.2. Los cineclubs 

Tras las experiencias pioneras, anteriores a la proclamación de la II 
República, de la Residencia de Estudiantes (donde al parecer se celebraron 
algunas sesiones de cineclub) y sobre todo del Cineclub Español, fundado en 1928 
por las gentes que hacían La Gaceta Literaria, con Giménez Caballero al frente, 
comienzan a surgir en Madrid15, una vez derrocada la Monarquía, una serie de 
cineclubs que, entre otras muchas circunstancias, van a propiciar el encuentro de 
un heterogéneo grupo de críticos cinematográficos e intelectuales de cierto 
renombre (Luis Gómez Mesa, Manuel Villegas López, Carlos Fernández Cuenca, 
Cesar M. Arconada, Juan Piqueras, Benjamín Jarnés, Ramón J. Sender...)- con 
una variopinta cohorte de jovencísimos entusiastas de la imagen en movimiento, 
ansiosos por embarcarse en cualquier aventura que tenga como norte la exaltación 
del cinema16. Así, tras adiestrar sus pupilas, durante el Bienio reformista, en las 
sesiones de los cineclubs Proa-Filmófono, Cinestudio 33, Cineclub de la FUE17, 

                                                                                                                                                               
cuanto a la amenaza fascista es de nuevo C.S.O. quien toma la palabra: “Un reciente decreto del 
Gobierno del Reich ha declarado a Ernst Lubitsch desposeído –en unión de otros veinte 
compratriotas- de su nacionalidad alemana. Las razones que pretenden fundamentar el decreto se 
refieren al origen semítico del excelente animador germano. (...) Estos hechos, por si solos, 
definen, caracterizan y califican a un régimen: el nazi.” (Serrano de Osma, Carlos, “Nazismo y 
cinema”, en Nuestro Cinema, num. 2 (15) Segunda época, febrero de 1935). 
15 Fuera de Madrid ya habían tenido lugar otras experiencias cineclubísticas, alguna tan 
madrugadora como la del Club Cinematográfico del barrio barcelonés de Horta, que data de 1923. 
También en Barcelona, aunque ya en 1929, aparecían los cineclubs Mirador y Barcelona Film 
Club. En mayo de 1930, Juan Piqueras organiza la primera sesión del Cineclub Valencia. 
16 Esta primera toma de contacto en los cineclubs tendría después su prolongación en una serie de 
tertulias cinematográficas que por aquel entonces se celebraban en distintos cafés de Madrid. Este 
el caso de la tertulia del café La Mezquita, sito en la plaza de Alonso Martínez, donde se reunían 
algunos de los componentes de la generación de Popular Film, o del café Lyon, cercano a la 
Puerta de Alcalá, donde se reunían los organizadores del cineclub GECI, o del café Guria, en la 
Gran Vía, al pie del Palacio de la Prensa, donde se daban cita, fundamentalmente, los 
colaboradores de Nuestro Cinema, y donde, según ha contado Julián Antonio Ramírez en sus 
memorias (Ramírez, Julián Antonio, ICI París: Memorias de una voz de libertad, Alianza, Madrid, 
2003, p. 77) se realizaron las primeras gestiones de cara a la realización de La Dolorosa (Jean 
Grémillon, 1934). 
17 Según ha contado Julián Antonio Ramírez (Ramírez, Julián Antonio, op. cit., p. 52) fue en el 
cineclub de la FUE donde este terceto de entusiastas del cinema asistió a una proyección, de la que 
en aquel tiempo era una de las películas más admiradas por el público de los cineclubs: me refiero, 
claro está, a El acorado Potemkin (Bronenosez Potemkin, S.M. Eisenstein, 1925). Dicha sesión, 
celebrada a principios de 1934 (recién iniciado el Bienio negro), fue interrumpida por uno de los 
directores del cineclub, para avisar a los allí reunidos de que una dotación de la Guardia Civil a 
caballo esperaba en la puerta del cine dispuesta a intervenir si proseguía aquel ambiente de fervor 
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cineclub Imago y Cineclub del Sindicato de Trabajadores de la Banca y Bolsa de 
Madrid, algunos de estos jóvenes van a participar, a mediados de 1933 y en 
estrecha colaboración con varios de los críticos consagrados e intelectuales que 
acabo de mencionar, en el proceso de gestación de una asociación de escritores 
cinematográficos de la que surgirá uno de los cineclubs más importantes del 
periodo republicano. Me estoy refiriendo al Grupo de Escritores Cinematográficos 
Independientes (GECI), creado en el otoño de 1933, con el propósito fundamental 
de denunciar la fraudulenta actividad de buena parte de los críticos 
cinematográficos españoles, especialmente, la de aquellos que escriben en diarios.  

Según se advierte en el manifiesto fundacional del GECI (firmado por 
Antonio Barbero, Rafael Gil, Luis Gómez Mesa, Benjamín Jarnés y Manuel 
Villegas López), el crítico es el representante del público, el intermediario natural 
entre el espectador y “una de las más poderosas fuerzas de la civilización actual”: 
el cinema. Dicha labor de intermediario exige, por lo tanto, un alto grado de 
competencia y responsabilidad en la persona que la realiza; capacitación esta que, 
continúa el manifiesto, está lejos de apreciarse en esos seudocríticos de hoy “que 
escriben al dictado de las empresas productoras a tanto la línea de elogios”. El 
GECI surge pues para combatir dicho estado de cosas: 

“Por eso, los que hemos puesto nuestra pluma al lado del cinema con el 
desinterés del arte, los que nos sentimos representantes de un público al que 
debemos informar y orientar, los que sabemos el momento peligroso y 
decisivo en que se encuentra el cine y tenemos la responsabilidad de nuestra 
labor, los escritores cinematográficos independientes, estimamos necesario 
realizar una labor coordinada que haga más eficaz la obra que hasta ahora 
hemos realizado a favor de un cine mejor.”18  

La primera materialización concreta de esta acción conjunta que prevé el 
manifiesto –por lo demás, no exenta, como bien ha advertido Román Gubern, de 
una “obvia coloración paternalista”19- va a consistir en la fundación de un 

                                                                                                                                                               
revolucionario; y es que en aquella época eran frecuentes los gritos a favor de la revolución 
soviética en este tipo de proyecciones. 
18 El manifiesto fundacional del G.E.C.I., firmado por los cinco hombres que componen su Comité 
Directivo, fue reproducido por Augusto Ysern en Popular Film (Ysern, Augusto, “Nosotros”, en 
Popular Film, num. 373, 5 de octubre de 1933). 
19 Dice Gubern, a renglón seguido, que el G.E.C.I. ”desarrolló en sus libros una línea de defensa 
culturalista del cine, de pretensión extrapolítica, en pos del mito de la calidad cultural de ciertas 
películas y prescindiendo de su ideología” (Gubern, Román (1977), op. cit., p. 204). En parecida 
dirección apuntaban las críticas de Juan Piqueras al manifiesto fundacional del G.E.C.I.: “Según 
los firmantes del manifiesto, todo el estancamiento y vaciedad del cinema, corresponde en grado 
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cineclub cuya sesión inaugural tendrá lugar el 11 de noviembre de 1933, en el cine 
Tívoli de Madrid; recinto este que a la postre acogerá las otras veintinueve 
sesiones que el GECI celebrará, con cierta regularidad, a lo largo de sus tres años 
de vida. Además de las proyecciones, la otra iniciativa importante del GECI, 
consiste en la edición, en 1936, de una serie de libros de cine, escritos por varios 
de los componentes de su comité directivo: Arte de masas, de Manuel Villegas 
López; Cita de ensueños, de Benjamín Jarnés; y Luz del cinema, de Rafael Gil.  

Pues bien, como ya he adelantado párrafos más arriba, junto a ese grupo de 
críticos, más o menos consagrados, que, de alguna manera, conforman el núcleo 
esencial del G.E.C.I., colaboran también en las actividades de la asociación, 
algunos de esos jóvenes que desde hace relativamente poco tiempo forman parte 
de la nómina de colaboradores de Popular Film: Augusto Ysern, Pedro Sánchez 
Diana, José González de Ubieta, Aniceto Fernández Armayor, Carlos Serrano de 
Osma, Julián Antonio Ramírez, etc. Los tres últimos -que no por casualidad son 
los más jóvenes del grupo- además de colaborar en las tareas de gestión y 
organización del cineclub, y de asistir, por supuesto, a todas sus sesiones, van a 
realizar, por su cuenta y riesgo, aunque sin duda inspirados por los postulados del 
grupo, una serie de acciones paralelas de “lucha práctica”, tan ingenuas como 
características de su edad, que por encima de cualquier otra consideración nos 
hablan a las claras del desmedido frenesí con que este terceto de jóvenes vive por 
aquel entonces su pasión por el cinema. Por un lado, era habitual en aquella época 
su actividad como reventadores en cines de Madrid donde se proyectaban ciertas 
películas de éxito que, según su criterio, ensuciaban el digno nombre del cinema 
(sentían una especial animadversión hacia las versiones españolas de 
producciones de la Fox interpretadas por el galán mejicano José Mojica). La 
acción en cuestión consistía en sorprender al personal, al poco de iniciada la 
función, con un inesperado y ruidoso pateo, generalmente acompañado de 
abucheos, que sólo terminaba cuando el acomodador de turno les acompañaba 
amablemente hasta la salida. De manera puntual llevaron a cabo otro tipo de 
acciones, tales como quemar fotografías de Gardel (otro de los chivos expiatorios 
de ese cine comercial que tanto despreciaban) en plena calle, lanzar vivas a 
Eisenstein y al cine revolucionario en la Puerta del Sol, realizar pintadas y 
                                                                                                                                                               
máximo a los agentes publicitarios. Es esta una acusación exagerada, con la que se pretende 
silenciar hechos más graves. Los escritores cinematográficos independientes se han olvidado de 
acusar a los banqueros y a los gobiernos burgueses –auténticos culpables de todo cuanto sucede al 
cinema- y, en cambio, atacan a esa caterva de pequeños agentes de comercio con pretensiones 
literarias, cuya labor va resultando cada día más inofensiva, puesto que no hay un solo lector 
medianamente culto que les lea ni haga caso de cuanto dicen” (en un breve aparecido en el número 
13 de Nuestro Cinema, octubre de 1933). 
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arrancar carteles de un filme alemán llamado Crepúsculo rojo (Morgenrot, Gustav 
Ucicky, 1933) que había sido anunciado por el cineclub de la FUE como una 
película pacifista y que era en realidad un filme de propaganda nazi; o como 
aquella otra que les llevó a visitar las destartaladas buhardillas de diversos 
coleccionistas madrileños de películas antiguas a la búsqueda y captura de la que 
según se rumoreaba entonces era la copia más extensa que existía en el mundo del 
célebre filme silente de Pudovkin, Tempestad sobre Asia (Potomok Chingis 
Khana, V.I. Pudovkin, 1928)20. 

Mientras tanto, conforme el ambiente político se va radicalizando, 
comienzan a aparecer en Madrid una serie de cineclubs proletarios que de alguna 
manera surgen como respuesta a esos cineclubs pequeño-burgueses, elitistas y 
culturalistas, que habían predominado hasta entonces, y cuyos buques insignia 
habían sido el Proa-Filmófono y el del GECI. Estos cineclubs, que ya no van a 
surgir en el seno de agrupaciones culturales, como había sido habitual hasta 
entonces, sino que lo van a hacer amparados por diversas organizaciones políticas 
y sindicales, van a estar dirigidos a un público distinto y, por consiguiente, van a 
perseguir también objetivos diferentes. Cineclubs como el del Socorro Rojo 
Internacional, el Cine-Teatro Club, o el de Juventud Roja –por citar sólo algunos 
de los que se crean en Madrid, siendo esta una tendencia general, apreciable en 
todo el Estado- ya no entienden su actividad en términos de promoción y 
expansión entre la intelectualidad madrileña de ese cine culto y de avanzada que, 
por lo general, no solía encontrar acomodo en las salas comerciales; muy al 
contrario, su práctica cineclubística está orientada esencialmente al 
adoctrinamiento ideológico del que, a través de una política de reducción del 
precio de entrada, se pretende sea su público natural: el proletariado. Tratando de 
ajustarse, en la medida de la posible, a este modelo que acabo de esbozar, Nuestro 
Cinema va a poner en marcha, a finales de 1934 -poco antes de que salga a la 
calle, tras un año largo de ausencia, el primer número de la segunda época de la 
revista- su propio cineclub.  

Como se desprende de las palabras pronunciadas por Antonio del Amo a 
modo de presentación del cineclub en su sesión inaugural, el objetivo primordial 
del Studio Nuestro Cinema es educar a ese amplio sector del público que “no tiene 
inquietudes cinematográficas, pero que tiene sensibilidad cinematográfica”21. Así, 
                                                           
20 Puede encontrarse un relato más pormenorizado de estas y otras jugosas anécdotas en el ya 
citado libro de memorias de Julián Antonio Ramírez (Ramírez, Julián Antonio, op. cit., pp. 51-79). 
21 Dicho discurso de presentación se reproduce en un artículo anónimo titulado, Apertura de Studio 
Nuestro Cinema (en Nuestro Cinema, num. 1, Segunda época, enero de 1935). Es de justicia 
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para educar a esta, en verdad algo difusa categoría de espectadores, que “no 
pertenecen ni a la minoría selecta que va a los cineclubs, ni al gran público”, los 
promotores del Studio Nuestro Cinema, entre los cuales se encuentra Serrano de 
Osma, proyectan acompañar la exhibición de cada película con una charla 
explicativa, a cargo de un intelectual o crítico del cinema. De momento sólo se 
tiene constancia de las nueve primeras sesiones del cineclub, celebradas en el cine 
Pleyel a lo largo del invierno de 1934-193522. De estas nueve sesiones, la tercera, 
en la que se proyectó Caín (Cain, Leon Poirier, 1930) fue presentada por Aniceto 
F. Armayor, y en la octava, la charla orientativa que precedió a la exhibición del 
filme alemán Las maletas del Sr. O.F.( Die koffer des Herrn O.F., Alexis 
Granowsky, 1931) corrió a cargo de Julián Antonio Ramírez23. 

Probablemente debido a lo poco propicio del ambiente político en el que 
surge y se desarrolla esta iniciativa (estamos en pleno Bienio Negro), la práctica 
real del Studio Nuestro Cinema acabaría estando, en última instancia, más 
próxima al modo de funcionamiento del típico cineclub burgués de los primeros 
años republicanos que al de esos cineclubs proletarios que con tanto entusiasmo 
había alentado, y de alguna manera inspirado, la propia revista durante su primera, 
y considerablemente más politizada, época. Sea como fuere, lo cierto es que el 
cineclub, al igual que la revista, fue, mientras existió, un ineludible punto de 
referencia para todos aquellos que en la convulsionada España de la II República 
se interesaban por el cinema como fenómeno artístico-ideológico. Abunda en esta 
idea la siguiente anécdota narrada por Ramírez: 

“Un día se nos convocó con carácter urgente a una sesión especial hacia 
el mediodía. Era que Luis Buñuel quería presentar su documental sobre Las 

                                                                                                                                                               
recordar que el hombre sobre el que recayó buena parte de la labor organizadora de este cineclub 
fue Julio González Vázquez: sin duda, uno de los personajes más activos en el ámbito de los 
cineclubs durante el periodo republicano. 
22 Antonio del Amo asegura que el cineclub “funcionó hasta casi terminada la guerra” (Castro, 
Antonio, El cine español en el banquillo, Fernando Torres, Valencia, 1974, p. 43-44); por otra 
parte, José Luis Hernández Marcos y Eduardo A. Ruiz de Butrón, hablan de “doce sesiones” 
(Hernández Marcos, José Luis y Ruiz de Butrón, Eduardo A., Historia de los cineclubs en España, 
Ministerio de Cultura, Madrid, 1978, p. 29).  
23 Era habitual que en las sesiones de cineclub, además de un largometraje, se proyectara también 
algún tipo de complemento: bien un documental o bien un cortometraje. En la sesión que presentó 
A.F.A., los asistentes a la sala, además de Caín, pudieron contemplar dos complementos: una de 
las famosas sinfonías tontas de Walt Disney, La danza macabra (Skeleton dance, Walt Disney, 
1929) y un cortometraje de carácter científico titulado, La circulación de la sangre. En la sesión 
presentada por J.A.R., junto al citado largo de origen alemán, se proyectó el documental, T.S.H. de 
Walter Ruttman.  
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Hurdes, que aún no se titulaba Tierra sin pan. (...) Lo que vimos no era la 
versión definitiva sino lo que se llama el copión, donde todavía salían esas 
señales que se hacen para ayudar al montaje.(...) Se produjo un famoso 
incidente al salir. No éramos muchos; no llegábamos a 100 personas. (...) la 
sala Pleyel estaba en un sótano; cuando salíamos, en el primer rellano de las 
escaleras que subían hacia la calle Mayor, junto a la cabina de proyección, 
nos encontramos frente a una fila de policías de paisano. Eran los tiempos de 
la represión del movimiento de Octubre de 1934. Nos trataron de muy mala 
manera, aunque a mí no me llegaron a pegar. Nos dijeron que estábamos 
haciendo algo ilegal y que tenían órdenes de incautarse las bobinas. Eso era 
lo ilegal, y ya lo habían hecho. Nos pareció terrible porque pensamos que se 
perdía la película. Pero resulta que Buñuel, temiéndose algo, había puesto ya 
una copia en París, a buen resguardo.” 24  

La última aventura cineclubística en la que Carlos Serrano de Osma se 
embarca antes de esa brusca interrupción de numerosas actividades culturales que 
supuso la infausta sublevación del llamado bando nacional contra la legalidad 
republicana, es, probablemente, aquella en la que su grado de implicación en el 
proyecto es mayor. Me refiero a la fundación, a principios de 1936, y de nuevo 
acompañado por Aniceto F. Armayor y Julián Antonio Ramírez, de un cineclub 
universitario que de alguna manera viene a sustituir al recientemente desaparecido 
Cineclub de la FUE (Federación Universitaria Escolar), que a lo largo de varias 
temporadas habían dirigido, los ahora documentalistas, Fernando G. Mantilla y 

                                                           
24 Ramírez, Julián Antonio, op. cit., p. 64. Esta misma anécdota ha sido narrada también por 
Fernando Rodríguez Miaja en sus memorias. Además de sobrino del General que poco tiempo 
después dirigiría la defensa de Madrid durante el asedio de las tropas franquistas, Fernando 
Rodríguez Miaja era, durante los años republicanos, amigo de ese trío de jóvenes entusiastas del 
cinema al que tantas veces hemos hecho referencia en estas páginas. Al igual que ellos frecuentaba 
cineclubs y llegó incluso a publicar algún artículo en Popular Film: “Recuerdo especialmente una 
sesión de cineclub de este último [se refiere al Studio Nuestro Cinema]. Estaba recién terminada la 
revolución de octubre de 1934 y la situación era tensa. Aquel día debía pronunciar Luis Buñuel 
una conferencia previa a la exhibición cinematográfica. Enterada la policía de la reunión y de la 
ideología de los participantes, irrumpió en la sala, la suspendió y aquello terminó como el rosario 
de la Aurora” (Rodríguez Miaja, Fernando, Testimonios y remembranzas. Mis recuerdos de los 
últimos meses de la guerra de España (1936-1939), Edición personal, México, 1997, p. 220). 
Serrano de Osma por su parte, ubica esta anécdota en otro cineclub, el Imago: “Tierra sin pan, que 
Buñuel nos presentó en el Cineclub Imago, que dirigía Manuel Villegas López, sobre un copión 
mudo, en el Palacio de la Prensa de Madrid, con un comentario improvisado a través del elemental 
sistema de megafonía que entonces tenía el cine, y a la salida de cuya proyección la policía 
gubernativa nos exigió la exhibición de nuestros documentos personales a todos los que allí 
estábamos: Villegas López, Menéndez-Pidal, Rafael Gil, Antonio del Amo...” (Serrano de Osma, 
Carlos, “El cine documental en el recuerdo”. En Pérez Perucha, Julio (ed.), El cine de las 
organizaciones populares republicanas entre 1936-1939, 23 Certamen Internacional de Cine 
Documental y Cortometraje de Bilbao, Bilbao, diciembre 1981, p. 48). 
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Carlos Velo. El Cinestudio Universitario, que así se llamará el cineclub en 
cuestión, es una de las primeras iniciativas culturales puestas en marcha por la 
nueva directiva de la Unión Federal de Estudiantes Hispanos (confederación 
nacional del sindicato estudiantil a la que pertenecen todas las FUEs provinciales), 
que acaba de ser nombrada en el agitado V Congreso Nacional que este 
importante sindicato estudiantil de izquierdas ha celebrado en Madrid en 
diciembre de 1935. La designación de Aniceto Fernández Armayor como 
responsable máximo de Extensión Universitaria va a tener como consecuencia 
inmediata que esta tríada de hiperactivos jóvenes comience a participar, de una u 
otra manera, en buena parte de las actividades fílmicas que gestiona la UFEH (ver 
infra). 

Así pues, un par de semanas antes de la celebración de las elecciones 
generales que supondrían la victoria del Frente Popular y la consiguiente entrada 
en un periodo de máxima conflictividad, preámbulo sangriento de la inminente 
escabechina, en concreto, el sábado 1 de febrero de 1936, a las cuatro de la tarde, 
el Cinestudio Universitario celebra su sesión inaugural en el cine Génova. El 
programa, inteligente combinación de contrarios, lo componen un vetusta comedia 
de Max Linder, Domador por amor (Der zirkuskonig, Max Linder y E.E. Violet, 
1924), y el último y polémico drama silente de Stroheim, La reina Kelly (Queen 
Kelly, Eric Von Stroheim, 1928). En el texto de presentación que se entrega a los 
asistentes junto con el programa, se advierte del carácter excepcional de la sesión, 
ya que “La reina Kelly fue violentamente protestada por el público durante los 
seis únicos días de proyección en Madrid” en el año 1933. Según Serrano de 
Osma, autor del texto25, la razón del estrepitoso fracaso del filme en las salas 
comerciales habría que encontrarla en la incapacidad del espectador convencional 
para comprender un “tipo psicológico tan complejo como el de Stroheim”. En la 
segunda sesión, celebrada el 22 de febrero, se proyecta un largometraje 
norteamericano, La casa de los muertos (The last mile, Sam Bischoff, 1932), que 
según el crítico de Cinegramas es un “tremendo film doctrinal, en el que se aboga, 
con elocuencia cinematográfica de primer orden, por la abolición de la pena de 
muerte”26. Completan la sesión un corto vanguardista, Sinfonía en color 
(Komposition in blau, Oskar Fischinger, 1936), y en un inusual (en el ámbito de 
los cineclubs) ejercicio de revisión del cine mudo español se proyecta El alcalde 
de Zalamea (Adriá Gual y Enrique Jiménez, 1914). En el programa de mano se 
                                                           
25 El texto ha sido reproducido en Pérez Perucha, Julio, El cinema de Carlos Serrano de Osma, 
Semana Internacional de Cine, Valladolid, 1983, pp. 107, 108. 
26 De la sección de críticas de Cinegramas se encarga por entonces Antonio Guzmán Merino 
(Guzmán Merino, Antonio, “Génova”, en Cinegramas, Madrid, num. 77, 1 de marzo de 1936).  
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adelanta que en sesiones venideras se ofrecerán “nuevas muestras de lo que ha 
sido y es el cine de nuestro país, con la esperanza de que surjan deseos y se 
fomenten anhelos de crear una auténtica cinematografía nacional”27. La tercera 
sesión (7 de marzo de 1936) va a reunir de nuevo dos filmes de muy distinta 
estirpe: por un lado, una película soviética, Eliso (Nikoloz Shengelaya, 1928) que 
en palabras de Antonio Guzmán Merino es “un maravilloso film de carácter 
documental, digno de colocarse junto a los mejores de Flaherty”28, y por otro, una 
comedia francesa de rancio regusto teatral, Topaze (Louis J. Gasnier, 1932). El 21 
de marzo de 1936 se celebra, la que según todos los datos manejados, es la última 
sesión del Cinestudio Universitario. En primer lugar se proyecta Sangre joven 
(Young America, Frank Borzage, 1932) y después, siguiendo con esa estimable 
iniciativa de recuperar filmes silentes españoles, unos fragmentos de Zalacaín el 
aventurero (Francisco Camacho, 1929), que van a ser comentados por el propio 
Camacho, presente en la sala. 

Por el momento, desconozco los motivos que precipitaron el cierre 
prematuro de un cineclub cuyo principal rasgo distintivo era, como acabamos de 
ver, la revisión, con fines educativos (de ahí el nombre de Cinestudio), del 
patrimonio fílmico español anterior a la llegada del sonoro. Es probable, y de ello 
me ocuparé en el apartado siguiente, que las cada vez más raquíticas arcas de la 
UFEH tuvieran algo que ver en este inesperado cese de actividades. 

1.3. La UFEH-FUE y La Barraca 

La Federación Universitaria Escolar (FUE) se crea en Madrid en 1927 y 
desde un primer momento se va a significar por su decidida oposición, primero a 
la Dictadura de Primo de Rivera y más tarde a la Monarquía de Alfonso XIII. Con 
la llegada de la República, el principal sindicato universitario de izquierdas que 
existe en España, comienza a desarrollar una cada vez más activa labor en favor 
de la generalización de los beneficios de la cultura. Es entonces cuando el 
departamento de Extensión Universitaria de la UFEH-FUE pone en marcha 
diversas iniciativas de carácter pedagógico inspiradas por ese mismo anhelo de 
justicia social que años atrás había guiado a las gentes de la Institución Libre de 
Enseñanza. De entre todas estas iniciativas, tal vez sea la del Teatro Universitario 
La Barraca -fundado, gracias al decisivo apoyo del primer Ministro de Instrucción 

                                                           
27 Pérez Perucha, Julio (1983), op. cit., pp. 108, 109. 
28 Guzmán Merino, Antonio, “Génova”, en Cinegramas, num. 79, 15 de marzo de 1936. 
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Pública de la República, Fernando de los Ríos, a finales de 1931, y dirigido, como 
es bien sabido, por Federico García Lorca- la que, a la postre, acabará teniendo 
una mayor repercusión. 

La progresiva radicalización política que experimenta el país a partir de 
1933 va a tener su lógico y fiel reflejo en el ámbito universitario. Así, la 
tradicional aconfesionalidad política (al menos de cara al exterior) de la UFEH va 
a ser sustituida por una cada vez más evidente defensa de postulados izquierdistas, 
provocada, en cierto modo, por el ascenso del fascismo en Europa y por la 
violenta irrupción en la escena universitaria de un nuevo sindicato de inequívoca 
filiación falangista (SEU). La fuerte presión ejercida por el gobierno de la CEDA 
sobre la UFEH -hasta el punto de que en 1934 llegó a ser temporalmente 
prohibida- debilita considerablemente a la otrora próspera asociación estudiantil. 
Así las cosas, en diciembre de 1935 se celebra en Madrid el V Congreso Nacional 
de la UFEH y, como era de esperar, los miembros de la Unión de Estudiantes 
Antifascistas (UEA), la facción comunista del sindicato estudiantil, se hacen con 
la junta directiva de la UFEH La dirección del importante departamento de 
Extensión Universitaria recae en un joven estudiante de medicina llamado Aniceto 
F. Armayor, quien se encontrará, al poco de hacerse cargo del departamento, con 
un presupuesto bastante mermado, y con la ardua tarea de nombrar un nuevo 
director que sustituya a Federico García Lorca al frente del Teatro Universitario 
La Barraca. La persona elegida será Tony Román, un joven cineasta de origen 
gallego al que Armayor conoce de sus veraneos en un pueblo de la provincia de 
León, y al que, en cierto sentido, él mismo había introducido en el ambiente de la 
intelectualidad cineclubística de la capital, al facilitar el estreno de su 
cortometraje, Canto de emigración (Tony Román, 1932) en una de las sesiones 
del GECI, celebrada a principios de 1935.  

No parece haber acuerdo entre aquellos que vivieron de cerca la experiencia 
a la hora de precisar cuál fue la labor desarrollada por Román al frente de la 
agrupación que probablemente más prestigio había reportado a la UFEH durante 
los primeros años de vida de la II República. Según asegura Luis Sáenz de la 
Calzada, Román “asumió, pero sin ejercerlas, las funciones de director artístico”; 
María del Carmen García Lasgoiti, se queja de que Román prestaba mucha 
atención al cine y poca al teatro; Pepe Coira, por su parte, citando al propio 
Aniceto F. Armayor, dice “que as responsabilidades de Román eran as dirixir 
administrativamente as actividades teatrais e cinematográficas da UFEH en 
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xeneral”29. El más contundente de todos -y tal vez el que más se acerque a la 
realidad, habida cuenta de lo ambiguas e imprecisas que son el resto de las 
declaraciones- es sin duda Julián Antonio Ramírez, quien asegura que Román, al 
ser nombrado director “coge el dinero que quedaba de la subvención anual de La 
Barraca, que eran unas 75.000 pesetas, y quedaba bastante, y se lo gasta en 
instalarse una garçonière en el ático del edificio Capitol de la Gran Vía de 
Madrid”30. 

Sea como fuere, lo cierto es que La Barraca, con nuevas incorporaciones, 
aunque tal vez, con menor entusiasmo (al parecer, el abandono de Lorca fue un 
duro golpe para el grupo) seguiría realizando sus aplaudidas representaciones de 
teatro clásico por los pueblos de España hasta bien entrada la guerra31. Para dejar 
constancia de estas nuevas salidas de La Barraca, los tres estudiantes afiliados a la 
FUE de Madrid, que desde el mes de febrero gestionan el Cinestudio 
Universitario, se van a hacer cargo también, por estas mismas fechas, de algo que, 
no sin cierto atrevimiento, podríamos denominar como la sección de cine de La 
Barraca. El quehacer de esta informal sección de cine va a consistir 
fundamentalmente en filmar -con una cámara Bell & Howell de 16 mm. que han 
comprado en el rastro y que maneja sobre todo Carlos Serrano de Osma32- varias 

                                                           
29 Las tres citas provienen de la excelente monografía que Pepe Coira ha dedicado a la figura de 
Tony Román (Coira, Pepe, Antonio Román. Director de cine, Xunta de Galicia, Ourense, 1999, p. 
33) Sobre La Barraca puede verse, Sáenz de la Calzada, Luis, La Barraca Teatro Universitario, 
Residencia de Estudiantes/Fundación Sierra Pambley, Madrid, 1998. 
30 En entrevista con el autor. Coincidiendo con toda esta serie de circunstancias desagradables, y 
no del todo aclaradas, que rodean el nombramiento de Tony Román como director de La Barraca, 
el propio cineasta ourensano comienza el rodaje de un cortometraje sobre Madrid para el que va 
contar con la ayuda de Serrano de Osma (ver infra). 
31 Según Pepe Coira, en abril de 1936 Román entrega la directiva del grupo a los sectores más a la 
izquierda de la U.F.E.H. (Coira, Pepe, op. cit., p. 33). Sáenz de la Calzada por su parte, comenta 
que la salida de Ciudad Real, que él data a principios del 36, tuvo lugar mientras Román “dirigía” 
el grupo, mientras que la siguiente, la que en abril del 36 les llevaría hasta Barcelona, estuvo 
dirigida por Nazario Cuartero: “Alguna excursión se hizo bajo su mandato (se refiere al de 
Román): la de Ciudad Real y, aunque no estoy seguro, la de Barcelona, aunque en esta creo que 
vino dirigiéndola Nazario Cuartero” (Sáenz de la Calzada, Luis, op. cit., p. 220). 
32 A pesar de que en 1935, en el tercer curso de carrera, Serrano de Osma constata, después de 
varios desmayos ante la mesa de operaciones, que la medicina no es, como se dice vulgarmente, 
“lo suyo”, y decide abandonar sus estudios -centrándose a partir de entonces en el desarrollo de la 
que ya sabe a ciencia cierta es su verdadera vocación (a saber, el cinema)- a pesar de haber 
abandonado sus estudios en 1935 como decía, a efectos legales, su cédula personal (el equivalente 
al DNI actual) sigue siendo, a principios de 1936, la de un estudiante, de ahí que no encuentre 
ningún problema para seguir vinculado a las actividades de la FUE. 
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de las excursiones que La Barraca lleva a cabo en la primera mitad de 1936. 
Según ha contado Julián Antonio Ramírez33, la filmación de la excursión a Ciudad 
Real incluía imágenes de las furgonetas de La Barraca circulando por carreteras 
comarcales y de las tareas de montaje y desmontaje del escenario y los decorados; 
labores estas últimas, en las que, por supuesto, colaboraba también ese trío de 
entusiastas del cinema que de manera ocasional viajaba en la caravana del teatro. 

La última actividad relacionada con el cinema en la que se va a ver envuelto 
Serrano de Osma antes de que la sublevación militar de julio lo interrumpa 
prácticamente todo, tiene que ver con la creación, por parte de la UFEH, de una 
corresponsalía en España de la Office du film: una organización que, siguiendo 
con esa tendencia a la internacionalización, tan del gusto de la época, pretendía 
promover un movimiento cinematográfico internacional de estudiantes 
universitarios. Los desagradables acontecimientos del mes de julio supondrían el 
cierre fulminante y definitivo de una corresponsalía que sólo había tenido tiempo 
para confeccionar las tarjetas de visita de sus tres miembros fundadores. 

1.4. El camino de la victoria 

A los pocos meses de estallar la Guerra Civil, Serrano de Osma se une a un 
equipo de rodaje que se va a encargar de realizar filmes de propaganda para el 
Comité Provincial del Partido Comunista de Madrid. En dicho equipo coincide 
con Antonio del Amo, que se encargará de la dirección, y con Rafael Gil, quien, al 
igual que Serrano de Osma, desempeñará cometidos propios de un ayudante de 
dirección. El primer trabajo que les encomiendan es un mediometraje que debía 
basarse en las “Ocho condiciones para ganar la guerra”34, formuladas por el 
Comité Central del partido, pero, según ha contado Antonio Del Amo, “el 
excesivo tiempo de rodaje, y el hecho de que muchos puntos de las ocho 
condiciones estaban ya superados y políticamente en marcha, aconsejaron 
confeccionar tres documentales desguazando los cinco rollos, uno dedicado al 
Ejército Regular, otro a las industrias de guerra y otro a la agricultura y a la acción 

                                                           
33 Ramírez, Julián Antonio, op. cit., p. 70.  
34 Pueden consultarse las citadas condiciones para ganar la guerra en Del Amo García, Alfonso, 
Catálogo General del Cine de la Guerra civil, Cátedra / Filmoteca Española, Madrid, 1996, p.211. 
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en la retaguardia. Y así, las ocho condiciones que habían tenido por título El 
camino de la victoria, desaparecieron como tal unidad cinematográfica”35.  

De las tres películas cortas de las que habla Antonio del Amo, parece ser 
que al final, Film Popular -la distribuidora que en el transcurso de la contienda se 
hace cargo de este tipo de material en la zona republicana- sólo comercializó dos: 
Industrias de guerra (Antonio del Amo, 1937) y Mando único36 (Antonio del 
Amo, 1937). Por otro lado, una vez examinado el material, que bajo el título de El 
camino de la victoria conserva la Filmoteca Española, es difícil saber a cuál de los 
dos (o tres) cortometrajes en que se desguazó el mediometraje original de cinco 
rollos corresponden esos metros de película que han llegado hasta nuestros días. 
De todas formas, independientemente del cortometraje(s) al que pertenezcan estas 
imágenes, cabe apuntar que son aquellas secuencias en las que Antonio del Amo 
se olvida de elaborar complicados juegos de asociaciones simbólicas para 
transmitir visualmente las directrices políticas que simultáneamente desgrana la 
voz en off, las que confieren mayor atractivo a este filme de propaganda. Me 
estoy refiriendo a unas cuantas secuencias (muy probablemente pertenecientes al 
corto que se ocupaba de la acción en retaguardia) en las que la cámara se limita a 
filmar, con prurito documentalista, a unos niños que corretean desnudos por el 
jardín de un colegio mientras un profesor les riega con una manguera, insistiendo 
así, según parece, en la importancia de la higiene; o aquel otro segmento en el que 
Del Amo y sus colaboradores componen, aprovechando las estilizadas 
evoluciones de unos jóvenes sobre el trampolín de una piscina, una serie de 

                                                           
35 Del Amo, Antonio, “El cine de nuestra guerra. Mi experiencia personal”, en Pérez Perucha, 
Julio (ed.), op. cit., p. 42. El propio Serrano ha relatado los pormenores de este rodaje de la 
siguiente manera: “(...) El partido se la cercenó porque en su opinión era muy larga. Del Amo la 
tuvo que reducir a regañadientes y con gran disgusto porque habíamos trabajado mucho. 
Reconstruimos la toma del Cuartel de la Montaña, para insertarla en film como si se tratara de 
unas tomas de noticiario, pero todo fue reconstruido por nosotros. Por mi trabajo me dieron 1.200 
pesetas, lo que era mucho para entonces. Era el primer dinero que ganaba (...)” (en una entrevista 
realizada por José López Clemente y publicada en el número 333 de Arte fotográfico de 
septiembre de 1979). 
36 Según recuerda Román Gubern: “La consecuencia político-militar de la filosofía comunista, 
inspirada por la Unión Soviética, era la tesis del mando único, tanto en los ejércitos, como en la 
política cinematográfica antifascista, en aras de la eficacia. La tesis del mando único militar fue 
glosada por numerosos films de esta tendencia, de títulos muy significativos como, Mando único 
(1937) de Antonio del Amo (con Rafael Gil y Carlos Serrano de Osma de ayudantes) (Gubern, 
Román, “La Guerra Civil”. En Medina, Pedro y otros (ed.), Historia del cortometraje español, 
Alcalá de Henares, 26 Festival de Cine de Alcalá de Henares, 1996, p. 62). 
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encuadres que hacen pensar, salvando las distancias, en la deslumbrante belleza 
plástica de Olimpiada (Olympia, Leni Riefensthal, 1936). 

En agosto de 1937, el diario Ahora publica una pequeña reseña de El 
camino de la victoria. La crítica está firmada por C., inicial bajo la que es muy 
probable se esconda el propio Serrano de Osma, quien, sobre todo a lo largo del 
mes anterior, ha publicado varias reseñas en este mismo periódico. El hecho de 
que el crítico de Ahora hable de El camino de la victoria y no de alguna de las dos 
o tres películas cortas en las que este, como acabamos de ver, fue finalmente 
dividido, parece indicar que, por aquel entonces (verano de 1937), el material 
rodado por Del Amo seguía existiendo como unidad.  

“A. Del Amo Algara es un escritor cinematográfico español, saturado de 
ansias revolucionarias y artísticas, que se ha lanzado con una cámara y un 
trípode por las trincheras de España a recoger en imágenes nuestro agudo 
momento histórico.  

Después en el silencio del laboratorio ha realizado un montaje exacto, 
certero y eficaz, de los metros y metros de celuloide impresionados en varias 
semanas de trabajo. El resultado ha sido uno de los mejores documentales 
que respecto a la guerra de España se han realizado en nuestro país. Lleva por 
título El camino de la victoria, y está basado en las ocho condiciones que el 
Comité Central del Partido Comunista de España estimó imprescindibles para 
ganar la guerra (...).”37 

A mediados de 1937, nada más finalizar el rodaje de ese filme con el que el 
que Comité Provincial del Partido Comunista inaugura su departamento 
cinematográfico de agitación y propaganda, Serrano es llamado a filas. Mientras 
realiza el servicio militar, desempeñando tareas administrativas en el Cuartel 
General del Ejército del Centro (en la jerga militar, Posición Jaca), sito en la 
Alameda de Osuna, el joven documentalista colabora, como acabamos de ver, en 
el diario Ahora escribiendo crítica de cine y teatro. 

Buque insignia de la prensa liberal republicana y tribuna habitual para voces 
tan destacadas como las de Unamuno, Azorín, Gómez de la Serna, Pío Baroja, 
Valle Inclán o Salvador de Madariaga, el diario Ahora experimenta una profunda 
transformación a principios de 1937, momento en que las Juventudes Socialistas 
Unificadas se hacen cargo de esta cabecera madrileña y la convierten, la gravedad 
de la situación obliga, en un diario de combate saturado de arengas antifascistas y 

                                                           
37 Publicada en Ahora del 23 de agosto de 1937. 
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vigorosas llamadas a la resistencia38. Es bajo esta nueva coyuntura cuando 
Serrano de Osma se va a ocupar durante un no demasiado prolongado periodo 
tiempo (aproximadamente dos meses) de la sección de cine y, ocasionalmente, 
según ha manifestado el propio cineasta, de la de teatro. Como era de esperar, en 
sus críticas para Ahora la denuncia vehemente y sistemática de la mediocridad, 
cuando no la absoluta inanidad, del cinema español sigue ocupando un lugar de 
privilegio. Denuncia esta que, en opinión del crítico, es ahora más acuciante 
habida cuenta del papel que debería jugar el cinema (y que obviamente no está 
jugando) dentro del “agudo momento histórico” que está viviendo el país. 
Rinconcito madrileño (León Artola, 1936), Hogueras en la noche (Arturo 
Porchet, 1936), Barrios Bajos (Pedro Puche, 1937), El gato montés (Rosario Pí, 
1935) e incluso el Centinela alerta (1936) de sus admirados Buñuel y 
Gremillon39, son los blancos de una ira que sólo se calmará con el estreno de La 
señorita Trévelez (Edgar Neville, 1936), un filme en el que, según Serrano de 
Osma, su director capta “en imágenes un trozo de vida provinciana con una 
maestría desconocida en el cine español”; una propuesta fílmica que sobresale por 
su “antivulgaridad, su ritmo y su perfecto sentido de la gracia y el humor”40. Pero 
más allá de estas reiteradas lamentaciones a propósito de la inexistencia de ese 
cine revolucionario de masas que exige la coyuntura en la que está inmerso el 
país, lo que llama la atención de su trabajo crítico para Ahora es la acritud con que 
el joven crítico arremete contra la Sección Cinematográfica de la Junta de 
Espectáculos, entidad encargada de gestionar la exhibición del Madrid en guerra. 
En opinión de Serrano, el absoluto desconocimiento de lo que es el arte 
cinematográfico que demuestran con sus deleznables programas los miembros de 
la mencionada Junta es la razón que explica que “ahora, cumplido ya el primer 
año de guerra” los cines madrileños sigan dedicándose, como lo hacían “con 
anterioridad al 18 de julio”, a la “proyección de insulseces sin sentido alguno del 

                                                           
38 Para ahondar en el importante papel jugado por Ahora en este convulso periodo de la historia de 
España, puede verse De Juana, Jesús, La posición centrista durante la Segunda República (El 
periódico Ahora, 1930-1936), Servicio de Publicaciones de la Universidad de Santiago de 
Compostela, Santiago de Compostela, 1998. 
39 “Los realizadores han hecho todo lo posible por dar a la película un aire de modernidad, de 
comedia alegre, de cinta musical a lo René Clair; tan sólo en brevísimos momentos lo han 
conseguido (...) Pero lo que más destaca de la cinta, lo que adquiere forma de cosa perfectamente 
lograda, es la fotografía de José María Beltrán” (crítica publicada en Ahora del 16 de julio de 
1937). 
40 En Ahora del 10 de agosto de 1937. 
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arte”41. Como veremos a renglón seguido, este agrio desencuentro con las 
autoridades cinematográficas anticipa, de algún modo, la profunda y decisiva 
transformación ideológica que a partir de entonces va a comenzar a experimentar 
el joven cineasta del que se vienen ocupando estas páginas. 

El tiempo que va desde el verano de 1937 hasta el otoño del año siguiente, 
momento en el que Serrano de Osma, después de haber hecho suyo el ideario 
falangista, atraviesa las líneas republicanas que defienden Madrid y se enrola en el 
ejército de los sublevados, va a estar marcado por una serie de circunstancias en 
extremo desagradables que sirven, de alguna manera, para explicar ese radical 
cambio de actitud que se opera en el, pocos meses atrás, ferviente admirador de la 
revolución bolchevique. El más desagradable de todos ellos, qué duda cabe, es la 
muerte violenta a manos de la milicia (muy probablemente en Paracuellos del 
Jarama) de dos primos carnales suyos, de 17 y 19 años de edad. Fernando 
Rodríguez Miaja, como vimos, sobrino del General que dirige la defensa de 
Madrid durante aquellas funestas jornadas, ha dejado constancia en sus 
memorias42 de esa transformación ideológica que experimenta el joven Serrano; 
profunda revisión de su credo ideológico esta, que, al parecer, se opera también 
por aquellas mismas fechas en su inseparable compañero de correrías 
cinematográficas, Aniceto F. Armayor: 

“Durante los días finales de la guerra, Aniceto me vino a ver a los sótanos 
del Ministerio de Hacienda para ofrecerme su ayuda si la llegaba a necesitar. 
Su ideología había dado un giro de ciento ochenta grados, y él, que había sido 
un estudiante de extrema izquierda, se había convertido en un apasionado 
falangista. Me quedé helado con su confesión. Me dijo que el mismo cambio 
se había producido en Carlos Serrano. No así en el Vasco [Julián Antonio 
Ramírez], que hasta la fecha sigue fiel a su ideología de toda la vida. 

Me ofrecía ayuda para esconderme en su casa si fuera necesario, 
aprovechando sus contactos con los ya seguros triunfadores, si es que yo 
decidía permanecer en España. Le agradecí sinceramente su ofrecimiento, 
pero le dije que si me era posible abandonaría mi patria. Si no lo lograba, 
trataría de buscarlo, para con su ayuda procurar eludir las represalias. 
Conservo con él una fuerte amistad y nos reunimos cada vez que voy a 
Madrid.” 

                                                           
41 Este artículo, publicado en Ahora del 31 de julio de 1937, lleva el significativo título de 
“Frivolidad e incompetencia”. 
42 Rodríguez Miaja, Fernando, op. cit., p. 221. 
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1.5. Primeros trabajos como ayudante 

Una vez finalizada la contienda, la intención de Serrano de Osma no es otra 
que la de comenzar a dirigir sus propios proyectos, sin embargo, las difíciles 
circunstancias que atraviesa el país, le obligan a posponer su debut. Hasta que 
llegue ese momento, el futuro director de Abel Sánchez se ganará la vida43 
escribiendo crítica de cine en Radiocinema (la única revista de cine que se editó 
en la zona controlada por los sublevados durante la contienda), ejerciendo, durante 
un corto periodo de tiempo (diciembre de 1939), como improvisado locutor 
radiofónico en Radio España, y, como veremos enseguida, trabajando como 
ayudante en una serie de cortometrajes que Tony Román pone en marcha a finales 
de ese mismo año. Tanto en sus artículos para Radiocinema como en sus textos 
radiados se aprecian notables diferencias con respecto a lo que había sido su 
práctica crítica durante el periodo republicano. Aquella decidida y vehemente 
apuesta por todo lo innovador y experimental que había regido sus textos de 
juventud va a ser ahora sustituida por una insistente y nostálgica evocación del 
cine primitivo como paraíso perdido de la sencillez y perfección artística. Y junto 
a esto, una lógica y previsible apropiación de esa nueva retórica que acompaña la 
irrupción de Falange en los medios de comunicación, y que, en los pasajes de 
mayor intensidad, le llevará a lanzar consignas de abierta intencionalidad política 
como esta que aparece al final de un artículo, sintomáticamente titulado, “Retorno 
a lo primitivo”: “Y en España surgirá, potente, el Cinematógrafo. Dentro del 
cauce y la norma del Cinema Primitivo. Pero un estilo nuevo: el limpio, 
jerárquico, exacto, imperial y ecuménico de nuestra revolución 
nacionalsindicalista”44. De esta, tal vez algo rebuscada forma, la coincidencia 
entre los valores que propugna el recién inaugurado Régimen Franquista con las 
cualidades de un cine mudo idealizado, le sirve a Serrano para seguir 
reivindicando el cine que siempre admiró. Aunque ahora Su Majestad Eisenstein -
como solía llamarse, jugando con las iniciales de su nombre de pila, al cineasta 
soviético en ciertos ambientes intelectuales del Madrid republicano- se haya 

                                                           
43 Es preciso señalar que, por aquel entonces, la obtención de ingresos es doblemente imperiosa 
para el joven Serrano de Osma, habida cuenta de que en el mes de enero de 1940 contraerá 
matrimonio con una joven madrileña a la que había conocido durante las complicadas jornadas del 
asedio de Madrid. Fruto de su matrimonio con Josefina Mañueco nacerán, a lo largo de esta 
primera década de la posguerra, sus tres hijos: Carlos (1941), Begoña (1944) y Elena (1948). 
44 Serrano de Osma, Carlos, “Retorno a lo primitivo”, Radiocinema, num. 36, septiembre de 1939. 
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convertido en “el cantor, en bellísimas imágenes de contrastes, del 
bolcheviquismo criminal de la revolución soviética”45. 

Otro aspecto significativo que se desprende de la lectura de los artículos que 
Serrano de Osma publica en la inmediata posguerra es, la inequívoca adscripción 
de estos, a una tendencia de pensamiento que, como acertadamente señala Joan M. 
Minguet46, “nace en los años veinte y se consolida en los tiempos de la 
República”. Me estoy refiriendo a esa corriente de pensamiento que, 
aprovechando la novedad de la coyuntura política instaurada tras la guerra, el 
nuevo orden, “quiere recuperar una lectura culta –o cultista- del fenómeno 
cinematográfico, lejos de visiones frívolas, comerciales y tributarias del aparato 
industrial”. Una lectura culta que, como hemos comprobado al analizar sus textos 
de la República, no era nueva para Serrano de Osma y sus compañeros de 
generación, y que, con la llegada del nuevo régimen, va a contar con el respaldo 
de unas instituciones (al menos, durante el tiempo que la “falange radical”47 ocupe 
puestos de poder) notablemente interesadas en la regeneración artística del cinema 

                                                           
45 Ibidem. 
46 Minguet Batllori, Joan M., “La regeneración del cine como hecho cultural durante el primer 
franquismo”. En Tras el sueño. Actas del VI Congreso de la Asociación Española de Historiadores 
del Cine, en Cuadernos de la academia, num. 2, Enero, 1998, p. 188. 
47 Es preciso recordar, que durante los primeros años de vida del Régimen (aproximadamente 
desde 1939 hasta el otoño de 1942, momento en que el atentado de Begoña marca un punto de 
inflexión dentro de los continuos enfrentamientos de las distintas familias políticas que conforman 
el Movimiento, precipitando de paso la caída de Serrano Suñer) la corriente hegemónica dentro de 
Falange es esa a la que Alfonso Lazo denomina “radical”: “No obstante, la Falange, el Partido 
Único del Régimen español y que suministra a este durante la posguerra, de forma exclusiva, su 
lenguaje y su ceremonia, no fue un partido homogéneo, y entre 1939 y 1945 hay que distinguir al 
menos, dentro de la FET de las JONS, una “Falange radical” y otra “Falange acomodada”: una 
falange que se acomodó rápidamente al franquismo, que ideológicamente se fue identificando cada 
vez más con la derecha reaccionaria y, que a partir de la caída de Mussolini en julio de 1943, 
aceptó sumisamente las consignas de desfascistización que sus propios jerarcas le impusieron, y 
una Falange radical que, si bien dominó el Partido Único entre 1939 y 1942, a partir de la marcha 
de Serrano Suñer fue desplazada del poder, al negarse a renunciar a su solidaridad con los 
fascismos europeos y someterse a la Iglesia y a la derecha tradicional española” (Lazo, Alfonso, 
La Iglesia, la Falange y el fascismo. Un estudio de sobre la prensa española de la posguerra, 
Universidad de Sevilla /Secretariado de Publicaciones, Sevilla, 1998, p. 42) Esta falange radical 
era la que insistía en el talante revolucionario, anticapitalista y antiburgués de la, de todas formas 
siempre imprecisa y oscura, doctrina joseantoniana. “Estos falangistas radicales –añade Lazo-, 
frente al conservadurismo de un sector del Régimen, se pretenden revolucionarios en lo social y en 
lo económico, tolerantes y modernos en lo cultural; hasta tal punto que buscaron una integración 
en el nuevo régimen español de determinados valores culturales, intelectuales y sociales de la 
España vencida.” (Ibidem, p. 44).  
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nacional. Así pues, las alusiones a esa nueva y gloriosa era que parece estar a 
punto de iniciarse para el cine español, aparecen de manera recurrente en la 
mayoría de los artículos que Serrano de Osma escribe para Radiocinema, y lo 
seguirán haciendo, hasta mediados de la década, en sucesivas colaboraciones 
suyas, sobre todo, en los textos que publica en las dos plataformas de difusión más 
importantes del, por aquel entonces, muy activo y radical, Sindicato Español 
Universitario: Haz48 y Juventud. Baste como ejemplo, un artículo titulado, 
“Nuevo elogio del film documental”, en el que se animaba a los productores 
españoles a financiar proyectos de este tipo arguyendo que 

 “la áspera España de nuestros días difíciles, necesita la diafanidad de un 
cine sin bambalinas ni tramoyas, en que estén representados nuestros 
elementos básicos, nuestras amplias vías de expansión y de conquista (...). 
Aquel productor cinematográfico español que inicie o incline sus tareas por 
las rutas del film documental, será quien acierte con el tono que los tiempos 
actuales reclaman. Causa risa ver los afanes de muchos hombres de buena 
voluntad, intentando encontrar el pulso a un cinema que languidece en el más 

                                                           
48 Alfonso Lazo ha dejado igualmente constancia de la radicalidad de este órgano de expresión de 
las juventudes falangistas: “En 1943, por ejemplo, la revista Haz escribía que la Revolución 
Falangista fue obra de una minoría, pero que una vez alcanzada la victoria la juventud debía 
actuar en masa, sin distinción de universitarios y trabajadores utilizando como instrumentos las 
Falanges Juveniles de Franco, representación de una juventud que no conoce la lucha de clases e 
impone la lucha de generaciones; y todavía a fines de 1944 la misma revista criticaba el temor de 
las derechas añorantes del liberalismo al hecho revolucionario de que los obreros lleguen a los 
puestos de mando de los sindicatos” (Ibidem, p. 40). Para hacerse una idea de en qué términos se 
planteaba esa regeneración cultural del cinema español de la que vengo hablando sería conveniente 
prestar atención a la interesante y moderna (incluía fotografías de actrices que el clero de la época 
sólo podía considerar como indecentes y elogiaba a autores como el “impío” Baroja) sección 
cinematográfica de Haz durante los años 1943 y 1944. Llama la atención como, a partir de finales 
de 1944, coincidiendo con la ya evidente renuncia del Régimen a ese ideario falangista radical al 
que acabo de referirme, dicha sección de cine, reduce ostensiblemente la densidad discursiva de 
sus artículos y apuesta por otro tipo de contenidos, permítaseme el barbarismo, más lights. Algo 
similar sucede, por ejemplo, con el semanario Tajo, cuya sección de cine (tribuna habitual durante 
la primera posguerra de algunos de los antiguos integrantes de la redacción de Popular Film: 
Ubieta, Román, Gil y el propio Serrano de Osma) se convierte, de la noche a la mañana, en el 
consabido rincón publicitario de la estrella cinematográfica de turno. Tres cuartos de lo mismo 
había sucedido un par de años atrás en Primer Plano, la, en aquel tiempo, plataforma oficial del 
Régimen en materia de cine. Según ha señalado Minguet, el “periodo falangista” de Primer Plano 
termina en abril de 1942. A partir de entonces, el nuevo director de la publicación, Carlos 
Fernández Cuenca, “da un giro a sus contenidos, eliminando cualquier atisbo de culteranismo y 
apostando claramente por la frivolización de sus páginas, llenándolas de reportajes sobre rodajes, 
entrevistas a actores y actrices y eso sí, dejando de lado la oposición arte/industria para centrar una 
idea base: el cine español debe reflejar la realidad histórica de los últimos tiempos” (Minguet 
Batllori, Joan M., op. cit., p. 198). 
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lamentable de los descréditos, a fuerza de beber sus argumentos en las 
mismas fuentes plebeyas y vulgares en que nuestros saineteros y zarzueleros 
bebieron –en la primera mitad que va de siglo- para construir sus adocenadas 
e insustanciales obras maestras”49.  

A finales de 1939, Antonio Román, quien ya durante la guerra había 
enviado artículos de cine desde las trincheras de los sublevados a Radiocinema, se 
dispone a rodar una serie de cortometrajes documentales para los que va a solicitar 
la ayuda de dos antiguos conocidos de su etapa en Popular Film: José G. de 
Ubieta y Carlos Serrano de Osma. Con el primero de ellos realiza, para la 
productora Cifesa, un cortometraje titulado, Barcelona, ritmo de un día (Antonio 
Román, 1939) que, como su propio nombre adelanta, va a estar inspirado en los 
montajes rítmicos que Walter Ruttmann ideara para su famosa, Berlín, sinfonía de 
una ciudad (Walter Ruttmann, 1929). Con el segundo su colaboración se 
extenderá a lo largo de todo el año 1940 y de ella nacerán cuatro cortometrajes 
que, varias décadas más tarde, cuando Serrano de Osma evalúe su aportación 
como documentalista al cine de la posguerra, calificará como “lo más importante 
de aquel tiempo”, por encima incluso de los cortometrajes que él mismo dirigirá a 
partir de 1941. 

Como vimos, ya en los días inmediatamente anteriores a la sublevación 
militar, el futuro director de La sirena negra (Carlos Serrano de Osma, 1947) 
había trabajado como ayudante de dirección en el rodaje de un corto que de no 
haber sido interrumpido, primero por los problemas de salud de su máximo 
responsable, y después por el estallido de la contienda, habría dado lugar a un 
nuevo trabajo en la, hasta entonces no demasiado abundante en títulos pero muy 
apreciada por la crítica, carrera como cortometrajista de Tony Román. El corto 
inconcluso en cuestión -que si nos fiamos de la memoria del propio Serrano de 
Osma50 iba a llamarse Madrid- era, según ha contado Pepe Coira51 -quien le 
adjudica un título distinto: El oso y el madroño- “unha visión humorística de la 
capital”. 

Pues bien, como decía, nueve meses después de finalizar la guerra, Antonio 
Román vuelve a acordarse de su antiguo colaborador y le ofrece trabajo en la 

                                                           
49 Serrano de Osma, Carlos, “Nuevo elogio del film documental”, Radiocinema, num. 47, Febrero 
1940. 
50 Castro, Antonio, op. cit., p. 404. 
51 Coira, Pepe, op. cit., p. 33.  
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productora que el cineasta gallego acaba de fundar, según ha insinuado Coira52, 
con el dinero de su padre. El primero de los cuatro modestos cortometrajes 
producidos por PACE S.L. (Producción Asociada Cinematográfica Española) en 
los que, a lo largo de 1940, trabaja Serrano de Osma, lleva por título Mérida 
(Antonio Román, 1940). Se trata, como por otra parte sucede con buena parte de 
la producción corta de este periodo53, de un documental turístico, que se ajusta 
además a la duración standard de este tipo de obras (1 rollo, esto es, 300 metros de 
película, aproximadamente diez minutos de duración), y en el que, según se 
desprende de la lectura del guión que figura en el expediente de rodaje54, se 
alternan imágenes de la Mérida actual (“un pueblo industrial y trabajador”) con 
planos de los monumentos romanos, vestigios de una civilización pasada, que 
salpican el mapa urbanístico de la localidad. El no demasiado oculto propósito de 
comparar “la disciplina creadora y combativa de Roma” con la situación actual de 
la Italia mussoliniana fue en su momento debidamente apreciado por unos lectores 
de la censura previa para quienes el matiz político del guión se concretaba en una 
oportuna exaltación “de la hermandad hispano-italiana”. Documental turístico 
pues, adornado con esporádicas pinceladas de divulgación histórica, que, a la 
postre, terminará por revelarse directamente propagandístico.   

Como sucede en el resto de los cortometrajes de la serie, Serrano de Osma 
figura en la documentación oficial con el impreciso rango de “colaborador”; 
denominación esta, que, a juzgar por la esclarecedora circunstancia de que él y 
Román eran las únicas personas que se desplazaban al lugar del rodaje, sumada al 
hecho de que los guiones de la serie llevaban la firma de ambos, parece aludir a un 
reparto más equitativo del conjunto de las tareas propias de un proyecto de estas 
características que el derivado de la canónica relación director-ayudante. De todos 
modos, es muy probable que la última palabra la tuviera siempre Román, ya que 
era de los dos el que mayor experiencia atesoraba, y además, argumento este 
irrefutable y definitivo, el dinero lo ponía él y la cámara también. 
                                                           
52 Ibidem, p. 42. 
53 Siempre según los poco fiables datos que aporta el Anuario Cinematográfico 
Hispanoamericano, Rafael R. Tranche habla de 26 cortometrajes producidos en España en 1939, 
de tan sólo 18 en 1940 y de 46 en 1941. A partir de 1942, coincidiendo con la nueva normativa de 
diciembre de 1941 que hacía obligatoria la proyección de cortometrajes en todas las salas, se 
experimentará un fuerte incremento (ese año, sin ir más lejos, se producen 187 películas cortas; 
promedio este que se mantendrá, con ligeras variaciones, hasta 1950). En Tranche, Rafael R., “El 
cortometraje durante el franquismo, 1939-1960”. En Medina, Pedro y otros (eds.), Historia del 
cortometraje español, 26 Festival Internacional de Cine de Alcalá de Henares, Alcalá de Henares, 
1996, p. 80.  
54 Expediente de rodaje sin numeración. 
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Como sabemos, gracias a los datos que aporta Coira55 en su riguroso estudio 
en torno a la obra y la vida de Román, Mérida fue estrenada en mayo de 1940 en 
el madrileño cine Tívoli, como complemento dentro de una de las sesiones del 
cineclub del SEU. En opinión del influyente crítico, Luis Gómez Mesa, el filme 
contaba a su favor con “una limpia fotografía, un montaje sencillo y directo y una 
sobria explicación hablada por Ignacio Mateo”56. Convine precisar, que por aquel 
entonces todavía no era, como lo sería a partir de diciembre de 1941, obligatorio 
proyectar cortometrajes en todas las salas comerciales, razón esta por la cual es 
muy probable (aunque, como veremos hay una excepción) que tanto este como el 
resto de la serie de documentales de PACE fueran exhibidos única y 
exclusivamente en cineclubs o, como sucedería en el caso de De la Alhambra al 
Albaicín (Antonio Román, 1940) en sesión privada. 

Los dos siguientes cortometrajes de la serie comparten con Mérida, al 
menos sobre el papel, idéntico diseño de producción (duración, reparto de tareas, 
tiempo estipulado de rodaje...). El primero de ellos es de nuevo un documental 
turístico en torno las riquezas arquitectónicas de una ciudad española, en este caso 
Granada, que, sintomáticamente, parece volver a erigir su discurso (insisto, 
siempre según el guión) a partir de los restos de una antigua civilización que, en 
esta ocasión, no saldrá muy bien parada. Al principio De la Alhambra al Albaicín 
asistimos a un rítmico montaje de imágenes de los “detalles de los arabescos y la 
nostalgia de los jardines”de los Palacios Nazaríes y a otro de los estanques y lagos 
del Generalife, que “aparecen ante el espectador con la visión irreal del flou”, por 
medio de los cuales se pretende evocar, siempre según la descripción del 
argumento que se deposita en Censura57, “una civilización demasiado entregada a 
la molicie y al bienestar material”. Después de este sinuoso paseo por los 
intrigantes recovecos de la Alambra la cámara atraviesa el Albaicín en dirección a 
las cuevas gitanas del Sacro Monte, donde, gracias a la sucesión varios primeros 
planos rápidos, contemplamos a unas gitanas “que bailan poseídas de una fiebre 

                                                           
55 Coira, Pepe, op. cit., p. 43.  
56 Esta crítica ha sido localizada en el Archivo Personal de Carlos Serrano de Osma en forma de 
recorte. Por desgracia, no consta en el mismo la fecha ni el diario del que procede. Es fácil suponer 
que se trate del diario Ya, cabecera madrileña en la que colabora Gómez Mesa por aquel entonces, 
y del mismo mes de mayo de 1940. La elogiosa crítica termina de la siguiente manera: “En su 
realizador, Antonio Román –conocido ya por sus éxitos de Canto de emigración y Ciudad 
encantada-, y en su colaborador, Carlos Serrano de Osma, hay entusiasmo, vocación y unas 
seguras aptitudes para el cine, para un cine hispánico que únicamente nuestras juventudes lograrán 
en sus ansias infinitas de la más noble y justa ambición”.  
57 Expediente de rodaje, C. 75. 
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enloquecedora”. Por último, ya de vuelta en la Alhambra, “los arabescos tratan 
otra vez de cautivar nuestra atención pero un fundido encadenado borra el más 
complicado de ellos para sustituirlo por las líneas severas y directas de una 
columna clásica del Palacio de Carlos V” y es entonces cuando “el estilo 
renacentista de este palacio se impone en medio de la Alhambra como el producto 
de una nueva cultura que vuelve los ojos a las antiguas y eternas normas”. Junto a 
la evidente intencionalidad ideológica desde la cual está pensado el corto, este 
esclarecedor resumen del argumento pone de manifiesto también (préstese 
atención a las cursivas) algo que más adelante se encargarán de confirmar, por un 
lado, las propias imágenes del último cortometraje de la serie (El hombre y el 
carro) y por otro, la práctica fílmica concreta, pasada y futura, de los dos cineastas 
implicados en esta aventura documental: a saber, que tanto este cortometraje, 
como el resto de la serie, está inspirado por esa sincera admiración hacia ese cine 
mudo formalista, realizado esencialmente en el segundo lustro de los años veinte, 
que tanto apreciaban aquellos aspirantes a cineasta que conformaban el grueso de 
la combativa plantilla de redactores de Popular Film, y que, tras la guerra, 
comenzarán a incorporarse a la industria del cine español, en la mayoría de los 
casos, previo adiestramiento en el campo del documental58. Tanto en los ejemplos 
de la obra primeriza de Tony Román que han llegado hasta nuestros días como, y 
sobre todo, en las cuatro primeras películas largas de Carlos Serrano de Osma se 
puede apreciar esa reiterada propensión al empleo de unas determinadas 
soluciones formales que señalan con claridad cuales eran las referencias visuales 
que estos cineastas tomaban a la hora de realizar sus películas y que, huelga 
decirlo, otorgaban a sus obras un espesor fílmico desacostumbrado. 

El tercer documental de la serie, Al borde del gran viaje (Antonio Román, 
1940), arranca con imágenes del municipio de Palos de la Frontera (“sencillo 
pueblo del sur, carece de todo mérito arquitectónico, y sólo merece nuestra 
atención por su profundo significado histórico e imperial”59) para centrarse 
después en esos espacios decisivos (la Iglesia de San José y el Monasterio de la 
Rábida) en los cuales Cristóbal Colón recabó los apoyos necesarios para hacer 
realidad su “Gran Viaje”. El documental termina con un breve pasaje fantástico en 
el que (siempre sobre el papel) gracias a un montaje de atracciones y al juego con 
las voces de la tripulación que se escuchan en la banda de sonido se pretende 
reconstruir, partiendo de la reproducción de la carabela “Santa María” varada en 
el puerto de Palos, la salida de la célebre expedición. La voz en off vuelve a cerrar 
                                                           
58 Hablo de Rafael Gil, Antonio del Amo, José G. Ubieta, Enrique Gómez y, por supuesto, Carlos 
Serrano de Osma y Antonio Román. 
59 Expediente de rodaje, C. 115. 
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de manera categórica el discurso que subyace a las imágenes de un cortometraje 
en el que esta vez lo turístico parece haber sido definitivamente arrinconado en 
beneficio de la propaganda: “España, bajo el signo de Franco, recobra paso a paso 
su estirpe imperial y misionera. Que el puerto de Palos de Moguer vuelva a ser el 
origen de rutas nuevas en el mar, rutas civilizadoras y misioneras del Imperio que 
surge al calor y fragor de nuestra Victoria”. En opinión de Augusto Ysern60, quien 
debió asistir a alguna de las proyecciones que del corto se hicieron en el cine 
Actualidades de Madrid, se trataba de un cortometraje “plagado de imágenes 
rotundas y bien rimadas, de una técnica segura y con rigurosos aciertos de 
composición escénica en su desarrollo”. 

Por fortuna sí ha llegado hasta nuestros días una copia61 del cortometraje 
que cierra la serie62. El hombre y el carro (Antonio del Amo, 1940) es un 
documental de corte etnográfico que parte de la singular idea de reconstruir la 
vida de un carro en la Galicia rural como si de la vida de un hombre se tratara, 
poniendo así de manifiesto la estrecha vinculación y el grado de dependencia que 
se establece entre el campesino gallego y su medio de locomoción y transporte. 
Un medio de locomoción que, como reza la voz en off, “con su marcha lenta y 
segura se acomoda perfectamente al espíritu profundo y reflexivo de las gentes de 
esta tierra”. Y siguiendo este orden de cosas, vemos al carro nacer (en una imagen 
de singular belleza plástica y no exenta de ciertas connotaciones míticas o 
legendarias, vemos como entre la bruma del amanecer las siluetas de los 
campesinos talan el árbol con el que luego construirán el carro) asistimos al 
desarrollo de su vida (las distintas utilidades que los campesinos dan al carro) y 

                                                           
60 Ysern, Augusto, “Un director y cuatro películas”, en Juventud, num. 16, 1 de febrero de 1944, p. 
5. 
61 En realidad podría decirse que han llegado dos copias distintas. Para un mayor ahondamiento en 
los singulares caminos por los cuales el filme ha llegado hasta nuestros días puede consultarse, 
Coira, Pepe, op. cit., pp. 43-45. 
62 Es preciso indicar que PACE había solicitado otros dos permisos de rodaje para sendos 
cortometrajes de similares características que finalmente no llegarían a rodarse. Se trataba de otro 
pequeño filme de propaganda, titulado Escuela de pilotos (exp. rod.: C. 116), en el que se atendía a 
las vicisitudes que rodean la vida diaria de los jóvenes que son adiestrados para ser pilotos en una 
escuela de la aviación militar, y de un cortometraje documental de vocación etnográfica, titulado 
Rías bajas (exp. rod.: C. 230), en el que se prestaba atención a las costumbres de un pueblecito 
pesquero situado cerca de Finisterre. La repentina incorporación de Román, a finales de año, al 
mundo del profesionalismo, precisamente dirigiendo una película protagonizada por pilotos de 
aviación (era muy aficionado al tema), supondría el acabamiento prematuro de una serie, cuyo 
último episodio sería rodado, como el planeado Rías Bajas, en la tierra natal del futuro director de 
Los últimos de Filipinas (Antonio Román, 1945). 
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finalmente, presenciaremos su muerte (el carro se rompe) y su posterior entierro 
simbólico: en Galicia cuando el carro ya no sirve para las tareas del campo, su 
estructura de madera se cuelga en una pared, a la vista de todos, para agradecerle 
así los servicios prestados y honrar su memoria.  

Si nos atenemos de nuevo a los créditos iniciales, la participación de 
Serrano de Osma en este notable cortometraje se circunscribe, como en los 
anteriores, al genérico e impreciso rango de colaborador. Sin embargo, sabemos 
por los datos que aporta Pepe Coira63, que el futuro director de Embrujo ayudó a 
Román y Xaquím Lorenzo (el profesor del Seminario de Estudios Gallegos de 
quien partió la idea del proyecto) en la redacción del guión, y que compartió con 
el director orensano las tareas de un rodaje que se extendió a lo largo de diez días 
del verano de 1940. La filmación se llevó a cabo en las tierras de Lobería (Orense) 
y fue posible gracias a la colaboración desinteresada de los habitantes del lugar 
que se prestaron a reproducir ante las cámaras sus tareas cotidianas. Pepe Coira ve 
en esta utilización de actores naturales y en el “montase rítmica de escenas con 
forte valor plástico” una muestra evidente de que Román y Serrano habían 
asimilado correctamente las lecciones de Flaherty, cineasta al que ambos 
identificaban, como se desprende de la lectura de los textos que publicaban por 
aquel entonces en Radiocinema, como el modelo a seguir64. A esta oportuna 
referencia al documentalista británico como fuente de inspiración, creo, cabría 
                                                           
63 Coira, Pepe, op. cit., pp. 43-45. 
64 En el mismo texto, citado párrafos más arriba, en que Serrano reivindica el cine documental 
basándose en la necesidad que “la áspera España de nuestros días difíciles” tiene de “un cine sin 
bambalinas ni tramoyas, en que estén representados nuestros elementos básicos, nuestras amplias 
vías de expansión y de conquista: el mar azul, el cielo y la tierra parda de Castilla”, alude, de la 
siguiente manera, al maestro británico: “Exigimos la vuelta al cine de las imágenes tipo Moana y 
Hombres de Arán, documentales sin truco, ejemplos permanentes de Cinema verdadero, como en 
España, Canto de emigración, del camarada Antonio Román, el más bello poema de la lluvia y las 
saudades” (Serrano de Osma, Carlos, “Nuevo elogio del film documental”, en Radiocinema, num. 
47, 29 de febrero de 1940). Tony Román por su parte, se había referido meses atrás a Hombres de 
Arán (Robert Flaherty, 1934) como “la más grande epopeya de la lucha entre el hombre y la 
Naturaleza” (Citado por Pepe Coira. En Radiocinema, num. 27, 30 de abril de 1939). Como 
anécdota curiosa me gustaría cerrar esta nota a pie de página recuperando unas líneas que el propio 
Serrano de Osma dejó escritas (varias décadas después) cuando se le pidió que rememora su 
relación con el cine documental durante el periodo republicano y la guerra civil: “Hombres de 
Arán, al salir de cuya proyección, en el Imperial, decía Edgar Neville que se sentía como una 
ballena (en el terreno de lo personal, una de las vivencias más ricas que he experimentado es la 
que, años después, en 1949, compartí, con algunos excelentes amigos, en la Cinemateque 
Francaise, junto a Henry Langlois, al lado del propio Flaherty, presenciando la proyección de La 
tierra, de Dovjenko)”(Serrano de Osma, Carlos, “El cine documental en el recuerdo”. En Pérez 
Perucha, Julio (ed.) (1981), op. cit., p. 48). 
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añadir fundamentalmente otras dos: por un lado, la influencia de Eisenstein se 
deja sentir a lo largo y ancho de todo el filme en ese reiterado empleo de planos 
inclinados y en ese gusto recurrente por los ángulos improbables, y por otro, hay 
momentos (pienso, sobre todo, en la escena de los majadores) en que los 
fotogramas de El hombre y el carro logran transmitir parecido entusiasmo por el 
trabajo en común al que emanaba de las imágenes de una de las obras clave de 
otro de esos cineastas a los que los combativos críticos de Popular Film 
idolatraban sin medida: me refiero a El pan nuestro de cada día (Our daily bread, 
King Vidor, 1934). 

Una vez finalizado el rodaje a Román se le presenta la oportunidad de rodar 
su primer largo y esto hace que se desentienda del proyecto, quedando este sin 
acabar. Habrán de pasar cinco largos años hasta que Serrano de Osma decida 
concluir el montaje del filme y presentarlo a Censura65. Desconozco en qué 
condiciones se exhibió la película por aquel entonces (el hecho de que la 
distribuidora Balet y Blay, SL, realizara al menos seis copias de la misma parece 
indicar que el filme tuvo cierta repercusión) pero lo cierto es que al poco, supongo 
que para sorpresa de sus promotores, fue premiada66 en el concurso anual que el 
Sindicato Nacional del Espectáculo había instaurado en 1941 para, de alguna 
manera, incentivar el siempre precario panorama del corto español. No creo que 
haga falta insistir en la circunstancia obvia de que al estar el cortometraje 
abocado, la mayor parte de las veces (por culpa, sobre todo, de la competencia 
desleal que a partir de 1943 supuso el NODO) a los circuitos de exhibición 
alternativos o de carácter minoritario, su dependencia de las subvenciones y los 
premios que otorgaban las instancias oficiales era todavía más acentuada si cabe, 
y la postre nociva, que en el caso del largometraje, históricamente lastrado, como 
saben, por la citada dependencia de las prebendas oficiales. 

1.6. Primeros trabajos como director 

Como era habitual en aquella época entre los cineastas jóvenes, y lo sería 
también, en cierto modo, en venideras, para Carlos Serrano de Osma el 
cortometraje era, a principios de los cuarenta, un medio y nunca un fin en sí 
                                                           
65 Expediente de censura: 5.551. 
66 Además de a esta producción PACE, el SNE premió en 1945 a otros quince cortometrajes. El 
montante económico de los premios iba desde las veinte mil pesetas a las dos mil. El hombre y el 
carro fue recompensado con diez mil pesetas; cantidad de esta que bien pudo servir para amortizar 
los gastos de un corto cuyo presupuesto aproximado se había tasado en ocho mil pesetas. 
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mismo: se trataba de ir quemando metros de película, cuantos más mejor, para ir 
aprendiendo el oficio, mientras se esperaba, no sin cierta inquietud, la 
circunstancia propicia que posibilitara el ansiado debut en el largo. El propio 
cineasta describiría este periodo de aprendizaje en el que, periclitada su etapa de 
ayudante a las órdenes de Román, su nombre comienza a figurar en los créditos de 
distintas películas cortas bajo el letrero de director, en los siguientes términos: 
“Después, en el 40 [a finales], llega el momento de conseguir la definitiva 
integración profesional, y comienza una larga búsqueda entre organismos 
oficiales67 que pudieran financiar algo, un corto, un documental; y ahí surge una 
película para la Organización Nacional de Ciegos, de media hora de duración; el 
sistema empleado para conseguir la película era el de visitar a los gerentes, 
responsables o directivos de las entidades, y tratar de venderles la idea. Gutiérrez 
del Tobar era el Jefe Nacional del ONCE de entonces, a quien convencí, era un 
ciego y aceptó la idea dictando el guión”. No deja de tener cierta gracia amarga 
que el primer trabajo como director de Serrano, una cineasta cuyo desencuentro 
con el público alcanzará la categoría de crónico a lo largo de su carrera, sea, 
precisamente, una película para ciegos. Bromas aparte, conviene señalar que para 
el rodaje de Estampas de luz (Carlos Serrano de Osma, 1941), el joven cineasta 
madrileño va a contar con la ayuda de un experimentado director de fotografía (y 
el filme lo agradecerá) que, al igual que él, había rodado durante la guerra en el 
frente republicano: Julián de la Flor. 

La, por aquel entonces, inconfundible voz de Fernando Fernández de 
Córdoba (el locutor radiofónico que había leído el último parte bélico oficial de 
los vencedores en la ignominiosa contienda: aquello del “cautivo y desarmado el 
ejército rojo...”) es la encargada de comentar las imágenes de Estampas de luz, lo 
que da cuenta del inequívoco espíritu propagandista que anima el proyecto. 
Durante los primeros compases del cortometraje, un intencionado “Ayer 1936: por 
los caminos de España marchan los ciegos”, viene acompañado por la imagen de 
un ciego harapiento al que, significativamente, guía un escuálido lazarillo (y es 

                                                           
67 Como oportunamente ha indicado Tranche (Tranche, Rafael R., “El cortometraje durante el 
franquismo” (1939-1960...). En Medina, Pedro y otros (eds.), op. cit., p. 89), en la década de los 
cincuenta el llamado cine industrial o institucional, esto es, aquel que va a ser financiado por 
diversas instituciones u organismos oficiales, conocerá un fuerte desarrollo. Excepción hecha de su 
trabajo para PACE, el resto de cortometrajes que Serrano de Osma filma durante la primera 
posguerra, son susceptibles de ser incorporados a la citada categoría; circunstancia esta que de 
paso pone de relieve que este tipo de cine, al menos, como veremos, en su variante institucional, 
había sido frecuentado también con cierta asiduidad por los cortometrajistas españoles durante los 
años cuarenta. Señalar por último que, como es fácil suponer, se trata, en general, de obras 
destinadas al consumo interno, que sólo ocasionalmente serán exhibidas en salas comerciales. 
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que nada ha cambiado desde los tiempos de Lázaro de Tormes..., parece querer 
decir este plano). Las imágenes que ocupan la pantalla a continuación describen, 
de manera escueta y eficaz, la precaria situación de los invidentes patrios en 
tiempos de la república68. Situación, casi no hace falta advertirlo, que va a 
cambiar drásticamente, desde el preciso instante en que la imagen del caudillo 
victorioso, liderando la “cruzada salvadora”, irrumpa en la pantalla69. A partir de 
este momento, el nivel de vida de los invidentes españoles mejorará 
considerablemente gracias a los desvelos de la recientemente creada, 
Organización Nacional de Ciegos; y es que los ciegos de la España de Franco ya 
no tienen que pedir por las esquinas, ahora pueden ir a la escuela, fabricar 
caramelos, bailar jotas, practicar la natación y, sobre todo, dar gracias a Dios y a 
la Virgen del Pilar, como expone de manera ejemplar, la secuencia que cierra el 
filme: una escenificación de “la magna peregrinación de ciegos al Pilar”70 que se 
celebró realmente en diciembre de 1940, y que Serrano de Osma y su equipo 
reconstruyeron, con la ayuda de los habitantes de Zaragoza, en febrero del año 
siguiente. Unas imágenes de celebración religiosa en las que la pompa y el boato 
no pueden ocultar el doloroso recuerdo de una guerra que comparece en la 
pantalla por medio de “esos caballeros ciegos mutilados por la patria” (ya 
habíamos visto antes un plano detalle del muñón de un niño invidente) a los que, 
llegado el momento, homenajeará la voz del locutor.  

Estampas de luz es, en resumidas cuentas, un encargo fuertemente marcado 
por la situación política del momento, que Serrano de Osma afronta con el 
entusiasmo propio de un joven al que por vez primera facilitan los medios 
necesarios para hacer aquello que siempre ha soñado: esto es, dirigir películas. La 
engolada voz en off de Fernández de Córdoba y las reiteradas apariciones del 
caudillo –ya sea en forma de imagen de archivo o como retrato (sólo o escoltando 
con José Antonio al cristo crucificado: eso que Biosca y Tranche71 llaman “la 
                                                           
68 Mientras la sarcástica voz en off habla de los “trabajos patrocinados [en tiempos de la 
República] por juntas y patronatos con un criterio espectacular de la caridad” (el subrayado es 
mío), vemos a uno de esos ciegos desatendidos de la República confeccionando una silla de 
mimbre en el escaparate de un establecimiento ante la atenta mirada de un nutrido grupo de 
paseantes que han decidido interrumpir momentáneamente su deambular por la ciudad para 
contemplar divertidos la destreza manual del citado invidente. 
69 Esta misma estrategia narrativa (Sánchez Biosca la llama “estrategia de choque frontal”) sería 
utilizada después con profusión en algunos números del NO-DO, sin ir más lejos en aquel que 
rememoraba (nº 14, 1943) el Desfile de la Victoria (Sánchez Biosca, Vicente y Tranche, Rafael R., 
NO-DO. El tiempo y la memoria, Cátedra/Filmoteca Española, Barcelona, 2001, p. 302). 
70 Breve noticia publicada por el Heraldo de Aragón el 18 de febrero de 1941. 
71 Sánchez-Biosca, Vicente y Tranche, Rafael R., op. cit., p. 224. 
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Santísima Trinidad del Régimen”) suspendido en toda pared que ose filmar la 
cámara- no consiguen eclipsar los aciertos de un film que llama poderosamente la 
atención por su perfecto acabado. Son dignos de reseñar también, una serie de 
indicios o marcas formales que bien pueden ser vistos como tímidos adelantos de 
eso que pocos años después, cuando Serrano afronte la realización de su trilogía 
telúrica, alcanzará la categoría de estilo. Me estoy refiriendo a ese gusto por las 
sombreimpresiones (directamente heredado de los maestros del mudo) que ya 
aparece aquí en ese esporádico coqueteo del filme con la ficción que se concretiza 
en la secuencia del sorteo del cupón del ciego; o ese plano, de marcada impronta 
expresionista (sintomáticamente la película en un primer momento iba a titularse, 
Luz y tinieblas72), en el que una joven y su madre lloran, sumidas en la oscuridad 
de un cuarto precariamente iluminado por dos velas, junto al cuerpo de un difunto; 
o esos elegantes y parsimoniosos travellings que recorren sigilosamente las mesas 
de una biblioteca como tratando de no estropear ese silencio absoluto que requiere 
siempre la lectura, máxime cuando se trata de invidentes. 

Todo parece indicar que este mediometraje conoció al menos una 
distribución interna, esto es, para las sedes que ya para entonces tenía operativas 
la Organización Nacional de Ciegos en distintos lugares de la península73. Por otro 
lado, desconozco si, después de ser autorizado por la censura a finales de 
noviembre de 1941, este primer trabajo profesional de Serrano de Osma llegó a 
ser exhibido públicamente. 

La Delegación Sindical Provincial de Cáceres va a ser la encargada de 
financiar (doce mil pesetas es todo el capital a emplear según puede leerse en la, 
siempre poco fiable a este respecto, documentación que se envía a la Secretaria 
del Departamento Nacional de Cinematografía para obtener el permiso de 
rodaje74) un cortometraje titulado Cáceres (Carlos Serrano de Osma, 1941) en el 
que, según se desprende de la lectura del guión, se atiende a la celebración de uno 
de esos eventos que un futuro no demasiado lejano serán convocados con 
insistencia por las imágenes del NO-DO: una Feria, en este caso de Ganadería, 
aunque incluye también, no sé si por suerte o por desgracia, una Exposición de 
Productos Provinciales. Para la realización de este corto, y de los otros que ruede 
hasta su debut en el largo, Serrano va a contar con la estrecha colaboración de 
                                                           
72 Expediente de rodaje: C. 342. 
73 La propia Organización Nacional de Ciegos se presenta como distribuidora a la hora de solicitar 
en los laboratorios Madrid Film el tiraje de las dos únicas copias de las que se tiene constancia 
(exp. cen.: 3421). 
74 Expediente de rodaje: C. 425. 
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Aniceto Fernández Armayor, un amigo de la infancia cuya peripecia vital, como 
vimos en su momento, ha estado durante los agitados días de la República y las no 
menos turbulentas jornadas del asedio de Madrid, estrechamente vinculada a la 
del futuro director de Embrujo. En el caso concreto de Cáceres, Serrano de Osma 
figurará en la documentación oficial como director y autor del guión, mientras que 
Fernández Armayor lo hará como operador y ayudante de dirección. Huelga decir 
que sus nombres eran los únicos que figuraban en la nómina de miembros del 
equipo de rodaje de una película corta cuya desaparición no parece debamos 
lamentar demasiado. 

1.7. Documentales científicos 

Antes de afrontar la realización de una serie de cortometrajes divulgativos 
de carácter médico, que serán financiados por la Delegación Nacional de Sanidad, 
Serrano de Osma escribe, a principios de 1942, un guión, en colaboración José 
López Clemente, que será premiado en la primera edición de un concurso 
patrocinado por el Sindicato Nacional del Espectáculo. Este concurso forma parte 
de esa estrategia de regeneración cultural del cine español que, como venimos 
viendo, impulsan los sectores más dinámicos de falange y está inspirado por la 
evidente, y algo simplista premisa, de que elevando la calidad de los textos de 
partida se producirán mejores películas.  

El libreto en cuestión se titulaba “Isla liberada” y en él se rememoraban, con 
todo lujo de detalles, algunos de las batallas navales que, en su tiempo, habían 
enfrentado a la flota militar de la isla de Ibiza y las siempre temibles hordas 
piratas. Al parecer, el origen de este guión, según ha contado el propio López 
Clemente75, cabría ubicarlo en un viaje que él mismo había realizado en el año 

                                                           
75 En entrevista con el autor. La primera toma de contacto entre Serrano y López Clemente se 
había producido en una de las sesiones del cineclub del CIRCE (Círculo de Escritores 
Cinematográficos) a principios de 1941. El CIRCE era una entidad que pretendía dotar de una 
estructura bibliográfica y hemerográfica al aparato cinematográfico español de aquel tiempo y a la 
que cabría incluir dentro de ese movimiento más amplio de regeneración cultural del cinema del 
que venimos hablando. A partir de entonces ambos coincidirían en la tertulia cinematográfica del 
Café La Elipa de la que surgirían dos importantes iniciativas cinematográficas que, de alguna 
manera, prologarían, más allá del primer lustro de la década de los cuarenta, esa apuesta 
culturalista que hasta entonces habían impulsado ciertos sectores de la falange. Me refiero a la 
revista Cine Experimental (de la que López Clemente fue Redactor-Jefe durante el tiempo en que 
Serrano se hizo cargo de la dirección), y al Instituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas, en el que ambos ejercieron la docencia (ver infra). 
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1935 a la isla y del que había regresado completamente fascinado por sus 
virginales paisajes. El reglamento del concurso establecía que los cinco mejores 
guiones obtendrían, cada uno de ellos, un premio de cincuenta mil pesetas, pero, 
al parecer, debido a la escasa diferencia de calidad que los miembros del jurado 
encontraron entre los guiones presentados optaron por conceder diez premios de 
veinticinco mil pesetas76. Cantidad esta con la que, finalmente, se premiaría al 
quinto clasificado: “Isla liberada”. Según parece, a finales de 1944, corrió el 
rumor de que Serrano de Osma iba a dirigir un filme basado en este libreto. Al 
final, el rumor no se confirmó y el proyecto (sin duda demasiado ambicioso para 
las estrecheces económicas de la primera posguerra) no salió adelante.  

Señalar por último, que de los diez guiones premiados tan sólo uno acabaría 
dando lugar a una película. Se trataba del tercer clasificado, un libreto escrito Luis 
Fernández Ardavín, titulado “Por la bandera de España”, que un año después 
caería en las siempre oportunistas manos de Cesáreo González, quien se había 
apresurado a comprarlo en previsión del buen trato que los distintos comités 
censores habrían de dispensar a un guión premiado por el SNE. La película 
resultante sería dirigida por el hermano del autor del guión: El abanderado 
(Eusebio Fernández Ardavín, 1943). Curiosamente, entre los guiones que no 
obtuvieron compensación económica, aunque sí una mención honorífica, se 
encontraba la semilla de la que años más tarde brotaría una de las películas más 
importantes de la década de los cuarenta: “El suceso de la calle de bordadores”, 
firmado por Edgar Neville. 

Para dar salida a su apremiante necesidad de expresión creativa, durante 
estos primeros compases de la década, el joven e inquieto Serrano de Osma no 
sólo dirige cortometrajes y pergeña algún que otro guión sino que también va a 
dedicar parte de su tiempo a la escritura de cuentos que encontrarán acomodo en 
las páginas de distintas publicaciones de la época. Si llamo la atención sobre esta 
actividad, en cierto sentido secundaria dentro de la poliédrica aportación del 
director de Estampas de luz al panorama cultural de la primera posguerra, es por 
el sencillo y elocuente hecho de que en uno de estos cuentos, el que lleva por 
título “El mundo en el espejo”77, se dibujan ya los perfiles de lo que andando el 
tiempo habrá de convertirse en uno de los motivos visuales más destacados de su 
filmografía. En este cuento, el protagonista (un recepcionista encargado del turno 
de noche en una “vieja fonda de Castilla”; un hombre además, convencido de “lo 

                                                           
76 Así se comenta al menos en un breve publicado en Pueblo, el 16 de diciembre de 1942. 
77 Publicado en Misión, enero de 1941. 
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estúpido y mezquino de la existencia verdadera”) se introduce, a la manera de 
Alicia, en el espejo que cuelga de la pared situada detrás del mostrador que 
regenta, pasando así a formar parte del mundo del espejo: “un mundo superior, en 
el que todo era sin peso y como sin contorno, y en el cual no existían ni la fiebre 
ni la muerte”. Así pues, la imperiosa necesidad de escapar de una realidad sórdida 
y miserable (que irremediablemente remite a la España en ruinas de la posguerra) 
recurriendo al espejo (evidente metáfora del cinematógrafo), se convierte en el 
motor esencial del relato. Más tarde, como acabo de apuntar, los espejos -esas 
“imágenes sin vida del cuerpo”, en afortunada expresión de Eurípides en Medea- 
serán convocados con insistencia por las siempre trabajadas imágenes de algunos 
de los filmes más personales de Carlos Serrano de Osma. 

A mediados de 1942, la Delegación Nacional de Sanidad encarga al joven 
documentalista la realización de dos cortometrajes de divulgación científica: 
Silicosis (Carlos Serrano de Osma, 1943) y Peste blanca (Carlos Serrano de 
Osma, 1943). El que durante tres años fuera estudiante de medicina acepta 
inmediatamente un encargo que a buen seguro le trae recuerdos de aquellas 
lejanas sesiones de cineclub republicanas en las que había descubierto con 
asombro, en los filmes científicos de Painlevé, detalles de la naturaleza y el 
cuerpo humano que hasta entonces sólo habían estado al alcance del aséptico ojo 
del microscopio. Conviene señalar, que el documental científico era por aquel 
entonces un territorio prácticamente inexplorado por el cine español. Salvo algún 
caso aislado – tal vez fuera Infinitos (Carlos Velo y Fernando G. Mantilla, 1936) 
el de mayor repercusión pública78- la cinematografía cultural española no había 
conocido, como en tantos otros ámbitos, un desarrollo parejo al experimentado en 
otras partes de Europa durante las últimas décadas. Sin embargo, esta ausencia de 
referencias, esta práctica inexistencia de una tradición española consistente dentro 
del género, lejos de inducir al desánimo, servía de acicate para un joven e inquieto 
cineasta que en aquel tiempo andaba sobrado de fuerzas y facultades para afrontar 
cualquier desafío. 

                                                           
78 Persiguiendo objetivos científicos antes que cinematográficos Francisco Puigvert rueda en 1915 
las intervenciones quirúrgicas de cataratas del eminente oftalmólogo Ignacio Barraquer (no deja de 
ser, en cierto sentido paradójico, que los primeros metros de película que se impresionan en 
España sobre temas médicos se centren en una operación dirigida a devolver la vista al paciente). 
Para un mayor ahondamiento en los antecedentes españoles de Silicosis y Peste Blanca en el 
marco general de eso que el propio Serrano llama la “cinematografía cultural”, puede consultarse, 
Álvarez Rodríguez, Ismael, “El cine científico”. En Medina, Pedro y otros (eds.), op. cit., pp. 487-
511. 
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Movido por un lógico deseo de “rigor científico”79, Serrano de Osma 
decide, nada más aceptar el encargo80, contratar como asesor al médico y, como 
hemos visto hace poco, cineasta ocasional, Aniceto Fernández Armayor. Tras 
tomar buena nota de las “consignas científico-sociales” que les explica el 
Secretario Nacional de Sanidad, a la sazón Jefe Nacional de la Obra 18 de Julio, 
Alfonso de la Fuente, comienzan a elaborar los guiones técnicos81. Enseguida se 
les plantea un dilema de cuya resolución dependerá la personalidad futura de la 
serie de cortometrajes que están empezando a perfilar: “¿había de darse una forma 
rigurosamente técnica y objetiva a las películas, o cabría de ellas una leve 
subjetividad anecdótica?. Tras discrepancias, vacilaciones y tanteos, triunfó el 
segundo de los criterios, y para Silicosis se construyó una breve trama argumental, 
inspirada en las realidades diarias de los trabajadores de las minas de plomo, 
cuyos pormenores llegamos a conocer perfectamente durante nuestra estancia en 
la zona de Linares. La complejidad temática de Peste blanca –vulgarización 
general sobre la tuberculosis y sus problemas- obligó a resolver algunas facetas de 
su expresión en imágenes por medio de juegos simbólicos de fácil interpretación, 
ya que los ambiciosos alcances del filme –que no es como Silicosis, una simple 
línea recta- hacían necesaria la transformación de un rigor tecnicista de datos y 
conceptos en una forma cinematográfica al alcance de todos”.  

El siguiente inconveniente que se les presenta viene motivado por 
cuestiones de índole técnica, ya que para afrontar con posibilidades de éxito un 
rodaje de tan peculiares características “se precisaba, en primer lugar, una óptica 
                                                           
79 Hasta nuevo aviso, todos los entrecomillados proceden de un artículo publicado por Serrano de 
Osma en Haz, en el que el director de Estampas de luz relata los pormenores que rodearon la 
filmación de los dos cortos científicos antes mencionados (Serrano de Osma, Carlos: “Problemas 
de nuestra cinematografía cultural”, en Haz, num. 2, marzo de 1943). Como venimos viendo en 
este estudio, los primeros pasos del Carlos Serrano de Osma en el cine español de la posguerra, 
van a estar, de una u otra manera, tutelados por el Sindicato Español Universitario: además de 
escribir con cierta asiduidad en las dos publicaciones más importantes de este organismo (Haz y 
Juventud), el camarada Serrano se valdrá del cineclub del SEU para dar a conocer sus 
cortometrajes, participará en las emisiones de Radio SEU (desde cuyos micrófonos anunciará, 
como veremos enseguida, un interesante proyecto docente) e incluso llegará a realizar un 
documental por encargo del mencionado sindicato falangista (ver infra).  
80 Contaba con un presupuesto de cuarenta mil pesetas para cada uno de los cortos (expedientes de 
rodaje: C. 912 y C. 991). 
81 La minuciosidad con que está elaborado el guión de Peste blanca, en el que por cierto se busca 
siempre resolver los conceptos y problemas médicos traídos a colación de la forma más 
cinematográfica posible, da pie a presumir que Augusto Ysern estaba en lo cierto cuando 
aseguraba que Peste blanca era muy superior a Silicosis (Breve crítica aparecida en Juventud, 
num. 60, 10 de junio de 1943).  
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que permitiese cinematografiar, a veces a distancias inferiores a los 50 cm., con el 
fin de recoger, por ejemplo, marcas de un termómetro, detalles de una 
intervención quirúrgica, nódulos de un tejido invadido, etc.”. Casi no hace falta 
advertir, que al no haberse creado en el pasado escuela en torno al género 
científico, en la España de principios de los cuarenta resulta imposible encontrar 
el equipo necesario para rodar esta clase de planos. Bien mirado, casi parece 
ridículo aspirar a este tipo de avances técnicos cuando el gran problema del cine 
español de la época, desde una perspectiva puramente material, estriba en la 
alarmante escasez de película virgen. De todos modos, Serrano y su equipo harán, 
como se suele decir en estos casos, de la escasez virtud y se las ingeniarán para, 
por medio de trucajes, reproducir esa “sensación microcinematográfica perfecta”. 

Para completar los dos rollos de metraje82 (aproximadamente veinticinco 
minutos)  que dura cada uno de los filmes, el equipo de Serrano de Osma rueda de 
manera consecutiva (primero Silicosis y luego Peste blanca) a lo largo de sesenta 
jornadas (desde finales de noviembre de 1942 hasta enero del año siguiente)83. De 
la fotografía del primero de ellos se encarga Salvador Gijón, mientras que en la 
del segundo se alternan el propio Gijón y Miguel Ángel García Basabe 
(cortometrajista de animación el primero y cineasta amateur el segundo). Para la 
partitura musical Serrano contará con la colaboración del inspirado y prolífico 
compositor, a quien ya había conocido durante el rodaje de El camino de la 
victoria, que varios años después pondrá música a su trilogía telúrica: Jesús 
García Leoz.  

                                                           
82 Expedientes de censura: 4449 y 4450. 
83 El rodaje, que se repartió entre Linares y Madrid, no fue precisamente ajeno a las adversidades. 
En su artículo para Haz el director se queja de la escasa colaboración prestada por las gentes de 
Madrid (“una multitud incomprensiva, egoísta y cotidiana, incapaz de sacrificar brevemente su 
ritmo de vida diaria en beneficio de la cinematografía cultural y de la propaganda sanitaria”) a un 
rodaje que transcurría en cincuenta y cuatro localizaciones naturales distintas de la capital. En 
cuanto a las jornadas de trabajo en la mina de Arrayanes (Linares) el cineasta lamenta la perdida 
de tiempo que supuso el tener que bajar los reflectores para la iluminación uno a uno, por culpa de 
las dimensiones de la jaula del ascensor; según asegura “en el descenso a los 300 metros se 
invertían cinco minutos...” 
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Silicosis y Peste blanca se estrenan84 el 6 de junio de 1943 a las once y 
media de la mañana en el cine Barceló de Madrid en una sesión organizada por la 
Delegación Nacional de Sanidad a la que han sido invitados los médicos de la 
capital. La primera parte del programa esta compuesta por un documental italiano 
sobre la evacuación y transporte de heridos por las fuerzas aéreas de aquel país, y 
por dos cortometrajes alemanes de temas médicos. Los comentarios críticos que 
se publican en los días siguientes en la prensa de Madrid llaman la atención sobre 
la calidad técnica de los dos cortometrajes españoles y alaban la, según parece, 
machacona insistencia con que ambas películas elogian la encomiable labor del 
Estado y Falange (al parecer, se recurre aquí también a esa estrategia de choque 
frontal que, como vimos, era frecuente en los reportajes del NO-DO). El cronista 
anónimo de El Alcázar85 cierra su artículo señalando que ambas películas “fueron 
muy del gusto del público, que mostró su agrado con frecuentes ovaciones durante 
la proyección”.  

El éxito de estas dos primeras películas está en el origen de la prolongación 
de la serie. Pocos meses después del recientemente reseñado estreno, la Obra 
Sindical 18 de Julio presenta cuatro nuevos proyectos de cortometrajes científicos 
a la censura, que serán autorizados el 21 de diciembre de 1943. Hay constancia86 
de que tanto Fisiología del deporte como Traumatología de urgencia del trabajo 
comenzaron a rodarse, aunque no es seguro que Serrano de Osma y Fernández 
Armayor (quienes firman ya de manera conjunta la realización del resto de 
capítulos de esta serie) lograran finalizarlos. El hecho de que el propio Serrano 
incluyera años después en uno de sus curriculum vitae, Tuberculosis osteo-
articular (Carlos Serrano de Osma y Aniceto Fernández Armayor, 1944) y no los 
dos títulos que acabo de citar parece corroborar la anterior hipótesis de que tanto 
el documental que se ocupaba de las lesiones de los deportistas como el que 
prestaba atención a los accidentes laborales no llegaron a terminarse. En el 
                                                           
84 Según consta en el expediente las dos películas iban a ser distribuidas por el recientemente 
creado, NODO. Según advierten Biosca y Tranche (Sánchez-Biosca, Vicente y Tranche, Rafael R., 
op. cit., p. 177) en su exhaustivo estudio del noticiero, este organismo no llegó nunca a disponer de 
distribuidora propia, así que es probable que fuera en realidad ACE, la distribuidora que en aquel 
tiempo trabajaba para NODO, la empresa que se encargara de distribuir estos cortos científicos. De 
cualquier forma, sólo me consta que llegara a producirse una exhibición pública más de este 
material, y en concreto sólo de Peste Blanca. Una vez más, el cineclub del SEU fue quien hizo 
posible, el 28 de noviembre de 1943, la exhibición pública de un cortometraje de Serrano de 
Osma: en la sesión matinal de aquel día, Peste blanca fue presentada como complemento a un 
filme alemán significativamente titulado El judío Süss (Jud Süss, Veit Harlam, 1940). 
85 Crónica publicada el 7 de junio de 1943. 
86 Expedientes de rodaje: 106 y 104. 
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currículo que acabo de traer a colación se incluye otra película corta sobre temas 
médicos cuyo rastro administrativo no he podido localizar: Escoliosis (Carlos 
Serrano de Osma, 1944)87. Por último, la serie se cierra con un corto de 
propaganda titulado, Infancia recobrada (Carlos Serrano de Osma y Aniceto 
Fernández Armayor, 1945) en el que, recurriendo una vez más a la estrategia de 
choque frontal, se pretende magnificar el trabajo de Auxilio Social y otras 
instituciones falangistas de similar perfil caritativo, insistiendo en la situación de 
desamparo total en que vivían los niños abandonados durante el periodo 
republicano. De respetarse a la hora de la filmación, lo previsto por el guión88, la 
dureza de las imágenes de la secuencia situada al principio de la película, en la 
que se describen las míseras condiciones en las que malviven (o directamente 
mueren) esos famélicos niños abandonados de la República (“Mísero hogar 
campesino. Bestias y niños en abigarrada suciedad”; “Bohardilla. Un hombre 
apalea a su mujer. Un manojo de niños contempla la escena con ojos de terror”) 
bien podría haber resultado de difícil digestión. Sea como fuere, el corto, de unos 
diez minutos de duración, con fotografía de García Basabe, va a ser, en líneas 
generales, bien valorado por la censura89 (se advierte que está “muy bien 
realizado” pero se echa de menos –y es este un detalle que advierte de los cambios 
que se están empezando a producir en el discurso ideológico del Régimen tras el 
final de la Segunda Guerra Mundial y el progresivo abandono de la retórica 
fascista en beneficio del integrismo católico- que no se haya insistido lo suficiente 
en los “motivos de educación religiosa”) e incluso llegará a hacerse con uno de los 
premios del SNE. 

Entre medias, el futuro director de Embrujo, ha filmado otro cortometraje 
documental, titulado Compostela, ciudad universitaria (Carlos Serrano de Osma, 
1944) en torno al VI Consejo Nacional del SEU, celebrado en enero de 1944 en la 
ciudad gallega que da título al filme. Según ha señalado Miguel A. Ruiz 
Carnicer90 en su detallado estudio sobre el SEU, la progresiva pérdida de poder 
que por aquellas fechas experimenta la facción más radical de falange en el seno 
del partido único ha propiciado una grave crisis dentro del sindicato universitario 
y esto hace que los jóvenes del SEU conciban su sexto Consejo como un 
                                                           
87 Siguiendo, muy probablemente, las indicaciones del propio Serrano de Osma, Pérez Perucha 
incluye también Escoliosis en la filmografía del cineasta madrileño, en Pérez Perucha (1983), 
Julio, op. cit., p. 49. 
88 Expediente de rodaje: 103. 
89 Expediente de censura: 5552. 
90 Ruíz Carnicer, Miguel A., El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965, Siglo XXI de 
España Editores, S..A., Madrid, 1996, pp. 167,168. 
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momento decisivo del que depende buena parte de su futuro. Así, para insistir en 
la importancia de dicho evento el SEU pone en marcha una importante campaña 
publicitaria que incluye artículos en prensa en fechas próximas a la celebración 
del Consejo, un reportaje de NODO sobre el evento y otro noticiario creado por su 
propia sección de cinematografía. Al parecer, el cortometraje que filma Serrano de 
Osma forma parte también de este esfuerzo propagandístico que lleva a cabo el 
sindicato universitario.  

A partir de un guión escrito por Pío Ballesteros, en el que se atiende a la 
historia de la ciudad que acoge el evento estudiantil y su relación con la 
universidad (no falta la inevitable comparación entre el disoluto ambiente que se 
respira en el campus universitario durante el periodo “demoliberal” y la 
efervescente actividad intelectual que se apodera del mismo con la llegada de los 
cachorros del nacional sindicalismo), y con fotografía de Salvador Gijón, Serrano 
de Osma elabora un cortometraje de unos quince minutos de duración, en el que, a 
juzgar por el guión, la banda sonora, compuesta esencialmente por composiciones 
clásicas fácilmente reconocibles por el espectador, desempeñaba un rol decisivo.  

1.8. Cine Experimental 

En diciembre de 1944 aparece el primer número de Cine Experimental: una 
revista cinematográfica que, según puede leerse en la editorial de dicho número 
inaugural, “no entra en competencia con ninguna otra publicación, pretende tener 
una vida original, cumplir una misión distinta y servir a un sector de público 
claramente delimitado”; que, se añade más adelante, estaría formado “por los 
profesionales del cine y todas aquellas personas, cada día más numerosas, que se 
acercan a su área impulsadas por una afición o vocación seriamente enraizadas”. 
Así pues, nos encontramos ante una publicación que pretende satisfacer esa 
creciente demanda de contenidos elitistas que reclama la emergente –y de dudosa 
existencia, a juzgar por el escaso éxito comercial y la temprana desaparición (sólo 
se publicaron once números) de tan estimable iniciativa- masa de aficionados 
españoles con auténtica inquietud cinematográfica, y que el resto de las revistas 
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españolas de la época, “con sus reportajes frívolos, sus encuestas insípidas y sus 
envejecidos consultorios”91, son incapaces de colmar. 

Los impulsores de este arriesgado proyecto son cuatro ingenieros 
industriales (Victoriano López García, José Luis Fernández Encinas, Francisco 
Javier Escudero Montoya y José María Buzón Ruiz), vinculados a la sección 
permanente de cinematografía de la Escuela Especial de Ingenieros Industriales de 
Madrid, y un periodista (Manuel González Cerezales). Es preciso señalar, que por 
aquella época este grupo frecuentaba una tertulia cinematográfica en la que, 
además de esta interesante experiencia editorial, se iba gestar, poco tiempo 
después, el proyecto del primer centro español dedicado de forma exclusiva a la 
formación de profesionales del cinema (ver infra). La nómina de los habituales de 
dicha tertulia –que (como ha recordado López Clemente, uno de los asiduos) 
después de un largo periplo por distintos locales madrileños, acabaría asentándose 
de forma definitiva en el Café La Elipa, situado en los bajos de la iglesia de San 
José, en la calle Alcalá- era extensa y significativa: 

“Allí nos reuníamos, sin un determinado liderazgo, Victoriano López 
García, que tenía un cargo en la Subcomisión Reguladora de la 
Cinematografía y era profesor de la Escuela de Ingenieros Industriales; sus 
compañeros de carrera José Luis Fernández Encinas, que sabía todo de la 
sensitometría de las emulsiones y estudiaba los problemas del cine en color, y 
Javier Escudero Montoya, que ya dominaba los de la electroacústica; el 
jurista y profesoral Alfredo Mampaso; el siempre joven Gómez Mesa; 
Dorrell, el último bohemio, a caballo entre Gran Bretaña y España; el cubano 
José Fernández, que escribía crónicas virulentas en la revista americana Cine 
Mundial; García Basabe, operador cinematográfico y luego fotógrafo de 
prensa famoso; el anarquista Pedro Sánchez Diana, que estudiaba chino, no 
sabemos por qué, a marchas forzadas; el pintor Antonio Aguirre y crítico de 
cine murciano; Pío Ballesteros a cuya casa nos trasladábamos algunas veces 
para las sesiones de cine que allí organizábamos y para charlar con Abel 
Gance cuando vino a Madrid a rodar la película sobre Manolete; el psiquiatra 
y psicoanalista Aniceto Fernández Armayor, que parecía arrepentido de no 
haberse consagrado al cine como su amigo Carlos, colgando su batín blanco 
de médico; Antonio del Amo con sus proyectos cinematográficos, que 
apuntaban en dirección distinta a la que luego tuvo que sucumbir; Manuel 
González Cerezales, que caía de tarde en tarde por la tertulia, antes de 
casarse, y una serie de paisanos de Victoriano López, con su saudade de 
Mondoñedo, entre los que era el más destacado Luis Cayón, adorador de 
Chaplin y entusiasta de la revista Les Cahiers du Cinema, que él pronunciaba 

                                                           
91 Esta cita proviene de un elogioso artículo de opinión que, con motivo de la salida a la venta del 
octavo número de Cine Experimental, escribió, G. Montes Agudo, en el número 129 de Juventud, 
publicado el 5 de Mayo de 1946.  
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de una manera especial y que luego dirigiría una película, La costa de la 
muerte, y publicaría un libro titulado Antología del Pensamiento 
Cinematográfico”92 

Aunque Serrano de Osma, a diferencia de lo que sucede con otros 
tertulianos de La Elipa, no va a contribuir económicamente a la puesta en marcha 
de la revista, sí que se implicará, y además desde un primer momento, en esta 
aventura editorial ejerciendo como colaborador habitual; máxime, cuando la 
revista en cuestión, apuesta con vehemencia por esa misma idea intelectual del 
cinema que ha venido vertebrando toda la reflexión crítica del joven 
documentalista. Una idea intelectual y culturalista del cine que, como ya adelanté 
en su momento, a mediados de la década de los cuarenta había dejado de ser 
incentivada por las autoridades franquistas, abocando de esta forma al grupo de La 
Elipa a una posición de cierta marginalidad dentro de un contexto cinematográfico 
progresivamente adocenado. 

Si comparamos los artículos que Serrano de Osma publica en Cine 
Experimental con su producción crítica anterior –esto es, la de su periodo 
republicano, pero también sus artículos para Radiocinema- advertimos una 
evidente diferencia -que por otro lado ya había comenzado a vislumbrarse en 
alguno de sus textos para Haz93- que tiene que ver, fundamentalmente, con la 
extensión y el grado de elaboración de los mismos. 

“Formación de directores: lo innato imprescindible”, “Ensayo sobre el 
plano” y “Psicología de la creación cinematográfica”, son tres de los primeros 
artículos de que Serrano de Osma escribe para Cine Experimental (publicados en 

                                                           
92 José López Clemente en una entrevista a Serrano de Osma, publicada en el número 333 de Arte 
Fotográfico, en septiembre de 1979. López Clemente se olvida de nombrar en su lista al crítico 
cinematográfico, Augusto Ysern y al contertulio ocasional, al tiempo que escritor de renombre, 
Álvaro Cunqueiro. En cuanto a las sesiones de cine a las que hace referencia, decir que, según se 
desprende de un breve publicado en Juventud (num. 38, 27 de junio de 1944), el programa estaba 
compuesto esencialmente por copias de cine mudo, en 9 y medio y 8 milímetros, de célebres 
filmes silentes como el Fausto del inevitable Murnau, diversas películas cortas de Chaplin, 
Metrópolis y Los Nibelungos de Fritz Lang y Napoleón de Abel Gance entre otros.  
93 No puedo resistirme a incluir aquí un par de frases sacadas de un artículo que Serrano de Osma 
publica en Haz a finales de 1943, con las que el cineasta madrileño arrebata (es un decir) a los 
críticos de Cahiers, el título de “primeros reivindicadores de la trascendencia de la obra 
hitchcockiana”: “Hitchcock será acaso el norte de una joven generación de cineastas de todas las 
nacionalidades que busque en las huellas del realizador de Rebeca la norma y la pauta para un 
nuevo estilo” (Serrano de Osma, Carlos, “Tres tendencias actuales: Hitchcock, Carné, Ritter...”, en 
Haz, num. 7, octubre de 1943, p 49.  
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los números 1, 2 y 4, respectivamente) y en ellos se aprecia un evidente 
incremento del grado de elaboración de los textos, que viene acompañado por un 
lógico aumento de su extensión. El lenguaje y la estructura de los artículos es cada 
vez más académico94 –esto se advierte, de manera especial, en el artículo, 
significativamente titulado, “Ensayo sobre el plano” (tentativa algo confusa de 
identificación, clasificación y valoración de los distintos tipos de planos)- 
apreciándose además, una interesante propensión al análisis de distintas 
soluciones de puesta en escena que, en mi opinión, sirve para enriquecer de forma 
considerable los textos de un Serrano de Osma que a partir de este momento 
comienza a olvidarse de las vagas generalizaciones y las rancias e inoperantes 
reivindicaciones del cinema como arte para prestar una mayor atención a los 
textos fílmicos concretos. Esta oportuna propensión encuentra su más feliz 
materialización en una brillante conferencia que bajo el título de “El cine actual”, 
Serrano de Osma pronuncia dentro de los Cursos de Iniciación Cultural 
Cinematográfica -impulsados por el catedrático de lengua y literatura, Joaquín 
Entrambasaguas95- que se celebran en el Paraninfo de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Ciudad Universitaria entre febrero y marzo de 1945. En dicha 
conferencia, el joven crítico repasa las tendencias fundamentales que se aprecian 
en la producción cinematográfica mundial que durante el primer lustro de la 
década de los cuarenta se exhibe en España, y llega a la conclusión de que  

                                                           
94 Y tal vez sea esta espesura académica, a buen seguro intransitable para las achatadas mentes de 
los censores, la que permita que en Cine Experimental se “escriba bien sobre cine soviético, un 
hecho [en palabras del propio Serrano de Osma] sin precedentes desde 1939” (Castro, Antonio, op. 
cit., p. 405). 
95 Con estos cursos, prácticamente pioneros en España (hay un precedente: los cursos sobre cine 
que se organizan en la Facultad Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona a caballo entre 
los meses de febrero y abril de 1932), se pretendía acercar el saber cinematográfico al ámbito 
universitario, para, en una estrategia de doble recorrido, tratar de despertar en los universitarios el 
interés por el cinema, y beneficiarse, al mismo tiempo, de ese ansiado prestigio cultural que la 
universidad podía otorgar al cine español. Esta serie de conferencias pueden ser vistas además, 
como el necesario puente de unión entre las clases de cine que impartía Victoriano López García 
en la Escuela de Ingenieros Industriales y la inminente creación del Instituto de Investigaciones y 
Experiencias Cinematográficas, cuyo director iba a ser el propio Victoriano López, ocupando las 
plazas de profesores algunos de los conferenciantes del Curso de la Facultad de Filosofía y Letras, 
que eran a su vez, colaboradores habituales en las páginas de Cine Experimental. En resumidas 
cuentas, un grupo reducido de personas que participan en las mismas iniciativas, movidos por un 
objetivo común: la creación y consolidación de una enseñanza cinematográfica en España, como 
paso ineludible antes de conseguir la, con tanto ahínco perseguida, regeneración cultural del cine 
español. No creo que haga falta recordar que el ubicuo Serrano de Osma era uno de los hombres 
más activos dentro de este conglomerado de actividades.   
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“asistimos [los espectadores de 1945, se entiende] al cierre de un ciclo y 
la apertura de otro. Estamos ante lo que se ha dado en llamar un momento 
crucial. Nuestra situación de espectadores es análoga a la de los que en 1929 
contemplaban con asombro la incorporación del sonido al cine. Surgen ya los 
ismos de la agonía: frente a la pura y permanente dramática de King Vidor, 
alza Orson Welles la agitada bandera de su neoimpresionismo. ¿No es esto 
sintomático?. Creo que termina el llamado cine sonoro. Triunfa el llamado 
cine en color. Celebrémoslo. Pero ¡cuidado!, ¡Atención a las falsas 
policromías!, ¡Evitemos los pintores de brocha gorda!. El color en el cine no 
debe ser cromo, litografía, sino matiz de luz. O mejor, acción y pasión de la 
luz, como quería Goethe”96. 

Volviendo a la participación de Serrano de Osma en Cine Experimental, 
conviene señalar, que durante la primera etapa de la revista, la que va desde el 
número 1 al 4 (es la época en la que la publicación presenta un diseño menos 
atractivo, demasiado serio, con formato libro), su implicación en el proyecto se 
circunscribe a las tareas propias de un colaborador, esto es, escribir y enviar sus 
artículos a la revista recibiendo a cambio una compensación económica. A partir 
del número 5, Victoriano López, director de la publicación, le nombra Redactor-
Jefe, coincidiendo con la primera reforma general del diseño de la revista 
motivada por la escasa aceptación que hasta el momento había tenido entre ese 
cultivado sector del público al que iba dirigida. Los cambios más significativos se 
producen en la portada -donde a partir de ese número se transforma el logotipo y 
se incluye, por vez primera, una fotografía- y en el papel, que ahora será satinado.  

A partir del séptimo número97 (y hasta el onceavo y último), Serrano de 
Osma se hace cargo de la dirección de Cine Experimental, y con la ayuda de 

                                                           
96 Declaraciones efectuadas por Serrano de Osma, probablemente para alguna radio, durante el 
Curso de Cinematografía. La entrevista ha sido localizada en el Archivo Personal de Serrano de 
Osma, sin que constara en la transcripción de la misma el medio para el que fue realizada. 
97 En este número, que sale a la calle en Marzo de 1946, Serrano de Osma publica un artículo 
titulado “El cine español, vocación y servicio” en el que elogia el trabajo de Antonio Román y 
Enrique Gómez, dos viejos conocidos que acaban de estrenar en la capital, Los últimos de 
Filipinas y Viento de siglos, respectivamente. No es de extrañar que, Enrique Gómez, después de 
leer frases como esta “quién, en un primer film nos ofrece ese desinterés comercial, ese desdén por 
las mayorías, esa personalidad tan vigorosa y esa densidad dramática tan plena, está llamado a 
ocupar un puesto de responsabilidad rectora en las filas del profesionalismo” referidas a su 
persona, se acuerde, a la hora de contratar un ayudante de dirección para su segundo largometraje, 
La próxima vez que vivamos (Enrique Gómez, 1946), del hombre que ha escrito esas entusiastas 
líneas. Así pues, a principios de 1946, Serrano de Osma se incorpora por vez primera al rodaje de 
un largo profesional. Pocos meses después volvería a repetir la experiencia, aunque esta vez lo 
haría ya como director.  
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López Clemente, a quien nombra Redactor-Jefe, acomete una última y 
desesperada reforma con la que se pretende sacar a flote una publicación que, para 
aquel entonces, ya está económicamente hundida. El aumento del formato, del 
material gráfico, de la publicidad, y la diversificación de los contenidos, parecen 
mejorar en algo la situación a juzgar por las palabras con que Montes Agudo 
recibe dichos cambios: “Cine Experimental es una revista amena, desenfadada, 
atrayente. No se desdeña en ella la nota pintoresca, la información sensacional o la 
ficha curiosa. La revista supone –este es su mayor acierto– una adecuación 
perfecta entre amenidad y rigor técnico, documentación y finura expositiva. 
Después de la reforma llevada a cabo en su formato y contenido –que tal vez ha 
sido una concesión al gran público, pero, eso sí, una concesión mínima y 
estudiada- la revista logra la forma perfecta que habrá de hacerla popular, 
entendiendo este calificativo en el sentido asequible”98. Sin embargo, una serie de 
circunstancias -de las que no es la menos relevante, la marcha a mediados de 1946 
de Serrano de Osma a Barcelona para comenzar el rodaje de Abel Sánchez, 
obligando a López Clemente a confeccionar, casi en solitario, los números 10 y 
11- harán que la aventura toque a su fin cuando la revista, paradójicamente, 
parecía haber encontrado su “forma perfecta”99. 

Veamos, por último, como López Clemente encuentra en el desinterés de la 
profesión, y por extensión, en el raquitismo intelectual de la España de la 
autarquía, otra de las razones fundamentales del fracaso de la iniciativa: “la 
mayoría de nuestros temas no se habían tratado antes en ninguna revista 
cinematográfica, ni el cine había interesado hasta entonces ni como arte ni como 
elemento social importante a los intelectuales o a los artistas de nuestro país, con 
poquísimas excepciones. Algunos directores, como Antonio Román, Arturo Ruiz 
Castillo, Antonio del Amo, Antonio Obregón, y algún actor, como Fernando 
Fernán Gómez, acogieron con interés la revista, pero en general para el mundo de 

                                                           
98 Extraído del artículo de Montes Agudo para Juventud, anteriormente citado. 
99 El propio Montes Agudo volvería a rendirse en elogios ante la publicación del número 9 de la 
revista: “Continuando una labor que encontró en nuestras columnas merecido elogio, la revista 
Cine Experimental se ha superado a sí misma, los originales de Lazaga, López Clemente, Zúñiga, 
Victoriano López, Serrano de Osma, Arévalo y otros especialistas nutren a la revista de ambicioso 
contenido técnico y amenidad indiscutible. No somos amigos de la publicidad en serie del bombo 
inmerecido. Cuando señalamos una cosa lo hacemos porque creemos cumplir así nuestra función 
orientadora. Hoy nos complace, pues, insistir sobre la trascendencia de la aportación que Cine 
Experimental supone en el granado ambiente cinematográfico español” (en Juventud, num. 138, 6 
de julio de 1946).  
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nuestro cine pasó desapercibida, por lo que para algunos constituía un supuesto y 
acaso pretencioso puritanismo”100.  

1.9. La gestación del IIEC 

En 1941 la Escuela Especial de Ingenieros Industriales de Madrid organiza 
un curso de cinematografía, que dirige el ingeniero Victoriano López García, y en 
el que se imparten lecciones de sensiometría y electroacústica. El éxito del curso 
hace que a partir del año siguiente se instaure una sección permanente de 
cinematografía dentro de la Escuela de Ingenieros, que además de las materias 
técnicas (sonido, relieve, color...), impartidas por Victoriano López y por el 
director de los laboratorios de Marconi Española, Sr. Colino, oferta también unas 
clases de producción que imparte el exdirector de producción de CIFESA, Luis 
Marquina101. La consolidación de estos cursos desencadena también el inicio de 
las obras para dotar a la Escuela de Ingenieros de un laboratorio en el que tengan 
cabida todas estas prácticas cinematográficas; un laboratorio que, una vez 
construido102 (marzo de 1945), y debido al inesperado crecimiento que durante ese 
periodo había experimentado el proyecto de enseñanza, acabará convirtiéndose, 
dos años después, en un centro autónomo –aunque comparta instalaciones con la 
Escuela de Ingenieros- de nombre alambicado y enorme trascendencia para el 
futuro del cine español: me estoy refiriendo, claro está, al Instituto de 
Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, que se crea por sendas Órdenes 
Ministeriales del 16 y 18 de Febrero de 1947. 

El interés de Serrano de Osma por el proyecto de creación de una escuela de 
cine en España se remonta al verano de 1941, momento en el que, el joven 
cineasta y su estrecho colaborador, Aniceto F. Armayor, redactan conjuntamente 
un anteproyecto para la creación de un Instituto Español de Cinematografía y lo 
presentan en el Ministerio de Educación Nacional. Dicho anteproyecto consiste en 
un ambicioso plan que no se limita (aunque sea este su principal caballo de 
batalla) a llamar la atención sobre la imperiosa necesidad que tiene el cine español 
                                                           
100 Romaguera i Ramió, Joaquín, “La revista Cine Experimental (Madrid, 1944-1946)”. En Las 
vanguardias artísticas en la historia del cine español, Actas del III Congreso de la AEHC, San 
Sebastián, Filmoteca Vasca, 1991, p. 56. 
101 De La Madrid, Adelardo M., “La cinematografía y la Escuela de Ingenieros Industriales”, Cine 
Experimental, num. 6, mayo-junio 1945. 
102 Dato a retener: el arquitecto al que se encarga el proyecto del laboratorio, Rafael Barrios, 
colabora en Cine Experimental. 
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de una escuela donde se puedan formar adecuadamente sus profesionales, sino 
que incluso encuadra, dentro de su totalizador diseño global, otra serie de 
departamentos (en total ocho103) con misiones concretas: entre las que destacan la 
creación de una Cinemateca o Archivo de Filmes que sirva para “proteger contra 
la acción del tiempo todas aquellas obras que merezcan una supervivencia” y 
“recobrar, para deleite y enseñanza, aquellas que, hoy olvidadas, marcaron en la 
historia la huella de su paso” y la puesta en marcha de un departamento de 
producción “corta, regular y regulada, destinada a manifestar ante el mundo y los 
ojos de los propios españoles la física y la metafísica del país: geografía, trabajo, 
folklore”104. Como era de esperar, el proyecto, ambicioso donde los halla e 
impulsado por dos jóvenes prácticamente desconocidos, no tendría mayor 
repercusión, pero sí serviría al menos para poner en circulación una idea que ya 
rondaba las cabezas de ese indeterminado grupo de aficionados al cinema que, 
desde distintas tribunas y ocupaciones profesionales, abogaba, en plena posguerra, 
por un cinema español distinto al que por aquel entonces se exhibía en los cines de 
todo el país.  

A partir de finales de 1943, las actividades de Serrano de Osma 
encaminadas a promulgar la necesidad de una enseñanza específicamente 
cinematográfica se intensifican: ya sea por medio de su actividad como articulista 
-en la mayoría de los textos en los que hace referencia al cine español, se puede 
percibir (como por ejemplo sucede en el titulado, “Sobre la cultura 
cinematográfica española”105) una, en ocasiones explícita, llamada de atención 
                                                           
103 Según comentaban los propios redactores del anteproyecto ante los micrófonos de Radio SEU, 
“una jefatura única asumirá la responsabilidad rectora; dependiendo de ella ocho departamentos 
con misiones concretas: Escuela, Producción, Cinemateca, Enseñanza [un departamento de 
pedagogía que haría de la imagen su recurso educativo principal], Centro de Experimentación 
[investigación técnica progresiva], Publicaciones [revistas, teoría, folletos, traducciones...], 
Fomento [del cine nacional por medio de concursos y premios a técnicos y artistas] e Intercambio 
cultural [basándose en publicaciones, filmes y conferencias]. La entrevista con los jóvenes 
documentalista se produjo dentro de la VI Emisión Cinematográfica de Radio SEU” y fue 
reproducida en dos números de Juventud (num. 65, 15 de julio de 1943; num. 67, 29 de julio de 
1943). 
104 En Juventud, num. 67, 29 de julio de 1943. 
105 En este jugoso artículo -que los interesados podrán encontrar en la amplia selección de textos 
de Serrano de Osma que Pérez Perucha incluye en su monografía sobre el autor (Pérez Perucha, 
Julio (1983), op. cit., pp. 119-121)- la pluma del director de La sirena negra se muestra 
especialmente severa con el panorama que describe (“No hay en España una cultura de cine 
propiamente dicha, como no hay una inquietud verídica por sus problemas más fundamentales; 
como no hay tampoco una crítica auténtica con ambición de amplitud española”), y no le duelen 
prendas a la hora de arremeter contra su propio quehacer (“[la práctica crítica y ensayística] sólo es 
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sobre la necesidad que el aparato cinematográfico nacional tiene de un centro para 
formar a sus profesionales- en distintas publicaciones; o como improvisado 
entrevistador de aquellos que se encuentran directamente implicados en el asunto 
(como es el caso de Victoriano López, al que Serrano de Osma entrevista para la 
revista Haz106, en Marzo de 1944). Pero sin lugar a dudas, la intervención decisiva 
de Serrano de Osma en ese, hasta entonces vago e impreciso proyecto de 
enseñanza cinematográfica, se produce cuando, en el desarrollo de una serie de 
reuniones celebradas en el Café La Elipa, la idea de la escuela de cine toma por 
fin cuerpo y se convierte en un proyecto concreto, lo que obliga a sus promotores 
a comenzar a tocar las primeras puertas de organismos oficiales en busca de 
respaldo y financiación. Pero veamos cómo lo contaba, varias décadas después, el 
propio Serrano: “Allí [en el Café la Elipa] se empezó a hablar de un Instituto de 
cine, de un centro de formación profesional, al estilo del Centro Experimental de 
Roma; [Victoriano]López y [José Luis Fernández]Encinas, que eran profesores de 
la Escuela de Ingenieros Industriales, redactaron un proyecto, se movieron bien, 
encontraron el apoyo de Guillermo de Reyes y García Espina, rectores de cine 
desde el ministerio de Educación; el proyecto cuajó y surgió el Instituto de 
Investigaciones y Experiencias cinematográficas”107. 

Hay un acontecimiento de enorme relevancia dentro de este dilatado periodo 
de gestación del centro, que Serrano de Osma no menciona, pero que yo he 
considerado oportuno reseñar aquí. Me estoy refiriendo a las, anteriormente 
citadas en estas páginas, Conferencias Cinematográficas que durante los meses de 
febrero y marzo de 1945 se celebran en Madrid en el Paraninfo de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Ciudad Universitaria. Unas conferencias en las que los 
profesores de la Escuela de Ingenieros comparten las tarimas con ese grupo 
heterogéneo de jóvenes críticos y cineastas (entre los que se encuentra -no podía 
ser de otra manera- Serrano de Osma) y con varios profesores universitarios, en lo 

                                                                                                                                                               
capaz de producir esa nimia cultura cinematográfica de café, un tanto trasnochada y muy de otro 
tiempo, a la que otra vez nos arraigamos con vehemencia en nuestro nada desdeñable deseo de 
crear un clima propicio a la especulación doctrinal en materia de cine”) aunque al final, tenga que 
reconocer el mérito de aquellos que se formaron de manera autodidacta (“Los actuales valores 
prácticos –técnicos y artísticos- del cine español, no son el natural producto de un medio mental 
favorable a su desarrollo, y sí la razón activa y operante de su propio ser, forjado y adquirido en la 
contemplación y en el estudio”). Serrano de Osma, Carlos, “Sobre la cultura cinematográfica 
española”, en Haz, num. 11, Febrero, 1944. 
106 Serrano de Osma, Carlos: “El centro de investigaciones cinematográficas”, en Haz, num. 11, 
marzo de 1944, pp. 56, 57. 
107 Castro, Antonio, op. cit., p. 406. 
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que será, un evidente adelanto de lo que dos años más tarde sucederá en las aulas 
del IIEC, cuando algunos de los hombres que habían frecuentado el Café La Elipa, 
habían escrito en Cine Experimental y habían ejercido como conferenciantes en la 
Facultad de Filosofía y Letras, conformen la plantilla de profesores del primer 
centro español dedicado exclusivamente a la enseñanza cinematográfica.



La trilogía telúrica (1946-1947) 

  71 

Capítulo 2  

La trilogía telúrica (1946-1947) 

2.1. Producciones B.O.G.A., S.A. 

Atraídos, en primer lugar, por los sustanciosos préstamos (aproximadamente 
un 40% del presupuesto) que el Sindicato Nacional del Espectáculo otorga a las 
empresas productoras para la realización de largometrajes, y en segundo lugar, por 
las licencias de importación y doblaje de películas extranjeras que se conceden en 
función de la categoría (Especial, 1ª, 1ªB, 2ª, 2ªB y 3ª) en que sea clasificada la 
película, y que, tras su provechosa venta a la distribuidora de turno, permiten a la 
productora amortizar la inversión realizada (en ocasiones, sin necesidad de 
estrenar la película española que se presenta como excusa para obtener dichas 
licencias), numerosos hombres de negocios, haciendo gala, por lo general, de un 
desconocimiento absoluto del medio y de una poco o nada disimulada afición por 
el dinero fácil, comienzan a crear, a lo largo de la década de los cuarenta, 
pequeñas empresas productoras cuya efímera existencia se limita, la mayor parte 
de las veces, a uno o dos largos producidos108. El caso de Producciones B.O.G.A., 
S.A. no parece alejarse demasiado del prototipo que acabo de esbozar, como 
ponen de manifiesto la evidente insignificancia económica de la empresa (los 
presupuestos de los filmes eran raquíticos), su escasa proyección en el tiempo (a 
la triple aportación de Serrano de Osma únicamente cabrá sumar otras dos 
producciones: La muralla feliz [Enrique Herreros, 1947] y Tempestad en el alma 
[Juan de Orduña, 1949]); y un detalle, a mi entender revelador, que, el propio 
Serrano ha expuesto en los siguientes términos: “Victoriano López, un ingeniero 
industrial, era también el jefe de la sección de materias primas de la llamada 
Subcomisión Reguladora de Cinematografía, entidad que entre otras actividades 
tenía la de suministrar película virgen a la producción, en cupos limitadísimos. 
                                                           
108 El propio Serrano había descrito de manera precisa este panorama poco antes de incorporase al 
cinema profesional: “Sin norma artística ni criterio comercial, se viene produciendo en España 
sobre la firme seguridad de unos beneficios considerables derivados de la explotación de films 
extranjeros doblados al castellano. Y esto no es un procedimiento auténtico para un normal 
desenvolvimiento industrial. Sólo la producción capaz de beneficiarse en sus propios mercados, 
con enjundia y altura para ser explotada en el exterior, es el camino seguro para combatir ésta y 
todas las crisis. O lo que es lo mismo: se precisa un cine con raíces comerciales propias.” (Serrano 
de Osma, Carlos, “El centro de investigaciones cinematográficas” [entrevista a Victoriano López], 
en Haz, num. 11, marzo de 1944).  
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López era persona adulada y temida por los productores, pues podía en un 
momento dado resolver la papeleta de la escasez. Y por eso, a los que con él 
colaborábamos nos buscaban”109. Así pues, y no sin cierta paradoja, será la 
escasez de celuloide la que precipite, en última instancia, la incorporación de 
Serrano de Osma al cinema profesional. 

Para encontrar el germen del primer proyecto del cineasta del que vienen 
ocupándose estas páginas tenemos que retroceder varios años en el tiempo (hasta 
1944, aproximadamente), momento en el que un joven catalán llamado Pedro 
Lazaga, que viene de ganar varios premios en el concurso de críticas 
cinematográficas organizado por el C.E.C. (Círculo de Escritores 
Cinematográficos), comienza a dejarse ver por la tertulia de cine del Café La 
Elipa. Allí entra en contacto con Carlos Serrano, quien enseguida muestra interés 
por la adaptación cinematográfica que Lazaga ha realizado de la novela de 
Unamuno, Abel Sánchez. Así las cosas, cuando, poco tiempo después, al director 
de Estampas de luz se le presente la ocasión de dirigir su primer largometraje, 
recordará dicha adaptación y tratará de comprársela a Lazaga. Sin embargo, la 
gestión no será sencilla ya que, contra todo pronóstico, el joven guionista pone 
como condición para vender su libreto que se le deje participar en el rodaje como 
ayudante de dirección. “Les costó mucho aceptarme porque Serrano de Osma no 
tenía ninguna experiencia como director –esta era su primera película- y yo no 
había hecho en mi vida de ayudante”110. Al final todo se arregló y Lazaga terminó 
escribiendo, en estrecha colaboración con Serrano, la versión definitiva del guión 
(por cierto, considerablemente distinta a la anterior) y se aseguró el puesto de 
ayudante, si no para Abel Sánchez (José G. de Ubieta fue quien ocupó ese puesto) 
sí al menos para las otras dos películas que Serrano de Osma rodará para 
Producciones BOGA de forma consecutiva y en apenas un año, dando así lugar a 
eso que en adelante llamaré La trilogía telúrica. 

El nombre de la empresa se crea a partir de las iniciales de los socios: 
Fernando Butragueño (que figurará en los créditos como Director Gral. de 
Producción); el propio Serrano de Osma (que había sido nombrado socio de la 
empresa por los otros propietarios); Francisco Gómez (técnico de sonido); y José 
Antonio Martínez Arévalo (Jefe de Producción, a quien Serrano había conocido 
durante el rodaje de La próxima vez que vivamos). Según parece, las discrepancias 
entre los socios surgieron ya a la hora de ponerse de acuerdo sobre cuál habría de 

                                                           
109 Castro, Antonio, op. cit,. p. 406. 
110 Ibidem, p. 239. 
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ser su primer proyecto111 –“logré imponer Abel Sánchez a mis socios [comentaba 
el director, años más tarde] que deseaban una comedia ligera en la línea del 
Orduña de aquella época, las que hacía Rafael Duran y Luis Peña, cine que ni me 
gustaba ni me iba”112- y alcanzarían su punto crítico en la fase de post-producción 
de Embrujo, cuando los productores, a espaldas del director, remontan la película 
en aras de una mayor comercialidad y provocan la indignación de un Serrano de 
Osma que se apresura a desautorizar la copia que finalmente será exhibida en los 
cines de España (ver infra). Sea como fuere, lo cierto es que el espíritu que a la 
postre guiará la producción de BOGA estará más próximo a los planteamientos de 
Serrano de Osma, esto es, un cine alejado de la españolada y de la comedia con 
reminiscencias italianas y norteamericanas; un cine que, en palabras de Martínez 
Arévalo, buscará su savia nutricia en las obras de “aquellos literatos (españoles) 
que han merecido el rango universal de ilustres”113. De ahí que entre los primeros 
proyectos de la productora se encuentren dos novelas de Unamuno (Abel Sánchez 
y La tía Tula) y otra de Emilia Pardo Bazán (La sirena negra). 

Bajo este paraguas de prestigio literario e intelectual Serrano de Osma 
afronta la que será, primera adaptación a la pantalla española114, de un texto, del 
cuando menos contradictorio, Don Miguel de Unamuno. La conocida ambigüedad 
política y religiosa del pensador vasco, no parecía ser, de antemano, la mejor carta 
de presentación para sortear las previsibles trabas que, la recientemente creada 
Junta Superior de Orientación Cinematográfica115, habría de poner al proyecto. 
Sin embargo, la inteligente y repetida invocación por parte de la productora al 
carácter nacional y trascendental de la obra de Unamuno, y la oportuna supresión, 
a la hora de confeccionar el guión, de los pasajes más espinosos de la novela, 

                                                           
111 Pérez Perucha, Julio (1983), op. cit., p. 23.  
112 Castro, Antonio, op. cit., p 407. 
113 Hita, Valerio, “La novela de Don Miguel de Unamuno, Abel Sánchez, va a ser llevada a la 
pantalla”, en Radiocinema, num. 124, 1946. 
114 En 1943 el cineasta francés, Pierre Chenal, había dirigido en Argentina una adaptación de la 
novela de Unamuno, “Nada menos que todo un hombre”. Serrano de Osma conocía la existencia 
de dicha adaptación antes de comenzar a rodar su Abel Sánchez (la cita en su conferencia de la 
Facultad de Filosofía y Letras), pero es muy probable que no consiguiera verla hasta Agosto de 
1949, momento en el que Todo un hombre (título definitivo de la película) se estrena en dos salas 
de Madrid: Goya y Barceló.  
115 Un organismo que, como oportunamente señala Castro de Paz, dependía “de los sectores 
católicos del Ministerio de Educación Nacional y que respondía a una situación internacional que 
aconsejaba al Régimen explotar su fuerte carácter católico, que lo distinguía del fascismo” (Castro 
de Paz, José Luis, Un cinema herido. Los turbios años cuarenta en el cine español, Paidós, 
Barcelona, 2002; pp. 27, 28).  
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parecieron hacer mella tanto en la crítica de las revistas especializadas que 
anunciaban el rodaje de Abel Sánchez con inusitado entusiasmo116, como en los 
organismos de control y censura, que se mostraron poco severos (Primera 
categoría y dos permisos de doblaje) con una adaptación que, a pesar de las 
omisiones117, conservaba intacto el sentido último de la novela. Pero antes de 
seguir adelante por el siempre sinuoso y resbaladizo camino de las fidelidades o 
relecturas de la obra original, sería conveniente volver momentáneamente la vista 
atrás para tratar de reconstruir el itinerario administrativo y la posterior 
comercialización del producto fílmico que nos ocupa. 

Una vez superado el primer escollo (la censura previa del guión) gracias a la 
autorización, nada elogiosa, del censor de turno (“el guión no ofrece reparos aun 
cuando lo estimo de escaso interés”118), la productora obtiene, además del 
indispensable crédito sindical119, el permiso correspondiente y el día 19 de Mayo 
de 1946 arranca, en los Estudios Diagonal de Barcelona, el rodaje de Abel 
Sánchez (Historia de una pasión). Llegados a este punto, se hace necesario abrir 
un breve paréntesis que sirva para llamar la atención sobre una serie de 
peculiaridades que determinan la especial personalidad de la industria catalana de 
cine durante la década de los cuarenta.  

Por diversos motivos, una vez finalizada la Guerra Civil, Barcelona pierde 
(además de la contienda), su condición de centro neurálgico de la producción 

                                                           
116 El enconado debate que, durante los primeros años del franquismo, había hecho correr 
virulentos ríos de tinta (sobre todo desde las páginas de la revista afín al Régimen: Primer Plano) 
contra la españolada, y en el que, como ya ha quedado dicho en estas páginas, también intervino 
Serrano de Osma, parece encontrar eco en el elogioso reportaje que la revista Cámara (num. 88, 
1946) publica con motivo del rodaje de Abel Sánchez: “Lo que no necesita el cine, y de ello 
estamos convencidos, después de quince años de experiencias y de mirar con transido deseo de 
superación a la pantalla española, es incorporar a él más zarzuelas y comedias malas, ni más 
novelas mediocres”. 
117 El guión definitivo, es, como veremos, una (casi) literal adaptación de la novela, en la que se 
suprimen los escasos capítulos que abordan tramas secundarias, y, significativamente, los capítulos 
XV y XVI, que coinciden con la confesión de Joaquín Monegro ante su párroco y la denuncia que 
Abel Sánchez profiere contra la ortodoxia religiosa, respectivamente.  
118 Expediente de rodaje num. 69-46, firmado por Francisco Ortiz 
119 El crédito es de 200.000 pts. Un poco más arriba he señalado que el crédito del SNE del 
espectáculo solía cubrir aproximadamente el 40% del presupuesto. En el caso de Abel Sánchez, 
dicho porcentaje sería (teniendo en cuenta que el presupuesto que presenta la productora es de 
1.200.000 ptas.) en principio, considerablemente inferior. Sin embargo, no conviene pasar por alto 
que en la época que estamos estudiando el hinchado de los presupuestos era una práctica muy 
habitual.  
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cinematográfica nacional. En adelante, su lugar lo ocupará Madrid –donde, a 
partir de entonces, se rueda el grueso de la producción cinematográfica española 
anual, que incluye, lógicamente, los proyectos más ambiciosos (que son, no 
conviene olvidarlo, aquellos que más necesidad tienen de plegarse a los siempre 
difusos dictámenes estéticos y, por supuesto, ideológicos del Régimen)- 
circunstancia esta que, en cierta medida, obligará a los estudios de la ciudad 
condal a especializarse en la producción de películas de bajo presupuesto, en las 
que, como es fácil suponer, los cineastas disfrutan de un mayor (nunca demasiado 
amplio) margen de maniobra. Por otra parte, en la Barcelona de la posguerra, 
prolongando una fértil tradición que acababa de vivir su particular periodo de 
gloria durante los años republicanos, sigue activo un interesante movimiento de 
cine amateur que, en ocasiones, va a llegar incluso a contaminar las imágenes de 
alguna que otra película profesional con su inevitable aliento experimentador. Si a 
todo esto sumamos que a mediados de los cuarenta al calor de algunas de estas 
agrupaciones de cine amateur y, también de alguna que otra revista, como es el 
caso de Cinema, se desarrollan en la provincia de Barcelona interesantes 
iniciativas culturales en torno al llamado séptimo arte (cineclubs, conferencias, 
tertulias...) no cuesta trabajo comprender que fuera precisamente en esta ciudad 
donde Serrano de Osma plasmara finalmente en imágenes y sonidos esa 
personalísima concepción del cine que había ido madurando a lo largo de las dos 
últimas décadas. Es preciso señalar también, que durante el tiempo que dura 
rodaje de estas tres películas (aproximadamente un año) se va a crear, de una 
manera yo diría que espontánea e informal, a partir de reuniones en tascas y casas 
de amigos, y sin duda alentada por los distintos ambientes cinéfilos e intelectuales 
de la Barcelona de posguerra a los que me acabo de referir, una curiosa 
agrupación (ellos mismos se hacían llamar “Los telúricos”) cuyas tres cabezas 
visibles son el propio Serrano y sus dos estrechos colaboradores en la ciudad 
condal: Pedro Lazaga y José G. Ubieta (la aportación personal de este último -
viejo conocido de estas páginas- a la trilogía fue sin duda mucho más allá de lo 
que en principio preveía su condición de decorador, diseñador del vestuario y 
ocasional ayudante de dirección). Aunque en ningún momento fue presentado 
como tal, el manifiesto fundacional, o si lo prefieren, y de una manera menos 
pretenciosa, la presentación en sociedad de este atípico grupo, tuvo lugar en la 
Cúpula Coliseum de Barcelona el 17 enero de 1947, justo después de haber 
finalizado el rodaje de la segunda película de la trilogía. Se trataba de una 
conferencia titulada “Concepto platónico del cine español”120 que, en el marco de 

                                                           
120 La conferencia ha sido reproducida íntegramente en Pérez Perucha, Julio (1983), op. cit., pp. 
150-159. 
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una serie de conferencias organizadas por la revista Cinema, fue pronunciada por 
Carlos Serrano de Osma y en la que se venía a defender una concepción muy 
particular de lo que, según el cabecilla de los telúricos, debía ser (y lógicamente 
no era) el cinema español. Concepción esta que, como iremos viendo a lo largo de 
las páginas que siguen a esta, está, en cierta medida, detrás de cada de uno de los 
planos de esta singular, y por momentos sobresaliente trilogía, que aquí (y ahora 
ya saben por qué) he decidido llamar telúrica. Entremos en harina. 

El 12 de julio de 1946, cuarenta y cuatro días después de que Serrano de 
Osma gritara por vez primera “acción”, se da por finalizado el rodaje de Abel 
Sánchez. El presupuesto definitivo, según la documentación que aporta la 
productora, asciende a 1.175.427 pesetas, cantidad que, comparada con el resto de 
producciones de la época nos sitúa ante una producción considerablemente 
modesta121. Pocos días después, la copia es enviada a la Junta Superior de 
Orientación Cinematográfica donde obtiene la Primera Categoría y es catalogada 
para mayores con cortes. El corte al que hace referencia el fallo de los censores122 
corresponde a un plano en el que Joaquín Monegro (Manuel Luna) se santigua 
ante un retrato de Helena (Alicia Romay) caracterizada como una virgen con el 
niño en brazos123. Superados los trámites administrativos pertinentes, la película 
se estrena, bajo el patrocinio de la Asociación de la Prensa, en el cine Fantasio de 
Barcelona, el 26 de noviembre, recibiendo “los máximos elogios por parte de 
crítica y público”124. Sin embargo, la acogida del filme en las distintas ciudades de 
                                                           
121 La modestia de la producción (que a Juan Francisco de Lasa le llevaba a trazar un paralelismo 
entre esta película y el cine amateur, con el que compartía esa imprudente pretensión de “alcanzar 
la nubes con un simple bastón” [Lasa, Juan Francisco de, “De Abel Sánchez a Borrasca de celos”, 
en Cinema, num. 18, 1 de enero de 1947]) se aprecia en la austeridad de algunos decorados, en las 
contadas escenas rodadas en exteriores, en lo descuidado de algunos maquillajes... Cuestiones 
estas que preocuparon en exceso a la crítica del momento y que rayaron lo grotesco en el informe 
que el Delegado Provincial de Baleares envió a la Junta Superior de Cinematografía, criticando el 
“espíritu economizador de la casa productora” que no había dudado a la hora de incluir en los 
créditos iniciales un letrero en el que se hacía alusión al carácter aparencial de la época y el 
decorado donde transcurre la acción “para poder desarrollar así toda la trama en un ambiente 
moderno” (Expediente de rodaje num. 69-46). Como veremos más adelante, dicho letrero juega un 
papel destacado dentro de la estrategia global de sentido del filme.   
122 Expediente de censura: 6.322. 
123 En el guión definitivo Joaquín no sólo se santiguaba sino que llegaba incluso a besar el retrato 
de la mujer de su amigo. Como pueden comprobar son, en efecto, los dogmas del integrismo 
católico los que determinan la práctica censora de la recién estrenada Junta Superior de 
Orientación Cinematográfica. 
124 Anónimo, “Una nueva productora al servicio del cine nacional”, en Radiocinema, num. 132, 
1947. Una prueba más de la buena acogida que cierto público catalán había dispensado a Serrano y 
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la geografía española donde se irá estrenando a lo largo de los dos años siguientes 
(1947 y 1948), no será tan entusiasta como, según este cronista anónimo, lo fuera 
en Barcelona. En los informes que los Delegados Provinciales envían a la 
Dirección General de Cinematografía y Teatro se aprecia un rechazo generalizado 
del filme por parte del público125, debido, según el Delegado Provincial de 
Granada, a que “a pesar de su dramatismo, la acción gira alrededor de un 
individuo torvo, animado de un odio vesánico y con unas relaciones muy 
complejas, lo que hace que la cinta sea poco agradable por sus situaciones 
reiterativas”. Razones estas, sintomáticamente, muy similares a las que el propio 
Unamuno arguyera en el prólogo a la segunda edición de Abel Sánchez, para 
justificar el escaso éxito que entre los lectores españoles cosechara la primera 
edición de su novela: “El público no gusta que se llegue con el escalpelo a 
hediondas simas del alma humana y se haga saltar pus”126. 

La respuesta de la crítica, tanto en revistas especializadas como en prensa, 
fue menos negativa que la del público de provincias, centrándose en destacar la 
valentía y falta de complejos que demostraba el director del filme al abordar en su 
primer trabajo la obra de una de “las figuras novelísticas de raza”127, pergeñando 
además, “una adaptación bastante ponderada y cinematográfica”. En líneas 
generales, la crítica alabó las cualidades técnicas de la cinta, criticó la excesiva 
“honradez en la transcripción” de la novela, que restaba al filme “dinamismo 
cinematográfico”128, e hizo hincapié en las escasas dotes de Serrano de Osma para 
la dirección de actores. De cualquier forma, pocos críticos fueron capaces de ir un 
poco más allá de la mera alusión a la gran talla del autor del texto original y del 
pormenorizado recuento de los actores, actrices y técnicos que participaron en la 

                                                                                                                                                               
su cine, son estas palabras que muchos años después pronunciaría Jordi Torras en una mesa 
redonda y que serían después reproducidas en Cinematograf: “Jo estava estudiant en la 
Universitat, i recordo que hi havia, digem-ne, un grupo d`accio a favor del cinema que, 
practicament, si no cada dia, dos o tres cops a la setmana ens gastàvem les peles per anar al 
Fantasio a veure Abel Sánchez, perquè per a nosaltres era un gran descobriment d´un cinema 
combatiu” (Bragulat, Anna Maria, op. cit., p. 137).  
125“Todo el público salió con la misma impresión, calificándola de pesada”(Expediente de rodaje: 
69-46, Informe del Delegado Provincial de Cádiz). 
126 Unamuno, Miguel de, Abel Sánchez, Cátedra/Letras hispánicas, Madrid, 1988, p.79. 
127 Crítica aparecida en el diario Madrid, 10-3-47, con motivo del estreno del filme en el cine 
Capitol de Madrid. Como ya se ha sugerido anteriormente, la recurrencia, a eso que en la retórica 
patriotera del momento llamaban, figuras novelísticas de raza, es una constante en el cine español 
de la época, aunque en ocasiones, y esta es una de ellas, la comunión ideológica del autor del texto 
con el ideario franquista fuera, cuando menos, dudosa. 
128 Crítica aparecida en ABC, 10 de marzo de 1947. 
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película. Sirva como excepción, la crítica anónima aparecida en un diario de 
Baleares, de la que rescatamos este breve fragmento: “aunque reconozcamos que 
no logró substraerse a la influencia de Welles y de Hitchcock, de los cuales llevó a 
escena algunos detalles innegables, reconocemos también que ha ido directamente 
a desterrar antiguos moldes y a aceptar nuevas normas para su labor”129. 

La mediocre carrera comercial del filme130 -aguantó siete días en su estreno 
madrileño- no pareció desanimar a un Serrano de Osma que por aquellas fechas 
daba ya los últimos retoques al que habría de ser su segundo largometraje. Sin 
embargo, la abultada lista de incidencias desagradables que (ver infra) traerá 
consigo el accidentado estreno de esta segunda materialización del incontenible 
aliento radical que inspiraba la obra del realizador madrileño, lo que unido a las 
graves discrepancias surgidas en el seno de la productora con motivo del segundo 
montaje de Embrujo, provocará –una vez finalizado el rodaje de La sirena negra - 
el abandono de la empresa por parte de Serrano de Osma y el Jefe de Producción, 
Martínez Arévalo. Así pues, en apenas un año –el rodaje de Abel Sánchez 
comienza el 19 de Mayo de 1946 y el de La sirena negra concluye el 26 de Mayo 
de 1947- Serrano de Osma, bien arropado por un grupo de estrechos 
colaboradores131 que comparten sus mismas inquietudes estéticas, rueda tres 
                                                           
129 Crítica aparecida en el diario La Almudaina, 23 de agosto de 1947. En la ya citado comentario 
de Juan Francisco de Lasa para Cinema (sin duda lo mejor que se escribió sobre el filme en el 
momento de su estreno) se insistía en esta doble influencia de Welles y Hitchcock que, en palabras 
del crítico de Cinema, era “barajada con un evidente gusto por el realismo, que se pone de 
manifiesto en la impresionante muerte del protagonista, y con un prurito de noble excentricidad 
que observamos en la fotografía del tugurio, cuando Monegro se emborracha. En ello reconocemos 
al artista, capaz de obtener también ese bíblico simbolismo, sin caer en lo grotesco como les habría 
ocurrido a muchos cineastas”. 
130 Aunque esta mediocridad esté, en cierto modo, condicionada por el establecimiento de una 
cuota de pantalla que obligaba a los exhibidores a programar una semana de cine español después 
de cinco de cine extranjero, lo que provocaba que, en la mayoría de los casos, los exhibidores se 
apresuraran a retirar la película española en cuestión, una vez transcurrida la semana obligatoria, 
en favor de una producción foránea, de antemano, más rentable. 
131 La juventud (muchos no han cumplido los treinta), la escasa experiencia y el entusiasmo son 
algunos de los rasgos que comparten los miembros del equipo telúrico de Serrano de Osma. Un 
equipo compuesto, en esencia, por el citado Lazaga, que debuta como guionista y ayudante de 
dirección; por el decorador y antiguo colaborador de Popular Film, José G. de Ubieta; por un 
joven actor llamado Fernando Fernán-Gómez, que proviene del teatro y que apenas lleva cuatro 
años trabajando en el cine; por el segundo operador, y luego director de fotografía, Salvador 
Torres Garriga; por el también segundo operador, Aurelio Larraya; por el productor José Antonio 
Martínez Arévalo; por el secretario de rodaje, Francisco Illera,; y, aunque de una manera más 
indirecta, por el prolífico compositor de bandas sonoras, Jesús García Leoz, quien poco tiempo 
después situará su trabajo para la dos primeras películas de Carlos Serrano entre lo más destacado 
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filmes para la firma BOGA que se sitúan al margen del grueso de la producción 
cinematográfica del momento, y que, siguiendo las sugerentes palabras de José 
Luis Castro de Paz, apuestan “deliberadamente por la experimentación formal y el 
enfrentamiento semántico con el régimen franquista”132.  

2.2. De la prosa unamuniana al mito 

Si volvemos momentáneamente la vista atrás, y recuperamos alguna de 
aquellas afirmaciones radicales que, el joven Serrano de Osma, crítico de cine, 
escribía en tiempos de la República, nos encontramos con las (por otro lado, casi 
inevitables) contradicciones provocadas por la enorme distancia que separa 
siempre el dicho del hecho. Así, cuando el futuro director de Embrujo, encuentra 
en la inexistencia de obras escritas directamente para la pantalla133 una de las 
razones que explica la pobreza endémica del cinema español, no puede ni tan 
siquiera imaginar que diez años más tarde él mismo iniciará su carrera 
cinematográfica profesional adaptando una obra de Don Miguel de Unamuno. De 
cualquier forma, cabría recordar en su defensa que también por aquella época en 
un interesante artículo titulado, “Fernández Flórez y el cinema nacional”134, va a 
ser capaz de atisbar en “la sencillez, la diafanidad, y la ausencia de retórica” de la 
prosa del escritor gallego “inestimables cualidades que el cinematógrafo sabría 
                                                                                                                                                               
de su, por varias razones, decisiva aportación al cinema español de la década de los cuarenta 
(Cabezas, Juan Antonio, “La música como complemento expresivo de la imagen. Jesús Lehoz 
realiza su vocación musical en el cine”, en Cámara, num. 97, 15 de enero de 1947). La prueba más 
evidente del alto grado de compenetración que alcanzaron los miembros de este equipo durante el 
rodaje de la trilogía, la encontramos en unas palabras que el propio Serrano de Osma pronuncia en 
esa conferencia que, como he señalado anteriormente, se convertiría en una suerte de texto 
fundacional de los telúricos: “El cine es equipo. Colaboración. De nada sirve el entusiasmo sin la 
efusión colectiva. Lograr esto, no es tan difícil. Lo mágico es contagioso. (Tengo la dicha personal 
de haber acoplado en Barcelona un equipo mágico. O telúrico, en nuestro lenguaje familiar)”. 
132 Castro de Paz, José Luis (2002), op. cit., p. 214. 
133 “Porque, en España, no se escribe para el cine. ¿Para qué?, piensan nuestros productores, si 
tenemos una serie inagotable de temas popularizados por el teatro y la novela. ¿Para qué?. 
Tomemos de ahí nuestros asuntos, nuestros argumentos. De este modo tenemos garantizado de 
antemano el 40 por 100 de la propaganda. Haciendo nosotros el tanto por ciento restante tenemos 
el éxito asegurado. El escenarista, el autor del guión, no existe en nuestro país. Y sin ellos nuestro 
cine no puede progresar. Mal encauzado, pobre, escaso, necesita reconocerse. Y para ello precisa 
tener una literatura propia, hecha para el cine por gentes de cine”.(Serrano de Osma, Carlos, 
“Elogio de un film español”, en Popular Film, num. 459, Junio, 1935).  
134 Serrano de Osma, Carlos, “Fernández Flórez y el cinema nacional”, en Gran Film, num. 1, 
Octubre, 1935. 
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aprovechar”. Cualidades estas, que, salvando las (indiscutibles) distancias que 
separan la obra de ambos autores, bien podrían servir para describir la prosa 
directa, esquemática y despojada de adherencias innecesarias del autor de Niebla. 
Una prosa y una manera de construir el relato que, como veremos a continuación, 
determinarán, en gran medida, la adscripción de Abel Sánchez (la película), a esa 
veta creativa del cine español que Santos Zunzunegui135 ha identificado como el 
espacio del mito.  

Basta contemplar, con cierto detenimiento, la otra adaptación célebre que el 
cine español ha llevado a cabo de un texto de Unamuno, La tía Tula (Miguel 
Picazo,1963), para caer en la cuenta de que nos encontramos ante dos maneras, 
diametralmente opuestas, de abordar la obra de un mismo autor136. Así pues, 
mientras Picazo137 recurre a la novela de Unamuno para extraer de ella, 
básicamente, unos cuantos personajes y situaciones, que luego alterará 
notablemente al situarlos en un contexto distinto al original (y mucho más 
preciso) y dotarlos de una complejidad psicológica, y una riqueza de matices que 
no poseían en la novela, Serrano de Osma, siguiendo (casi) al pie de la letra el 
texto de Unamuno, confecciona un filme en el que los personajes no son 
sometidos al habitual desarrollo psicológico, sino que van a servir (cada uno de 
ellos) para encarnar un concepto abstracto predeterminado, una idea esquemática 
que los marcará a fuego de principio a fin, sin posibilidad de cambio. La otra gran 

                                                           
135 Según Zunzunegui, y de manera muy esquemática, las cuatro vetas creativas más interesantes 
del cine español surgen de la impugnación del realismo a través de una profunda estilización. La 
primera de estas cuatro vetas, sería la esperpéntica, que huye del realismo por la vía de la 
exageración; la segunda, estaría basada en la noción de popularismo casticista, y se inscribe en la 
tradición del género chico; la tercera sería la del mito, que desborda el realismo por arriba, en lugar 
de por abajo como las dos anteriores; y la cuarta sería aquella en la que se mezclan 
armoniosamente la vanguardia y lo popular (Zunzunegui, Santos, El extraño viaje. El celuloide 
atrapado por la cola, o la crítica norteamericana ante el cine español, Episteme, Valencia, 1999, 
pp. 99-113). 
136 La obra de Unamuno, sobre todo la novelística –o nivolesca-, pero también la dramática, 
filosófica e incluso poética, posee unas características muy determinadas que nos permiten hablar 
de una obra homogénea, en la que continuamente se vuelve a los mismos temas, ideas, situaciones, 
y en el caso más concreto de la novela, a la misma manera de contar. 
137 Pueden consultarse al respecto los certeros análisis que del filme de Picazo han escrito Roman 
Gubern y Juan Miguel Company (Gubern, Roman, “La tía Tula”. En Pérez Perucha, Julio (ed.), 
Antología Crítica del Cine Español, Cátedra/Filmoteca Española, Madrid, 1997, pp. 561-563; 
Company, Juan Miguel, “La tía Tula. Un alma llena de cuerpo”. En Heredero, Carlos F. y 
Monterde, José Enrique, Los “Nuevos Cines” en España. Ilusiones y desencantos de los años 
sesenta, Festival Internacional de Cine de Gijón/IVAC/CGAI/Filmoteca de Andalucía/Filmoteca 
Española, Valencia, 2003, pp.407-410). 
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diferencia entre ambos filmes se establece en el ámbito de la contextualización. 
Como ya he señalado, la adaptación de Picazo está movida por una clara voluntad 
de hablar de un tiempo y de un espacio determinados: la España de provincias de 
los años sesenta. Sin embargo, Serrano de Osma –puede que obligado por la 
difícil situación política del momento- tomará el camino contrario y tratará, según 
sus propias palabras, de “dar una impresión real a las concepciones de Unamuno, 
fuera del tiempo y el espacio”138. Abunda en esta idea, ese letrero, que situado al 
principio de la película, nos advierte del carácter meramente aparencial de la 
época y el ambiente que reproducirán las imágenes que van a surgir a 
continuación139. 

Nos encontramos, por lo tanto, ante un filme que, al huir de todo anclaje 
espacio-temporal, apunta directamente a la condición de realidad eterna140 de esa 
pasión que está retratando; un filme que, como los relatos primordiales, está 
habitado por arquetipos “en lugar de personajes definidos en términos dramático-
psicológicos”141; un filme, en definitiva, que se aleja radicalmente de cualquier 
sujeción realista y se adentra en el espacio del mito al someter, como veremos a 
continuación, la trágica historia de Joaquín Monegro, a un proceso de saturación, 
barroquismo, proliferación de formas y recursos estilísticos142. 

                                                           
138 Hita, Valerio, “La novela de Don Miguel de Unamuno, Abel Sánchez, va a ser llevada a la 
pantalla”, en Radiocinema, num. 124, 1946. 
139 Conviene recordar, que en el texto de Unamuno se habla de la envidia y de la pulsión fratricida, 
primordialmente, de forma genérica, aunque también es cierto que en varias ocasiones se hace 
referencia explícita a eso que Unamuno llama en el prólogo a la tercera edición de Niebla, el más 
terrible tumor comunal de nuestra casta española. En la película, las alusiones directas a la 
envidia como lepra nacional española han sido suprimidas. A este respecto, es significativa la 
omisión de esta parte del diálogo que Joaquín Monegro pronuncia en su lecho de muerte: ¿Por qué 
nací en tierra de odios? En tierra en que el precepto parece ser: “Odia a tu prójimo como a ti 
mismo”.  
140 En el prólogo a al segunda edición de Amor y pedagogía, Unamuno describe sus novelas como 
“relatos dramáticos acezantes, de realidades íntimas, entrañadas, sin bambalinas ni realismos en 
que suele faltar la verdadera, la eterna realidad, la realidad de la personalidad” 
141 Esta es, según Santos Zunzunegui, una de las características apreciables en los filmes que se 
mueven en el espacio del mito, y que va a estar muy presente en algunas de las obras más 
interesantes de Manuel Mur Oti (Zunzunegui, Santos, “Identificación de un cineasta. Lugar de 
Manuel Mur Oti en el cine español”. En Castro de Paz, José Luis y Pérez Perucha, Julio (eds.), El 
cine de Manuel Mur Oti, Concello de Ourense/IV Festival Internacional de Cine Independiente de 
Ourense, Ourense, 1999, pp. 18-41). 
142 Félix Fanès, considera extensible a los tres primeros filmes de Serrano de Osma, esta forma de 
traducir el mito por medio de “un procés de saturació, de barroquisme, de proliferació de formes i 
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Para poner en imágenes y sonidos la pasión inmortal de Joaquín Monegro, 
Serrano de Osma recurre al abundante archivo de imágenes que su memoria de 
crítico cinematográfico ha ido almacenando con el paso de los años, y a una serie 
de referencias pictóricas de diversa procedencia. De entre las primeras, se puede 
apreciar una clara influencia de las vanguardias del mudo143, que iría desde el 
gusto por la iluminación expresionista hasta la asunción, para los pasajes más 
delirantes de la cinta, de todo un arsenal de recursos (ángulos aberrantes, planos 
congelados, distorsiones de imagen y sonido...) que ya habían sido empleados por 
los surrealistas franceses y la vanguardia soviética144, y que para aquel entonces, 
mediados de los cuarenta, habían entrado en claro desuso, por lo que otorgaban al 
filme una extraña cualidad intemporal. 

Junto a estas referencias fílmicas, de inequívoca procedencia silente, se 
pueden rastrear en el abigarrado discurso formal de Abel Sánchez, distintas 
influencias pictóricas, que van desde la reiterada alusión a uno de los temas 
fuertes de la iconografía cristiana, como es el de La Virgen y el Niño -con una 
posible cita (en la escena de la muerte de Joaquín) a las vírgenes con niño sobre 
fondo negro de Murillo o a La madonna de las arpias de Andrea Del Sarto145 (en 
ese plano en el que Helena expulsa a Joaquín de su casa con el niño en brazos)-, 
hasta la recuperación de ese tenebrismo que Ribera hiciera tan popular entre los 

                                                                                                                                                               
recursos estilistics. Hi ha una persecució del despullament i de la rarificació de formes, que s´ateny 
per la via de l´excés, l´abundor premeditada i abusiva; en un mot: el deliri (Fanex, Félix, “El 
wagnerisme a la Barcelona dels anys cinquanta. Parsifal de Daniel Mangrané i el seu entorn”, en 
Cinematogràf. Annals de la Federació Catalana de Cine-clubs, Volum 3, curs 1985-86, 1986, p. 
344). 
143 En esa declaración de intenciones que es “Concepto platónico del cine español” Serrano de 
Osma dice lo siguiente: “Y he aquí que hemos visto –entrevisto- a Murnau, Stroheim, los rusos, 
Chaplin. Esto es: al cine. Porque el cine es para nosotros eso: Murnau, Stroheim, los rusos, 
Chaplin. Después, todo lo que viene después, se nos antoja leve barro incierto, quebradizo”.  
144 Poco antes de iniciar el rodaje de Abel Sánchez, Serrano había escrito lo siguiente a propósito 
de un filme de su compañero de generación, Antonio Román: “Una sola objeción fundamental nos 
sugiere la proyección de Los últimos de Filipinas. Si el film es de gran calidad, si todas las 
colaboraciones responden a la llamada directriz, ¿por qué huir de la audacia expresiva, omitiendo 
recursos vigorosos –grandes primeros planos, contrastes lumínicos, ángulos personales-, restando, 
por tanto, dialéctica a la acción? ¿Por qué ese comedimiento técnico –casi todo el film está resuelto 
en tres cuartos- y esa mesura narrativa? Un film de gran estilo –este lo es- puede y debe ser 
resuelto en gran estilo. Sin temer a nada. Ni siquiera a los ismos” (Serrano de Osma, Carlos, “El 
cine español, vocación y servicio”, en Cine Experimental, num. 7, marzo de 1946). 
145 Curiosamente, Andrea Del Sarto, al igual que Abel Sánchez en la película, utilizaba a su mujer 
como modelo cuando representaba a la virgen. 
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pintores españoles del siglo de oro, y que reaparece aquí, para inundar de 
sombras, la agónica existencia de Joaquín Monegro. 

Quedan así identificadas, algunas de las referencias a partir de las cuales la 
impetuosa y desbordante personalidad de Serrano de Osma construye este denso y 
torturado discurso fílmico que es Abel Sánchez. Excesivo y desproporcionado en 
ocasiones, pero a menudo, de gran potencia visual. Un discurso en el que, como 
veremos, se puede apreciar una inteligente comprensión y posterior puesta en 
imágenes de algunas de las ideas más complejas de la novela de Unamuno; un 
discurso que, como señalaba más arriba, nace de espaldas a las férreas 
servidumbres del realismo y apuesta por la experimentación formal, o para decirlo 
con palabras del propio Serrano de Osma, “por la ruptura en mil pedazos de las 
leyes de la preceptiva clásica” para crear así “una fórmula nueva “146 que sirve en 
esta ocasión, para contar una historia de siempre: el mito de Caín. 

La lista de autores españoles que, de una u otra manera, han abordado el 
tema de Caín en su obra, es considerablemente extensa. De Fray Luis de León a 
Ortega y Gasset pasando por Quevedo, Antonio Machado, Ramiro de Maeztu, 
Salvador de Madariaga o el propio Unamuno, que volverá sobre el tema en 
repetidas ocasiones. Como es bien sabido, el mito de Caín gira entorno a la 
envidia: pasión, frecuentemente asociada al carácter español. Por ejemplo, 
Salvador de Madariaga, en el reparto de los vicios capitales atribuía a los 
españoles el de la envidia, y Antonio Machado en La tierra de Alvargonzalez 
habla de España como “un trozo de planeta –por donde pasa errante- la sombra de 
Caín”. Para el Unamuno de Abel Sánchez la envidia tiene también ese indudable 
carácter socio-político que le atribuyen estos autores147. Pero no conviene olvidar, 
que por encima de esta evidente alusión al germen de la pulsión fratricida de los 
españoles, en esta novela -y en todas las de Unamuno, debido a las singulares 
estrategias que estas ponen en juego, y a las que ya he aludido con anterioridad- se 
encuentra una reflexión, llámese filosófica, psicológica o moral, que trasciende 

                                                           
146 Esta cita proviene también de esa incendiaría conferencia pronunciada por Serrano de Osma en 
la Cúpula Coliseum de Barcelona. En ella, además de lo ya reproducido hasta ahora, se aseguraba 
que el cine español que estaba por llegar, debería ser un cine mágico (o telúrico) que no conociera 
la preceptiva y superara la gramática. Un cine que podía ser imperfecto con tal de que estuviera 
guiado por las tres CCC (Cerebro, Corazón, Coraje). Un cine mágico y social, que habría de llegar, 
si fuera preciso, a caballo de la locura. (Pérez Perucha, Julio [1983], op. cit., pp. 150-159).  
147 Basta con leer el prólogo a la segunda edición de Abel Sánchez –que ya ha sido citado en estas 
páginas- para comprender el alcance socio-político de la obra.  
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cualquier marco concreto hasta alcanzar una dimensión genérica e intemporal. En 
otras palabras, mítica. 

2.3. Camino de la abstracción 

Abel Sánchez es, como reza el título completo de la película148, la historia 
de una pasión. Y por eso, en la novela primero, y en la película después, lo único 
que encontraremos será precisamente eso: el relato de la vida de un hombre, 
dominada por una pasión: la envidia. En un ejercicio de máxima concreción, se 
suprime cualquier atisbo de trama secundaria; se recurre a unos diálogos 
extremadamente despojados de cualquier retórica innecesaria; se estructura el 
filme a base de pequeñas escenas unitarias que, como ya sucedía en la novela 
(construida a partir de breves y numerosos capítulos), confieren al relato fílmico 
un ritmo brusco y sincopado; se obvian las descripciones de escenarios (de ahí la 
práctica inexistencia de esas panorámicas que habitualmente sirven para presentar 
paisajes y decorados); y se procede al esquemático tallado de unos personajes 
monolíticos y sin fisuras que, en última instancia, serán reconocidos por una única 
cualidad. Porque, como ya se ha mencionado en estas páginas, los personajes de 
Abel Sánchez son arquetipos que encarnan, cada uno de ellos, un concepto 
abstracto, una idea básica e inmutable. De tal forma que, Joaquín Monegro, 
protagonista del filme (a pesar del título), sólo tiene sentido dentro del relato 
como personificación de la envidia. Absolutamente todos y cada uno de sus actos 
(tal vez quepa hablar de una posible redención en el lecho de muerte) están 
movidos por el carburante que le proporciona su odio a Abel (Roberto Rey). Y por 
eso, cuando Abel muera, morirá también Joaquín. Porque el envidioso necesita del 
envidiado para existir, aunque también es cierto (y volveremos sobre esto más 
adelante) que la necesidad es recíproca. 

Otro aspecto significativo con respecto a la caracterización de Joaquín en la 
película, viene dado por la reiterada aparición del mismo confeccionando 
pajaritas. La afición a la papiroflexia del personaje (que lógicamente no estaba en 
el libro) funciona como una clara alusión al autor de la novela. Así pues, 
identificando a Joaquín con Unamuno, Serrano de Osma insiste, por un lado, en 
esa teoría, defendida por casi todos los estudiosos de la obra del pensador vasco, 

                                                           
148 Resulta curioso constatar como Serrano de Osma sustituye el título original de la novela, Abel 
Sánchez: Una historia de pasión, por otro, muy similar, que el propio Unamuno recomienda en el 
prólogo a la segunda edición: Abel Sánchez: Historia de una pasión.  
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de que Joaquín Monegro es, en muchos sentidos, el trasunto literario de 
Unamuno149, y por otro, demuestra, un amplio conocimiento de la complejidad de 
una novela en la que la envidia de Joaquín es presentada como una pasión 
“trágica” superior a las demás pequeñas envidias. Hasta el punto de que 
Unamuno, en el prólogo a la segunda edición de la novela, considerará a su 
Joaquín, “moralmente, superior a todos los Abeles”150. Y tal vez por eso, el Abel 
que nos presenta Serrano de Osma es un personaje ligeramente menos atractivo 
que el de Unamuno, como ponen de manifiesto la mediocre calidad de sus 
pinturas, su esporádica tendencia al sarcasmo y su activa rivalidad con Joaquín en 
pos del afecto de su nieto. 

Si Joaquín, como decíamos, encarna a la envidia, Abel hace lo propio con la 
frivolidad. Pero lo hace de una manera no tan contundente como Joaquín. Porque 
Abel es, sin lugar a dudas, el personaje más difuso del filme. Se nos presenta 
como un artista de éxito que lleva una vida disipada (no lo vemos, pero en la 
película se hace referencia a su conducta adúltera), tiene buenas intenciones y es 
simpático, pero demuestra un escaso apego por los valores de la familia. Antonia 
(Mercedes Mariño), la mujer de Joaquín, simboliza en cambio todo lo contrario. 
Ella es la esposa-madre151: defensora a ultranza de la institución familiar. Y por 
último, Helena, encarnación rotunda de la belleza.  

La presentación de Helena152constituye, sin lugar a dudas, uno de los 
momentos más logrados del filme y merece por ello una especial atención. En el 
final de la escena inmediatamente anterior, Abel expone a Joaquín su intención de 

                                                           
149 En la novela Joaquín Monegro escribe una confesión donde plasma su yo más íntimo. En dicha 
confesión aparecen algunas de las ideas básicas del pensamiento de Unamuno, que se pueden 
rastrear a lo largo de toda su creación literaria. Por otra parte, Carlos Clavería encuentra en la 
figura del hermano de Unamuno una, más que posible, fuente de inspiración para el personaje de 
Joaquín (Claveria, Carlos, “Sobre el tema de Caín en la obra de Unamuno”. En Sánchez Barbudo, 
A. (ed.), Miguel de Unamuno, Taurus, Madrid 1980, pp. 227-249). 
150 Unamuno, Miguel de, op. cit., p. 82. 
151 Figura recurrente en la obra de Unamuno, y según parece, de procedencia también, 
autobiográfica. El personaje estaría inspirado en la mujer de Unamuno, a la que este solía referirse 
con el sobrenombre de “Costumbre”. En la novela, Joaquín, habla de Antonia en términos 
similares.  
152 Según Carlos A. Longhurst, editor de Abel Sánchez para Cátedra, “Helena con H evoca a la 
semidiosa griega que provocó la guerra de Troya entre dos pueblos y el combate entre dos 
hombres, su esposo Menelao y su raptor Paris”. Esta y otras referencias a la cultura clásica y a la 
tragedia griega en particular, ponen de manifiesto la gran influencia que esta tuvo en la obra de 
Unamuno y en su forma de construir los relatos (Unamuno, Miguel de, op. cit., p. 88). 
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utilizar a Helena, la prima de Joaquín, como modelo para un cuadro. Joaquín, que 
está enamorado de su prima, acepta no muy convencido. Lo siguiente que vemos 
es un plano de la mano de Abel dibujando el rostro de Helena sobre un lienzo. En 
el preciso instante en que Abel da forma a la boca del retrato escuchamos una voz 
(todavía sobre el plano del cuadro) que dice: “Oiga Abel, ¿puedo hablar?”. 
Lógicamente quien habla es Helena, como descubriremos a continuación 
mediante un plano de Abel dibujando sobre el lienzo con Helena al fondo 
(ocupando la parte central del encuadre). Así pues, al hacer coincidir en el mismo 
plano el momento en que Abel pinta la boca de Helena con la voz de esta, Serrano 
de Osma identifica, de manera contundente y precisa, a Helena con su 
representación, con su imagen. Porque en resumidas cuentas Helena no es otra 
cosa que apariencia. Esta idea va a ser reforzada por el plano siguiente, en el que 
vemos a Abel en la parte izquierda respondiendo a la pregunta de la modelo que 
aparece (es la primera vez que la vemos) compartiendo el resto del encuadre con 
su representación: “Sí, puede usted hablar y moverse; para mí es mejor porque 
así vive la fisonomía... Esto no es fotografía. y además...” , un corte brusco nos 
sitúa ante un plano frontal de Helena (deslumbrante) sentada en un sillón, sobre el 
que escuchamos el final de la respuesta de Abel: “... no la quiero hecha estatua”.  

El resto de la escena (hasta ahora he dado cuenta, únicamente, de los tres 
planos iniciales) sirve para plantear el conflicto amoroso que a la postre será, sino 
el origen, sí al menos el detonante de la tragedia. Para ello se recurre a una eficaz 
planificación que encuentra toda su fuerza expresiva en una inteligente gestión del 
fuera de campo (cuando Helena, desde el sillón, interpele a su “primito”, este se 
encontrará ya, significativamente, fuera de campo) y en la disposición de las 
figuras dentro del encuadre (un gran plano general del estudio con Helena en la 
esquina izquierda, Abel en el medio, y Joaquín en la derecha, dándoles la espalda, 
expresa visualmente la enorme distancia que ya desde los primeros compases del 
filme separa a los dos primos). 

Partiendo de la oposición original, proveniente del mito, entre Caín y Abel, 
el filme desarrolla una larga serie de pares opuestos o dicotomías en el ámbito 
temático, que van a encontrar su lógica prolongación en distintas soluciones de 
puesta en escena. La serie de oposiciones estará formada, básicamente, por los 
siguientes pares: Joaquín/Abel; ciencia/arte; odio/amor; muerte/vida153. Para 

                                                           
153 Esta serie podría encontrar su prolongación metafórica, es decir, extraña a la letra del texto, en 
los siguientes pares: pueblo/ciudad; conservadores/liberales; religión/agnosticismo... hasta llegar 
así, a la formulación última de la serie: el perpetuo enfrentamiento de las dos españas y su 
materialización definitiva, en forma de cruenta Guerra Civil. Sin embargo, creo –como ya ha 
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formular visualmente este enfrentamiento de conceptos o ideas, el filme recurre a 
una solución formal poco novedosa, como es la oposición entre luces y sombras, 
pero de la que se va a hacer un empleo sistemático y rentable. 

Joaquín Monegro, como su propio apellido sugiere, es un hombre 
estrechamente vinculado a las sombras. Su oscura pasión le ha entenebrecido el 
alma, y por contagio, todo lo que le rodea. Por eso su hija enseguida se percatará 
de que en su casa se vive como en tinieblas espirituales. Y si la casa es oscura, el 
despacho de Joaquín parece haber sido definitivamente engullido por las sombras. 
Unas sombras que, en varias ocasiones a lo largo de la película, van a ser 
comparadas con la límpida luminosidad que irradia el estudio de Abel. Porque si 
Joaquín está sumido en las sombras, Abel aparecerá continuamente asociado a la 
luz. En la escena de la muerte de Abel –que como no podía ser de otra forma, 
acontecerá en el lóbrego despacho de Joaquín- hay un momento en el que los dos 
protagonistas comparten el plano, pero significativamente, una línea diagonal 
cruza la pantalla y delimita dos espacios: uno iluminado, abajo a la izquierda, 
donde se encuentra Abel, y el otro, dominado por la implacable oscuridad del 
despacho, reservado al fratricida. 

Apunta en la misma dirección el inteligente empleo que el filme hará de la 
figura de Antonia, la esposa-madre (llama, significativamente, a Joaquín, hijo 
mío) como portadora de luz. Por dos veces, Antonia entrará en el despacho de 
Joaquín rescatándole (literalmente) de las tinieblas. En la primera de ellas, Joaquín 
está sentado en la penumbra de su escritorio padeciendo los rigores de una nueva 
crisis de envidia, provocada esta vez por la noticia de que Abel va a tener un hijo. 
En ese momento, entra Antonia en la habitación, enciende una lámpara y cobija 
bajo un paraguas de luz a su torturado esposo-hijo. En la segunda, sucede algo 
similar: Joaquín acaba de salir de una de sus habituales ensoñaciones – esta vez se 
trataba del delirante encuentro, sugerido por la pluma de Lord Byron, entre Caín y 
Luzbel154- cuando iluminada por una mística luz lateral, Antonia cruza el pasillo, 

                                                                                                                                                               
quedado dicho en estas páginas- que por encima de esta alusión implícita al carácter español de la 
tragedia -que señalan autores como Emmanuel Larraz, cuando escribe “qu´`a travers l`historie des 
deux frères rivaux Carlos Serrano de Osma parlait indirectement de la tragédie de la Guerre 
civile”(Larraz, E.: Le cinema espagnol des origines à nos jours, Editions du Cerf, París, 1986, 
p.110)- gravita una reflexión sobre la condición humana ajena a cualquier localismo.   
154 Pesadilla cósmica en la que Luzbel, interpretado por el propio Serrano de Osma (¿acaso un 
demonio todopoderoso, un malévolo demiurgo capaz de imperar a su antojo en la inmortalidad y 
en la gran naturaleza del mundo diegético?) discute sobre la vida eterna con un pensativo Caín, 
mientras la sombra del primero, reflejada en el firmamento de cartón piedra, se erige en huella 
indeleble de las miserias del rodaje, y por qué no, de la España franquista.   
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entra el despacho, enciende de nuevo una lámpara y muestra, sin mediar palabra, 
una chaquetita de bebé, sinécdoque inequívoca de su inminente maternidad.  

Al hablar de las posibles referencias plásticas del filme mencionaba Ribera, 
cuyo gusto por el claroscuro parecía haber inspirado algunas de las imágenes más 
dramáticas del filme (la escena de la muerte de Joaquín contiene varios planos de 
figuras iluminadas que se recortan sobre un fondo ominosamente negro). También 
hablábamos del expresionismo alemán, cuya tendencia a iluminar recurriendo a 
sombras irreales y amenazadoras era recuperada por Serrano de Osma en escenas 
como aquella en la que Joaquín, con un crucifijo al fondo (visto a través del 
espejo), se ata la pajarita del frac que lucirá en el homenaje de Abel, y después de 
ser encomendado a Dios por su esposa, se dirige hacia un pasillo rasgado por 
inquietantes sombras que presagian fatales acontecimientos. Pero, sin embargo, no 
habíamos mencionado una tercera influencia que está detrás, no sólo de Abel 
Sánchez sino también de las otras películas que Serrano de Osma consigue rodar 
durante los años cuarenta: Orson Welles155. El propio director reconoce en uno de 
sus artículos156 la “eficacia dramática” de la manera de iluminar de Welles, con 
esos “personajes que entran de la sombra, a un baño de luz, o viceversa”, y que en 
cierto modo, como ya hemos indicado, se ensayan en Abel Sánchez, dónde 
también se retoma la peculiar forma que tenía Welles de iluminar los rostros de 
los actores, partiéndolos en dos por medio de una potente sombra. 

Para traducir visualmente otro de los pares opuestos, a los que hacíamos 
referencia más arriba, Serrano de Osma recurre a la repetición de la escena inicial, 
con leves pero significativas variaciones, en la segunda parte del filme. Dicha 
escena inicial, arranca con un plano, ligeramente inclinado, de un reloj que marca 
las 11:25. Por medio de un encadenado pasamos a un plano en el que figuran, 
Antonia, sentada con su nieto en brazos, y Helena, de espaldas (a la FAMILIA), 

                                                           
155 Es preciso señalar aquí, que la irrupción de Welles en el panorama cinematográfico español de 
la posguerra se produce con la exhibición, a finales de 1944, de su segundo filme (El cuarto 
mandamiento [The magnificent Ambersons, Orson Welles, 1942]) ya que su ópera prima tendría 
que esperar todavía unos cuantos años para poder ser exhibida en España. El discurso de la crítica 
española de la época en torno a la obra de Welles puede resumirse echando simplemente mano del 
título de un artículo firmado por el influyente Carlos Fernández Cuenca y publicado con motivo 
del estreno de la citada película: “Orson Welles: el sarampión de la técnica” (en Juventud, num. 
66, 17 de enero de 1945). Como veremos más adelante, las primeras películas de Serrano de Osma 
serán también sistemáticamente censuras por la crítica recurriendo a idéntico argumento: a saber, 
que la mejor técnica es la que no se ve.  
156 Serrano de Osma, Carlos, “Concepto Platónico del Cine Español”. En Pérez Perucha, Julio 
(1983), op. cit., p. 157. 
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mirando por la ventana. Una rápida panorámica de derecha a izquierda revela la 
presencia de un inquieto Abelín (el hijo de Abel) que pasea nervioso por el salón. 
La panorámica continúa hacia la izquierda siguiendo los pasos de Abelín, hasta 
descubrir a los pies de una gran escalera, a Joaquinita (la hija de Joaquín). En ese 
preciso instante vemos como del primero de los pisos a los que da acceso la 
escalera surge un ministro de la iglesia que niega con la cabeza, advirtiendo así a 
la familia de la inminente muerte de Joaquín157. Un contraplano de la familia, 
subiendo las escaleras, desde el punto de vista del cura, cierra la escena. El mismo 
plano inclinado del reloj158, la misma panorámica de derecha a izquierda, la 
misma disposición de las figuras en el espacio, aunque los personajes sean 
distintos, y el mismo contraplano desde lo alto de la escalera, se repiten en la 
escena del nacimiento del nieto. El único cambio, aunque extraordinariamente 
significativo, es de orden espacial: cuando aparezca Antonia con su nieto en 
brazos, no saldrá por la puerta del primer piso, como antes hiciera el cura, sino 
que esta vez surgirá de la última puerta, del segundo piso, de la parte más alta de 
la escalera. 

Y por último, la inserción al final de una larga serie de dibujos de un plano 
con la radiografía del corazón de Abel, sirve también para exponer visualmente 
otra de las dicotomías fundamentales que atraviesan el filme: ciencia/arte.  

Acabamos de ver, de qué forma traduce la película la oposición de 
conceptos y cualidades que definen a los dos protagonistas y que, en última 
instancia, desencadenan la tragedia. Sin embargo, una lectura más atenta del texto 
fílmico revela algo que ya escondía la novela, y que Serrano de Osma ha sabido 
insertar de manera sutil e inteligente en el devenir de su discurso. Me estoy 
refiriendo a esa reciprocidad, a esa complementariedad, a esa dependencia 
absoluta que se establece entre los dos personajes hasta convertirlos finalmente en 
las dos caras de una misma moneda. Porque Caín necesita de Abel tanto como al 
revés. Y por eso en un momento determinado Joaquín afirmará que de no haber 
matado Caín a Abel hubiera sido este el que hubiera acabado matando a su 

                                                           
157 La muerte de Joaquín, en la novela, se reserva para el último capítulo. En la película, por el 
contrario, será lo primero que veamos, convirtiendo el resto del filme en un dilatado flash back. 
Creo que Lazaga y Serrano de Osma modifican el orden del relato para dosificar los momentos 
fuertes. Si hubieran respetado el orden de la novela se hubieran encontrado con dos muertes 
seguidas (las de los dos protagonistas) en la parte final de la película. 
158 Que sigue marcando las misma hora que marcaba en la escena de la muerte de Joaquín. Y es 
que los relojes en Abel Sánchez (y, como veremos, también en Embrujo y La sirena negra) 
parecen haberse detenido en esas eternas once y veinticinco de la noche.  
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hermano. Porque en resumidas cuentas, de la misma manera que todos llevamos 
dentro un Abel, en esencia, un ser socializado, también albergamos en nuestro 
interior a un Caín, un ser dominado por instintos primarios.  

Serrano de Osma recupera algunas de las alusiones a la complementariedad 
de los dos amigos, que ya estaban presentes en la novela –en un momento 
determinado, Joaquín llama a Abel, pintor científico, y Abel a Joaquín, médico 
artista; uno de los invitados al homenaje asegura que el cuadro de Abel no sería 
nada sin el discurso de Joaquín- y añade otras, como la de ese plano imposible del 
rostro bifásico de Joaquín: mitad sonrisa, mitad desdén; o ese primerísimo primer 
plano de los ojos de Joaquín159, con las voces de ambos superponiéndose en la 
banda de sonido; o esos dos planos subjetivos de los protagonistas mirando al 
Caín del cuadro, y por lo tanto, identificándose con él. Pero sin lugar a dudas, el 
momento privilegiado a este respecto, tiene lugar en esa escena en la que los dos 
amigos discuten sentados uno frente a otro (Joaquín ocupa la parte izquierda del 
encuadre y Abel la derecha) el mito de Caín: Joaquín le cuenta a Abel una broma 
que se gasta a los niños cuando aprenden de memoria la Historia Sagrada y que 
les hace confundir a Caín con Abel; cuando termina, se levanta de la silla y va a 
sentarse en otra que está colocada a la derecha de Abel, de tal forma que, cuando 
la cámara los reencuadre, será ahora Abel quien ocupe la parte izquierda del plano 
y Joaquín la derecha. Este sutil cambio de posiciones dentro del encuadre ilustra 
visualmente esa idea fuerte que atraviesa todo el texto y lo colma de sentido: la 
indisoluble fusión de los dos amigos, esto es, su complementariedad. 

Abel Sánchez (Historia de una pasión) es, como he intentado demostrar, una 
delirante, compleja, irregular y sugerente revisión del mito de Caín, perpetrada 
desde las tinieblas del primer franquismo por uno de los cineastas formalmente 
más radicales de la historia del cine español. Partiendo de “la más amarga y 
perturbadora de las novelas de Unamuno”160, Serrano de Osma construye un 
denso y saturado discurso formal que sumerge al mito en una maraña de 
contrastes lumínicos, referencias plásticas, distorsiones de imagen, dilatados 
travellings y ángulos aberrantes, que terminan por impregnar todo el relato de esa 
agobiante e irrespirable atmósfera telúrica que el autor de La sombra iluminada 
no cesó de promulgar hasta el final de la década. Una atmósfera agobiante, 

                                                           
159 Primerísimo primer plano en el que “la mirada oblicua y el gesto adusto” de Manuel Luna 
alcanzan cotas insuperables de expresividad (Utrera, Rafael, “Manuel Luna” en Borau, José Luis 
(dir.), Diccionario del cine español, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de 
España/Alianza Editorial, Madrid, 1988, pp. 527, 528).   
160 Unamuno, Miguel de, op cit., p.11. 
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claustrofóbica y oscura que durante la segunda mitad de la década de los cuarenta 
se extiende como una epidemia por entre los fotogramas de algunas de las obras 
más interesantes del momento -La sirena negra (1947); Angustia (José Antonio 
Nieves Conde, 1947); Nada, (Edgar Neville, 1947); Vida en sombras (Lorenzo 
Llobet Gracia, 1948) etc.-, dando pie a una singular corriente sombría, reflejo 
inmediato de las penurias de su tiempo. 

2.4. Las raíces del Embrujo 

El 12 de Agosto de 1946 BOGA solicita un permiso de rodaje para realizar 
una película titulada Embrujo. La rapidez con que la empresa pasa de un proyecto 
a otro (la primera copia montada de Abel Sánchez no estuvo disponible hasta el 
día 22 de ese mismo mes de agosto) viene motivada por el sistema de producción 
continuada que esta pretende consolidar, apoyándose para ello, como ya ha 
quedado dicho, en un equipo humano reducido pero permanente; porque, como 
aseguraba por aquellas fechas el consejero delegado de la empresa161, “un equipo 
bien compenetrado ha de rendir, necesariamente, dentro de una producción 
continuada, mucho más que un conjunto de elementos técnicos a los que hay que 
comenzar por acoplar”. De todos modos, esta encomiable tentativa de crear una 
productora siguiendo (al menos programáticamente) “las prácticas de realizadores 
como René Clair y Jacques Feyder”-prácticas, por otro lado, muy similares a las 
que por aquel entonces funcionaban con tanto éxito al otro lado del Atlántico- 
pronto daría muestras de su escasa consistencia, y, con el exiguo saldo de cinco 
largometrajes, BOGA pasaría a engrosar la extensa lista de productoras efímeras 
que pueblan la historia de la industria cinematográfica española.   

El gran entusiasmo que Serrano de Osma demuestra en todo momento por 
ese proyecto folklórico-andalucista basado en un guión que él mismo ha 
confeccionado, en compañía de Lazaga, durante el rodaje de Abel Sánchez, parece 
convencer al resto de los socios de la empresa de la necesidad de aplazar el rodaje 
de La sirena negra (que en un principio iba a ser la segunda producción de 
BOGA) y sumergirse de lleno en la que a la postre será, la aventura 
cinematográfica más arriesgada de la década: certera, poética y magistralmente 
definida por su creador como “la parte de alma que vibra y late en un tercio de 
martinete por Andalucía la baja; una película sin la Andalucía al uso y al abuso, y 

                                                           
161 Declaraciones efectuadas por Francisco Gómez en, Anónimo, “De Abel Sánchez a La Sirena 
Negra, pasando por Embrujo”, en Radiocinema, num. 133, 1947. 
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sin manzanilla. La entraña del pueblo no tiene que ser localista ni tener por fondo 
la Torre del Oro. Embrujo quiere ser una película de raza, en su más íntima 
acepción de raíz; llevar a la imagen lo que queda detrás de las palabras de una 
canción del pueblo; y eso sólo se puede llevar con ambición y con entusiasmo, y 
de espaldas a todo lo que signifique concesión; esa palabra no la conocemos 
ninguno de nosotros”162. 

El 25 de Septiembre de 1946 comienza, en los estudios Orphea163 de la 
ciudad condal, el rodaje de Embrujo, que se extenderá a lo largo de los noventa y 
cuatro días siguientes, sobrepasando así, considerablemente, los plazos previstos 
en el expediente de rodaje (213-46), y convirtiéndose, de este modo, en el rodaje 
más largo y costoso de la trilogía. De todos modos, el presupuesto definitivo del 
filme (1.717.840 pesetas) nos sitúa de nuevo ante una producción modesta en la 
que el elevado caché de sus pareja protagonista y la complejidad del rodaje (más 
tiempo, más figuración, más vestuario164) explican fácilmente, este, a fin de 
cuentas, no demasiado significativo, incremento presupuestario.  

El paso de la película por la censura se salda con una aprobación sin cortes y 
la concesión de una pobre Segunda Categoría que da derecho a dos permisos de 
doblaje165, y que no hace sino confirmar el escaso interés y los numerosos reparos 
que estos mismos organismos censores habían puesto al guión de la película antes 
de que esta se llevara a cabo. La insistente alusión, tanto en los informes de los 
censores (los del guión y los de la película acabada) como en los de los delegados 
provinciales, a lo poco recomendable del “ambiente de tabernuchas y borracheras” 
que impregna todo el filme, tiene como consecuencia que Embrujo sea autorizada 
únicamente para mayores de dieciséis años, pero sobre todo, sirve para poner de 
manifiesto la estrechez de miras y la raquítica mentalidad de unos censores que 
cuando no podían reprobar la presencia en las imágenes de alguna conducta 
política o sexual que pudieran tildar de sospechosa, tenían que conformarse con 
criticar la presencia de escenas poco iluminadas cargadas de humo y alcohol. 

                                                           
162 Declaraciones efectuadas por Serrano de Osma a los micrófonos de Radio España de Barcelona 
el 12 de Octubre de 1946. 
163 Las muy singulares características del rodaje van a propiciar que en los estudios Orphea se 
emplee por vez primera una grúa. Lo curioso del caso es que el propietario de dicho artilugio va a 
poner como condición para el alquiler de la misma que su hija tenga un papelito en la película. Sin 
comentarios. 
164 En la escaleta del rodaje se contabilizan hasta 28 trajes distintos para la protagonista femenina. 
165 Que se emplearían en el doblaje de Murieron con las botas puestas (The died with their boots 
on, Raoul Walsh, 1941) y Doble vida (A double life, George Cukor, 1948) 
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Un mes después de su paso por la Junta Superior de Orientación 
Cinematográfica donde, como acabamos de ver, ha obtenido los permisos 
correspondientes, la película se exhibe al público, por vez primera, en el Teatro 
López de Ayala de Badajoz el 25 de Mayo de 1947. La dureza con que la crítica, 
el público y las instituciones166 pacenses reciben la segunda producción de 
BOGA, se va a repetir en el resto de localidades en las que Embrujo se irá 
estrenando (Zamora, Huelva, Valencia, Cádiz) hasta la fecha de su estreno 
barcelonés (1-9-47), que tendrá lugar en el mismo local donde unos meses atrás se 
había estrenado Abel Sánchez: el cine Fantasio. La acogida de la crítica 
barcelonesa será más favorable que la de las anteriores (sin por ello pasar de 
tibia), pero, sin embargo, esto no impedirá que el estreno madrileño vaya siendo 
retrasado (supongo que por el miedo de los productores a un fracaso que, por 
aquel entonces, parece irremediable) hasta el punto de que entre la fecha del 
estreno de Badajoz y el de Madrid habrá transcurrido casi un año.  

Después de una gran campaña publicitaria -que durante los días anteriores 
ha inundado con anuncios de la película las páginas de los diarios más importantes 
de la capital- Embrujo se estrena finalmente, el 29 de Abril de 1948 en el cine 
Imperial. A pesar de que las críticas negativas son las más abundantes, el público 
responde bastante bien, y esto va a provocar que después de los siete días de rigor 
con los que toda película española que no rompiera las taquillas en su primera 
semana de exhibición tenía que conformarse, la película sea reestrenada en el cine 
Quevedo, permaneciendo en cartel del 10 al 16 de mayo.  

Como ya sucediera con Abel Sánchez, los argumentos que emplean los 
distintos críticos para menospreciar la segunda película de Serrano de Osma se 
repiten, con sospechosa asiduidad, de unos textos a otros. Así, en la mayoría de 
las críticas, se comienza aludiendo a la endeblez de la excusa argumental, para 
mencionar, a continuación, un error en la ambientación que resta verosimilitud al 
salto atrás en el tiempo sobre el que se construye la historia, y terminar, con una 
casi obligada reflexión en torno a ese “surrealismo trasnochado” que, según ellos, 
inexplicablemente, se empeñan en recuperar las alambicadas imágenes de Serrano 
de Osma. 

                                                           
166 Para el Delegado Provincial de Badajoz la película “es un engendro monstruoso que hace 
volver al cine español a los tiempos más remotos y primitivos del comienzo de este arte. Es un 
engendro monstruoso, que no tiene ni pies ni cabeza. En resumen, es un borrón que ha caído sobre 
el arte cinematográfico español”. Expediente de rodaje: 213-46. 
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El mismo día del estreno de la película, Serrano de Osma envía a los diarios 
y revistas cinematográficas más importantes de la capital una carta en la que 
desautoriza la versión de Embrujo que se está exhibiendo en los cines de Madrid. 
La carta en cuestión dice así:  

“Querido amigo: Esta tarde se ha estrenado en el Imperial la película 
Embrujo. Se trata de una copia, distinta de la original, montada y arreglada 
por la productora sin mi consentimiento y en contra de mi voluntad. La copia 
original no se ha presentado. La copia ofrecida al público está realizada con 
la inclusión de escenas y secuencias descartadas precisamente por mí, y de 
ella se han excluido planos necesarios a la inteligencia estética de la película. 
Este es el motivo por el cual desautorizo, como coautor y director, la 
proyección de la actual versión de Embrujo. Te ruego comuniques a tus 
lectores lo que antecede en la forma que creas más conveniente y oportuno. 
Agradeciéndote de antemano tu seguro interés en este asunto, te saluda 
afectuosamente tu buen amigo, Carlos Serrano de Osma”167 

Por estas fechas, Serrano de Osma ya se encuentra totalmente desvinculado 
de BOGA –es más, acaba de finalizar el rodaje de su cuarto largometraje, La 
sombra iluminada, para una productora distinta: Taurus Films- por lo que cabe 
suponer, que el director madrileño conoce el estado en el que la película ha venido 
siendo estrenada en las distintas ciudades españolas que han precedido a la capital. 
En otras palabras, el montaje con el que se estrena Embrujo en Badajoz, el 25 de 
Mayo del 47, es el mismo con que se estrena en Madrid, el 29 de Abril del año 
siguiente, lo que explica que Serrano de Osma abandone –no sabemos si por 
decisión propia o por imposición de sus socios- BOGA, nada mas finalizar el 
rodaje de La sirena negra (Mayo del 47), renunciando así a los nuevos proyectos 
que la firma catalana tenía reservados para él168. 

Con todo, una vez examinados detenidamente el guión y la escaleta de 
rodaje del filme, si bien, por razones lógicas, no he podido dilucidar cuáles eran 
aquellas secuencias que, rodadas, y después descartadas por el director, fueron 
incluidas, en última instancia, por los productores, sí hemos podido comprobar al 
menos, que esos “planos necesarios a la inteligencia estética del film”, que según 
afirma Serrano de Osma en su misiva, fueron eliminados sin su consentimiento en 

                                                           
167 La carta fue reproducida, o simplemente citada, en los primeros días del mes de junio de 1948, 
en buena parte de los diarios y revistas especializadas de la capital: Informaciones, Ya, Arriba, El 
Alcazar, Dígame, Primer Plano, Radiocinema, Cámara, etc. 
168 Los proyectos en cuestión, basculaban, según la fecha de las declaraciones de los interesados, 
entre una nueva adaptación de Unamuno -en este caso, La tía Tula- y una biografía de Vicente 
Escudero. 
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el montaje definitivo del mismo, no son lo suficientemente numerosos ni 
relevantes como para justificar –y aquí mi opinión, aunque basada en datos 
fehacientes, como demostraré a continuación, no deja de ser eso, una opinión- la 
mencionada desautorización. Así pues, antes de seguir adelante, creo poder 
afirmar que la copia de Embrujo de la que disponemos en la actualidad es, en gran 
medida, el filme que Serrano de Osma co-escribió y dirigió, y no una obra 
gravemente desfigurada por culpa de esa irresponsable y oportunista manipulación 
que denuncia la citada carta. 

En primer lugar, es preciso señalar, que los guiones a partir de los cuales 
trabaja Serrano de Osma son siempre libretos sumamente elaborados, con prolijas 
y minuciosas descripciones de orden técnico, complementadas con numerosas 
indicaciones musicales, y que además, van a ser trasladados a la pantalla, al 
menos en el caso de los tres filmes que aquí nos ocupan (rodados además, con 
excepción de la parte final de La sirena negra, íntegramente en estudio), con una 
inusitada fidelidad. Dicho esto, resulta difícil, y poco probable, imaginar a Serrano 
de Osma improvisando durante el rodaje de Embrujo -más allá de los contados 
planos propiciados por esa serie de circunstancias imprevisibles que se dan 
siempre en los rodajes- una cantidad significativa de planos y secuencias que no 
estuvieran en el guión. Descartada por lo tanto la hipótesis de que los planos 
suprimidos por los productores fueran planos improvisados por el director durante 
el rodaje, y que, por lo tanto, no figuraran ni en el guión ni en la escaleta, sólo nos 
resta comprobar, cuáles de los planos que enumera y describe el guión aparecen 
en el filme terminado y de qué manera. 

Los resultados de esta pesquisa hablan con rotundidad: de las previstas en el 
guión solamente ha sido suprimida una secuencia. Se trata de la número 5 y consta 
de cinco planos encadenados (los pies de Lola zapateando; las manos del 
guitarrista; las manos alzadas de Lola; el rostro de Manolo cantando; y el vestido 
de Lola girando hasta tapar el objetivo del tomavistas) que sintetiza -recurriendo a 
una de las soluciones, como veremos, más insistentemente frecuentadas por la 
película: las series de planos encadenados- algunas de las primeras actuaciones de 
Lola y Manolo cuando todavía no formaban pareja. Hay otras secuencias, como la 
17, a las que les falta algún plano, en este caso, muy poco relevante; y nos 
encontramos también, con que en dos ocasiones (sec. 34-39 y 45-50169) se altera el 

                                                           
169 La secuencia número 49 recoge una de las actuaciones en solitario de Lola (curiosamente, la 
única en la que además de bailar canta) durante su periplo extranjero. De la puesta en imágenes de 
esta actuación nos ha llamado la atención el hecho de que la cámara de Serrano de Osma no filme 
en ningún momento (se conforma con recoger la sombra que este proyecta sobre la blanca pared 
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orden previsto para una serie de microsecuencias (secuencias de uno o dos 
planos), lo que unido a la brusca supresión de alguna de sus imágenes, dificulta, 
en cierto modo, la correcta comprensión de lo narrado. Tal vez quepa encontrar en 
estas dos últimas, en mi opinión, poco trascendentes manipulaciones del orden de 
los planos, el origen de la protesta de Serrano de Osma. De ser así, y al no 
disponer, por el momento, de más datos relevantes, que, de aparecer en un futuro, 
bien podrían obligarme a rectificar, insisto en calificar de desmedida la respuesta 
del director desautorizando un obra que, en esencia, responde a los objetivos 
iniciales de sus responsables. 

2.5. El caso Lola Flores 

El ambiente enrarecido que se ha creado en torno a la película, 
prácticamente, desde su estreno (malas críticas, remontaje de los productores, 
abandono de la empresa por parte de Serrano de Osma, retraso de la fecha del 
estreno madrileño, incomprensión del público) se verá agravado, en Enero de 
1950, cuando Lola Flores, en unas explosivas declaraciones a la revista 
cinematográfica Cámara170, arremeta contra Embrujo y su máximo responsable, 
Carlos Serrano de Osma. De Embrujo dirá que era “un camelo, una película sin 
pies ni cabeza” en la que “para arreglarlo del todo, no se les ocurrió más que 
doblarnos la voz a Manolo y a mí porque decían que era poco fotogénica. Y allí 
me tenía usted, diciendo aquello anacrónico de no tengasss penasss Manuel...”. 
De Serrano de Osma dirá que suya fue la culpa de que aquello no funcionara 
porque “estaba caruchino”, que, según parece, quiere decir que estaba loco.  

La entrevista -en la que también vertía litros de vitriolo sobre las grandes 
bailaoras españolas del momento- pronto será reproducida en otros medios, con el 
consiguiente aumento de las dimensiones del affaire, lo que obligará a Serrano de 
Osma a contestar públicamente a las declaraciones de la protagonista de Embrujo. 

                                                                                                                                                               
del escenario) ese figurín daliniano, vestido con traje de luces, y diseñado expresamente para la 
película por Ubieta, junto al que posa ufana Lola en una de las fotos de rodaje que mayor difusión 
tuvo durante el estreno de la película. ¿Cabría pues encontrar, en la sombra proyectada del figurín, 
y su consiguiente ausencia fílmica, el revelador indicio de otro lacerante tijeretazo?   
170 Beltrán, Fernando, “El caso Lola Flores”, en Cámara, num. 169, 15 de Enero de 1950. Ya al 
poco de terminar el rodaje de Embrujo la propia bailaora había mostrado cierto desagrado con el 
resultado al afirmar que “eso del surrealismo ni nos gusta [a ella y a Manolo Caracol], ni nos va” 
(en una entrevista concedida por la pareja flamenca a Concha Gracián [en Cinema, num. 42, 1 de 
febrero de 1948]). 
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Dicha contestación se producirá por medio de una entrevista en la que Serrano de 
Osma, más que responder a los insultos de Lola, reflexionará con modestia, 
sinceridad y lucidez (algo poco habitual entre los directores españoles de la 
época), sobre los defectos y cualidades de su Embrujo. Debido al, en mi opinión, 
indudable interés de unas respuestas que nos permiten conocer de primera mano la 
idea del cine que defiende Serrano de Osma por aquel entonces, he considerado 
oportuno transcribir, íntegramente, dicha entrevista171:  

“Serrano de Osma nos recibe en su casa. Cuando le decimos nuestros 
propósitos sonríe: 

 -No me han molestado nada las declaraciones de Lola. Al contrario, me 
han divertido mucho 

 -¿Ni eso de que estaba usted “caruchino”; es decir, loco? 

 -Lola dice eso ahora. Entonces nos estrechábamos las manos conmovidos 
después de rodar determinadas escenas o al salir algunos días de la sala de 
pruebas. Había en la película un auténtico clima de creación. Esto no puede 
haberlo olvidado Lola. 

 -¿Entonces eso de doblar las voces de Lola y Manolo Caracol no fue de 
mutuo acuerdo? 

 -Confieso que no debí hacerlo con Lola. Como tampoco debí hacer otras 
cosas. Por ejemplo: el tener demasiadas contemplaciones con el criterio 
cinematográfico-espectacular de Lola. Embrujo es una película frustrada. Allí 
sobran muchas cosas: Quintero, León, Quiroga, los que se llamaban 
productores, y algún que otro intérprete. También sobraba mi paciencia. 

 -Dice ella que la película era un “camelo” 

 -Nada de “camelo”. “Embrujo” fue un intento honrado y Lola lo sabe. Un 
experimento que ha dado, artísticamente –no así en lo comercial- un 
resultado negativo. Pero era un experimento necesario. Me decía Jesús Leoz, 
a raíz del mal ambiente que se hizo en torno a la película: “Ahora te 
censuran; pero un día veremos cosas de “Embrujo” en el cine español”. 
Hemos visto influencias directísimas de “Embrujo” en “Noche sin cielo”, de 
Iquino; “Brindis a Manolete”, de Florián Rey; “El amor brujo”, de Tony 
Roman, y, según me informan, también existen influencias en “La 
Revoltosa”, de Díaz Morales, aunque esto no me consta. No, Lola Flores sabe 
que “Embrujo” no fue un “camelo”, aunque bien pudiera parecerlo tal y como 
la presentaron al público productores y exhibidores. 

 -Para terminar:¿su opinión concreta de Lola Flores? 

                                                           
171 C. M.: “Declaraciones detonantes de Lola Flores, y respuesta a las mismas de Serrano de 
Osma”, en Fotos, num. 674, 26 de Enero de 1950. 
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 -Mire usted. “Embrujo” es una película que, de aquí a algún tiempo, me 
gustaría volver a hacer. Con el mismo título pero distinto guión: a base de 
otro presupuesto y con decorados de Dalí y fotografía de Mariné, y sin 
carácter experimental, ya innecesario. Me gustaría producir este “Embrujo” 
por mi cuenta y riesgo. ¡Ah! y algo más importante, y de donde puede usted 
deducir mi opinión sobre Lola Flores: ella habría de ser la protagonista...”  

Pocos días después, Lola Flores, ante la inesperada repercusión que han 
alcanzado sus palabras, se apresura a desmentirlo todo en estos términos: “yo no 
tengo nada, ni tengo porque tener, contra ningún productor de cine. Sus esfuerzos, 
su generosidad y su honradez e imparcialidad en la elección de los intérpretes está 
inspirada siempre en las exigencias momentáneas del negocio”172. 

El último capítulo de este agitado cruce de declaraciones lo protagonizará, 
de nuevo, el director de Abel Sánchez, quien, requerido por uno de los reporteros 
de La Verdad de Murcia, y en respuesta a una serie de descalificaciones que sobre 
Embrujo y su responsable había vertido el crítico de Informaciones173, José de la 
Cueva, zanjará la polémica con estas contundentes declaraciones: “que el cine 
español debe experimentar siempre, cuando no compromete los intereses de 
nadie”; “que los intentos de nuevas fórmulas, deben prodigarse, aunque no 
resulten”; “que es preferible el riesgo del fracaso, con todas sus consecuencias, a 
la seguridad del triunfo mediocre, siempre que la intención tenga espíritu y 
franqueza”; “que él, humildemente, confiesa que no trata de descubrir nuevos 
mediterráneos, sino encontrar un medio de expresión propio y sincero, a veces en 
el fondo y siempre en la forma”; “Que tiene razón José de la Cueva cuando dice 
por ahí que es él el peor director de España”; “que lo que olvida De la Cueva, es 
que en España no hay más que cuatro o cinco directores”174. 

De todo lo dicho por Serrano de Osma en esta serie declaraciones se 
desprende un cierto desencanto ante el ambiente cinematográfico español de la 
época, que tan fríamente había recibido sus primeras películas –la indiferencia y el 
rechazo se acentuarán, si cabe, con motivo del estreno de La sirena negra y La 

                                                           
172 Aparecido en 7 Fechas, 31 de Enero de 1950. 
173 La crítica de De la Cueva, publicada en el diario Informaciones, el 30 de Abril de 1948, 
reproducía parte de la carta de Serrano de Osma, para después asegurar que de haberse respetado 
el criterio del director la película habría sido todavía peor. La crítica terminaba con un sarcástico 
comentario dirigido a los alumnos de Serrano de Osma en el IIEC: “Sus discípulos pueden 
aprender en esa película qué es lo que no se debe hacer”. 
174 B.: “Serrano de Osma, otro ofendido en el caso Lola Flores, dice que es el peor director de 
España, pero...” en La Verdad, 15 de Febrero de 1950. 
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sombra iluminada-, y sobre todo, una tibia y resignada asunción de que sus 
primeros largometrajes correspondían a un periodo de formación –en adelante, 
siempre que se le pregunte por sus primeras películas hablará de ellas en términos 
de ensayo o experimento-. Un periodo o etapa formativa en la que, según él, 
habría prestado un excesivo interés por la técnica, olvidándose de dotar a sus 
personajes de una mayor humanidad. Tanto es así, que a partir de entonces, el 
resto de los proyectos que consiga poner en pie a lo largo de la década siguiente, 
estarán marcados por una evidente y expresa renuncia a toda veleidad formal, 
sepultando así para siempre, su original y personalísimo estilo, bajo una gruesa e 
impenetrable capa de academicismo bien entendido y anónima transparencia. 

Tendrían que pasar algo más de treinta años para que el propio Serrano de 
Osma comprendiera al fin, gracias a esa mejora de la perspectiva que otorga el 
paso de los años, el verdadero alcance de su obra primeriza. En una entrevista 
concedida un año antes de su muerte, el director madrileño hablaba de Embrujo en 
estos términos: “sí, la vi en el Festival de Sevilla, y la gente la siguió con interés y 
respeto, pareciendo entender aquel intento de ruptura del 47. Al fin de la 
proyección, se aplaudió. Es curioso, la película es la misma de entonces, cuando 
recibió tantos “palos” de público y crítica. Y ahora el público y la crítica la han 
valorado. ¿Qué ha sucedido?. Tal vez que yo me adelanté un poco a mi tiempo. 
En cualquier caso, la sociedad actual es muy distinta a la de entonces. 
Afortunadamente.”175.  

2.6. Posibilidad inédita del folklore  

La idea de llevar a cabo un proyecto tan singular como este, surge, y retomo 
aquí las palabras de su director, “tras un proceso de saturación de tantos metros de 
celuloide perdidos en recoger tablados con cantantes y navaja y flamencos de 
exportación”176. Así pues, cuando Serrano de Osma y los suyos deciden 
embarcarse en este nuevo trabajo, lo hacen con el ambicioso propósito de 
recuperar y, de paso, dignificar, una cierta tradición cinematográfica española que 
había sido frecuentada con notable asiduidad durante el periodo republicano, y a 
la que apenas se habían acercado los cineastas españoles del primer franquismo. 
Dicha tradición no era otra que la de la tan denostada españolada. Ya hemos 

                                                           
175 Cebollada, Pascual, Cine y más, nums. 28 y 29, marzo-abril de 1983, p. 14. 
176 Declaraciones efectuadas a los micrófonos de Radio España de Barcelona el 12 de Octubre de 
1946. 
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hablado en estas páginas de esa corriente culta, y oficialista, del pensamiento 
cinematográfico español que, durante los primeros años de la posguerra, se afana 
en reivindicar una cierta categoría artística para ese nuevo cine español que ha de 
gestarse al amparo del, recién estrenado, Régimen franquista. Tal vez no haga 
falta recordar, que había sido, precisamente, el visceral rechazo hacia esta especie 
de subgénero del cine español (la españolada), de incómodo recuerdo frente-
populista, el que había aglutinado, y en cierto modo, impulsado, esta corriente de 
pensamiento con la que, como veíamos al principio de este trabajo, compartía 
numerosos puntos de vista el joven crítico de cine, esporádico documentalista, e 
inminente director profesional: Carlos Serrano de Osma. De nuevo sus propias y 
elocuentes palabras nos sirven para despejar cualquier tipo de duda en torno a su 
postura: “Embrujo es una película ambiciosa en la que no solo se huye de la 
pandereta y de la españolada, sino que se le da la batalla a esa degeneración, casi 
siempre intencionada. Y aún más, demostraremos que sin achabacanar y falsear la 
pura vena de lo popular se puede hacer una película digna, joven y comercial”177. 

La magnitud del reto, como pueden comprobar, era considerable. Y es que 
no sólo se pretendía poner en imágenes una de las vetas más ricas del folklore 
español178 (la de copla andaluza y sus derivados), inventando para ello un “nuevo 
y sorprendente lenguaje cinematográfico”179 que surgiera de la, hasta entonces, 
inédita adecuación del ritmo cinematográfico al ritmo del cante jondo, sino que 
además, se esperaba transformar un proyecto de marcado talante experimental, y 
por ello, destinado a un reducido segmento del público, en una obra rentable y 
comercial. Para ello, Serrano de Osma había tenido la brillante de idea de 
contratar a una pareja de artistas flamencos que por aquel entonces triunfaba en 
las plazas y teatros de toda España con un espectáculo llamado Zambra. Su 
intención era clara: utilizar el tirón de Lola Flores y Manolo Caracol, y también la 
de su, por aquel entonces, famosísimo repertorio de canciones, para atraer al gran 
                                                           
177 Ibidem. 
178 Serrano de Osma había declarado que su intención era “llegar a las tinieblas del inconsciente 
por las brillantes rutas del folklore” (en Cinema, num. 13, 15 de Octubre de 1946). En esta, por lo 
demás, brillante declaración de intenciones, se cae en un error conceptual que, por lo visto, según 
señala José Luis Téllez, era habitual en la época, ya que “no cabe considerar folklórica a la pareja 
Lola-Caracol desde una perspectiva etnomusicológica estricta, al tratarse de artistas profesionales 
activos en ámbitos urbanos con un repertorio, en gran medida, generado en la tradición escrita y no 
en la oral” (Téllez, José Luis, “Embrujo”. En Pérez Perucha, Julio (ed.), Antología crítica del cine 
español, Cátedra/Filmoteca Española, Madrid, 1997, p. 212). 
179 Esta cita proviene de un texto escrito por el propio cineasta (Serrano de Osma, Carlos, 
“Posibilidad inédita de folklore”, en Celuloide, número extraordinario del diario Marca dedicado 
al cinema, en 1946). Puede consultarse el artículo en, Pérez Perucha, Julio, op. cit., pp. 149, 150. 



La trilogía telúrica (1946-1947) 

  101 

público a las salas en las que se proyectaba una película que de otro modo, 
probablemente, nunca habrían ido a ver. Al final, el tiempo acabaría dándole la 
razón, ya que según parece, la película, a pesar de que no gustó a nadie180, 
funcionó relativamente bien en taquilla. Y es que, en última instancia, la enorme 
singularidad de Embrujo no proviene de su decidida y arriesgada apuesta por la 
experimentación formal –impensable en aquella época-, sino de la, todavía hoy, 
llamativa circunstancia de que un filme de estas características fuera producido y 
exhibido dentro del sistema, cosechando además, para asombro de propios y 
extraños, un moderado éxito en taquilla181.  

En esencia, el armazón sobre el que se construye este edificio fílmico, o 
mejor, la estrategia de puesta en escena a partir de la cual, Serrano de Osma, dota 
de sentido a su segundo largometraje, es la misma que subyace a las obsesivas 
imágenes de Abel Sánchez. Como ya sucediera con su predecesora, todo en 
Embrujo parece responder a una calculada búsqueda de la abstracción, o si lo 
prefieren, del mito182: los personajes vuelven a ser tallados conforme a una idea 
única e inmutable, impidiendo así el habitual desarrollo psicológico de los mismos 
(cada uno de ellos representa un concepto abstracto, y de su interacción, emergerá 
la verdad última que esconde el relato); la, tan cacareada por los críticos de la 
época, endeblez de la excusa argumental, responde a las necesidades de un relato 
en el que los pasajes, llamémosles narrativos, ocupan un lugar claramente 
subordinado con respecto a esos otros segmentos poéticos183, en los que la copla, 
el baile y los montajes visuales, se apoderan de la diégesis hasta trascenderla; de 
igual forma, la construcción del relato a partir de innumerables y brevísimas 
secuencias (dos o tres planos, las más de las veces) confieren al filme ese ritmo 
abrupto y sincopado que perturba el ánimo del espectador, denegándole el 
consuelo de la linealidad, pero sobre todo nos acercan, a la que en definitiva es, la 
                                                           
180 Muchos años después, Serrano de Osma comentaba con cierta ironía que “el film no gustó al 
público, ni a la crítica, ni al productor, ni a sus amigos, ni mis amigos, ni a nadie... sólo a mí 
mismo” en Castro, Antonio, op. cit., p 406. 
181 La novelización del guión de Embrujo (Ediciones Bistagne, 1948), práctica habitual en aquella 
época con las películas de cierto éxito, nos ofrece más pistas a cerca del rendimiento económico 
del proyecto. Embrujo es además la única de las películas de la trilogía que fue estrenada más allá 
de las fronteras del territorio español: en concreto, en el cine Prado de Méjico D.F. el 26 de abril 
de 1951.  
182 Según Félix Fanès, el tema mítico que ilustra Embrujo es “la paràbola de l´art, Saturn devorant 
els seus propis fills, els artistes” (en Fanès, Félix, op. cit., p. 343). 
183 Esta distinción entre segmentos poéticos y narrativos ya ha sido utilizada por José Luis Téllez 
en su sugerente análisis de Embrujo para la Antología (Téllez, José Luis, “Embrujo”. En Pérez 
Perucha, Julio (ed.) (1997), op. cit., pp. 210-213). 
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idea fuerte de puesta en escena que otorga a toda la obra de Serrano de Osma su 
enorme singularidad. Nos estamos refiriendo a eso que José Luis Téllez184 ha 
formulado brillantemente como, “la reivindicación del fragmento frente a la 
totalidad”, estrategia esta, que se fundamenta en “la mayor acumulación posible 
de potencial significante sobre la dimensión de cada plano aislado, de modo tal 
que cualquiera de ellos pudiera, idealmente, ser único soporte de la totalidad de la 
historia”. 

Algo muy similar sucede con la copla andaluza, que, al decir de Cansinos 
Assens185, podría compararse con el “leit motiv del poema o su último término, el 
lema o resumen que sobrevive a su olvido”. La copla andaluza es una especie de 
poema breve que, al igual que esos planos sintéticos de Serrano de Osma contiene 
virtual o abstractamente toda una tragedia. En la copla andaluza como en Embrujo 
(y en los otros dos filmes de la trilogía), todo gira en torno a las pasiones 
fundamentales. En este caso se trata del amor obsesivo que Manolo siente por 
Lola; un amor, claro está, no correspondido, pero que surge indisolublemente 
unido al arte de la pareja; hasta el punto de que, el uno y el otro (amor y arte) 
acabarán confundiéndose en una suerte fusión espiritual que, como no podía ser 
de otra manera, precipitará ese desenlace trágico y fatal que la arrolladora fuerza 
del tren del destino ya venía anunciando desde los primeros compases de la 
película. Así pues, la copla no sólo se nos presenta como el pretexto, la fuerza 
motriz que impulsa el proyecto, esa ruta a través de la cuál alcanzar las tinieblas 
del inconsciente, sino que más bien, en un proceso de perfecta simbiosis, la copla 
andaluza encuentra en el torturado y onírico universo fílmico de Serrano de Osma 
el complemento perfecto para hacer doblemente doloroso, doblemente trágico, y 
doblemente mortal, el desgarrador y agónico grito que el cantaor pronuncia “en el 
ápice de la conciencia inconsciente; naciendo en el páramo de su existencia 
personal”186. Y es que Embrujo, digámoslo ya, tiene forma y entraña de copla; 
Embrujo es pues, un martinete visual. 

                                                           
184 Esta cita proviene de una excelente ponencia sobre la obra de Serrano de Osma, escrita por José 
Luis Téllez con motivo del homenaje que el Festival de Cine de Valladolid, bajo la dirección de 
Julio Pérez Perucha, rindió al cineasta madrileño en 1983. Dicha ponencia, que lleva por título “La 
sombra iluminada. Un acercamiento a la cinematografía de Carlos Serrano de Osma”, al igual que 
el resto de estudios que distintos escritores cinematográficos elaboraron para la ocasión, no ha 
sido, por el momento, publicada.  
185 Cansinos Assens, Rafael: La copla andaluza, Biblioteca de la Cultura Andaluza, Granada, 
1985, p. 36. 
186 Ibidem. 
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2.7. Narración y poesía 

En la película, como acabamos de ver, se pueden distinguir dos tipos de 
secuencias. Por un lado, estarían aquellas en las que se desarrolla la historia de 
una manera convencional y lineal. Estas secuencias, a las que he llamado 
narrativas, van a ser continuamente interrumpidas por esos otros segmentos en los 
que, a la manera de los filmes musicales, el hilo narrativo es, en cierto modo, 
interrumpido, para dar paso a esos fragmentos poéticos, en los que la narración se 
estanca para permitir la entrada a unas imágenes de corte metafórico con las que 
primordialmente se busca expresar estados de ánimo.  

Estos dos segmentos se dividen a su vez en dos subcategorías. En cuanto a 
los narrativos, nos encontramos, por un lado, con escenas rodadas y planificadas 
de una manera más académica, esto es, ajustándose a los preceptos de ese cine 
realista y verosímil que por aquel entonces parece haberse impuesto en las 
pantallas de occidente187. Y por otro, con una abundante colección de eso que 
Karel Reisz188 denomina secuencias de montaje (rápida sucesión de planos breves, 
unidos a veces por encadenados, cortinillas o cualquier otra clase de efectos 
ópticos, que se utiliza para expresar el paso del tiempo, cambios de lugar o 
transiciones de distinta especie), que, si bien seguían siendo utilizadas en el cine 
de la época, aunque de una manera marginal y esporádica, eran más propios de 
tiempos pretéritos. La insistencia con la que Serrano de Osma recurre a este tipo 
de secuencias (he contabilizado hasta siete), explotando al máximo las 
posibilidades del encadenado, –hay un momento muy hermoso en el que, por obra 
y gracia de un encadenado, Manolo, que acaba de sufrir un desengaño amoroso, es 
literalmente engullido por el agujero negro de la guitarra- pone de manifiesto, una 
vez más, la proverbial querencia del cineasta madrileño por las formas del pasado. 

Las dos subcategorías en las que se divide ese segmento que he denominado 
poético, corresponderían a las escenas que recogen actuaciones de la pareja (o de 
cada uno de ellos en solitario), y a las secuencias en las que la voz quejumbrosa de 
Manolo, entonando coplas desgarradoras, sirve de base para unos sorprendentes 
                                                           
187 En casi todas las críticas de Embrujo que se publicaron después del estreno, se reprochaba a su 
director que utilizara soluciones de puesta en escena que alejaban su propuesta de ese cine realista 
y humano que con tan buenos resultados practicaban, por aquel entonces, los cineastas americanos 
-un ejemplo recurrente era Los mejores años de nuestra vida (The best years of our lives, William 
Wyler, 1946)-, y lo acercaban, para su desgracia, a ese cine de los istmos, innovador y pertinente 
en el periodo de entreguerras, pero definitivamente superado tras la Segunda Guerra Mundial.  
188 Reisz, Karel, Técnica del montaje cinematográfico, Altea-Taurus-Alfaguara, Madrid, 1989, p. 
102. 
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collages visuales que, por su osadía formal y capacidad de sugerencia, se 
encuentran, sin lugar a dudas, entre lo mejor de la película. De entre las primeras, 
casi todas ellas recorridas por una misteriosa ráfaga entre onírica, expresionista y 
surreal (que en mi opinión debe mucho una a célebre tela de ambiente flamenco 
pintada a finales del XIX por John Singer Sargent: El Jaleo), destacan, por su 
capacidad de extrañamiento, aquellas en las que la figura del cantaor que 
sustituye a Manolo durante la gira internacional de Lola, es reemplazada en la 
mente de Lola –y por lo tanto, en la diégesis del filme (y es que, como iremos 
viendo, la mayor parte del filme acontece en las cabezas de sus protagonistas)- por 
la figura de Manolo, y sobre todo, por su voz; ya que Lola, por culpa de unos 
inquebrantables lazos espirituales que le unen a Manolo más allá del tiempo y del 
espacio únicamente podrá bailar cuando se deje arrastrar por la voz de este. 

Por su exacerbado romanticismo y su lirismo desbordado, merece ser 
reseñado también ese ballet telúrico (así fue bautizado en el guión) que esta vez 
tendrá lugar en la ebria imaginación del protagonista masculino: después del 
delirante fragmento de los porrones y las guitarras –sobre el que volveré 
enseguida- un largo encadenado, lejos de devolvernos al reconfortante y 
tranquilizador territorio de la narración directa, nos sumerge de nuevo en las 
profundidades del inconsciente, para presenciar, esta vez, la fantasmagórica 
persecución de Lola, que emprende Manolo, a través de un estilizado paisaje 
mental en el que una espesa niebla y las retorcidas formas de los árboles parecen 
competir con el cantaor en su incontenible deseo de atrapar a una juguetona y 
escurridiza Lola que, como no podía ser de otra manera, acabará evaporándose de 
entre sus brazos. 

Por último, de entre las secuencias de baile, merecen también ocupar un 
espacio en estas páginas, tanto el ballet final del homenaje a Lola, dirigido e 
interpretado por el prestigioso bailarín, Juan Magriñá – a la sazón, director 
coreográfico del Teatro del Liceo desde 1940189- como la delirante y expresionista 

                                                           
189 Este dato lo aporta Pepe Coira en su, varias veces citada en este trabajo, monografía sobre 
Antonio Román. Para Pepe Coira el hecho de que Juan Magriñá sea requerido por Roman para 
encargarse de la coreografía en El amor brujo (Antonio Román, 1949) -una película “de 
concepción semellante” al Embrujo de Serrano de Osma- nos advierte, al menos del interés, que 
había despertado en el director gallego la controvertida aproximación de su compañero de 
generación al folklore-andalucista. De todos modos, según Coira, “ben por marcar diferencias co 
seu compañeiro de formación, ben por cadrar máis coa sua personalidade, Román procurou dar a 
El amor brujo unha contención ou unha sobriedade visual que a arredaba de Embrujo” (Coira, 
Pepe, op. cit., p. 157). 
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secuencia del entierro de Manolo, y el posterior baile de Lola frente un decorado 
de pesadilla, inequívocamente inspirado en las telas de Picasso. 

La segunda de las subcategorías del segmento poético estaría formada por 
esas tres secuencias en las que, como decíamos, el grito, preñado siempre de 
dolor, que lanza Manolo en forma de copla es traducido en imágenes por unos 
montajes visuales de abierto talante experimental e incuestionable poder de 
evocación.  

La primera de estas secuencias, de evidente inspiración futurista, consiste en 
una larga serie de breves planos de un tren en marcha –esta secuencia en el guión 
viene encabezada por el título: “La solea de la vía”- que, acompañados en la 
banda de sonido por la amarga copla del cantaor, sugieren, de alguna manera, la 
sumisión de este a un destino trágico, que, durante toda la película, parecen 
encarnar las ominosas formas de ese tren que avanza inexorablemente hacia, no se 
sabe bien qué fatal desenlace. 

En segundo lugar, por orden de aparición, estaría esa secuencia en la que los 
porrones, vasos, botellas y guitarras de una taberna de mala muerte componen, 
para la cámara de Serrano de Osma, una suerte de imposibles bodegones 
surrealistas, que, invocados, en un principio, por la voz cascada de Manolo, serán 
después revalorizados por la enigmática partitura del maestro Leoz190, hasta hacer 
partícipe al espectador, de ese ambiente enrarecido que se respira en el local y, 
sobre todo, de ese profundo desasosiego que se apodera de Manolo cada vez que 
trata de ahogar sus penas con ayuda del alcohol. 

En la tercera y última de estas secuencias, el incontenible lamento de 
Manolo y las visiones surgidas de su ebrio inconsciente se compenetran de nuevo 
con asombrosa naturalidad y nos proporcionan, de paso, el techo poético de la 

                                                           
190 Se ha afirmado, repetidas veces, a lo largo de estas páginas, que La trilogía telúrica de Serrano 
de Osma es una obra tremendamente atípica dentro del panorama cinematográfico español de los 
años cuarenta. Sin embargo, hay ciertos filmes, que sin estar movidos en su totalidad por ese 
impulso experimental que animaba al director de La sombra iluminada y a los suyos, contienen en 
su interior, algunas secuencias de similares características. Tal es el caso de María Fernanda “La 
jerezana” (Enrique Herreros, 1947), una notable película que comparte con Embrujo, no sólo 
fechas de rodaje y la identidad del responsable de la partitura del filme –el maestro Leoz- sino 
también, algunas soluciones formales. Algo que queda de manifiesto en esa escena en la que una 
ensoñación de María Fernanda será puesta en imágenes por Enrique Herreros de una manera muy 
similar a la que Serrano de Osma utiliza para la escena de la borrachera en la taberna que estamos 
comentando.  
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cinta: imágenes deformadas de mares de cactus y estampas andaluzas que vibran 
al compás de los jipíos que brotan de la garganta del cantaor, prefiguran algunas 
de las secuencias de mayor impacto emocional del Aguaespejo granadino (José 
Val del Omar, 1955) -las fuentes de La Alhambra bailando al ritmo de las palmas- 
y, enfrentadas, por medio de un violento montaje con planos de océanos 
encrespados que parecen transportar en sus convulsionadas entrañas el 
desesperado mensaje de amor que Manolo pronuncia en una tabernucha española 
y Lola recibe junto a la ventana de un hotel neoyorquino, componen, como decía, 
la mas elaborada metáfora de la agonía existencial y, al mismo tiempo, de la 
fusión espiritual y artística que se puede encontrar en la obra de Serrano de Osma 
y, si me apuran, en todo el cine español de la década de los cuarenta. 

Una vez descritos e inventariados los distintos tipos de secuencias en los 
que se divide la película, sería oportuno recuperar unas palabras de su director, 
pronunciadas durante el rodaje, que nos servirán para comprender qué objetivos se 
pretendían alcanzar por medio de un relato de estas características: “Pretendo que 
el cante y el baile flamenco sean en esta película elementos que no corten la línea 
argumental, sino que le sirvan de soporte. Es decir, lo temático no hace alto para 
dejar paso a la música y a la canción; las atraviesa, rectilíneo, en busca de su diana 
emocional”191. Si bien, como asegura Serrano de Osma, a lo largo de todo el filme 
queda patente el deseo de sus responsables por dotar a las secuencias poéticas de 
una suerte de engarce temático o formal con las narrativas (la mirada penetrante 
de Manolo sostiene, e idealiza, el baile de Lola mientras la observa desde los 
bastidores; acto seguido, cuando Manolo salga a actuar, la letra de su canción 
traerá a colación de nuevo esa mirada embelesada: “te miro y estoy mirando; te 
quiero y te estoy queriendo”) también es cierto que, como ya ha quedado dicho en 
estas páginas, la escasa consistencia de la línea argumental, su, en muchos 
aspectos previsible trama amorosa, adquiere una dimensión desconocida gracias a 
la capacidad de evocación de esas imágenes poéticas, convocadas por bailes y 
canciones, que son, en última instancia, las que hacen de Embrujo un filme más 
que notable. Así pues, en Embrujo, como ya sucediera en La dolorosa (Jean 
Gremillon, 1934) -una de las pocas películas españolas del periodo republicano192 
que Serrano de Osma admiraba y que bien pudo servirle como fuente de 

                                                           
191 Visor, “Fin de rodaje en Barcelona. Embrujo. Film surrealista de Serrano de Osma”, en 
Cámara, num. 97, enero de 1947, p. 22. 
192 En un artículo de Serrano de Osma sobre el cine de la República se aseguraba que en La 
Dolorosa “se propugnaba por encontrar una buena relación entre la música y la imagen” (Serrano 
de Osma, Carlos, “El cine en la República: monjas, toreros, bandidos, expósitos”, en Cine nuevo, 
num. 1, diciembre de 1983).  
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inspiración- las secuencias musicales son concebidas como prolongaciones de una 
línea argumental a la que complementan y enriquecen, pero a la que, en el caso de 
Embrujo, superan y trascienden en todo momento.  

2.8. El espacio y el tiempo de un embrujo 

Si en Abel Sánchez las dos figuras protagónicas encarnaban, 
respectivamente, al envidioso y al envidiado, en el segundo largometraje de 
Serrano de Osma la pareja protagonista, esto es, Lola y Manolo, asumen de nuevo 
una similar función arquetípica, representando esta vez, a la danza la primera y al 
cante el segundo; y, como veremos a continuación, al igual que sucedía con Abel 
Sánchez y Joaquín Monegro193, Lola (la danza) necesitará de Manolo (la voz) para 
poder seguir bailando -que, a fin de cuentas, es lo mismo que seguir viviendo; 
porque, como habrá podido comprobar todo aquel que se haya acercado a alguna 
de las piezas que componen la trilogía, en el universo límite de Serrano de Osma 
la vida sin arte (o sin pasión, lo mismo da) no tiene ningún sentido- Así pues, 
cuando Lola (“la creación de Manolo”, como la llama Antonio [Antonio Bofarull], 
el representante bonachón de la pareja) abandone a Manolo, por culpa de un 
malentendido, y emprenda su exitosa carrera internacional en solitario, no tardará 
en comenzar a sentir los primeros síntomas de ese embrujo que, por encima del 
tiempo y del espacio, la tiene encadenada a Manolo -en el sentido más 
cinematográfico del término; ya que, a lo largo del filme, la imagen de Lola será 
sistemáticamente encadenada a la de su partenaire ausente-. Tanto es así, que, 
como veíamos más arriba, la copla de Manolo, burlando las más elementales 
normas del espacio, será capaz de atravesar el inmenso océano hasta alcanzar los 
oídos de su amada. De igual forma, la fuerza espiritual que une los destinos y el 
arte de la pareja, o en otras palabras, que los hace interdependientes o 
complementarios, será capaz de detener el tiempo -como ya sucediera en Abel 
Sánchez, el reloj de la zahúrda en la que Manolo piensa en Lola mientras esta 
actúa en Nueva York, permanece inmóvil en esas 11:25 de la noche que parecen 
ser eternas-, y hacer así posible, la segunda, y fantasmagórica actuación de la 
pareja lejos de las fronteras de España. La prueba definitiva de que nos 
encontramos ante un nuevo caso de complementariedad nos será ofrecida en la 
recta final de la película cuando Lola, después de cerrar ese dilatado flash-back 
que ocupa la mayor parte del relato (y sobre el que volveré enseguida) confiese a 

                                                           
193 Muy sintomáticamente en el guión de Embrujo se le coloca a Manolo el apellido “Monegro” y 
se utiliza la expresión de “los dos agónicos” para referirse a la pareja. 
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la joven bailaora para la que ha ido desgranando la historia de su vida que tras la 
muerte repentina de Manolo, ella solamente pudo volver a bailar una vez más: la 
noche del entierro.  

El hecho de que la mayor parte de las imágenes de la película provengan de 
ese dilatado flash-back mediante el que Lola nos ofrece sus recuerdos –no 
conviene olvidar que este tipo de narración en primera persona lleva siempre 
implícito un cierto margen de sospecha a cerca de la autenticidad de lo narrado; 
sospecha que, por otro lado, parecen confirmar las palabras finales de Lola: “Pues 
mientras yo vivo, vive conmigo el recuerdo, que es también un modo de vivir...”-, 
unido a la continua recurrencia del relato a esas imágenes delirantes que serán 
convocadas, bien por la mente ebria de Manolo (el ballet telúrico y los múltiples 
montajes visuales que ilustran sus coplas), bien por la obsesión de Lola (las 
fantasmagóricas apariciones de Manolo en sus actuaciones fuera de España), o 
bien, directamente por el sueño o la pesadilla (el último baile de Lola, una vez 
enterrado Manolo, acontece justo después de que la voz de ultratumba de Manolo, 
cantando aquello de “vida y muerte se encadenan”, arranque a Lola del estilizado 
lecho de su alcoba), nos sitúan ante un filme en el que recuerdos, alucinaciones, 
sueños y obsesiones se confabulan para ofrecer una visión definitivamente telúrica 
del mundo. 

Incluso los fragmentos aparentemente más convencionales del relato van a 
ser contaminados -a través de los innumerables espejos que cuelgan de las 
desconchadas paredes de zahúrdas y camerinos- por los efectos del embrujo. Unos 
espejos que -como ya sucediera en aquel cuento primerizo de Serrano de Osma, 
del que di cuenta al principio de este trabajo- no son otra cosa que puertas de 
entrada a lo desconocido, o si lo prefieren, rendijas por las que se cuela el aire 
viciado del embrujo: y por eso, cuando Lola reconozca finalmente su obsesión por 
Manolo lo hará mirándose a uno de estos espejos; y por eso también, el espejo en 
el que se mirará Manolo justo antes de asistir a su ansiado reencuentro con Lola 
será un espejo roto, presagio inequívoco del fatal desenlace. 

La citada contaminación de los segmentos narrativos del filme por ese 
ambiente irreal y telúrico que se respira en las secuencias más delirantes de la 
cinta, se aprecia además, en detalles tales como el de ese reloj que colgado en la 
pared del despacho de Antonio marca también las 11.25: el tiempo congelado de 
un embrujo. O en esa extraña suerte de condensación de todas las etapas de una 
vida que se sugiere al mostrarnos a Lola acompañada por “La Taranta” (muy 
probablemente, una vieja bailaora jubilada, que, de alguna manera, prefigura el 
futuro, la vejez de Lola) y por Tita (o por Eugenia), las jóvenes bailarinas que, de 
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alguna forma, funcionan como trasuntos de Lola cuando estaba empezando, 
cuando su arte no había encontrado todavía el complemento que lo colmaría de 
sentido, pero también, de amargura, dolor y muerte. Así pues, todas las etapas de 
una vida reunidas en un mismo plano, en un mismo instante: en el espacio y el 
tiempo de un embrujo.  

Esta segunda entrega de la trilogía se nos aparece así, recorrida, de principio 
a fin, por una enigmática corriente subterránea que se encarga, en un relato cuyo 
frágil hilo narrativo es sistemáticamente cercenado por deslumbrantes destellos 
poéticos, de otorgar, una cierta unidad, a una obra que nació guiada por el 
quimérico propósito de condensar en unas cuantas imágenes el ancestral quejido 
de todo un pueblo, el eterno e infinito grito de unas gentes que se saben sujetas a 
la fatalidad del destino. Si Serrano de Osma logra, con este su Embrujo, alcanzar 
tamaños objetivos, es algo difícil de evaluar. Lo que sí puedo asegurar al menos 
es, que Embrujo, por su expresa renuncia a la narración lineal de unos hechos y su 
decidida e incondicional apuesta por la capacidad de sugerencia de la imagen 
aislada, es el filme con el que Serrano de Osma consigue ir más lejos en su, en 
muchos sentidos, platónico intento de crear un nuevo lenguaje para el cine 
español.  

2.9. Un guión conflictivo 

Una vez finalizado el rodaje de Embrujo, Serrano de Osma y su equipo se 
ciñen de nuevo a la que parece ser la idea fuerte que inspira a la productora y 
comienzan a trabajar en la que será su segunda adaptación para el cine de una 
novela española de prestigio. La obra elegida en esta ocasión es una de las tres 
últimas novelas cortas escritas por Emilia Pardo Bazán: La sirena negra (1907). 
Para realizar esta adaptación la productora recurre a dos guionistas profesionales 
que ya habían trabajado juntos con anterioridad y a los que Serrano de Osma 
debía conocer bien, ya que uno de ellos, Juan Antonio Cabezas (el otro se llamaba 
Juan Manuel Vega Pico), había colaborado en Cine Experimental cuando Serrano 
dirigía la revista. De todos modos, y como ya sucediera con el anterior proyecto 
literario de la firma catalana, este primer guión (al que siguiendo la terminología 
de la época llamaré “guión literario”) será notoriamente modificado por un 
segundo libreto (el “técnico”) que firmarán el propio director y Pedro Lazaga.  

El 28 de Diciembre de 1946, cumpliendo con los trámites obligatorios que 
hacían posible le censura previa de cualquier proyecto cinematográfico que tratara 
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de llevarse a cabo en la España franquista, el Director General de BOGA, 
Fernando Butragueño, envía a la Dirección Gral. de Cinematografía y Teatro el 
guión técnico y literario de La sirena negra. Dicho libreto -que (y este es un dato 
que conviene retener) respeta, en gran medida, la historia original que le sirve de 
base- va a ser severamente criticado por los lectores de la censura, hasta el punto 
de que los responsables de la película, ante la dureza de los comentarios194 que los 
censores redactan en el dorso del permiso de rodaje que finalmente acceden a 
concederles, deciden reescribir el guión y enviárselo de nuevo, advirtiéndoles, eso 
sí, que la película ya ha comenzado a rodarse en los estudios Diagonal de 
Barcelona. Paradójicamente, el nuevo guión, no sólo no deja satisfechos a los 
censores sino que incrementa sus reversas. Las tachaduras e indicaciones se 
multiplican, y en un detalladísimo informe (a cuyo autor no he podido identificar 
por la ilegibilidad de la firma) se critican planos como el del suicidio de la novia 
gallega del protagonista, o escenas enteras, como la del prostíbulo o la de la playa; 
aunque sin lugar a dudas, es el personaje de la institutriz el que más preocupa a 
este concienzudo lector, ya que, según él, “se presenta con excesivo realismo 
incitante en todas las ocasiones”, cuando además, “para lograr el efecto que 
persigue el autor no es necesaria tanta reiteración sugestiva y lasciva ni en la 
actriz, ni en las personas a quienes impresiona sexualmente”. El escaso éxito, que 
este nuevo guión cosecha entre los censores, se evidencia en las, de nuevo 
contundentes palabras con que Elorrieta da por zanjado el asunto: “Nos 
ratificamos en el primer informe hecho sobre este guión; ni el tema, ni el 
desenvolvimiento de las secuencias, ni los tipos, nos parecen dignos para la 
realización de una película”195. 

                                                           
194 El citado informe, firmado por José María Elorrieta, contiene enrevesadas perlas retóricas como 
esta: “(...) Creemos que el cine debe ser educativo amablemente, sin pedantería ni dureza, pero 
tratando siempre de llevar al pueblo, hacia la aspiración de altos ideales, no haciéndole bucear en 
charcas en que se agitan seres tarados, medio locos, sin redención posible, que si a veces están 
desgraciadamente viviendo entre nosotros, es porque no han caído bajo la mano de un psiquiatra 
que los encierre, o bajo el peso de la ley, a quien burlan fingiéndose enfermos y llenos de 
complejos. Siempre es delito, no tratar de salvar a otro, cuando sólo con extender la mano, se 
puede impedir que se ahogue en un río. Y si se produce una perversa inhibición de la voluntad, y 
se deja ahogar al prójimo, no es nunca un ejemplo de alta moral, el que este ciudadano siga 
viviendo y molestando con sus fantasmas, a sus parientes y amigos. Porque no toda la moral está 
circunscrita al sexto mandamiento”. No es de extrañar pues, la decisión que toman en BOGA de 
reescribir el guión, después de leer este contundente informe que termina así: “Creemos que esta 
película no debe autorizarse ya que ni moral, ni literaria, ni técnicamente reúne ese mínimum de 
condiciones exigibles a una película digna” (Expediente de rodaje: 325/46).  
195 Ambas declaraciones proceden del expediente de rodaje: 325/46 



La trilogía telúrica (1946-1947) 

  111 

¿Cuáles eran pues, esas modificaciones -que, muy probablemente, habían 
llevado a cabo Serrano y Lazaga- en el guión de Cabezas y Vega Pico196, con las 
que se pretendía calmar el ánimo de unos censores, que poco tiempo después 
tendrían que aprobar la película para que esta pudiera ser estrenada? Como es fácil 
suponer, la mayor parte de los cambios responden a un deseo expreso de rebajar 
las dosis de ambigüedad moral con las que Pardo Bazán, y también los autores del 
primer guión, dibujan al personaje central de la obra. Así pues, en el nuevo guión 
que se presenta a la censura (y con el que, como ya vimos, se está rodando la 
película), la innata atracción por el abismo a la que está sujeto (desde la infancia, 
o tal vez desde antes) Gaspar de Montenegro, va a ser suavizada con la inclusión, 
algo forzada, de un flash-back que resume el trágico romance juvenil que ha 
hecho germinar en Gaspar un fuerte complejo de culpa que, en los momentos de 
crisis, le lleva a desear la muerte. Apunta en la misma dirección la supresión del 
intento de violación (en la novela se consumaba) que en la película aparecerá 
como un último y desesperado ofrecimiento sexual de la institutriz, que el casto 
Gaspar despreciará sin inmutarse. Y por último197, la comparación de las últimas 
líneas de los preceptivos resúmenes que acompañan a las dos versiones del guión 
que se envían a la censura previa, echa luz sobre la evidente, y comprensible, 
operación de lavado moral del personaje, y por extensión de la historia, que se 
persigue con esta segunda versión del guión. 

Así, dónde en el primer resumen del guión se leía: “Gaspar ante el cuerpo 
muerto del niño (en quien había puesto todas sus esperanzas) se siente liberado de 
todas sus viejas pasiones de muerte y comienza una nueva vida llena de alegría y 
esperanza”; en el segundo, por el contrario, se lee: “El sacrificio de la niña libera a 
                                                           
196 Cuando en Agosto de 1950 se estrene en Madrid La sirena negra, Cabezas y Vega Pico –a buen 
seguro, desconociendo los numerosos problemas con la censura, que, ya desde antes de iniciarse el 
rodaje, había tenido el proyecto- escriben una carta a la revista Cámara ( num. 185, 15 de 
septiembre de 1950) en la que exponen lo siguiente: “Hemos de hacer constar que no podemos 
considerarnos responsables de lo que con nuestro guión original, han hecho los productores de la 
citada película (La sirena negra). En nuestro guión se llevaron a cabo todo género de 
arbitrariedades sin nuestro consentimiento, hasta el extremo, verdaderamente inconcebible, de 
cambiar el sexo de su protagonista infantil, clave psicológica de la novela y, por tanto, de nuestro 
guión”. 
197 En mi opinión, que el personaje infantil sea una niña en lugar de un niño no tiene tanta 
importancia como, al parecer, la tenía para los guionistas. La unamuniana idea de la inmortalidad a 
través del hijo (espiritual, en este caso) que de alguna manera expone la novela, no ve mermado, 
creo yo, su alcance al cambiar el sexo del personaje infantil. Señalar por último, que, al parecer, el 
cambio de sexo del protagonista infantil fue en última instancia provocado por cuestiones ajenas a 
lógica interna del relato: según parece la niña fue impuesta a Serrano por alguno de los 
productores. 
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Gaspar de sus complejos y una nueva vida comienza para él al lado de Trini. Y 
por fin le vemos, al lado de su prometida, camino de la Ermita, que en lo alto de la 
montaña se divisa como una esperanza de vida, amor y fe”198.  

Después de cuarenta y seis días de rodaje en los estudios Diagonal de 
Barcelona, (donde se emplearon veintisiete decorados), y doce en exteriores, en la 
provincia de Gerona, (donde se montaron siete escenarios, entre ellos, el de la 
ermita de la secuencia final), con una breve estancia en Galicia, donde se rodaron 
unos cuantos planos generales, el 26 de Mayo de 1947, se da por finalizado el 
rodaje de La sirena negra. El presupuesto definitivo que los productores presentan 
ante los organismos oficiales (1.522.749 ptas.) nos habla, de nuevo, acerca de una 
producción modesta, en la que los innovadores (para España) decorados con 
techo, y el traslado, por vez primera en la trilogía, de todo el equipo a la costa para 
rodar exteriores, no consiguen disparar los gastos de una producción en la que, el 
alto grado de compenetración, que después de casi un año de trabajo continuado 
parecen haber alcanzado los miembros del equipo técnico hace posible el ahorro 
de tiempo y dinero. Sin embargo, como ya comenté en su momento, el final del 
rodaje de La sirena negra coincide en el tiempo con el accidentado estreno de 
Embrujo, la crisis en el seno de la productora y el abandono de la misma por parte 
de Serrano de Osma y Martínez Arévalo, quienes, según afirma Pérez Perucha, 
deciden vender sus “acciones a un industrial catalán, el propietario de la casa 
Potax (flanes y caldos)”. A partir de entonces, las tres cabezas visibles del grupo 
de los telúricos emprenden caminos independientes, aunque eso sí, tratando de 
preservar en sus respectivas carreras individuales ese aliento innovador y en cierto 
grado iconoclasta que había inspirado su quehacer en BOGA. En lo que atañe a 
Serrano y Lazaga pronto tendremos noticias de los nuevos proyectos que pondrán 
en marcha en esta misma dirección; Ubieta, por su parte, después de trabajar como 
ayudante de dirección en la segunda película de Lazaga -se trataba de Campo 
bravo (Pedro Lazaga, 1948), un filme producido por Pegaso Films, la empresa 
desde la que Martínez Arévalo piensa, en principio, impulsar los nuevos proyectos 
de los telúricos199- volverá a aventurarse una vez más por esta senda 
                                                           
198 Expediente de rodaje: 325/46. 
199 Así parece ponerlo de manifiesto esta nota breve que publica Cámara en junio de 1948 y en la 
que después de dar cuenta de las dos últimas producciones de la empresa – Campo bravo (en la 
que había participado buena parte del equipo telúrico) y Cita con mi viejo corazón (Ferrucio Cerio, 
1948)- se detallan los siguientes proyectos: “A continuación, La pared abierta, guión y realización 
de Ubieta, especie de policíaca moderna que animarán Rafael Luis Calvo, Fernando Sancho, Ana 
María Méndez y Elva de Betancourt. Después, Bandera neutral, un guión interesantísimo del 
inteligente Fernán Gómez, que realizará Lazaga, a base del equipo anterior y del propio Fernando 
y su mujer. Luego un rudo drama campesino pirenaico, La mujer perseguida, argumentado por 
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inconformista con un filme maldito que acabaría de manera fulminante con su 
carrera de director cuando esta no había hecho nada más que empezar: La ciudad 
de fuego [Em-Nar](José G. de Ubieta, 1951). 

Para mediados de julio ya se dispone de la primera copia montada que será 
inmediatamente presentada a la censura. El 30 de ese mismo mes el fallo de los 
censores clasifica la película sin cortes, para mayores de dieciséis años, y le otorga 
una desalentadora, aunque previsible, Segunda Categoría B, que da derecho a un 
único permiso de doblaje y que presagia una más que incierta carrera comercial. 
Sin embargo, a finales de septiembre aparece un nuevo y sospechoso informe, 
firmado por el Vicepresidente de la Junta Superior de Orientación 
Cinematográfica, Guillermo de Reyna (quien poco tiempo después coincidirá con 
Serrano en la directiva de la Asociación Española de Filmología [ver infra]), que 
apenas precisa comentario: “El vocal que suscribe, después de haber tenido 
ocasión de ver la película titulada La sirena negra con posterioridad a la sesión en 
la cual fue clasificada por la Junta, a la cual no pudo asistir, entiende que dicha 
película fue clasificada con excesivo rigor, ya que a juicio del informante debe ser 
clasificada en 1ª categoría [B] y otorgársele en consecuencia tres permisos de 
doblaje”. Así pues, esta, al parecer, omnipotente intervención de última hora, 
revoca la decisión tomada por el resto de los miembros de la Junta, concediendo a 
La sirena negra una categoría superior y dos nuevas licencias de doblaje200. No 
me parece descabellado ver en esta sospechosa operación un ejemplo más de ese 
clientelismo que caracterizó al Régimen franquista en general, y a la 
administración cinematográfica en particular, y que tan gravemente perjudicó al 
desarrollo natural y autónomo de la industria cinematográfica española. 

La película, como ya había sucedido con las dos anteriores, se estrena 
primero en Barcelona, aunque eso sí, con cierto retraso (ha pasado más de un año 
desde que finalizó el rodaje) y en una época del año no demasiado buena, 
concretamente, el 7 de agosto de 1948. La sirena negra es la única de las tres 
películas que conforman la trilogía que será estrenada en programa doble, 
compartiendo el cine Alcázar con una comedia sueca titulada, Seré como tú me 
deseas (Som du vill ha mej, Gosta Cederlund, 1943). Según parece, la adecuada 
simbiosis entre las densas y torturadas atmósferas de Serrano de Osma y la 

                                                                                                                                                               
Llobet Gracia y que él mismo llevará al celuloide. Finalmente, una película únicamente esbozada 
para la cual se piensa contar solicitar el concurso rector de Carlos Serrano de Osma”.  
200 Dichas licencias serían empleadas en el doblaje de La pimpinela blanca (La primula bianca, 
Carlo Ludovico Bragaglia, 1946); Dallas, ciudad fonteriza (Dallas, Stuart Heisler, 1950); y Viva 
la vida (H.C. Potter, 1948). 
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ligereza de la citada comedia sueca, es la causante de que el programa doble 
aguante tres semanas consecutivas en el cine Alcázar gracias a la “gran afluencia 
de público”201. De todas formas, como ya venía siendo habitual, la crítica 
barcelonesa recibe con bastante dureza el tercer largo de Serrano de Osma, 
aunque, todo hay que decirlo, el grado de interés que despierta el filme y el 
conocimiento que de toda la obra del joven cineasta demuestran los críticos 
barceloneses vuelve a ser muy superior al que evidencian los críticos de la capital.  

El principal reproche que se le hace al filme vuelve a ser el del excesivo 
cerebralismo de la puesta en escena, que si bien es menos perceptible que en sus 
dos producciones anteriores, sigue restando calado humano a las criaturas que 
pueblan las elaboradas imágenes de Serrano de Osma. Así, para el crítico de 
Destino, “La sirena negra es, en efecto, el colmo de la gratuidad. La cámara 
atacada de convulsiones , convulsiones del baile de San Vito, se agita 
incesantemente, venga o no a pelo, y hasta el punto de producirnos mareos. Todos 
esos travellings injustificados; el exceso de rebuscamiento en los encuadres, que 
degenera en afectación; los flous lechosos que rodean las figuras y las cosas de un 
nimbo irreal; las llamas simbólicas; el juego sabio de luces y sombras, dan a la 
cinta una apariencia de orfebrería barroca, llena de retorcimientos y con profusión 
de adornos, ejecutada con arte y primor”202. 

Tendrán que pasar, esta vez, dos largos años, para que la película pueda ser 
estrenada en Madrid. El Palacio de la Prensa, uno de los cines con mayor aforo de 
la capital, será el recinto elegido para un estreno veraniego (28-8-50) que sin la 
ayuda del complemento sueco se convertirá, como era de esperar, en un fracaso de 
público203, permaneciendo en cartel cuatro insignificantes días. Como decíamos, 
los críticos de Madrid apenas prestan atención al estreno, despachándolo en pocas 
y contundentes líneas, generalmente, parecidas a estas: “Nada en este lamentable 
film despierta nuestra curiosidad ni mueve nuestro interés. Todo en él es pobre, 
torpe y equivocado”204. Únicamente, el bienintencionado crítico de Cámara se 

                                                           
201 En un artículo anónimo titulado, “Éxito del programa en el cine Alcázar”, y publicado en El 
mundo deportivo, 12 de Agosto de 1948. 
202 Crítica anónima aparecida en Destino el 14 de Agosto de 1948. 
203 El crítico de Cámara habla de “una docena escasa de espectadores que asistieron con nosotros a 
una de las pocas proyecciones de su última película”. Si tenemos en cuenta que el aforo del recinto 
era de 1.800 butacas no cuesta trabajo entender porque el exhibidor retiró la película cuando sólo 
llevaba cuatro días proyectándose. Sin duda, no era este el cine que debía haber acogido el estreno 
de La sirena negra. (en Cámara, num. 185, 15 de Septiembre de 1950). 
204 Crítica firmada por las iniciales E.C., y publicada en Sipe, el 9 de Septiembre de 1950. 
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esfuerza en encontrar una explicación a la triste circunstancia de que siendo 
Serrano de Osma un director de cine bien dotado no termine de realizar las buenas 
películas que de él se esperan. El fragmento que reproducimos a continuación 
sirve para constatar la enorme distancia que separa la concepción del cine que 
defiende el director de Embrujo por aquel entonces, no ya, de la del público de su 
tiempo, sino, lo que es más grave -y a fin de cuentas, tremendamente significativo 
para comprender su fracaso como director dentro del sistema- de la del 
pensamiento cinematográfico hegemónico en la España de los cuarenta: “Su 
equivocación fundamental consiste en no haber sabido olvidar a tiempo todo lo 
aprendido; en empeñarse en utilizar una factura, un modo de hacer, que ha 
periclitado ya en todas las pantallas del mundo; en no recordar lo que todos hemos 
dicho tantas veces: que la mejor técnica es la que no se ve; y, por último, en 
olvidar también que cada asunto requiere su técnica específica y que no se puede 
supeditar cualquier asunto a una técnica preconcebida”205. 

2.10. Nuevos caminos 

Si bien, La sirena negra es, sin lugar a dudas, la directa heredera de las dos 
películas anteriores, el inequívoco tercer vértice que, de alguna forma, completa 
ese triángulo que aquí vengo llamando telúrico, también es cierto que en este 
filme comienzan a producirse una serie de cambios, más o menos significativos, 
que a la postre lo van a alejar de esa senda de la abstracción por la que, como 
vengo diciendo, había transitado hasta ahora la trilogía.  

Uno de esos cambios, tal vez el de mayor relevancia, es el que afecta al 
tratamiento de los personajes. El protagonista de La sirena negra ya no es un 
arquetipo identificable por un único aspecto; Gaspar de Montenegro es, en cierto 
sentido, un personaje más complejo que sus antecesores; un personaje en el que -
como advierte en su primera intervención esa prescindible voz en off que 
acompaña y explica, no sin cierta redundancia, el relato- “luchan dos conceptos de 
la existencia”; un hombre que, según Pardo Bazán, oscila entre lo “meditativo 
espiritual y lo corrompido epicúreo”206; y de ahí que a lo largo de toda la película 
asistamos al virulento combate que entablan esas dos tendencias y al aparente 
triunfo final de una de ellas. Así pues, por vez primera en lo que va de trilogía 
asistimos a la evolución (aunque algo tímida, eso sí) del protagonista: y es que el 

                                                           
205 Cámara, num. 185, 15 de septiembre de 1950. 
206 Pardo Bazán, Emilia, La sirena negra/Insolación, Bruguera, Barcelona, 1970, p. 169. 
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Gaspar de Montenegro que vemos al final de la película ascendiendo hacia la 
ermita en compañía de su futura esposa no parece ser la misma persona que 
vimos, en los primeros compases del filme, deambulando ensimismado por las 
siniestras callejuelas nocturnas de una indefinida ciudad finisecular. 

El otro cambio significativo viene dado por la adopción para La sirena 
negra de una serie de recursos expresivos, entre los que destaca el plano 
secuencia, por medio de los cuales, Serrano de Osma se aleja, por un lado, de esa 
fragmentaria y abrupta construcción del relato que había presidido sus dos obras 
anteriores, y que las había acercado al terreno de la abstracción, y por otro, 
renuncia, en cierto modo, a la que hasta ahora había sido su principal cantera de 
imágenes, esto es, el cine mudo de finales de los veinte. Su atención se dirige 
ahora hacia esa nueva corriente cinematográfica que, gracias a una serie de 
avances técnicos, está siendo capaz de llevar hasta sus últimas consecuencias el 
legado plástico del expresionismo alemán. Así pues, la gran deuda visual de La 
sirena negra ya no tiene tanto que ver con las imágenes silentes (aunque, como 
veremos, seguirán apareciendo referencias puntuales) sino que se establece ahora 
con respecto a ese cine innovador, abigarrado y formalista que practica, 
básicamente, Welles, pero al que no son ajenos cineastas como Siodmak o 
Hitchcock. 

Más adelante volveré sobre esta triple influencia, de momento, me 
conformaré con hacer alusión al hecho de que al emplear, con cierta asiduidad, la 
profundidad de campo y el plano secuencia, Serrano de Osma no hace otra cosa 
que, como diría Bazin, “restituir a la realidad su continuidad sensible”207 
alejándola de ese evidente grado de abstracción que introduce siempre la 
planificación. 

Con todo, y a pesar de esta serie de modificaciones -a las que tal vez, cabría 
añadir, un tímido (porque nunca aspira a comentar una determinada situación 
social) intento de contextualizar la historia, tanto temporal (es evidente que la 
acción transcurre a finales del XIX) como espacialmente (no sabemos cuál es la 
ciudad del principio, pero sí sabemos que Galicia es el marco donde transcurre la 
segunda parte), que la película hereda de la novela208-, La sirena negra sigue 

                                                           
207 Bazin, André, ¿Qué es el cine?, Rialp, Madrid, 1999, p 301. 
208 La sirena negra (1907) es una de las tres últimas novelas que publica Emilia Pardo Bazán. Con 
estas tres novelas – las otras dos son: La Quimera (1905) y Dulce dueño (1911)-, la autora se aleja 
de ese naturalismo que había caracterizado toda su obra anterior y comienza a frecuentar una 
literatura de corte psicológico y espiritual, más acorde con las nuevas tendencias literarias de 
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manteniendo numerosos puntos de contacto con las dos obras anteriores, 
empezando por eso que en el capítulo anterior he identificado como la idea fuerte 
de puesta en escena que otorga singularidad a la obra del director de La sombra 
iluminada (esa elaboración minuciosa del encuadre), siguiendo por el inevitable 
aliento trágico que impregna todas sus historias, y terminando por esa obstinada 
recurrencia a ambientes malsanos y enrarecidos que, de algún modo, persistirá, 
cuando la cámara de Serrano de Osma abandone, por vez primera en lo que va de 
trilogía, los claustrofóbicos interiores de estudio y se disponga a capturar la 
ambigua luminosidad de la naturaleza. 

Seis prolongados fundidos en negro dividen en siete partes bien 
diferenciadas un filme en el que las abundantes rimas visuales y la repetida 
aparición de básicamente, dos motivos (la imagen onírica de la sirena negra, que 
será convocada hasta siete veces por la febril y dislocada mente de Gaspar, y los 
cinco anuncios de la muerte de Ketty), contribuyen sobremanera a la hora de dotar 
de la necesaria unidad a una obra cuya sencilla, aunque férrea estructura, parece, 
en ocasiones, estar regida por parámetros musicales. 

Tras un primer visionado no resulta demasiado complicado advertir que La 
sirena negra está claramente dividida en dos partes. La primera corresponde al 
segmento de la acción que transcurre en la ciudad (dominado por las sombras) y la 
segunda al que se desarrolla en el campo (una Galicia bañada por la luz). Esta 
aparente, y fácilmente identificable división, esconde una mucho más compleja y 
elaborada construcción que, en mi opinión, sólo puede responder al premeditado 
cálculo de sus responsables.  

Como ya he adelantado, el filme está dividido en siete bloques por medio de 
seis prolongados fundidos en negro. Los tres primeros bloques están divididos a 
su vez, por orden de aparición, en cuatro, seis, y cuatro secuencias 
respectivamente. El cuarto bloque, que hace las veces de bisagra entre los dos 
grandes segmentos (Ciudad/Campo), es el único que consta de un numero impar 
de secuencias, en concreto, siete. La cuarta secuencia de este bloque central, y por 
lo tanto, la secuencia que corresponde con el centro neurálgico exacto de la 
totalidad del filme, es aquella en la que, por vez primera, vemos a los personajes 
de Serrano de Osma en contacto con la naturaleza, y por tanto, con la luz (nos 
                                                                                                                                                               
principios de siglo. De todos modos, a pesar de esta creciente preocupación por los problemas 
internos de sus personajes (que muy bien pudo haberle contagiado su buen amigo, Miguel de 
Unamuno), las tres últimas novelas de Pardo Bazán, siguen confiando en la descripción detallada 
de la realidad exterior como método de aproximación a la verdad última que esconden los 
personajes; ya que dicha realidad exterior es, en cierto sentido, una proyección de los personajes.    
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referimos a esa secuencia que se inicia con un plano de Ketty corriendo con su 
cazamariposas). Secuencia esta que viene precedida además por ese plano en el 
que el puñal de Solís, en primer término, parte en dos el cuerpo de Ketty – de 
forma un tanto sorpresiva la niña ha aparecido en el fondo del encuadre (en el que, 
como veremos, es el tercer presagio de la muerte de Ketty)- y de alguna manera, 
dicho puñal, parece seccionar también un relato en el que, a partir de ese preciso 
instante la, como veremos, engañosa luz natural se encargará de sustituir la 
precaria luminosidad de candiles y fuegos bajos. Como ya habrán podido adivinar, 
el quinto bloque consta de cuatro secuencias, el sexto de seis, y el último de 
cuatro, con lo que se repite, de manera exacta y simétrica, la misma cadencia 
secuencial de la primera parte del filme.  

Este sería, a grandes rasgos, el esquema de la estructura secuencial del 
relato: 

Créditos iniciales  

Primer bloque (4 secuencias) Fundido Segundo bloque (6 sec.) Fun Tercer bloque (4 sec.) Fun  

Cuarto bloque (7 secuencias) Fundido (en la cuarta secuencia irrumpe la luz natural) 

Quinto bloque (4 secuencias) Fundido Sexto bloque (6 sec.) Fun Séptimo bloque (4 sec.) Fun  

Fin  

Por último, esta ordenada disposición de secuencias y fundidos que 
vertebran el relato va a ser complementada por dos tipos de motivos recurrentes y 
una serie rimas visuales (sobre las que volveremos más adelante) que, en última 
instancia, terminarán por otorgar al relato esa inesperada condición de artefacto 
infalible a partir del cual, el inquieto cineasta del que vienen ocupándose estas 
páginas, volverá a dar salida a su incontenible anhelo de experimentación formal. 

2.11. Entre la iglesia y el burdel 

En la primera imagen del filme, Gaspar de Montenegro (un excelente 
Fernán-Gómez) emerge de la más absoluta oscuridad; es noche cerrada, y por eso, 
su estirada y aristocrática figura se pierde por entre las callejuelas mal iluminadas 
de una ciudad desierta. Gaspar –como antes el Joaquín209 de Abel Sánchez y más 
tarde el Manolo de Embrujo- busca en los efímeros placeres de la vida nocturna el 

                                                           
209 Sorprende, aunque no demasiado, que los dos apellidos sean de tonalidad oscura: Joaquín 
Monegro y Gaspar de Montenegro 
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improbable consuelo para una existencia agónica. A Gaspar le falta la fe, y por 
eso la primera parada de su trayecto nocturno será una ominosa e inquietante 
iglesia (que rima con la blanca ermita de la última secuencia del filme) en la que 
tal vez piensa encontrar la fe perdida pero a la que, significativamente, nunca le 
veremos entrar. Su siguiente, y lógica parada (si atendemos a esa engolada voz en 
off que nos advierte de que la de Gaspar es “un alma dividida por dos tendencias 
opuestas”) no puede ser otra que un burdel. Pero ante las libidinosas insinuaciones 
de una prostituta -que no por casualidad mueve las excitadas aletas de su nariz de 
la misma forma que lo hará Miss Annie (deslumbrante, Isabel de Pomes), cuando 
se ofrezca a Gaspar en la penúltima secuencia del filme- la parte religiosa del 
alma de este joven dubitativo se impondrá de nuevo, convirtiendo el rostro de la 
joven prostituta (por obra y gracia de una de las escasas sobreimpresiones 
rastreables en la película) en una imagen de muerte... y otra vez, vuelta a empezar. 

La siguiente parada de este singular vía crucis nocturno que lleva a cabo el 
protagonista de La sirena negra tendrá lugar en una (otra) taberna de mala muerte. 
Allí conocerá a Solís, un bohemio instruido pero de escasos recursos económicos 
–la puesta en escena de Serrano de Osma, pensada siempre para remarcar (o 
contradecirlo) el sentido de los diálogos, tipos y situaciones, subraya la diferencia 
de status social que hay entre los dos noctámbulos con una inteligente disposición 
espacial de las figuras en el interior del plano- que enseguida despertará el interés 
(¿morboso o caritativo?) de Gaspar, hasta el punto de que, cuando Solís (un sobre 
actuado José María Lado) sea expulsado de la taberna, el joven aristócrata saldrá 
tras él para devolverle el violín210 que se ha dejado olvidado.  

Bastará un rápido intercambio de palabras para que Gaspar reconozca en 
Solís a una suerte de alma gemela211: el desprecio que ambos (eso sí, por distintas 
razones) sienten por la vida, se traduce en una irrefrenable atracción por la muerte. 
La comunión definitiva entre los dos amigos tendrá lugar junto una fuente, que, no 
por casualidad está situada enfrente de la iglesia, cuando el bohemio Solís 
                                                           
210 Algunos de los tópicos de cierta literatura romántica (bohemio con violín, jovencita despechada 
que pone fin a su dolor arrojándose al agua...) que amueblan la diégesis de esta película ya habían 
aparecido en alguno de los cuentos que Serrano de Osma escribe a principios de esta década y 
mediados de la anterior.  
211 Gaspar y Solís; Manolo y El Mentor; Joaquín y Abel: los fuertes lazos, a veces de admiración 
otras de odio, que unen a las parejas masculinas de esta trilogía, sugieren, en ocasiones, posibles 
relaciones homosexuales. Hay un plano muy significativo a este respecto en Embrujo: Manolo se 
abalanza sobre Lola en su camerino y entonces, El Mentor, inesperadamente, irrumpe en la 
estancia. La expresión de estupor que se dibuja en su rostro al descubrir a la pareja abrazada sólo 
puede responder a un ataque de celos.  
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arranque a su violín una melodía (que sólo él conoce) y que lleva por título: “La 
danza de la muerte”. 

Solís se pone en pie (variando, significativamente, con respecto al plano de 
la taberna, la altura a la que se colocan las dos figuras en el interior del encuadre) 
y Gaspar, sentado en un bordillo, contempla alucinado esa cruz, a un tiempo 
mística y sepulcral, que forman el violín de Solís y el surtidor de la fuente que, 
elevándose hacia el cielo desde la espalda del violinista corta perpendicularmente 
el instrumento. Imagen esta, de arrebatadora belleza plástica, que Serrano de 
Osma repetirá -siguiendo con esa calculada búsqueda de simetría que, como 
estamos viendo, trata, en todo momento, de poner en relación los dos grande 
bloques del filme- hacia el final de la película, cuando Solís, de espaldas a un 
pequeño arbolito, que corta de nuevo perpendicularmente el violín, interprete, esta 
vez junto a un riachuelo (en una imagen que remite directamente a El Doctor 
Frankenstein [James Whale, 1931]) la misma melodía macabra. Pero esta vez, el 
lugar que en la primera actuación estaba reservado a Gaspar lo ocupa Ketty, en el 
que será, el quinto y último presagio de su muerte. 

Pero volvamos a la fuente. La combinación entre la música que brota del 
instrumento de Solís y el ruido que produce el chorro de agua que despide el 
surtidor provocan en Gaspar un nuevo proceso alucinatorio que se concretiza, esta 
vez, en la imagen de una figura negra de mujer reflejada en el agua. Se trata, claro 
está, de la primera aparición del motivo de la sirena negra, o si lo prefieren, de la 
primera vez que la muerte acaricia con su canto hipnótico los oídos del 
desquiciado Gaspar. Notablemente contrariado se levanta y abandona el lugar sin 
despedirse de su acompañante. Poco después vemos como su estirada silueta se 
pierde por entre las sombras de los mismos callejones de los que al principio le 
vimos salir, hasta que la omnipotente oscuridad del primer gran fundido en negro 
de la película se encargue de borrar definitivamente los contornos de su imprecisa 
y alargada figura... y otra vez, vuelta a empezar. 

Gaspar de Montenegro es, como acabo de señalar, un hombre al que la falta 
de fe: la imposibilidad de creer en ese tranquilizador más allá que promete la 
religión le empuja a interrogarse constantemente sobre el misterio de la muerte. 
Esta atracción por el abismo (por otra parte, tan del gusto de cierta literatura 
romántica e incluso de la poesía simbolista) le empuja a frecuentar lugares y 
personajes dudosos de los que espera extraer, no se sabe bien qué enseñanza de 
ultratumba. Por eso Gaspar se rodea de tipos amargados y envidiosos como Solís; 
de rígidas, ambiciosas y carnales institutrices como Miss Annie; o de mujeres 
como Rita (que parece salida de un relato de Poe), cuyo principal atractivo estriba 
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en la certeza de una muerte cercana, producto de una incurable enfermedad. Pero 
Gaspar no sólo se nos presenta como un hombre adinerado y ocioso que puede 
permitirse el lujo de pagar212 por contemplar ese espectáculo de abyecciones que 
se ha montado a su alrededor, sino que en ocasiones (y recupero ahora la idea del 
alma dividida) la película se esfuerza demasiado (más que la novela: la moral de 
la época obliga) en mostrarle como un alma caritativa que ayuda a los desvalidos 
y que parece haber encontrado la razón de su existencia en el cuidado y la 
educación de esa niña -en la novela (que no en la película) fruto de un amor 
incestuoso- que quedó huérfana al morir Rita. Sin embargo, lo que esta ejemplar 
conducta esconde no es otra cosa que un deseo de inmortalidad, una manera de 
solventar el problema de la muerte perpetuándose en el recuerdo de ese hijo 
espiritual que, siguiendo la alambicada lógica unamuniana (tan del gusto de la 
escritora gallega, y también, por qué no, del propio Serrano de Osma) es más que 
un hijo natural, ya que ha sido elegido por su nuevo padre cuando ya estaba en 
este mundo. 

Con todo, la película plantea, eso sí, entre líneas, una lectura todavía más 
compleja y pesimista de su figura protagónica, que nos lleva incluso a pensar en 
Gaspar como un personaje tomado directamente en préstamo del género fantástico 
(género, por otro lado, con el que la trilogía flirtea en no pocas ocasiones). Y es 
que bien mirado, este Gaspar de Montenegro es en realidad un ángel de la muerte 
que va sembrando cadáveres a su paso: primero será su novia de juventud –que, 
en mi opinión, fue introducida en el segundo guión (no estaba ni en la novela, ni 
el primer libreto) para dar una explicación más racional (y menos perturbadora, 
por lo innato de dicha conducta) al incontenible deseo de aniquilamiento que 
gobierna al protagonista- después vendrá Rita, y más tarde Ketty y Solís. La 
propia letra del texto fílmico se encarga a su vez de sugerir, más que de 
suministrar, numerosas pistas a este respecto: Gaspar, como los vampiros, duerme 
de día y actúa de noche; en la escena siguiente a su, anteriormente descrito periplo 
nocturno, vemos a Gaspar tendido, inmóvil (¿muerto?) en su lecho, mientras su 
hermana descorre las cortinas para dejar entrar la luz del día; después de escuchar 
junto a Rita los pasos de la muerte subiendo por la escalera, Gaspar, se despide, y 

                                                           
212 Aunque rechaza los servicios de la prostituta en el burdel, al salir, deja dinero sobre una mesita; 
hace lo mismo en la taberna, donde tampoco prueba la bebida que le ha servido el camarero; y por 
último, la primera vez que entra a casa de Rita, vuelve a dejar dinero sobre la mesa del recibidor, 
antes de abandonar la casa, repitiendo así un gesto que no sólo le sirve a Serrano de Osma para 
demostrar que en la mente de Gaspar el burdel, la taberna y la casa de Rita forman parte del mismo 
itinerario morboso, sino también, en cierto modo, para reprobar la conducta de ese aristócrata 
atormentado al que la película siempre contemplará con cierta severidad.  
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mientras desciende por la misma escalera que poco tiempo antes ha utilizado la 
muerte, el fuerte ruido de sus pasos (los de Gaspar) ocupan un sobrecogedor 
primer plano en la banda de sonido, como queriendo así subrayar su secreta 
condición de novio de la muerte; la primera vez que Rita se encuentra con Gaspar 
(cómo no, en la escalera213) le pregunta con cara asustada, “¿viene usted de 
allá...”; antes de añadir el final de la pregunta, “de Manila?”, un pequeño, pero 
significativo silencio nos invita a colegir que Rita ha reconocido enseguida la 
trágica identidad oculta del joven aristócrata.  

Por último, en la escena en la que Gaspar duerme junto al cuerpo moribundo 
de Rita, se encuentra, a mi entender, la prueba definitiva a este respecto. La 
escena merece ser descrita con detenimiento: en el trayecto que lleva del salón al 
cuarto donde Rita se despide de este mundo, Gaspar se cruza, en un largo plano 
secuencia, primero con el médico, luego con el cura, y finalmente con la criada; 
después de consolar a Rita, el aristócrata sale de la habitación y se acomoda en un 
sofá del salón donde piensa pasar la noche; como no podía ser de otra manera, el 
reloj del salón marca las 11:25 de la noche; rápidamente se queda dormido y en su 
sueño volvemos a escuchar los pasos (¿de la muerte?) que camina por el 
pavimento mojado de la calle, después por el portal y más tarde por la escalera 
(lugares estos, por los que ya hemos visto transitar a Gaspar); cuando por fin la 
cámara (es un plano subjetivo) llega junto a la puerta de Rita, el joven aristócrata 
se levanta, como empujado por un resorte (como hemos visto una y mil veces 
incorporarse a los vampiros en su ataúd), y surge, inesperadamente, por la parte 
inferior del encuadre; la puerta se abre, sale Rita y juntos atraviesan un túnel de 
oscuridad infinita que les lleva hasta el cuarto donde Ketty, con una mancha de 
sangre en el vestido (segundo presagio de su muerte) duerme plácidamente. Si 
bien, esta escena puede leerse como un sueño en el que Gaspar ve como la muerte 
ronda a Rita, tampoco me parece demasiado aventurado verla como una pesadilla 
en la que Gaspar (el ángel de la muerte) se ve a sí mismo (es un plano subjetivo) 
caminando por lugares que conoce, hasta llegar a la puerta del cuarto de Rita 
(subrayando que es él quien mira ese plano, por medio de la curiosa incorporación 
que acabo de describir) para conducirla, finalmente, a ese incierto lugar donde 
habitan los muertos.  

                                                           
213 Como ya sucediera en Abel Sánchez, y volverá a ocurrir en La sombra iluminada, una crujiente 
y siniestra escalera -que recuerda a la no menos tétrica escalera que daba título al excelente filme 
de Siodmak, La escalera de caracol (The spiral staircase, Robert Siodmak, 1945)- disputa, en 
algunas secuencias, el protagonismo del filme a los actores.  



La trilogía telúrica (1946-1947) 

  123 

2.12. Un filme de miradas 

La sirena negra es un filme vertebrado a partir de miradas. El empleo 
sistemático de planos subjetivos, que, como bien sabía Hitchcock, incrementan el 
grado de identificación del espectador con el personaje, le sirve a Serrano de 
Osma para, en cierto sentido, obligarnos a compartir con Gaspar todas sus 
obsesiones. La alusión al director de Recuerda (Spellbound, Alfred Hitchcock, 
1945) no es en absoluto gratuita ya que, a mi entender, el tercer largo de Serrano 
de Osma prefigura en varios aspectos la que sin dudarlo es una de las cumbres de 
la filmografía del cineasta británico: Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958). Y es que 
no hace falta ser demasiado observador para caer en la cuenta de que cuando 
Gaspar descubre a Rita en la consulta del médico y se queda literalmente 
paralizado, puesto que ha creído reconocer en los rasgos de la enferma a su 
antigua novia gallega (o, tal vez, a esa sirena mortuoria que de niño le llamaba 
desde el fondo del río), está, de algún modo, ensayando el mismo gesto de 
perplejidad que once años después repetirá el Scottie de Vértigo cuando descubra 
por las calles de San Francisco a una joven que guarda un increíble parecido con 
su añorada Madeleine -otra Ofelia (aunque esta sólo momentáneamente) regalada 
a las aguas-. Lo que viene después, en ambos casos, no es otra cosa que el 
esfuerzo extenuante para arrancar a ese antiguo amor, trágicamente perdido, de 
entre los muertos (aunque en el caso de Gaspar no quede muy clara la verdadera 
identidad de dicho amor pretérito).  

A la mirada fascinada y necrófila de Gaspar en la consulta del médico, 
cuando sus ojos se topan por vez primera con la mirada pantanosa de Rita, siguen, 
a lo largo de todo el filme una prolongada serie de miradas deseantes en casi todas 
las direcciones. Y es que no cabe duda que La sirena negra es, entre otras cosas, 
el severo retrato de un grupo de reprimidos que acabarán dando salida a sus 
frustraciones sexuales por medio del crimen; algo en lo que Téllez214 ve, con 
acierto, el “trasunto metafórico de la miseria sexual franquista”.  

                                                           
214 Téllez, José Luis, “Carlos Serrano de Osma”. En Borau, José Luis (dir.), op. cit., pp. 814, 15. 
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En primer lugar está la mirada lujuriosa que el rebelde215 Solís posa con 
insistencia sobre el cuerpo exuberante de la institutriz inglesa. Cuando no está 
presente su amo el bohemio devora con los ojos a Miss Annie sin importarle 
demasiado que esta sea consciente de su acoso. Más tarde, cuando los coqueteos 
de la institutriz con Gaspar comienzan a dar sus frutos, Solís se ve obligado a 
espiar a la pareja desde el fondo del plano, escondido tras un arbusto o una roca. 
Hay, en este sentido, una escena que merece ser recuperada aquí, 
fundamentalmente porque es el ejemplo más acabado de una de las soluciones 
formales que, como ya dije, Serrano de Osma ensaya con mayor frecuencia y 
fortuna a lo largo y ancho de todo el filme: el plano secuencia. Ya durante el 
rodaje el propio director había asegurado216 que La sirena negra iba a ser una 
película donde la expresividad se lograría “principalmente por los encuadres y los 
movimientos de cámara”.  

La escena comienza con un plano medio de Ketty preguntando a Miss Annie 
(que de momento permanece en off) el porqué de la muerte de las abejas tras la 
pérdida de su aguijón (en lo que es el cuarto presagio de su trágico destino). La 
cámara se retira ligeramente hacia atrás y entonces descubrimos que Miss Annie 
está sentada junto a Ketty en una silla del jardín. Mientras la institutriz responde, 
el anterior desplazamiento de la cámara nos permite atisbar el fondo del jardín por 
donde ahora vemos se acerca Gaspar. Cuando el joven aristócrata salga del plano 
por la izquierda descubriremos, todavía más al fondo, como la figura del 
inquietante Solís asoma por entre las ramas de un arbusto. La cámara panoramiza 
levemente hacia la izquierda hasta encuadrar a Gaspar que acaba de llegar junto a 
la niña y su tutora, componiendo así un encuadre en el que están presentes todos 
los personajes (sigue viéndose a Solís al fondo) que, hasta ese momento, han 
aparecido en la secuencia. Una ligera panorámica aísla a Gaspar y a Ketty en un 
abrazo, pero inmediatamente los abandona para convertirse en un largo travelling 
que sigue el ortopédico caminar de Solís por detrás del arbusto que rodea el jardín. 
Este prolongado travelling termina en un primer plano del voyeur, ubicado ahora 
en una posición más próxima a esa atípica familia que conforman el aristócrata 
                                                           
215 La rebeldía de Solís contra su amo va a quedar de manifiesto en esa escena en la que el 
primero, después de rechazar con malos modos las corbatas que a través del mayordomo Tadeo le 
envía el segundo (al tiempo que grita “a mí me importa poco lo que él ordene”) golpea con su 
chalina en el objetivo de la cámara y de paso duplica el alcance de su protesta que ahora parece 
alcanzar también, en una suerte de guiño pirandelliano, a esa instancia rectora que organiza el 
relato y cuyo emblema más evidente no es otro que el tomavistas. La escena concluye con un 
plano de Solís atándose la chalina frente a un (otro) espejo. 
216 En una entrevista concedida a Concha Gracián y publicada en Cinema, num. 27, 1 de mayo de 
1947. 
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neurasténico, la institutriz inglesa y la huérfana predestinada. Una rápida e 
inesperada panorámica hacia la izquierda, siguiendo el movimiento de la cabeza 
de Solís, que ha sentido como alguien le observaba, nos sirve para descubrir a 
Tadeo (el mayordomo) quien, desde el fondo del encuadre, espiaba a su vez a 
Solís. Así pues, en un único y elaborado plano, que sabe sacar provecho a los 
distintos niveles de profundidad del encuadre y a la movilidad de la cámara, 
Serrano de Osma nos presenta una inquietante comunidad en la que todos parecen 
vigilarse entre si. 

Ya ha comparecido en estas páginas aquella secuencia en la que Solís 
acaricia su cuchillo (es un primer plano del arma) justo en el momento en que 
Ketty entra por el fondo del encuadre. Lo que no se ha advertido hasta ahora es 
que dicho conjunto de planos sobrepasa, con mucho, los límites del decoro 
establecidos por la pacata moral de la época. Como en otras muchas ocasiones los 
censores de turno (genéticamente incapacitados para leer en los filmes todo 
aquello que fuera mostrado de una forma indirecta) no cayeron en la cuenta y la 
secuencia de marras fue exhibida en los cines de España como sigue: Solís 
acaricia su puñal con sospechosa delectación cuando la inesperada entrada de 
Ketty (que dice: “Solís, Solís, qué cuchillo tan mono, ¿me lo dejas para sacar 
punta al lápiz?) le interrumpe; siguiendo los pasos de la niña irrumpe en el salón 
la institutriz, y es entonces cuando la cándida (y por cierto, insoportable) Ketty 
pregunta: “¿has visto que cuchillo tan mono tiene Solís?”; el bohemio, 
avergonzado, esconde el puñal y la gélida institutriz, sin mediar palabra, abandona 
la estancia llevándose a rastras a la niñita curiosa; la escena se cierra con un plano 
del bohemio despechado que continúa, de nuevo en soledad, acariciando su 
cuchillo.  

En segundo lugar, nos encontramos con la mirada deseante, y también 
intrigante, de Gaspar. Deseante, claro está, porque ante las insinuaciones de la 
institutriz -por ejemplo, en la, ciertamente elevada de tono (para la época) escena 
de la biblioteca- Gaspar no puede resistirse a sus atractivos y la devora también 
con la mirada, hasta el punto de que, cuando Miss Annie coloque un libro en lo 
alto de la estantería la cámara de Serrano renunciará esta vez al fondo enfocado, 
mostrándonos la cabeza de la institutriz en primer término, y abajo, en picado, el 
rostro de Gaspar (que mira a la joven inglesa) desenfocado por el deseo. 

Pero la mirada del protagonista es también intrigante. En la escena en la que 
Miss Annie reprende a Solís por ofrecer a Ketty una manzana (por lo visto 
prohibida en su estricta dieta inglesa), Gaspar, comprende, ante al acatamiento 
servil del antes rebelde Solís, que el bohemio está enamorado de la institutriz. A 
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partir de entonces, todos los movimientos de aproximación del aristócrata 
taciturno a Miss Annie responden, ya no sólo a la indudable atracción que el 
último de los Montenegro siente por la joven, sino también, a una calculada 
estrategia que tiene por objeto ridiculizar a un Solís que, al mostrar abiertamente 
su debilidad por la carne ha perdido el favor de su exquisito dueño. Siguiendo este 
orden de cosas, cuando Gaspar descubra a Solís merodeando por las rocas del 
rompeolas (nosotros, en un inteligente empleo del fuera de campo, sólo vemos su 
sombra) abrazará a Miss Annie en la playa, para después, en cuanto advierta que 
el bohemio ha dejado de espiarles, soltarla rápidamente con la improvisada y 
pueril excusa de salvar a Ketty del peligro de las olas. 

De la mirada deseante de Miss Annie poco se puede decir: que su deseo es, 
evidentemente, más crematístico que sexual y que, tal vez, lo más característico de 
su proceder resida en que se sabe en todo momento foco privilegiado de las dos 
miradas masculinas; miradas que, por si quedaba alguna duda, ella misma se 
encarga de alimentar.  

2.13. La engañosa luz de la naturaleza 

Ya hemos visto como la propia estructura del relato se esfuerza en subrayar 
esa división del filme en dos partes claramente delimitadas. División esta que, a 
simple vista, viene motivada por el evidente contraste entre una primera parte en 
la que, como en el resto de la trilogía, el rodaje en estudio facilita la recreación de 
esos ambientes sórdidos, recargados y oscuros que no son otra cosa que la 
proyección lógica de los atormentados personajes que los habitan, y una segunda 
mitad en la que el abandono del estudio y el consiguiente traslado de todo el 
equipo a la costa gerundense, propicia la irrupción de la luz natural en la recta 
final de una trilogía que había permanecido hasta entonces sumergida en las 
sombras. Pero, como veremos a continuación, esta luz, lejos de purificar, o 
simplemente iluminar, las vidas de este singular grupo de seres angustiados, lo 
que hará será precisamente lo contrario: hacerles caminar sin descanso por el 
borde de un acantilado de pasiones a la espera del inevitable resbalón que 
desencadene la tragedia.  

Como acabamos de ver en el apartado anterior, si exceptuamos a Ketty, el 
resto de las personas que acompañan al joven adinerado, en este su viaje-huida al 
pazo gallego, no hacen sino acentuar, por distintas razones, el ya de por si 
inestable equilibrio emocional del protagonista. Así, las repetidas alusiones de 
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Solís al turbio pasado de su amo harán renacer en este último el recuerdo de una 
trágica experiencia juvenil de cuyo fatal desenlace todavía se siente 
responsable217. Un flash-back –que recupera momentáneamente esa manera de 
hacer del arte mudo (flous, series de encadenados e incluso un plano-homenaje al 
Potemkin eisensteiniano) que tan presente había estado en los dos capítulos 
anteriores de la trilogía- resume la historia de amor que vivió el joven Gaspar con 
una lugareña, y a la que el intolerante patriarca de los Montenegro218 decidió 
poner fin para impedir así que su sangre aristocrática se mezclara con la de una 
insignificante campesina que acabaría arrojándose al mar desde lo alto de un 
acantilado. De igual manera, la turbadora presencia de la institutriz despertará la 
parte corrompida del alma de Gaspar: esa que únicamente parece responder a las 
acuciantes necesidades de su irrefrenable apetito sexual.  

Por otro lado, convendría señalar, que si bien Ketty se nos presenta en todo 
momento como el único agarradero que le queda a Gaspar para no caer 
definitivamente en esa sima de la corrupción que representan el bohemio y la 
institutriz inglesa, también es verdad que, bien mirada, la inmaculada 
transparencia de la niña, la blanca luminosidad de su conducta (que incluso se 
extiende por su ropa) esconde también, un cierto grado de ambigüedad; y no me 
estoy refiriendo únicamente a toda esa serie de presagios de muerte que 
acompañan a la niña desde su primera aparición en la película, sino también, al 
significativo hecho de que la naturaleza que rodea constantemente a Ketty, y con 
la que parece haber alcanzado una suerte de comunión espiritual, sea una 
naturaleza compuesta, básicamente, por abejas y mariposas muertas, manzanas del 
pecado y acantilados que esconden una promesa de muerte. 

Y ya que hablamos de ambigüedad, qué decir de ese “final feliz” con el que 
Serrano de Osma cierra de manera harto sospechosa la trilogía. Desde lo 
precipitado de su resolución, hasta la premeditada ubicación de la ermita (no 
olvidemos que era un decorado) en el borde mismo del acantilado, todo en este 
final invita a pensarlo de una manera radicalmente opuesta a la que propone la 

                                                           
217 A partir de esta misma idea Serrano había escrito a principios de la década un cuento titulado 
“Como antes de aquello” (publicado en Juventud, num. 72, 2 de septiembre de 1943). 
218 Llama la atención que Serrano de Osma elija para sus habituales cameos, personajes poderosos 
y de hábitos despóticos que de alguna manera recrean su propia condición de responsable absoluto 
de la película que está rodando. Así, si en Abel Sánchez prestaba sus rasgos al mismísimo Satán 
aquí lo hace con el tiránico cabeza de familia de los Montenegro.   
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moralizante voz en off que lo acompaña en la banda de sonido219. Así pues, al 
introducir un final tan brusco y repentino, y por lo tanto, ajeno al ritmo sereno y 
contemplativo (si lo comparamos con el de sus dos obras anteriores) que había 
presidido el resto del filme, acompañándolo además, por una nada inocente 
ubicación de la iglesia hacia la que asciende la inminente pareja de recién casados 
junto a un acantilado, que bien podría ser el mismo que eligió la novia campesina 
de Gaspar para poner fin a su vida, Serrano de Osma consigue, por un lado, 
acallar las sospechas de los censores acerca de la inmoralidad del filme, y por 
otro, mantenerse fiel a la compleja visión del mundo que sostiene y da sentido al 
resto de la película.  

De todos modos, aunque el desenlace de La sirena negra no hubiera sido 
puesto en imágenes desde la ambigüedad, la impresión que se habría alojado en el 
ánimo del espectador al final la película hubiera sido exactamente la misma; y es 
que después de contemplar este obsesivo filme uno no puede sustraerse al influjo 
de esa calle desierta y sumida en las sombras que une la iglesia con el burdel y por 
la que camina insistentemente un hombre, a ratos un demonio, en el que lo místico 
y lo morboso, la caridad y los bajos instintos, en suma, la luz y la oscuridad, son, 
de alguna manera, complementarios. 

 

                                                           
219 “La sangre inocente de Ketty ha purificado de una vez para siempre el dolorido corazón de 
Gaspar de Montenegro que, con la amante compañía de la continuadora de su estirpe y su destino, 
emprende feliz y animoso el duro y áspero camino de la vida clara y sencilla, puesta su confianza 
en la única potencia rectora de toda voluntad terrena: Dios todopoderoso”.  
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Capítulo 3 

Un cineasta a sueldo (1947-1953) 

3.1. Vida en sombras y los telúricos 

“La productora Boga S.A., que bajo la égida de Serrano de Osma se 
dedicaba a la producción telúrica –Abel Sánchez, Embrujo, La sirena negra-, se 
ha escindido. Quedan al frente de ella ahora, Butragueño y Gómez, los cuales han 
confiado a Enrique Herreros la realización de La muralla feliz”220. De esta escueta 
manera se hacía eco la prensa especializada de las graves disensiones internas 
acaecidas en el seno de la productora (ver supra) y del consiguiente abandono 
prematuro de la misma por parte de dos de sus miembros fundadores: Serrano de 
Osma y Martínez Arévalo. A partir de entonces (verano de 1947), el joven 
cineasta madrileño, comienza a estudiar la posibilidad de poner en pie nuevos 
proyectos en la misma ciudad donde hacía apenas un año había iniciado su carrera 
profesional y en la que tan acogedoramente había sido recibido por los sectores 
más inquietos del mundillo cinematográfico catalán; tanto es así que será, 
precisamente, de su estrecha relación con uno de los personajes más singulares y 
atractivos del amateurismo catalán, de donde surja el siguiente proyecto en el que 
se verán implicados, no sólo Serrano de Osma y Arévalo, sino también, como 
veremos, la casi práctica totalidad del equipo técnico, y buena parte del artístico, 
que había hecho posible eso que aquí vengo llamando La trilogía telúrica. 

Según parece, fue el propio Serrano de Osma quien convenció a su viejo 
amigo221 Lorenzo Llobet-Gràcia para que diera el salto al profesionalismo222, 

                                                           
220 Nota anónima aparecida en Cámara, num. 112, el 1 de Septiembre de 1947. 
221 Según Torrella, la amistad entre ambos cineastas es anterior al viaje de Serrano de Osma a 
Barcelona para iniciar el rodaje de Abel Sánchez (en Torrella, Josep, Rodatges de postguerra a 
Barcelona, I.C.C. collecció ORPHEA, num. 2, Barcelona, 1991, p. 140). Es probable que se 
conocieran en alguno de los múltiples certámenes de cine amateur que se habían celebrado en 
aquella década, e incluso en la anterior. Si bien Serrano de Osma no tomó parte en ninguno de 
estos certámenes como cineista sí que era uno de los asiduos a las proyecciones que de las 
películas premiadas se habían organizado en Barcelona y Madrid. Conviene recordar también, que 
el estreno de Abel Sánchez en Barcelona fue patrocinado por la agrupación “Amics del cinema” de 
Sabadell, uno de cuyos fundadores no era otro que el propio Llobet-Gràcia.  
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abandonando la que hasta entonces era una de las más brillantes carreras amateurs 
de las que se tenía noticia. El proyecto en cuestión, en la línea de los tres primeros 
largos de Serrano de Osma, pretendía conciliar un presupuesto modesto con una 
cierta ambición en el plano estético; se trataba de un guión original, escrito por 
Llobet-Gràcia y Victorio Aguado (colaborador habitual de la revista Imágenes) 
que se atrevía con una insólita historia de cine dentro del cine y que proponía 
además un conflictivo acercamiento a uno de los temas tabú para el cine español 
de la época: la Guerra Civil; una contienda que iba a ser puesta en imágenes –y de 
ahí su extremada conflictividad- desde el punto de vista de los vencidos (inédito, 
por obvias razones, en el cine español de posguerra). Supongo que a estas alturas, 
para el lector que haya seguido con cierto interés las páginas que anteceden a esta, 
no resultará complicado comprender los motivos por los cuáles el director de 
Embrujo decide involucrarse en un proyecto tan a contracorriente como este: y es 
que, en última instancia, Serrano de Osma debió sentir como propia la historia de 
aquel otro Carlos de la ficción, con el que además de nombre de pila compartía un 
similar perfil biográfico y, sobre todo, una misma obsesión enfermiza por el 
cinema; obsesión, qué duda cabe, también extensible al propio Llobet-Gràcia, 
quien, como veremos, terminaría pagando un alto precio por esta su compartida 
adicción a las imágenes en movimiento.  

Para sacar adelante el proyecto Vida en Sombras (1948), primer y único 
largometraje de Llobet-Gracia, se crea una productora llamada Castilla Films, 
cuyo capital social -según consta en una nota que con los datos de la nueva 
empresa acompaña al guión de Bajo el signo de las sombras223 que se presenta 
ante los censores para obtener el permiso de rodaje224- es de un millón de pesetas, 
y cuyos dos únicos gerentes son Francisco de Barnola (ayudante de producción en 
Embrujo y La sirena negra) y el propio Serrano de Osma. Así pues, todo parece 

                                                                                                                                                               
222 “Las constantes presiones que sobre él venían realizando el director Carlos Serrano de Osma, el 
jefe de producción Carlos (¡!) Arévalo y el estupendo operador Torres Garriga, consiguieron el 
triunfo de hacerle abandonar su labor de aficionado para iniciarse así en el campo del 
profesionalismo”. Esta afirmación procede de un artículo escrito por J. Fuembuena después de 
visitar el rodaje de Vida en Sombras y después de haberse entrevistado con su máximo responsable 
(en Fuembuena, J., “Hablemos hoy de... Lorenzo Llobet-Gracia”, El mundo deportivo, 12 de 
Diciembre de 1947). 
223 Primer nombre de un proyecto que antes del definitivo Vida en sombras, se llamaría también 
Hechizo. 
224 Expediente de rodaje: 232 / 47. 
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indicar225 que el nombre de Castilla Films fue utilizado, en un principio226, para 
dar cierto empaque oficial a una producción que en realidad iba a ser costeada por 
un grupo de amigos a los que la experiencia había enseñado que para sacar 
adelante una película modesta como la que proyectaban, bastaba con un no 
demasiado abundante desembolso inicial al que eso sí, había que sumar después, 
el indispensable crédito sindical que las autoridades adelantaban por aquel 
entonces a prácticamente toda productora que presentara junto con el guión una 
estimación aproximada del presupuesto y una lista completa del personal técnico y 
artístico con que se contaba. De los cuarenta y nueve filmes producidos en España 
en 1947 sólo a seis no les será concedido el anhelado crédito sindical: Vida en 
sombras es uno de ellos. Según parece, la notificación de la no concesión del 
crédito llega cuando el rodaje ya está bastante avanzado, lo que obliga al propio 
Llobet-Gràcia a hacer frente, por un lado, a los gastos atrasados del mismo227 y 
por otro -supongo que con la esperanza de conseguir, una vez terminada la 
película, algún permiso de doblaje que le permita recuperar parte del dinero 
invertido- a los que todavía están por llegar hasta el último “corten”. Como era de 
esperar, la relación del filme acabado con los organismos censores será de lo más 
problemática: a grosso modo228 se concreta una paupérrima Tercera Categoría 
que, gracias a un remontaje de última hora, se transformará en una todavía 
improductiva Segunda Categoría B. Así las cosas, el estreno de la película se va 
retrasando y cuando por fin tiene lugar, ya en 1953, se produce en las peores 
condiciones que cabía esperar, dando origen a un efímera y nada lucrativa carrera 

                                                           
225 Otro de los datos que invita a pensar que Castilla Films era, por entonces, una firma fantasma, 
es el hecho de que la dirección que se indica como propia de la empresa no es otra que el domicilio 
particular de los padres de Serrano de Osma.  
226 Y digo en un principio, porque más adelante esta productora, bajo la dirección de Francisco de 
Barnola, se encargará de producir el segundo largo de Antonio del Amo, Noventa minutos (1949), 
y tratará de poner en pie, aunque según parece (ver infra) con poca seriedad, el que iba a ser el 
quinto largo de Serrano de Osma: Cerco de ira.  
227 Según ha contado Fernán Gómez, protagonista del filme, a los dos meses de iniciado el rodaje 
todavía no habían cobrado nada: “Ni él [Llobet-Gràcia] ni sus socios y asesores debieron echar 
bien las cuentas, porque llegó un momento, en el mes de enero, en que yo debía ya dos meses de 
hotel (...) en la noche del cinco de Enero suelen llegar a España los Reyes Magos (...) me pareció 
buen motivo para suplicar a Llobet-Gràcia que nos diese a María Dolores [Pradera] y a mí algo del 
dinero que nos adeudaba” (en Fernan Gómez, Fernando, El tiempo amarillo, vol I, Debate, 
Madrid, 1990, p. 30). 
228 Puede verse una descripción minuciosa de este periplo administrativo en Castro de Paz, José 
Luis, “Vida en sombras”. En Pérez Perucha, Julio (ed.) (1997), op. cit., pp. 239-242. 
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comercial que acabará llevándose por delante el peculio personal y la salud mental 
de su fáctotum229.  

Pero lo que en resumidas cuentas nos interesa aquí es clarificar y delimitar 
con precisión hasta donde llega la intervención de Serrano de Osma en Vida en 
sombras. Pues bien, si como ya han apuntado otros antes que yo, la aportación del 
director de Abel Sánchez se limita a una frustrada supervisión general230 que no 
llega a consumarse231 porque a los pocos días de iniciarse el rodaje el cineasta 
madrileño es requerido por Taurus Films para hacerse cargo del que va a ser el 
cuarto largometraje de su carrera, sí que quisiera insistir en la significativa 
circunstancia de que, a pesar de que la participación de Serrano de Osma en Vida 
en sombras fue, en verdad, insignificante, no se puede decir lo mismo de la 
intervención del que hasta entonces había sido su estrecho grupo de colaboradores 
en la ciudad condal. A fin de cuentas -y aunque sea esta una verdad de perogrullo 
creo pertinente volver sobre ella- en la confección de una película intervienen de 
manera más o menos decisiva un buen número de personas, hasta el punto de que 
siempre resulta complicado delimitar el grado de “autoría” de la obra en cuestión. 
Incluso en casos como en el que aquí nos ocupa, donde la implicación personal de 
Llobet-Grácia está fuera de toda duda (se trata de un guión original, con cierta 
impronta autobiográfica, y, como ya ha quedado dicho, financiado en gran medida 
por el propio cineasta), se pueden identificar, y de hecho se identifican, toda una 
serie de marcas -desde el gusto por la iluminación fuertemente contrastada a la 

                                                           
229 Para un mayor ahondamiento en las trágicas circunstancias que rodearon esta película véase, 
Sánchez Salas, Daniel: “Vida en sombras o la película del hechizado”, en Secuencias, num. 1, 
1994, pp. 9-44.  
230 En el apartado de observaciones que se incluye al final del formulario con los datos del equipo 
técnico y artístico y el presupuesto aproximado de Bajo el signo de las sombras puede leerse lo 
siguiente: “Dada la circunstancia de que esta película es la primera de largo metraje realizada por 
D. Lorenzo Llobet-Gràcia, su realización irá supervisada por Carlos Serrano de Osma” 
(Expediente de rodaje: 232/47). Según ha contado Tony Román -en referencia a su debut 
profesional en Escuadrilla (1941), bajo la supervisión de José Luis Sáenz de Heredia- en aquel 
tiempo era habitual que los productores designaran a un director con experiencia para que 
supervisara el trabajo de los directores noveles, su trabajo “consistía en una especie de ángel de la 
guarda del director, que tenía que ir viendo como lo hacía, corrigiendo los defectos, 
etc.”(Declaraciones extraídas de Coira, Pepe, op. cit., p. 53).  
231 Sánchez Salas comenta que en el segunda versión del guión, la película arrancaba con una 
escena en la que “una voz en off iba explicando diferentes aspectos del rodaje de la película 
mientras aparecían diversos componentes del equipo realizando sus funciones”. Entre ellos 
figuraba Serrano de Osma al que la voz en off presentaba como “supervisor de la película” (en 
Sánchez Salas, Daniel, op. cit., p. 17).  



Un cineasta a sueldo (1947-1953) 

  133 

querencia por el plano largo- cuya procedencia telúrica -si tenemos en cuenta que 
este es el cuarto rodaje consecutivo en el que interviene el compenetrado equipo 
de Serrano de Osma en poco más de un año- es fácilmente verificable.  

La nómina de telúricos implicados en este rodaje es amplia y significativa: 
ya se ha mencionado en estas páginas al que fuera ayudante de producción en 
Embrujo y La sirena negra, Francisco de Barnola, que desempeña aquí las tareas 
propias del Director General de Producción; Martínez Arévalo ejerce, al igual que 
en La trilogía, de Jefe de Producción; Torres Garriga se encarga de la fotografía: 
el maestro Leoz de la música; Aurelio G. Larraya repite como segundo operador; 
Pedro Lazaga figura como ayudante de dirección; y Fernán-Gómez, María 
Dolores Pradera e Isabel de Pomes en el cuadro artístico, completan la abultada y 
significativa lista. Así las cosas, era difícil que el influjo telúrico, con su trágica 
visión del mundo, y también, por qué no, con su ya crónico “mal de taquillas” 
incluido, no dejara de asomar por entre las pregnantes imágenes de esta notable 
película. 

3.2. Rodaje en Madrid 

Muy probablemente, en los últimos compases del verano de 1947, Serrano 
de Osma regresa a Madrid por un doble motivo: ocupar su plaza de profesor de 
Realización Artística en el recién inaugurado Instituto de Investigaciones y 
Experiencias Cinematográficas y encargarse de la dirección de un filme, que en 
principio iba titularse La tela de araña, pero que por problemas de propiedad 
intelectual con un película argentina acabaría llamándose La sombra iluminada. 
De lo acontecido en el IIEC durante sus primeros años de existencia daré cuenta 
más adelante en un capítulo aparte, en cuanto al que a la postre acabará siendo el 
único rodaje de Serrano de Osma en su ciudad natal a lo largo de toda su carrera 
profesional, diré que se trataba del segundo (y último) proyecto de Taurus Films: 
una productora afincada en Madrid que acababa de iniciar sus actividades, 
tratando de ajustarse lo más posible, en sabia lógica comercial, a los gustos 
oficiales, con un filme de temática misionera– La manigua sin Dios (Arturo Ruiz 
Castillo, 1948)- y que, al parecer, había creído ver en el joven, pero ya 
experimentado, Serrano de Osma, la persona idónea para hacerse cargo de un 
segundo proyecto con el que la incipiente firma pretendía sumarse, con una 
producción nacional, a la exitosa serie de filmes psicológicos americanos que en 
los últimos tiempos habían arribado a la capital. Con lo que a buen seguro no 
contaban los responsables de la nueva empresa productora –conviene tener en 
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cuenta que por estas fechas todavía no se han estrenado en Madrid Embrujo y La 
sirena negra- era con los irrefrenables y siempre renovados deseos de 
experimentación que desde el inicio de su carrera habían guiado el quehacer 
fílmico de Serrano de Osma, y que poco tiempo después, cuando al estreno de los 
dos filmes citados se sume el de La sombra iluminada, servirían para colgarle 
definitivamente el sambenito de cineasta “iluminado”232 y poco rentable que en el 
futuro tanto perjudicaría al normal desarrollo de su carrera profesional. Y es que, 
como veremos a continuación, partiendo de un sencillo y rutinario guión literario 
de intriga psicológica escrito por dos viejos conocidos233, Cabezas y Vega Picó –
autores también del libreto de La manigua sin Dios- Serrano de Osma, apoyado en 
esta ocasión por nuevos pero igualmente entusiastas colaboradores, construye la 
que, según todos los datos manejados234, parece ser la cuarta y más audaz 
materialización de ese espíritu innovador y ajeno a cualquier moda o corriente 
oficial que, como venimos viendo, había presidido sus trabajos anteriores. 

Para el rodaje de La sombra iluminada, Taurus Films alquila el más 
pequeño de los seis platós con los que cuentan los estudios CEA -junto con los de 
Sevilla Films y Chamartín, son, por aquel entonces, los estudios de rodaje mejor 
equipados de la capital- ajustándose de este modo a las necesidades de un 
proyecto, a priori, poco ambicioso, en el que la mayor parte de las escenas se 
concentran en, básicamente, dos únicos decorados: una gran escalera vecinal y un 
inmueble. Como ya ha sido apuntado, la peripecia argumental enmarcada en tan 
exiguo decorado es también de una sencillez y una concentración extrema (no hay 

                                                           
232 A principios de los cincuenta, la creencia de que Serrano de Osma es un cineasta “peligroso”, al 
menos en términos económicos, ya parece estar bastante extendida, como pone de manifiesto esta 
pregunta que, durante el rodaje de Rostro al mar le formula un periodista al productor, Antonio 
Bofarull “¿Por qué has contratado a Serrano de Osma, realizador “iluminado”, hombre tanto de 
inspiración como de conocimientos magnífico e inquieto cineasta, más considerado como 
antieconómico?” (en Cámara, num. 200, 1 de Mayo de 1951).  
233 De su pluma surgió, como vimos en el capítulo anterior, el guión literario de La sirena negra. 
En esta ocasión, como en la precedente, Serrano de Osma volverá a encargarse de la adecuación 
del texto de Vega Picó y Cabezas a las exigencias propias del cinematógrafo, es decir, volverá a 
encargarse de la redacción de eso que en la terminología de la época denominaban el guión 
técnico.  
234 En la actualidad la película se encuentra desaparecida, así que todos los juicios y apreciaciones 
que sobre la misma se efectúan en este apartado son meras conjeturas; de cualquier forma, la 
ingente cantidad de fuentes originales consultadas (guión original, fotos de rodaje, declaraciones 
de personas que intervinieron activamente en el rodaje como Juan Mariné y Francisco Canet, 
expedientes de rodaje y censura, prensa y revistas especializadas de la época...) contribuye a 
otorgar cierta fiabilidad a todo lo aquí defendido.  
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tramas secundarias y a la escasez de personajes relevantes se suma la ya habitual 
renuncia a todo desarrollo psicológico de los mismos), por lo que todo hace prever 
un rodaje rápido, rutinario y sin apenas complicaciones. Sin embargo, la, por 
aquella época, desbordante personalidad del director de Embrujo, su continua 
predisposición a inventarse nuevos desafíos, su, en verdad algo imprudente deseo 
de dar respuesta en cada nueva película a un problema teórico distinto, van a 
convertir, supongo que para asombro de los responsables de Taurus Films, el plató 
número seis de los estudios CEA en un complejo mecano de plataformas elevadas, 
techos móviles, pronunciados fosos y paredes deslizantes, por cuyos vericuetos se 
desplaza en calculado trajín el insidioso tomavistas de Serrano de Osma, al 
improbable y costoso ritmo de dos planos por día.   

El propio cineasta reconocería años más tarde235 que en La sombra 
iluminada trató de poner en práctica algunas de las reflexiones teóricas planteadas 
en un artículo, que bajo el título de “Ensayo sobre el plano” había publicado, poco 
antes de iniciar su carrera profesional, en Cine Experimental236. En dicho artículo 
proponía una distinción entre planos sintéticos -aquellos que se bastan por sí 
mismos para transmitir un concepto, una idea (“máxima densidad psicológica en 
la mínima dimensión espacial”)- y planos analíticos -aquella serie de planos 
breves y consecutivos que reunidos en la mente del espectador dan origen, 
igualmente, a una única idea (“un concepto mínimo en el máximo desarrollo 
expresivo”). Si bien, como ya hemos visto, en sus dos primeras películas, Serrano 
de Osma recurre de manera sistemática a eso que él denomina el plano sintético, 
hasta el punto de convertirlo en el rasgo más característico de su estilo, a partir de 
La sirena negra, y según todo parece indicar, de manera muy especial en La 
sombra iluminada, el cineasta madrileño parece decantarse por el plano 
infinito237, al que en la parte final de su artículo describe como la prolongación y 

                                                           
235 Declaraciones efectuadas a José López Clemente aparecidas en la revista Arte fotográfico, num. 
333, Septiembre de 1979. 
236 Serrano de Osma, Carlos: “Ensayo sobre el plano”, Cine Experimental, num. 2, enero de 1945. 
237 De esta manera comentaba Antonio del Amo, en un libro editado por aquellas mismas fechas, la 
(equivocada) opción estilística de Serrano de Osma: “Tenemos en España un director joven –
Carlos Serrano de Osma- que aboga por un cine cuya dinámica proceda de un elevado y valiente 
sentido del montaje simple, o sea de la puesta escénica. No triturar las secuencias: rodarlas de un 
tirón, pero moviendo la cámara magníficamente hasta lograr que el plano tenga las mismas fases 
de encuadre que una secuencia rodada desde varios emplazamientos de cámara, en su norma 
básica. Los personajes se acercan a la cámara y se alejan de ella, y la cámara hace lo propio con 
respecto a ellos, usando de todos sus medios de torsión y de desplazamiento y formando en cada 
fase de su maniobra un nuevo encuadre. Necesariamente, esos encuadres transitorios han de 
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complejización en el tiempo y en el espacio del plano sintético (concepto este 
bastante cercano ya, bien que infinitamente menos desarrollado, al plano 
secuencia baziniano). Así pues, con la intención de introducir en España la que 
según él es la “actual tendencia del cine universal, depurada y superior en cuanto a 
concepto”, Serrano de Osma se ha propuesto rodar La sombra iluminada en 
aproximadamente 170 planos, alguno de los cuales acabará alcanzando la nada 
desdeñable duración de siete minutos. 

                                                                                                                                                               
apasionar o interesar por su contenido de gesto o diálogo si se quiere evitar que los recorridos de 
cámara entre encuadre y encuadre lentifiquen el ritmo de la película. Este peligro está evitado –o 
regulado- de antemano en las secuencias dividas en varios planos cortados. Cuanto más cortada 
está una película, más dinámica resulta. Pasar del campo al contracampo con un sencillo juego de 
plano y contraplano, es más breve y ágil que hacerlo sirviéndose de panorámicas, grúas o 
travellings (...) por eso los americanos nunca han formado doctrina del plano largo, y no lo han 
utilizado por sistema, sino por necesidad concretísima” (en Amo, Antonio del, El cinema como 
lenguaje, Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas, Madrid, 1948, pp. 32,33). 
De esta forma, poniendo como horizonte y guía el modo de hacer hegemónico en el cine 
americano, Antonio del Amo conecta, bien que vía ensayística, con el sentir general de la crítica 
gacetillera de la época, que, como hemos visto en capítulos anteriores, y volveremos a ver en 
próximos descalifica, en última instancia, la opción estilística de Serrano de Osma porque no se 
ajusta a la manera de hacer hegemónica al otro lado del atlántico; cuando curiosamente, dicha 
forma hegemónica, cada vez lo era menos (aunque del desconocimiento de las últimas tendencias 
del cine americano no eran tan culpables los críticos españoles como las autoridades encargadas de 
vigilar y censurar el cine que venía de fuera). Creo que este párrafo resulta esclarecedor, viniendo 
de quien viene (un íntimo amigo cuya trayectoria profesional ha estado estrechamente relacionada 
con la de Serrano de Osma desde los tiempos de la República), para comprender esa sensación de 
aislamiento, de marginalidad, de estar, a fin de cuentas, navegando contracorriente que, a buen 
seguro debió apoderarse del director de Abel Sánchez, justo en aquellas fechas, cuando sus cuatro 
primeras películas, producidas de manera consecutiva, en apenas año y medio, comenzaban a 
estrenarse y a recibir “palos” desde todos los frentes. Sirva, para cerrar definitivamente este 
asunto, este otro párrafo extraído del mismo libro de Antonio del Amo, donde se expone con 
claridad la orientación mayoritaria del pensamiento cinematográfico español de la época: “(...) hoy 
el realizador triunfa en la consecución de unos matices más sutiles que los de ayer. La distribución 
de las figuras y sus movimientos se desarrolla con arreglo a una técnica corriente, de preceptiva 
fijada y hasta matemática. Nada de ángulos enfáticos, ni de emplazamientos de cámara torcidos o 
picados, como en el estilo del viejo Eisenstein; nada de retorcimientos expresionistas a lo Wienne, 
ni de malabarismos de cámara a lo Dupont, que, aun reflejando un contenido más humano en 
realidad, no dejaron por eso de ser una concentración, demasiado intelectual todavía, de la 
emoción” (Ibidem, p. 181).    
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3.3. En busca del plano infinito 

Para poder afrontar con garantías de éxito tamaño desafío, Serrano de Osma 
necesita, en primera instancia, una infraestructura de cierta complejidad que 
afortunadamente va a encontrar en unos estudios CEA que, precisamente, durante 
la segunda mitad de la década de los cuarenta están viviendo su periodo de 
máximo esplendor238, y en segundo lugar, un decorador y un director de fotografía 
no sólo competentes e imaginativos sino dispuestos también a involucrarse 
personalmente239 en un proyecto que de otro modo nunca habría llegado a buen 
puerto. El decorador adecuado lo va a encontrar en los mismos estudios CEA, ya 
que Francisco Canet lleva varios años desempeñando tareas de constructor y 
director artístico al frente de un excelente equipo de profesionales gracias al cual 
está creciendo de manera considerable el prestigio de CEA. El director de 
fotografía le va a ser impuesto por la productora: se trata de Juan Mariné, un joven 
operador que después de pasar varios años como ayudante, acaba de debutar como 
director de fotografía en uno de los episodios de Cuatro mujeres (Antonio del 
Amo, 1947) y que cuenta con la confianza de Taurus Fims, a la que parece haber 
agradado su trabajo como segundo operador en La manigua sin Dios. 

“Cuando se planteó el rodaje de La sombra iluminada, tomé con verdadero 
interés el desarrollo de mi labor para crear los decorados de la misma, 
estudiándolos detenidamente dadas las características que estos debían tener para 
facilitar el deseo de Carlos, expresado en el guión y procurar al mismo tiempo, los 
medios necesarios para que Juan Mariné pudiera realizar su trabajo, por cierto, 
muy complicado y que realizó con gran maestría”. El trabajo de Canet, como él 
mismo ha declarado240, consistió, básicamente, en la construcción de “una 
plataforma elevada, del mismo tamaño de las dimensiones del decorado, 
practicable por zonas, para facilitar los encuadres de cada toma; esto exigía que el 
decorado tuviera también techo en fracciones móviles, que se colocaban según el 

                                                           
238 Para hacernos una idea, en 1948 se ruedan en los estudios CEA 11 películas, lo que supone el 
25% de toda la producción nacional de ese año (en Tranche, Rafael R., “CEA: Los intereses 
creados”. En García Dueñas, Jesús y Gorostiza, Jorge (Coord.), Los estudios cinematográficos 
españoles, Colección Cuadernos de la academia, num. 10, Academia de las Artes y las Ciencias 
Cinematográficas de España, Madrid, 2001, p. 148). 
239 Según afirma Jorge Gorostiza, este tipo de colaboración entre el director, el decorador y el 
fotógrafo “no era usual en el cine de la época, ya que normalmente no había coordinación alguna, 
sobre todo, entre los fotógrafos y los decoradores” (en Gorostiza, Jorge, Directores artísticos del 
cine español, Cátedra/Filmoteca Española, Madrid, 1997, p. 49). 
240 En declaraciones efectuadas al autor en Febrero de 2002. 



Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesión 

 138

plano a rodar”. Así pues, el suelo del decorado de la vivienda donde transcurre 
buena parte de la acción, era en realidad una gran plataforma practicable que 
dependiendo del movimiento de cámara que se pretendía ejecutar, o bien era 
retirada para poder así jugar con las posibilidades del foso (la dolly asciendo en 
contrapicado), o bien giraba sobre sí misma facilitando así el movimiento de la 
cámara sin necesidad de recurrir al travelling. Los techos241 con fracciones 
móviles se hacían indispensables para poder ubicar sobre el decorado los focos 
que habrían de aportar la cantidad de luz necesaria para llevar a cabo los 
complejos movimientos de cámara que Serrano de Osma perseguía; máxime, si 
tenemos en cuenta, que había planos en los que se veían las cuatro paredes de la 
habitación, “que para mayor complicación estaban decoradas con numerosos 
espejos”, lo cual obligaba a Juan Mariné242 a “situar proyectores disimulados tras 
los jarrones, el piano, una cortina etc., y con los electricistas actuando 
escondidos”243. 

                                                           
241 Como bien ha indicado Jorge Gorostiza, la persecución de un cierto realismo había despertado 
entre algunos de los más inquietos cineastas y profesionales españoles de la época el interés - 
siguiendo el ejemplo de Welles en Ciudadano Kane [Citizen Kane, Orson Welles, 1941](aunque, 
como es bien sabido, la película no se estrenó en España hasta la década de los sesenta, la noticia 
de sus conquistas técnicas era ya de todos conocida)- por hacer visibles los techos del decorado. Es 
preciso señalar que los techos del decorado habían sido recogidos por la cámara en producciones 
anteriores a la ópera prima de Welles; al parecer, y esto no está del todo comprobado, la novedad 
en Welles residía en que por vez primera se rodaba bajo un techo completo, y no bajo fracciones 
móviles de techo como se había hecho hasta entonces por problemas con la sensibilidad de la 
película (en Gorostiza, Jorge, op. cit., pp. 60,61). Pues bien, en la España de los cuarenta, como 
sugiere Gorostiza, parece que hay algún ejemplo de techos completos, pero desde luego este no es 
el caso de La sombra iluminada, donde la complejidad del decorado y las consiguientes 
dificultades para iluminarlo hacían imprescindibles los focos cenitales. Al parecer, como sugiere 
Torrella refiriéndose a lo dicho por Serrano de Osma, durante el rodaje de La sirena negra se 
rodaron planos en movimiento bajo los techos del decorado; lo que no queda claro es si los techos 
eran móviles o no: “en aquell tercer rodatge, el de La sirena negra, els decorats duien sostre, cosa 
que si bé des de Ciudadá Kane, d´Orson Welles, s´havia anat estenent, ell era el primer de prende-
hi plans amb moviment de càmera i grues, sota dels sostres, quan a Hollywood gairebé ningú no hi 
feia res mes preses amb càmera fixa per tal d´eludir problemes d´illuminació” (Torrella, Josep, op. 
cit., p. 51).  
242 Soria, Florentino, Juan Mariné, un explorador de la imagen, Filmoteca Regional, Murcia, 
1991, p. 50. 
243 Un extracto del reportaje escrito por un redactor anónimo de Radiocinema que visitó el rodaje 
de La sombra iluminada, nos sirve para hacernos una idea más aproximada de las características 
del decorado: “En este momento nos volvemos, ya que estábamos sentados de espaldas al 
decorado, y nos llevamos una sorpresa tremenda. El techo ha desaparecido, asimismo, una de las 
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Según este orden de cosas, no resulta demasiado extraño, que, al mes de 
iniciado el rodaje, el propio director confiese que se ha metido en un “fregao” 
considerable, del que no sabe muy bien como va a salir244. El parsimonioso y algo 
renqueante rodaje sigue, sin embargo, adelante, pero, al parecer, el elevado grado 
de tensión que se respira en el ambiente no para de crecer. Tanto es así, que, cierto 
día, ya con el rodaje avanzado, se le entregan a Mariné unos focos bastante viejos 
y de escasa potencia, que el joven fotógrafo, visiblemente irritado, arroja a la 
piscina del estudio ante la sorpresa de todos los allí presentes. Según ha contado 
Canet245, el buen carácter del director de los estudios, Lucas de la Peña, impidió 
que aquello fuera a mayores. 

Finalmente, el 23 de Marzo de 1948, se rueda el último plano (que hace el 
número 176) de un rodaje en el que han sido necesarios casi 100 días, lo que lo 
convierte en el más prolongado de los acometidos hasta entonces por Carlos 
Serrano de Osma246. El presupuesto que Taurus Films presenta ante la Junta 
Superior de Orientación Cinematográfica es ligeramente inferior al de Embrujo, 
donde recordemos, la empresa productora había hecho el esfuerzo económico de 
contratar a una pareja de artistas con cierto caché; todo lo que nos sitúa ante un 
rodaje que parece haber superado las plazos de tiempo, y lógicamente de costes, 
previstos por una productora, para la que, La sombra iluminada supondrá su 
segundo y último proyecto. La prueba definitiva a este respecto la encontramos en 
una curiosa carta, firmada por el Secretario General de Taurus Films, Pío Ogea 
Porta, quien, en previsión de la baja categoría con la que a buen seguro será 
sancionada la osadía formal que exhibe orgullosa la cinta, se apresura a presentar 
su producto como una plataforma ideal para el lucimiento y ejercitación de los 
nuevos valores artísticos y técnicos del cine español: 

“(...) LA SOMBRA ILUMINADA–que tuvo por primer título LA TELA 
DE ARAÑA- está concebida para lucimiento de su director, CARLOS 

                                                                                                                                                               
paredes de la habitación, que está cruzada de lado a lado por los rieles de un larguísimo travelling. 
Ante nuestra sorpresa Serrano de Osma dice: Esto ocurre muchísimas veces en La sombra 
iluminada. Este decorado se verá en la película desde los ángulos más inverosímiles, y para ello 
hemos tenido que recurrir a este complicadísimo montaje” (en Anónimo, “Se rueda por los 
estudios”, en Radiocinema, num. 144, 1948).  
244 Puck, “Un film psicológico”, en Cámara, num. 121, 15 de Enero de 1948.  
245 En entrevista mantenida con el autor. 
246 Recordemos que el de Abel Sánchez se extendió durante 44 días, el de Embrujo durante 94 y el 
de La sirena negra durante 46. Conviene precisar, que en esta estimación de la duración de los 
rodajes, hablamos de los días transcurridos entre el inicio y el final de los mismos, y no de la 
jornadas de trabajo efectivas. Se trata por lo tanto de una aproximación. 
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SERRANO DE OSMA, quien cree haber conseguido una película de técnica 
expresiva poco común, basada en la continuidad de la acción a lo largo de 
planos de gran metraje, logrando como resultado la unidad psicológica en el 
relato, meta de todo cine que quiere ser de calidad. El plano largo es ya 
corriente en el lenguaje cinematográfico universal; pero el PLANO LARGO 
CON CÁMARA MÓVIL se ha empleado muy poco. LA SOMBRA 
ILUMINADA está realizada a base de largos planos dinámicos, donde la 
acción es seguida por cámara inquieta. El número de planos de esta película 
no llega a doscientos, cuando el de las películas corrientes es de quinientos. 
En franca lucha contra los elementos de trabajo, creemos haber conseguido 
una producción digna de consideración, de ayuda y de alientos”  

Después de una breve glosa de las grandes aptitudes demostradas por todos 
esos nuevos valores que intervienen en la cinta, la misiva termina haciendo 
alusión a los problemas del rodaje:  

“(...) Como toda nueva experiencia, esta que ofrecemos hoy, ha requerido 
numerosas pruebas y rectificaciones que originaron cuantiosos desembolsos 
por el mayor número de jornadas de rodaje, con el consiguiente recargo por 
el material empleado, por prórrogas de los contratos de Estudios, Artistas y 
Técnicos, etc. A todo se sometió esta Productora, a conciencia de que estas 
experiencias encarecían la producción, convirtiéndola en no comercial. 
Confiamos en que los Organismos rectores de la Cinematografía española lo 
estimarán así y nos prestarán su valioso apoyo alentador y compensador”247. 

El valioso apoyo alentador y compensador de la Junta Superior de 
Orientación Cinematográfica se traduce en una paupérrima Segunda Categoría B, 
que da acceso a un único permiso de doblaje, y cuya rácana clasificación se 
sustenta en afirmaciones de este jaez: “película española llena de pretensiones 
malogradas; guión lento y pesado; dirección sin fuerza ni calidad; nada”; “mucha 
pretensión de genialidad directiva; locos y misterio que no interesan”; “película de 
locos y escaleras; que la defienda la tía Honorina”248.  

Recayéndole el honor de ser la primera película española distribuida por 
Metro Goldwyn Mayer, La sombra iluminada comienza su carrera comercial dos 
años después de haber sido rodada, en concreto, el 7 de Enero de 1950. Siguiendo 
lo que parece ser una práctica habitual de la época para los estrenos de aquellos 
productos en los que no se confía demasiado249, el cuarto largometraje de Serrano 

                                                           
247 Se han respetado los distintos tipos de subrayados de la carta original (Exp. de censura: 8.415) 
248 Expediente de censura: 8.415. 
249 Conviene tener en cuenta que coincidiendo con el final del rodaje de La sombra iluminada se 
estrena en Madrid Embrujo, que, como vimos, fue muy mal acogida por la crítica de la capital. Así 
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de Osma, se estrena de manera tentativa en varias poblaciones de segunda 
categoría (desde el punto de vista de su explotación comercial, se entiende) como 
son por ejemplo Avilés y Murcia. La respuesta de la crítica en estas localidades va 
adelantando la posterior lluvia, cuando no chaparrón, de descalificaciones que 
sobre el filme que nos ocupa se publicarán más tarde en los periódicos y revistas 
de Barcelona y Madrid. Como también viene siendo habitual, el estreno en la 
ciudad condal precede en unos meses al madrileño: el magnífico y suntuoso 
Windsor acoge, el lunes 13 de febrero de 1950, un estreno, al que, según el 
cronista de Barcelona Teatral, sólo acuden doscientas personas, ya que, como a 
renglón seguido advierte el crítico, últimamente “parece que el público rehuye por 
sistema las producciones nacionales”. Que los culpables de esta descorazonadora 
situación son antes los cineastas que los espectadores, es un argumento que a 
Fernández-Ruano le sirve para ir preparando el terreno antes del inminente 
linchamiento en pocas líneas de “una cinta pobre, mal ambientada y hasta 
chabacana e inmoral en algunas ocasiones”250.  

El 31 de mayo de ese mismo año tiene lugar en el Palacio de la Prensa (otro 
recinto suntuoso para una debacle monumental) el estreno madrileño de La 
sombra iluminada: y como en Barcelona, la crítica de la capital en bloque 
arremete, con mayor contundencia que en otras ocasiones si cabe, contra el nuevo 
experimento de Serrano de Osma. El influyente crítico del Ya, y contertulio de La 
Elipa251, Luis Gómez Mesa, elabora, por medio de una pregunta, la formulación 
definitiva del “discurso” que subyace a toda esa retahíla de improperios (que en 
esta ocasión hemos preferido ahorrarnos) con que los gacetilleros de la capital 
vienen despachando los embrujos, sirenas y sombras que tienen la desgracia de 
cruzarse con sus plumas: “¿Cómo puede hacerse hoy, cuando alborea una nueva 
etapa de cine sencillo, hondo y verídico, una película sin contenido y por ello sin 
interés, envuelta en un tecnicismo pasado y pesado de fotografía en 

                                                                                                                                                               
pues, es probable que el mal ambiente que se genera en torno al estreno de Embrujo tuviera 
relación con el retraso del estreno de La sombra iluminada.  
250 Crítica publicada en Barcelona teatral, el 16 de febrero de 1950. 
251 Por lo que ha comentado en alguna ocasión el propio Serrano de Osma (ver supra) la 
incomprensión hacia sus primeros filmes alcanzaba incluso a sus amigos de La Elipa. Esta nota de 
Dorrell, otro de los habituales en la tertulia, publicada en fechas cercanas al estreno de La sombra 
iluminada, da cuenta de lo moviditas que debían ser por aquel entonces las charlas 
cinematográficas que se celebraban en los bajos de la iglesia de San José: “... y oímos ese mismo 
día a Carlos Serrano de Osma llamar indolente al crítico Luis Gómez Mesa, en una discusión 
filmológica entablada en la Peña de La Elipa..., y Luis se calló, ¡caramba!”. Aparecido en Triunfo, 
num. 221, el 10 de mayo de 1950.  
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penumbras?”252. Argumentos como el de que no se puede malgastar celuloide en 
ensayos como este que desprestigian al cine nacional precisamente ahora que 
parece estar empezando a tratar de tú a tú al coloso americano, van un poco más 
allá de las habituales descalificaciones y sirven para convertir lo que antes era un 
problema de índole privada (“si un productor suicida quiere despilfarrar su dinero 
en experimentos que no llevan a ninguna parte, allá él”) en una especie de 
atentado contra la salud pública que es preciso controlar de inmediato. Ante tan 
desalentador panorama, la claudicación de Serrano de Osma no se hace esperar. A 
partir de entonces, el joven cineasta admite la inoportunidad de sus veleidades 
telúricas253 pero de momento –y Cerco de ira es una prueba fehaciente de ello 
(ver infra)- esto no significa que esté dispuesto a comulgar con ruedas de molino; 
ya habrá tiempo, en un futuro no demasiado lejano, cuando varios reveses 
consecutivos terminen por hacer mella en su proverbial entusiasmo, de aceptar 
encargos en los que no cree demasiado pero que al menos le permiten seguir 
quemando metros de celuloide, a la espera de la consumación de esos otros 
proyectos más personales que, como iremos viendo, siempre, y de manera 
insistente, rondarán su cabeza. 

3.4. Último episodio telúrico 

Tratar de dar cuenta de una película inexistente es, por obvias razones, una 
misión condenada al fracaso de antemano. Aun disponiendo, como es el caso, del 
guión técnico original (último esbozo escrito de la película), de testimonios orales 
de personas que estuvieron directamente implicadas en el rodaje, de abundantes 
reproducciones fotográficas de supuestos planos de la película y de buena parte de 
las críticas que sobre el filme se publicaron con motivo del estreno, aun 
disponiendo de tan significativo material como decía, toda descripción que de las 
imágenes concretas del filme o del texto en su conjunto seamos capaces de 
elaborar a partir de los mencionados indicios no irá nunca mucho más allá de la 
mera conjetura. Sin embargo, y teniendo siempre muy presente lo antedicho, el 
presente apartado se atreve a transitar, bien que de puntillas, por tan inciertos 

                                                           
252 Crítica de La sombra iluminada aparecida en el diario Ya el 1 de junio de 1950. 
253 En una entrevista concedida durante el rodaje de Rostro al mar, Serrano de Osma reconocía que 
había dejado de hacer cine de ensayo porque se le habían echado encima la crítica y el público; a la 
pregunta siguiente de si lo habían hecho con razón, el cineasta respondía que sí porque eran 
problemas que no interesaban ya que eran poco humanos. (Entrevista publicada en Solidaridad 
Nacional, el 21 de enero de 1951, y realizada por José del Castillo). 
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caminos con la vaga esperanza de que en un futuro no demasiado lejano aparezcan 
entre los trastos y la polilla de un olvidado desván unas cuantas latas de celuloide 
que nos permitan al fin iluminar estas líneas que han sido forzosamente trazadas 
en la sombra. 

Según el guión técnico de La tela de araña (ya se había iniciado el rodaje 
cuando llegó la orden de cambiar el título a la película) la historia arranca con un 
plano general de la gran escalera de una vieja casa sumida en las sombras. Queda 
así, desde el plano inaugural de manifiesto, que la tétrica escalera -como ya 
sucediera en La escalera de caracol, un filme al que las críticas de La sombra 
iluminada aludirían repetidas veces como visible fuente de inspiración de esta 
cinta- jugará un papel relevante dentro de la ficción que acaba de comenzar254. 
Sobre el plano de la escalera se oyen unas pisadas; el plano siguiente nos muestra 
a dos hombres que ascienden por ella hasta llegar frente a la puerta de una 
vivienda del último piso donde se detienen; uno de ellos saca una llave, abre la 
puerta y los dos pasan al interior; una vez dentro, el que ha abierto la puerta se 
dirige directamente hacia el polvoriento reloj de pesas que preside la estancia y lo 
pone en marcha. Como iremos descubriendo, por medio de sucesivos flash-backs 
diseminados a lo largo de la secuencia, el que ha puesto en marcha el reloj es 
Daniel (Luis Prendes), un demente que acaba de escapar esa misma noche del 
sanatorio en el que llevaba veinte años recluido acusado del homicidio de su 
antigua novia; el asesinato de Emma (Asunción Sancho), que así se llamaba su 
novia, tuvo lugar en esa misma estancia a la que acaban de acceder los dos 
hombres, y en la que según asegura Daniel, todo sigue igual, “no se ha movido el 
tiempo”. El acompañante de Daniel es un borrachín noctámbulo (Manuel 
Requena) que se ha unido al protagonista de manera casual y que a partir de 
entonces, como la figura cómica que es, hará las veces de contrapunto dentro de 
una situación abiertamente dramática. 

                                                           
254 Aunque no dispongo de datos definitivos, no me parece arriesgado afirmar que la escalera 
utilizada en el rodaje de La sombra iluminada era la misma que poco tiempo antes se había 
construido en los mismos estudios CEA para el rodaje de Nada (Edgar Neville, 1947), un filme en 
el que el mencionado decorado jugaba, al igual que en el que aquí nos ocupa, un papel decisivo. Al 
parecer, era tal la insistencia con que el tomavistas de Serrano de Osma recorría la mencionada 
escalera que el día del estreno los espectadores, según el crítico de Sipe (10 de junio de 1950), 
premiaban con aplausos irónicos cada una de sus apariciones. Apunta en la misma dirección esta 
severa apostilla con la que el crítico de Cámara cerraba su texto: “A estas alturas no se pueden 
malgastar muchos metros de celuloide repitiendo constantemente los planos de una escalera, ni se 
puede obligar al espectador a subir hasta el último piso de la casa acompañando a los personajes, 
sin perdonarle ni un solo peldaño.” (en Cámara, num. 179, 15 de junio de 1950).  
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Mientras Daniel, entre el delirio y el sueño, continúa rememorando 
(enmarcados en un espejo255) los pormenores que rodearon la trágica muerte de 
Emma -una bailarina que se debatía entre el amor sincero de Daniel y las turbias 
asechanzas de un empresario teatral (Manuel Aguilera), fruto de las cuales 
quedaría embarazada-, una joven entra en la habitación sorprendiendo allí al 
perturbado homicida; se trata, como descubriremos enseguida, de la hija de Emma 
(encarnada también por Asunción Sancho) a la que Daniel en su delirio 
confundirá con la madre. Para tratar de averiguar las razones que empujaron al 
enamorado Daniel a acabar con la vida de su madre, Emma decide asumir el rol 
que Daniel le adjudica; decisión esta que en los últimos compases del relato le 
llevará a cuestionarse su propia identidad (“a veces parece que vivo la vida de 
ella”, dirá). 

A la mañana siguiente, el borrachín, después de leer en el periódico la 
noticia de la fuga de un perturbado al que rápidamente asocia con su extraño 
compañero de correrías nocturnas, avisa a la policía. Mientras tanto, los 
chismosos vecinos del inmueble (una curiosa amalgama de tipos populares que de 
algún modo adelanta la especial predilección que por los ambientes costumbristas 
madrileños tendrán algunos de los proyectos que Serrano de Osma tratará, 
infructuosamente, de poner en pie a lo largo de toda la década siguiente) pululan 
por la escalera comentando los misteriosos aconteceres de la noche anterior.  

Más tarde, Andrea (Honorina Fernández), la anciana que se hizo cargo de 
Emma al morir su madre, irrumpe en la vivienda y sorprende a Daniel en 
compañía de su protegida. Tras una acalorada discusión, en la que la vieja 
decrépita deja bien patentes los fuertes sentimientos de odio que despierta en ella 
Daniel, la inesperada llegada de la policía hace que el perturbado se de a la fuga, 
seguido de cerca por Emma. La huida nocturna termina cuando la policía rodea a 
Daniel no muy lejos de el vieja edificio del que partió; en ese preciso instante, 
                                                           
255 De nuevo los espejos ocupan un lugar destacado dentro de la ficción. Para la escena en la que 
Daniel rememora su pasado, existen en el guión técnico consultado dos versiones distintas: lo 
único que permanece inalterable de una a la otra es el papel desempeñado por el espejo de la 
vivienda como puerta de acceso a la otra dimensión (llámese pasado, delirio...). En la primera de 
las situaciones descritas por el guión (desconozco cuál de las dos fue utilizada en el rodaje) Daniel 
se mira en el espejo y entabla una breve conversación con el otro Daniel que le interpela desde el 
otro lado: “¿No me reconoces?; soy tú mismo, el Daniel razonable que aun queda en ti”. En la 
segunda situación, el espejo de la vivienda funde con el del camerino de Emma, y en visión 
retrospectiva, vemos una discusión entre el empresario y Daniel, en presencia de la bailarina, que 
termina cuando Daniel saca una pistola y amenaza al empresario. Las dos escenas descritas 
terminan de igual manera: Daniel dispara sobre la imagen que le devuelve el espejo.  
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Daniel, valiéndose de la pistola que le había robado al director del sanatorio la 
noche anterior, dispara sobre sus perseguidores y aprovecha la confusión para 
adentrarse de nuevo en el viejo caserón. Tras un prolongado tiroteo en la escalera, 
Daniel es alcanzado por las balas de la policía. Mientras tanto, Emma, perdida por 
entre callejuelas oscuras, trata de zafarse del asedio de un hombre que la ha 
confundido con una prostituta. 

Cuando por fin la joven regresa a la casa y se acerca al herido, descubre que 
este ya no le confunde con su madre: al parecer, el fuerte shock emocional sufrido 
al ser alcanzado por un disparo le ha hecho recobrar la cordura. Inesperadamente, 
Lolo (Félix Fernández), uno de los vecinos del inmueble, acusa a Andrea de estar 
encubriendo al verdadero asesino de Emma, por lo que a la vieja no le queda más 
remedio que contar la verdad. Mediante un flash back (esta vez enmarcado en el 
cuadro del reloj) vemos como en realidad fue el despechado empresario quien 
asesinó a Emma, y como la vieja, aun conociendo su inocencia, acusó a Daniel, a 
quien detestaba por interponerse entre Emma y el brillante porvenir artístico que 
el empresario teatral tenía reservado para ella. Sabido esto, la policía detiene a la 
vieja, y Daniel, a quien el médico ha diagnosticado una pronta recuperación, 
parece ya dispuesto a reanudar un idilio, fugaz e imperceptiblemente 
interrumpido, por veinte años de pesadilla. 

Al lector atento no se le habrá pasado por alto la abultada nómina de 
coincidencias que esta cuarta ficción guarda con las anteriores; coincidencias o 
similitudes que afectan a la descripción de espacios, personajes, situaciones y lo 
que es más importante, a la forma en que (al menos sobre el papel) están puestos 
en imágenes cada uno de estos elementos; todo lo cual invita a pensar La sombra 
iluminada como el cuarto y, como veremos enseguida, último episodio telúrico de 
la filmografía de Carlos Serrano de Osma.  

Si, como ya quedara suficientemente de manifiesto en apartados anteriores, 
el deseo de experimentar con las formas volvía ser en esta ocasión el motivo 
fundamental por el que el cineasta madrileño aceptaba situarse tras la cámara, 
también es cierto que en el -por lo demás, bastante mecánico y con una resolución 
algo previsible, amén de precipitada- libreto de Cabezas y Vega Picó, se 
encontraban ya esbozadas algunas de las ideas fuertes que de forma recurrente 
venían apareciendo en su obra desde los tiempos de Abel Sánchez; y es que (y con 
esto doy por terminada esta suerte de exégesis imposible de un texto invisible, 
prima hermana de los castillos en el aire) por debajo de esta intriga policíaca de 
locos y escaleras, parece asomar un susurro más íntimo, en el que de nuevo el 
tiempo congelado del sueño (la pesadilla, el hechizo, el embrujo, la locura, el 



Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesión 

 146

delirio, el mito... llámesele como se quiera) va a hacer posible la reunión de los 
amantes, o lo que le viene a ser los mismo, la culminación del deseo, por encima 
incluso del más incómodo e irrevocable de los contratiempos: la muerte.  

3.5. El IIEC abre sus puertas: la primera promoción 

A finales del verano de 1947 se convocan, mediante un anuncio en prensa, 
las pruebas de selección para el ingreso en el Instituto de Investigaciones y 
Experiencias Cinematográficas que, como vimos, tenía previsto impartir sus 
clases en el laboratorio cinematográfico que para tales efectos había sido 
construido en las instalaciones de la Escuela Especial de Ingenieros de Madrid. A 
dicho examen de ingreso se presentan unas trescientas personas, ciento veinticinco 
de las cuales lo hacen para la especialidad de Realización Artística256. El 
inesperado éxito de la convocatoria, a la que asisten gentes de la más variada 
procedencia, viene motivado, según ha comentado el propio Serrano de Osma257, 
por la novedad que supone la implantación en España de una enseñanza oficial en 
la materia. Así, no resulta complicado encontrar, entre el nutrido grupo de 
aspirantes, funcionarios de Hacienda, gentes del Ministerio de Agricultura, de la 
Secretaria Provincial de Propaganda, e incluso militares, cuya aspiración no es 
otra que la de hacer carrera dentro de sus respectivos ministerios creando una 
suerte de improbables departamentos de cinematografía. Junto a tan variopinta 
fauna, comparecen a la prueba unos cuantos universitarios y algún que otro 
cinéfilo de entre los cuales acabará saliendo, a la postre, el núcleo esencial de los 
                                                           
256 El plan de estudios con el que se inaugura el Instituto ofrece las siguientes especialidades: la 
mencionada Realización Artística (que tras la reforma del curso 52-53, que afectará a las 
alambicadas denominaciones de casi todas las especialidades, pasará a llamarse, Dirección 
Cinematográfica); Producción; Escenotecnia (tras la reforma, Decoración); Óptica y cámaras 
(Cámaras); Sensiometría (Técnica de laboratorio); Electroacústica (Sonido); e Interpretación. En lo 
tocante al cuadro de profesores, además de Serrano de Osma, durante estos primeros años de 
existencia, dan clases en el instituto: Luis Marquina (Producción); Victoriano López (Óptica y 
Cámaras); Luis Martínez Feduchi (Escenotecnia); Francisco Escudero (Electroacústica); José Luis 
Fernández Encinas (Sensiometría); Fernando Fernández de Córdoba (Dicción); Antonio del Amo 
(Prácticas Escénicas y Teoría del Actor); Joaquín de Entreambasaguas (Lengua y Literatura 
Españolas); José Camón Aznar (Historia del Arte); Fray Mauricio de Begoña (Introducción a la 
Filmología); Carlos Fernández Cuenca (Historia del Cine). Cada uno de estos de profesores (casi 
todos ellos con ocupaciones profesionales paralelas) contaba con un profesor auxiliar que ocupaba 
su lugar cuando el titular tenía que ausentarse para atender a sus otros quehaceres profesionales.   
257 Declaraciones efectuadas en un programa que sobre el IIEC realizó Fernando Méndez Leite 
para Televisión Española (consultado en el Archivo Personal de Carlos Serrano de Osma). 
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veintiséis futuros alumnos de la primera promoción del IIEC a los que Serrano de 
Osma impartirá la asignatura de Realización Artística a lo largo de los tres cursos 
que dan acceso a la diplomatura. A esta primera criba -en forma de examen oral, o 
mejor, de entrevista personal, con la que lo único que se pretende es seleccionar a 
los aspirantes vocacionales- seguirá una segunda, esta vez en forma de riguroso 
seguimiento académico a lo largo de los tres cursos, que tendrá un elocuente 
resultado de cara a cifrar el nivel de exigencia que imperaba en el centro: de los 
veintiséis alumnos que se matriculan en la especialidad de Realización Artística 
en el curso 47-48 sólo dos de ellos conseguirán la diplomatura en los tres años 
previstos. 

Durante el primero de los cursos las clases de Serrano de Osma eran única y 
exclusivamente teóricas. Según se desprende de su programa, en las primeras 
lecciones se abordaban una serie de conceptos generales que servían para ubicar al 
cine con respecto a las demás Bellas Artes. Después de esta suerte de introducción 
se procedía a la identificación, descripción y clasificación de eso que el profesor 
llamaba “la unidad elemental del cine: el plano”. Antes de seguir adelante, 
conviene recordar que durante buena parte del tiempo que dura este primer curso 
Serrano de Osma compagina sus vespertinas258 clases en el Instituto con el rodaje 
de La sombra iluminada (donde, muy probablemente, por problemas con el 
suministro de luz, se trabaja por las noches). Según este orden de cosas, no resulta 
extraño comprobar como la lección dedicada a la diferenciación entre planos 
“analíticos” y planos “sintéticos” ocupa un lugar de preferencia dentro de su 
programa: y es que, en cierta medida, el director de Embrujo estaba explicando a 
sus alumnos conceptos teóricos que él mismo había llevado a la práctica la noche 
anterior259. 

Las siguientes lecciones de su temario continuaban adentrándose en eso que 
por aquel entonces se denominaba la “sintaxis cinematográfica”: de “las unidades 
                                                           
258 Las aulas del IIEC pertenecían, como ya ha sido apuntado, a la Escuela Superior de Ingenieros 
Industriales, de ahí que los estudiantes de cine fueran en aquel centro una especie de inquilinos 
molestos que se colaban en el centro por las tardes, cuando los ingenieros ya se habían marchado, 
y a los que en cierta ocasión, cuando los encontronazos entre los estudiantes de ambas disciplinas 
estaban ya a la orden del día, les llegaron a tirar los muebles por la ventana. Según ha contado 
Antonio del Amo, hubo días en que las disputas por las aulas obligaron a Victoriano López a 
impartir las clases en su domicilio particular (en Julio de Abajo de Pablos, Juan Eugenio, Mis 
charlas con Antonio del Amo, Quirón Ediciones, Valladolid, 1998, p.78.)   
259 Juan Antonio Bardem ha comentado en sus memorias que tanto él como Pepe Gutiérrez Maesso 
llegaron incluso a visitar, invitados por su profesor, el rodaje de La sombra iluminada (en Bardem, 
Juan Antonio, Juan Antonio Bardem. Y todavía sigue, Ediciones B, Barcelona, 2002, p.70). 
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expresivas superiores”, esto es, la escena y los distintos tipos de secuencia, a los 
“signos” de puntuación (cortinilla, cierre en negro, fundido encadenado...). Por 
último, después de una lección que bajo el epígrafe de “recursos expresivos” 
abordaba una variopinta gama de soluciones formales (desde la narración 
subjetiva, al empleo del silencio, pasando por una curiosa disertación en torno a 
los “recuerdos, sueños y presentimientos”, muy del gusto de la casa) se concluía 
con una “breve síntesis histórica” que daba cuenta de las distintas escuelas, estilos 
y géneros que habían tenido alguna relevancia a lo largo de la historia del cine. 

Según ha comentado alguno de los alumnos de esta promoción y de las 
inmediatamente posteriores260, en las clases de Serrano de Osma (que, como por 
lo demás sucedía con el resto del Instituto, eran ajenas a cualquier tipo de 
dirigismo político261) se volvía una y otra vez sobre los textos teóricos y la 
práctica fílmica de los cineastas soviéticos (Eisenstein262, Pudovkin, Dovjenko...); 
junto a estos, era frecuente que el profesor, en lógica concordancia con lo que 
había sido hasta entonces su propia reflexión teórica, buscara entre las imágenes 
de los grandes maestros del mundo los ejemplos prácticos con que ilustrar sus 
lecciones. Una curiosa anécdota, que tiene como protagonista a uno de los cuatro 
                                                           
260 Como por ejemplo, Carlos Saura, que ingresa en el IIEC en 1953: “Serrano de Osma nos 
hablaba siempre de Eisenstein, Pudovkin y Dovjenko: estos eran los genios. Todo el mundo estaba 
traumatizado por ellos y por el cine expresionista alemán. No se hablaba para nada del cine 
americano (prácticamente no existía) y entonces empezaba a existir por aquellos años el cine 
italiano. Lo que fue como un lavado de cerebro, nos vino muy bien a todos porque estábamos ya 
hartos de los planos y contraplanos, de las cámaras picadas y dos mil caballos de derecha a 
izquierda, y todos escribíamos guiones así (...)”. (Sánchez Vidal, Agustín, Carlos Saura, Caja de 
Ahorros de la Inmaculada de Aragón, Zaragoza, 1988, p. 15).  
261 A lo que parece, la política de las instituciones franquistas con respecto al IIEC se ajustaba 
bastante bien a la siguiente fórmula: consentir sin apoyar. En otras palabras, al menos durante el 
tiempo que Victoriano López está al frente del Instituto (1947-1955) la Administración no se 
preocupa en absoluto por lo que sucede en las aulas del centro: el ridículo presupuesto anual de 
cien mil pesetas con el que tiene que abrirse paso el Instituto es, a mi entender, la prueba definitiva 
del evidente desinterés que el Régimen demuestra por la enseñanza cinematográfica. Así pues, 
todo parece indicar, que a los gerifaltes franquistas en ningún momento se le pasó por la cabeza la 
idea de convertir el IIEC en una fábrica de futuros cineastas afectos al Régimen.   
262 Contribuía a esta, según parece, absoluta predilección por el cine soviético, el hecho de que la 
exigua filmoteca del Centro estuviera formada, básicamente, por unos cuantos títulos de Eisenstein 
que Victoriano López había conseguido a cambio de película virgen: “En el IIEC se pusieron las 
primeras bases para la creación de una futura y ahora más amplia Filmoteca Nacional, donde 
conseguimos películas de Eisenstein cambiándolas por rollos vírgenes de películas” (Victoriano 
López a Blanco Mallada, Lucio, IIEC y EOC. Una escuela para el cine español, Tesis doctoral 
inédita. Universidad Complutense, Madrid, 1989). 
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o cinco estudiantes que desde un primer momento demostraron poseer esa 
fuertemente enraizada vocación que el tribunal de selección intentaba detectar 
entre los aspirantes a cineasta, corrobora la, por lo demás bastante lógica 
hipótesis, de que las clases teóricas que impartía Serrano de Osma en el IIEC no 
eran otra cosa que la condensación y sistematización de su trabajo como 
articulista en las dos décadas anteriores: según ha contado Luis García 
Berlanga263, durante los últimos meses del primer curso264, una inesperada 
enfermedad le impidió asistir a las clases del IIEC, por lo que, para preparar el 
examen de fin curso (una prueba de gran importancia, ya que CIFESA había 
anunciado que iba a conceder un premio de mil pesetas265 al mejor alumno de la 
escuela) se estudió a conciencia los artículos que Serrano de Osma había 
publicado en Cine Experimental. Como bien había supuesto, las preguntas del 
examen versaron sobre cuestiones relacionadas con los artículos de Cine 
Experimental, por lo que realizó un ejercicio impecable. Sin embargo, para su 
sorpresa, cuando fue a recoger la nota se encontró con que Serrano de Osma le 
había puesto un “cinco pelado”. Al año siguiente, cuando, a raíz del proyecto 
Cerco de ira (ver infra), la relación profesor-alumno dio paso a una mucho más 
relajada director-guionista, Serrano de Osma le confesó que su intención primera 
fue, en realidad, la de suspenderle, ya que en el examen de Berlanga las 
similitudes con sus textos de Cine Experimental llegaban al extremo de que hasta 
las comas estaban colocadas de idéntica forma, por lo que era evidente que el 
alumno había copiado; sin embargo, la mediación de José María Elorrieta 
(profesor adjunto de Historia del Cine y, al parecer, íntimo amigo del padre de 
Berlanga) hizo posible el mencionado “cinco pelado”. Al final, el codiciado 
premio de CIFESA acabaría en las manos del otro alumno aventajado del curso: 
Juan Antonio Bardem.  

                                                           
263 Gómez Rufo, Antonio, Berlanga, contra el poder y la gloria. Escenas de una vida, Temas de 
hoy, Madrid, 1990, pp. 133,134. 
264 En realidad, Berlanga ubica esta anécdota en el segundo curso del IIEC; sin embargo, los datos 
que he manejado para elaborar este apartado, me permiten afirmar que Berlanga se equivoca, ya 
que fue con motivo del examen final del primer curso cuando CIFESA decidió premiar al alumno 
más brillante.  
265 Según Bardem, el premio fue finalmente de 3.000 pesetas (en Bardem, Juan Antonio, op. cit., p. 
69).  
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3.6. Paseo por una guerra antigua  

Si, como acabamos de ver, durante el primer curso del IIEC la asignatura 
que imparte Serrano de Osma era exclusivamente teórica, en el segundo, que se 
inicia a finales del verano de 1948, los alumnos van a tener la oportunidad de 
comenzar a quemar sus primeros metros de celuloide. El programa de este 
segundo curso de Realización Artística combinaba las clases teóricas con la 
realización de una práctica individual para cuya filmación cada alumno contaba, 
únicamente, con 50 metros de película virgen de 16 milímetros266. Según parece, 
fue Juan Antonio Bardem quien planteó a Serrano de Osma la posibilidad de 
realizar dicha práctica de manera conjunta, fundiendo el material de cuatro 
alumnos en un único ejercicio para alcanzar así los 200 metros. El profesor 
accedió y, los que para aquel entonces ya eran los cuatro alumnos más destacados 
de la primera promoción del centro en la especialidad de Realización Artística 
(Juan Antonio Bardem, Luis García Berlanga, Florentino Soria y Agustín 
Navarro), comenzaron los preparativos de una práctica en comandita que habría 
de titularse Paseo por una guerra antigua. 

La realización de este primer ejercicio era simultaneada con una serie de 
clases por medio de las cuales el profesor iba explicando a sus alumnos las 
distintas fases por las que atraviesa un proyecto cinematográfico antes de llegar a 
los cines. En primer lugar, se atendía a todo lo relacionado con el guión: 
tratamiento, diálogos, guión literario, planificación, asesoramiento sobre 
localizaciones, bocetos, diseños, plan de trabajo... [Pocos años más tarde, este 
gusto por la preparación exhaustiva del rodaje, esta minuciosa atención al detalle 
que exhibía el profesor ante sus alumnos, y que le llevaba, por ejemplo, a 
aconsejar que se dibujaran los movimientos de cámara antes de empezar a rodar, 
se dejaría notar en la fase de preparación de Esa pareja feliz (Juan Antonio 
Bardem y Luis García Berlanga, 1951), en la que los antiguos alumnos, 
recordando las enseñanzas del maestro, llegarían incluso a confeccionar un 

                                                           
266 Como ya se ha insinuado en estas líneas la precariedad de medios va a ser una constante a lo 
largo de todo este primer periodo de existencia del IIEC. Al serio inconveniente que supone el 
hecho de estar realquilados en una facultad ajena, con los graves problemas de convivencia que 
esto acarrea, se suman las propias carencias derivadas del ínfimo presupuesto que se concede 
anualmente al centro. Sin embargo, como parece desprenderse de las declaraciones efectuadas por 
todos los que pasaron por el IIEC durante esta primera época (véase, Blanco Mallada, Lucio), el 
gran entusiasmo con el que la dirección, el profesorado y los alumnos afrontan sus diferentes 
cometidos dentro del Instituto va a hacer posible la superación, bien que momentánea (ver infra), 
de todos estos inconvenientes.  
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detallado story-board267.] En segundo lugar, estas clases trataban de adelantar 
posibles respuestas a los múltiples interrogantes que necesariamente habrían de 
surgirle al realizador en pleno rodaje: problemas relacionados con el decorado, la 
iluminación, el vestuario, los actores, los movimientos de cámara, el sonido, la 
música... En tercer lugar, se facilitaban al alumno unas cuantas nociones sobre 
teoría general del montaje y se ofrecía una sumaria descripción de los métodos de 
trabajo de un montador. Por último, se proponía un ejercicio de autocrítica en el 
que el propio cineasta evaluaba su obra una vez terminada. 

Según han contado los directores de Paseo por un guerra en antigua en 
repetidas ocasiones, la idea que dio origen a la práctica era bien sencilla: se trataba 
de filmar a un mutilado de guerra paseando por las ruinas de la Ciudad 
Universitaria. Para insuflar dramatismo a la acción se había pensado en 
acompañar el paseo del mutilado -por esa suerte de cicatriz sangrante que a finales 
de los cuarenta eran las ruinas de la Ciudad Universitaria, escenario privilegiado 
de múltiples y devastadores combates durante el asedio de Madrid, en la ya para 
entonces algo lejana, Guerra Civil- con una atronadora banda sonora que 
reprodujera, a la manera de la famosa escena del hangar de aviones abandonados 
de Los mejores años de nuestra vida, los ruidos de bombas, disparos y 
explosiones propios de una batalla. Sin embargo, la mencionada precariedad de 
medios del Instituto, hizo imposible dicha sonorización, quedando de esta forma 
la práctica (muda) tan mutilada como su protagonista268.  

Va a ser también a lo largo de este segundo curso cuando Serrano de Osma, 
puede que atraído por el elevado grado de entendimiento que parece reinar entre 
sus cuatro pupilos más entusiastas, les encargue la redacción del guión de la que 
en principio iba a ser su quinta película larga. De la gestación y el posterior 
estancamiento de ese atractivo proyecto llamado Cerco de ira me ocuparé en 
breve y de manera extensa. 

Para superar el tercer y último curso del IIEC los alumnos de Realización 
tenían que dirigir, acompañados por estudiantes de las otras especialidades del 

                                                           
267 Gómez Rufo, Antonio, op. cit., p. 236. 
268 Para una visión más amplia de los pormenores que rodearon la filmación de esta práctica, 
véase, Cerón Gómez, Juan Francisco, El cine de Juan Antonio Bardem, Secretariado de 
Publicaciones Universidad de Murcia y Primavera Cinematográfica de Lorca, Murcia, 1998, pp. 
33, 34. 
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centro, una práctica de media hora de duración269. Como ya he adelantado más 
arriba, únicamente dos alumnos270 de esta primera promoción conseguirían 
aprobar los tres cursos de manera consecutiva: se trataba de Luis García Berlanga, 
quien obtendría su diploma271 gracias a una práctica titulada El circo, y de José 
Gutiérrez Maesso, quien haría lo propio con una práctica titulada Áspero camino. 
Por otra parte, el ejercicio de Agustín Navarro, Cántico, fue suspendido, lo que no 
impidió que Serrano de Osma solicitara su concurso como ayudante de direción 
para la película que el profesor estaba a punto de comenzar a rodar: Rostro al mar. 
A partir de entonces, Agustín Navarro se convertiría en colaborador fijo de 
Serrano de Osma, razón esta por la cual, el joven aspirante a cineasta no 
terminaría nunca sus estudios en el IIEC. Al parecer, Juan Antonio Bardem 
sobrepasó la cantidad de película virgen que se permitía emplear en dicho 
ejercicio de fin de carrera, por lo que, al tener que renunciar a una parte del 
material rodado, el montaje final de su práctica, Barajas, aeropuerto 
transoceánico, se resintió en exceso y fue suspendido. Desanimado, el futuro 
director de Calle Mayor (Juan Antonio Bardem, 1956), no consumió ninguna de 
las tres oportunidades extra de que disponía todo alumno que hubiera suspendido 
en la primera convocatoria, por lo que nunca llegaría a obtener el diploma que 
concedía la escuela272. El que sí conseguiría el diploma, aunque para ello tuviera 
que consumir una segunda convocatoria, fue Florentino Soria, quien, andando el 
tiempo, acabaría convirtiéndose en Subdirector del centro (ver infra).  

                                                           
269 Según declaraciones efectuadas por el propio profesor de la asignatura a un periodista del diario 
Madrid (Bueno, Francisco Javier, “El cine español se está criando en la Castellana”, en Madrid, 5 
de febrero de 1953). 
270 Según cuenta Serrano de Osma en el programa de TVE anteriormente citado, cuando se supo 
que tan sólo dos alumnos habían aprobado el tercer curso en la especialidad de Realización, Juan 
Julio Baena, delegado del SEU en el IIEC por aquel entonces, entregó al profesor una carta 
firmada por aquellos alumnos de la clase que, como vimos, procedían de la administración 
franquista, donde se le acusaba de haber aprobado a sus “amiguetes” (en referencia al grupo de 
Cerco de ira) por “motivaciones políticas”.  
271 Por medio de un decreto del 18 de mayo de 1951 se crea la Diplomatura de Cinematografía que 
va a tener plena validez para el Ministerio de Educación Nacional pero no para el Sindicato 
Nacional del Espectáculo. Así pues, de poco les va a servir a los diplomados por el IIEC su título, 
ya que, en la práctica, para ejercer cualquiera de las profesiones que han estudiado en las aulas del 
Instituto resulta indispensable poseer el carné del sindicato. Así las cosas, la incorporación de los 
alumnos del IIEC a la profesión, sobre todo en las especialidades más técnicas, vendrá precedida 
de un largo periodo como meritorios similar al que emprenden aquellos que se incorporan a la 
profesión sin haber pasado antes por el IIEC.    
272 Heredero, Carlos F., Las huellas del tiempo. Cine español 1951-1961, Filmoteca de la 
Generalitat/Filmoteca Española, Valencia, 1993, p. 307. 
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3.7. Cerco de ira  

La idea de rodar un filme ambientado en Ibiza estaba alojada en la mente de 
Serrano de Osma desde que a principios de los cuarenta realizara un viaje al 
archipiélago balear. De la fascinación, compartida con Pepe López Clemente, por 
sus virginales paisajes, surgió, como vimos, un guión de corsarios y batallas 
navales que por obvias razones no pudo ser llevado a la pantalla en la maltrecha 
España de la primera posguerra. Sin embargo, unos cuantos años más tarde, en 
mayo de 1948, nada más terminar el rodaje de La sombra iluminada, a Serrano de 
Osma se le presenta al fin la oportunidad de saldar esta su particular cuenta 
pendiente con el paisaje ibicenco. Se trata del tercer proyecto de Castilla Films: 
una productora que, en principio, fue creada para dar cierto respaldo oficial a un 
proyecto financiado por un grupo de amigos (ver supra), pero que más tarde, ya 
bajo la dirección única de Francisco de Barnola, trataría de consolidarse como 
empresa, estableciendo para ello un tímido plan de producción continuada, en el 
que se mostraba una marcada predilección por proyectos de inequívoca estirpe 
quijotesca. Así pues, tras poner en pie dos arriesgadas producciones de escasa, 
más bien nula, rentabilidad, Vida en sombras y Noventa minutos (Antonio del 
Amo, 1949)273, Castilla Films se dispone a financiar el primer filme de Serrano de 
Osma en el que, a diferencia de lo que había sucedido hasta ahora con sus 
prácticas de laboratorio telúricas, el rodaje en exteriores predomina, de manera 
acusada, sobre el trabajo en estudio (al menos esa era su intención).  

El 16 de mayo de 1948 se publica en Primer plano una nota breve 
anunciando los preparativos del nuevo filme de Serrano de Osma. En dicha nota, y 
en otras que irán apareciendo en prensa a lo largo de los diez meses siguientes, 
nada se dice de la empresa que se encargará de producir el filme, ni de los equipos 
técnico y artístico que trabajarán en él, por lo que todo hace suponer que hasta 
mediados de marzo de 1949, que es cuando se publica una nota en prensa con 
todos estos datos274, Cerco de ira no existe en realidad como proyecto definido. 
Apuntan en esta misma dirección las declaraciones efectuadas (muchos años 
después) por alguno de los guionistas del filme, señalando que el encargo de 
realizar el guión se produce durante el segundo curso del Instituto, esto es, entre 

                                                           
273 Intriga de ambientes claustrofóbicos rodada en tiempo real. 
274 “Una vez terminado el rodaje de 90 minutos, la próxima película de Castilla Films será Cerco 
de ira, con argumento de los alumnos del Instituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas, García Berlanga, Bardem, Navarro y Soria. El director será Carlos Serrano de 
Osma. Los exteriores se rodarán en Ibiza, y los interiores en C.E.A.” (en Dígame, num. 480, el 15 
de marzo de 1949). 
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octubre de 1948 y junio de 1949. El dato concluyente a este respecto no es otro 
que la solicitud del permiso que para iniciar el rodaje de Cerco de ira envía 
Castilla Films a la Dirección General de Cinematografía y Teatro con fecha de 20 
de abril de 1949. Así pues, todo lo anterior sirve para poner de manifiesto que ya 
desde un primer momento Serrano de Osma encontró serias dificultades para 
poner en marcha un proyecto cuyo rodaje sería paradójicamente interrumpido en 
un muy breve lapso de tiempo. De todos modos, como veremos de aquí en 
adelante, Cerco de ira, con todos sus aplazamientos, prorrogas e interrupciones, 
no es mas que la punta del iceberg, en una década, la de los cincuenta, que para 
Serrano de Osma acabaría convirtiéndose en un auténtico calvario: de qué otra 
forma podríamos calificar si no una década en la que, de los aproximadamente 
diez proyectos, más o menos personales, que el director de Abel Sánchez trata de 
poner en pie, solamente uno va a lograr superar las innumerables trabas 
administrativas y económicas que saldrán a su paso.   

“A base de enfrentamientos algo más que verbales, logramos construir una 
historia, Cerco de ira, muy en la línea de Indio Fernández, que admirábamos 
todos, es decir, un melodrama rural con ciertos apuntes sociológicos, y lo 
situamos en la isla de Ibiza, isla que no conocíamos y que describimos a nuestro 
aire.” Estos enfrentamientos algo más que verbales, a los que hace alusión Luis 
García Berlanga275, tenían lugar en la oficina donde estaba ubicada la redacción de 
una revista llamada África, de la que por entonces era Redactor Jefe, Florentino 
Soria. Durante aproximadamente dos meses276, los cuatro aspirantes a director de 
cine, se reúnen por las tardes en dicha oficina, para tratar de dar forma a un guión 
que, al parecer, estaba remotamente inspirado en un texto de Blasco de Ibáñez. 
Con Agustín Navarro sentado frente a la máquina de escribir y Juan Antonio 
Bardem277 describiendo con precisión y autoridad la planificación de cada escena, 

                                                           
275 García Berlanga, Luis, “Recordando a Carlos Serrano de Osma”. En Pérez Perucha, Julio 
(1983), op. cit., p. 10. 
276 Juan Francisco Cerón (Cerón Gómez, Juan Francisco, op. cit., p. 30) siguiendo, muy 
probablemente, las indicaciones del propio Bardem, asegura que en la redacción del guión se 
empleó una semana. Según Florentino Soria (en declaraciones al autor) se tardó bastante más: en 
concreto, dos meses. Me inclino a pensar que la versión de Soria, habida cuenta de los 
mencionados enfrentamientos que por fuerza debieron dificultar el normal avance en la redacción 
del guión, es la que más se ajusta a realidad. 
277 Según ha contado el propio Bardem en repetidas ocasiones, se llevó un gran disgusto cuando se 
enteró de que Serrano de Osma en lugar de llevarle a él como ayudante de dirección había elegido 
a otro alumno del IIEC, Enrique L. Eguiluz, el cual, según Florentino Soria, tenía una personalidad 
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va poco a poco perfilándose un libreto que, como acabamos de ver, una vez 
terminado278, será enviado a la Dirección General de Cinematografía y Teatro 
para que sea examinado por los censores, quienes, tras su lectura, habrán de 
dictaminar si dicho guión reúne las cualidades necesarias para hacer con él una 
película. 

                                                                                                                                                               
más sencilla y acomodaticia que la de Bardem (en Soria, Florentino, “Mi Berlanga particular”, 
Nickel Odeon, num 3, verano de 1996, p. 269). 
278 Esta es la sinopsis del argumento de Cerco de ira que aparece en la documentación enviada por 
la productora, junto con el propio guión, para obtener el permiso de rodaje (Expediente de rodaje: 
90/49): “D. Martín, médico ciudadano, llega a un pueblo de la isla de Ibiza donde va a ejercer su 
profesión. Es recibido por Lorenzo, en cuya casa se aloja, y conoce a sus dos hijos, Manuel y José, 
y a su hija Sara. Al poco de llegar entra en contacto con varias costumbre ibicencas que, 
naturalmente, le extrañan. Una de estas es el cortejo. Sara tiene once cortejadores a quienes 
Lorenzo concede una hora diaria dos veces por semana para hablar por riguroso turno con Sara. En 
los cinco minutos que corresponden a cada chico, este debe decir todo lo que se le ocurra en 
defensa de su amor. Así hasta que ella decida. Entre los cortejadores está Juan. En uno de sus 
paseos, D. Martín ve una casa aislada a la que no se acerca mas que el Chaume, un retrasado 
mental, que deja cazuelas con comida a la puerta. Se entera de que en ella vive Marta, cuyo padre 
murió leproso y que ha sido recluida en la casa por el pueblo que, naturalmente, la cree así mismo 
contaminada. La curiosidad profesional de D. Martín le hace dirigirse a la casa, pero Marta se 
niega a abrirle, y el médico se va. Por las noches, Marta va a una cala de playa en la que, segura de 
encontrar a nadie, se baña. Una noche es descubierta por Juan, que la aborda y le pregunta quien 
es. Al enterarse de que es la leprosa queda asombrado. A los siguientes días, Juan vuelve a la 
playa, hasta que vuelve a encontrar a Marta y la dice que quiere ser su amigo. Poco a poco nace 
entre ellos el amor. Sueñan. Proyectan. Marta ha abierto por fin su puerta a D. Martín, y este le ha 
dado esperanzas, aunque no todavía seguridades. Juan aborda a D. Martín una noche, le confiesa la 
verdad y le pide que cure a Marta. El doctor le dice que pronto, tras un viaje a la ciudad, podrá 
contestarle. Mientras, el cortejo de Sara prosigue. Juan, maquinalmente, acude a él. Uno de sus 
rivales, el más destacado, amigo de Manuel y José, quienes odian a Juan, es Quico. Juan, Quico y 
Manuel, son los tres gallos del lugar. A pesar de esta preferencia de sus hermanos, Sara elige a 
Juan, quien se ve de esta forma metido en un grave lío. Una noche, en vísperas de la fiesta del 
pueblo, Chaume sorprende a Juan y Marta en la playa, y hace correr la voz. Lorenzo se entera. La 
mañana de la fiesta, en pleno baile, Lorenzo y sus hijos sorprenden a Juan y le provocan. La 
intervención de D. Martín y el Párroco, evitan la tragedia inmediata. Juan desoyendo las demandas 
de prudencia del doctor, va por la noche al encuentro de Marta. Por el camino oye el uc (grito de 
desafío), y disparan sobre él sin alcanzarlo. Luego encuentra a Manuel, y se atacan cuchillo en 
mano. Manuel queda malherido y Juan se aleja. A poco Quico dispara a traición sobre él y lo mata. 
Marta encuentra el cadáver, y es separada violentamente de él por los amigos de Juan. Estos ven 
que ha sido herido por la espalda y persiguen a Quico, quien huye por unos acantilados hasta 
despeñarse. Mientras, en casa de Lorenzo, Manuel ha muerto. El pueblo, airado va a casa de Marta 
y la quema. Ella estaba dentro. En este momento llega D. Martín de la ciudad. Marta estaba sana. 
La gente se marcha, horrorizada. Amanece... la vida sigue en el pueblo...”  
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El 10 de mayo de 1949 se concede a Castilla Films el permiso de rodaje 
solicitado. A partir de entonces comienzan a aparecer en prensa una variopinta 
gama de informaciones, algunas de ellas contradictorias, en torno al inminente 
inicio del rodaje de Cerco de ira: primero se señala como fecha de arranque 
“definitiva” (ya habían aparecido otros anuncios en los que no se mencionaba una 
fecha concreta) el 1 de julio279; más tarde, a principios de agosto, hay alguna 
publicación, como por ejemplo Primer plano280, que asegura que el rodaje ya se 
ha iniciado; también en agosto, comienzan a aparecer las primeras noticias 
referentes a cambios importantes en los equipos técnico y artístico281; el 19 de 
octubre, Francisco de Barnola solicita a la Dirección General de Cinematografía y 
Teatro una ampliación del plazo establecido en el permiso de rodaje, ya que, 
según asegura, “la realización de Cerco de ira no pudo llevarse a término a su 
debido tiempo por falta de material virgen” (Exp. Rod. 90-49); a los pocos días, 
concretamente, el 26 de octubre, Serrano de Osma envía una carta a Francisco de 
Barnola comunicándole su intención de abandonar el proyecto, ya que, en su 
opinión, Castilla Films no dispone de un “plan ordenado y concreto de 

                                                           
279 En Cámara, num. 156, 1 de julio de 1949. 
280 En Primer Plano, num. 461, 14 de agosto de 1949. 
281 Por ejemplo, en lo tocante al equipo técnico, la identidad del director de fotografía varia con 
una frecuencia sospechosa: al principio se habla de García Basabe (Cámara, num. 150, 1 de abril 
de 1949), luego de Cecilio Paniagua (exp. rod.: 90/49, mayo de 1949), más tarde de Juan Mariné 
(Primer Plano, 459, 1 de agosto de 1949), y por último de Sebastián Parera (Cámara, num. 159, 
15 de agosto de 1949). Después, durante el tiempo que duró el rodaje (noviembre de 1949-enero 
de 1950), según ha señalado Julio Pérez Perucha, el productor de Cerco de ira realizó varios viajes 
desde Ibiza a Madrid “a la búsqueda de una financiación nunca concretada, ocasionalmente 
disfrazados de rastreo de un nuevo operador” (en Pérez Perucha, Julio (1983), op. cit., p. 31). En 
ese mismo sentido, Juan Mariné (en entrevista con el autor) ha declarado que cuando ya se había 
rodado algún material de Cerco de ira, Serrano de Osma, descontento con el trabajo del director de 
fotografía que trabajaba con él en aquel momento, solicitó el concurso del propio Mariné; sin 
embargo, el director de fotografía de La sombra iluminada, desestimó el ofrecimiento por 
considerar que la remuneración económica que se le ofrecía a cambio de sus servicios era muy 
inferior a la que cobraba por aquel entonces. En cuanto a los cambios en el cuadro artístico, al 
principio se barajan los nombres de Asunción Sancho, Luis Prendes, José María Lado y José 
Bódalo (Cámara, num. 153, 15 de mayo de 1949); en julio se caen de la lista los nombres de 
Prendes y Lado (Cámara, num. 156, 1 de julio de 1949); en agosto se publica la sorprendente 
noticia de que Castilla Films “está en conversaciones con Pedro Armendáriz” con el que parece va 
a llegarse a un acuerdo ya que “la cuestión económica está arreglada” (Cámara, num. 158, 1 de 
agosto de 1949); finalmente, la pareja protagonista de Cerco de ira acabaría estando compuesta 
por dos jóvenes actores de procedencia teatral y con no demasiada experiencia en cine como eran, 
la ya mencionada, Asunción Sancho y el galán joven, Antonio Almorós. El resto del plantel estaba 
formado, en su mayor parte, por actores naturales de Ibiza. 
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producción, organización y financiación”, que vaya hacer posible un normal 
desarrollo del rodaje (Exp. Rod. 90-49); a los pocos días se publica una noticia 
breve en Fotogramas por medio de la cual se advierte que “Serrano de Osma no 
desiste en su intento de rodar Cerco de ira, que ya debía de haber iniciado el 
verano pasado”282; finalmente, el 27 de noviembre se publica en Primer Plano una 
nota breve que da cuenta, esta vez con conocimiento de causa283, del reciente 
inicio del rodaje de Cerco de ira en la isla de Ibiza. 

Entre finales de noviembre de 1949 y, muy probablemente, mediados de 
enero de 1950, Serrano de Osma y su equipo ruedan en la localidad ibicenca de 
San Antonio unas cuantas escenas de Cerco de ira. De los comentarios realizados 
por el propio director en una conferencia pronunciada en los salones de la 
sociedad cultural y artística Ebusus284, durante su estancia en la isla, y de las 
declaraciones efectuadas, por esas mismas fechas, a un reportero del Diario de 
Ibiza285, se desprende que el ambiente que se respira en el rodaje es inmejorable. 
A la esperada majestuosidad de la luz y el paisaje ibicencos parece haberse 
sumado la colaboración entusiasta del pueblo de San Antonio, de entre cuyo 
vecinos han salido algunos de los papeles secundarios de la película y, 
evidentemente, toda la figuración.  

Según comentaría, décadas más tarde, el propio cineasta, esta atípica 
composición del reparto daría lugar a alguna que otra inesperada y curiosa 
situación a lo largo de las pocas jornadas que duró el rodaje. Así, por ejemplo, 
cierto día, se rodaba una escena que representaba un velatorio; cuando el director 
consideró que el material filmado era suficiente pronunció el “corten” de rigor, 
pero para su sorpresa, los actores naturales en lugar de interrumpir sus oraciones 
le mandaron callar, y continuaron rezando durante un largo rato hasta que, como 
habían hecho siempre, consideraron que había llegado el momento de dar por 

                                                           
282 Fotogramas, num. 72, 28 de octubre de 1949. 
283 Pérez Perucha data también el definitivo arranque del rodaje de Cerco de ira en noviembre de 
1949 (en Pérez Perucha, Julio (1983), op. cit., p. 30). La confirmación de dicho arranque definitivo 
la encontramos en las páginas del Diario de Ibiza, que a lo largo del mes de diciembre se hará eco 
de lo acontecido en el rodaje en varias ocasiones. 
284 Dicha conferencia, tras la cual, la pareja protagonista de Cerco de ira ofreció un recital poético, 
tuvo lugar, el 14 de diciembre de 1949. 
285 “En pocos sitios he podido rodar exteriores con la facilidad con que lo he hecho en esta isla” 
(Jotazor, “Al habla con Carlos Serrano de Osma”, en Diario de Ibiza, 1 de enero de 1950). 
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terminado el velatorio: “Esto demuestra que vivían lo que hacían, que se creían 
que era verdad todo aquello”286. 

“Comenzó el rodaje, y recuerdo los entusiasmos iniciales ante el material 
que Serrano iba enviando desde la isla. Recuerdo nuestras discusiones sobre si la 
belleza formal del copión se debía al Viva México, de Eisenstein, o a una estética 
personal de Carlos nacida de una imaginería ibérica a lo Bodas de sangre”. Sin 
embargo, al entusiasmo inicial con que Berlanga287 y sus tres compañeros recibían 
los primeros metros de película impresionada, pronto seguiría la más absoluta de 
las decepciones al comprobar que aquel rodaje, en el que tantas ilusiones tenían 
depositadas, había sido inesperadamente interrumpido por culpa de la, ya 
mencionada escasa solidez financiera de Castilla Films. En los meses siguientes288 
volverían a aparecer en prensa notas breves haciéndose eco de los fuertes deseos 
del cineasta madrileño de reanudar el rodaje del que iba a ser su quinto 
largometraje. Incluso, un año y medio más tarde289, al poco de terminar Rostro al 
mar, del que nos ocuparemos en breve, Serrano de Osma volvería a anunciar la 
inminente reanudación del rodaje de la que ya por aquel entonces tenía visos de 
convertirse en la renuncia más amarga y frustrante de toda su filmografía290.  

Como ya he adelantado en un capítulo anterior, después de rodar cuatro 
largos en interiores, a Serrano de Osma, puede que en cierta medida condicionado 
por el desagradable ambiente generado en torno al estreno de sus primeros filmes, 
le atrae poderosamente la idea de sacar su cámara al exterior para, creo yo, 
continuar con sus investigaciones en un marco diametralmente opuesto al anterior. 
                                                           
286 Declaraciones efectuadas a José López Clemente, aparecidas en la revista, Arte fotográfico, nº 
333, septiembre de 1979. 
287 García Berlanga, Luis, “Recordando a Carlos Serrano de Osma”. En Pérez Perucha, Julio 
(1983), op. cit., p. 10. 
288 Como por ejemplo sucede el 1 de mayo de 1950 en las páginas de Cámara (num. 176): “Carlos 
Serrano de Osma tienes esperanzas de terminar Cerco de ira, que, como se sabe, fue interrumpida. 
Pero también prepara su próxima película que será sobre Madrid”. De este proyecto madrileño me 
ocuparé en breve.  
289 “Carlos Serrano de Osma quiere que su próxima película sea Cerco de ira, guión suyo y de 
unos alumnos del Instituto de Investigaciones Cinematográficas” (en Fotogramas, num. 152, 12 de 
octubre de 1951). 
290 Todavía en 1962, Serrano de Osma continua obsesionado con llevar a la pantalla Cerco de ira, 
como demuestra ese nuevo guión (se han introducido variaciones, como por ejemplo la de no 
quemar a su protagonista en la escena final) que, una misteriosa productora, cuyo nombre coincide 
con el de la protagonista del libreto en cuestión, Marta S.L., envía a las autoridades pertinentes 
para obtener el permiso de rodaje.   
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A pesar de que el empleo de actores naturales y la atención prestada a ciertas 
prácticas cotidianas de los habitantes de la isla parecen sugerir un tímido 
acercamiento a las maneras de un cierto costumbrismo, yo me inclino a pensar en 
cambio -guiado, en cierto modo, por los comentarios de Berlanga a cerca de las 
cualidades del copión y, en mayor medida, por unas palabras pronunciadas por el 
propio director en pleno rodaje291- que el Cerco de ira que Serrano de Osma tenía 
en mente era antes una áspera e intemporal reflexión sobre ciertas conductas 
atávicas, visualmente emparentadas con un paisaje tan bello como violento y 
amenazador, que un drama realista de improbable filiación italiana. Por desgracia, 
nos quedaremos sin saberlo. 

3.8. Otros proyectos (frustrados)  

Llegados a este punto se hace necesario volver sobre nuestros pasos para 
tratar de dar cuenta de una serie de incursiones del cineasta objeto de estudio en 
estas páginas en proyectos que, en algún caso, se llevarían más tarde a cabo sin su 
concurso, o que, desgraciadamente, no irían mucho más allá de la mera redacción 
del guión, o que, en el peor de los casos, se quedarían en los estériles contornos de 
la declaración de intenciones. Comparecen en este apartado también, que abarca el 
periodo comprendido entre el final del rodaje de La sombra iluminada (marzo de 
1948) y el inicio del de Rostro al mar (diciembre de 1950), otro tipo de 
actividades relacionadas con el mundo del cinema español en las que Serrano de 
Osma tiene una participación directa.  

Cuando todavía no parece haberse concretado definitivamente el acuerdo de 
Serrano de Osma con Castilla Films para trasladar a la pantalla el guión de Cerco 
de ira, esto es, en febrero de 1949, comienza a hablarse en la prensa292 de El alma 
cercada (antes Fuera de tiempo y más tarde, El cerco del diablo), un filme de 
episodios, producido por Aladino Films (después por Guadalupe S.L., y más tarde 
por Hesperia Films), con guión de Camilo José Cela y José Antonio Pérez 
Torreblanca, y para cuyas tareas directrices se piensa contar con la participación 

                                                           
291 “Desde luego, el guión escrito por alumnos de Madrid, no es costumbrista como algunos hayan 
podido suponer y puede tener muy bien de fondo cualquier rinconcito de nuestra querida Patria” 
(entrevista anteriormente citada, publicada en Diario de Ibiza, 1 de enero de 1950).  
292 Breve aparecido en Primer plano, num. 436, 20 de febrero de 1949.  
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de cinco jóvenes cineastas españoles de “evidente relación generacional”293: José 
María Elorrieta, Domingo Viladomat, Jaime de Mayora, Antonio del Amo y 
Carlos Serrano de Osma. No pasará mucho tiempo antes de que el nombre del 
director de Embrujo sea sustituido en el cuadro técnico por el de otro cineasta 
español, siguiendo lo que a partir de entonces se convertirá en el rasgo más 
característico de este proyecto: las modificaciones sin cuento. Finalmente, tras un 
dilatado y enrevesado proceso de preparación y rodaje, de complicada 
reconstrucción historiográfica294, los cinco episodios que conforman este curioso 
filme, en el que se cuenta la historia de cómo un diablo y un ángel compiten por el 
destino de un malherido atracador, acabarán siendo dirigidos por Edgar Neville, 
Arturo Ruiz Castillo, José Antonio Nieves Conde, Antonio del Amo y Enrique 
Gómez. Es probable que la salida de Serrano de Osma de este cerco (el del diablo) 
estuviera relacionada con la mencionada consolidación del proyecto del otro cerco 
(el de ira), ya que va a ser, precisamente, en el mes de enero de 1950, mientras 
Serrano de Osma rueda en Ibiza, cuando se empiecen a filmar los distintos 
episodios de El cerco del diablo (1950-52). De todos modos, como iremos viendo 
de aquí en adelante, por aquel entonces era, en cierta medida habitual, que la 
dirección de una película fuera adjudicada por la prensa (supongo que con la 
complicidad de las empresas productoras) a directores distintos conforme se 
avanzaba en el a menudo arduo y atribulado proceso de pre-producción de la 
misma. 

                                                           
293 Además de su juventud, todos estos directores, salvo Mayora, que aun no había debutado, 
tienen en común el hecho de haber realizado su primera película larga en fechas, relativamente 
cercanas, a la puesta en marcha de este proyecto. También, como ya señalara Pérez Perucha (Pérez 
Perucha, Julio, “Años de incertidumbre”. En COBOS, Juan (dir.), Nickel Odeon, num. 17 
(Especial “Edgar Neville: 100”), p. 151) casi todos ellos (a excepción del represaliado Antonio del 
Amo) colaboran o han colaborado activamente a lo largo de la década en publicaciones falangistas 
universitarias (como por ejemplo Haz y Juventud) en las que han dejado bien patente la escasa 
estimación que sienten por el grueso de la producción cinematográfica nacional. De alguna 
manera, estas publicaciones funcionan como plataforma de presentación para un grupo de jóvenes 
intelectuales cuya aspiración no es otra que la de renovar el cinema nacional desde dentro: esto es, 
dirigiendo ellos mismos las películas.  
294 Tarea esta en la que se han embarcado recientemente José Luis Castro de Paz (Castro de Paz, 
José Luis, “Caminos inciertos: Camilo José Cela en el cine español (1946-1975)”. En Castro de 
Paz, J.L. y Pena Pérez, Jaime J. (coords), Las imágenes y el inventor de palabras. Camilo José 
Cela en el cine español, Festival Internacional de Cine Independiente de Ourense, Ourense, 2001, 
pp. 25-40) y David Erauskin (Actas del IX Congreso de la AEHC), siguiendo, en cierto modo, la 
senda abierta por Julio Pérez Perucha hace ya dos décadas (Pérez Perucha, Julio, El cinema de 
Edgar Neville, 27 Semana Internacional de Cine de Valladolid, Valladolid, 1982, pp. 57-60).  
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El 22 de noviembre de 1949 varios periódicos de Madrid se hacen eco de la 
reciente fundación de la Asociación Española de Filmología. Dirigida por un 
médico psiquiatra, llamado José Germain, a la sazón director de la Revista de 
Psicología General y Aplicada, el grueso de la citada asociación está compuesto 
por gentes provenientes del IIEC, tanto del profesorado como del alumnado, a los 
que se suman, entre otros, un intelectual de conocida afición por el cinema, un alto 
cargo de la Dirección General de Cinematografía, un actor, un ingeniero...295. 
Según puede leerse en la nota de prensa, la asociación se ha creado “para estudiar 
con rigor científico lo que el cine representa como fenómeno y como problema”. 
Para cumplir con este su principal objetivo la AEF, como se asegura a renglón 
seguido, se ha propuesto “desarrollar este mismo invierno un curso en el que, 
junto a las personalidades más destacadas de nuestro país en el estudio del cine, 
participarán figuras internacionales de tanto prestigio como los profesores 
Michotte, de la Universidad Católica de Lovaina; Fuchignoni y Charini de Roma; 
Gonseth de Zurich; Cohen-Séat de Paris, etcétera”296. 

Reconociéndose herederos del trabajo iniciado por Díaz Plaja en tiempos de 
la II República y continuado después en las aulas del IIEC, donde Fray Mauricio 
de Begoña imparte clases de filmología, los fundadores de esta asociación 
pretenden sumarse a ese cada vez más amplio movimiento de alcance 
internacional “en favor del estudio psicológico del fenómeno fílmico”. Siguiendo 
las pautas establecidas en otros paises (como por ejemplo Francia, cuya pionera 
asociación filmológica data de noviembre de 1946), la AEF piensa dividir su 
trabajo en tres secciones distintas: una dedicada a los “films científicos”, dirigida 
por Victoriano López y Gonzalo Menéndez Pidal; otra a los “films de arte” 
dirigida por Camón Aznar y Lafuente Ferrari; y otra filmológica en general para la 
cual no parece haberse elegido responsable. 

 Aparte del curso anunciado, al que finalmente fueron invintados los 
profesores Cohen Seat, Mario Verdone, Enrico Fuchignoni y Albert Michotte297, 

                                                           
295 Junto al mencionado José Germain, a la sazón presidente de la AEF, figuran, como 
vicepresidente, Carlos Fernández Cuenca; secretario, José Gutiérrez Maesso; vicesecretario, 
Paulino Garagorri; tesorero, José María Ramos Ruiz de Azua; vocales, Guillermo de Reyna, Fray 
Mauricio de Begoña, Carlos Serrano de Osma, Julián Marías, Fernando Fernán-Gómez, Alberto 
Laffon, Anselmo Romero, Valentín Andrés Alvarez, José López Rubio y Mariano Yela. 
296 En Arriba del 22 de noviembre de 1949.  
297 Fernández Cuenca, Carlos: Panorama du cinema espagnol, Cinematografía, Madrid, 1951; pp. 
29, 30. El propio Fernández Cuenca anunciaba en este texto que durante el segundo año de vida de 
la AEF se iba a celebrar un estudio monográfico sobre la obra de René Clair para el que se le había 
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no parece que esta asociación, pionera por estas latitudes en el estudio del cinema 
desde parámetros científicos, tuviera después una actividad importante. La 
práctica inexistencia de referencias escritas298 en torno a sus actividades, parece 
indicar que el anuncio de “reuniones periódicas, conferencias, discusiones 
dialogadas”, de un “amplio programa de relaciones internacionales y la 
publicación de un boletín que recoja las noticias de mayor interés en el campo de 
los estudios filmológicos”299, fue antes fruto del inevitable entusiasmo 
fundacional que rodea siempre el nacimiento de este tipo de agrupaciones que el 
adelanto cabal de un programa de actividades previamente confirmado. Sea como 
fuere, lo cierto es que el nombre del director de La sombra iluminada, por razones 
creo ya suficientemente explicadas, no podía dejar de aparecer entre los de los 
componentes de la Junta Directiva de una asociación cuyo objetivo último era 
otorgar cierto rango académico a los estudios sobre cine. 

Los meses siguientes, desde que en enero de 1950 se interrumpe el rodaje de 
Cerco de ira hasta que a finales de ese mismo año Antonio Bofarull le ofrece 
dirigir Rostro al mar, van a estar marcados por la aparición de una serie de vagas 
e imprecisas noticias que le sitúan al frente de varios proyectos de inminente 
materialización. Por un lado, se habla de un guión300 escrito al alimón con Enrique 
Eguiluz (ayudante de dirección en Cerco de ira), en el que también ha 
intervenido, al parecer de manera incidental, José Luis de Azcárraga, un militar 
co-autor del argumento de una de las películas más taquilleras de las últimas 

                                                                                                                                                               
encargado a él la redacción de un texto. Para un mayor ahondamiento en las singulares, casi 
rocambolescas peripecias, que precipitaron la fundación de esta asociación puede consultarse, 
García Dueñas, Jesús, José G. Maesso, el número 1, Colección cine/Festival Ibérico/Diputación de 
Badajoz, Badajoz, 2003, pp. 107-112.  
298 En una de las escasas alusiones a la asociación que conozco, Fernando Fernán-Gómez, habla de 
ella en estos términos: “Era muy aficionado a las películas, y a películas raras, mantenía una 
sociedad extrañísima que se llamaba Asociación Española de Filmología, donde éramos 10 ó 12 
miembros en la junta directiva y dos únicos socios: Bardem y Berlanga” (en “Entrevista a 
Fernando Fernán-Gómez”, Nickel Odeon , num. 9, 1997, p. 43). Pueden consultarse también las 
líneas que Minguet dedica a la AEF en un artículo que ya ha sido citado en estas páginas (Minguet 
Batllori, Joan M., op. cit., p. 200).  
299 Entrevista con José Germain, publicada en Pueblo el 21 de marzo de 1950. 
300 “A Carlos Serrano de Osma le encontramos preparando el rodaje de una película, de la que no 
nos da el título, que pretende realizar íntegramente en escenarios naturales. El asunto es suyo y de 
Enrique Eguiluz, y en el guión literario colaboró con ellos Azcárraga” (en Triunfo, num. 210, 22 
de febrero de 1950). 



Un cineasta a sueldo (1947-1953) 

  163 

temporadas: Botón de ancla301 (Ramón Torrado, 1947). Según Triunfo, se trata de 
una historia que se desarrolla en Madrid y que se piensa rodar, a partir del mes de 
mayo, en “exteriores y en interiores naturales de la villa en su casi totalidad”302.  

Nos encontramos pues, ante el primer intento fallido de sacar adelante ese 
proyecto de ambiente madrileño que, bajo títulos distintos y al amparo de diversas 
coberturas genéricas, Serrano de Osma perseguirá con ahínco, y sin suerte, 
durante toda la década de los cincuenta. En esta ocasión303 se trata de una sencilla 
comedia romántica, protagonizada por una joven pareja lumpen del barrio de 
Lavapiés, cuya previsible y elemental peripecia amorosa sirve, a fin de cuentas, 
para no desviar demasiado la atención de aquello que verdaderamente interesa: la 
primorosa reconstrucción del Madrid castizo y popular de finales de los cuarenta. 

Tras esta primera tentativa nula no tardará en presentarse la ocasión de 
volver a intentarlo: se trata de un guión titulado Fuego dormido, cuya primera 
versión escribe Serrano de Osma en solitario, entre el 16 y el 25 de agosto de ese 
mismo año, y que poco después va a reescribir con la ayuda de dos jóvenes 

                                                           
301 A finales de 1948, Triunfo realiza una encuesta entre sus lectores para elegir lo mejor del año 
cinematográfico que acaba. Junto al recuento provisional de los votos de los lectores se publica el 
boleto personal de un director de cine español: Carlos Serrano de Osma. Según el cineasta, la 
mejor película española de 1948 es Cuatro mujeres (Antonio del Amo, 1947), “y por sus 
esenciales valores cinematográficos, Botón de ancla” (en Triunfo, num. 239, 15 de septiembre de 
1948). Resulta por tanto plausible que Serrano de Osma solicitara el concurso de Azcárraga para la 
redacción de un guión en el que se apostaba, como ya sucediera en Botón de ancla, por la sencillez 
y una cierta alternancia entre lo cómico y lo dramático.  
302 A continuación, este irónico cronista anónimo de Triunfo, asegura que “Carlos ya tiene 
productor en firme, del cual se niega a dar detalles de ninguna clase... Luego nos hemos podido 
enterar de por qué no quiere decir nada de su productor... Se trata de alguien que tiene ya el dinero 
necesario para la película en el banco... Y, naturalmente, el hombre toma sus precauciones... para 
que no se lo quiten... Menuda noticia es esa... ¡Un productor con dinero, de verdad!!!...” (aparecida 
en Triunfo, num. 219, el 26 de abril de 1950).  
303 Todo parece indicar (no me consta que se solicitara el permiso de rodaje) que este primer 
proyecto madrileño, por razones que desconozco, no fue más allá de la mera redacción del guión. 
Para elaborar esta somera descripción del argumento me he basado en un tratamiento preliminar 
del guión que he localizado en el archivo personal de Serrano de Osma. El tratamiento al que me 
refiero no tiene título y está sin firmar; sin embargo, las referencias temporales que pueden 
rastrearse a lo largo de la ficción (como por ejemplo, el hecho de que los protagonistas vayan al 
cine a ver Locura de amor) y la coincidencia entre las propias características del texto y la 
descripción que del mismo hace la prensa, me llevan a pensar que el tratamiento manejado es 
efectivamente el origen de este primer proyecto madrileño de Serrano de Osma. 
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aspirantes a guionista, que por aquel entonces304 colaboran también con un viejo 
conocido de estas páginas, Pedro Lazaga, en la redacción del libreto de Hombre 
acosado (Pedro Lazaga, 1950): José Luis Dibildos y Alfonso Paso. Fuego 
dormido cuenta la historia de un médico recién licenciado que, a instancias de su 
tío, párroco de una iglesia situada en los arrabales de Madrid, acepta encargarse de 
la humilde, y en extremo conflictiva consulta médica adscrita a dicha parroquia. 
El fuego del título hace referencia, por un lado, a la fuerte vocación del joven 
médico, que le va a permitir superar con éxito la interminable lista de 
adversidades que los sádicos guionistas le tienen preparada, y por otro, como no 
podía ser de otra manera, ese fuego es también la fe cristiana que duerme en lo 
más recóndito de las embrutecidas almas de los habitantes del arrabal a la espera 
de que la postrera intervención del médico iluminado proceda a despertarla. El 
porqué de la interrupción de un proyecto como este305, a priori tan acorde con esos 
fuertes vientos de componente católico que de un tiempo a esta parte soplan desde 
las instancias oficiales, cabría encontrarlo en la, a lo que parece, cada vez más 
extendida creencia entre los productores del momento, de que Serrano de Osma, a 
pesar de que en sus últimas declaraciones reniega una y otra vez de su pasado 
vanguardista y asegura haber iniciado una nueva etapa de “sencillez y realismo”, 
sigue siendo un director peligroso, preocupado en exceso por la cosa artística e 
incapacitado por ello para conectar con el público.  

El último proyecto con el que se va a relacionar a Serrano de Osma antes de 
que este asuma la dirección de Rostro al mar, es, de nuevo, un filme de episodios, 
que, esta vez, a pesar de la innovadora e imaginativa estrategia de financiación306 

                                                           
304 “Otros guionistas que están trabajando a todo meter son los jóvenes Paso y Dibildos..., que 
terminan un guión, con asunto de Carlos Serrano de Osma, para este mismo director, y otro para 
que sea la próxima película de Pedro Lazaga, el joven director, que está terminando su primera 
película con Peninsular Films, donde nos decían el otro día que quedará contratado para otras 
tres...” (en Triunfo a 20 de septiembre de 1950). 
305 El argumento de Fuego dormido guarda ciertas similitudes con los de, al menos, tres películas 
(en todas ellas juegan algún papel, más o menos relevante, los desarraigados muchachos de los 
suburbios de Madrid) que se llevarían a cabo en fechas cercanas a la redacción de este guión: Día 
tras día (Antonio del Amo, 1951), Cerca de la ciudad (Luis Lucia, 1952) y Segundo López, 
aventurero urbano (Ana Mariscal, 1952). Así pues, cuesta trabajo pensar, que fueran las alusiones 
a las capas más desfavorecidas de la población de las grandes ciudades españolas, las que hicieran 
inviable, desde el punto de vista de la administración, se entiende, la realización de un film en el 
que la caridad cristiana y las buenas costumbres hacían más llevadera y soportable la grave 
situación de pobreza y desarraigo.  
306 Si bien se empieza a hablar de este proyecto de Cinematográfica Orbe a finales de 1950 no es 
hasta junio del año siguiente, cuando comienzan a aparecer en prensa unos curiosos anuncios 
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que lo inspira, no será el origen de película alguna. Según consta en el expediente 
de rodaje307 de Una novela policíaca, los tres episodios en los que se divide la 
historia iban a ser dirigidos por Antonio del Amo, Manuel Mur Oti y Carlos 
Serrano de Osma, reservándose el propietario de la empresa productora, Enrique 
Soler Costa, la dirección de aquellas otras escenas que servían de puente entre los 
tres sueños sobre los que pivotaba la historia. Sugestionados por la lectura de una 
ingenua novela policíaca, un padre familia, su hija adolescente, y el tierno infante 
de rigor, sueñan tres historias de intriga en las que los personajes, como ya 
sucediera en La mujer del cuadro (The woman in the window, Fritz Lang, 1944), 
conservan los rasgos de personas con las que hemos visto relacionarse al 
protagonista del sueño en su vida real. Es muy probable que en última instancia 
fuera de nuevo la escasa solidez financiera de la incipiente firma productora la que 
precipitara el estancamiento definitivo de una producción cuyo guión había 
agradado enormemente a los censores de turno, que encontraban en su tierna 
ligereza y en su expresa renuncia a los ambientes y conductas malsanas propias 
del policíaco americano, valores estimables que era preciso fomentar. 

Así pues, todos estos proyectos, la mayoría frustrados, nos sirven al menos 
para caer en la cuenta de que ese repetidamente invocado deseo de, en resumidas 
cuentas, ajustarse lo más posible a los dictados estéticos e ideológicos del 
régimen, había tenido ya diversas manifestaciones en forma de proyectos 
alimenticios (cfr. Una novela policíaca) y de trabajos más personales, bien que 
ostensiblemente alejados de la beligerancia de antaño (cfr. Fuego dormido), antes 
de su definitiva plasmación fílmica en Rostro al mar. Sin embargo, como veremos 
a continuación, de la combinación entre la, tantas veces citada renuncia a 
cualquier tipo de veleidad formal, y el acatamiento servil de ciertas consignas 
oficiales no surgirá, como era de esperar, un producto modélico y convencional, 
de fácil digestión, llamado a satisfacer los gustos de todos, sino que, muy al 
contrario, a partir de tan contemporizadores mimbres el siempre imprevisible 
cineasta del que se vienen ocupando estas páginas acabaría elaborando un filme, 
cuando menos, extraño. 

                                                                                                                                                               
donde se promociona la película advirtiendo a los lectores que ellos mismos pueden ser los 
protagonistas de la misma si disponen del carné de benefactor de una cofradía malagueña (¡!). 
Según advierte el director propietario de Cinematográfica Orbe, Enrique Soler Costa, la relación 
de su empresa con la citada cofradía es solamente “espiritual, aunque otros puedan pensar lo 
contrario” (en Primer Plano, num. 558, 24 de junio de 1951).  
307 Exp. rod.: 13/51. 
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3.9. Cuarta producción Titán Films 

La amistad entre Serrano de Osma y el propietario de Los caracoles, uno de 
los restaurantes con mayor solera en la Barcelona de posguerra, se remonta a los 
tiempos en que el reparto y el equipo técnico al completo de una modesta 
producción española, que respondía al nombre de Abel Sánchez, frecuentaban con 
cierta asiduidad, un local en el que los habitualmente privativos precios del menú 
se convertían, gracias a la mediación de su propietario, a la sazón actor secundario 
en la mencionada película, en una suma bastante asequible para los casi siempre 
desatendidos bolsillos de las humildes gentes de nuestro cinema. Más adelante, 
Antonio Bofarull, tras repetir como actor de reparto en el segundo largo de 
BOGA, fundaría, sin salir de Barcelona, una empresa productora cuyo nombre, 
Titán Films, no desentonaba en absoluto con la envergadura de su propietario, y 
con la que conseguiría sacar adelante tres humildes, aunque eso sí, 
estratégicamente diseñadas producciones308, antes de ofrecerle a su antaño 
hiperactivo amigo, últimamente caído en desgracia, Serrano de Osma, la 
posibilidad de dirigir el cuarto proyecto de la titánica firma. Pero dejemos que sea 
el propio Bofarull quien describa los pormenores de esta arriesgada contratación: 
“Carlos Serrano de Osma, director discutido, director cuyas películas no han 
gustado mucho al público, es, sin embargo, uno de los valores más serios del cine 
hispano. Su nervio, su vigor, su valentía, me parecieron, a priori, prendas muy 
estimables y concordantes con el estilo que estimaba yo propio para el guión. 
Creo no haberme equivocado. Aunque a mí se me restringieron ciertos apoyos 
económicos sólo por la creencia de que Serrano de Osma no merecía crédito 

                                                           
308 Según ha comentado Carlos F. Heredero, dos de estas producciones Titán Films, en concreto la 
segunda, Ha entrado un ladrón (Ricardo Gascón, 1949), y la tercera, La mujer de nadie (Gonzalo 
Delgrás, 1949), eran sendas adaptaciones de obras literarias de dos de los miembros habituales de 
las juntas de censura: Wenceslao Fernández Flórez y José Francés respectivamente. A lo que 
parece, el origen de la buena clasificación que a la postre acabarían obteniendo ambas películas 
cabría encontrarlo en la oportuna puesta a punto de tan refinada maniobra (en Heredero, Carlos F. 
(1993), op. cit., p. 81). La tercera película en discordia, aquella con la que esta empresa productora 
inició sus actividades, se titulaba, La casa de las sonrisas (Alejandro Ulloa, 1947). Una última 
precisión a este respecto: en una entrevista realizada a Bofarull con motivo del estreno barcelonés 
de Rostro al mar, este aseguraba que dicha cinta era la séptima que él producía (entrevista 
aparecida en Jornada el 18 de septiembre de 1952). Es probable que Bofarull incluya en este 
recuento, Hay un camino a la derecha (Francisco Rovira Beleta, 1953), quinta producción de Titán 
Films, de la que por aquel entonces se ruedan los últimos planos. Aún así, según mis cuentas, 
siguen siendo sólo seis las películas producidas por Bofarull hasta ese momento, por lo que es muy 
probable que en aquella ocasión al propietario de Los caracoles le fallara la memoria.  
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absoluto, yo quise mantenerme en mi contrato. No me arrepiento. Hasta su fama 
de lento ha resultado falsa”309. 

Basado, al parecer, en una idea original (que como veremos, no era tal) del 
propio Bofarull, el primer guión literario de Rostro al mar, firmado por Antonio 
Ferrer y Julio Huiman,310 es enviado a la Dirección General de Cinematografía y 
Teatro el 25 de septiembre de 1950. En la documentación que acompaña a este 
primer guión311 se describe un proyecto notablemente distinto al que varios meses 
más tarde dará lugar a la película. Aparte del, por lo demás habitual baile de 
nombres312 que se produce en los cuadros técnico y artístico entre el primer 
expediente (rodaje) y el último (censura), lo más significativo en este primer 
esbozo escrito del proyecto es que se proyecta rodar los interiores en los 
madrileños estudios CEA, con lo que, de haberse confirmado tal ubicación, este 
habría sido el primer rodaje de Titán Films en unos estudios emplazados fuera de 
los límites geográficos de la ciudad condal. Que sea precisamente Serrano de 
Osma quien, como delegado de la empresa, solicite el permiso de rodaje de la 
película, parece abundar en la idea de que, al menos en un primer momento, 
                                                           
309 En una entrevista aparecida en Cámara, num. 200, 1 de mayo de 1951. 
310 Según Riambau y Torrerio (en Riambau, Esteve y Torreiro, Casimiro, op. cit., p. 222), Julio 
Huiman era en realidad el seudónimo bajo el que se ocultaban Julio Coll y José Germán Huici. 
Perucha también advierte que bajo el citado sobrenombre se esconde Julio Coll, pero nada dice de 
la participación de Germán Huici (en Pérez Perucha, Julio(1983), op. cit., p. 31). Por otro lado, 
Riambau y Torreiro adjudican al propio Bofarull la autoría del argumento, algo que por otra parte 
también se insinuaba desde las páginas de Primer Plano durante los preparativos del rodaje: “El 
argumento de Cara al mar (¡!), que encierra una intensidad dramática emocionante, está trazado 
por Antonio Bofarull y desarrollado en guión por Antonio Ferrer y Julio Huiman” (en Primer 
Plano, num. 523, 22 de octubre de 1950). Por el momento, nada sé acerca de Antonio Ferrer, 
aunque la doble coincidencia con el nombre de pila y el segundo apellido del propietario de Titán 
Films, parecen querer confirmar la sospecha de que nos encontramos ante otro seudónimo. Por 
último, para añadir más leña, esta vez anglosajona, al fuego, el 1 de diciembre se publica una nota 
en Fotogramas que dice así: “Carlos Serrano de Osma dirigirá para Antonio Bofarull Rostro al 
mar, en cuyo argumento ha trabajado Bruce Marshall”. Según comentaría, Serrano de Osma, 
varias décadas después, durante una conferencia pronunciada en el cine club de Sabadell, el propio 
Bofarull aseguraba que la idea del argumento procedía de un libro del escritor católico, de origen 
británico, Bruce Marshall... 
311 Exp. rod.: 154/50. 
312 Así, en el primer cuadro de personal que se redacta (exp. rod.: 154/50), Jesús García Leoz, 
pieza fundamental hasta entonces en las películas de Serrano de Osma, figura como responsable de 
la partitura; finalmente, dichas tareas, según consta en el expediente de censura nº 10.458, serían 
desempeñadas por Ramón Ferrer Fitó; tres cuartos de los mismo sucedería con la actriz, Isabel de 
Pomes, que a la postre sería sustituida por Eulalia Montero. 
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Rostro al mar fue concebida como una producción especial, distinta a las 
anteriores, en la que, de alguna forma, la gestión y supervisión del proyecto 
quedaba en manos de la sección madrileña de la empresa, es decir, en manos de 
Serrano de Osma313. Sea como fuere, al final las escenas de interiores de Rostro al 
mar acabarían rodándose en Orphea, mientras que para los exteriores se recurriría 
a los cercanos, y siempre agradecidos parajes de la Costa Brava, a los que, en esta 
ocasión, por aquello de seguir la incipiente moda del realismo, se sumarían unas 
cuantas jornadas de rodaje en escenarios naturales de la localidad francesa de 
Marsellla. Pero vayamos por partes... 

Como ya sucediera con motivo de la solicitud del permiso de rodaje para La 
sirena negra (ver supra) los censores acceden, tras la preceptiva lectura del guión, 
a conceder el mencionado permiso, pero junto con este remiten a la productora la 
siguiente nota: “Independientemente de las consideraciones generales que 
oportuna y verbalmente fueron hechas a la Entidad Productora en orden a otros 
aspectos del guión, ha de advertirse también que éste es endeble en cuanto a su 
desarrollo argumental. En general resulta convencional, fallado psicológicamente 
en los tipos que presenta por no estar trazados con suficiente habilidad (...) Deben 
revisarse los diálogos que actualmente carecen de la necesaria calidad literario-
cinematográfica”. No pasará un mes antes de que Titán Films envíe a la Dirección 
General un nuevo guión en el que -además de unos leves retoques de índole 
política314 que parecen responder a esas “consideraciones generales” que, como se 
desprende de la nota anterior, los censores transmitieron a los responsables de la 
firma catalana “verbalmente”- los cambios más significativos tienen que ver con 
la calidad literaria del mismo; tarea de revisión esta para la que, según se asegura 
en una nota que acompaña a este segundo guión, se ha contado con los servicios 
del escritor José Antonio Pérez Torreblanca. 

El nuevo guión será escrutado por los censores a finales de noviembre, 
quienes, tras reconocer la notable mejoría que ha experimentado el mismo gracias 
a la reescritura de los diálogos, y, en cierta medida, congratulándose de que un 

                                                           
313 Poco tiempo después en Fotogramas se comenta que es probable que Serrano de Osma dirija 
Fuego dormido para Titán Films (en Fotogramas, num. 103, 3 de noviembre de 1950). 
314 Por ejemplo, el protagonista ya no es un periodista de izquierdas que ante el incontenible 
avance de las tropas nacionales opta por huir a Francia, sino que ahora se trata de un militar rojo; 
alguien que, en definitiva, según los censores, tenía sobradas razones para escapar de su patria tras 
la victoria de la insurrección franquista; razones que, por otro lado, siempre según la aviesa lógica 
de los vencedores, le faltaban al periodista de izquierdas, quien, a lo que parece, de haber optado 
por quedarse no habría sufrido ningún tipo de represalia.    
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guión con un asunto, en principio, tan escabroso como este315, no haya sido 
merecedor de censura alguna, proceden a conceder un nuevo permiso de rodaje 
que será efectivo a partir del 23 de noviembre de 1950.  

3.10. Barcelona-Gerona-Marsella 

La primera vuelta de manivela del rodaje de Rostro al mar, esa película con 
la que Serrano de Osma pretende inaugurar una nueva etapa de humanidad y 
sencillez dentro de su trayectoria cinematográfica, tiene lugar el 4 de diciembre, 
paradójicamente, en los mismos estudios donde cinco años atrás se filmaron las 
escenas de baile y pesadilla de uno de los largometrajes más excesivos y 
sugerentes de la pasada década: Embrujo. Tras estas primeras semanas de 
trabajo316 en las humildes instalaciones de Orphea, que consumen, 
aproximadamente, la mitad del tiempo total reservado al rodaje, el equipo de 
Serrano se desplaza, primero, a diversos parajes de la Costa Brava y después, en 
un intento de ajustarse lo más posible a las indicaciones geográficas 
preestablecidas en el guión, a Marsella, donde, durante aproximadamente dos 
semanas, se rueda en “los lugares más típicos” de la ciudad, en la creencia de que 
“la realidad del ambiente hay que buscarla donde existe, porque reproducirla en 
decorados nunca resulta eficaz, salvo desde el punto de vista económico, porque 
siempre es más barato construir unas calles dentro de los estudios que trasladar a 
las calles de verdad todo el complicado material que se necesita para el rodaje”317.  

El 30 de abril de 1951, cuando todavía se respira en el ambiente ese aire de 
protesta que se extendió por Barcelona durante el pasado mes de mayo, a raíz del 
famoso boicot por la subida en las tarifas de los tranvías, finaliza el quinto rodaje 
profesional de Serrano de Osma y la película, tras el consiguiente paso por la sala 
de montaje, es enviada a la Dirección General de Cinematografía y Teatro donde 

                                                           
315 Según el lector Juan Esplandín, “aun siendo escabroso el tema del guión, los autores justifican 
plenamente su buena intención a lo largo de él, salvando a los protagonistas al rectificar conductas 
en el transcurso de su vida”. Según el lector Francisco Alcocer, “el tema social, está bien salvado 
en el argumento, ya que el protagonista rojo, parece ser más un idealista al que la vida en Rusia le 
abre los ojos”. 
316 En los créditos de la película se adjudica a Sebastián Perera, que acaba de trabajar con Serrano 
de Osma en Cerco de ira, la fotografía de interiores, mientras que Salvador Torres Garriga figura 
como responsable del rodaje en exteriores. 
317 En declaraciones efectuadas por Serrano de Osma a los micrófonos de Radio Nacional de 
España en octubre de 1950.  
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habrá de ser expuesta a las siempre escrupulosas, aunque no necesariamente 
sagaces, miradas de los censores318. Dicha sesión censora se salda con una 
afortunada Primera Categoría que da derecho a dos de los anhelados permisos de 
doblaje319 de los que, en resumidas cuentas, depende la amortización de esta y de 
casi cualquier otra producción española de la época. 

Antes de su primera confrontación con el gran público, Rostro al mar se 
presenta, en sesión privada, el 27 de noviembre de 1951, en el cine Pathé de 
Sevilla. Al preestreno, que ha sido organizado por el propietario de la cadena de 
exhibición hispalense a la que pertenece el mencionado recinto, acuden, Antonio 
Bofarull, el gerente de la compañía que se encarga de la distribución del filme 
(R.K.O.), y los críticos cinematográficos de los tres diarios más importantes de 
Sevilla. Al día siguiente, como era de esperar, las copitas de jerez con que se 
obsequió a los críticos tras la proyección surten efecto y en la prensa sevillana se 
publican tres extensas y elogiosas crónicas del evento fílmico en cuestión que 
contribuyen a crear un ambiente favorable de cara al estreno oficial que tendrá 
lugar la noche siguiente. El cine Florida, (¡lo han adivinado!) perteneciente al 
mismo circuito de exhibición que el Pathé, será el recinto elegido para la premiere 
nacional320 de un filme en el que se aborda “con tacto y objetividad, sin herir 
susceptibilidades en el vencido”321, aunque tal vez “con demasiada suavidad para 
el marxismo”322, la tragedia de los exiliados españoles.  

La excelente acogida crítica del filme en la ciudad del Guadalquivir va a ser, 
sin embargo, una excepción. A partir de entonces, las críticas que de la película se 

                                                           
318 De los comentarios que acompañan la calificación del film se deduce que, a pesar de que a los 
censores no les gustó demasiado, estimaron oportuno premiar el patriotismo que, en cierto modo, 
lo inspira, otorgándole una buena categoría. El tibio comentario redactado por el censor, Pío 
García Escudero, reproduce de forma abreviada el sentir general de la junta censora: “Un asunto 
bueno, bien desarrollado en su primera mitad, que luego decae. Los actores bastante bien” (exp. 
censura: 10.458).  
319 Dichos permisos van a ser consumidos en el doblaje de Stromboli (Stromboli, terra di Dio, 
Roberto Rossellini, 1949) y ¡Qué vida esta! (Never a dull moment, George Marshall, 1950). 
320Y digo nacional porque ya en el pasado mes de agosto la película había sido presentada fuera de 
concurso en el XII Festival de Venecia. Junto a Rostro al mar fue exhibida, también fuera de 
concurso, Cielo negro (Manuel Mur Oti, 1950). Completaban la participación española en el 
certamen veneciano, La corona negra (Luis Saslavsky, 1950) y Noche y sol (José María Forqué, 
1951), ambas dentro de la sección oficial.  
321 Crítica aparecida en el diario Sevilla el 30 de noviembre de 1951. 
322 Crítica aparecida en El correo de Andalucía el 30 de noviembre de 1951. 
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irán publicando, conforme esta se vaya estrenando, a lo largo de los meses 
siguientes, en distintos lugares de la geografía española (Mallorca, Las Palmas, 
San Sebastián, Cuenca...) serán cada vez más severas, adelantando, como viene 
siendo habitual, el futuro varapalo que la película sufrirá cuando sea estrenada en 
las dos plazas más importantes de la península.  

Esta vez tendrán que pasar diez largos meses antes de que el quinto 
largometraje de Serrano de Osma pueda ser exhibido en Barcelona. En esta 
ocasión, el considerable retraso viene motivado, según se advierte, de manera 
telegráfica, desde las páginas de Fotogramas, por un “pleito entablado sobre su 
argumento” y que ha sido “definitivamente ganado por la casa productora”323. Por 
el momento, desconozco los pormenores exactos que rodearon esta supuesta 
demanda contra Titán Films, aunque todo parece indicar que el origen de la 
misma fue una denuncia por plagio presentada por los representantes legales de 
Bruce Marshall. Sea como fuere, la película acabaría siendo estrenada, de forma 
simultánea, en dos cines de Barcelona (Astoria y Cristina324) el 8 de septiembre de 
1952. 

En líneas generales, la crítica catalana valora el empeño de trasladar a la 
pantalla un tema inédito y de incuestionable relevancia, como es este del exilio y 
la consiguiente nostalgia de la patria lejana, pero se lamenta de que un filme que 
“pudo ser una crónica veraz del caso de los exiliados españoles a la terminación 
de nuestra guerra civil se convierta de hecho en una película de tonos 
sentimentales muy acusados, en la que juegan los clásicos temas del amor, el 
sacrificio y el correspondiente final feliz”.325 

La mala acogida dispensada por la crítica y el público en Barcelona es muy 
probablemente la razón de fondo que empuja a la empresa distribuidora a retrasar 
(¡otro año más!) el estreno madrileño de la cuarta producción de Titán Films. Un 
estreno (30-11-1953) en el que, a diferencia de lo que había sucedido, como 
acabamos de ver, primero en Sevilla y más tarde en Barcelona, se renuncia a 
cualquier tipo de campaña de promoción (nisiquiera se insertan en prensa, el día 

                                                           
323 Breve aparecido en Fotogramas, num. 198, el 5 de septiembre de 1952. 
324 El estreno de Rostro al mar en el cine Cristina tuvo un tinte especial, ya que tras la proyección 
se procedió a homenajear la figura del recientemente fallecido, Paco Melgares (cuya última 
intervención cinematográfica tuvo lugar precisamente en esta producción de Titán Films). El 
homenaje fue conducido por el joven actor, Adolfo Marsillach. 
325 Crítica, firmada por Jaime Picas, aparecida en Fotogramas, num. 199, el 12 de septiembre de 
1952. 
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anterior, los habituales letreros anunciando el estreno) y en el que, como muestra 
definitiva de las escasa fe que la distribuidora guarda en las posibilidades de su 
producto, se recurre a un estreno mañanero con programa doble -Cyrano de 
Bergerac (Michael Gordon, 1950) es la película que se proyecta a continuación- 
en dos cines de sesión continua (Voy y Actualidades). Como era de esperar, a la 
semana siguiente, Rostro al mar es retirada de cartel, no sin antes recoger los 
severos reproches de una crítica que, en el mejor de los casos, como ya sucediera 
en Barcelona, se lamenta de que un tema de antemano tan interesante haya dado 
pie a un filme esencialmente “folletinesco”, con pasajes “sensibleros”326, y que, en 
el peor, arremete con saña y virulencia incluso contra aquello que otros habían 
considerado como el gran acierto de esta propuesta: su discreción y delicadeza a la 
hora de dibujar la amarga peripecia vital de los vencidos327.  

Con todo, lo cierto es que Rostro al mar fue, sin duda, un producto 
inoportuno328; y es que, no conviene olvidar, que el prolongado periodo de 

                                                           
326 Crítica, firmada por Luis Gómez Mesa, publicada en el diario Arriba, el 3 de diciembre de 
1953. 
327 Me estoy refiriendo a una crítica aparecida en el diario Informaciones, el 3 de diciembre de 
1953, firmada por un viejo conocido (cfr. “El caso Embrujo”) de estas páginas: José de la Cueva. 
El último párrafo de su biliosa crítica no tiene desperdicio: “Porque por mucho que se esfuercen 
guionistas, dialoguistas y director, no lograrán que lleguen a conmovernos las andanzas 
desgraciadas de un comandante rojo afiliado al partido comunista que cuando se ve perdido por el 
avance de nuestras tropas abandona a su mujer en el trance de ser madre y huye por la frontera 
franco-catalana. ¿Qué no lo pasa bien? Peor lo pasaron en su poder y de los suyos muchos seres 
inocentes. Nada, no nos duele ni nos interesa. Además, cuanto en la cinta ocurre es tópico 
melodramático y está mal relatado, y así erróneo el guión, vulgar y mediocre la dirección y 
deficiente la fotografía; nada bueno podemos decir de esta película”. 
328 Creo que Carlos F. Heredero acierta cuando dice que Rostro al mar es una “película demasiado 
civilizada para la temprana fecha en la que aparece”, pero se equivoca cuando afirma, a renglón 
seguido, que por culpa de esta visión civilizada el filme “sufrió un cierto ostracismo que postergó 
su estreno en Madrid” (en Heredero, Carlos F., La pesadilla roja del general Franco. El discurso 
anticomunista en el cine español de la dictadura, Festival Internacional de cine de Donostia-San 
Sabastián, San Sebastián, 1996, p. 72). Una cosa es que la película lograra subirse, como veremos 
enseguida, en el último instante, a ese carro anticomunista que a principios de los cincuenta 
comenzaba circular con cierto éxito por el cine español y otra muy distinta es que este no 
demasiado severo retrato de los vencidos en la Guerra Civil levantara algún tipo de suspicacia en 
las instancias oficiales, hasta el punto de que estas decidieran entorpecer, de algún modo, la carrera 
comercial del mismo. En otras palabras: el tratamiento que se da a los comunistas (españoles) en 
Rostro al mar es civilizado siempre que se lo compare con lo que más o menos sería después 
habitual dentro de ese ciclo anticomunista que analiza Heredero en su libro, pero en modo alguno 
quiere esto decir que el quinto filme de Serrano de Osma planteara algún tipo de oposición o 
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preproducción, rodaje y exhibición de esta película coincide en el tiempo con el 
estallido y posterior desarrollo completo del conflicto bélico coreano, o lo que 
viene a ser lo mismo, con la consolidación definitiva de esa situación de crisis 
permanente a escala mundial que en adelante se conocería como la Guerra Fría. 
En otras palabras, Rostro al mar se empeña en retratar a los comunistas como 
seres humanos (aunque eso sí, siempre que sean de nacionalidad española: que 
con los rusos será otro cantar) justo en el preciso instante en que la coyuntura 
internacional comienza a demandar, como veremos a continuación, demonios 
rojos con rabo, tridente y estrella de cinco puntas. 

3.11. Nostalgia de la patria o la tragedia de un exiliado  

En los letreros que, durante los primeros días de septiembre de 1952, 
anuncian en la prensa barcelonesa el inminente estreno de Rostro al mar, junto a 
los indispensables datos referentes al día, lugar y hora en que tendrá lugar el 
evento, aparecen dos sumarias pero significativas descripciones del asunto de la 
película. En la primera de ellas (está situada en la parte alta del anuncio y el 
tamaño de la letra es mayor) se lee: “Una vibrante narración de las tragedias que 
después se fraguaron en los cafetines y muelles de Marsella”. La segunda (en la 
parte inferior y con un tamaño de letra inferior) dice así: “La nostalgia de la patria 
que combatió y abandonó desgarraba su alma de exiliado”. Así pues, estos dos 
breves adelantos del argumento, que no por casualidad ignoran completamente el 
conflicto sentimental y amoroso sobre el que en realidad descansa todo el peso de 
la historia, se esfuerzan en llamar la atención sobre las implicaciones políticas de 
la película en cuestión. El porqué de este evidente operación de subrayado y 
revalorización de la vertiente política del argumento cabría encontrarlo, 
precisamente, en la, hace poco mencionada, especial coyuntura internacional que, 
en resumidas cuentas, está haciendo posible el retorno a las ficciones nacionales 
(aunque en realidad nunca estuvo del todo ausente) del arquetipo negativo por 
excelencia del cine español de la primera posguerra: el pérfido comunista. Y es 
que, como era de esperar, y como acertadamente insinúan las dos breves síntesis 
de la trama citadas, Rostro al mar no narra la tragedia de esos miles de españoles 
que tras la victoria de la insurrección franquista se vieron obligados a huir a 
                                                                                                                                                               
disidencia, o simplemente un mínimo y casi imperceptible alejamiento del discurso oficial en la 
materia, que hiciera necesaria la intervención de las autoridades para entorpecer su estreno. Como 
ya he apuntado más arriba, la escasa fe que la distribuidora, después del fracaso de Barcelona, 
tiene ya en su producto y el pleito interpuesto contra la compañía productora a raíz del argumento, 
son los motivos que explican el considerable retraso con que el filme se estrena en Madrid.  
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Francia, donde, la mayoría de ellos, fueron confinados en distintos campos de 
refugiados, desperdigados por todo el país, en condiciones, generalmente 
infrahumanas; muy al contrario, la tragedia que recoge esta película es la de un 
oficial del ejercito republicano que huye de su país dejando a su mujer y a su hija 
recién nacida en casa de un marino mercante del, así llamado, bando nacional; una 
vez en Marsella, su problemática relación con los camaradas españoles del partido 
comunista le hará replantearse sus convicciones políticas, razón esta por la cual 
será enviado a Rusia con el pretexto de que allí podrá trabajar para conseguir el 
dinero suficiente que le permita regresar a su añorada patria; una vez en Rusia 
descubrirá el engaño y será internado en un campo de concentración donde 
experimentará en sus propias carnes el proverbial sadismo de los carceleros 
soviéticos. 

En resumen, la tragedia que narra este filme, es una muy concreta y, por 
supuesto, nada inocente: la de los rojos que, como Alberto Santiesteban (Carlo 
Tamberlani), al descubrir en el exilio la auténtica faz mezquina y corrupta del 
comunismo, reniegan de sus antiguas creencias y son por ello internados en 
sórdidos campos de concentración de los que sólo conseguirán escapar gracias a la 
incontenible atracción que sobre ellos ejerce la patria abandonada. Así pues, como 
comprenderán, y como por otro lado atestigua esa Primera Categoría que los 
censores adjudican a la cinta, nada hay en esta ficción que invite a pensar en un 
supuesto desviamiento de ese sendero oficial que, por activa o por pasiva, se 
encarga de trazar el Régimen y por el que obligatoriamente deben circular todas 
las ficciones que abordan, siquiera tangencialmente, asuntos de índole política. 
Otra cosa bien distinta es que el tratamiento que recibe aquí el arquetipo del rojo 
sea menos zafio y denigrante, más civilizado en suma, que en otras muchas 
ficciones de ese ciclo anticomunista que arranca por estas fechas329. 
Sintomáticamente, como veremos a continuación, dicha caracterización de los 
comunistas era todavía menos agresiva en el guión con el que, una vez superada la 
censura previa, se comenzó a rodar la película; es decir, que durante el rodaje, los 
propios responsables del filme, sin que mediara por tanto, intervención oficial 
alguna, debieron considerar oportuno retocar el guión para poder así aclimatarlo a 
las exigencias de la nueva coyuntura política internacional.  

El cambio al que me refiero afecta al segmento de la historia que transcurre 
en el campo de concentración soviético. En el guión con el que se rueda la 
                                                           
329 A pesar de que contiene algún que otro dato erróneo el estudio de Heredero (ver cita anterior) 
sobre el discurso anticomunista en el cine de la dictadura, es serio, perspicaz y por ello, muy 
recomendable. 
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película dicha escena viene precedida por un letrero que sirve para advertir al 
espectador que la acción transcurre en 1947. La advertencia no es en absoluto 
gratuita porque, como se describe a continuación, la evasión de Alberto va a estar 
directamente relacionada con la concesión de una amnistía para los soldados 
alemanes (prisioneros de guerra) que comparten con él (prisionero político) tan 
angustioso encierro. Gracias a la documentación de un soldado alemán muerto 
poco antes de que se haga oficial la amnistía para los prisioneros de guerra, 
Alberto consigue, con la ayuda de un par de simpáticos y muy religiosos (¡!) 
soldados alemanes, colarse en el camión que le alejará definitivamente de la 
tétrica estepa rusa. Pero como decía, aun contando con el visto bueno de los 
censores, Serrano de Osma y los suyos deciden reescribir el guión y se inventan 
sobre la marcha una escena que poco tiene que ver con la que acabo de describir. 

En la película, el segmento ruso ya no transcurre en 1947, como sucedía en 
el guión, sino que ahora, como se encarga de advertir el preceptivo letrero, la 
acción se traslada a 1944: y es que alguien debió advertir in extremis que el horno 
ya no estaba para semblanzas amables de los piadosos soldados nazis y que lo más 
adecuado era aprovechar la ocasión para recrearse en la brutalidad 
(inexplicablemente ausente en el guión) de los carceleros bolcheviques. Así las 
cosas, desechada la opción del contubernio nazi330, la cosa se convierte en una 
repentina algarada de la maltrecha caterva de prisioneros españoles contra la 
equipada tropa rusa que termina, era de esperar, como el rosario de la Aurora. 

De cualquier forma, va a ser esta anotación de última hora la única que va a 
conseguir, en cierto modo, equiparar la, a pesar de todo, civilizada visión que de 
los comunistas ofrece Rostro al mar, con la que proporcionan esas otras películas 
españolas331 que, fundamentalmente, durante la primera mitad de la década de los 

                                                           
330 Las semblanzas amables del ejército nazi eran habituales en la inmediata posguerra, esto es, en 
las heroicas y ultranacionalistas ficciones del cine de cruzada, pero después, conforme la balanza 
se fue inclinando hacia el lado aliado durante la Segunda Guerra Mundial, dichas caracterizaciones 
fueron desapareciendo y, en cierto sentido, su lugar fue ocupado por esas cada vez más sangrantes 
y corrosivas representaciones de la amenaza comunista de las que estamos hablando. De todos 
modos, como sucede siempre en estos casos, existe una, en verdad extemporánea película, que ya 
en el tardío año 49 recupera y hace suyas las consignas del falangismo de primera hora: me estoy 
refiriendo a la, por muchas razones sorprendente, y por supuesto recomendable, Paz (José Díaz 
Morales, 1949). 
331 Pertenece también a este ciclo anticomunista una producción posterior de Titán Films, Los ases 
buscan la paz (Arturo Ruiz-Castillo, 1954), donde se narra la huida del futbolista Kubala desde la 
fría e intolerante Hungría a la pacífica y acogedora España de principios de los cincuenta.   
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cincuenta, se afanan en dibujar, cada vez con mayor precisión332, los siniestros 
perfiles de esa bestia negra del franquismo que, paradójicamente, es de color 
carmesí. Así, aparte de esta breve, pero terrible incursión en los dominios de la 
bestia, el filme ya no volverá a prestar atención a las huestes de Stalin, en adelante 
(ya habían aparecido antes) los únicos comunistas que transitarán por las 
imágenes del filme serán de origen español: se trata, en acertada descripción de 
Calos F. Heredero, de “una red conspirativa de extorsionistas y criminales 
gobernada por dirigentes sin escrúpulos y compuesta por dóciles españoles 
nostálgicos de su patria”333; de modo y manera que vuelve a ser la añoranza de la 
patria lo que en última instancia humaniza a unos pobres hombres que cuando no 
están obedeciendo servilmente las órdenes de sus malencarados jefes se dedican a 
entonar, en un dudoso cafetín de Marsella, nostálgicas canciones españolas que 
sólo interrumpen para enjuagar sus gargantas con licor barato. 

3.12. El marino mercante y la mujer del exiliado 

“Hasta ahora anduve preocupado, quizás con exceso, por el predominio de 
la técnica. Me obsesionaban los planos difíciles, los efectos insospechados, los 
recursos de la máxima complicación. Esa etapa me ha servido, creo yo, para 
calibrar mis fuerzas y para darme un conocimiento amplio de los recursos del 
estudio. Pero todo ese aprendizaje quiero ponerlo al servicio de un cine directo y 
humano, que hable al corazón mucho más que al cerebro. No anteponer la técnica 
al asunto, sino usarla sólo al servicio de este”334. De esta forma, describía Serrano 
de Osma, poco antes de iniciarse el rodaje de Rostro al mar, la nueva orientación 
que con este título pretendía imprimir a su carrera. En esta declaración se 
encuentran de alguna manera condensados y asimilados los más significativos 
reproches que, como vimos, se habían difundido, desde casi todas las tribunas 
imaginables, contra sus anteriores películas. Así pues, el díscolo director de 
Embrujo se apresta al fin a pasar por el aro: atrás quedan las primorosas y 
abigarradas elaboraciones del encuadre, las violentas pugnas entre luces y 
sombras, los retratos cómplices de seres atormentados, las visiones de pesadilla, 

                                                           
332 Véanse al respecto esos tres magistrales ejercicios de puesta en escena que por estas fechas 
dirige Rafael Gil para Aspa P.C.: La señora fátima (Rafael Gil, 1951), Murió hace quince años 
(Rafael Gil, 1954) y El canto del gallo (Rafael Gil, 1955). 
333 Heredero, Carlos F. (1996), op. cit., p. 72. 
334 Declaraciones efectuadas por Serrano de Osma a los micrófonos de Radio Nacional de España 
en octubre de 1950. 
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las quiméricas persecuciones del plano infinito... atrás queda en suma, ese 
universo personal, estilizado e intemporal, sombrío y apasionado, que Serrano de 
Osma cultivó hasta que le dejaron.  

En efecto, Rostro al mar es una suerte de penitencia fílmica por medio de la 
cual este arrepentido forjador de artefactos telúricos busca la redención. Para ello, 
el director de La sirena negra olvida completamente su antigua condición de 
malabarista de las formas y se convierte, de la noche a la mañana, en un humilde 
artesano que sólo aspira a poner en imágenes el guión que ha caído en sus manos 
de la manera más funcional posible. Y lo cierto es que de no haber sido por la 
insufrible tosquedad del guión y por esa, verificable a cada plano, indigencia 
extrema de la producción335, tal vez podríamos estar hablando ahora de una 
película lograda. Sin embargo, a pesar de que Serrano de Osma va a dejar a lo 
largo de los ochenta minutos de metraje muestras sobradas de su oficio, Rostro al 
mar es un filme visiblemente desequilibrado en el que la habitual contraposición 
de dos espacios, uno luminoso, (España: la patria) y el otro sombrío (Marsella y 
Rusia: el exilio) no resulta en ningún momento operativa habida cuenta del 
indudable esmero con que están resueltas algunas de las escenas del segmento 
extranjero y el negligente desinterés con que se aborda la relación entre la esposa 
del exiliado (Eulalia Montero) y el marino mercante que la acoge en sus casa 
(Antonio Bofarull). Dicha descompensación resulta a la postre decisiva de cara a 
evaluar el filme en su conjunto, ya que, como se mencionó párrafos más arriba, la 
anodina narración de los aconteceres que tienen lugar en un soleado y pacífico 
pueblo de la Costa Brava (soporífera metonimia de la España franquista), 
consume la mayor parte de las escenas del filme, quedando de este modo la intriga 
política, con sus solventes y esporádicas incursiones en los contornos del género 
negro, relegada a un lamentable segundo plano. Posición subsidiaría esta de la que 
el segmento-Marsella no conseguirá escapar a pesar de las postreras 
modificaciones336 efectuadas en el guión, muy probablemente por el director, 
durante el rodaje, tendentes a redimensionar el papel jugado dentro de la ficción 

                                                           
335 La escena nocturna del campo de concentración soviético (una chabola custodiada por un par 
de soldados rusos en cuyo interior yacen varias decenas de prisioneros españoles) es el ejemplo 
definitivo de la absoluta carencia de medios con que se afronta un rodaje en el que no hay dinero 
ni para recrear esa estepa nevada que describe el guión. 
336 Después de su fugaz aparición en los primeros compases de la película el oficial republicano no 
volvía a dar señales de vida hasta que, en la recta final de la historia, lo descubríamos en la campo 
de concentración soviético (ver supra). Sin embargo, durante el rodaje, alguien estimó oportuno 
incluir una larga secuencia en la que al poco de abandonar su patria veíamos al exiliado en 
Marsella firmando el supuesto contrato de trabajo que habría de llevarle a Rusia.  
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por el personaje de Tamberlani al que, de no haber mediado esta última 
intervención, a fe mía que la omnímoda presencia de ese orondo capitán de barco 
al que presta sus rasgos el inexpresivo productor de la película, habría acabado 
expulsando de la diégesis.  

Dejando bien claro desde el principio que en Rostro al mar lo que 
predomina es una concepción de la puesta en escena bastante rutinaria, ajena no 
ya a cualquier tipo de virguería formal sino también, y tal vez sea esto lo más 
doloroso, a esa encomiable y reiterada propensión de Serrano de Osma, 
demostrada en trabajos anteriores, a subrayar el sentido (o a contradecirlo) de 
diálogos y situaciones por medio de soluciones formales, en principio, tan 
elementales como puedan serlo la disposición de las figuras en el interior del 
encuadre o el ángulo de cámara escogido para filmar a un determinado personaje; 
dejando bien claro lo antedicho, esto es, la desidia que preside el conjunto, 
quisiera llamar la atención ahora sobre algunos momentos aislados en los que la 
oportuna torsión del significante rescata al espectador (aunque sea de manera 
efímera) de entre tanto sopor. 

Tanto en la escena de la llegada del oficial del ejército republicano y su 
mujer al caserón en el que esta habrá de dar a luz, como en aquella otra en la que 
Isabel, al enterarse de que el barco de Manuel tiene previsto hacer escala en 
Marsella, trata de convencerle para que le deje viajar con ellos, se aprecia en la 
puesta en escena de Serrano de Osma un deseo de complejización que se traduce 
en una expresa renuncia a las soluciones más trilladas, tipo plano/contraplano, y 
en una, después no demasiado frecuentada, apuesta por la alternancia de puntos de 
vista en el interior de la escena que, debidamente complementada con los 
continuos desplazamientos de los personajes por el decorado, confieren a estas 
secuencias una cierta elegancia, un brío inusitado.  

Del resto, además de la ya mencionada persecución nocturna por las calles y 
el puerto de Marsella, tal vez sería oportuno rescatar la serie de planos con que se 
resuelve, de manera concisa y visual, ese conato de adulterio sobre el que en 
resumidas cuentas, trágicas odiseas de exiliados aparte, descansa todo el meollo 
dramático de Rostro al mar: enterada Isabel de que su marido está vivo, sale de la 
casa del capitán corriendo y llega a un cruce de caminos donde se detiene; uno de 
los caminos, asfaltado y cuesta abajo, va directamente al puerto donde le espera 
Manuel para embarcar rumbo a la Argentina; el otro, pedregoso y cuesta arriba, 
conduce al hospital donde su marido se recupera de las heridas sufridas durante el 
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enfrentamiento con los comunistas en Marsella; tras un momento de duda337, 
Isabel asume su condición de abnegada esposa, y asciende por el sinuoso y 
empinado sendero que va a parar a los brazos de su marido, renunciando así al 
próspero porvenir americano que a buen seguro le esperaba en compañía del 
marino mercante.  

Según contaría años después el propio Serrano de Osma338, la película 
terminaba con un plano de Manuel en la cubierta de su barco: sólo, ensimismado, 
con el rostro en dirección al mar. Sin embargo, Bofarull, no del todo satisfecho 
con este sentido y emocionante plano final de su rostro compungido, decidió, ni 
corto ni perezoso, rodar por su cuenta y riesgo unos cuantos planos de la hijita de 
Isabel corriendo por el puerto, agitando un pañuelo blanco mientras el barco se 
perdía en el horizonte, para teñir así, definitivamente, de ternurismo y sensiblería 
un filme que durante algún tiempo pareció querer indagar con cierta seriedad en 
esa herida abierta en la piel de la sociedad española de posguerra por la que 
todavía supuraba, más de diez años después, el bochornoso recuerdo de cierto 
ajuste de cuentas fratricida.  

3.13. Realizador técnico 

En Mayo de 1951, cuando apenas ha transcurrido un mes desde que se 
filmara el último plano del rodaje de Rostro al mar, de forma, yo diría que 
inesperada, a Serrano de Osma se le presenta la oportunidad de embarcarse en un 
nuevo proyecto cinematográfico en la ciudad condal. Se trata de una ambiciosa y 
extravagante producción, impulsada por el hijo de un adinerado empresario 
catalán, que consiste, a grandes rasgos, en la adaptación cinematográfica del 
célebre drama musical de Richard Wagner, Parsifal. Según ha contado Pérez 
Perucha339, fue Antonio Bofarull quien, al enterarse de que Daniel Mangrané 
estaba buscando un cineasta con experiencia que estuviera dispuesto a supervisar 
                                                           
337 Momento de indecisión este, sobre el que se detiene uno de los censores del guión en su 
informe porque ”parece dar a entender que si vuelve con su marido es porque este ha justificado su 
conducta, cuando en ningún caso, aparecido este, puede marcharse con otro hombre. 
Afortunadamente el final es el justo y moral”. El crítico de Falange, un diario de Las Palmas, va 
un poco más allá: “Nuestra formación no está conforme con esta disyuntiva. Una mujer católica se 
debe y se deberá siempre a su marido. No puede haber titubeo y no lo hay porque ella va donde su 
cariño y su deber le llaman” (en Falange, 14 de junio de 1952). 
338 En una conferencia pronunciada en el cine-club Sabadell el 19 de febrero de 1982.   
339 Pérez Perucha, Julio (1983), op. cit., p. 40.  
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su debut como director de cine, recomendó vivamente al cineasta madrileño con el 
que tan a gusto había trabajado durante los últimos meses. La misma oferta ya 
había sido hecha con anterioridad a otros dos prometedores cineastas españoles 
que si bien, en un primer momento, habían aceptado, más tarde acabarían 
desvinculándose del proyecto para atender a sus respectivas carreras 
profesionales. Pero a diferencia de lo que sucedía por aquel entonces con Manuel 
Mur Oti y Francisco Rovira-Beleta, el futuro profesional del director de Embrujo 
no estaba, en modo alguno, garantizado, por lo que resultaba del todo lógico y 
normal que Serrano de Osma no tuviera inconveniente en renunciar, de manera 
transitoria, a su condición de director de cine para aceptar un trabajo como 
supervisor (realizador técnico, según los créditos del filme) en una producción 
ajena; máxime, si tenemos en cuenta, las muy singulares características del 
proyecto en cuestión: y es que la adaptación de Parsifal que Mangrané se traía 
entre manos nada tenía que ver con aquellas modestísimas producciones en las 
que parecía haberse especializado la industria catalana durante la década de los 
cuarenta; se trataba, muy al contrario, de una auténtica superproducción, que hacía 
alarde de ello en todo momento, y a la que el desmesurado prestigio artístico e 
intelectual del compositor alemán había recubierto con una resplandeciente pátina 
de alta cultura que por fuerza debía agradar a alguien que como Serrano de Osma 
siempre había entendido el cinema en términos de arte.  

Hijo de un adinerado industrial catalán del aceite, que a principios de los 
años veinte se había introducido en los negocios del cine a través de una 
distribuidora llamada Saturnino Huguet, S.A.-Selecciones Capitolio (una empresa 
que desde 1934 se dedicaría también, aunque de manera esporádica, a la 
producción340), Daniel Mangrané Mangrané, licenciado en química y con estudios 
de intendente mercantil, abandona, en la segunda mitad de los cuarenta, los 
distintos proyectos de investigación química a los que venía dedicando su tiempo 
desde hacía varios años y se hace cargo, relevando de alguna manera a su padre, 
de los negocios familiares. Es entonces cuando, aprovechando la inminente 
reactivación de las actividades de Saturnino Huguet, S.A. en el sector de la 

                                                           
340 Fundada en 1921 como empresa exclusivamente distribuidora, Selecciones Capitolio da el salto 
a la producción en 1934 con la exitosa Sor Angélica (Francisco Gargallo, 1934). A partir de 
entonces, y hasta el estallido de la Guerra Civil, la empresa produce otros cinco largometrajes. 
Después de la Guerra, la firma, que para entonces ya se conoce como Saturnino Huguet, S.A.-
Selecciones Capitolio, reanuda sus actividades en el ámbito de la producción con un filme titulado, 
El sobre lacrado (Francisco Gargallo, 1941). Actividades estas que no retomará hasta que a finales 
de la década se embarque en un arriesgado proyecto de promoción del primer sistema de fotografia 
en color de invención española (ver infra). 
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producción, decide dar salida a sus inquietudes artísticas341 por medio de un filme 
con el que pretende, entre otras cosas, llamar la atención sobre la estrecha relación 
que el último los dramas musicales compuestos por Wagner mantiene con su 
Cataluña natal. 

Llegados a este a punto se hace necesario recordar aquí, que el Parsifal de 
Mangrané es sólo uno más de los múltiples eventos culturales relacionados con la 
vida, y sobre todo la obra, del célebre compositor germano, que van a tener lugar 
en Barcelona a lo largo de 1951, en lo que supondrá una especie de reedición de 
los fastos y el fervor wagneriano que había vivido la ciudad a principios de siglo. 
Y es que, como ya señalara Félix Fanés342, en 1951 se cumplen cincuenta años de 
la fundación de la Asociación Wagneriana de Barcelona343 y para celebrar la 
efeméride se va a organizar una exposición dedicada al genio alemán en el Salón 
del Tinell, donde se pueden contemplar fotografías, grabados, dibujos, partituras, 
objetos del atrezzo de las representaciones de las óperas wagnerianas, documentos 
impresos sobre la repercusión de su obra en distintos lugares del mundo, etc. 
Según la prensa de la época, a la exposición, que permanece abierta al público 
desde el 26 de noviembre al 12 de diciembre, asistirán más de 20.000 personas: 
cifra esta, que, de ser cierta, nos puede servir para hacernos una idea del 
desmedido entusiasmo con que la ciudad vivía por aquel entonces todo lo 
relacionado con Wagner. También en el Salón de Tinell se celebra, paralelamente 
a la exposición, un ciclo de conferencias en el que varios ponentes disertan sobre 
distintos aspectos relacionados con la repercusión de la obra del compositor 
germano. 

Otra serie de actos wagnerianos, al margen de la celebración del 
cincuentenario, van a tener lugar en la ciudad condal por estas mismas fechas. En 

                                                           
341 Según ha comentado Félix Fanés en su detalladísimo y exhaustivo estudio de los distintos 
ambientes wagnerianos que convivían en la Barcelona de los cincuenta (en Fanés, Félix (1986), 
op. cit., p. 342), Mangrané era uno de los asiduos a las representaciones wagnerianas del Liceo y 
había estudiado de manera autodidácta armonia y composición. Su pasión por la música le había 
llevado a componer varias obras, entre ellas, la partitura original de un filme, Nuevos ideales 
(Salvador de Alberich, 1936), basado en la experiencia de su padre, Daniel Mangrané Escardó, 
como diputado por Izquierda Republicana en el año 1933.  
342 Todos los datos referentes al ambiente wagneriano que se respira en Barcelona a mediados de 
siglo proceden del texto de Fanés antes citado. 
343 También en 1951 se reanudan los Festivales Wagnerianos de Bayreuth que habían sido 
interrumpidos, primero, a causa de la guerra, y después de esta debido a su vinculación con el 
régimen nazi. 
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noviembre, la soprano Kiersten Flagstad actúa en el Liceo con un programa 
compuesto por piezas exclusivamente wagnerianas; Anna dÁx publica en catalán 
un trabajo interpretativo sobre la poesía wagneriana que lleva por título, Wagner 
vist per mi; y por último, el colectivo Dau al set (al menos una parte de este) 
reivindica desde las páginas de su revista la importancia de Wagner dentro de la 
cultura moderna. Sin embargo, como bien advierte Fanés, de entre toda esta serie 
de actividades culturales, relacionadas de un modo u otro con el músico de 
Leipzig, “l´esdevenimente més cridaner, mes rellevant, més, fins i tot, que la 
celebració del cinquentenari de l´Associació Wagneriana, va a ser la producció 
aquell any a Barcelona del film Parsifal”344. 

3.14. Saturnino Huguet, S.A.  

Antes de centrar todos sus esfuerzos en sacar adelante esa arriesgada e 
insólita producción, que en un primer momento fue conocida como La montaña 
sagrada (Parsifal), Saturnino Huguet, S.A. había reanudado sus actividades en el 
sector de la producción con tres filmes por medio de los cuales pretendía 
demostrar la validez y eficacia del primer sistema de fotografía en color de 
invención española. Atraído, en cierto sentido, por la generosa ayuda económica 
que había recibido de las instituciones cinematográficas el primer filme español 
rodado en cinefotocolor, En un rincón de España (Jerónimo Miura, 1948345), 
Daniel Mangrané Escardó, decidió, “bajo su absoluta responsabilidad”346, 
producir una serie de películas con el nuevo sistema para demostrar al mundo que 
la industria cinematográfica española también era capaz de participar en tan 
colorida carrera tecnológica. Sin embargo, y para su sorpresa, la primera de sus 
producciones en color, Rumbo347 (Ramón Torrado, 1949), no recibió el apoyo 
esperado (fue clasificada en Tercera Categoría y no obtuvo ningún permiso de 
doblaje) debido, supuestamente, a la precariedad del nuevo sistema. Lejos de 
claudicar en su patriótico empeño, Mangrané Escardó produjo dos nuevas 
películas en cinefotocolor, Debla, la virgen gitana (Ramón Torrado, 1950) y 

                                                           
344 Fanés, Félix (1986), op. cit., p. 340. 
345 Se le concedió un crédito de 1.480.000 pesetas y fue clasificada de Interés Nacional. 
346 Así lo asegura el propio Daniel Mangrané Escardó en un extenso artículo escrito por él mismo, 
en el que da cuenta de sus actividades como productor cinematográfico, y que fue publicado por el 
diario Madrid el 7 de marzo de 1952. 
347 Esta primera producción en color de la empresa de Mangrané fue financiada a medias con una 
empresa llamada, Cinematográfica Madrileña 
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Vértigo (Eusebio Fernández Ardavín, 1950), que si bien en España fueron 
recibidas de forma similar a como lo había sido la anterior, lejos de nuestras 
fronteras -concretamente en el Festival de Cannes de 1951, donde fue presentada 
Debla, la virgen gitana- obtuvieron un amplio reconocimiento que sirvió para que 
Daniel Aragonés, el inventor del nuevo sistema, pudiera perfeccionar su invento, 
consiguiendo de este modo nuevos clientes para el cinefotocolor entre los 
productores españoles. 

Sin embargo, “la carestía del procedimiento (ya que necesitaba dos 
negativos y el tiraje de copias era complicado), el avance simultáneo en la 
experimentación de otros sistemas más operativos, las dificultades en los rodajes y 
las limitaciones expresivas que imponía, así como la calidad inferior de sus 
resultados respecto a los conseguidos por las alternativas de la competencia”348 
irían arrinconando progresivamente un sistema de fotografía en color que, tras 
haber sido empleado en tan solo 19 producciones, dejaría de utilizarse 
definitivamente en 1954.  

Así pues, después de esta serie de películas en color, Saturnino Huguet, 
S.A., se dispone por fin a hacer realidad ese proyecto, esta vez en blanco y 
negro349, que desde hace ya varios años viene impulsando el hijo del Presidente 
del Consejo de Administración de la empresa350.  

                                                           
348 Heredero, Carlos F. (1993), op. cit., p. 139. Se pueden encontrar más datos sobre el sistema 
“cinefotocolor” en Borau, José Luis (dir.): op. cit., pp. 226, 227. 
349 Curiosamente, Parsifal, cuyo proceso de gestación coincide en el tiempo con la decidida 
apuesta de S. Huguet por el cinefotocolor, fue concebida desde un primer momento como una 
película en blanco y negro. Tal vez sus impulsores fueran de la misma opinión que Fermín del 
Amo, uno de los lectores de la censura previa, para quien el proyecto ya era demasiado ambicioso 
como para arriesgarse con el color: “El intento es ambicioso, quizás excesivamente ambicioso, 
para el desarrollo actual de nuestra cinematografía. Realizarlo en color es aumentar aun más las 
dificultades dado el atraso técnico de las pocas películas españolas que hemos visto en esta 
modalidad” (Exp. Rod.: 11/50). De todos modos, no pasaría mucho tiempo antes de que Mangrané 
(hijo) tuviera su primera (y última) experiencia con el color, ya que su siguiente (y última) película 
como director, El duende de Jerez (Daniel Mangrané, 1953), sería filmada con dicho sistema 
fotográfico. El fracaso de esta cinta folclórica supondría, por un lado, la confirmación definitiva de 
que el cinefotocolor había entrado en un callejón sin salida (ya no volvería a filmarse ningún 
largometraje íntegramente con dicho sistema), y por otro, el abandono definitivo de Mangrané de 
su recién estrena condición de director de cine. En adelante, su relación con el cinema español 
estaría circunscrita al ámbito de la distribución. 
350 Según comenta Daniel Mangrané Escardó en el artículo recientemente citado, “Parsifal es una 
obra exclusivamente de mi hijo Daniel, desde la idea, en su iniciación o gestación, hasta la palabra 
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El primer guión de La montaña Sagrada (Parsifal) lo escribe Daniel 
Mangrané en solitario a finales del verano de 1949. De los tres guiones que 
acabarán escribiéndose antes de iniciar el rodaje, será este primero el que respete 
en mayor medida el poema wagneriano que está en el origen del proyecto. El 19 
de enero de 1950, Fernando Granada, en calidad de Director Artístico de la 
productora S. Huguet, S.A., envía a la Dirección General de Cinematografía, junto 
al guión, una lista con los nombres de las personas que está previsto trabajen en la 
película cumpliendo así con el trámite obligatorio para obtener el permiso de 
rodaje. En este primer cuadro técnico351 no aparecen todavía los nombres de dos 
de las personas cuya intervención será a la postre decisiva durante la filmación de 
Parsifal: el operador, Cecilio Paniagua y el realizador técnico, Carlos Serrano de 
Osma. Su lugar lo ocupan dos profesionales, de incuestionable prestigio (Manuel 
Berenguer y Manuel Mur Oti), que, muy probablemente, debido a la parsimonia 
con que avanza el proyecto, se verán obligados a abandonarlo para atender a sus 
otros compromisos profesionales. Tras la lectura del guión, el 24 de febrero de 
1950 los censores acceden a conceder el permiso de rodaje solicitado, no sin antes 
llamar la atención sobre varias escenas que pueden resultar “o inocentemente 
ridículas, o decididamente pornográficas”, e insistir en que los diálogos del filme 
deberían estar escritos con un lenguaje que no fuera “tan de hoy”.  

A partir de este momento, y sin una razón aparente, el proyecto se estanca. 
Es probable que, los anteriormente mencionados esfuerzos de Saturnino Huguet, 
S.A. por sacar adelante dos nuevas producciones en color ese mismo año (Vértigo 
y Debla, la virgen gitana), expliquen, en cierto modo, esta inesperada suspensión 
de actividades. Lo cierto es que a lo largo de todo este año (1950) las únicas 
noticias que se tienen del proyecto están relacionadas con la confección de un 
nuevo guión para el que se solicita la participación de Francisco Naranjo y Ángel 
Zúñiga. En este segundo libreto se introducen una serie de variantes con respecto 
al primero tendentes a potenciar, de manera nada inocente, el alcance político y 
religioso de la historia que le sirve de base. Pero las modificaciones no terminan 

                                                                                                                                                               
fin de la película. Esto no quiere decir apartamiento por mi parte de dicha obra, sino todo lo 
contrario, ya que aprobé la idea pensando en lo extraordinariamente atrevida que era, así como en 
la magnitud que suponía su realización”.  
351 En cuanto al cuadro artístico, la productora excusa su no-inclusión con una nota que delata lo 
poco definido que está todavía, en enero de 1950, el proyecto: “Debido al carácter especial de esta 
producción y con el objeto de que reúna todas las garantías para obtener la calidad excepcional que 
el asunto requiere, el cuadro artístico será determinado por selección, una vez efectuadas las 
pruebas y los ensayos que se consideren necesarios”. Apunta en la misma dirección la no-inclusión 
de un presupuesto aproximado del proyecto (Exp. Rod.: 11/50). 



Un cineasta a sueldo (1947-1953) 

  185 

aquí: a principios de 1951, se contratan los servicios del inevitable José Antonio 
Pérez Torreblanca para que se encargue de reescribir los diálogos; la última 
modificación significativa del guión correrá a cargo de Serrano de Osma, quien, 
en fechas próximas al arranque definitivo del rodaje, se encargará, como viene 
siendo habitual en todos aquellos proyectos en los que participa, de la confección 
de un minucioso guión técnico a partir del guión literario. Como es fácil suponer, 
el libreto definitivo con el que finalmente se rodará la película poco tiene ya que 
ver con el texto primigenio que escribiera Mangrané en las postrimerías del 
verano de 1949. 

Como ya sucediera en Rostro al mar (ver supra), la radicalización política 
que vive el mundo por estas fechas, el cada vez más evidente distanciamiento 
entre esas dos maneras de entender el mundo hegemónicas tras la Segunda Guerra 
Mundial, va a ir abriéndose paso conforme avanza el proyecto, hasta quedar, 
definitivamente impreso en la carne y la sangre del texto por medio de un prólogo 
y un epílogo (inexistentes en el primer guión352) que tratan de poner en relación el 
mito de Parsifal con esa inminente, y de proporciones apocalípticas, Tercera 
Guerra Mundial, a la que irremediablemente conduce el mencionado 
enfrentamiento de bloques. Junto a esta modificación esencial, una serie de 
cambios menos evidentes, pero sin duda, decisivos (de los que me ocuparé más 
adelante) diseminados a lo largo del texto, sirven para enfatizar la dimensión 
católica del primer guión y por extensión, la del poema wagneriano353 en que se 
inspira. 

                                                           
352 En el segundo guión, el redactado por Mangrané, Naranjo y Zúñiga, aparece ya el prólogo 
bélico pero no el epílogo. 
353 Como es bien sabido, el último de los dramas musicales compuestos por Wagner, está 
recorrido, de principio a fin, por un aliento religioso hasta entonces desconocido en el resto de su 
obra. La leyenda habla de un supuesto episodio de revelación mística acaecido en el jardín de su 
residencia durante un Viernes Santo que le llevaría a escribir, no se sabe bien si guiado por la 
mano del Altísimo, esta suerte de monumental testamento lírico, al que el propio genio de Leipzig 
añadiría el subtítulo de Festival Escénico Sacro. Pero como no podía ser de otra manera, tratándose 
de una película producida en medio de un ambiente de asfixiante y desproporcionada religiosidad, 
el Parsifal español de 1951 convierte, como veremos, el misticismo del original en una suerte de 
glosa desmadrada de los dogmas católicos más en boga.  
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3.15. Segundo permiso de rodaje 

El 2 de marzo de 1951 se envía el nuevo guión a la Dirección General de 
Cinematografía para optar así a un segundo permiso de rodaje, ya que para 
entonces, el obtenido en febrero de 1950, hacía tiempo que debía haber caducado. 
En el cuadro técnico figura ya el nombre de Cecilio Paniagua como operador, 
pero el lugar que poco tiempo después ocupará Serrano de Osma está reservado, 
de momento, a Francisco Rovira-Beleta354. En el cuadro artístico todavía no 
aparecen los nombres de los actores y actrices principales que acabarán 
conformando el reparto definitivo de La montaña sagrada (Parsifal). De 
momento, como Parsifal figura el actor portugués, Virgilio Teixeria, famoso por 
sus papeles de galán en el ciclo de dramas históricos de CIFESA, y dándole la 
réplica, como protagonista femenina, María Josefa Bartuli (Kundria). Poco 
después, cuando en el mes de junio se inicie el rodaje, la pareja protagonista 
quedará finalmente compuesta por otro galán, este de origen uruguayo, Gustavo 
Rojo (Parsifal), y por una bailarina afincada en París, pero de origen eslavo, a la 
que Daniel Mangrané ha conocido durante su estancia en el Festival Cannes de 
1951 (donde, recordemos, se ha presentado Debla, la virgen gitana) y que 
responde al exótico nombre de Ludmila Tcherina. Al parecer, durante el 
mencionado festival cinematográfico, tanto la Tcherina como Michael Powell, el 
co-director de la película que ambos han ido a presentar a Cannes, Los cuentos de 
Hoffman (The tales of Hoffman, Michael Powell y Emeric Pressburger, 1951), dan 
muestras de su sincera admiración por la cinta folklórica en color presentada por 
la delegación española, razón esta por la cual la bailarina acepta de inmediato 
encarnar a Kundria en esa adaptación de Parsifal que Saturnino Huguet, S.A. 
planea rodar en tierras catalanas el próximo verano. De este encuentro saldrá 
también una relación de amistad entre Powell y Mangrané que tendrá su 
continuación durante el rodaje de La montaña sagrada (Parsifal), al que el co-
                                                           
354 Rovira-Beleta, después de haber dirigido tres largos a finales de los cuarenta, acababa de 
trabajar como supervisor en el debut de Luis Escobar tras la cámara: La honradez de la cerradura 
(Luis Escobar, 1950). Es probable que tras esta supervisión a Rovira-Beleta le quedaran pocas 
ganas de volver a repetir: interrumpiendo así durante demasiado tiempo su propia carrera como 
director. De todos modos, a lo largo de 1951, que es cuando se rueda Parsifal, Rovira-Beleta no 
trabajaría en rodaje alguno, por lo que es probable que su abandono del proyecto de Mangrané 
fuera debido a alguna de esas imprecisas ofertas de dirección, que, como ya vimos en el caso de 
Serrano de Osma, no siempre terminaban cuajando. Curiosamente, el siguiente rodaje en el que 
participaría Rovira-Beleta como director tendría lugar al año siguiente en una producción Titán 
Films (la firma de Bofarull) que llevaba por título, Siempre hay un camino a la derecha (Francisco 
Rovira-Beleta, 1953) y que vendría a suponer algo así como su confirmación definitiva como 
cineasta español de primera fila. 
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director de Narciso negro (Black narcissus, Michael Powell y Emeric 
Pressburger, 1947) asistirá durante varias jornadas. 

El 15 de marzo de 1951, después de una lectura atenta del nuevo guión, la 
comisión censora autoriza355 el rodaje de La montaña sagrada (Parsifal). La 
ambición del proyecto, tanto en el plano estético como en el económico (casi siete 
millones de presupuesto), e incluso en el moral, es la cualidad que más llama la 
atención de unos lectores de censura que en sus anotaciones dejan traslucir sus 
dudas acerca de la capacidad real de la industria española para sacar adelante un 
proyecto de esta envergadura. 

Poco antes de iniciarse el rodaje se produce la última incorporación 
significativa al reparto: se trata del actor Carlo Tamberlani, que en la ficción 
encarnará a Gurnemancio, uno de los caballeros del Grial. No es difícil imaginar 
que la contratación del actor italiano, que sintomáticamente coincide en el tiempo 
con la del cineasta (y amigo356) a cuyas órdenes ha trabajado en su película 
inmediatamente anterior, viniera precedida por una recomendación del propio 
director de Rostro al mar. Así las cosas, en mayo de 1951, se confirma y la prensa 
la hace pública357, la contratación de Serrano de Osma como realizador técnico 
para el rodaje de La montaña sagrada (Parsifal).  

En los primeros compases del mes de junio se ruedan, en escenarios 
naturales, concretamente en Montseny y Montserrat, unas cuantas escenas que 
suponen el arranque definitivo del rodaje de la producción cinematográfica 
española más ambiciosa que se ha llevado a cabo, desde que terminara la guerra, 

                                                           
355 En la parte final de su informe del 8 de marzo de 1951, el lector, José Luis García Velasco, 
escribe lo siguiente: “Proponemos su AUTORIZACIÓN, aunque debe pasar a informe de censor 
religioso para que juzgue principalmente acerca del sentido de algunas estampas de intención 
bíblica”. Siguiendo las indicaciones de este lector, el guión, después de haber sido autorizado por 
la Junta, va a ser examinado por un censor religioso a finales de marzo. Según el R.P. Fray 
Mauricio de Begoña ( a la sazón, profesor de filmología en el IIEC), la adaptación de Parsifal 
puede autorizarse con la condición de “que no aparezca amor ni trato incestuoso entre Klingsor y 
Kundria” y siempre que se cuiden, “evitando el realismo, las escenas de amor, entre ellas la de la 
pág. 44” (se refiere al primer encuentro en el bosque entre Parsifal y Kundria) (Exp. Rod.: 11/50). 
356 La amistad entre Serrano de Osma y Carlo Tamberlani sería, en última instancia, la que 
propiciaría el viaje del director de Rostro al mar a Italia, pocos meses después de finalizar el 
rodaje de Parsifal, para impartir unas lecciones de cine en el prestigioso Centro Experimental de 
Roma.  
357 “Como anunció hace tiempo FOTOGRAMAS, Carlos Serrano de Osma intervendrá en la 
dirección de Parsifal” (Breve aparecido en Fotogramas, num.132, el 25 de mayo de 1951). 
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en territorio catalán. El cometido particular de Serrano de Osma dentro de este 
complejo rodaje va a consistir, fundamentalmente, en tomar decisiones 
relacionadas con la composición del encuadre y los movimientos de cámara. 
Daniel Mangrané por su parte, se encargará de todo lo demás: suyo es, como 
hemos visto, todo el diseño general de la producción, suya será la dirección de 
actores y suya será siempre la última palabra cuando en el transcurso del rodaje 
surjan las inevitables discrepancias. Así, por ejemplo -como ha señalado Fanés358, 
a partir de unas declaraciones efectuadas por Serrano de Osma- durante el rodaje 
“Mangrané era partidari de l’ús del pla-seqüència, tot adequant a la durada de la 
frase musical; Serrano, en canvi, ho era de plans més breus i autònoms, al marge 
en tot cas de la música”; huelga decir que el criterio que se impondría finalmente 
sería el del responsable absoluto del filme: Daniel Mangrané359. 

Tras estas primeras jornadas en exteriores, el equipo se recluye en los 
estudios Orphea Film, donde, bajo la supervisión de José Caballero360, se han 
construido una serie de decorados, entre los cuales destaca el del fabuloso bosque-
jardín que, por exigencias del guión, será derribado hacia el final del rodaje. 
Aproximadamente, tres meses después, en concreto el 5 de septiembre, se da por 
finalizado un rodaje en el que, según comentará Cecilio Paniagua361, se ha 
respirado un ambiente de “compenetración entre todos los elementos del film 
como jamás se había logrado en el cine español. Y esa compenetración –continúa 
Paniagua- se ha logrado exactamente por el cariño al tema –ciertamente 
grandioso- que todos hemos tenido durante el rodaje. Hasta el extremo de pedirle 
al productor, señor Mangrané, que durante nuestro trabajo se pasase la música de 
Parsifal como mejor clima para nuestra inspiración. Y desde el director al último 
                                                           
358 Fanés, Félix (1986), op. cit., p. 344. 
359 Al poco de terminar el rodaje, el propio Serrano de Osma describiría su relación con Mangrané 
durante el rodaje de Parsifal en los términos siguientes: “La dirección compartida es una fórmula 
interesante cuando los copartícipes son personas ecuánimes y de robusta conciencia profesional. 
Es el caso concreto a que ahora te refieres, la fórmula más idónea: un director general artístico y 
un realizador especial técnico; ambos asumen la honorísima tarea de laborar, piedra a piedra, plano 
a plano, la ingente obra” (Carrillo, Luis, “Un caso raro. Serrano de Osma a pesar de ser director de 
películas, es un hombre modesto”, en Triunfo, num. 300, 28 de noviembre de 1951). 
360 José Caballero es otra de las personas que va a jugar un papel relevante en la gestación de esta 
película. Además de trabajar como decorador, tanto en cine como en teatro (suyos fueron los 
diseños para las escenografías de algunas de las representaciones del Teatro Universitario La 
Barraca), Caballero es también pintor, y tal vez por eso va a ser el encargado de realizar “a més 
dels esbossos per a les decoracions i els figurins, una mena story-board, que en el sentit estricte del 
mot, mai no va a arribar a emprar-se” (en Fanés, Félix (1986), op. cit., p. 345). 
361 Entrevista, firmada por Barreira, y publicada en Triunfo, num. 310, el 23 de enero de 1952. 
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electricista, esa música fue escuchada con un respeto trascendental: más arriba, en 
los peines, esa creación zumbona, alegre, a distancia siempre del ambiente que se 
rueda, fue cambiada por una solemne expectación. Parsifal ha sido rodada en 
auténtico estado de gracia”362.  

A principios de noviembre se graba, en el Palacio de la Música de Barcelona 
y bajo la dirección del maestro Ricardo Lamote de Grignon, la música de Wagner 
que habrá de acompañar las imágenes del filme. En cierto modo, como respuesta a 
todos aquellos puristas wagnerianos363 que desde hace algún tiempo vienen 
cuestionando la viabilidad y la oportunidad de una adaptación fílmica de Parsifal, 
Mangrané va a hacer todo lo que esté en su mano para que la interpretación y el 
registro de la banda sonora se produzcan en las mejores condiciones posibles; de 
ahí la elección del Palacio de la Música (uno de los recintos mejor equipados y 
con mejor acústica de Barcelona) y de ahí también la contratación de un director 
de orquesta de primera fila, como Lamote Grignon, que viene de ganar el Premio 
                                                           
362 En esa misma dirección apuntan los comentarios efectuados por el cronista de Triunfo 
encargado de dar cuenta del banquete con el que Mangrané quiso homenajear a todos aquellos que 
habían participado en la película: “Lo más sensacional es que el periodista –admirador de las 
encuestas a lo Gallup- ha cuidado de preguntar a todos y cada uno de los artistas y técnicos de 
Parsifal su opinión sobre el rodaje y periodo de realización del film. Y con rarísima unanimidad 
(rarísima para quienes estamos acostumbrados a constatar opiniones) todos elogiaron la 
camaradería que ha imperado entre artistas, artistas y técnicos, y técnicos con grupo de 
producción; hablaron del fuerte contenido espiritual de la película, de la continuidad del plan de 
rodaje, de la abundancia de medios económicos y de la puntualidad de los pagos, verdadero 
problema crematístico en muchos casos” (Breve aparecido en Triunfo, num. 291, 26 de septiembre 
de 1951). Este extraordinario ambiente de creación que todos parecen estar de acuerdo en recordar 
debió ser el responsable de que un inesperado y dramático incidente, ocurrido a principios de 
agosto, no tuviera prácticamente incidencia negativa alguna en el normal desarrollo del rodaje. Me 
estoy refiriendo a la trágica muerte en accidente de tráfico del coreógrafo francés Edmond Audran, 
esposo, en aquel tiempo de Ludmila Tcherina. Tras el consiguiente viaje de Tcherina a Lyon para 
asistir a los funerales, el rodaje se reanudó sin que en apariencia descendiera el grado de 
entusiasmo que lo había presidido desde su inicio. 
363 Así se pronunciaba, en el mes de septiembre, un redactor anónimo de la publicación 
barcelonesa Destino antes de que la película fuera dada a conocer: “Se trata de una película que ha 
sembrado la alarma entre los wagnerianos, ya que cabe la posibilidad que se utilice, como música 
de fondo, una partitura que no podrá cumplir su cometido si previamente no es objeto de 
trituraciones, mutilaciones y alteraciones destinadas a adaptarla a las exigencias de un guión 
cinematográfico, cuya disposición de ninguna manera puede corresponder al orden musical 
dispuesto por el propio Wagner” (Breve aparecido en Destino, num. 735, el 8 de septiembre de 
1951). Sobre el interesante papel jugado por Destino dentro de este ambiente de exaltación 
wagneriana que vive Barcelona a principios de los cincuenta, recomiendo, una vez más, el 
minucioso estudio de Félix Fanés (en Fanés, Félix (1986), op. cit., p. 339). 
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Ciudad de Barcelona de Composición Musical, a cuyas órdenes interpretan la 
partitura wagneriana: la Orquesta Gran Sinfónica del Teatro Liceo, la Orquesta 
Profesional de Cámara y la Agrupación de Cámara de Barcelona; y junto a estas, 
bajo la dirección del maestro Ribó, los Coros de la Capilla Polifónica del F.A.D. 
Por último, no conviene olvidar, que para el registro de tan excelsa música se 
contratan, como recuerda el cronista de Primer Plano364, “los servicios del sistema 
español de sonido Laffon Selgas, con su ingeniero-inventor Alberto Laffon al 
frente”.  

3.16. Valencia y el Santo Grial  

En el mes de noviembre comienza a hablarse en la prensa valenciana de una 
serie de gestiones que está llevando a cabo el alcalde de la ciudad para conseguir 
que en esa superproducción española, basada en las leyendas del Santo Grial, que 
acaba de rodarse en Barcelona, aparezca reflejada, de alguna manera, la capilla 
gótica de la Catedral de Valencia: lugar en el que, según se cree, está depositado 
el auténtico “Cáliz de la última Cena, en que el Señor hizo transubstanciación de 
su preciosa sangre”365. De manera inmediata, los responsables del filme acceden a 
la petición de Baltasar Rull y deciden filmar, siguiendo las indicaciones del 
alcalde, unos cuantos planos de la susodicha capilla a los que posteriormente 
sobreimpresionan un texto que resume la ruta y los distintos avatares por los que 
hubo de pasar el Santo Cáliz hasta llegar al relicario donde hoy en día es venerado 
por el pueblo de Valencia. Conscientes de que esta inesperada coincidencia 
espiritual puede serles de gran ayuda, Mangrané y los suyos, no sólo acceden a 
incorporar el mencionado prólogo a las imágenes del filme366 sino que además se 
comprometen a celebrar la fastuosa premiere mundial de Parsifal en la ciudad del 
Turia. Lo curioso del caso, inteligentes y muy espirituales estrategias de 
promoción aparte, es, que para entonces, la película aun no ha superado los 
                                                           
364 L.H.: “La música de Wagner en el cine con Parsifal”, en Primer Plano, num. 578, 11 de 
noviembre de 1951. 
365 En un artículo anónimo, publicado el 8 de noviembre de 1951, en el diario Jornada (Valencia), 
se recogen tanto la carta que Baltasar Rull envía a los productores del film para proponer la idea 
del Prólogo de la capilla, como la síntesis histórica del recorrido del Grial que el propio alcalde 
redacta y de la que proviene esta cita. 
366 A propósito de este prólogo, Dorrel, en su crítica para Brújula del cine (num. 196, 2 de febrero 
de 1952), diría lo siguiente: “Nos sobra y creemos que es un pegote esa especie de prólogo sobre la 
conservación del Santo Grial en Valencia. Suponemos esto muy emotivo para los interesados, 
pero, está tan mal realizado, que sería preferible suprimirlo”  
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trámites de censura y clasificación a los que, como venimos viendo, esta sujeta 
por ley toda producción española antes de su estreno.  

El 4 de diciembre, el director gerente de Saturnino Huguet, S.A, Juan 
Huguet Riba, deposita en la Junta Superior de Orientación Cinematográfica una 
copia de Parsifal367 para que se proceda a su clasificación y censura. El 18 de 
diciembre la Junta comunica a la empresa productora que su película ha sido 
clasificada en Primera Categoría y se le otorgan dos permisos de doblaje. Pero, 
como acabo de apuntar, curiosamente, un día antes, en concreto, el lunes 17 de 
diciembre a las 10:45 de la noche, bajo el patrocinio del excelentísimo 
Ayuntamiento de Valencia y en solemne sesión de Galas de la Prensa, ya ha 
tenido lugar, en el cine Rex, el estreno mundial de Parsifal. Así pues, nos 
encontramos ante un flagrante caso de irregularidad administrativa en el que el 
estreno precede a la clasificación. De todos modos, es muy probable que esta muy 
oficial y prematura premiere contara con la autorización (puede que verbal) de las 
autoridades pertinentes, ya que la película había sido visionada por los censores (y 
al parecer estos no habían visto nada censurable en sus imágenes) un par de 
semanas antes de que se hiciera llegar el fallo a la productora: en concreto, el 6 de 
diciembre. Otro dato a tener en cuenta es que el 2 de diciembre se celebra en el 
cine Capitol de Valencia una prueba privada de Parsifal a la que asisten, además 
del alcalde de la ciudad, diversas autoridades civiles y militares y algún 
representante de la prensa. Según el cronista anónimo de Las provincias368, “la 
película fue muy elogiada por los asistentes”. Es fácil suponer que este aplaudido 
pase privado de la película para las autoridades locales asumiera, de alguna 
manera, las facultades sancionadoras propias de una Junta Superior de Orientación 
Cinematográfica369 a la que la excesiva proximidad en el tiempo del programado 
estreno le iba a impedir pronunciarse antes de la fecha prevista.  

                                                           
367 Va a ser también por esta mismas fechas cuando la productora solicite el cambio de título de la 
película “por considerarlo más comercial” (Exp. Cen.: 10.828). En adelante La montaña sagrada 
(Parsifal) pasará a llamarse, simplemente, Parsifal. 
368 Breve aparecido en el diario Las provincias (Valencia) el 3 de diciembre de 1951. 
369 Esta hipótesis parece ser refrendada por el llamativo hecho de que en el expediente de censura 
no se recogen, como suele ser habitual, los distintos informes de los censores con sus 
clasificaciones particulares. Pareciera como si, acuciados por el tiempo, los miembros de la Junta 
hubieran decidido clasificar la película sin recurrir a los mencionados informes, dejándose influir, 
de alguna manera, por todo ese ambiente de espiritualidad oficial y alta cultura que rodea a la 
superproducción de Mangrané. Es conveniente recordar también, que en el mes de Julio de ese 
mismo año se había producido un traspaso de competencias cinematográficas entre el Ministerio 
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Sea como fuere, lo cierto es que esta irregularidad administrativa, este 
aparente trato de favor, no hace sino poner de manifiesto la oportunidad de un 
filme al que la “efervescencia beatífica”370 que vive por aquel entonces el país 
(están cerca además, no lo olvidemos, las Fiestas Navideñas) parece haberle 
colocado en una situación de privilegio. Así parecen indicarlo también una serie 
de noticias que comienzan a relacionar el estreno de Parsifal con el Congreso 
Eucarístico Internacional que va a celebrarse en Barcelona la próxima 
primavera371; congreso este que de alguna manera va a ir preparando el terreno 
para ese otro acontecimiento decisivo, de cara al reconocimiento internacional del 
Régimen franquista, que supondrá la firma, en agosto de 1953, del famoso 
Concordato con el Vaticano. En el mes de diciembre, las vagas alusiones, cada 
vez que se habla de Parsifal, al Congreso Eucarístico, comienzan a tomar cuerpo 
oficial por medio de una relación epistolar entre Joaquín Argamasilla (por aquel 
entonces, Secretario General del Ministerio de Información, pero pocos meses 
más tarde, Director General de Cinematografía) y el Reverendo Padre Félix 
García. El origen de este cruce epistolar es una misiva enviada, a mediados de 
diciembre, por Argamasilla al reverendo en cuestión solicitándole una valoración 
moral de Parsifal; en su respuesta, el prelado comienza alabando el filme porque 
“es un tónico frente a tanto espectáculo en que juegan enredos y pasiones que dan 
a la vida un tono deprimente, de vulgaridad y descenso moral” y termina 
reivindicándola como apropiada carta de presentación de la cinematografía 
española lejos de nuestras fronteras: “Juzgo que esta gran película puede ser un 
título de honor para España ante el extranjero, y el espectáculo más apropiado y 
digno, por su grandeza y realización, para el próximo Congreso Eucarístico de 
Barcelona”372. Finalmente, sería el cine Pelayo (esto es, una empresa privada que 
aparentemente nada tenía que ver con la organización del evento religioso) el que, 
justo un día antes del comienzo oficial de la XXXV Edición del Congreso 
Eucarístico Internacional, procedería a reestrenar Parsifal en Barcelona. El 

                                                                                                                                                               
de Educación y el, recientemente creado Ministerio de Información y Turismo. Tal vez, este 
reajuste explique, en cierta medida, este, a todas luces irregular, proceso de clasificación.  
370 Esta afortunada expresión la emplea Carlos F. Heredero (en Heredero, Carlos F. (1993): op. 
cit., p. 51) para describir la creciente influencia de los sectores católicos en los puestos de poder y 
el consiguiente incremento de la presencia de signos y acontecimientos religiosos en la vida 
pública y social de país, a principios de los cincuenta.  
371 Por ejemplo, en el anteriormente citado artículo, aparecido en Jornada de Valencia (8-11-51) se 
dice lo siguiente: “Para Navidad se anuncia el estreno de este Parsifal, y la oportunidad no puede 
ser más patente, a la vista del Congreso Eucarístico Internacional que ha de celebrarse en 
Barcelona la primavera próxima”. 
372 Exp. cen.: 10.828. 
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oportunista y espiritual programa que el cine Pelayo presenta el 26 de mayo de 
1952 se completa con otra reposición nacional de similar perfil beato: Balarrasa 
(José Antonio Nieves Conde, 1951). Al parecer, el público de la ciudad condal, 
imbuido de espiritualidad, responde como se esperaba durante los seis días que 
dura el congreso y esto hace que los responsables de la sala Pelayo decidan 
prorrogar una semana más el plazo de exhibición de su muy católico programa 
doble.  

De todos modos, ese aparente trato de favor, del que hablábamos un poco 
más arriba, que la Dirección General de Cinematografía dispensa a Parsifal, 
facilitando de algún modo su estreno, esto es, haciendo la vista gorda ante una 
evidente infracción del reglamento, no va a ser corroboradaro después, como 
cabía esperar, por medio de la concesión de la máxima clasificación con que dicho 
organismo recompensa a aquellas propuestas que exaltan los valores del Régimen. 
Así, con la intención de corregir esta incongruencia, el propio Mangrané, animado 
en cierta medida por el respaldo y los parabienes con que se está premiando a su 
filme desde distintas tribunas eclesiásticas, envía a la Dirección General, a finales 
de marzo, una solicitud de revisión de categoría. 

Las razones en las que Mangrané fundamenta su petición conforman un 
oportuno compendio de todo lo bueno que se ha dicho sobre el filme desde que 
este comenzara su carrera comercial allá por el mes de diciembre: Parsifal es una 
producción “primordialmente atenta a servir valores espirituales y estéticos que 
contribuyen en primer término a elevar la ambición y el rango universales del cine 
español, y en este caso particular, reivindicar para nuestra Patria el lugar de la 
acción de las leyendas cristianas, tan nobles como olvidadas, como son las del 
Santo Grial”373. Tan sólo nueve días antes del envío de esta solicitud, el nuevo 
Director General de Cinematografía, Joaquín Argamasilla, había decidido 
modificar la categoría de Alba de América (Juan de Orduña, 1951), y concederle 
así el Interés Nacional, como respuesta a las fuertes presiones efectuadas por 
CIFESA (la firma que había producido Alba de América) y por influyentes 
sectores de la Iglesia. Dichas presiones habían precipitado también la dimisión del 
anterior Director General, José María García Escudero, quien se había resistido a 
conceder la mencionada clasificación de Interés Nacional a una producción (Alba 
de America) que pertenecía a una cierta corriente del cine español (la de los 
afectados y grandilocuentes dramas históricos de CIFESA) que él, desde su puesto 
de Director General, se había propuesto, si no combatir sí al menos dejar de 
promocionar. Así pues, resulta, en cierto sentido contradictorio, que la nueva 
                                                           
373 Exp. cen.: 10.828. 
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Dirección General no acceda a modificar la categoría de Parsifal: un filme que sin 
ningún género de dudas está mucho más próximo a la desmesura y ampulosidad 
propias de los dramas históricos de CIFESA que al realismo social de Surcos 
(José Antonio Nieves Conde, 1951): la otra película que estaba en el origen del 
conflicto que acabaría costándole el puesto a García Escudero. Tal vez, la 
excesiva proximidad en el tiempo de ambas solicitudes pesara negativamente en el 
ánimo de las personas de cuyo dictamen dependía la concesión del Interés 
Nacional.  

De manera unánime todos los críticos valencianos destacan, en primer lugar, 
la enorme ambición de Parsifal. Según ellos, el acierto fundamental de esta 
película reside en que por fin una producción española ha sido capaz de abordar 
un asunto importante, casi diría trascendental, sin olvidar, la premisa esencial de 
la que, como bien han demostrado los americanos, depende, en última instancia, el 
éxito de este tipo de proyectos: a grandes temas grandes presupuestos. Así, 
siguiendo este orden de cosas, los críticos valencianos, y también, como veremos, 
los de otros lugares de España, van a dedicar buena parte del espacio con el que 
cuentan a glosar y ensalzar cada una de las aportaciones humanas y técnicas que 
han hecho posible el milagro Parsifal; y tras este dilatado e inocuo ejercicio de 
recuento y alabanza van a terminar sus críticas con breves pero muy sospechosas 
alusiones a la lentitud de la cinta o al carácter de antemano minoritario de un 
producto tan selecto como este, que en el fondo no hacen sino delatar el auténtico 
posicionamiento del crítico ante la película; pareciera como si de alguna manera 
se sintieran obligados a alabar un filme que, como bien saben, reúne todos 
requisitos que han de hacerlo grato a los paladares oficiales, pero que a ellos, en 
realidad, les aburre sobremanera. 

Apreciaciones personales aparte, lo cierto es que tanto en Valencia como en 
Bilbao, Santander y Palma de Mallorca, las otras tres localidades donde se estrena 
Parsifal en diciembre de 1951, el tono de las críticas es eminentemente elogioso, 
lo cual sitúa al debut cinematográfico de Mangrané en una posición inmejorable 
de cara a su inminente estreno en las dos plazas más importantes de la piel de toro. 
Si a esto añadimos el desmedido interés que el filme parece haber despertado en 
los diarios y revistas más importantes de Madrid y Barcelona (en los días 
anteriores al estreno se publican varios reportajes sobre el filme y entrevistas con 
Mangrané, Ludmila Tcherina, Paniagua, Serrano de Osma, el Jefe de Producción, 
López Patiño, etc.) y la arrolladora campaña de promoción que la empresa 
productora ha puesto en marcha por estas mismas fechas (reproducciones a toda 
página, en los diarios más importantes, del cartel de la película con llamadas de 
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atención sobre las distintas menciones que la película ha obtenido en el reparto de 
premios que acaba de hacer público el C.E.C.374), nos encontramos ante una 
premiere que bien puede suponer el espaldarazo definitivo para una 
superproducción española que tiene visos de convertirse en el bombazo 
cinematográfico de la temporada. 

El lunes 28 de enero de 1952 se celebra la Gran Gala del estreno de Parsifal 
en el Palacio de la Música de Madrid. Al multitudinario estreno acuden, junto a 
los miembros más destacados del equipo, encabezados por la Tcherina, una 
significativa cohorte de personalidades, entre las que destaca la presencia del 
Secretario General del Ministerio de Información, Joaquín Argamasilla, y, en el 
que será uno de sus últimos actos públicos en calidad de Director General de 
Cinematografía, la de José María García Escudero. Al día siguiente, los críticos de 
Madrid, además del consabido encomio a la ambición del proyecto375, se las 
                                                           
374 El Círculo de Escritores Cinematográficos premiaba anualmente a los profesionales del cine 
español más destacados. Estos premios trataban de desmarcarse, en cierto sentido, de los 
concedidos, también con periodicidad anual, por el muy oficial, Sindicato Nacional del 
Espectáculo. Así, en la edición de 1951, el C.E.C. se atreve a premiar como mejor director a José 
Antonio Nieves Conde por Surcos (un filme que, como acabamos de ver, no era del agrado de las 
instancias oficiales) mientras que el S.N.E. hace lo propio con Rafael Gil por La señora Fátima 
(1951). Por su parte, Parsifal, se hace con los premios de mejor fotografía (para Cecilio Paniagua), 
mejor decorador (José Caballero) y, muy significativamente, se hace con un galardón secundario 
que dice premiar la “ambición artística” de la película. Curiosamente, la única mención que el 
SNE reserva en sus premios de ese año para Parsifal, viene motivada también por “su loable 
esfuerzo y ambición”. Destacar por último, que la fiesta donde tuvo lugar la entrega de galardones 
se celebró, casualidades de la vida, dos días antes del estreno en Madrid de Parsifal.  
375 Merece ser rescatada aquí una de las pocas voces que con motivo del estreno de Parsifal se 
atreve a criticar, precisamente, esa ambición artística en la que todos los demás críticos 
fundamentan su discurso adulador sobre el filme. La cita es larga pero he creído conveniente 
reproducirla porque en mi opinión pone, como se suele decir, el dedo en la llaga: “Está más que 
probado que el cine español apenas si gusta de los temas del día. Prefiere la historia o la 
prehistoria, y, en ocasiones, como ahora en Parsifal, la mitología, que también es prehistoria. Este 
prurito, esta sistemática dilección, hace que nuestras películas permanezcan de espaldas a la 
realidad, mediata o inmediata, de los problemas que preocupan al mundo. Ya es interesante –oí 
decir el día del estreno de Parsifal- que un productor realice cine de altura, en vez de dedicarse, 
verbigracia, a confeccionar “La niña de la Venta”. Ninguna de las dos tendencias son 
perjudiciales para el cine. Se puede cultivar ambas, la de un cine ambicioso y la de un cine 
minúsculo, si una y otra se llevan a cabo con la debida dignidad. Pero no solo de empeños 
artísticos vive el espectador... Y puestos a elegir, la elección no sería dudosa. Entre una película de 
empeño, pero frustrada, y una película ligera, pero decorosa, me quedo –y el público también- con 
esta última”. (Crítica de Parsifal, firmada por A. R. León, publicada en Semana, num. 624, el 5 de 
febrero de 1952) 
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arreglan para completar sus textos recurriendo al innoble arte, en el que son 
refinados maestros, de la retórica hueca y la palabrería inane. De lo que se trata es 
de llenar varias cuartillas, aparentemente elogiosas, pero que en realidad no dicen 
absolutamente nada sobre la película en cuestión. Como siempre, hay 
excepciones, como la de Cándido en Ya (29-1-52), que después de pasarse media 
crítica mareando la perdiz, cambia, sorpresivamente de registro en los últimos 
párrafos, y encarrila una buena sarta de deméritos que echan por tierra todo ese 
savoir faire que había exhibido hasta entonces: “y la encontramos pobre en los 
medios materiales y efectos especiales de realización y expresión, como en las 
escenas de batallas y encarnizadas luchas, un excesivo estatismo en la exposición, 
con larga permanencia de imágenes, y falta de claridad, o mejor, una oscuridad en 
sus símbolos descriptivos del poema, sobre todo en la parte correspondiente al 
jardin de los pecados, fundamento y justificación del todo restante desarrollo del 
film”; o como la de Alfonso Sánchez en El Alcazar (29-1-52), que se atreve a 
identificar, en la persona de Serrano de Osma, al responsable de que las imágenes 
de Parsifal remitan a la “técnica del cine alemán que representaba Fritz Lang”.  

En Barcelona, donde el estreno, huérfano de glamourosas personalidades, 
acontece al día siguiente, la respuesta crítica es muy similar a la de la capital. En 
esencia, la plantilla es la misma: se inicia el texto aplaudiendo la ambición del 
proyecto, después se procede a ensalzar las aportaciones personales más 
significativas, que curiosamente coinciden con los premios del C.E.C, y por 
último se incluye la apostilla de rigor con los “inevitables” defectos: “por ejemplo, 
la falta de relación entre los exteriores –pinos mediterráneos, colinas calvas- y los 
interiores subsiguientes, las mas de las veces constituidos por un espeso boscaje 
nórdico; otros ejemplos son asimismo la falta de monumentalidad en ciertos 
decorados, la gasa que simula un efecto de luz en la apoteosis y restantes detalles 
que hubieran resultado fácilmente corregibles”376. Tal vez, la única voz 
inequívocamente disidente sea la de Josep Palau en Destino (una publicación que, 
como recordarán, ya había puesto reparos al proyecto durante su rodaje) quien 
llegará a tacharla de “desatino”377.  

Tras un moderado éxito comercial en Madrid y Barcelona, donde la película 
aguanta en cartel tres y cuatro semanas respectivamente, Parsifal inicia un largo 

                                                           
376 Crítica aparecida en El Correo Catalán el 31 de enero de 1952.  
377 Crítica aparecida en Destino, el 9 de febrero de 1952. Citado por Fanés, Félix (1986), op. cit., p. 
355. 
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peregrinar por cines de provincia378 en el que, a juzgar por los informes que los 
delegados provinciales envían a la Dirección General de Cinematografía, la 
respuesta del público (que no la de la crítica) es negativa. Lo acontecido en el cine 
Capitol de Cáceres, donde la película es retirada dos días después de su estreno, 
puede servir para hacernos una idea aproximada de la manera en que fue recibida 
lejos de las grandes urbes esta ambiciosa producción con la que, según rezaba el 
prepotente y nacionalista eslogan que acompañaba al título en el cartel de 
promoción, el cine español iba (va) a enseñar al mundo un nuevo concepto de la 
emoción humana. Reseñar por último, que en el mes de mayo la película fue 
presentada, fuera de concurso, en el Festival de Cannes, donde a juzgar por las 
crónicas379 fue acogida con cierta frialdad. 

3.17. Un Parsifal católico y catalán 

Que en su génesis el título de este singular proyecto aludiera a Montserrat 
(cfr. La montaña sagrada) dice mucho acerca de las auténticas prioridades de sus 
promotores: y es que, a fin de cuentas, la razón última por la que Mangrané y los 
suyos deciden llevar a la pantalla el célebre drama musical de Wagner no es otra 
que la de insistir en la, ya para entonces, bastante extendida –entre una cierta 
intelectualidad catalana- hipótesis de que el Monsalvat de la ficción wagneriana –

                                                           
378 Paralelamente a este, a lo que parece, poco exitoso deambular por cines de provincia, Parsifal, 
además de la mencionada reposición a finales de mayo en un cine de Barcelona coincidiendo con 
la celebración del Congreso Eucarístico, fue comercializada también lejos de nuestras fronteras. 
Según consta en el Anuario del cine español editado por el SNE, la película de Mangrané fue 
estrenada en el cine Arcadia de México D.F. el 25 de julio de 1952; en el Marbent de París el 15 de 
octubre de 1953 y en el Rose Marie de Buenos Aires el 10 de diciembre de 1954. Se asegura 
también, en el mencionado anuario, que esta producción Saturnino Huguet S.A. fue exhibida en 
Italia en 1954. (en Cuevas, Antonio (dir.), Anuario del cine español, 1950-54, Editado por el 
Servicio de Estadística y Publicaciones del SNE, Madrid, 1954). 
379 En el diario francés Combat puede leerse: “La liste des filmes voués à l´oubli s´est encore 
allongée aujourd´hui, au Festival de Cannes avec le film espagnol Parsifal qui mele 
artificiellement les symboles chrétiens de la redemption aux légendes païennes et aux épopées 
chevaleresques. Cette oeuvre, qui représente certainement un gross effort de la part de l`Espagne 
dont l`industrie cinématografique est quasi-inexistante, ne vaut que par la beauté de certaines 
images et de quelques décors naturels assez grandioses, ainsi que par la musique de Wagner 
utilissé comme fond sonore” (en Combat, el 5 de mayo de 1952). Según el cronista del Daily mail 
“Richard Wagner unwittingly supplies the music for Parsifal a spanish mistake in which the title 
character is likened to Christ, the Holy Grial to the sacred communion, Ludmila Tcherina to 
Kundry, and political leaders to inhabitants of Valhalla” (en Daily Mail, el 7 de mayo de 1952). 
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“un paraje en las montañas de la España gótica donde tienen su fortaleza los 
guardianes del Grial”- hace alusión en realidad a un lugar (símbolo) muy concreto 
de la geografía (cultura) catalana: el santuario de Montserrat. Así, a las primeras 
de cambio, las palabras de uno de los personajes de la ficción ubicarán de manera 
precisa en Montserrat el misterioso templo donde se reúnen y celebran sus rituales 
los caballeros del Grial. Mas tarde, a lo largo y ancho del filme, la cámara de 
Mangrané filmará con insistencia, solemnidad y reverencia (gracias a la 
inestimable ayuda que desde la banda de sonido presta la majestuosa partitura 
wagneriana) las escarpadas paredes de este abrupto y sagrado promontorio. 

A esta primera reivindicación de carácter localista, y, bien mirado, 
meramente anecdótica, le sigue otra de mayor calado que tiene que ver con ese 
aliento religioso que, como vimos, ya estaba presente el original wagneriano. 
Conforme el proyecto avanza (es preciso recordar aquí que desde que Mangrané 
realiza las primeras gestiones de pre-producción hasta que la película se estrena 
pasan casi tres años) las sucesivas versiones del guión van a ir acentuando 
progresivamente el carácter religioso del mismo380, hasta transformar finalmente 
la espiritualidad contenida del poema wagneriano (y del primer guión) en una 
poco o nada disimulada exaltación de algunos de los dogmas esenciales de esa 
asfixiante doctrina católica que a principios de los cincuenta condiciona 
sobremanera la vida pública y privada de la sociedad española. Así, siguiendo esta 
lógica de catequesis, el jardín encantado del original, donde un grupo de bellas 
mujeres seduce y esclaviza a los caballeros que se adentran en los dominios del 
brujo Klingsor, se convierte en una suerte de jardín de los pecados capitales, 
regentado por siete exuberantes e irresistibles féminas, cada una de las cuales 
simboliza uno de los bíblicos pecados capitales. Siete tentadoras hembras (en un 
momento determinado se las comparará con aquellas mujeres que “escarniaron a 
Cristo”) que de manera sucesiva irán poniendo a prueba la pureza del joven 
Parsifal, conforme atraviesa el mencionado vergel. Paradójicamente, la severa 
moral católica que inspira la escena, va a ser, de alguna manera contrarrestada, 
por una inesperada, y del todo ausente en el cine español del periodo, 
proliferación de cuerpos semidesnudos que, como ya apuntara Román Gubern, 

                                                           
380 Así, por ejemplo, el grial pasará de ser simplemente “una copa prodigiosa” (en las primeras 
versiones del guión) a convertirse en “la copa en la que se recogió la sangre de aquel hombre que 
murió en la cruz” (en la película). 
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debieron superar los rígidos controles de censura gracias a la “religiosidad del 
tema”381.  

Por otra parte, según ha advertido Félix Fanés, el interés de esta escena va 
más allá de su incuestionable atractivo fílmico (del que en gran medida son 
responsables los oníricos, casi surreales, decorados que José Caballero, tomando 
como referencia varias telas de El Bosco, diseñó para la ocasión) y de su 
sorpresiva dimensión erótica382, para situarse en un terreno lindante con el de la 
crítica social. Y es que, al parecer, Carmen de Lirio, la joven actriz que presta su 
físico a “La soberbia”, la primera de las siete pecaminosas e insinuantes hembras-
flores que desde los márgenes del sendero tratan de llamar la atención del virtuoso 
Parsifal, había jugado un papel, si no relevante sí al menos llamativo, durante la 
pasada, pero todavía muy reciente en el ánimo de los barceloneses, crisis de los 
tranvías. Por lo visto, Carmen de Lirio se había convertido, durante el tiempo que 
duró este insólito y madrugador acto de protesta ciudadana contra el régimen 
franquista, en un personaje popular (tal vez sería más apropiado tildarlo de 
impopular) a raíz de una supuesta relación sentimental que la joven actriz habría 
mantenido con el Gobernador Civil de Barcelona. Curiosamente, será este, el de la 
soberbia, el único de los siete pecados ante el que, a la postré, acabará cediendo el 
casto Parsifal. Así pues, concluye Fanés, “la presencia [de Carmen de Lirio] como 
soberbia tentadora del joven y puro Parsifal no puede considerarse en ningún caso 
como un acto azaroso o ingenuo del director o al menos así lo debían considerar 
los espectadores de la época”383.  

Capítulo aparte merece la ultramontana visión que de la mujer ofrecen las 
imágenes de esta muy espiritual película. Una vez superada, con relativo éxito, la 
prueba del vergel encantado y sus siete tentaciones, Parsifal habrá de hacer frente 
a un nuevo desafío que tendrá lugar en otro jardín de inequívoca inspiración 
bíblica. Esta vez se trata de un abigarrado jardín del Edén en el que la Eva de 
turno, en este caso Kundria, será directamente emparentada con la pérfida 
serpiente del relato bíblico (véase al respecto ese plano con gran profundidad de 
campo del rostro provocativo de Kundria compartiendo el encuadre con una rama 

                                                           
381 Gubern, Román: La censura. Función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo 
(1936-1975), Península, Barcelona, 1985, p. 135. 
382 Por lo visto, en su momento existió una versión erótica del filme (Parsifal erotic) destinada a la 
exportación. En dicha versión la escena del jardín era más larga y por supuesto más atrevida. 
Véase, Fanés, Félix (1986), op. cit., p. 354. 
383 Fanés, Félix, “Parsifal”. En Pérez Perucha, Julio (ed.), Antología crítica del cine español, 
Cátedra, Madrid, 1997, p. 308. 



Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesión 

 200

que se retuerce hasta adquirir forma de culebra). Para seducir al joven arquero, 
Kundria desplegará primero, en ensayada coreografía, todo su repertorio de 
muecas, caricias y ademanes insinuantes; más tarde, ante la pétrea impasibilidad 
del guerrero, la arpía seductora (que no por casualidad está encarnada por la 
misma actriz que en los primeros compases del filme prestaba sus rasgos a la 
madre del héroe384) jugará la baza del amor materno-filial, conocedora de la 
herida que desde la infancia lacera al héroe. Pero Parsifal la rechaza por segunda 
vez y es entonces cuando la conflictiva dualidad de esta madre-puta (a la que 
ocasionalmente intuimos pura) es súbitamente puesta en evidencia por medio de 
esa risa enloquecida que parece brotar desde lo más recóndito de sus corrompidas 
entrañas. La imagen final de este duelo amoroso (los tobillos de Parsifal en primer 
plano y la joven reptil abrazada a ellos en actitud sumisa) rima con uno de los 
planos postreros del filme en el que Kundria, curada ya de su risa diabólica, 
limpia con sus cabellos los pies descalzos de un Parsifal que ya para entonces nos 
ha sido presentado como un inesperado y sorprendente sosias del cristo redentor. 
En resumen, y de manera tal vez algo rotunda, la idea de la mujer que está detrás 
de las imágenes de esta película bien podría resumirse en la siguiente y lapidaria 
fórmula: la que no es madre es puta. Concepción de la mujer esta, casi no hace 
falta decirlo, cuyo principal foco de irradiación cabría ubicarlo en los púlpitos de 
poder, político y religioso, de la España franquista.   

Pero tal vez, como ya he apuntado párrafos más arriba, la modificación más 
significativa con respecto a lo que fuera el proyecto original (y por lo tanto, con 
respecto también al poema de Wagner) va a estar relacionada con la inclusión de 
ese prólogo premonitorio y apocalíptico (y su consiguiente epílogo), por medio de 
los cuales el filme va a convertir la leyenda de Parsifal en una fábula moral cuya 
enseñanza última no es mas que una interesada reformulación, en clave mítica, del 
discurso oficial del Régimen franquista de cara al exterior. No creo que haga falta 
insistir en las razones que llevaron al gobierno de Franco a potenciar, una vez 
estalla, a finales de los cuarenta, eso que en adelante se conocerá como la “Guerra 
fría”, la vertiente católica y anticomunista de su discurso, en detrimento de su, 
cada vez más diluida, esencia fascista. Pues bien, va a ser precisamente en esa 

                                                           
384 Ha sido también Fanés (Fanés, Félix (1986), op. cit., pp. 352, 353) quien ha señalado el carácter 
precursor de esta decisión de hacer interpretar a una misma actriz los dos papeles. Varias décadas 
después Syberberg haría lo propio en su aclamada versión fílmica del último drama musical de 
Wagner: Parsifal (Hans Jurgen Syberberg, 1983). Puede encontrarse un interesante análisis del 
Parsifal de Syberberg en Del Amo, Álvaro, “El Parsifal de Syberberg y la ópera de Wagner”. En 
Padrol, Joan y Amo, Álvaro del (eds.), La música en el cine (III Edición). Panorámica Memorial 
Wagner, Filmoteca Canaria, 1989, pp. 53-71.  



Un cineasta a sueldo (1947-1953) 

  201 

misma dirección hacía donde apunte el, como estamos viendo, cada vez más 
depurado, consciente e intencionado discurso ideológico de filme de Mangrané. 
Discurso que bien podría quedar fijado en los siguientes términos: la única manera 
de evitar esa “catástrofe definitiva” a la que irremediablemente parece estar 
abocada la civilización occidental (por culpa, no conviene olvidarlo, de la 
creciente amenaza materialista y criminal que viene del este) pasa por la 
recuperación de esa “herencia espiritual” (católica y pseudo-pacifista, para más 
señas) “que nos legaron nuestros antepasados”385. 

Por otro lado, conviene tener muy presente, que al convertir la leyenda de 
Parsifal en un dilatado flash-back a través del cual los dos soldados del prólogo 
(de alguna manera los delegados del espectador en el mundo diegético) acceden a 
una verdad suprema que hasta entonces desconocían, el filme adopta a las claras 
las maneras de un sermón aleccionador, la forma de un relato ejemplarizante. 
Forma esta que, insisto, estaba del todo ausente en el proyecto original y que de 
alguna manera nos sirve para validar la hipótesis de que Mangrané y los suyos 
fueron dándose cuenta, conforme se iban quemando las distintas etapas del largo y 
atribulado proceso de gestación de la película, de que para poder hacer finalmente 
realidad, en la cicatera España de principios de los cincuenta, una empresa tan 
ambiciosa, atrevida en el plano moral, ocasional y subrepticiamente crítica con 
ciertos prebostes franquistas, y sobre todo extravagante, como la que planeaban, 
resultaba indispensable recubrir sus delirios wagneriano-catalanistas con un barniz 
de severo catolicismo al que por fuerza habrían de acompañar algunas pincelas de 
anticomunismo. Ya hemos visto en apartados anteriores que la estrategia acabaría 
revelándose adecuada, al menos de cara a las instituciones (tanto políticas como 
eclesiásticas); sin embargo, en lo tocante al público, la respuesta no parece que 
fuera la esperada. Si bien es cierto que, como ya vimos, el público de las grandes 
ciudades respondió bastante bien a una convocatoria que prometía espectáculo, 
espiritualidad y alta cultura (aunque luego en realidad sus expectativas fueran, en 
cierta medida defraudadas, por las imágenes una película en las que por encima de 
todo primaba lo estrafalario), no se puede decir lo mismo del público de 
provincias y de las zonas rurales, el cual, según parece, rechazó de manera 
inmediata y contundente la refinada propuesta de Mangrané.  

                                                           
385 Los entrecomillados provienen de sendos textos escritos que, a modo de intertítulos, prologan y 
clausuran las imágenes del filme. 
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3.18. Primorosa factura visual 

Cuando un par de meses antes del estreno de Parsifal un reportero de 
Primer Plano le pregunta a Daniel Mangrané qué opinión le merece el cine 
neorrealista, este responde de la siguiente manera: “Yo le llamo cine de pulgas. 
No niego que esos insectos tengan interés en casos excepcionales. Pero ya 
empezamos a estar cansados de tanta mujer greñuda y de tanto hombre sin afeitar. 
Eso ya ha pasado de moda”386. El hiriente sarcasmo de estas palabras le sirve a 
Mangrané para situar con precisión el lugar desde el que se ha pensado y 
posteriormente realizado su película: un espacio situado literalmente en las 
antípodas de ese neorrealismo cuya influencia (notable en otras cinematografías 
nacionales) sólo muy recientemente había comenzado a percibirse en las imágenes 
de un cierto cine español. Las contundentes palabras de Mangrané nos sirven para 
caer en la cuenta de que la suya es una propuesta que no aspira en modo alguno a 
ofrecer una visión realista del mundo; muy al contrario, de estas declaraciones se 
desprende algo que la propia película confirmará después en cada uno de sus 
fotogramas: que el norte hacia el que Mangrané y su equipo han dirigido todos sus 
esfuerzos durante la realización de Parsifal no ha sido otro que el de una 
consciente y profunda estilización387. Habrá quien objete que al tratarse de un 
filme cuyos materiales de partida proceden de universos de antemano tan 
estilizados como el de la ópera y los poemas legendarios, era fácil, y casi 
obligatorio, que Mangrané renunciara a cualquier pretensión realista. Sin 
embargo, y como trataré de demostrar a continuación, resulta llamativo, al tiempo 
que esclarecedor de cara a entender el verdadero alcance de esta propuesta, 
atender a la manera en que en Parsifal se procede a la re-elaboración minuciosa, 
al moldeado propio de orfebres si lo prefieren (sobre todo en la banda de imagen), 
de unos materiales ya de por sí desprovistos de cualquier potencialidad naturalista. 
Estilización y expresa renuncia a los estilemas del realismo que, por otra parte, 
están lejos de invalidar la capacidad de estas imágenes para hablarnos con 
propiedad del tiempo histórico en el que fueron realizadas: como bien ha 
argumentado Fanés388, el rodeo de la estilización y ese efecto distanciador 
                                                           
386 Entrevista a Daniel Mangrané en Primer Plano, num. 574, 14 de octubre de 1951. 
387 Siguiendo a Santos Zunzunegui, quien a su vez toma como referencia a Pedro Salinas, entiendo 
la expresión estilización como una suerte de “desvío de la técnica meramente reproductiva del 
realismo”; desvío este que grosso modo se concretiza por medio de la “imposición a las 
apariencias de un patrón estético, moral o intelectual” (Zunzunegui, Santos (1999), op. cit., p. 
102). 
388 Remito al lector interesado a lo atinados comentarios que realiza Fanés al respecto en su tantas 
veces citado estudio de la película y su entorno cultural (Fanés, Félix (1986), op. cit., p. 351). 
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derivado de la ubicación de la historia en tiempos pretéritos, no invalida el 
comentario crítico sobre el presente, al contrario, por lo general, lo hace más 
pertinente y eficaz. 

Una primera prueba del meticuloso cuidado con el que Mangrané y su 
equipo van a trabajar la factura visual de la película la encontramos en la poco 
habitual circunstancia de que sea un pintor de cierto renombre (José Caballero) el 
encargado, no sólo, como ya vimos, de diseñar los decorados, sino que a él se 
encomendará también la elaboración de una serie de dibujos o bocetos a partir de 
los cuales después, durante el rodaje, se construirán algunas de las imágenes 
esenciales del filme389. Partiendo de estos dibujos y del guión literario, Serrano de 
Osma procederá más tarde a confeccionar un croquis detallado de los distintos 
lugares en los que habrá de emplazarse la cámara durante la filmación de cada una 
de los planos. Y por último, ya en pleno rodaje, Cecilio Paniagua y el propio 
Serrano de Osma (amigos desde los tiempos del GECI) serán los encargados de 
convertir en primorosas imágenes fílmicas lo que hasta entonces sólo eran líneas 
en un papel.  

Todo este trabajo previo, unido a la incuestionable competencia técnica de 
los dos responsables del acabado visual de la cinta, va a tener como consecuencia 
más inmediata que Parsifal sea justamente aplaudido por su elaborada, y en 
ocasiones deslumbrante factura visual390. Pero lo relevante de esta operación de 

                                                           
389 Según Fanés esta suerte de story-board no llegaría a utilizarse en el sentido estricto de la 
palabra durante el rodaje (Fanés, Félix (1986), op. cit., p. 345). Si bien es probable que Fanés 
tenga razón, y que dichos dibujos no fueran puestos en imágenes durante el rodaje de manera 
exacta, o simplemente aproximada, también es probable que algunos de estos dibujos sí que 
llegaran a utilizarse, como pone de manifiesto el incuestionable parecido que guardan algunos de 
estos bocetos con planos concretos de la película. Apuntan en la misma dirección estas palabras 
recogidas en un artículo publicado en Arriba y en ABC días antes del estreno en Madrid de la 
película: “Mas de un año se invirtió en la preparación de Parsifal: plano por plano fueron 
discutidos y dibujados por José Caballero, y sobre ellos calculados al centímetro los encuadres y 
los movimientos de cámara” (el mismo artículo se publica en Arriba el 24 de enero de 1952 y dos 
días después en ABC). 
390 Y no sólo estoy pensando en el premio del C.E.C. a la mejor fotografía, y en los posteriores 
ecos que este premio tuvo en la prensa española, sino que me refiero también, y sobre todo, a los 
elogios que Michael Powell dedicó al trabajo de Paniagua, recuperados por Barreira en Triunfo de 
la siguiente manera: “(...) el muy valioso de Michael Powell (...) que fue viendo noche tras noche 
lo que se rodaba de Parsifal y se ha jurado a sí mismo llevar a Paniagua para una película en 
Inglaterra” (en entrevista de Barreira a Paniagua, publicada en Triunfo, num. 310, 23 de enero de 
1952). Ya en la recta final de su prolífica carrera, el propio Paniagua consideraría su trabajo en 
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cincelado de la imagen, de este minucioso trabajo de diseño y composición de 
cada uno de los encuadres, es que va a acabar confiriendo a las imágenes del filme 
un cierto estatismo, una incuestionable, y por lo demás buscada, cualidad 
pictórica391, que en última instancia no hará sino alejarlo todavía más de cualquier 
posible y remota sospecha de realismo para acercarlo así, definitivamente, al 
único terreno que le es consustancial: el del mito.  

Como ya sucediera en anteriores trabajos de Serrano de Osma el cine mudo 
vuelve a funcionar como inagotable cantera de referencias visuales. Junto a la más 
evidente alusión a la atmósfera nebulosa y recargada de esa adaptación fílmica 
que del Cantar de los Nibelungos (otro de los mitos fundacionales del pueblo 
alemán) realizara Fritz Lang, otras referencias visuales de procedencia silente 
pueden rastrearse a lo largo de toda la cinta. Estoy pensando, por ejemplo, en esos 
planos generales de las tropas bárbaras sistemáticamente filmadas a contraluz en 
cualquiera de los dos laterales inclinados del perfil de una montaña, que tanto 
recuerdan a Eisenstein, o en soluciones puntuales, pero de inequívoca inspiración 
arcaica, como pueden serlo la repetida inserción, de manera siempre brusca, de 
primerísimos primeros planos de ojos y bocas en el transcurso de una secuencia 
determinada, o el recurso a efectos especiales que dejaron de utilizarse hace ya 
bastante tiempo, y que parecen ser recuperados aquí para, de algún modo, rendir 
tributo a los viejos maestros (cfr. ese plano de la copa de vino en la que el brujo ve 
reflejado el rostro de Parsifal: efecto este cuya más célebre materialización tal vez 
quepa encontrarla en el Fausto de Murnau). 

Sin embargo, por encima de esta evidente filiación silente de las imágenes 
de Parsifal, emerge con fuerza el eco de una singular producción italiana, titulada 
La corona de hierro (La corona di ferro, Alessandro Blasetti, 1941), que por 
varias razones debe ser considerada como la principal fuente de inspiración (y no 
sólo visual) de la cinta de Mangrané392. Más barroca y desmadrada, menos 
                                                                                                                                                               
Parsifal como el mejor de los que había llevado a cabo hasta entonces (véase, Llinás, Francesc 
(coord..), Directores de fotografía del cine español, Filmoteca Española, Madrid, p. 354). 
391 El propio Paniagua explicaba durante el rodaje que lo que perseguía mediante el enfoque de los 
primeros y los segundos términos de la imagen (efecto este derivado del empleo de una gran 
profundidad de campo) era el aplanamiento de la imagen para dotarla de una mayor cualidad 
pictórica. 
392 Sabemos, por que él mismo lo dejó escrito, que el responsable último de la factura visual de 
Parsifal, esto es, Serrano de Osma, admiraba el ampuloso film de Blassetti. Cuando en su repaso 
al cine mundial que durante el lustro 40-45 se exhibe en España, titulado “El cine actual”, Serrano 
de Osma se ocupe del cine italiano citará únicamente tres films como ejemplos destacados de las 
corrientes genéricas más importantes del cine italiano del periodo fascista: “Existe un cine italiano 



Un cineasta a sueldo (1947-1953) 

  205 

trascendental y contemplativa, la película de Blasetti comparte con la de 
Mangrané, aparte del ambiente legendario y varias coincidencias harto 
sospechosas en el argumento393, un mismo gusto por la elaboración minuciosa del 
plano, por la saturación ornamental del encuadre mejor, que en La corona de 
hierro deparará, gracias a las ventajas derivadas de la mayor envergadura 
presupuestaria del proyecto, momentos de arrebatadora, casi diría apabullante, 
belleza plástica. Saturación extrema del significante esta, que, en resumidas 
cuentas, terminará por situar ambas propuestas en los inefables contornos de lo 
kitsch. 

3.19. Cuando el tiempo se convierte en espacio 

Si, como ya ha quedado, creo, sobradamente demostrado en anteriores 
capítulos, la producción telúrica de Carlos Serrano de Osma se caracteriza por una 
genérica búsqueda de la abstracción que invariablemente la aproxima a eso que en 
este estudio venimos llamando el espacio del mito, no es de extrañar que en 
Parsifal, donde el texto de partida es ya, directamente, un relato mítico, dicha 
búsqueda de la abstracción se repita. Acabamos de ver, como la propia factura 
visual del filme, al apostar por una imagen pictórica, y, de alguna manera, 
estática, se alejaba conscientemente de ese anhelo de atrapar las apariencias en 
continuidad que está detrás de toda representación realista del mundo, para 
apuntar, precisamente, en la dirección opuesta; esto es, la puesta en evidencia de 
lo que de artificioso tiene toda representación del mundo. Pues bien, dicho esto, 
sería conveniente prestar atención ahora a la manera en que la película reproduce, 
hace suyas, y en algunos casos potencia, algunas de las estrategias discursivas 
propias del relato mítico. 

                                                                                                                                                               
épico, personalizado por La corona de hierro de Blasetti, un cine italiano lírico, Un tiro en reserva 
de Renato Castellani, y un cine dramático, Esta noche no hay nada nuevo de Mattoli. Eso es todo. 
Sin ser demasiado es lo bastante para acreditar un cine y su tiempo.” (en “El cine actual”, 
conferencia pronunciada en el paraninfo de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid el 1 de 
marzo de 1945. Parcialmente reproducida en Pérez Perucha, Julio (1983), op. cit., pp. 126-133).  
393 Pienso en el hecho de que ambos héroes se críen en un paraje montañoso, en compañía de lobos 
uno y de leones el otro; o en ese flechazo por la espalda que acaba, a las primeras de cambio, con 
la vida del personaje que aboga por el pacifismo; o, ya en el plano visual, que en ambas películas 
se recurra a un travelling de acercamiento para introducir la cámara literalmente en el libro que 
contiene la leyenda; páginas de un libro que después serán utilizadas de manera sistemática como 
intertítulos explicativos de la acción que describen las imágenes. 
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Así, llegados al punto de la historia en que Parsifal, después de haber 
atravesado con una de sus flechas a un cisne, es llevado en presencia de los 
caballeros del Grial, asistimos a un momento decisivo en que el propio diálogo del 
filme nos sirve en bandeja una de las claves fundamentales para entender su 
funcionamiento más secreto, su engranaje más sutil. Se trata de esa escena en la 
que el caballero Gurnemancio (Carlo Tamberlani) y Parsifal contemplan atónitos 
(sobre todo este último) como el frondoso bosque se desplaza, literalmente, ante 
sus ojos. “No temas, aquí el tiempo se convierte en espacio”, advierte el caballero 
al joven arquero en quien cree haber intuido la identidad de ese “hombre simple y 
puro, iluminado por la compasión” que según la profecía habrá de redimir al 
mundo. “Es la montaña de la verdad que viene hacía ti”, añade a continuación, 
poniendo de paso al espectador al corriente de las singulares coordenadas que 
rigen este universo; y es que en Parsifal, como en todo relato mítico, el tiempo y 
el espacio no están regidos por las mismas leyes de las que nos servimos para 
organizar nuestra percepción cotidiana del mundo, y que en resumidas cuentas, 
son las mismas que ordenan esos otros relatos, que de manera algo apresurada 
podríamos llamar realistas. El tiempo de Parsifal es un tiempo eminentemente 
cíclico, no cronológico, en el que todo parece estar sujeto a una lógica infalible, en 
el que todo se repite siempre y de la misma manera; es, a fin de cuentas, el tiempo 
del ritual: y por eso la única coordenada temporal específica que nos ofrecerá el 
relato será la de ese Viernes Santo que periódica e indefectiblemente convoca a 
los caballeros en torno al grial.  

En cuanto al espacio, esa otra coordenada que según las palabras de 
Gurnemancio sustituye al tiempo cuando este deja de tener sentido, conviene 
advertir que va a jugar, en el interior del relato (mítico), un papel prioritariamente 
simbólico. En esencia, todo el filme se articula en torno a dos espacios: la 
montaña (y sus distintos estratos) y el bosque-jardín. En el bosque-jardín tienen 
lugar todas aquellas escenas en las que la parte corrompida del hombre (su físico, 
su naturaleza eminentemente carnal) es puesta en evidencia (de ahí que resulte de 
una lógica aplastante que a media película sea literalmente fulminado por el poder 
de la lanza que porta ahora el casto Parsifal); mientras que en la montaña el litigio 
que se establece es única y exclusivamente de orden espiritual. Por lo demás, esta 
dicotomía va quedar visualmente inscrita en el texto fílmico por medio de ese 
recurso sistemático a grandes planos generales cuando de lo que se trata es de 
filmar los espacios del espíritu, mientras que para los de la carne se recurrirá, de 
manera frecuente, y no sin cierta lógica (¡pornográfica!) al plano detalle. 
Dialéctica esta que se hace extensible a la banda sonora, donde a los plásticos 
encuadres de la montaña sagrada corresponderán siempre aquellos pasajes de la 
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partitura wagneriana caracterizados por su exaltado lirismo, mientras que para la 
filmación de las miserias terrenas se recurrirá a fondos musicales más discretos. 
De los distintos estratos en los que se divide la montaña estimo oportuno dejar 
constancia al menos del rico abanico de sugerencias y posibles lecturas que 
esconde la decisión de ubicar en las entrañas de este abrupto promontorio, tanto el 
lugar donde Parsifal viene al mundo (una hendidura ominosa) como el templo en 
el que los caballeros ofician sus rituales (una lóbrega caverna) y el castillo del 
malvado Klingsor (literalmente escarbado en la roca: de algun modo, el reverso 
del templo del Grial).  

A la evidente dimensión simbólica de los espacios es preciso añadir la de los 
objetos que desempeñan algún cometido relevante en el seno de la ficción. Pienso, 
sobre todo, en la lanza y en el cáliz, a los que a menudo los estudiosos de los 
poemas legendarios han asignado connotaciones sexuales, en ocasiones, 
complementarias. Pero hay otro elemento de incuestionable valor simbólico, que, 
aunque presente ya en las distintas versiones de esta célebre leyenda germánica, 
conoce aquí, en el Parsifal de Mangrané, un desarrollo novedoso que invita a 
prestarle la atención que merece. Me refiero al tratamiento y al lugar que en el 
relato se reserva para ese elemento esencial (en el sentido fuerte de la palabra) que 
es el agua. Por cuatro veces el agua comparecerá en las imágenes de la película, y 
en cada una de ellas señalará uno de los momentos de crisis del relato, una de las 
cuatro paradas esenciales que jalonan el particular vía crucis de este sosias del 
cristo redentor que responde al nombre de Parsifal. La primera comparecencia del 
líquido esencial coincidirá con ese primer momento de crisis del relato, el que 
señala la muerte de la madre de Parsifal (el niño, al que a partir de ahora 
protegerán los lobos, bebe agua de una minúscula fuente), la segunda, con el 
momento en que el Parsifal adulto conoce a los miembros de la orden del Grial 
(este encuentro tiene lugar a las orillas del lago en el que Amfortas lava sus 
heridas); la tercera, cuando Parsifal descubra al fin que lo que le impide encontrar 
el camino que conduce a ese “Señor muy distante a quien quiere servir” es su 
vanidad de guerrero victorioso (arrodillado, bebe agua en un riachuelo); la cuarta 
y última aparición del agua en la diégesis señala el final de ese viaje (interior) que 
ha permitido al héroe alcanzar la Verdad (el agua, ya directamente bendita de un 
riachuelo, es utilizada por el redentor para bautizar a la pecadora).  

A pesar de sus defectos, que los tiene, y no precisamente contados, Parsifal 
es un filme rico en sugerencias, debido, sobre todo, a su naturaleza híbrida y 
fragmentada. En Parsifal conviven alborotadas numerosas voces de distinta 
procedencia que hablan idiomas diferentes y a menudo todas a la vez. Pero 
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dejemos, ya para terminar, que sea de nuevo Félix Fanés, la persona que mejor ha 
sabido bucear en la entraña de esta singular propuesta, quien aventure una 
descripción de su escurridiza composición química: “Debemos reconocer que la 
mezcla de política internacional, guerra fría, fin del mundo, imaginario popular, 
tradición cultural catalana, voluntad redentorista, Carmen de Lirio, huelga de 
tranvías y wagnerianismo sin fin constituye un cóctel de difícil ingestión, si bien 
no es menos cierto que precisamente a causa de la rudeza, vigor y contraste de 
sabores la mezcla puede resultar del agrado de los paladares amantes de lo raro, 
por no decir lo extremadamente raro”394. 

 

                                                           
394 Fanes, Félix, “Parsifal”. En Pérez Perucha, Julio (dir.) (1997), op. cit., p. 308. 
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Capítulo 4  

 INFIES (Industrias Fílmicas Españolas) [1953-1957] 

4.1 Periodo de incertidumbre 

El año largo que va desde el final del rodaje de Parsifal hasta el momento 
en que se realizan las primeras gestiones de cara a hacer realidad esa producción 
en color sobre la conquista de las Canarias que responde al nombre de Tirma, va a 
estar marcado, de nuevo, por las dificultades (insalvables) que Serrano de Osma 
encuentra para poner en marcha distintos proyectos. Como veremos, este nuevo 
periodo de crisis e incertidumbre profesional, va a servir al menos para que el 
director de La sombra iluminada caiga en la cuenta de que sólo produciendo él 
mismo sus propias películas podrá seguir dando salida a su apremiante vocación. 
Pero antes de prestar atención a los distintos pormenores que rodearon la 
fundación, y posterior andadura de INFIES, detengámonos, aunque sea de manera 
sumaria, en ese nuevo periodo de incertidumbre profesional395 cuyo inicio 
coincide en el tiempo con el final del rodaje de Parsifal.  

A principios de octubre de 1951, cuando apenas ha transcurrido un mes 
desde que finalizara el rodaje de Parsifal, las páginas de Primer Plano396 se hacen 
de eco de unas supuestas declaraciones de Serrano de Osma en las que este 
asegura haber encontrado unos capitalistas que se comprometen a aportar el 
dinero necesario para terminar Cerco de ira. Por esas mismas fechas, varios 
diarios regionales397 le adjudican la dirección de un filme que lleva por título 
Amaya (Luis Marquina, 1952) y cuyo rodaje se iniciará en breve398. Nada volverá 
                                                           
395 Va a ser justo cuando se inicie este nuevo periodo de dificultades, en concreto en diciembre de 
1951 y en el transcurso de una conferencia, cuando Serrano de Osma hable (con conocimiento de 
causa) del que considera uno de los principales inconvenientes de su oficio: “La inseguridad 
constituye la nota más dramática de nuestra profesión. La inseguridad de un futuro, la 
problemática del mañana, la inquietante zozobra de la continuidad... Todos los de la generación –
casi todos- sabemos bien de esta angustia de las esperas, conocemos este devenir constante, esta 
mezcla terrible de confianza y desazón que es nuestro oficio” (en “Bajo el signo de Melies”). 
396 En Primer Plano, num. 573, 7 de octubre de 1951. 
397 En concreto el Ideal de Granada (21 de octubre de 1951) y el Diario de Navarra (24 de octubre 
de 1951). 
398 En realidad, aunque la prensa no lo menciona, lo que se le ofrece a Serrano de Osma a 
principios del otoño de 1951 es hacerse cargo de la reanudación de un rodaje que, según ha 
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a saberse al respecto en los meses siguientes, y habrá que esperar hasta el mes de 
febrero del año siguiente para volver a tener alguna noticia de los planes de 
Serrano de Osma: en una entrevista publicada en La noche399, el director 
madrileño habla de la adaptación de un drama del Siglo de Oro para la que 
desearía contar con los servicios de Carlos Lemos, Aurora Bautista y Francisco 
Rabal (es probable que se refiera a El condenado por desconfiado de Tirso de 
Molina, como veremos, uno de los primeros proyectos en la agenda de INFIES). 
En el mes de mayo, a la vuelta de su viaje a Roma, donde ha impartido un 
seminario en el prestigioso Centro Sperimentale (ver infra), habla ya de otro filme 
en vías de preparación, con argumento de Moragón y producción de Ancora S.L., 
ambientado en la actualidad y con el que pretende reflejar, muy probablemente 
influenciado por su reciente toma de contacto con el cinema italiano, “la vida 
diaria y la realidad cotidiana”400. En junio, Fotogramas401 anuncia que Serrano de 
Osma se dispone a filmar un guión de Juan Antonio Bardem que lleva por título 
“Cómicos” y que, como es bien sabido, sería finalmente puesto en imágenes por el 
propio Bardem.  

Así pues, el año 1952 va a estar marcado por este periódico anuncio y 
posterior, casi inmediato, estancamiento de vagos e imprecisos proyectos que 
nunca llegan a cuajar. Las razones habría que buscarlas, por un lado, en ese 
considerable descenso del número de producciones nacionales que se experimenta 
a raíz del contencioso que por estas mismas fechas mantiene la Dirección General 
de Cinematografía con el poderoso lobby americano (MPEAA) que controla la 
producción y exportación de aquel cine402, y por otro, en esa fama de director 

                                                                                                                                                               
contado Pérez Perucha, lleva ya para entonces más de un año interrumpido por problemas de 
financiación. El inicio del rodaje de Amaya, un atípico film histórico ambientado en la Navarra del 
siglo VIII, había tenido lugar en agosto del año anterior bajo la dirección de Luis Marquina. Tres 
semanas después, acuciantes problemas financieros obligan a suspender el rodaje. A partir de 
entonces, comienzan a realizarse distintas gestiones de cara a obtener el dinero necesario que 
permita acabar la película, y se empieza también a estudiar la posibilidad de contratar a un nuevo 
director que sustituya a Marquina (en Pérez Perucha, Julio, El cinema de Luis Marquina, Semana 
Internacional de Cine de Valladolid, Valladolid, 1983, pp. 45-48). 
399 Anónimo, “Serrano de Osma quiere hacer una película con Aurora Bautista y Carlos Lemos 
como protagonistas”, La noche (Santiago), 14 de febrero de 1952. 
400 Vega Picó, J.: “Carlos Serrano de Osma acaba de explicar en Roma un curso de estética en su 
relación con el séptimo arte”, España, (Tánger), 4 de mayo de 1952. 
401 En Fotogramas, num. 185, 6 de junio de 1952. 
402 Véase al respecto la crónica que de este contencioso ha elaborado Carlos F. Heredero (en 
Heredero, Carlos F. (1993), op. cit., pp. 40, 41). 
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complicado y poco rentable que Serrano de Osma arrastra desde su época telúrica 
y que, al parecer, sigue siendo motivo de recelo entre los productores españoles. 

El último de los proyectos que el director de Rostro al mar trata de poner en 
pie inmediatamente antes de fundar su propia empresa productora merece, por sus 
muy singulares características, ser reseñado aparte. El punto de partida es bien 
sencillo: se trata de filmar a Salvador Dalí mientras trabaja en su estudio. Para ello 
se cuenta con el respaldo financiero del IIEC y la colaboración de 
SantosTorroella403, un experto en Dalí, que va a ser quien a finales de agosto de 
1952 visite al pintor en Port-Lligart y le ponga al corriente de las intenciones de 
Serrano de Osma. Según puede leerse en la postal que Torroella envía al profesor 
de Realización del IIEC relatando lo sucedido durante la entrevista, a Dalí parece 
agradarle la idea de que le filmen trabajando a partir de una sencilla estructura del 
tipo “24 horas en la vida de un artista”, y es el propio pintor quien propone sea el 
gran cuadro de la Asunción de la Virgen –tela en la que ha estado trabajando 
durante el verano- el que sirva para tales efectos. Según Torroella, el entusiasmo 
de Dalí con la idea es tal que está dispuesto a colaborar a cambio, únicamente, de 
una copia del filme acabado. En la postal se dice también que el rodaje404 habrá de 
llevarse a cabo antes de noviembre ya que Dalí tiene previsto realizar un viaje por 
esas fechas. Por lo visto, a Serrano de Osma se le echa el tiempo encima y no 
consigue realizar las gestiones pertinentes antes de la fecha límite marcada por el 
pintor. Hipótesis esta que parece ser confirmada por una noticia breve que publica 
Fotogramas el 7 de noviembre: “Carlos Serrano de Osma, que estaba ya de 
acuerdo con Salvador Dalí para dirigir en colaboración una película, ha retrasado 
este empeño por tener que realizar el pintor un largo viaje al extranjero”. En 
adelante, nada volvería a saberse ya de este singular proyecto mediante el cual se 
pensaba poner la cámara cinematográfica al servicio de telas y pinceles. 

Pero, como viene siendo habitual, las actividades fílmicas de Serrano de 
Osma durante este periodo no se reducen al ámbito de la producción y dirección 
de películas. Además de seguir dando clases de Realización en el IIEC (ver infra), 
Serrano de Osma imparte varios seminarios y ejerce ocasionalmente como 
conferenciante. Así, por ejemplo, el 7 de diciembre de 1951, en el Cine Club 

                                                           
403 Según Pérez Perucha, Santos Torroella habría sido el encargado también de elaborar el guión a 
partir del cual pensaban trabajar durante el rodaje (en Pérez Perucha, Julio, “Dalí y el cinema: una 
relación frustrada”, Contracampo, num. 33, otoño de 1983, p. 21).  
404 Después de la entrevista con Dalí, Torroella llega a la conclusión de que el rodaje puede 
llevarse a cabo de forma casi artesanal: “La cosa puede hacerse con poco dinero. La cámara con 
Moro, un par de focos, tú y yo”. 
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Universitario de Barcelona, ofrece una interesante conferencia titulada “Bajo el 
signo de Melies”405 en la que, en primer lugar, el orador reflexiona con honestidad 
y lucidez sobre los motivos que están detrás del fracaso de su generación (la de 
Popular Film), para después pasar a enumerar las principales dificultades a las que 
ha de enfrentarse un director de cine en España (y a fe mía que su conocimiento 
sobre el particular era extenso y bien fundado). Según el cronista de Destino, el 
numeroso público que asistió a la charla -“una confirmación más del prestigio del 
que goza [en Barcelona] este joven director que siempre ha dado muestras de 
capacidad y entusiasmo al servicio de la pasión cinematográfica”- rubricó con 
aplausos la franca disertación de Serrano de Osma en torno a los problemas de la 
producción406. Menos interés tiene otra conferencia, titulada “Amor en la 
pantalla”, que el profesor del IIEC ofrece en la Agrupación Artístico-Literaria del 
Teatro Gallego de Madrid el 23 de enero de 1952. Se trata de una charla -entre 
sociológica, psicológica e historicista- en torno a los efectos que la representación 
fílmica de ciertas conductas amorosas provoca en el espectador407. La última de 
las conferencias que Serrano de Osma pronuncia en este periodo surge como 
complemento a unas curiosas sesiones de cine mudo en 16 mm que en el mes de 
junio tienen lugar en esa suerte de cripta literaria y artística que son las cuevas del 
Sésamo.  

La cafetería Sésamo era, desde hacía aproximadamente un año –momento 
en el que sus dueños deciden acondicionar los bajos del local y contratan a un 
puñado de pintores jóvenes para que emulando a los artistas rupestres decoren con 
sus insólitas pinturas las rugosas paredes de la caverna- el lugar de reunión y 
esparcimiento elegido por muchos de los que en el Madrid de los primeros 
cincuenta se interesaban por las artes, y no necesariamente de forma subterránea. 
Además de Serrano de Osma, otras personalidades de la vida cultural madrileña, 
como Antonio Buero Vallejo, Camilo José Cela y Luis Gómez Mesa, aceptan la 
oferta de presentar las distintas obras maestras del cine silente que se proyectarán, 

                                                           
405 Según puede leerse en la revista Espectáculo (num. 57, enero-febrero de 1952) la sesión de cine 
club que servía para ilustrar la conferencia de Serrano de Osma estaba formada por los filmes, La 
conquista del Polo, de George Melies, El peregrino, de Charles Chaplin, y La tour, de René Clair. 
406 Breve noticia aparecida en Destino, num. 748, 8 de diciembre de 1951. 
407 Pueden consultarse fragmentos de esta conferencia en Pérez Perucha, Julio, op. cit., pp. 159-
164. 
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como sombras en la caverna platónica, directamente sobre las bóvedas del 
Sésamo408. 

A mediados del mes de abril de 1952, Serrano de Osma viaja a Roma para 
impartir un seminario en el Centro Sperimentale de Cinematografía. Como ya 
adelanté, este viaje del profesor del IIEC a Roma ha sido posible gracias a la 
intermediación del actor italiano Carlo Tamberlani, estrecho colaborador e íntimo 
amigo de Serrano de Osma desde que ambos trabajaran juntos en Rostro al mar. 
El seminario, que lleva por título “El plano cinematográfico y su valor expresivo”, 
se divide en seis lecciones a través de las cuales el profesor trata de explicar a los 
alumnos del Centro Sperimentale las diferencias que existen entre el plano 
analítico y el plano sintético; distinción esta, o reflexión teórica si lo prefieren, 
que, como venimos viendo, es algo así como el origen, el punto de partida teórico 
a partir del cual Serrano de Osma desarrolla después su práctica fílmica. Pero sin 
duda, el gran interés de esta visita reside en el hecho de que el profesor español va 
a tener la posibilidad de conocer, de la mano de cineastas como Luigi Zampa y 
Roberto Rossellini, los entresijos de la industria del cine en Italia. Así, como el 
propio Serrano de Osma contaría a su vuelta, durante aquellos días, además de 
conversar largo y tendido con las gentes del cinema italiano, asistió, por ejemplo, 
a varias sesiones del rodaje de la producción Film Costellazione, Processo alla 
citta (Luigi Zampa, 1952), que protagonizaba la exuberante Silvana Pampanini409, 
o pudo visionar, por gentileza de Rossellini, “la película Paisá [Roberto 
Rossellini, 1946]completa, así como La macchina ammazzacattivi [Roberto 
Rossellini, 1948], film algo antiguo y no estrenado todavía, de tipo 
experimental”410. Ya hemos visto, párrafos más arriba, como, a su vuelta a 
Madrid, Serrano de Osma, en cierta medida influenciado por la eficiente411 

                                                           
408 Según la revista Fotogramas (num. 187, 20 de junio de 1952) “se proyectarán famosas 
películas como Metrópolis, Fausto, Los Nibelungos, las principales creaciones de Charlot...”. 
409 En el transcurso de estas visitas al rodaje de Processo alla cittá, Serrano de Osma conoce 
personalmente a los directivos, técnicos e intérpretes que trabajan para una productora (Film 
Costellazione) que dos años después jugará un papel decisivo en su debut como productor (ver 
infra).  
410 Entrevista publicada en Fotogramas, num. 186, 13 de junio de 1952. 
411 En una entrevista que concede a un medio español a su vuelta de Roma, Serrano de Osma se 
maravilla de los sueldos que se pagan en el cine italiano, del despliegue de medios y de la eficiente 
gestión del Estado en materia cine: “Ana Magnani ha cobrado 80 millones de liras por su 
interpretación en La carroza de oro [La carrosse d´or, Jean Renoir, 1952]. El transporte de la 
auténtica carroza histórica, que se utilizó en el rodaje, desde Palermo a Roma, costó dos millones 
de liras. Los directores cobran de 25 a 40 millones (...) El estado protege además a la industria de 
una manera totalmente eficaz y justa, haciendo que revierta al productor un tanto por ciento de los 
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manera de hacer de los italianos, trata de poner en marcha una producción de 
presumible impronta costumbrista. De todos modos, no conviene pasar por alto, 
que ya en los primeros compases de 1950, una vez se interrumpe el rodaje de 
Cerco de ira (ver supra), Serrano de Osma había intentado hacer realidad varios 
proyectos en los que era evidente el deseo de alejarse de ese gusto por la 
abstracción que había presidido sus trabajos anteriores y que tantísimas muestras 
de incomprensión y desprecio había suscitado. Sea como fuere, esta probable 
orientación realista que el director de Abel Sánchez pretendía imprimir por aquel 
entonces, a esta segunda etapa de su carrera, no llegaría finalmente a 
materializarse, por razones ya suficientemente explicadas, en película alguna. 

Retomando, de alguna manera, esa iniciativa de acercar el cine a la 
Universidad que, como vimos, había tenido sus primeras manifestaciones en unos 
cursos de cine que en tiempos de la República había organizado Guillermo Díaz-
Plaja en la Universidad de Barcelona, y en otros similares que en 1945 se 
celebraron en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, el cineclub del SEU 
prepara para la segunda quincena del mes de noviembre de 1952 una serie de 
conferencias y proyecciones que se celebrarán en las dependencias de la Facultad 
de Ciencias Políticas y Económicas de la Universidad de Madrid. La plantilla de 
conferenciantes de este curso, y también su dinámica de funcionamiento, es muy 
similar a la de 1945: entre ellos, no podía faltar, Carlos Serrano de Osma, quien 
disertará en torno a la figura del realizador de cine412. 

                                                                                                                                                               
impuestos con arreglo a la clasificación de la película. Las películas se clasifican una vez 
explotadas y el productor recupera en relación con su comercialidad” (en España [Tánger], 4 de 
mayo de 1952). 
412 Este es el listado completo de conferenciantes y temas en torno a los que versan sus respectivos 
seminarios: Luis Gómez Mesa, “El cine español”; Fray Mauricio de Begoña, “La moral en el 
cine”; José Luis Gómez Tello, “La política en el cine”; Pío Ballesteros, “El humor en el cine”; 
Manuel Martínez Pastor, “El hecho y las formas cinematográficas”; Jesús Franco, “El futuro del 
cine español”; Carlos Fernández Cuenca, “El cine de vanguardia”; Guillermo Díaz Plaja, “Una 
estética del cine mudo”; Ernesto Giménez Caballero, “La escritura y el cine”; Carlos Serrano de 
Osma, “El realizador en el cine”. Según el diario Arriba (14-11-52) estaba previsto que unas 
cuantas películas sirvieran como material de apoyo a los distintos seminarios: Aventuras de 
Charlot; Lot en Sodoma; La aldea maldita (secuencias); Fausto; Metrópolis; Gedeón, Trampa y 
compañía; Enrique V; Un perro andaluz; Esencia de Verbena; Heimker; Fonte Bkanoa; El 
nacimiento del cine, etc. 
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4.2. Una coproducción hispano-italiana 

A mediados del otoño de 1952, Luis Martínez Carvajal, un abogado 
extremeño afincado en Las Palmas, convence a Juan del Río Ayala –un estudioso 
de la cultura canaria, autor de una obra teatral de carácter etnográfico y 
divulgativo, ambientada en la conquista de Las Canarias, que lleva por título 
Tirma- para elaborar juntos un guión cinematográfico a partir de la obra en 
cuestión. En el mes de noviembre, el guión está terminado y va a ser el hijo del 
escritor -Manuel del Río Suárez, que por aquel entonces estudia en Madrid- quien 
se encargue de llevar a cabo las primeras gestiones de cara a hacer realidad el 
proyecto. Así las cosas, a las primeras de cambio el guión cae en manos de 
Serrano de Osma, quien enseguida muestra un sincero interés por el mismo y 
procede a elaborar un guión técnico a partir del original literario de Juan del Río y 
Martínez Carvajal. El 18 de marzo de 1953, Manuel del Río Suárez, en calidad de 
Director Gerente de INCIES (Industria Cinematográfica Española) -una nueva 
casa productora creada expresa y, como veremos, algo apresuradamente, para la 
ocasión- presenta dicho guión en la Dirección General de Cinematografía, 
cumpliendo así con el trámite obligatorio para obtener el permiso de rodaje. Junto 
con el guión deposita en la mencionada Dirección General el preceptivo listado 
con los nombres de los componentes de los equipos técnico y artístico, así como 
un presupuesto aproximado de la producción. La presencia en este primer cuadro 
técnico-artístico de nombres como los de Cecilio Paniagua, Carlo Tamberlani y 
Gustavo Rojo invita a pensar que en un primer instante este proyecto de estirpe 
legendaria fue ideado como una suerte de continuación, o revisitación si lo 
prefieren, de algunas de las sendas más fértiles abiertas por Parsifal. El propio 
Gustavo Rojo reconocería, mucho tiempo después, que cuando Serrano de Osma 
le habló por vez primera del personaje que habría de encarnar en Tirma le 
recomendó que lo concibiera como una especie de Parsifal413. 

El 9 de abril la censura previa autoriza el rodaje de Tirma a partir de un 
guión que los lectores de la Dirección General consideran algo ingenuo pero en el 
que al menos adivinan cierta rentabilidad política, ya que, en su opinión, un 
proyecto de este tipo puede servir para que los canarios tengan la impresión de 
estar presentes en el ánimo de la península414. A partir de este momento 

                                                           
413 Citado por Sergio Olivari en un artículo que se incluye como Apéndice Documental en una 
oportuna reedición de Tirma que debemos a Edirca y a la Filmoteca Canaria (Olivari, Sergio, 
“Crónica de una epopeya” En Del Río Ayala, Juan, Tirma, Edirca, Las Palmas de Gran Canaria, 
1990, p. 128). 
414 Expediente de rodaje: 49/53. 
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comienzan a surgir los primeros problemas. La imposibilidad de dar el pistoletazo 
de salida a un rodaje cuya complejidad ha superado todas las expectativas de sus 
promotores (a pesar de que se cuenta con el apoyo “moral y material” del Cabildo 
de Gran Canaria415), obliga, en cierto modo, a Serrano de Osma a cargar sobre sus 
espaldas todo el peso de la producción. Así, el director de Embrujo, sustituye a 
Manuel del Río al frente del aparato de producción –en adelante, la industria 
individual de la que Serrano de Osma es director y propietario pasará a llamarse 
INFIES (Industrias Fílmicas Españolas)- y como primera medida solicita, a 
principios de julio, una prórroga temporal para un permiso de rodaje que está a 
punto de caducar. Aparte de una curiosa serie de anuncios, publicados en la prensa 
canaria, a través de los cuales INFIES pretende conseguir figurantes, caballos e 
incluso una gran cantidad de perros416, nada concreto en torno al arranque 
definitivo del rodaje de Tirma volverá a saberse en los meses siguientes, hasta 
que, ya en el mes de enero de 1954, la productora solicite, con el mismo guión 
pero con un presupuesto aproximado considerablemente superior (de 6.700.000 
pts se ha pasado a 10.600.000 pts) un nuevo permiso de rodaje417. De manera casi 
inmediata, la Dirección General accede a concederles dicho permiso pero, sin 
embargo, enseguida va a quedar de manifiesto la palmaria incapacidad de la nueva 
casa productora para poner en marcha un rodaje en el que, al parecer, los 
contratiempos de todo tipo, y los consiguientes gastos que estos acarrean, se 
suceden de forma ininterrumpida. Así las cosas, pronto se llega a la conclusión de 
que para poder afrontar con garantías de éxito un rodaje de tamaña envergadura 
resulta indispensable recurrir a la coproducción. ¿Y qué mejor socio extranjero 
que esa firma italiana cuya seriedad y buen hacer ya fueron debidamente 
contrastados sobre el terreno por el propio director-propietario de INFIES en 
aquel viaje a Roma del que ya di cumplida noticia en un apartado anterior?.  

Acogiéndose a un convenio bilateral de coproducción entre España e Italia, 
vigente desde el 2 de septiembre de 1953, INFIES, y la empresa romana, Film 
Costellazione, firman, el 18 de marzo de 1954, un contrato para producir de 

                                                           
415 En una carta, con fecha del 13 de marzo de 1953, enviada por el Presidente del Cabildo al 
propio Juan del Río, se advierte que dicho apoyo moral y material a la adaptación fílmica de Tirma 
viene motivado por la ferviente manera en que dicha obra exalta “las virtudes de nuestros 
aborígenes” (Exp. rod.: 49/53).  
416 Citado por Sergio Olivari (en Olivari, Sergio, op. cit., p. 124). 
417 Como viene siendo habitual, la lista de los intérpretes es la que más variaciones experimenta de 
una solicitud a otra: nombres como los de Julio Peña, Susana Canales y Maruchi Fresno, 
desaparecen de este segundo listado de intérpretes y su lugar lo ocupan Manolo Morán, Ángel 
Picazo y Eugenia Zuffoli. 
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manera equitativa (cada una de las partes se compromete a aportar el 50% del 
presupuesto) esa superproducción en color que proyecta su anécdota argumental 
sobre el telón de fondo de los violentos acontecimientos que a mediados del siglo 
XV propiciaron la anexión de Las Islas Canarias a la Corona de Castilla418. Pero 
antes de ofrecer una descripción más detallada de los distintos, y, como veremos, 
decisivos compromisos que cada una de las partes adquiere a la hora de firmar el 
contrato, sería conveniente recordar que la fórmula de la coproducción es, en el 
momento en que Tirma se convierte en un proyecto internacional, un sistema de 
financiación que sólo muy recientemente ha comenzado a ser explorado por la 
industria cinematográfica española.  

Si bien las primeras medidas legislativas tendentes a regular este tipo de 
producciones se adoptan en 1953, ya en 1950 varias empresas españolas, 
aprovechando, en cierto sentido, el vació legal en la materia, habían optado por un 
sistema de financiación que desde 1946 era ya una práctica habitual en otros 
países de Europa. El progresivo levantamiento del bloqueo internacional al que 
había estado sometido el régimen franquista durante la década anterior permite la 
llegada de un capital extranjero que lógicamente se siente atraído por una 
industria en la que los salarios de los profesionales son considerablemente 
inferiores a lo que por aquel entonces es habitual en sus países de origen. Por otra 
parte, como bien ha señalado Calos F. Heredero, “esta dinámica tiene la virtud 
añadida de poner en contacto a una industria atrasada, fuertemente constreñida por 

                                                           
418 Paralelamente a la firma de este contrato, ambas empresas se comprometen a, una vez 
finalizado el rodaje de Tirma, coproducir otro largometraje de ficción, en términos similares, pero 
asumiendo esta vez la parte italiana la iniciativa en la producción. A grandes rasgos, según estaba 
previsto, el rodaje de “Hombres sombra” se llevaría a cabo en territorio italiano (9 semanas de 
interiores en Roma y 1 de exteriores en Palermo), el guión y la dirección correrían por cuenta de 
Film Costellazione (Francesco de Robertis, autor del libreto original, era también el director 
previsto) mientras que la parte española, además de hacerse cargo de la mitad del presupuesto, se 
comprometía a aportar los dos actores españoles de renombre que habrían de encabezar el reparto. 
Los innumerables contratiempos que, como veremos, salpicarán (y encarecerán sobremanera) el 
rodaje de Tirma, y que a la postre supondrán la quiebra y desaparición de INFIES, terminarán 
haciendo del todo inviable la participación de la firma de Serrano de Osma en este nuevo proyecto 
de coproducción. De todos modos, Hombres en la sombra (Uomini sombra, Francesco de 
Robertis, 1954) pasaría finalmente a engrosar la lista de títulos producidos por Film Costellazione, 
aunque eso sí, sin participación española. Señalar por último, que esta primera y, en cierta medida 
frustrante, colaboración con una empresa española no supuso, como tal vez cabía esperar, la 
renuncia definitiva de Film Costellazione a la coproducción con empresas españolas. Todo lo 
contrario, al poco de terminar el rodaje de Tirma, la empresa italiana firma un nuevo contrato de 
coproducción con una empresa española (Aguila Films) que será el origen de dos nuevos 
largometrajes: El soltero (Antonio Pietrangeli, 1956) y Calabuch (Luis Garcia Berlanga, 1956).  
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la censura, vigilada por el paternalismo proteccionista y muy ensimismada, con 
otras cinematografías más abiertas y competitivas, más liberales y más 
desarrolladas en su dimensión técnica y profesional”419. Así pues, en 1953 se 
comienzan a definir las bases legales de un sistema de financiación que en 1957 
supondrá ya el 34,2% de la producción total de la industria española. Es pues, al 
abrigo de esta incipiente coyuntura donde germina, fruto de, como acabamos de 
ver, el primer convenio oficial420 de coproducción firmado por las 
administraciones española e italiana, la idea de convertir Tirma en una 
coproducción. 

Como era de esperar, con la entrada de los italianos el proyecto Tirma –que 
en el mercado italiano será conocido como La principesa delle Canarie- adquiere 
una nueva dimensión. Según se desprende de la lectura del contrato que las partes 
implicadas firman el 18 de marzo de 1954, el presupuesto estimado ha 
experimentado un nuevo y considerable incremento (se habla ya de 18 millones). 
Las razones de este sustancial incremento habría que buscarlas en el hecho de que 
Tirma ha dejado de ser un filme en blanco y negro para convertirse en una 
espectacular superproducción en color –en ferraniacolor para ser más exactos: un 
sistema de fotografía en color de invención italiana421- cuyo reparto estará, a partir 
                                                           
419 Heredero, Carlos F.(1993), op. cit., p. 104. 
420 Existe, según ha señalado Pérez Perucha, un acuerdo de coproducción entre Italia y España 
anterior a este de septiembre de 1953. Se trata de un “nebuloso acuerdo de coproducción entre la 
España franquista y la Italia mussoliniana” que no fue publicado en lugar alguno (de ahí que su 
oficialidad sea un tanto dudosa) y que dio lugar una serie de coproducciones realizadas tanto en 
estudios españoles como italianos. Pérez Perucha constata también la existencia de unas 
madrugadoras coproducciones entre empresas españolas y portuguesas que se llevaron a cabo 
entre los años 1944 y 1951, “en un obvio intento por sustituir a la caida Italia por el país hermano 
(en el fascismo), en la inútil tentativa de mantener con buena salud una internacional 
cinematográfica del fascismo latino que, por lo demás, nunca tuvo demasiada existencia real” (en 
Pérez Perucha, Julio, Mestizajes (Realizadors extranjeros en el cine español 1913-1973). Volumen 
I, 11 Mostra de Valencia, Valencia, 1990, p. 24). 
421 El hecho de que el sistema de fotografía en color elegido sea de procedencia italiana condiciona 
en gran medida el contrato de coproducción. En cierto modo, esto obliga a que la parte italiana se 
comprometa a hacerse cargo de lo que podríamos denominar toda la parte técnica de la 
producción. Es decir, Film Costellazione se compromete a aportar los 50.000 metros de negativo 
estipulados, así como a costear los gastos de laboratorio y montaje, y suyos serán también los 
equipos de filmación (cámaras, dollys, travelling, grupos electrógenos...) que se emplearán durante 
el rodaje en exteriores y buena parte del vestuario y atrezzo. En cuanto al personal, aparte de la 
pareja protagonista, Film Costellazione aporta el director de fotografia (Enzo Serafín), el 
compositor (Franco Manera), el montador (Eraldo da Roma), varios guionistas (Antonio 
Pietrangeli, Michelangelo Antonioni, Diego Fabri y Antonio Civotto), al supervisor general (Paolo 
Moffa) y a otros técncios con ocupaciones secundarias. La parte española se hace cargo de todo lo 
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de ahora, encabezado por una pareja de actores italianos en alza: Marcello 
Mastroiani y, sobre todo, Silvana Pampanini. Estos cambios, y otros similares que 
afectan al diseño general de la producción, y que a fin de cuentas suponen una 
total remodelación del proyecto original, van a acabar afectando, como no podía 
dejar de suceder, al argumento de la película. Así, desde el momento en que se 
firma el contrato de coproducción hasta que el 13 de abril se solicita un nuevo (y 
ya van tres) permiso de rodaje, el guión de Tirma va a ser objeto de un sinfín de 
modificaciones, perpetradas por un variopinto equipo de guionistas422, mediante 
las cuales no se pretende otra cosa que adaptar dicho libreto a las necesidades 
propias de una superproducción. En otras palabras, desde el momento en que 
Tirma se convierte en una producción internacional, la mencionada pretensión 
etnográfico-histórico-divulgativa que había presidido, tanto el original teatral 
como el proyecto esbozado por Serrano de Osma, va a ser relegada a un segundo 
plano; a partir de ahora, Tirma empieza a ser concebida como un gran espectáculo 
en pantalla panorámica y a todo color en el que lógicamente importa mucho más 
resaltar el incuestionable atractivo del paisaje isleño, y, sobre todo, el de la 
exuberante actriz italiana que encabeza el reparto, que esforzarse en ofrecer una 
crónica de la conquista de Las Islas Canarias respetuosa con una cierta verdad 
histórica423. 

                                                                                                                                                               
demás. Señalar por último, que en el contrato se incluyen dos claúsulas que a mi entender van a 
resultar decisivas a tenor de los inesperados acontecimientos a los que habrán de enfrentarse 
ambas partes en el transcurso del rodaje. En una de estas cláusulas, la parte española se 
compromete a hacer frente a todos los gastos imprevistos que surjan durante el rodaje, y en la otra, 
el grupo italiano “se compromete a confiar la labor de montaje, registro sonoro y mezclas al 
director Sr. Serrano de Osma”. Más adelante volveremos sobre ambas cláusulas.  
422 Según ha contado Florentino Soria (en entrevista con el autor) la primera modificación 
significativa que se efectuó sobre el guión de Juan del Río, Martínez Carvajal y Serrano de Osma, 
corrió a cargo de Jose Luis Colina, alumno de Dirección en el IIEC. Después, Serrano de Osma y 
Florentino Soria se desplazaron a Roma con el tratamiento de Colina bajo el brazo, y fue allí 
donde, en aproximadamente veinte jornadas, Florentino Soria, Diego Fabri y Antonio Civotto, se 
encargaron de escribir, a partir de dicho tratamiento y bajo la atenta supervisión del cineasta de la 
casa, Michelangelo Antonioni, un nuevo guión para Tirma. Pero las modificaciones no acaban 
aquí: descontento con el trabajo de este equipo internacional de guionistas, el productor Morris 
Egas encarga a Antonio Pietrangeli la reescritura del mismo bajo la supervisión del propio Serrano 
de Osma. Señalar por último, que en los créditos de la copia del film estrenada en Italia, figura 
como co-autor del guión Paolo Moffa (el hombre que acabaría dirigiendo la mayor parte de las 
secuencias del filme). 
423 A pesar de su encomiable esfuerzo por ofrecer sendas descripciones “documentadas”, 
“fidedignas” y “realistas” del pueblo aborigen canario y de su conflictiva relación con los 
conquistadores castellanos, tanto la obra original de Juan del Río Ayala como el primer guión, 
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4.3. Serios problemas de coordinación 

Arguyendo de nuevo (aunque esta vez no sea cierto) que el guión para el 
que se solicita el permiso de rodaje es el mismo que ya fuera aprobado por la 
Dirección General en abril de 1953, los responsables de INFIES consiguen 
ahorrarse el trámite de la censura previa y para el 11 de mayo de 1954 disponen 
ya de un nuevo cartón de rodaje. Pocos días después, y en medio de una gran 
expectación propiciada por la notable repercusión que ha tenido en la prensa local 
todo lo relacionado con Tirma desde que el proyecto diera sus primeros pasos allá 
por el mes de noviembre de 1952, comienzan a rodarse al fin, en varios escenarios 
naturales424 de Las Palmas (Timagada, Tejada y las cercanías del Roque 
Bentayga) los primeros exteriores de esta esperadísima coproducción hispano-
italiana. Pocos días después, en concreto el 26 de mayo, se pone en marcha 
también el rodaje de las escenas de interiores en los estudios madrileños, Sevilla 
Films.  

Todo parece indicar, que va a ser a finales del mes de junio cuando Serrano 
de Osma -que en ese momento se encuentra en Madrid compaginando la dirección 
de las escenas de interiores con las complicadas gestiones de diversa índole que 
inevitablemente rodean a una producción de las dimensiones de Tirma- decida 
dejar definitivamente en manos de Paolo Moffa (hasta entonces una suerte de 
representante máximo de la parte italiana en el rodaje) la dirección absoluta del 
filme. Así pues, tras filmar todas las escenas de interiores de la película425 y 
algunos planos de exteriores, Serrano de Osma renuncia (muy a su pesar) a la 
dirección, para poder así dedicar todo su tiempo a los cada vez más numerosos y 
acuciantes problemas a los que ha de hacer frente en calidad de productor. 

                                                                                                                                                               
ofrecen, a fin de cuentas, crónicas intencionadas, y por lo tanto, deformadas, de la conquista de 
Las Canarias (ver infra). 
424 Localizaciones estas que, al parecer, habían sido antes cuidadosamente seleccionadas por el 
propio Serrano de Osma, ya que, según ha contado Carlos Platero, en el transcurso del año 1953, el 
director y propietario de INFIES había recorrido la isla con una pequeña cámara tomavistas 
“filmando secuencias de posibles zonas apropiadas para el futuro rodaje de exteriores” (en Platero, 
Carlos, El cine en Canarias, Edirca S.L., Las Palmas de Gran Canaria, 1981, p. 136). 
425 Según Pérez Perucha, el director-propietario de INFIES rodó un total de 83 planos en los 
estudios de Sevilla Films (en Pérez Perucha, Julio (1983), op. cit., p. 42). El recuento, efectuado 
por el abajo firmante, a partir de una copia del filme, de los planos de interiores de Tirma, depara 
una cifra muy similar a la facilitada por Perucha. Por otro lado, en el informe que con los datos 
finales del rodaje deposita la productora en la Dirección General en diciembre de 1955, se 
contabiliza un total de 84 jornadas de rodaje en exteriores y 28 en estudio (exp. rod.: 49/53). 
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Al abundante catálogo de complicaciones que ya de por si acarrea un rodaje 
en el que predomina el trabajo en exteriores y en el que están previstas además 
varias escenas con movimientos de masas -es decir, con abundante figuración- 
pronto se van a comenzar a sumar otros problemas e inconvenientes de diversa 
índole cuyo lógico e inevitable corolario es la prolongación de la duración del 
rodaje y el consiguiente incremento de los costes de producción. Cuando al poco 
de darse por finalizado el rodaje –con aproximadamente dos semanas de 
retraso426- INFIES envíe a la Dirección General una nota427 advirtiendo que el 
presupuesto final de Tirma ha superado con mucho las previsiones de sus 
promotores428, la productora española justificará dicho incremento aludiendo, en 
primer lugar, a los cuantiosos gastos que ha acarreado la inesperada prolongación 
del rodaje (“prorratas de los actores, ulteriores pagas a técnicos y al resto del 
personal (...)”), y en segundo lugar, a otra serie de gastos imprevistos, tales como 
los derivados de la construcción a última hora de un galeón, un asentamiento 
guanche o un campamento castellano. Lo cierto es que, contrariamente a lo que 
asegura INFIES en esta nota, si no todas, sí al menos alguna de estas 
construcciones, ya estaban previstas en el guión definitivo, por lo que su inclusión 
en dicha carta responde, en mi opinión, a un intento desesperado por maquillar de 
cara a las instituciones (pensando en la ayuda que estas habrán de conceder al 

                                                           
426 Las 13 semanas de rodaje en exteriores previstas, a las que habría que sumar una en estudio, se 
acabarán convirtiendo en aproximadamente cuatro meses: los que van desde el 17 de mayo hasta el 
4 de septiembre de 1954. 
427 Exp. rod: 49/53. 
428 Como ya vimos, el presupuesto aproximado que INFIES y Film Costellazione presentaron para 
solicitar el permiso de rodaje era de 18 millones de pesetas (cada una de las partes se comprometía 
a aportar la ya desmesurada, y desacostumbrada, cantidad de 9 millones). Sin embargo, por 
diversos motivos (ver infra) las previsiones fallan y al final del rodaje INFIES presenta en la 
Dirección General un presupuesto definitivo de 27 millones: sin duda uno de los presupuestos más 
elevados del cine español de la época. Lo curioso del caso es que este nuevo (y desorbitado) 
presupuesto sigue siendo equitativo (es decir, cada parte paga la mitad) con lo que, a lo que parece, 
INFIES ha conseguido modificar el contrato original donde, como vimos, una claúsula estipulaba 
que todos los gastos extras debían correr por cuenta de la firma española. Así pues, si, con las 
debidas cautelas (ver infra), damos por válidas las cuentas que la empresa de Serrano de Osma 
envía a la Dirección General de Cinematografía, nos encontramos con que el desembolso 
efectuado por la parte española es de 13 millones y medio. A excepción del crédito por valor de 
2.400.000 ptas, que el Sindicato Nacional del Espectáculo adelanta a INFIES antes de iniciarse el 
rodaje, el resto del capital invertido procede del peculio privado de Serrano de Osma y, según ha 
señalado Pérez Perucha (op. cit., p. 42), del de los otros tres socios capitalistas de INFIES, a la 
sazón productores de la película: Miguel Ángel Martín Proharán, Enrique Eguiluz (ambos antiguos 
alumnos del IIEC) y Manuel del Río Suárez.   
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filme) una nefasta gestión de producción429 que según todo parece indicar ha sido 
provocada en última instancia por una total y absoluta falta de coordinación entre 
las dos partes implicadas en el proyecto. Sin duda, la prueba definitiva al respecto 
la encontramos en el decisivo momento en que se acomete, en los laboratorios de 
Cinecittá -como había sido previamente acordado- el montaje del material 
filmado. Es en ese preciso instante cuando toda esa serie de contradicciones 
estructurales que han acompañado al proyecto desde que este comenzara a ser 
pensado en términos de coproducción quedan, de alguna manera, al descubierto y 
revelan la inconsistencia del entramado financiero, y sobre todo organizativo, a 
partir del cual se ha levantado Tirma. Me estoy refiriendo a la llamativa 
circunstancia de que los técnicos italianos encargados del montaje –muy 
probablemente con Serrano de Osma supervisando la operación- se vean 
obligados a eliminar de la versión definitiva algunas de las escenas cuya filmación 
había requerido un mayor esfuerzo de producción durante el rodaje. Escenas, 
algunas de ellas espectaculares y, por lo tanto, de elevado coste, a las que sin 
embargo, y por diversos motivos, resulta imposible encontrar acomodo en el 
montaje definitivo del filme430. Tal es el caso de una secuencia en la que un 
gigantesco decorado que reproducía a tamaño natural el Real de Las Palmas era 
pasto de las llamas, y que por razones desconocidas, a pesar de haber sido rodada, 
no fue finalmente incluida en el montaje definitivo de la película. No cabe duda de 
que este y otros despilfarros similares431 podrían haberse evitado, o al menos 
minimizado, con una adecuada planificación del rodaje y, sobre todo, si ambas 
partes hubieran realizado un esfuerzo suplementario con vistas a coordinar sus 
distintos cometidos a lo largo y ancho del dilato y azaroso periodo de gestación de 
Tirma.  

                                                           
429 Aunque también es cierto que algunos de los “desastres” que salpicaron el rodaje de Tirma son 
en justicia achacables simple y llanamente a la mala suerte. Por poner un ejemplo, llegó a darse el 
caso de que varios miembros del equipo se intoxicaran con un queso en mal estado (en Olivari, 
Sergio, op. cit., p. 129). 
430 Llegados a este punto, es preciso señalar que en el caso de Tirma es muy dificil hablar de un 
montaje definitivo ya que, al parecer, a este primer montaje, efectuado a finales de 1954, le 
seguirían otros antes del estreno oficial de la película en la primavera de 1956. Aunque no está 
probado, existen numerosos datos que invitan a pensar que incluso llegaron a filmarse escenas 
adicionales varios meses después de haberse dado por finalizado el rodaje (ver infra). 
431 Carlos Platero, a quien debemos también el dato del descarte de la escena en la que ardía el 
remedo del Real de Las Palmas, señala que “por unas u otras causas se estuvo malgastando dinero 
en maquetas que no se usaron, en escenas que después de rodadas una y otra vez no aparecieron en 
la pantalla, en el abono de terrenos que hubo poco menos que adquirirse para transitarlos” (en 
Platero, Carlos, op. cit., p. 141).  
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Nada demasiado concreto volverá saberse de Tirma durante prácticamente 
todo el invierno. Habrá que esperar hasta principios de marzo de 1955 para volver 
a tener noticias de una producción cuyo estreno, de cumplirse los plazos 
habituales, debería ser inminente. El primero en aportar alguna pista al respecto 
será López Patiño (uno de los productores del filme) quien en respuesta a las 
preguntas de un periodista de Triunfo432 justificará el retraso en virtud del deseo 
expreso de Film Costellazione de añadir al montaje final de Tirma unas escenas de 
batalla que serán rodadas próximamente en territorio italiano433. Pocos días 
después, el propio Serrano de Osma aclara la situación exacta en la que se 
encuentra Tirma por medio de una carta dirigida a la redacción de Triunfo. Al 
parecer, el negativo de esta coproducción hispano-italiana se encuentra en esos 
momentos “haciendo cola” en un solicitadísimo laboratorio londinense 
especializado en el proceso de elaboración de copias en technicolor a partir de 
otros sistemas de fotografía. Dicha elaboración de copias en technicolor a partir 
del negativo en ferraniacolor no responde, como tal vez cabría pensar, a un tardío 
y desesperado intento de retocar un negativo que no ha alcanzado el nivel de 
calidad esperado. Al contrario, la idea de recurrir al sistema de estampación 
(distinto al de revelado que emplean las otras marcas de película virgen) propio 
del technicolor (con el que, según advertía el propio Serrano de Osma, se 
esperaban obtener “unos colores soberbios”434) ya había sido convenientemente 
prevista cuando se diseñó el proyecto de coproducción; lo que con total seguridad 
no había sido previsto era el considerable retraso en los planes de producción que 
la inclusión del negativo en la lista de espera del único laboratorio europeo que 
contaba con la tecnología necesaria para llevar a cabo esta operación -a lo que 
parece, muy solicitada en aquellos años- iba a ocasionar. 

                                                           
432 Breve publicado en Triunfo, num. 473, 9 de marzo de 1955. 
433 Aunque no pueda afirmarlo de manera categórica, existen indicios que invitan a pensar que en 
efecto se rodaron planos adicionales para la gran escena de la batalla final en territorio italiano 
varios meses después de haberse terminado el rodaje. Por ejemplo, en los créditos de la copia del 
filme que se exhibió en Italia aparece el nombre de Pietro Francisci como responsable del rodaje 
de las escenas de batalla. Ni en el expediente de rodaje ni en el posterior de censura figura dicho 
nombre, así que es muy probable que la participación de Francisci en el film viniera motivada por 
esta decisión de última hora de filmar nuevos planos en Italia para mejorar la calidad del film, para 
dotarlo, en suma, de una mayor espectacularidad. Es por eso que, al tratarse de una incorporación 
de última hora, su nombre no aparece en ninguno de los sucesivos listados que con los nombres de 
los miembros del equipo técnico envió la productora a la Dirección General. 
434 Morales, Servando, “Nuestras islas se dan muy bien para el cine. El director y productor 
español Carlos Serrano de Osma habla de todo esto”, La Tarde (Santa Cruz de Tenerife), 9 de 
mayo de 1955. 
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En la misma misiva Serrano de Osma habla también de la posibilidad de 
añadir al montaje final de la película nuevas escenas: “cuando vi el filme en 
Roma, dije a mi coproductor que había que rehacer algunos planos de la parte 
final, que, a pesar de ser buenos, no tenían la altura, calidad y tono total de la 
película”435. En los meses siguientes, a pesar de que varios diarios adviertan de la 
inminente filmación de estos planos adicionales en Roma, no parece que esta se 
lleve finalmente a cabo por culpa, sobre todo, de los problemas que Gustavo Rojo 
encuentra para obtener un permiso que le autorice a ausentarse temporalmente del 
rodaje de Alejandro Magno (Alexander the great, Robert Rossen, 1956)436.  

4.4. Novedades en el proceso de clasificación 

El 26 de julio de 1955 se exhibe, en la sesión de clausura (esto es, fuera de 
concurso) de la Segunda Edición del Festival Internacional de San Sebastián, esa 
esperada superproducción sobre la conquista de Las Canarias cuyo elenco está 
encabezado por una despampanante maggiorata italiana de fama internacional. A 
la sesión acuden, en calidad de anfitriones, la esposa del Jefe de Estado y sus 
hijos, los marqueses de Villaverde437. Este pase, que se adelanta en muchos meses 
al preceptivo examen de la censura, ha sido planificado por INFIES como una 

                                                           
435 Parece que Serrano de Osma se refiere aquí no tanto a los planos de batalla antes mencionados 
(para cuya filmación no era necesaria la presencia de los protagonistas) cuanto a la persecución 
final a caballo que se salda con el consabido rescate in extremis de la heroína (breve publicado en 
Triunfo, num. 474, 16 de marzo de 1955). 
436 “A Gustavo Rojo no le dan permiso para trasladarse a Roma donde tiene que terminar Tirma. 
Los de Alejandro corren ahora bastante porque Fredrich March se salió de contrato, y me han 
dicho –no lo sé- que el gran actor cobra treinta mil duros por cada día de más. ¡Qué bárbaro!” (en 
Triunfo, num. 481, 4 de mayo de 1955). Existe, sin embargo, un dato que invita a pensar que tal 
vez (y sólo tal vez) sí que se rodaran finalmente dichos planos. Se trata de otro breve, esta vez 
publicado en Radiocinema, donde se comenta la presencia de Serrano de Osma en Roma a finales 
de abril, fecha prevista, en principio, para el rodaje de los mencionados planos adicionales: 
“Hemos saludado en Roma al inteligente director español Serrano de Osma. Da gusto ver por aquí 
a gente de nuestro cine” (en Radiocinema, num. 249, 30 de abril de 1955). 
437 Al parecer, el propio caudillo ya había tenido ocasión de conocer en persona a la diva europea 
el verano anterior, en pleno rodaje de Tirma, con motivo de un tempestuoso paseo en barco por la 
costa canaria. Un redactor de Epoca daba cuenta, meses después, de la accidentada cita en los 
siguientes términos: “fra l´altro, il genero del caudillo invitò un la nostra bella àtrice sul suo yacht, 
Doña Olimpia, ma in seguito a un guasto alle macchine e al mare improvvisamente divenuto 
tempestoso il panfilo si trovò in tali difficoltà da dover richiedere radiofonicamente láiuto di un 
rimorchiatore che lo portasse in salvo.” (Anónimo: “La Principessa delle Canarie”, Epoca (Roma), 
13 de marzo de 1955) 
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suerte de pre-estreno a través de cual se espera obtener una primera impresión del 
grado de aceptación del que goza Tirma entre el público español.  

A juzgar por las críticas de la prensa local y los comentarios de los enviados 
especiales de varios diarios madrileños que cubren el evento, el filme no desata 
precisamente la euforia entre los asistentes. Las críticas más contemporizadoras y 
anodinas se limitan a destacar la belleza de los exteriores -sólo parangonable a la 
exquisitez de los anfitriones- mientras el resto, en líneas generales, achaca las 
carencias del filme a un guión demasiado convencional y al hecho que de que se 
haya prestado una excesiva atención a las escenas con movimientos de masas, 
descuidando en cierta medida las demás438.  

No está muy claro qué es exactamente lo que sucede con Tirma en el 
prolongado periodo de tiempo que va desde esta poco afortunada presentación en 
el Festival de San Sebastián hasta el momento en que (¡10 meses después!) la 
película es finalmente estrenada (aunque como veremos, sin haber sido censurada 
aún) en dos salas comerciales de Las Palmas de Gran Canaria. Al parecer, una de 
las causas que podrían explicar este nuevo y considerable retraso, sería la decisión 
adoptada por la productora española de realizar un nuevo montaje439 del filme con 
el que se pretenden subsanar algunos de los defectos que de manera recurrente han 
sido señalados por la crítica española desplazada en el Festival de San Sebastián. 
Por otra parte, es muy probable también, que la puesta en marcha, por esas 
mismas fechas, de distintas iniciativas legales contra Serrano de Osma, a través de 
las cuales se le exige el pago de una serie de deudas contraídas durante el rodaje 
de Tirma, tengan algo que ver con el mencionado retraso440.  

                                                           
438 Pueden encontrarse extractos de varias críticas publicadas por la prensa local en el estudio de 
Sergio Olivari (en Olivari, Sergio, op. cit., pp. 129, 130). En cuanto a las crónicas de enviados 
especiales se han consultado la de Carlos Fernández Cuenca para el diario Ya (27-7-55) y la de 
Alfredo R. Antigüedad para ABC (27-7-55). 
439 Con motivo del estreno en Madrid de Tirma, varios críticos de la capital harán alguna 
referencia a este supuesto remontaje: “Vi Tirma en la última jornada del Festival de San Sebastian, 
en julio del año pasado; apreciamos ahora modificaciones de montaje que resultaron muy 
beneficiosas (...)” (Crítica de Tirma, firmada por Carlos Fernández Cuenca, y publicada en el 
diario Ya el 18 de junio de 1956).  
440 Podría intentarse una (por fuerza incompleta) reconstrucción de los distintos pormenores que 
rodearon este contencioso administrativo a través de las cartas que los distintos juzgados envían al 
Ministerio de Información y Turismo solicitando información sobre las cuentas de Tirma 
(Expediente de censura: 14.019) 
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Estrechamente vinculada a estas dos posibles explicaciones aparece una 
tercera que bien podría ser definitiva. Me refiero a la significativa, por lo poco 
habitual, circunstancia, de que la Junta de Clasificación y Censura tarde cinco 
meses en emitir su fallo. Lo cierto es que, como dejan entrever los datos recogidos 
en el expediente de censura de Tirma441, la responsable última de esta grave 
demora no es tanto la mencionada junta como el organismo encargado de 
examinar y validar el presupuesto definitivo presentado por la productora, esto es, 
el Servicio de Ordenación Económica de la Cinematografía, dependiente del 
Ministerio de Industria y Comercio. Llegados a este punto, estimo oportuno abrir 
un dilatado paréntesis que sirva para poner al corriente al lector de una serie de 
cambios que la nueva reglamentación en materia de protección cinematográfica ha 
introducido en el, ya de por si algo alambicado, proceso de clasificación y 
censura. 

[Con la entrada en vigor de las nuevas “Normas de Protección y Regulación 
de la Cinematografía Española”, a partir del 16 de julio de 1952, el cambio más 
significativo afecta a los criterios que habrán de seguirse a la hora de conceder las 
ayudas económicas a la producción. En primer lugar, se crea un entramado 
sancionador de mayor complejidad con el que se pretenden evitar conductas y 
comportamientos del pasado que habían resultado nocivos para el natural 
desarrollo (esto es, sin demasiadas ingerencias por parte de la Administración) de 
la producción cinematográfica española. Así pues, para evitar casos de 
clientelismo (práctica habitual entre los miembros de la ya disuelta Junta Superior 
de Orientación Cinematográfica) se crea un nuevo organismo, la Junta de 
Clasificación y Censura, que se divide a su vez en dos juntas especializadas: la de 
clasificación (que atiende a las cualidades técnicas y artísticas, y a las 
circunstancias económicas de cada película) y la de censura (que se ocupa de los 
aspectos ético, político y social). Con esta división y especialización del 
organismo censor lo que en última instancia se persigue es que la ayuda concedida 
por la Administración dependa más de las características reales de cada 
producción (económicas, artísticas y, por supuesto, ideológicas) que de las 
supuestas (y casi siempre caprichosas) preferencias personales del censor de 
turno. Responde al mismo deseo de exhaustividad y rigor en la evaluación de los 
proyectos, la instauración de un nuevo trámite censor que precede en el tiempo a 
la reunión de la Junta de Clasificación: se trata del examen detallado y minucioso, 
llevado a cabo por el Servicio de Ordenación Económica de la Cinematografía, de 
las cuentas finales presentadas por la productora, por medio del cual se pretende 

                                                           
441 Expediente de censura: 10.019. 



INFIES (Industrias Fílmicas Españolas) [1953-1957] 

  227 

combatir una práctica demasiado habitual entre los productores españoles como es 
la del hinchado artificial de las cuentas. Una vez examinado el desglose del 
presupuesto presentado por la productora, dicho Servicio de Ordenación 
Económica determina cuál es, en su opinión, el presupuesto real y a partir de este 
momento, la Junta de Clasificación, previa ratificación del presupuesto aceptado 
por el S.O.E.C., otorga a la película una categoría. Dependiendo de la categoría 
obtenida y del presupuesto reconocido, la película censurada tiene derecho a una 
subvención determinada que será concedida según el siguiente baremo: Interés 
Nacional (la ayuda alcanza al 50% del presupuesto reconocido por la Junta de 
Clasificación), 1ª-A (40%), 1ª-B (35%), 2ª-A (30%), 2ª-B (25%), 3ª (Nada).] 

Pues bien, en el caso concreto de Tirma, el S.O.E.C. va a dedicar nada más 
y nada menos que cuatro meses (desde el 31 de enero de 1955, que es cuando se 
deposita el filme en la Dirección General, hasta el 25 de abril, fecha en la que el 
S.E.O.C. comunica su fallo a la Junta de Clasificación y Censura) al examen 
minucioso de un presupuesto de casi 14 millones (lógicamente no se incluye la 
aportación italiana) del que finalmente sólo se reconocerán 8,5. Es posible que las 
alarmantes noticias que llegan desde los juzgados referentes a un posible embargo 
de los bienes de Serrano de Osma (propiedad de Tirma, futuros premios y 
derechos incluidos) tengan algo que ver con este escandaloso retraso.  

En los últimos días del mes abril se reúne por fin la Junta de Cesura442 y, 
tras el visionado correspondiente, determina que Tirma debe ser autorizada 
únicamente para mayores de 16 años, al tiempo que estima oportuno aligerar el 
beso entre Hernán y la Princesa que tiene lugar en el sexto rollo443. Por su parte, la 
                                                           
442 Según advierte José Enrique Monterde, “la Junta de Censura estaba compuesta por un cura 
designado por el obispo de Madrid, un representante del Ministerio de Gobernación, cinco por el 
de Información y Turismo y otro de la Dirección General de Cinematografía y Teatro. Por su 
parte, la Junta de Clasificación incluía al Jefe del Sindicato Nacional del Espectáculo (SNE), al 
Jefe del Servicio de Ordenación Económica de la Cinematografía y sendos representantes de los 
ministerios de Educación Nacional, Comercio e Industria, además de otro del NO-DO y dos 
profesionales afiliados al SNE” (en Monterde, José Enrique, “Continuismo y disidencia”. En 
VV.AA., Historia del cine español, Cátedra, Madrid, 1995, p. 249). Curiosamente, forma parte de 
esta última Junta, ocupando una de las dos plazas reservadas a profesionales afiliados al SNE, un 
hombre que durante el rodaje de Tirma había formado parte de su equipo de producción. 
Desconozco las razones que impulsaron a Jesús María López Patiño, el que fuera también Jefe de 
Producción de Parsifal, a abandonar su puesto dentro del organigrama de producción de Tirma 
para pasarse, como se suele decir, con armas y bagajes al enemigo. 
443 Para insistir en la “peligrosidad” moral de la cinta la Iglesia Católica (que por aquel entonces 
ejerce una suerte de censura privada y paralela a través de un órgano llamado Oficina Nacional 
Calificadora de Espectáculos) le otorgará la severa calificación de 3-R (Mayores, con reparos). 
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Junta de Clasificación se reúne el 3 de mayo y, tras efectuar una ligera rebaja en el 
presupuesto presentado por el S.O.E.C.444, otorga a Tirma, por unanimidad, una 
desalentadora Primera Categoría B. En sus informes, los miembros de la Junta 
reconocen, por un lado, el esfuerzo de producción realizado, pero por otro 
fundamentan su pobre clasificación en las acusadas carencias de un argumento 
que por momentos resulta, según ellos, infantil, ingenuo y desvaído445. Por último, 
ajustándose a los baremos establecidos, determinan que la subvención económica 
de Tirma se corresponda con el 35% del presupuesto por ellos reconocido: esto es, 
2.886.689 pesetas. 

La airada respuesta de Serrano de Osma no se hace esperar. Se trata de una 
extensa carta que el endeudado director-propietario de INFIES envía, el 15 de 
junio (tres días antes del estreno en Madrid), al Presidente de la Dirección General 
de Cinematografía, solicitando una revisión de categoría. Según él, Tirma debería 
de haber sido merecedora de la máxima clasificación porque, además de suponer 
un esfuerzo de producción hasta entonces prácticamente desconocido en la 
industria española, “exalta los valores nacionales y responde a un propósito 
político permanente, como lo es de la cotidiana vinculación de Canarias a la 
península, en los órdenes espiritual y material”. Por otra parte, en respuesta a las 
voces que acusan a Tirma de haber alterado notablemente la verdad histórica y de 
haber incurrido en numerosos anacronismos (sobre todo a la hora de describir las 
costumbres de los aborígenes canarios), el director-propietario de INFIES habla 
de la “servidumbre del cine a lo espectacular” y justifica algunas de estas 
omisiones históricas en razón de un decoro nacional que obligaría “a veces a 
alterar ciertas páginas oscuras de la historia”446. Además, añade el firmante de la 

                                                                                                                                                               
Como oportunamente ha señalado Heredero, “la severa calificación de 3-R y el anatema del 4 
vienen a expresar las objeciones cautelares de las autoridades religiosas competentes sobre 
aquellas películas autorizadas para mayores por parte de la censura civil. Su propósito es alertar 
sobre la “peligrosidad” social y moral de unas imágenes a las que la Iglesia, sin duda, habría 
preferido cerrar las puertas” (en Heredero, Carlos F.[1993], op. cit., p. 53).   
444 Es posible que el montante de esta rebaja, unas 250.000 pts (la Junta de Clasificación sólo 
admite 8.247.685 pts de los 8.500.000 pts reconocidos por el SOEC) fueran destinadas al pago de 
una deuda que INFIES había contraído con la Magistratura del Trabajo de Las Palmas, en 
concepto de seguros sociales y montepíos. Así parece insinuarlo una carta enviada por dicha 
magistratura a la Dirección General de Cinematografía en la que, a 22 de octubre de 1955, se tasa 
la deuda de INFIES en 221.000 pts (exp. cen: 14.019). 
445 Exp. cen.: 10.019. 
446 “Hay, sí, en Tirma, [precisa Serrano de Osma en su reclamación] deliberadas alteraciones de 
acontecimientos históricos, como el del envenenamiento del Guanaterme, que lo fue a manos de 
los castellanos, después de la conquista de Tenerife, a la que coadyuvó el noble rey guanche tras 
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carta, la historia ha sido alterada recientemente “con gran desenvoltura en La 
princesa de Eboli [That lady, Terence Young, 1954]” y eso no ha impedido que 
dicho filme obtuviera “los máximos reconocimientos oficiales”. En cuanto a la 
acusación de simplicidad en los diálogos, Serrano de Osma la justifica arguyendo 
que el publico medio “entiende mejor lo que se le cuenta de manera elemental y 
antirretórica que lo literario y perfilado”; y, como ya hiciera líneas más arriba, se 
apresura a enumerar los títulos de varios filmes españoles recientes en los que la 
simplicidad de los diálogos no ha parecido ser óbice para la concesión del 
anhelado Interés Nacional.  

Casi no hace falta decir, que esta reclamación -en la que, como acabamos de 
ver, se cuestiona con inusual atrevimiento la actividad sancionadora reciente de la 
Junta de Clasificación- caería, como se suele decir, en saco roto. 

4.5. Insatisfacción generalizada 

Como ya he comentado, el estreno de Tirma en Las Palmas de Gran Canaria 
se adelanta varios días al fallo de los censores. Tal vez, la considerable distancia 
que separa el Archipiélago Canario del lugar en el que se reúnen los censores, 
circunstancia esta que otorga a las islas cierta excepcionalidad, unida a la 
impaciencia con que a buen seguro deben estar esperando los habitantes de la isla 
el estreno de un filme que ya acumula demasiado retraso, sean las razones que, de 
algún modo, expliquen esta grave –pero como vimos al ocuparnos de Parsifal, no 
demasiado infrecuente- violación del reglamento. Sea como fuere, en los cines 
Avellaneda y Capitol de las Las Palmas, arranca, el 26 de abril de 1956, la carrera 
comercial de Tirma en territorio español. 

Si bien es probable que desde INFIES se esperara una acogida del filme, por 
parte del público canario, mucho más calurosa de la que éste finalmente acabaría 
dispensándole (aunque sólo fuera por el mero hecho de que estaba garantizado el 
paso por taquilla de esos varios miles de isleños –sin olvidar a sus familiares y 
amigos- que habían participado en el rodaje como figurantes), no creo que a la 
postre se pueda hablar de un fracaso de público en la isla, si tenemos en cuenta 

                                                                                                                                                               
los pactos de amistad que quebrantaron los españoles; también se han omitido sucesos como el de 
las comuniones falsas en masa, efectuadas con hostias sin consagrar, abusando de la buena fe e 
ingenuidad de los canarios; y otros hechos de importancia que no han sido señalados, como el 
esencial de la financiación de la conquista debido al peculio privado del obispo Gelmirez” 
(exp.cen.: 14.019). 
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que a los siete y doce días que la película aguanta respectivamente en los dos 
cines que acogen su estreno, habría que sumar después las jornadas extra que, a lo 
largo del mes de junio, proporciona el reestreno de Tirma en otras dos salas de 
Las Palmas. En cambio, de lo que sí se puede hablar con total seguridad es de un 
fracaso de crítica.  

Visiblemente decepcionados con un resultado final que está lejos de colmar 
toda esa serie de expectativas, llamémosles cultural-nacionales, que habían 
florecido al socaire del proyecto Tirma, los críticos isleños arremeten en bloque 
contra un filme en el que “no hay clima histórico, no hay alcance de gesta, no hay 
veracidad”447; o lo que viene a ser lo mismo, una trivial y colorida 
superproducción en la que, como lamenta el crítico del Diario de Las Palmas, no 
queda “apenas nada del bello poema de Juan del Río Ayala”448.  

Menos condicionados por todo ese ambiente de fervor canario que durante 
el rodaje embargara a sus colegas isleños, los críticos madrileños se muestran más 
condescendientes con Tirma. En sus críticas, cortadas todas, como viene siendo 
habitual, por el mismo patrón, se aplaude la bella fotografía en artísticos colores 
del paisaje canario y la espectacularidad de las escenas de batalla, y se critica, con 
prosa relamida, la escasa atención prestada a “la esencialidad humana de los 
personajes, que actúan en la dramática pugna de instintos y pasiones con pueril 
convencionalismo, como unas figuras candorosas; y tienen más de fantasmas que 
de seres vivos”449. Tras aguantar tan sólo dos semanas en el Lope de Vega la 
película desaparece definitivamente de la cartelera madrileña y se confirma así el 
funesto vaticinio que el propio Serrano de Osma había formulado, pocos días 
antes de que tuviera lugar el estreno en la capital, en los siguientes términos: 
“Tirma, industrialmente, es un negocio desgraciado, ya que los trece millones 
largos de pesetas invertidos por la parte española, en realización, son de 
amortización absolutamente imposible”450 (subrayado en el original). 

                                                           
447 Citado por Dolores Cabrera (en Cabrera Déniz, Dolores: “Tirma/La principessa delle Canarie, 
diálogos con la historia”. En Tras el sueño, Actas del VI Congreso de la Asociación Española de 
Historiadores del Cine, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España, Madrid, 
1998, p. 267). 
448 Citado por Olivari, Sergio, op. cit., p. 130). 
449 Luis Gómez Mesa en su crítica de Tirma para Arriba, publicada el 19 de junio de 1956. 
450 Esta cita proviene de la carta que Serrano de Osma envía a la Dirección General solicitando la 
revisión de categoría (exp. cen.: 14.019). 
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Como veremos más adelante, a pesar de la complicada situación financiera 
en la que queda INFIES tras el descalabro de Tirma, Serrano de Osma seguirá 
empeñado durante algunos meses en poner en marcha nuevos proyectos con su 
empresa (y en algunos casos lo conseguirá) hasta que, finalmente, a principios del 
año siguiente, el persistente acoso de sus acreedores por un lado y el escaso 
interés con que la Dirección General de Cinematografía acoge sus nuevas 
propuestas por otro, le persuadirán de la inviabilidad de INFIES. Con todo, no 
pasará mucho tiempo antes de que el empecinado director de La sirena negra 
decida fundar una nueva, aunque considerablemente menos ambiciosa, empresa 
productora (ver infra). 

Señalar por último, que, si como acabamos de ver, en el plano económico 
Tirma fue un desastre (al menos para la parte española451), en el plano artístico el 
resultado final fue también unánimemente considerado por los propios 
responsables del proyecto como decepcionante. Si bien al poco de finalizar el 
rodaje, inmerso por tanto en plena campaña de promoción, Serrano de Osma 
insistía una y otra vez en lo orgulloso que estaba del resultado obtenido452, más 
adelante se mostraría en todo momento reacio a considerar Tirma como una 
película suya. Tres cuartos de lo mismo sucede en el caso de Paolo Moffa, quien, 
incluso con mayor celeridad, y desde luego, con mucha más contundencia, 
renunciará a la paternidad de la cinta: “Estoy organizando la producción de una 
película pero sin pensar en volver a dirigir como consecuencia del disgusto de 
Tirma. Tienen razón al decir que el argumento es ingenuo, no tiene consistencia y 
revela desconocimiento de un tema muy delicado. Me hice cargo, ya comenzada 
la película, para salvar una situación difícil. Todo se me dio con patrón hecho. 
Puse como condición que no figurase mi nombre. No se me hizo caso y estoy en 
pleito. Incluso escenas de la batalla que se me elogian no las hice yo”453.  

                                                           
451 Si bien parece estar bastante claro que la parte italiana tampoco hizo un gran negocio con 
Tirma, sí es probable que Film Costellazione fuera capaz de recuperar el dinero invertido. R. Chiti 
y R. Poppi cifran en 286.000.000 liras (unos 18.000.000 pts de la época) los ingresos del film, con 
lo que si tenemos en cuenta que su participación fue de aproximadamente 14 millones, el saldo es 
positivo (Chiti, R. y Poppi, R., Dizionario del cinema italiano. I film, vol. 2, dal 1945 al 1959, 
Gremese Editore, Roma, 1991, p. 293). 
452 “Tirma es una película estupenda. Ha salido una verdadera superproducción. Estoy muy 
contento de esta película. Será un film que sonará en el mundo. Es, en suma, una película de gran 
espectáculo” (en Morales, Servando, “Nuestras islas se dan muy bien para el cine. El director y 
productor español Carlos Serrano de Osma habla de todo esto”, en La Tarde [Santa Cruz de 
Tenerife], 9 de mayo de 1955). 
453 En declaraciones efectuadas al diario Pueblo el 19 de junio de 1956. 
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4.6. De la escena a la pantalla 

Como ya ha quedado dicho, el argumento de Tirma proviene de una pieza 
teatral del mismo nombre escrita por Juan del Río Ayala a mediados de los 
cuarenta, publicada en 1947 y estrenada dos años después, al parecer con cierto 
éxito454, en el teatro Pérez Galdós de Las Palmas. Ya se ha comentado también, 
que la obra en cuestión, como el propio dramaturgo se encargaba de recordar en el 
prólogo a su primera edición455, se caracteriza por una no disimulada vocación 
didáctica y divulgativa de la que se sirve para alcanzar el que sin duda es su 
objetivo último: dar a conocer al gran público los rasgos esenciales de la cultura 
aborigen canaria, esto es, su especificidad e incuestionable atractivo 
antropológico. 

El drama, escrito en verso y con fragmentos cantados por los actores, sitúa 
históricamente su anécdota argumental en el transcurso de una de las últimas 
refriegas entre castellanos y guanches que precederían a la definitiva adhesión de 
Gran Canaria a la Corona de Castilla en el año 1483. El punto de vista desde el 
que se nos permite acceder a los hechos narrados es, pretensión etnográfica 
obliga, el de la comunidad aborigen. Salvo dos únicas excepciones -D. Hernán, el 
capitán castellano del que se enamora la hija del soberano guanche, y, 
significativamente (ver infra), el capellán que acompaña a las tropas invasoras- 
todos los demás personajes con diálogo456 que atraviesan la ficción pertenecen a la 
etnia originaria del archipiélago canario. Así pues, queda claro que lo que interesa 
a Juan del Río Ayala no es tanto la mencionada conquista y sus lances concretos 
(en definitiva, ese espejo que enmarca las glorias de Castilla en el que tanto gusta 
mirarse el Régimen franquista), cuanto la minuciosa descripción de las 
costumbres y la organización social de los genuinos moradores de las islas 
afortunadas. Pero, sin embargo, como ya he insinuado líneas más arriba, esta 
encomiable pretensión divulgadora, por momentos casi científica457, va a ser de 

                                                           
454 El estreno tuvo lugar el 11 de octubre de 1949. En la reseña que del estreno se publica en el 
Diario de Las Palmas el 19 de octubre, se habla en términos elogiosos de una representación que 
fue bien recibida por el público que abarrotaba la sala. Carlos Platero por su parte (Platero, Carlos, 
op. cit., p. 34), habla de un éxito total y señala que la obra se repuso en alguna ocasión. 
455 Dicho prólogo, o advertencias preliminares del autor, fueron reproducidas en la reedición que 
Edirca y Filmoteca Canaria llevaron a cabo en 1990 (Del Río Ayala, Juan, op. cit., pp. 9,10). 
456 En realidad hay alguna que otra intervención aislada de personajes castellanos, pero su 
relevancia es mínima e intrascendente. 
457 Por ejemplo, se respeta en todo momento el léxico original empleado por los guanches, hasta el 
punto de que en el prólogo al libro se incluye un diccionario para facilitar al lector la comprensión 
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alguna manera contrarrestada por la nociva influencia de una cierta visión del 
mundo que -primero de forma comedida, sin levantar demasiado la voz, 
manifestándose a través de esporádicos comentarios racistas (emanaciones 
directas de una visión de la Historia inevitablemente eurocentrista) pero después, 
ya en la recta final del romance, mostrando a las claras su hasta entonces secreto 
propósito evangelizador y propagandístico- terminará apoderándose del drama y 
poniendo en entredicho su publicitado carácter divulgativo. En otras palabras, a 
pesar del rigor antropológico que preside el conjunto, Tirma (obra teatral) no 
puede (o no quiere) evitar ser una interesada (y tergiversadora) relectura de 
determinados acontecimientos históricos, y si me apuran, un altavoz ideológico de 
ciertas consignas franquistas. 

Algo muy similar sucederá en el caso del guión con el que Serrano de Osma 
acomete (infructuosamente) la producción de Tirma antes de que los italianos 
entren en escena. Un libreto, escrito por el autor del drama, con la ayuda de Luis 
Martínez de Carvajal y el propio Serrano de Osma, en el que tal vez la única 
diferencia sustancial458 con respecto al texto original radique en la potenciación 
(hasta límites casi bochornosos, añadiría459) del papel jugado por la iglesia y la 
doctrina católica en el seno de la ficción, y por ende, en el devenir de la conquista. 
Así, esa recientemente identificada deriva propagandística por la que incursiona el 
drama en su tramo final, va a ser reforzada a conciencia en este primer guión, 
concediendo un mayor protagonismo al mencionado fraile castrense y enfatizando 
el talante salvaje y primitivo de algunas de las costumbres del pueblo guanche 
para mejor explicitar así (por contraste) las virtudes de la civilización cristiana.  

La decisión de convertir Tirma en una coproducción no sólo supone una 
reformulación absoluta del proyecto original, organizativa y financieramente 
hablando, sino que dicha medida va a afectar también (y de qué manera) a lo que 
podríamos denominar como las primigenias señas de identidad del mismo, al 
tantas veces mencionado en estas páginas, propósito divulgador del drama 
(propósito este que, como acabamos de ver, comparte con el primer guión). Y es 
                                                                                                                                                               
de los diálogos. Las descripciones de los distintos espacios en los que habitan y se relacionan los 
nativos, así como las de los rituales que estos celebran, están inspiradas por el mismo rigor. 
458 Lógicamente los diálogos ya no están en escritos en verso, se han eliminado las canciones y las 
batallas han dejado de ser meras evocaciones indirectas en el diálogo de los personajes para cobrar 
existencia real (diegética, se entiende). 
459 De nuevo, el asfixiante ambiente de religiosidad que vive el país por esas fechas (el guión se 
escribe en las postrimerías de 1952) parece estar detrás de la decisión de convertir un rosario (¡!) y 
un crucifijo (¡!) en las pruebas de amor con que los amantes, separados por las circunstancias, 
reafirman en la distancia la vigencia de su pasión. 
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que, tras padecer los sucesivos envites de ese variopinto equipo de guionistas 
contratado para la ocasión (ver supra), en el libreto definitivo de la coproducción 
no queda apenas huella de aquella rigurosa descripción de la idiosincrasia de los 
primitivos moradores de la ínsula canaria que, como venimos viendo, había sido 
algo así como la piedra angular en torno a la cual se había pensado el proyecto.  

En el nuevo guión, contrariamente a lo que sucedía en su predecesor, la 
acción va a estar desde un primer momento focalizada en las huestes castellanas. 
Este drástico y decisivo cambio en el punto de vista, con las connotaciones de 
diversa índole que acarrea460, va a venir acompañado además por la revalorización 
-por lo demás bastante lógica si atendemos a la identidad de la pareja de actores 
que la protagoniza- de esa historia de amor imposible entre miembros de 
comunidades enfrentadas (el referente más obvio es el Romeo y Julieta 
shakespeareano) que a partir de este momento pasará a ocupar un lugar destacado 
en el devenir de la ficción, haciendo las veces de recio hilo conductor del drama. 
Y junto a estas dos novedades una tercera que va a acrecentar todavía más la 
distancia que a la postre separará Tirma (la película) de la pieza teatral, y también 
del anterior guión, en los que, supuestamente, se inspiraba. Me refiero a la 
considerable pérdida de trascendentalidad que experimenta la historia desde el 
momento en que los guionistas de la coproducción, en un intento poco o nada 
disimulado de adaptar el material narrativo de partida a las características propias 
de una manera de hacer fuertemente arraigada en la industria italiana, se decantan 
por la hibridación de patrones genéricos (con el peplum y el western como 
modelos más evidentes), o lo que viene a ser lo mismo, por la ligereza inherente 
(bien que en ocasiones sólo aparente) al cine de consumo europeo (de género o 
subgénero, dependiendo del grado de estimación que despierte en el comentarista 
de turno) en detrimento de esa voluntad didáctica de la pieza original y, sobre 
                                                           
460 Es preciso señalar que a pesar de la evidente merma de protagonismo que sufre el pueblo 
guanche, el guión definitivo, y por ende la película, se esfuerzan, a diferencia de lo que sucede 
habitualmente en el western (como veremos, la referencia genérica más evidente del filme), en 
individualizar a los miembros más representativos de la comunidad indígena haciendo posible así 
la identificación del espectador con aquellos que desempeñan roles positivos dentro de la trama 
(Guayarmina, su padre y Tasirga) y facilitando que el resto sean percibidos, al menos como seres 
humanos, y no como una masa indiferenciada y amenazante a la que es preciso eliminar. Por otro 
lado, en el tratamiento que precede al guión con el que se rueda la película se comenta que 
alrededor de la fortificación castellana “ha surgido un conglomerado de cabañas, donde viven los 
soldados españoles que han constituido una familia con mujeres guanches”. Finalmente, la película 
no se haría eco de una sugerencia (¿invitación al mestizaje?) que tenía muchas posibilidades de 
convertirse en un foco de conflictividad durante el proceso de censura (el tratamiento del guión de 
Tirma al que me refiero fue escrito en Roma en abril de 1954 y lleva la firma de Carlos Serrano de 
Osma y Antonio Pietrangeli). 
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todo, en menoscabo de ese subrayado carácter misionero y evangelizador del 
primer guión. La importante perdida de protagonismo que experimenta la figura 
del párroco461 y la no menos significativa introducción de esporádicas pinceladas 
de humor, que a menudo surgen al socaire de los joviales y voluptuosos escarceos 
amorosos462 de los personajes secundarios, no hacen sino confirmar esa apuesta 
por lo liviano y epidérmico, no exenta de cierta apología del goce, que 
determinará la futura personalidad del filme: en suma, su definitiva renuncia a 
toda coartada de índole culturalista o confesional; o lo que viene a ser lo mismo, 
su postrera configuración como un producto de género sin pretensiones. 

4.7. Mixtura genérica 

Coincidiendo con el momento en que Serrano de Osma y los suyos realizan 
las primeras gestiones de pre-producción encaminadas a hacer realidad el 
proyecto Tirma, esto es, en las postrimerías de 1952, comienzan a detectarse en la 
industria del cine italiano los primeros síntomas de algo que siguiendo a Carlos 
Aguilar463 podríamos llamar la resurrección a gran escala de un género que ya 
había vivido en el país mediterráneo, en concreto durante la época muda, su 
primer periodo de esplendor: el renacido género en cuestión no era otro que el 
peplum. Pues bien, no es extraño que, algo más de un año después, cuando, por 
razones ya suficientemente explicadas, una casa productora italiana tome cartas en 
el asunto Tirma, aportando la mitad del capital necesario para sacar adelante una 
producción cuyo presupuesto es ya para entonces considerable, no parece extraño 
decía, que desde ese preciso instante y aprovechando el carácter tímidamente 
épico y legendario del guión que, como punto de partida, aporta la parte española, 
se proceda a diseñar una producción que en lo sustancial reproduce esa manera de 
hacer propia del renacido e incipiente peplum; y es que, si algo caracteriza a este 
género, aparte de la casi obligatoria ambientación de sus historias en el periodo 
clásico grecolatino, es su tendencia a otorgar un carácter protagónico en el interior 

                                                           
461 Aunque finalmente la película no llegará a hacerse eco de la propuesta, en el tratamiento que 
precede al guión con el que se acomete el rodaje se describe al fraile en parecidos términos a los 
del típico monje pendenciero del relato de aventuras: “Don Antonio es un fraile bonachón, pero 
que asocia singularmente la idea de la religión a la de las sacrosantas palizas”. 
462 Los rosarios y crucifijos del primer guión son sustituidos por un rico y abundante catálogo de 
ósculos, alguno de los cuales llegaría incluso a ser merecedor del enérgico e implacable tijeretazo 
censor. 
463 Aguilar, Carlos: “Romanos en España”, Cuadernos de la Academia, num. 6, Septiembre 1999, 
p. 207. 
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de sus representaciones a aspectos llamados habitualmente a jugar un papel 
subsidiario en el resto de producciones: tal es caso de los decorados, el vestuario y 
la figuración (cualidades estas predicables también de esos Kolossals americanos, 
buena parte de ellos rodados en Cinecittá, que proliferan también justo en aquellos 
años al abrigo del perfeccionamiento técnico en los sistemas de color y la 
ampliación de los formatos). Así pues, tratando de repetir una fórmula de 
contrastada solvencia, el equipo internacional de producción de Tirma renueva sus 
esfuerzos (y de paso añade unos cuantos ceros más a la cifra de su presupuesto) en 
pos de la consecución de un filme (en pantalla panorámica y ferraniacolor no lo 
olvidemos) en el que, a los ya previstos y espectaculares escenarios naturales, se 
sumen unos cuantos decorados mastodónticos, un vestuario fastuoso 
(directamente importado de Italia464) y varias escenas con impactantes 
movimientos de masas. Sin embargo, la operación no va a deparar, ni de lejos, el 
resultado esperado. 

Tiene razón Dolores Cabrera465 cuando en su estudio de la película asegura 
que “las escenas en las que hay desplazamientos de masas resultan pobres, 
carentes del impacto visual que suele caracterizarlas”, y vuelve a tenerla cuando, 
líneas más abajo, tras reconocer que en líneas generales Tirma sabe sacar partido 
al generoso exotismo de la isla, detecta cierta brusquedad en la manera en que son 
mostrados algunos paisajes, ya que “no existe un espacio gradual por el que los 
personajes se desplazan, y así no parecen existir zonas de transición entre los 
frondosos pinares localizados en zonas altas de montaña y la desértica costa del 
sur de la isla. No hay, en suma, continuidad en muchas de las secuencias que 
muestran estos paisajes”. Podría añadirse que ni el decorado de El Real de Las 
Palmas, ni el Templo del Sol de Galdar y su empalizada (las dos grandes 
construcciones de la película) logran instalar en el ánimo del espectador esa 

                                                           
464 El diario Falange, a 3 de junio de 1954, notifica la llegada, procedente de Italia, a Las Palmas 
de un cargamento de “vestuario, calzado y armamento para tropas castellanas del siglo XV”. 
Citado por Cabrera Déniz, Dolores, op. cit., p. 260). 
465 No la tiene en cambio cuando descalifica el filme en razón de los innumerables anacronismos 
históricos detectables en su diégesis. Tirma, digámoslo ya, es una experiencia fallida por varias 
razones, ninguna de las cuales tiene que ver con ese absoluto desinterés por la verosimilitud 
histórica que exhibe en todos y cada uno de sus fotogramas (desinterés, por otra parte, predicable 
de casi la práctica totalidad de filmes que se acercan a la Historia desde postulados 
espectaculares). El estudio de Dolores Cabrera comete el error añadido de utilizar, de manera 
sistemática, el drama de Juan de Río Ayala como espejo de virtudes históricas en el que debería 
haberse mirado (o mejor, del que no debería haber apartado nunca los ojos) la, a la postre, 
pizpireta Tirma. Nada que añadir a lo ya dicho acerca de la objetividad histórica del drama en 
cuestión (no confundir con su innegable rigor antropológico). 
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impresión de estar asistiendo a un gran espectáculo visual que sólo ha sido posible 
gracias a un desacostumbrado y superlativo esfuerzo de producción (estrategia 
promocional implícita en este tipo de artefactos visuales). E incluso podría 
hablarse en términos de decepción a propósito de unas escenas de batalla (en 
realidad sólo puede considerarse como tal la que clausura el filme ya que el resto, 
en puridad, deberían ser catalogadas como simples escaramuzas) que, si bien están 
resueltas de manera eficaz, por encima incluso del nivel medio acostumbrado en 
el cine español de la época, no consiguen a la postre reproducir ese grado de 
espectacularidad característico de sus más directos referentes genéricos466. Y el 
caso es que, como ya vimos en su momento, el despliegue de medios efectuado 
durante el rodaje había sido en verdad mayúsculo (hasta el punto de que resulta 
difícil encontrar una producción española de la época con un presupuesto 
comparable al de Tirma); razón esta por la cual, cuesta trabajo encontrar una 
explicación convincente para tan acusado desfase entre la abundancia de medios 
por un lado y el chato resultado final por otro.  

Lastrada por un sinfín de circunstancias imprevistas467, en buena medida 
provocadas por la ya mencionada descoordinación imperante a lo largo y ancho de 
todo el proceso de producción, Tirma no consigue alcanzar su objetivo ideal, esto 
es, hacer suya la grandilocuencia escenográfica propia del peplum, y tiene que 

                                                           
466 Y eso que el hombre que, según parece (ver supra), acabaría a la postre ocupándose del rodaje 
de la escena de batalla final ya tenía experiencia en tales lides. Se trataba de Pietro Francisci, el 
que fuera director de La reina de Saba (Pietro Francisci, 1952), una de las exitosas producciones 
italianas responsables del mencionado renacimiento del peplum en los albores de la década de los 
cincuenta. 
467 Los improvisados cambios en los puestos de máxima responsabilidad durante el rodaje (con el 
agravante de que este se lleva a cabo en estudios y escenarios naturales separados por varios miles 
de kilómetros), los sucesivos retoques en la moviola, la filmación de planos y secuencias 
adicionales y los remontajes de última hora son algunos de los lastres y contratiempos a los que 
habrá de hacer frente Tirma y que a la postre determinarán en gran medida su personalidad. Y así, 
siguiendo este orden de cosas, no es difícil encontrar a lo largo de la película, además de la ya 
mencionada falta de continuidad en la sucesión de los escenarios naturales, clamorosas 
infracciones del raccord como aquella en la que a un primer plano de Guayarmina (rodado por 
Serrano de Osma en estudio) que sirve para adjudicar a esta la paternidad del plano subjetivo 
siguiente, le sigue un plano de exteriores (rodado por Paolo Moffa), y tras este último, otro plano 
rodado en estudio en el que Guayarmina, sorpresivamente (el diálogo nos advierte de que no ha 
habido elipsis temporal), ya no está junto a la ventana desde la que le vimos observando lo que 
sucedía en el exterior (el plano subjetivo) sino que se encuentra ya en un piso inferior, esto es, muy 
lejos de la posición que ocupaba en el plano inmediatamente anterior. 
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conformarse con ser un modesto, y por momentos desaliñado468, filme de género. 
A fin de cuentas, el primer (y último) largometraje de INFIES no es otra cosa que 
un apañadito catálogo de tópicos narrativos y visuales de diversa procedencia 
genérica (siendo el caudal del western el más frecuentado) cuyo atractivo (que lo 
tiene) estriba en su capacidad para reproducir alguna de las virtudes propias de un 
cierto cine de consumo rápido europeo. Estoy pensando en esa agilidad narrativa 
(en cierto modo heredada de la serie B americana) que exhibe la cinta a lo largo 
de buena parte de su metraje y, sobre todo, en el inesperado (si tenemos en cuenta 
las primeras versiones del guión y también, por qué no, la pacata moral de la 
España de los cincuenta469) talante lúdico y sensual (muy latino por otra parte) de 
escenas como aquella en la que una joven guanche de formas turgentes, 
convenientemente despatarrada sobre la hierba, es empleada como señuelo para 
atraer la atención de unos solícitos soldados castellanos sobre los que no tardará 
en precipitarse la, hasta entonces oculta, horda nativa. La ya mencionada 
concurrida galería de besos y arrumacos con que los personajes decoran sus 
encuentros amorosos insiste en ese talante desprejuiciado que se respira a lo largo 
del filme, y que es, como decía, uno de sus principales atractivos. 

Por último, y animado por la circunstancia en absoluto baladí de que este es 
un trabajo que se ocupa esencialmente de la aportación fílmica de Serrano de 
Osma, he estimado oportuno dedicar unas cuantas líneas al comentario de aquel 
segmento del filme que, como sabemos ya con absoluta certeza, fue dirigido por el 
propietario de INFIES. Lo primero que llama la atención de las escenas rodadas 
en estudio (casi todas ellas transcurren en unas cuevas de cartón piedra, 
construidas en Sevilla Films para la ocasión, que reproducen, al parecer con 
escaso éxito470, las moradas originales de los guanches) es la contundencia con 
que estas remiten a algo que, sin ánimo de ser demasiado exhaustivos, podríamos 
denominar el look visual de Parsifal. La planificación, la composición del 
encuadre, los movimientos de cámara471, incluso ciertos gestos y ademanes de los 

                                                           
468 Estoy pensando por ejemplo en la clamorosa negligencia con que se efectúan las transiciones 
entre secuencias. La recurrencia al encadenado, al fundido o al corte directo nada tiene que ver las 
necesidades estructurales o temporales del relato; al contrario, pareciera como si el montador (o 
montadores) recurriera a una u otra transición (por cierto, siempre cochambrosas desde el punto de 
vista técnico) en función de su presumiblemente voluble y caprichoso estado de ánimo. 
469 Como ya vimos, la iglesia española hizo todo lo que estuvo en sus manos (esto es, le impuso el 
fatídico 3-R) para entorpecer la carrera comercial del filme. 
470 Cabrera Déniz, Dolores, op. cit., p. 265. 
471 Las distancias entre los personajes, su ubicación dentro del plano, vuelven a ser factores 
determinantes dentro de esa concepción dramática de la puesta en escena que caracteriza el trabajo 
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personajes (cfr. Bentenjuí partiendo un arco con su rodilla), confirman, por un 
lado, y de manera irrefutable, la identidad del hombre que se encuentra tras la 
cámara, y por otro, nos proporcionan pistas acerca de la película que Serrano de 
Osma tenía en mente. Una película en la que, al menos, y casi con total seguridad 
(habida cuenta de la solvencia técnica con que están rodados estos planos de 
estudio) no habría habido espacio para la improvisación chapucera y el desaliño 
formal. 

4.8. Otros proyectos de INFIES 

Cuando todavía no se ha pensado en la posibilidad de sacar adelante Tirma 
recurriendo a la fórmula de la coproducción con una empresa foránea, esto es, en 
diciembre de 1953 (ver supra), INFIES solicita en la Dirección General de 
Cinematografía un permiso de rodaje para el que está previsto sea el segundo 
largometraje de la casa. El origen del proyecto en cuestión es un guión titulado El 
caballero del diablo -elaborado por Agustín Navarro y J. A. Gómez a partir del 
drama teológico de Tirso de Molina, El condenado por desconfiado- y el director 
previsto no es otro que el propio Serrano de Osma472.  

El drama de Tirso (al que, según parece, es bastante fiel el guión de Navarro 
y Gómez473) expone -a través de la desgraciada peripecia vital de un ermitaño al 

                                                                                                                                                               
de Serrano de Osma. Volvemos a encontrarnos también con esos travellings de acercamiento que 
señalan y revalorizan los momentos de inflexión del drama (cfr. la irrupción de Guayarmina en la 
estancia donde los hombres discuten el futuro de su pueblo) y se recupera ese gusto por los 
encuadres elaborados, por las composiciones perfectas. En suma, una puesta en escena correcta y 
funcional, ajena a cualquier tipo de estridencia, pero no por ello desprovista de atractivo. 
472 Según consta en el expediente de rodaje de El caballero del diablo, Miguel Angel Martín 
Proharán (algo así como la mano derecha de Serrano de Osma dentro de INFIES) se iba a encargar 
de la Jefatura de Producción (cargo este que ya había desempeñado en Tirma y del que, en 
principio, iba a ocuparse también en buena parte de las producciones de INFIES); de la fotografía 
(en blanco y negro) se iba a encargar Cecilio Paniagua y de los decorados Enrique Alarcón. En 
cuanto al cuadro artístico, Francisco Rabal y José Suárez se iban a repartir los dos papeles 
protagonistas mientras que Emma Penella iba a prestar su físico y sus artes interpretativas al 
personaje de Mara: tercer e imprescindible vértice del triángulo dramático. En el rodaje, cuyo 
inicio estaba previsto para el mes de mayo, iban a predominar las jornadas de trabajo en estudio 
(Sevilla Films) y el presupuesto estimado era de 4.359.080 pts (exp. rod.: 754). Así pues, esta 
segunda producción de INFIES era, sobre el papel, considerablemente menos ambiciosa que su 
predecesora. 
473 Según se desprende de los informes de los lectores de censura, la única modificación relevante 
tenía que ver con el hecho de que la primera parte del guión estaba ambientada en el presente 
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que confunde el diablo haciéndole creer que su destino está inexorablemente 
unido al de un rufián napolitano- una tesis teologal en torno al libre albedrío y la 
predestinación. Los lectores de la censura dan el visto bueno a la adaptación, pero 
advierten de los peligros inherentes a un drama teológico al que, en ocasiones, se 
le “han atribuido erróneamente intenciones equívocas (por ejemplo, una crítica de 
la vida conventual, etc.)”, y que, en su momento, llegó incluso a suscitar, según 
comenta otro lector, “querellas entre los dominicos y la Compañía de Jesús”. Por 
otra parte, también hay quien denuncia el escaso interés que los guionistas 
demuestran en su libreto por la cuestión teológica de fondo: “parece que más que 
al proceso psicológico íntimo de las dos figuras centrales, se da importancia a la 
forma de conseguir una película de acción interesante y buen ritmo”. Por último, 
el vocal eclesiástico elabora un extenso y detallado informe en el que se aconseja 
suprimir o aligerar “muchas escenas de lascivia que aparecen expuestas con 
demasiada plasticidad”, ya que, en su docta opinión, “Tirso no da tanta 
preponderancia a los pecados cometidos contra la honestidad”474. 

Estudiados los distintos informes, el Jefe de la Sección propone al Director 
General de Cinematografía que autorice el guión y conceda el preceptivo permiso 
de rodaje, pero también recomienda que se hagan llegar a la Entidad Productora, 
para que las tenga en cuenta, “las consideraciones y objeciones que formulan los 
lectores en sus correspondientes informes, particularmente las relativas al emitido 
por el Vocal eclesiástico”. Finalmente, a mediados de enero, la Dirección General 
decide conceder a INFIES el permiso de rodaje solicitado. Sin embargo, los 
inesperados y sucesivos retrasos primero, y la definitiva puesta en marcha del 
rodaje de Tirma después (coincidiendo con la fecha prevista para el arranque del 
rodaje de este segundo proyecto de INFIES) van a hacer del todo inviable esta 
adaptación a la pantalla del, a lo que parece, conflictivo drama teológico de Tirso 

                                                                                                                                                               
(unas personas acceden a un teatro donde se representa la obra de Tirso), el resto reproducía la 
época y el ambiente del original. 
474 De haber seguido las indicaciones de este concienzudo lector no habría quedado en el filme ni 
rastro de la inmoralidad que caracteriza la conducta del eremita (Paulo-Franciasco Rabal) y sus 
compañero de correrías napolitanas (Marco-José Suárez). Sirvan como botón de muestra estas 
líneas extraídas del minucioso informe del vocal eclesiástico: “En la pag. 9, 10, 23, 27, 35, 38, 40, 
41, 42, 60 han de suprimirse y aligerar entre otras, las escenas de Mara sobre las rodillas del 
Borracho, de besos abrazos, de Marco y Mara cogidos por la cintura, de Mara seduciendo al fraile 
Paulo, de Francesca acercándose peligrosamente a Roldán, de Marco y Mara cogidos por la cintura 
y sentándose en sus rodillas, de las que tienen lugar en los Baluartes, besos reiterados y caricias de 
Marco y Mara (...); en la pag. 91, procurar que Paulo no llegue a apoyarse en el jergón de Mara, y 
suprimir la frase que dice al final ¡Dios no puede perdonar mis pecados...!” (expediente de rodaje: 
754). 
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de Molina. Y no sólo eso, sino que, muy probablemente condicionados por la 
inesperada lluvia de reparos y advertencias con que la censura previa obsequia al 
guión, los responsables de INFIES van a desestimar la posibilidad de acometer 
este proyecto en un futuro próximo; así lo certifica el hecho de que, al poco de dar 
por finalizado el rodaje de Tirma, la productora solicite un permiso de rodaje para 
una producción distinta.  

El proyecto en cuestión parte de un guión original escrito al alimón por los 
actores, además de hermanos, Gustavo y Rubén Rojo. Para aquel que haya 
seguido con cierto interés las páginas que anteceden a esta no resultará 
complicado imaginar el camino que el libreto de Cristina ante el espejo (que así 
se titula el guión) recorre hasta llegar a las manos del hombre que había co-
dirigido por un lado, y producido por otro, dos de las últimas películas en las que 
había participado recientemente el menor de los hermanos Rojo. Pues bien, el 
caso es que Serrano de Osma no sólo está dispuesto a producir con su empresa un 
guión cuya excusa argumental gira en torno a la crisis sentimental de un 
matrimonio acomodado, sino que va a ser también, él mismo, quien se arrogue la 
tarea de dirigirlo. De todos modos, no pasará mucho tiempo antes de que la 
censura previa suspenda, de manera categórica y definitiva -esto es, 
desautorizando un guión que pretende ser el germen de un filme que se atreve con 
el tabú del adulterio475- todos los preparativos de la que se esperaba fuera la 
segunda producción de INFIES476.  

Por estas mismas fechas -a saber, finales de 1954, principios de 1955- 
Serrano de Osma trata de poner en pie, esta vez sólo como productor, una 
adaptación cinematográfica del célebre drama lorquiano, Yerma. Para ello, el 
director-propietario de INFIES se traslada a París donde, al parecer, mantiene 
contactos con empresas francesas pensando en la posibilidad de recurrir de nuevo 
a la coproducción. Pero desgraciadamente, según comentaría el propio interesado 

                                                           
475 En la carta que la Dirección General envía a INFIES notificando la no concesión del permiso de 
rodaje puede leerse lo siguiente: “Esta Dirección General, vistos los informes que ha merecido el 
guión correspondiente a dicho proyecto, ha resuelto desestimar su petición, denegando en 
consecuencia el permiso de rodaje solicitado, ya que las características de la obra mencionada, 
particularmente en sus aspectos temático y argumental así lo aconsejan” (el subrayado es mío) 
(exp. rod.: 838). 
476 Se trataba de otro proyecto modesto (si lo comparamos con Tirma) en el que predominaban las 
jornadas de trabajo en estudio (Sevilla Films) y cuyo presupuesto estimado ascendía a 5.908.000 
ptas. Los hermanos Rojo, Marisa de Leza y la actriz mejicana, Miroslava, se repartían los papeles 
estelares. De la fotografía (en eastmancolor) iba a encargarse el operador francés Michael Kelber y 
de los decorados, el pintor y antiguo colaborador de Serrano de Osma, José Caballero. 
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varios meses después, “cuando estaba ya todo casi a punto, cuando parecía 
inminente el rodaje, no se pudo llegar a un completo arreglo con los herederos de 
Lorca y toda una labor que iba a culminar felizmente quedó en suspenso”477. Si al 
innegable atractivo de la pieza original (muy telúrica por cierto) sumamos el del 
cotizado terceto técnico-artístico (Indio Fernández, Gabriel Figueroa y María 
Casares) que, siempre según palabras del propietario de INFIES, iba a encabezar 
la producción, debemos convenir en que la suspensión del proyecto supuso en 
verdad una mala noticia para el cine español.  

Y tras este ramillete tentativas nulas, por fin, a principios de enero de 1955, 
INFIES va a conseguir hacer realidad uno de sus proyectos. Se trata de una serie 
compuesta por tres cortometrajes documentales en color sobre Las Islas Canarias 
que, de alguna forma, vienen a suponer una prolongación, o un epílogo turístico si 
lo prefieren, a la experiencia Tirma. La idea que está detrás del proyecto es bien 
sencilla: se trata de extraer una rentabilidad añadida a la primera producción de la 
casa aprovechando tanto los conocimientos adquiridos durante el rodaje en la isla 
de Gran Canaria (localizaciones, infraestructuras...) cuanto la familiaridad 
adquirida con un sistema de fotografía en color de importación, gracias al cual se 
espera trasladar al celuloide toda la belleza inherente al fotogénico paisaje insular. 

El primero de estos tres cortometrajes -dirigido, como los demás, por 
Agustín Navarro- se ocupa de los magmáticos paisajes de la isla de Lanzarote. 
Rodado a lo largo del mes de enero, en apenas dos semanas, Lanzarote (Agustín 
Navarro, 1955) reproduce las anodinas maneras del documental turístico al uso 
con el agravante de que su escaso metraje (poco más de cinco minutos) le obliga a 
condensar en unos cuantos planos todas las vistas emblemáticas de la volcánica 
isla. Las carencias (sobre todo técnicas478) de este modesto cortometraje van a ser 
resaltadas por los miembros de la Junta de Clasificación y Censura por medio de 
la concesión de una pobre Segunda Categoría A que incluso se negarán a 
modificar cuando, dos años después, Serrano de Osma envíe a la Dirección 
General una copia mejorada -con retoques en la sonorización, montaje y color – 
de la película en cuestión479. 

                                                           
477 Morales, Servando, “Nuestras islas se dan muy bien para el cine. El director y productor 
español Carlos Serrano de Osma habla de todo esto”, La Tarde (Santa Cruz de Tenerife) 9 de 
mayo de 1955. 
478 Varios censores aluden a la escasa calidad de la fotografía en ferraniacolor (exp. cen.: 13.705). 
479 Expediente de censura: 13.705. 
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Los otros dos cortometrajes de la serie -como si de sendos making-offs de 
Tirma se tratara- libres ya de ataduras argumentales, se recrean a conciencia en el 
heterogéneo paisaje de Gran Canaria. Mientras Pequeño continente (Agustín 
Navarro, 1955) se ocupa de la rica variedad de arenales y valles de la isla, 
Cumbres de Gran Canaria (Agustín Navarro, 1956) por su parte, y como su 
mismo nombre adelanta, dirige su atención hacia las alturas, hacia los escarpados 
y ufanos promontorios que tachonan la geografía de tan afortunada ínsula. Así 
pues, dos trabajos complementarios, que comparten además con Lanzarote un 
similar perfil de producción (duración, presupuesto, tiempo de rodaje...480), pero 
que sin embargo, van a correr muy distinta suerte durante el decisivo proceso de 
clasificación481. Si en el caso de Pequeño continente los parabienes de la censura 
van a traer aparejados una muy digna Primera Categoría A, en el caso de su 
producción gemela, las reiteradas llamadas de atención sobre la escasa calidad 
fotográfica de la película se van a traducir en una poco rentable Segunda 
Categoría A contra la que, de nuevo, nada podrá hacer INFIES482, a pesar de la 
postrera solicitud de revisión que, tras el consabido retoque técnico, hará llegar a 
la Dirección General. Con todo, no parece que estos tres modestísimos (en todos 
los sentidos) cortometrajes lograran en última instancia dar una respuesta 
satisfactoria a las expectativas de la productora; a saber, ganarse al público con un 

                                                           
480 Ambas se ruedan en dos semanas (Pequeño continente entre el 15 y 30 de octubre de 1955 y 
Cumbres de Gran Canaria entre el 15 y el 30 de enero de 1956), los presupuestos de ambas 
rondan las 200.000 pesetas y ambas tienen una duración de 300 metros. 
481 Es preciso recordar, que la ayuda de la Administración era todavía más determinante y esencial 
en el caso del cortometraje que en el del largo por culpa de las enormes dificultades que las 
distintas productoras encontraban para poder exhibir sus cortometrajes. En el caso concreto que 
aquí nos ocupa, parece (y el encargo de varias copias de los filmes a un laboratorio así lo sugiere) 
que sí se llegó a estrenar esta serie de cortos documentales, probablemente como complemento a 
un programa compuesto por un largo y el noticiario de rigor.  
482 Es preciso señalar que durante algún tiempo, tanto Pequeño continente como Cumbres de Gran 
Canaria pertenecieron a Studio Films: una empresa productora, especializada en documentales, 
propiedad de José López Clemente. El caso es bastante curioso: el 9 de diciembre de 1955, cuando 
ya se ha rodado Pequeño continente pero todavía no Cumbres de Gran Canaria, INFIES transfiere 
a Studio Films todos los derechos de ambas películas. Sorprendentemente, casi un año después (en 
concreto, el 14 de noviembre de 1956), cuando ya se han explotado comercialmente durante algún 
tiempo los dos cortometrajes, José López Clemente cede otra vez los derechos de ambos filmes a 
la empresa de la que es propietario su amigo Serrano de Osma. La única explicación que se me 
ocurre a esta inopinada circulación de derechos de propiedad es que, López Clemente, conocedor 
de la calamitosa situación financiera que atraviesa su colega tras el descalabro de Tirma, decide 
echarle una mano devolviéndole sus cortometrajes para que trate de sacarles algún partido. (Todos 
los datos provienen de los expedientes de censura de Pequeño continente [exp. cen.: 14.039] y 
Cumbres de Gran Canaria [exp. cen.: 14.373]). 
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producto convencional (documental turístico del tipo monótona sucesión de 
tarjetas postales) no desprovisto de cierta novedad (las mismas vistas de siempre 
pero en colores). Operación esta, como se ve, similar a la ejecutada en el caso de 
Tirma; aunque eso sí, en versión humilde y, por supuesto, sin trama aventurera y 
actrices de postín de por medio.  

4.9. El pequeño río Manzanares 

Coincidiendo con el momento en que arranca la serie de cortometrajes 
turísticos a la que acabo de hacer referencia, la firma de Serrano de Osma trata de 
sacar adelante otro proyecto documental que, de alguna manera, prefigura lo que 
casi dos años más tarde vendrá a suponer el debut profesional de Carlos Saura. El 
proyecto documental al que me refiero se apoya un guión titulado Horas de 
Madrid, escrito por el propio Saura (por aquel entonces alumno de tercer curso en 
el IIEC), en el que, tomando buena nota de las enseñanzas de Walter Ruttman y 
los maestros soviéticos, se pretende dotar de entidad fílmica (a través de continuos 
contrapuntos visuales) a una jornada cualquiera (desde el amanecer hasta el ocaso) 
en la vida de una gran ciudad: en este caso, Madrid. A pesar de que la censura 
previa da, en enero de 1955, el visto bueno al proyecto483, este, por razones que 
desconozco, no llega a rodarse nunca. Sin embargo, casi dos años después, 
INFIES vuelve a ofrecer a Saura (todavía alumno del centro) una nueva 
oportunidad de rodar un cortometraje profesional. Así, con la ayuda de Ignacio 
Aldecoa, el joven estudiante de cinematografía elabora un nuevo guión en el que 
la ciudad de Madrid y sus gentes vuelven a desempeñar un papel relevante.  

Siguiendo, desde su nacimiento en la Sierra de Guadarrama, el cauce del río 
Manzanares, el cortometraje ofrece un retrato parcial e itinerante de la geografía 
física, pero también humana, de la ciudad del oso y el madroño. Recuperando en 
cierta medida uno de los contrapuntos visuales esbozados en el guión de Horas de 
Madrid, a la pétrea inmovilidad de los puentes y construcciones que se asoman a 
las orillas del río se contrapone el dinamismo de esas gentes que, como reza la voz 

                                                           
483 Según consta en el expediente de rodaje (exp. rod.: 5/55) Horas de Madrid, un cortometraje de 
menos de diez minutos de duración, iba a ser dirigido por el propio Saura y fotografiado por un 
antiguo alumno del IIEC que, con el paso del tiempo, al igual que el futuro director de La caza 
(Carlos Saura, 1965), acabaría impartiendo clases en el instituto: Juan Julio Baena. Este último, 
casi una década después, llegaría incluso a ser nombrado director del centro. Señalar por último, 
que Baena será a la postre el director de fotografía habitual en el primer tramo de la carrera 
cinematográfica de Saura. 
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en off -haciéndose eco de esa evidente, y por lo demás, algo manida metáfora, que 
marida el constante fluir del río con el de la vida humana- continúan, a pesar de 
todo, “naciendo, viviendo y muriendo”. Convenientemente enmarcadas por dos 
soluciones formales que otorgan carta de naturaleza cinematográfica a esa 
dicotomía esencial a partir de la cual el filme construye su sentido484, imágenes de 
muerte y de vida se suceden, en ocasiones superponiéndose, a lo largo de todo el 
relato. Así, junto a esa serie de planos que ponen el acento en la bulliciosa 
actividad humana generada en los márgenes del río (tanto la derivada de las horas 
de trabajo como de las de asueto), otras imágenes, de muy distinta estirpe, irán, de 
forma paulatina pero constante, apoderándose del paisaje visual del filme hasta 
teñirlo definitivamente con colores de muerte.  

El primer indicio de que este es un filme de tonalidad eminentemente 
sombría lo encontramos justo allí donde comienza, según reza el off sonoro, “la 
vida de la capital”. El paseo de la Florida es el marco elegido para elaborar un 
breve pasaje retrospectivo en el que de la conjunción entre un nostálgico chotis y 
una pertinente serie de planos de mesas vacías (antaño ocupadas por “las chulapas 
de sainete y las modistillas descaradas”) emerge una poderosa sensación de 
pérdida; y tras esta lúgubre y fugaz constatación de una ausencia no tardará en 
comparecer la primera imagen de muerte. Se trata de la inesperada (en la banda 
sonora el omnipresente chotis es repentinamente sustituido por el ruido de un 
motor) inserción de un plano en el que vemos como un ominoso coche fúnebre se 
dirige, y más tarde cruza, el Puente del Rey. Ya en el tramo final del cortometraje 
la, en modo alguno fortuita filmación de los agujeros de bala que, como huella 
indeleble de una contienda pasada, exhibe una de las paredes del Puente de los 
Franceses, prepara el terreno para esa definitiva, y ya mencionada irrupción de lo 
mortuorio en el seno de la diégesis; me refiero a esa postrera imagen de un 
cementerio (vuelve a desaparecer el chotis de la banda de sonido) que certifica el 

                                                           
484 En los primeros compases del filme un inesperado barrido (vertical) arrastra con violencia 
nuestros ojos desde el perfil de la Sierra de Guadarrama hasta el nacimiento del río; otro barrido, 
este de izquierda a derecha, nos lleva en volandas desde un plano general de Madrid hasta un 
lúgubre cementerio, poco antes de que la palabra fin interrumpa, de manera definitiva, el sereno 
fluir de las imágenes. Pero aún hay más: en el penúltimo plano del filme, el que sigue al del 
cementerio, la cámara de Saura se entretiene en filmar la tierra ajada de la orilla del Manzanares, 
como queriendo insistir así en esa velada asociación entre el río y la muerte que, como veremos a 
continuación, proponen las imágenes y los sonidos de El pequeño río Manzanares. 
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acabamiento del efímero río y por extensión el de la melancólica película corta 
que lleva su nombre 485.  

A pesar de que Saura ha comentado en alguna ocasión que no considera este 
documental como una obra suya486, el sencillo ejercicio de cotejar el guión de El 
pequeño río Manzanares (firmado por Aldecoa y el propio Saura, no lo 
olvidemos) con la copia de la película que guarda la Filmoteca Española, parece 
demostrar, vía escrupuloso respeto del filme al texto literario que le sirve de base, 
lo contrario. Podría haberse dado el caso de que alguien, ciñéndose 
escrupulosamente al guión, filmara, como parece desprenderse de las en cierto 
grado contradictorias palabras de Saura487, la mayor parte de la película, tocándole 
en suerte después, al futuro director de Los golfos (Carlos Saura, 1959), ejercer 
como ocasional y sufrido apagafuegos. No parece sin embargo que esta hipótesis 
se sostenga si atendemos por un lado a la génesis del proyecto (estoy pensando 
fundamentalmente en el claro antecedente que en mi opinión es Horas de Madrid) 

                                                           
485 El hecho de que varias de las personas que filma la cámara de Saura a lo largo del cortometraje 
se dediquen a dormitar, bien sea en los márgenes del río bien al volante de sus camionetas, parece 
querer insistir en esta idea de muerte (tal vez sería más apropiado hablar de no-vida) que como 
vengo señalando transpiran las imágenes de esta interesante propuesta documental. 
486 “No lo doy como una obra mía, porque tengo la impresión de que se ha manipulado tal como lo 
filmé. Yo rodé un par de días con unas colas de ferraniacolor y se quedó todo colgado. Fue una 
propuesta de Serrano de Osma que era profesor mío en el IIEC. Me llamó aparte y me dijo: Mira 
Carlos, como tú eres fotógrafo quizás puedas hacer algo con esto. Yo me sentía halagado y 
acepté, porque me parecía una prueba de confianza, pero luego vimos que aquello era inservible, 
estaba medio podrido y muy pasado de fecha y color” (en Sánchez Vidal, Agustín, op. cit., p. 16). 
487 “Yo rodé en continuidad hasta San Antonio de La Florida, y luego intenté ir completando con 
unas colas lo que quedaba, rodando unos camiones en planos fijos en el mercado de pescados del 
Puente de Toledo” (Ibidem). No parece posible que Saura rodara en sólo dos días (ver nota 
anterior) más de la mitad del cortometraje (lo que va desde el inicio hasta la secuencia San 
Antonio de la Florida: aproximadamente cinco de los nueve minutos y medio totales) y otros 
planos adicionales. Por otra parte, Agustín Sánchez Vidal ha creido ver “en una enfática y 
rebuscada composición con cámara inclinada” y en algunos “encuadres excesivamente forzados” 
pruebas fehacientes de que el filme no fue rodado en su totalidad por el director de La prima 
Angélica (Carlos Saura, 1973), ya que este tipo de soluciones “disuena por su obviedad del estilo 
de Saura, mucho más sobrio y contenido”. Si exceptuamos ese plano con cámara inclinada al que 
alude Sánchez Vidal, no queda (y esto tal vez dependa de la concepción particular que cada 
analista tenga de lo que es un encuadre rebuscado) en el resto del filme ni rastro de esos 
“encuadres excesivamente forzados” en los que fundamenta su aseveración este estudioso de la 
obra de Saura; al contrario, lo que predomina es la sencillez y la ausencia de afectación. 
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y por otro, a las, insisto, contradictorias declaraciones del propio Saura488. Sea 
como fuere, desde mi punto de vista, nada hay en este modesto, y por momentos 
inspirado cortometraje, que pueda avergonzar al cineasta (o cineastas) que en el 
otoño de 1956 se acercó con su tomavistas a las orillas del Manzanares para 
levantar acta fílmica de un río, sus puentes y, sobre todo, de esas gentes de Madrid 
cuyas vidas (y muertes) discurrían paralelas a su corriente.  

Coincidiendo con el periodo de realización de El pequeño río Manzanares, 
INFIES pone en marcha otro proyecto similar489: se trata de un cortometraje 
documental de arte (sin duda, la especialidad o variante más frecuentada por los 
documentalistas españoles durante esta década y la siguiente) que lleva por título 
Momento de Velázquez (Eugenio Martín, 1956) y que va a ser escrito y dirigido 
por otro alumno de tercer curso del IIEC. A pesar de no haberse diplomado aún en 
el instituto, Eugenio Martín –futuro y asiduo cultivador, entre otras muchas 
variantes genéricas, del terror y el western hispanos- ya ha realizado, antes de 
aceptar el encargo de INFIES, al menos un par de cortometrajes profesionales 
sobre motivos artísticos490. Tomando como referencia la obra de uno de los 
pintores que mayor atención ha despertado (y despertará en años sucesivos) entre 
los documentalistas patrios, Eugenio Martín elabora un cortometraje en el que la 
casi obligatoria filmación de los cuadros del eximio artista de turno, 
convenientemente aderezada desde la banda de sonido por una didáctica voz en 
off, característica del grueso de la producción documental de arte del periodo, va a 
ser sustituida por una curiosa recreación, a partir del trabajo de un grupo de 
actores, del momento(s) en que Velázquez pinta dos de sus cuadros más célebres: 
Las meninas y La cacería en el Pardo. La siempre equívoca etiqueta de 
documental pierde así, al renunciar el cineasta a ese ramillete de estilemas 
consustanciales a la mencionada variante genérica, la escasa operatividad que se 
le presumía. 
                                                           
488 Apunta en esta misma dirección el significativo hecho de que pocos años después de llevarse a 
cabo la filmación de El pequeño río Manzanares el propio Saura lo incluía entre sus realizaciones 
(citado por Sánchez Vidal, Agustín, op. cit., p. 16) 
489 Hablo de otro cortometraje en ferraniacolor de aproximadamente diez minutos de duración, 
realizado por un alumno del IIEC, que no va a recibir el apoyo económico esperado por parte de la 
Administración. Al igual que El pequeño río Manzanares este nuevo corto de INFIES va a tenerse 
que conformar con la raquítica subvención a la que da derecho la Segunda Categoría A. 
490 Se trata, según los datos que aporta Carlos F. Cuenca (Fernández Cuenca, Carlos, 30 años de 
documental de arte en España, Escuela Oficial de Cine, Madrid, 1967, pp. 56, 57.), de una 
producción de Studio Films -la firma de López Clemente (otro de los profesores del IIEC)- titulada 
Viaje Romántico a Granada (Eugenio Martín, 1955) y de Romance de una batalla (Eugenio 
Martín, 1955). 
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El último cortometraje que acomete INFIES es una modesta película 
promocional en torno a la motocicleta Vespa. Recurriendo a ese tono distendido y 
jovial que caracteriza al grueso de los reportajes de sociedad que ha producido el 
NO-DO en esa década y en la anterior, en Sobre dos ruedas (Rafael Cabezas, 
1957) se presta atención a los distintos hitos históricos que han ido jalonando la 
reciente irrupción y fulgurante consolidación de la famosa motocicleta de origen 
italiano en el parque automovilístico español de los años cincuenta. Tal vez, el 
principal foco de interés de esta película publicitaria resida en su capacidad para 
reflejar los primeros síntomas de ese cambio, ese periodo de modernización si se 
quiere, que está comenzando a experimentar a finales de los cincuenta la sociedad 
española, y que poco tiempo después dará lugar a eso que los historiadores han 
llamado la España del desarrollismo. Cambio y modernización, por tímido que 
este sea, al que se opondrán no pocos sectores de la carpetovetónica familia 
franquista entre los que no podía faltar algún que otro representante del aparato 
cinematográfico. Tal es el caso, sin ir más lejos, de uno de los lectores de la 
censura previa encargado de valorar este inocuo corto publicitario que daba cuenta 
en su tramo final de la reciente visita que los miembros del simpático Club de 
Vespa de Barcelona habían realizado al Sumo Pontífice en su residencia de 
verano. Las palabras de este inspirado y riguroso censor no precisan mayor 
comentario: “El lector que informa, considera inadmisibles muy pocas cosas. Pero 
una de ellas es la de que se comprometan figuras tan importantes como la del Papa 
en la propaganda y publicidad de unas cosas que no sirven para nada más que para 
que los chicos de familias ricas lleven a las novias a la Cuesta de las Perdices. 
Propongo su prohibición”491. 

 

4.10. Últimos proyectos de INFIES 

Durante todo este tiempo en el que INFIES, con Miguel Ángel Martín 
Proharán al frente, parece encaminar buena parte de sus esfuerzos a la 
consolidación de algo que pecando de indulgente podría denominar la sección de 
cortometrajes de la firma madrileña, Serrano de Osma por su parte, sigue 
empeñado en sacar adelante distintos proyectos largos en los que, por si cabía 
alguna duda, el futurible puesto de director recae siempre sobre su persona. El 
más vaporoso de todos ellos (no me consta que se solicitara permiso de rodaje) 
parte de un guión titulado San Fermín -pergeñado por el escritor navarro, 
especializado en temas militares, Rafael García Serrano- que el profesor de 
                                                           
491 Expediente de Rodaje: 2/57.  
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realización del IIEC pensaba poner en imágenes durante la celebración de las 
multitudinarias fiestas pamplonicas del verano de 1955492.  

Ya en los albores del año siguiente, el director-propietario de INFIES 
solicita un nuevo permiso de rodaje para un proyecto al que le une un vínculo 
especial. Como ya apunté en su momento, el deseo de rodar una película de 
ambiente castizo y costumbrista, con la que, de alguna manera, rendir tributo a la 
ciudad que le había visto nacer, estaba fuertemente enraizado en el director de 
Abel Sánchez desde finales de los cuarenta. Pues bien, tras varias tentativas nulas, 
por fin, a mediados de los cincuenta, parece que dicho anhelo va a hacerse 
realidad gracias a que en esta ocasión, a diferencia de lo que había sucedido en el 
pasado (ver supra), la última palabra no la tiene ninguno de esos mercachifles o 
capitalistas sin escrúpulos, ávidos de permisos de importación, que se hacían 
llamar productores de cine y que tanto habían proliferado durante la pasada 
década, sino que la última palabra ahora, como decía, la tiene el propio cineasta: 
por la sencilla y contundente razón de que la empresa que pone el dinero esta vez 
es de su propiedad.  

Así las cosas, en mayo de 1956, INFIES solicita el preceptivo cartón de 
rodaje para la adaptación fílmica de una comedia de Carlos Arniches titulada El 
Señor Adrián el primo493. A partir de un primer tratamiento elaborado por el 
propio Serrano de Osma494, el joven dramaturgo y guionista, Alfonso Paso, 
escribe después un guión que, en lo esencial, es fiel al texto de partida. Según 
comentaba el propietario de INFIES por aquellas mismas fechas a los micrófonos 
de Radio Nacional, la película iba a estar “localizada en los años de su acción, es 

                                                           
492 En declaraciones a La tarde de Santa Cruz de Tenerife, el 9 de mayo de 1955. Curiosamente, y 
según ha comentado algún alumno del IIEC (en Blanco Mallada, Lucio, op. cit., p. 43), justo en 
aquellas fechas, Rafael García Serrano se había presentado a la prueba de ingreso en el IIEC y 
había sido rechazado. 
493 Según se desprende de la documentación enviada por INFIES a la Dirección General para 
solicitar el permiso, de la fotografía (en agfacolor y cinemascope) de El Señor Adrián (que así iba 
a titularse el filme) iba a encargarse Cecilio Paniagua y de los decorados (la mitad del rodaje se 
desarrollaría en estudio y el resto en las calles de Madrid) Enrique Alarcón. El cuadro de 
intérpretes preveía la participación de actores de la talla de Rafael López Somoza, Amparo 
Rivelles, Toni Leblanc, José Isbert, Jose Luis Ozores, Conchita Piquer, Antonio Riquelme, 
“Gila”... En general, como puede verse, se trataba de un proyecto ambicioso, o mejor, si tenemos 
en cuenta la precaria salud financiera de INFIES en 1956, demasiado ambicioso (exp. rod.: 56/56). 
494 Una muestra evidente de que este proyecto tenía un significado especial para Serrano de Osma, 
la encontramos en el significativo hecho de que este tratamiento esté dedicado a su anciano padre, 
el cual habría de fallecer dos años más tarde. 
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decir, en 1927” ya que lo que se pretendía era que la época y el ambiente jugaran 
con “valor de intérprete”. También aseguraba que su intención era “conseguir una 
película de costumbres sin más ambición que la de dar un acento de sinceridad a 
la historia y a sus personajes”495. Pues bien, a pesar de que el guión supera sin 
mayores problemas la prueba de la censura previa, INFIES no consigue poner en 
marcha el rodaje dentro de los plazos fijados por los sucesivas prórrogas que a lo 
largo de 1956 la Dirección General de Cinematografía concede a la productora496. 
Todo parece indicar, que la ruinosa situación financiera en la que ha quedado 
INFIES tras el descalabro de Tirma, es, una vez más, la causa última que explica 
el estancamiento, y la definitiva suspensión, de este proyecto costumbrista que, 
como ya he dicho, ocupaba un lugar destacado en el ranking de prioridades del 
inquieto cineasta cuya obra glosan estas páginas. 

En octubre de 1956, cuando todavía se sigue intentando sacar adelante la 
producción, El Señor Adrián, INFIES solicita un permiso de rodaje para un nuevo 
proyecto. Se trata de una adaptación del célebre drama de Ibsen, Juan Gabriel 
Borkman497, que ha sido escrita en el exilio por el hombre que hizo posible y 
dirigió, durante el periodo republicano, una de las experiencias teatrales más 
originales que se han desarrollado nunca en España: el Teatro del Pueblo de las 
Misiones Pedagógicas. El jugoso informe de uno de los lectores de la censura 
previa498 que reseño a continuación expone con dolorosa claridad las razones por 
las cuales la adaptación de Alejandro Casona no podía ser, a mediados de los 
cincuenta, el origen de una película española: 

“La obra adaptada es quizá la más significativa del teatro revolucionario 
de Ibsen porque se apoya y gira sobre dos mentalidades femeninas 
antagónicas: la tradicional rígida, severa, deshumanizada -Hilda- y la ibsiana 
-Elena- que rompe la tradición y todas las convenciones sociales para dar 
paso al sentimiento femenino de entrega al sexo con todas las consecuencias. 

                                                           
495 En declaraciones a Radio Nacional de España en Junio de 1956. 
496 Expediente de rodaje: 56/56. 
497 El predominio de las jornadas de trabajo en estudio y la renuncia al color hacen que este 
proyecto, desde el punto de vista económico, sea (sobre el papel) más asequible para las dañadas 
arcas de INFIES que el de El Sr. Adrián. Cecilio Paniagua volvía a ser el director de fotografía 
previsto y en el cuadro artístico, Enrique Álvarez Diosdado, María Dolores Pradera y Maruchi 
Fresno, se repartían los papeles protagonistas. 
498 Curiosamente, el firmante de este, a la postre decisivo y fatal informe, en es un hombre con el 
que Serrano de Osma había coincido en algunas de esas iniciativas cinematográfico-universitarias 
de las que ya dí cuenta en anteriores capítulos: Antonio Fraguas (exp. rod.: 133-56). 
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Si a esta mentalidad de Ibsen le damos, como en este caso, un “tempo” 
socialista o materialista de la importancia literaria y dramática de Alejandro 
Casona –discípulo de aquel pero con contaminaciones ideológicas y políticas 
de signo negativo- nos encontramos con un guión cinematográfico magnífico, 
con una obra literaria muy respetable, pero en pugna abierta y desgarrada con 
los principios morales y sociales que tenemos establecidos. 

Al informante le tiembla un poco el pulso para escribir que no hay 
posibilidad, dentro del actual criterio de censura, de aprobar este guión. Pero 
ante el riesgo de que realizada la película, pueda surgir la prohibición –y si se 
hace el guión tal como está escrito o la obra teatral tal como es no puede 
esperarse otro dictamen- propongo la prohibición”.  

Así pues, cortada en seco por la censura previa toda probabilidad de hacer 
realidad el proyecto de Juan Gabriel, INFIES, inasequible al desaliento, vuelve a 
la carga el mes siguiente con un guión titulado Dios hizo la tierra que ha sido 
escrito en comandita por Agustín Navarro y Carlos Serrano de Osma. Según 
parece, el origen de esta nueva producción499 no es otro que la fascinación que 
ambos cineastas comparten por el magmático y telúrico paisaje de la isla de 
Lanzarote. Como recordarán, a principios de 1955, el profesor y su antiguo 
alumno habían sacado adelante un modesto proyecto documental en la isla de 
Lanzarote y, al parecer, fue en el transcurso de aquel rodaje cuando germinó la 
idea de ambientar una ficción en tan sugerente marco geográfico. El guión en 
cuestión (reproduciendo algunas de las situaciones típicas del cine de Hitchcock) 
narra los avatares de un científico nuclear occidental que hace escala en la isla de 
Lanzarote, lugar desde el que pretende organizar su inminente fuga al otro lado 
del Telón de Acero. Aunque los lectores de la censura aprueban el libreto, en sus 
respectivos informes hacen constar que no confían demasiado en las posibilidades 
del mismo. Muy probablemente condicionados por estos informes negativos, los 
máximos responsables de INFIES deciden contratar los servicios de un escritor 
para que les ayude a mejorar el texto.  

Aunque no conozco el libreto que surge de esta nueva colaboración con 
Ignacio Aldecoa, el hecho de que Serrano de Osma decida cambiarle el título (en 
adelante Dios hizo la tierra pasará a llamarse Fuego dormido500) parece indicar 
                                                           
499 De la fotografía en agfacolor, como siempre, estaba previsto que se encargara Paniagua; de los 
sesenta días de rodaje previstos, cuarenta y cinco iban transcurrir en exteriores de la isla de 
Lanzarote y el resto en los estudios de Sevilla Films; el cuadro artístico provisional estaba 
compuesto por Francisco Rabal, Marisa Prado, Felix Dafauce, José María Rodero... (exp. rod.: 
148/56)  
500 Como recordarán este era el título de un guión original de Serrano de Osma que narraba la 
historia de un joven médico que aceptaba encargarse de una conflictiva consulta de los arrabales 
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que las modificaciones efectuadas por el autor de Gran Sol fueron 
determinantes501. De todas formas -y después de haber solicitado en abril de 1957 
una prórroga para el cartón de rodaje, justificando el retraso en razón de los 
problemas existentes con el suministro de película en color502 - este proyecto, y 
con él la primera aventura empresarial de Serrano de Osma en el ámbito del 
cinema, pasarán, a mediados de 1957 a mejor vida. De alguna forma, los 
sucesivos fracasos de El señor Adrián y Dios hizo la tierra/Fuego dormido acaban 
por convencer a Serrano de Osma de la imposibilidad de acometer cualquier 
producción con su empresa; y es que, el todavía reciente estreno de Tirma unos 
meses atrás, no había hecho sino debilitar aún más la precaria situación de 
INFIES, precipitando, en ultima instancia, su quiebra definitiva. Así las cosas, 
abrumado por las deudas, al tozudo y emprendedor propietario de INFIES no le 
queda otro remedio que renunciar a sus proyectos y bajar de manera precipitada la 
persiana de su negocio para evitar así nuevas y muy posibles acometidas de los 
tribunales503.  

Resumiendo, la puesta de largo del profesor del IIEC como director-
propietario de una empresa cinematográfica, va a estar desde un primer momento 
condicionada por toda esa serie de decisiones erróneas que se adoptaron durante el 
periodo de gestación de Tirma. Todo lo que vino después, fue un permanente 
querer y no poder, un continuo rendir cuentas pasadas, que se vio además 
agravado por la ceguera y severidad de una censura previa poco dispuesta a 
facilitar la irrupción, no ya de propuestas rompedoras, sino incluso de productos 
más o menos académicos cuyo único delito estribaba, tal vez, en una poco 
oportuna pretensión de introducir nuevos decibles en el encorsetado cine español 
de los cincuenta. De todas formas, la frustrante experiencia de INFIES no traerá 
consigo la renuncia definitiva de su factótum -y ahí está Visor Films para 

                                                                                                                                                               
madrileños. Al parecer, lo único que se retoma en esta ocasión es el título del guión, ya que la 
historia de Dios hizo a la tierra no tiene absolutamente nada que ver con la del médico del anterior 
libreto.  
501 En una entrevista realizada por Álvaro Linares-Rivas a Ignacio Aldecoa, este último reconocía 
que recientemente había estado trabajando en un guión, titulado Fuego dormido, con Carlos 
Serrano de Osma y Agustín Navarro (en Linares Rivas, Álvaro, “Ignacio Aldecoa”, Crítica, 4 de 
enero de 1958). 
502 Expediente de rodaje: 148/56. 
503 Aunque no dispongo de datos definitivos al respecto, todo parece indicar que el cierre de la 
empresa fue en realidad un traspaso. Así lo pone de manifiesto el hecho de que Joaquín 
Argamasilla, antiguo Director General de Cinematografia, produzca un año después un 
largometraje bajo las siglas de INFIES: se trata de Mara (Miguel Herrero, 1958), un filme en el 
que curiosamente las islas afortunadas vuelven a jugar un papel decisivo. 
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demostrarlo- pero, de alguna manera, sí que le obligará a replantearse sus ideas 
acerca de la industria del cine en España y, lo que es más importante de cara a 
comprender la posterior deriva de su carrera cinematográfica, este aparatoso 
fracaso empresarial hará profunda mella en su, hasta entonces, proverbial 
entusiasmo.  

4.11. Las nuevas promociones del IIEC 

El grado de implicación de Serrano de Osma con el centro de enseñanza 
cinematográfica que él mismo había contribuido a fundar a mediados de los 
cuarenta, y en el que había desempeñado un papel esencial durante su primer 
lustro de vida, desciende considerablemente en la década de los cincuenta. Como 
acabamos de comprobar en apartados anteriores, durante estos años, sobre todo a 
partir de la creación de INFIES, sus compromisos con la industria son cada vez 
más numerosos y esto le obliga a, en cierto modo, descuidar su quehacer docente. 
Tanto es así, que, en mayo de 1954, coincidiendo con el arranque definitivo del 
rodaje de Tirma, el propio cineasta llega a la conclusión de que ya no puede seguir 
compaginando ambas ocupaciones y decide presentar su dimisión como profesor 
de la asignatura de Dirección Cinematográfica. Sin embargo, a los pocos días, una 
carta de Victoriano López –en la que este le ruega encarecidamente no abandone 
su plaza504- le hace cambiar de opinión. De todos modos, a partir de entonces, y 
hasta que en 1957 envíe otra carta de dimisión (esta vez por discrepancias con la 
nueva dirección de la escuela) sus ausencias, lejos de disminuir se multiplicarán, 
confirmando así el progresivo alejamiento de la docencia del que sin duda fue, 
durante los primeros años de vida del instituto, su profesor más significado.  

Con todo, y como ya han dejado entrever apartados anteriores, durante estos 
años, la relación del propietario de INFIES con la escuela se va trasladar, en cierto 
modo, al ámbito profesional. Siguiendo la senda abierta por los Berlanga, Bardem 
y compañía, otros alumnos del centro van a tener la oportunidad, a lo largo de la 
segunda mitad de la década, de realizar sus primeros trabajos profesionales de la 
mano del profesor; y es que, desde su misma fundación, INFIES va a 
caracterizarse por ser una empresa preocupada por ofrecer (valga el término 
taurino) la alternativa a esos nuevos valores que se están formando en las aulas del 

                                                           
504 En dicha carta, con fecha de 6 de mayo de 1954, Victoriano López le pide a su subordinado, 
pero sobre todo amigo, que no abandone el centro en un momento en que la precariedad 
económica del mismo es alarmante.  
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IIEC, queriendo presentarse así como el ejemplo a seguir por las otras, y casi 
siempre recelosas, empresas del gremio. Si bien la especialidad de dirección va a 
ser, por razones obvias, la que aporte el capital humano más importante (estoy 
pensando en Agustín Navarro, Carlos Saura, Eugenio Martín Enrique Eguiluz y 
José Luis Colina), las producciones de INFIES (tanto las que finalmente se 
materializan como las que no) se van a nutrir también de alumnos procedentes de 
otras especialidades: tal es el caso de Miguel Ángel Martín Proharán 
(Producción), Juan Julio Baena (Cámaras), Enrique Alarcón (Decoración) o 
Marisa de Leza (Interpretación), por citar tan sólo los nombres de aquellos 
alumnos cuya futura carrera profesional alcanzaría un mayor relieve. Queda así de 
manifiesto, que el compromiso verbal adquirido por el profesor con las nuevas 
generaciones, sus reiteradas llamadas de atención, en artículos y alocuciones del 
pasado, sobre la urgente necesidad que tenía el cine español de una profunda 
renovación de cuadros, iban mucho más allá de la mera declaración de 
intenciones. Mediada la década de los cincuenta, Serrano de Osma estaba 
convencido (lo estuvo siempre) de que el futuro del cine español dependía del 
IIEC, y por eso, desde su doble condición de maestro y empresario, hizo todo lo 
que estuvo en su mano para facilitar y promover la incorporación de estos jóvenes 
valores a la profesión.  

A juzgar por los programas de la asignatura de Dirección Cinematográfica 
de los años cincuenta que he podido consultar, las clases de Serrano de Osma 
durante este periodo son muy similares a las de la etapa anterior (ver supra). Tal 
vez, la única modificación relevante afecte a las prácticas, ya que, algunas de 
ellas, como oportunamente ha señalado Ferrán Alberich, se empiezan a rodar en 
35 mm y en estudios cinematográficos alquilados para la ocasión505. En cuanto al 
alumnado, durante estos años (desde 1950, momento en el que se diploma la 
primera promoción de alumnos, hasta 1957, año en el que José María Cano 
Lechuga, el hombre que sustituye en 1955 a Victoriano López al frente del IIEC, 
acepta la dimisión del profesor de Dirección) a las clases de Serrano de Osma 
siguen asistiendo gentes que un futuro no demasiado lejano jugarán (en algunos 
casos ya los están jugando; como sucede por ejemplo en las Conversaciones de 
Salamanca) roles decisivos dentro del aparato cinematográfico español: Eduardo 

                                                           
505 Alberich puntualiza que “no se trataba de las prácticas finales que hacían los alumnos, sino de 
escenas sueltas, a veces sólo planos sueltos, que se rodaban en un estudio mejor equipado. 
Algunos de estos rodajes se producían por primera vez en la escuela con sonido directo, y también 
empezaron a utilizarse travellings y otros medios propios del cine profesional” (en Alberich, 
Ferran, “El Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas y la Escuela Oficial de 
Cinematografía en el Cine Español”, en Cuadernos de la Filmoteca, num. 4, p. 20).  
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Ducay, Juan García Atienza, José María Zabalza, Jesús Fernández Santos, Jesús 
Franco, Carlos Saura, Julio Diamante, Luis Ciges, Miguel Picazo, Basilio Martín 
Patino, Manuel Summers, Horacio Valcárcel, etc.  

Además de la ya mencionada imposibilidad de atender, con cierta 
regularidad, a sus obligaciones docentes por culpa de sus acuciantes compromisos 
profesionales, existen otras razones que ayudan a explicar ese progresivo 
alejamiento de las aulas al que hacía referencia al principio de este apartado. Por 
un lado, conforme avanza la década comienzan a surgir las primeras discrepancias 
importantes entre los alumnos y la dirección. Como ya vimos en su momento, 
durante los primeros años de vida del centro el entusiasmo inherente a todo 
periodo fundacional y la consiguiente entente cordial que, por aquel entonces, 
regía las relaciones entre los distintos grupos humanos implicados en el proyecto, 
había hecho posible que se superaran las enormes dificultades (sobre todo las 
derivadas de una precaria, casi inexistente, infraestructura) que amenazaban con 
cortar de raíz, cuando apenas había tenido tiempo para dar sus primeros pasos, 
esta innovadora experiencia docente. Sin embargo, a mediados de los cincuenta, el 
entusiasmo ya no es el mismo y la precariedad de medios continúa siendo 
alarmante: razón esta por la cual no resulta extraño que en el curso 1954-55 los 
alumnos del IIEC decidan ir a la huelga. A partir de ese momento, se inicia un 
periodo de máxima conflictividad cuya consecuencia más inmediata será la 
dimisión (o cese, todavía no se ha aclarado) de Victoriano López a finales de 
1955. La significativa circunstancia de que el hombre elegido por el Ministerio de 
Información y Turismo para sustituirle presente un perfil muy distinto al del 
director saliente (Victoriano López ha sido considerado a menudo como un 
hombre de talante liberal), parece hacer buenas estas palabras de un alumno del 
centro: “Cano Lechuga [hasta entonces, crítico de la revista Ecclesia y Secretario 
General de la Dirección General de Cinematografía] era un comisario político 
nombrado por la Administración para depurar y controlar aquello”. Así pues, para, 
en la medida de lo posible, controlar este inesperado y madrugador brote de 
protesta, protagonizado por los alumnos del IIEC, el Ministerio de Información 
decide otorgar la dirección del centro a alguien con “mano dura” (su pasado 
censor le avala) capaz de hacer volver las desmadradas aguas a su cauce. Sin 
embargo, pocos meses más tarde, en concreto, en febrero de 1956, varios alumnos 
del IIEC (para entonces, la escuela de cine es ya un vivero de opositores al 
franquismo) se van a ver envueltos en unos graves incidentes acaecidos en la 
Universidad de Madrid, que enfrentan a organizaciones clandestinas de 
estudiantes con los falangistas del SEU, y esto hará que, tras procederse a la 
inmediata expulsión del centro de los aspirantes a cineasta implicados en la 
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sonada revuelta estudiantil506, el ambiente en las aulas del IIEC se enrarezca 
todavía más, haciendo ya prácticamente inviable el retorno a ese añorado estado 
de entendimiento cordial entre la dirección y el alumnado que había caracterizado 
los primeros años de vida del centro. 

Así las cosas, no es extraño que Serrano de Osma, alguien que, desde que el 
instituto abriera sus puertas, se había mostrado en todo momento reacio a 
pronunciarse sobre cuestiones políticas507, se sienta cada vez más a disgusto en las 
aulas de un centro que se ha visto inevitablemente convulsionado por ese aire de 
protesta que embarga a toda la comunidad universitaria. Sensación de disgusto 
esta que va a verse agravada además por las, al parecer, continuas discrepancias 

                                                           
506 Se trataba de los alumnos Julio Diamante y Fernando Sánchez Dragó, vinculados ambos al 
Congreso Universitario de Escritores Jóvenes: el organismo que vertebró el primer movimiento de 
oposición a la Dictadura desde el ámbito universitario. Según ha contado Diamante, estando 
detenido en la cárcel de Carabanchel por su vinculación a un organismo que era “absolutamente 
ajeno a la Escuela” recibió una carta, firmada por Cano Lechuga, en la que se le comunicaba su 
expulsión del IIEC (en Alberich, Ferrán, op. cit., p.58).  
507 Como vimos en su momento, durante los primeros años de la posguerra, Serrano de Osma había 
hecho suyo el ideario falangista y había participado en diversas iniciativas, sobre todo dentro del 
ámbito universitario (ver supra), impulsadas por Falange. Sin embargo, conforme avanza la 
década de los cuarenta su desencanto va en aumento y esto hace que vaya surgiendo en él, sino un 
sentimiento de abierta oposición al Régimen, sí al menos una creciente simpatía, aunque siempre 
teñida apoliticismo, por distintas iniciativas de oposición. Sánchez Dragó, alumno suyo en el IIEC 
durante aquel conflictivo curso (55-56), ha hablado de él en los siguientes términos: “Carlos 
Serrano de Osma era un riguroso esteta, un profesional aséptico, con ideas muy discutibles, pero 
bueno, eran sus ideas y ni se metía en política ni en ideología. En sus clases yo jamás escuché el 
más mínimo contenido ideológico de ningún tipo, eran clases puramente técnicas y desde luego la 
actitud que tuvo Carlos Serrano de Osma cuando nos detuvieron a Julio y a mí fue, ni de antipatía 
ni de simpatía, fue de imparcialidad absoluta, y dijo: bueno, eso es política y no tengo 
absolutamente nada que ver, yo soy profesor de cine” (en Blanco Mallada, Lucio, op. cit., p. 54). 
Aunque situada dos años atrás en el tiempo, una curiosa anécdota que tiene como protagonistas al 
profesor de la asignatura de Dirección y, precisamente, a uno de los alumnos que, tiempo después, 
serían expulsados del centro, nos va a servir para conocer más de cerca cual era la forma de actuar 
de Serrano dentro del Instituto, en otras palabras, cual era su orden de prioridades. El propio 
Diamante ha relatado la anécdota de la siguiente manera: “La primera práctica que realice fue 
Antes del desayuno [Julio Diamante, 1954]. Mi fiebre cinematográfica me arrastró a rodar la 
película absolutamente por libre, sin atenerme a las habituales normas burocráticas que debían 
seguirse. Mi compañero y amigo Carlos Saura, que poseía una cámara, actuó como operador. A 
pesar de esta irregularidad docente y disciplinaria, Serrano de Osma decidió mostrar la película a 
Marcel L´Herbier y Remy Tessoneau, director y secretario respectivamente del IDHEC (Instituto 
de Altos Estudios Cinematográficos) de París, que deseaban conocer los trabajos del IIEC. Tanto 
les interesó que solicitaron llevársela para enseñarla a los alumnos del IDHEC” (en Alberich, 
Ferrán, op. cit., pp. 57,58).   
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que jalonan la relación del profesor de Dirección con el nuevo responsable 
máximo del centro; todo lo cual, desembocará en la ya mencionada dimisión de 
Serrano de Osma en el año 1957. Poco después, y ante lo insostenible de la 
situación (falta de medios y continuos enfrentamientos con la dirección), los 
propios alumnos volverían a declararse en huelga, y, curiosamente, esta vez, la 
Administración dejaría que fueran ellos mismos quienes eligieran al hombre que 
habría de sustituir al autoritario Cano Lechuga al frente de la institución. 
Dejémoslo aquí de momento. Ya habrá tiempo de ocuparse, en apartados 
venideros, de ese periodo de bonanza que se inicia en 1959 con el feliz 
nombramiento de José Luis Sáenz de Heredia como director del IIEC y de la 
consiguiente e inmediata readmisión de Serrano de Osma como profesor de la 
asignatura, Teoría y Técnica de la Dirección. 
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Capítulo 5  

VISOR FILMS (1958-1969) 

5.1. Tierras de Castilla 

Antes de embarcarse en esa segunda aventura empresarial, que llevará por 
nombre Visor Films, Serrano de Osma trabaja, en los primeros compases del año 
1958, como Director General de Producción en el rodaje de un filme que dirige 
Antonio del Amo. Todo parece indicar, que la participación del endeudado, y por 
aquel entonces desocupado Serrano de Osma -conviene recordar que por esas 
mismas fechas el ya exdirector-propietario de INFIES ha renunciado también a su 
plaza en el IIEC-, en la producción de Nada menos que un arcángel (Antonio del 
Amo, 1958), no es, a fin de cuentas, otra cosa que un favor entre viejos amigos. 
Consciente de la precaria situación laboral, y por supuesto económica, en la que 
ha quedado su colega tras el descalabro de INFIES, Antonio del Amo se apresura 
a ofrecerle la posibilidad de seguir ganándose la vida dentro del mundo del cine, 
aunque sea durante un no demasiado prolongado periodo de tiempo, a la espera de 
esas nuevas y mejores oportunidades que a buen seguro están por llegar.  

Y lo cierto es que no pasará mucho tiempo antes de que se presente la 
coyuntura propicia que le permitirá sacar adelante sus propios proyectos. Así, 
aprovechando la muy favorable circunstancia de que la persona que ocupa, por 
aquel entonces, el destacado puesto de Gobernador Civil y Jefe Provincial del 
Movimiento de Ávila es miembro de su familia, Serrano de Osma decide, a 
mediados de 1958, poner en marcha un proyecto documental cuyo propósito no es 
otro que el de glosar las riquezas arquitectónicas, históricas y religiosas de la 
citada provincia y, sobre todo, las de su célebre capital amurallada. Persuadido 
José Antonio Vaca de Osma (primo del avisado cineasta) del interés del proyecto, 
y garantizado de este modo el apoyo de la institución provincial que aquel 
gobierna, el siguiente paso es crear una empresa productora que dé cobertura 
oficial al cortometraje planeado. Así las cosas, el 10 de junio de ese mismo año 
Serrano de Osma obtiene la patente de una nueva empresa individual destinada a 
la producción cinematográfica: se trata de Visor Films, una firma cuya modestia 
es palpable si atendemos, por un lado, al significativo hecho de que todo su capital 
propio son unas raquíticas 500.000 pesetas y, por otro, al no menos esclarecedor 
detalle de que el único empleado de la firma es su director-propietario. 
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Tras obtener los permisos correspondientes, Serrano de Osma y su equipo508 
ruedan a lo largo de tres semanas del mes de julio en la ciudad de Ávila y varios 
pueblos de los alrededores. A principios de diciembre la censura examina la 
película, la autoriza para todos los públicos y le concede la Primera Categoría A. 
Pocos días después, el propietario de Visor Films envía, siguiendo los conductos 
habituales, la consabida solicitud de revisión de categoría. Al mismo tiempo, y 
guiado por idéntico propósito, el Gobernador Civil de Ávila dirige una misiva a su 
amigo José Muñoz Fontán, a la sazón Director General de Cinematografía y 
Teatro509. Casi no hace falta señalar, que esta vez, y sin que sirva de precedente, la 
Junta de Clasificación y Censura accederá a conceder la categoría de Interés 
Nacional al primer cortometraje de la recién nacida firma510. 

Ávila (Carlos Serrano de Osma, 1958) es un documental cultural al uso, que, 
sobre todo en su primera mitad, no consigue escapar a esa generalizada 
propensión al folleto turístico, con ciertas ínfulas culturalistas, que caracteriza al 
grueso de la producción documental española del periodo. Sólo la tímida 
recreación, en su parte final, de las vivencias de Santa Teresa de Jesús en el 
convento de la Encarnación, consiguen insuflar cierto interés a las, por lo demás, 
siempre pulcras y ajustadas imágenes de esta película corta. Sintomáticamente, va 
a ser en este postrer bloque místico en el que la cámara de Serrano de Osma 
decida por fin aprovechar las posibilidades de la pantalla ancha, confeccionando 
de paso varios planos con gran profundidad de campo en los que gracias a una 
sabia distribución de las figuras dentro del encuadre y a una fotografía en 
penumbras se consigue, en cierto grado, recrear ese estado de recogimiento y 
contemplación que precede al éxtasis místico. Las continuas panorámicas en 
contrapicado que a menudo van de la piedra al cielo, siguiendo el trazado vertical 
de las paredes de murallas, torres y templos abundan en esa idea de suspensión, de 
renuncia a las ataduras terrenas, de elevación del espíritu en suma, consustancial a 
la experiencia mística. 

En el momento de su estreno –Ávila fue presentada en el cine Avenida de 
Madrid el 22 de enero de 1959 como complemento a la producción MGM, El 

                                                           
508 Como ya sucediera en varios de los rodajes de la desaparecida INFIES, los miembros del 
equipo provienen fundamentalmente de las aulas del IIEC: tal es el caso de Agustín Navarro, autor 
del guión, y Manuel Rojas, encargado de la fotografía en eastmancolor y total-scope. 
509 Pueden consultarse ambas solicitudes en el expediente de censura: 18.462. 
510 Concesión de la máxima categoría que vendría poco después a ser corroborada con una 
mención que el Sindicato Nacional del Espectáculo otorgaría al cortometraje en sus premios 
anuales. 
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cisne (Charles Vidor, 1956)- este cortometraje de Serrano de Osma fue muy 
aplaudido por la crítica de la capital. Sirva como muestra este párrafo extraído de 
la encendida columna511 que Carlos Fernández Cuenca dedicaba al cortometraje 
en las páginas del diario Ya: “Viene Ávila a sumarse con fortuna al resurgimiento 
del documental español, que desde hace poco tiempo avanza con rapidez y está 
alcanzando envidiable plenitud. La verdad es que de muchos programas que en 
nuestros cines se exhiben lo más atractivo es el documental español en su primera 
parte. La histórica tierra de santos y de cantos palpita en este breve film, luciendo 
sus múltiples bellezas en la ancha pantalla y con refinado colorido, fiel a las 
tonalidades grises y cárdenas de las viejas casonas, a los caminos pardos, al limpio 
azul del cielo de Castilla (...)”. 

A finales de 1958, cuando todavía no se ha estrenado Ávila, Visor Films 
solicita tres nuevos permisos de rodaje para otros tantos cortometrajes. Málaga y 
Costa del sol son, sobre el papel, sendos reportajes turísticos, previsiblemente 
anodinos y rutinarios, en eastmancolor y total-scope512, cuya única aspiración no 
es otra que la de insistir en las bellezas y el incuestionable atractivo de la costa 
andaluza. En ambos casos, la censura previa accede a conceder el permiso 
solicitado, no sin antes advertir a la casa productora que la futura autorización de 
ambas películas cortas dependerá de la manera en que estén filmadas las escenas 
con bañistas513. El tercer cortometraje en cuestión514, parece entrañar, si nos 
atenemos al guión, un mayor atractivo. La no demasiado original idea de filmar la 
actuación de un cuadro flamenco515 en un tablaó de Madrid, parece ser, de alguna 
manera, superada o revalorizada gracias a la inclusión de un prólogo, y su 
correspondiente epílogo (el antes y el después de la actuación), en los que un 
Madrid nocturno y algo fantasmagórico (ventanas entreabiertas que golpean 
sincrónicamente contra el alféizar preludiando el inminente zapateado) nos es 
presentado como el marco idóneo para la irrupción de ese duende flamenco que da 

                                                           
511 Fernández Cuenca, Carlos, “Un bello documental sobre Ávila”, Ya, 27 de enero de 1959. 
512 Manuel Rojas es, de nuevo, el fotógrafo previsto. De los guiones se encarga en esta ocasión el 
propio Serrano de Osma, quien, casi no hace falta decirlo, estaba previsto fuera también el 
encargado de la dirección. 
513 Expedientes de rodaje 239/58 y 237/58. 
514 También en eatsmancolor y total-scope con fotografía de Manuel Rojas (exp. rod.: 238/58). 
515 Según el guión, los artistas que componen el cuadro flamenco son: “Maleni Loreto y el genial 
Alejandro Vega. Carlos Fernández y su gran cuadro de auténticos gitanos. Tocaores: Moraito de 
Jerez y Garzón. Bailaoras: Pastora Vega, Carmen Blanco, Dolores Amaya, La Repompa, La 
Cañeta, Isabel Romero y Fernanda de Jerez. Cantaores: Salazar, Maera, Chano Lobato y el gran 
bailaor Diego Pantoja” (exp. rod.: 238/58). 
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título a la película. Si el hecho de que finalmente, por razones que desconozco, no 
se llegaran a filmar los dos cortos turísticos antes mencionados, no tiene mayor 
relevancia (desde luego ninguna para la Historia del corto en España y parece que 
más bien poca en lo tocante a la filmografía de Serrano de Osma), sí parece en 
cambio que el estancamiento definitivo de ese proyecto llamado El duende nos 
privó de una pieza breve, y probablemente menor dentro de la filmografía de su 
autor, pero al menos sobre el papel, no exenta de interés. De todos modos, no 
pasará mucho tiempo antes de que volvamos a encontramos al director de 
Embrujo embarcado en un proyecto (esta vez de largo metraje) en el que tablaos, 
bailaoras y cantaoras jugarán, de nuevo, un papel relevante.  

Animado por el éxito obtenido con el proyecto Ávila, Serrano de Osma 
prepara, a finales del verano de 1959, dos nuevos cortometrajes documentales de 
similares, casi idénticas, características516. De nuevo el apoyo de las autoridades 
provinciales -en esta ocasión se trata del Gobernador Civil de Soria- va a ser 
decisivo a la hora de financiar estas dos nuevas películas cortas cuya previsible 
aspiración (más evidente que en el primer episodio de la serie) no es otra que la de 
configurarse como sendos reclamos turísticos. A lo largo del mes de septiembre, y 
de manera consecutiva, se ruedan, en escenarios naturales de la provincia, Soria, 
doce linajes (Carlos Serrano de Osma, 1959) y Tierras de Soria (Carlos Serrano 
de Osma, 1959). El primero de estos documentales en color se ocupa 
fundamentalmente de la capital -excepción hecha de un breve capítulo situado al 
final del mismo y dedicado a una población soriana de especial significación para 
el director del cortometraje: Burgo de Osma- mientras que el segundo presta 
atención al resto de la provincia. Como ya sucediera en el caso de Ávila, la 
censura otorga a ambos cortometrajes la Primera Categoría A y de nuevo, Serrano 
de Osma por un lado, y el Gobernador de Soria por otro, vuelven a solicitar una 
revisión del fallo de la censura que en esta ocasión no será atendida.  

Como acabo de adelantar líneas más arriba, la vocación turística y 
propagandística de estos dos nuevos documentales de Visor Films es más evidente 
que en el cortometraje que abría la serie. El recuento apresurado del patrimonio 
monumental y artístico de la provincia no deja apenas espacio para esos otros 
pasajes menos previsibles y rutinarios que de manera puntual (estoy pensando en 
ese segmento dedicado a la figura de Antonio Machado) confieren cierto interés al 
devenir de las imágenes. La, a todas luces desafortunada inclusión, en la recta 

                                                           
516 Además de perseguir idénticos objetivos, los tres cortometrajes están rodados en eastmancolor 
y total-scope; los tres rondan las 300.000 pesetas de presupuesto y los tres tienen una duración de 
aproximadamente diez minutos (cerca de 300 metros de película). 
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final de Tierras de Soria, de unos planos del complejo deportivo de Navaleno517 
(muy probablemente edificado durante el mandato del actual Gobernador Civil de 
la provincia) vienen a corroborar esa acentuada deriva hacia lo propagandístico 
que experimenta la serie en estos sus dos últimos episodios. Deriva esta que va a 
venir acompañada además por un considerable descenso en el grado de exigencia 
formal que se autoimpone su máximo responsable, circunstancia esta que se 
traducirá en una manifiesta pérdida de interés por la composición del encuadre y 
en una molesta (por lo disonante) propensión al empleo del zoom.  

5.2. Semblanza de La Parrala 

Como ya sucediera en anteriores ocasiones (el caso más cercano en el 
tiempo es Tirma) la idea de llevar a la pantalla la vida de esa célebre cantaora de 
la segunda mitad del XIX conocida como La Parrala no es, en origen, de Serrano 
de Osma, sino que su interés por dicho proyecto surge a raíz de la lectura de un 
guión que cae en sus manos a mediados de 1958 y que ha sido escrito por un 
entusiasta divulgador de la cultura andaluza, llamado Manuel Barrios, quien, 
además de escritor y experto en flamenco ocupa por aquel entonces el puesto de 
Redactor Jefe en la delegación sevillana de Radio Nacional. Plenamente 
convencido de las posibilidades, tanto artísticas como comerciales, del proyecto 
andalucista en cuestión, Serrano de Osma, repitiendo su modus operandi habitual, 
realiza una serie de correcciones sobre el guión original y acto seguido encarga a 
Manuel Barrios un nuevo libreto que se ajuste mejor a la idea de la película que ya 
para entonces tiene en mente el propietario de Visor Films518. Por último, a partir 
de este segundo texto, el director de Embrujo elabora el guión técnico y, en 
octubre de ese mismo año, solicita el consabido permiso de rodaje.  

A pesar de que las autoridades pertinentes conceden a Visor Films, de 
manera inmediata, el permiso solicitado, el inicio del rodaje se va a ir retrasando 
conforme avance el invierno, hasta el punto de que en el mes de febrero del año 
siguiente Serrano de Osma se va a ver obligado a solicitar una ampliación del 
plazo temporal estipulado. Aunque el propietario de Visor Films justifica el 
                                                           
517 Incluso uno de los censores llamó la atención en su informe sobre la desafortunada secuencia: 
“Magnífico documental sobre tierras castellanas de Soria al que no le sobra mas que un absurdo 
plano de una piscina que rompe la armonía de evocación histórica de la narración” (exp. cen.: 
19.788).  
518 Para la confección de este nuevo guión el Redactor Jefe de Radio Nacional va a contar con la 
ayuda de su hermano, Juan Barrios. 



Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesión 

 264

retraso en razón del mal tiempo imperante durante todo el invierno en la zona de 
Andalucía donde estaba previsto rodar exteriores519, existen una serie de indicios 
que parecen indicar que las verdaderas razones de este aplazamiento, y la 
posterior renuncia al proyecto tal y como había sido planeado en un primer 
momento, habría que buscarlas, de nuevo, en el siempre problemático ámbito de 
la financiación y las subvenciones. Según ha comentado Pérez Perucha520, la 
normativa vigente a finales de los cincuenta en materia de protección 
cinematográfica condicionaba la concesión del indispensable crédito sindical al 
hecho de que la firma solicitante hubiera producido con anterioridad al menos una 
película de larga duración. Como acabamos de ver, la única producción que Visor 
Films había acometido hasta la fecha era de corto metraje (Ávila), razón esta por 
la cual la nueva firma no podía ser beneficiaria del mencionado, e insisto, por 
aquel entonces imprescindible, crédito sindical.  

Para remediar este grave e inesperado contratiempo, Serrano de Osma 
decide poner en práctica una argucia legal que a buen seguro ya había sido 
ensayada con éxito por otras empresas del gremio. La idea es bien sencilla: se 
trata de conseguir que una firma con experiencia en el campo del largo se avenga, 
en términos de argot corporativo, a “prestar la marca”. Aunque en la 
documentación oficial Espejo Films (que así se llama la marca prestadora en 
cuestión) figura, junto a Visor Films, como productora conjunta o mancomunada 
de La rosa roja (Carlos Serrano de Osma, 1960), su participación real en el 
proyecto se limitó, como oportunamente ha advertido Pérez Perucha, “a oficiar de 
intermediaria para conseguir el apetecido crédito”521. 

Así las cosas, en el mes de julio de 1959, Serrano de Osma renuncia al 
anterior permiso de rodaje y solicita uno nuevo para un proyecto que, en esencia, 
sigue siendo el mismo (el guión y el presupuesto estimado apenas han 
experimentado variaciones522), pero en el que, debido fundamentalmente al 

                                                           
519 Expediente de rodaje: 182-58. 
520 Pérez Perucha, Julio (1983), op. cit., pp. 36,37. 
521 Ibidem. Aunque no revista mayor interés, tal vez sería oportuno recordar que además de prestar 
la marca, Elena Espejo -actriz, bailarina y propietaria de Espejo Films- se reservó, como por otra 
parte era habitual en las producciones de su firma, un papel en el reparto de La rosa roja. 
522 Cabe señalar que las ligeras modificaciones ejecutadas en el guión han sido obra de José Luis 
Albeniz. Por otro lado, el rodaje de interiores y algunos exteriores, contrariamente a lo previsto en 
el primer plan de rodaje (donde se apostaba por Madrid) se llevarán finalmente a cabo, como ya 
viene siendo habitual en casi todos los rodajes de este cineasta nacido en la Carrera de San 
Jerónimo, en territorio catalán (exp. rod. 135/59). 
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prolongado periodo de tiempo transcurrido desde que se definiera el proyecto 
original (casi un año), se han producido numerosas bajas tanto en el cuadro 
técnico como en el artístico: sin ir más lejos, la de su estrella principal, Marife de 
Triana. Para sustituirla, la productora se decanta por una joven cantaora que aún 
no ha debutado en el cinema pero cuya ascendente carrera musical la convierte, a 
ojos de los máximos responsables del filme, en ese potente reclamo para el gran 
público que andan buscando: su nombre, Mikaela523.  

Una vez más, la Dirección General de Cinematografía da luz verde al 
proyecto y esto hace que Serrano de Osma y los suyos se desplacen a la población 
andaluza donde, según canta el romance de ciego, se gestó la tragedia de La 
Parrala. Así, el 16 de noviembre de 1959 arranca en Moguer (Huelva) el rodaje 
de La rosa roja. Catorce días después, el equipo abandona la baja Andalucía 
(además de en Moguer, durante estas primeras jornadas de trabajo también se 
filmaron exteriores en Cádiz y Sevilla) y se traslada a Barcelona, lugar donde se 
ruedan, sin mayores contratiempos, a lo largo de los meses de diciembre, enero y 
febrero, en los estudios Orphea (curiosamente los mismos que trece años atrás 
habían acogido el rodaje del otro proyecto “folklórico” del cineasta madrileño) y 
en varias localidades de los alrededores, el resto de las escenas de la película.  

5.3. Otra clasificación desalentadora 

A finales de la primavera de 1960 el filme se presenta a censura y el 21 de 
junio la Junta de Clasificación comunica su fallo a la productora. El dictamen es 
más desolador, si cabe, que en anteriores ocasiones: Segunda Categoría B; esto es, 
sólo un paso la separa de ese pozo sin fondo (no hay derecho a subvención y es 
probable que se encuentren dificultades para poder estrenarla) que es la Tercera 
Categoría. Según uno de los censores, La rosa roja es “una película de pastiche 
andaluz, en la que se desfloran, sin gracia alguna, todos los temas convencionales 

                                                           
523 Conviene señalar que en el mes de abril el proyecto de La rosa roja incluía como protagonista 
femenina a Lolita Sevilla, quien, como acabo de señalar, sería sustituida, poco antes de iniciarse el 
rodaje, por Mikaela. Los dos papeles de galán que incluye el reparto también van a ser adjudicados 
a actores distintos conforme se avanza en el proceso de pre-producción: así, el papel del “señorito 
andaluz” será adjudicado primero a José María Mompín, después a Arturo Fernández y finalmente 
a Luis Peña; como “bandido generoso” figurará primero Germán Cobos, más tarde Virgilio 
Teixeira y por último Conrado San Martín. En el cuadro técnico Miguel F. Milá sustituirá como 
director de fotografía a Francisco Sempere y Santiago Ontañón hará lo propio con el decorador 
Luis Pérez Espinosa (exp. cen: 20.812). 
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de la españolada de pandereta” (subrayado en el original); un filme, concluye el 
informado censor (al parecer, experto en cinematografía asiática), “que no ofrece 
ningún inconveniente para su aprobación, pero convendría considerar que con este 
tipo de películas España queda a un nivel por debajo de la India o de la China de 
Mao”524. Habrá incluso quien tras tacharla de deleznable estará en un tris de 
condenarla al infierno de la Tercera Categoría: “solamente por la buena fotografía, 
algunos soberbios encuadres y su valor comercial para públicos de masa, no la 
incluyo en tercera”525. Y como ya viene siendo tristemente habitual la reclamación 
de Serrano de Osma no se hace esperar.  

A principios de julio, el propietario de Visor Films envía a la Dirección 
General, junto a la consabida carta de reclamación, una nueva copia de la película 
“con importantes variantes en el montaje de las tres canciones que canta la 
protagonista en el Café de Silverio, variantes consistentes en la supresión de 
determinadas estrofas, en busca de una mayor unidad formal y dramática de las 
secuencias y de una más fluida continuidad del relato”. Acto seguido hace saber al 
Presidente de la Junta que ha llegado sus oídos que la “desafortunada 
clasificación” de su película ha venido motivada por su tema, ya que, según se 
dijo durante el proceso de clasificación, si se hubieran puesto al servicio de otro 
asunto, menos vulgar y conocido, los incuestionables valores técnicos y artísticos 
de la película esta hubiera podido obtener la primera categoría. Se lamenta el 
director de La rosa roja de que la Junta preste una excesiva atención al tema -
básico y conocido desde luego, como lo son también, añade el cineasta madrileño 
en su reclamación, los argumentos de los westerns de Ford o los del cine de 
Hitchcock o los de obras maestras como Amanecer (Sunrise, F.W. Murnau, 
1927)526- “hasta el extremo de hacer invisible la realidad de un guión, unos 
diálogos, una interpretación, una partitura musical, una fotografía, un valor 
cromático, una calidad sonora, una reconstrucción ambiental, un montaje y un 
ritmo”527. En resumidas cuentas, Serrano de Osma estaba pidiendo a los miembros 
de la Junta que valoraran su película en términos estrictamente cinematográficos y 

                                                           
524 Expediente de censura: 20.812. 
525 Ibidem. 
526 Y añade a continuación que “con similares triviales elementos temáticos, han producido obras 
importantes, autores como Manuel y Antonio Machado, José María Pemán, José Carlos de Luna, 
Federico García Lorca, Francisco Villaespesa, Armando Palacio Valdés…; y sobre la copla 
andaluza y sus temas, siempre iguales a sí mismos, con muy pocas posibilidades de variantes, han 
publicado trabajos, prueba inequívoca de que no se trata de materia desdeñable, ensayistas de la 
talla de Cossio, Ortega y Gasset y Gregorio Marañón” (exp. cen.: 20.812). 
527 Ibidem. 
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no como una mera historia que, según se desprende de los informes y comentarios 
de los censores, lo mismo hubiera dado fuera presentada en forma de novela, obra 
de teatro o poema; estaba pidiendo, como reza el escueto pero expresivo dicho 
popular, peras al olmo.  

Sea como fuere, la Junta de Clasificación y Censura accede a revisar su 
valoración primera y el 20 de julio comunica a la casa productora que ha decidido 
otorgarle (cinco votos a favor y dos en contra) la Segunda Categoría A. Si bien 
este nuevo fallo de la junta no colma las expectativas de la productora sí sirve al 
menos para, por un lado, aumentar considerablemente el montante del anticipo 
que una distribuidora española (Discentro S.A.) había apalabrado con Visor 
Films528, y por otro, para facilitar la inclusión de la cinta en los cupos de 
producciones nacionales destinados a la exportación. Gracias a un acuerdo 
firmado con una distribuidora argentina (Grandes Films), la productora madrileña 
esperaba que La rosa roja fuera incluida (como así fue) en el lote de películas 
españolas que anualmente, y gracias a un acuerdo bilateral firmado entre los dos 
países, eran seleccionadas por la Dirección General de Cinematografía (teniendo, 
lógicamente en cuenta, la clasificación obtenida) para ser exhibidas en la 
República Argentina. De la obtención de una categoría superior a la Segunda B 
dependía por lo tanto, en buena medida, el futuro comercial de la película dentro y 
fuera del territorio español.  

Tres largos años separan el momento en que Serrano de Osma, una vez 
terminada la película, alcanza un acuerdo definitivo con Exclusivas Floralva (la 
empresa distribuidora que habrá de hacerse cargo de la explotación comercial de 
la cinta en España) de ese otro momento en el que La rosa roja es finalmente 
estrenada en el cine Gran Vía de Madrid. Desconozco las razones que pudieron 
estar detrás de la decisión de Floralva de retrasar de manera tan inopinada y 
escandalosa el estreno de un filme que si bien, a juzgar por los funestos augurios 
de los distintos comités censores y por el progresivo descenso de popularidad que 
había experimentado el cine folklórico en los últimos años en beneficio de 

                                                           
528 Según puede leerse en el contrato, la cuantía del anticipo que la casa distribuidora adjudicará a 
Visor Films dependerá de la categoría que logre la película: si es clasificada en Primera A, dos 
millones y medio de pesetas; en Primera B, dos millones doscientos cincuenta mil; Segunda A, dos 
millones; Segunda B, seiscientas mil y Tercera, nada. Como puede verse la diferencia entre la 
Segunda Categoría A y la Segunda B era considerable y decisiva (exp. cen.: 20.812). De todos 
modos, y por motivos que desconozco, el contrato entre Visor Films y Discentro S.A. no se 
llevaría finalmente a la práctica, ya que en noviembre de 1960, a los pocos meses de conocerse la 
rectificación de la Junta de Clasificación, Visor firma un contrato de distribución para el territorio 
español (en parecidos términos al que había suscrito con Discentro) con Exclusivas Floralva. 
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géneros emergentes tales como la comedia rosa, los musicales en torno al cuplé o 
las inefables películas con niño, no tenía visos de convertirse precisamente en el 
gran éxito de la temporada, sí contaba al menos con toda una serie de 
ingredientes, de contrastada solvencia y eficacia, que, de antemano, bien podrían 
haberle servido para ganarse el favor de un cierto público. Objetivo este de 
acercarse a la mayor cantidad posible de espectadores que, como venimos viendo, 
tuvo siempre muy presente el responsable último de esta producción. Sea como 
fuere, lo cierto es que el estreno de La rosa roja en Madrid se produce, como 
acabo de señalar, con tres años de retraso y, para más inri, en una de las peores 
fechas del año, justo el día en que comienzan, para la mayor parte de los 
habitantes de la capital, las vacaciones de verano: a saber, el 1 de agosto de 1963.  

La actitud que la crítica adopta ante esta nueva propuesta de Serrano de 
Osma va a ser descrita por Gonzalo Sebastián de Erice (una de las, como siempre, 
contadas voces que saldrán en defensa de la película) en los siguientes términos: 
“La crítica en general, la crítica de gran tirada, que cada día que pasa parece hacer 
esfuerzos por enterarse menos y menos de las películas, ha aprovechado sus 
escasas violencias, para cebarse contra esta Rosa roja española, tan frágil desde 
muchos puntos de vista, tan aromática en muchas ocasiones y tan poco propicia al 
descalabro en comparación con las monstruosidades celuloídicas que el mal gusto 
y la ignorancia ibérica nos prodigan”529. En efecto, utilizando idénticos 
argumentos a los empleados por la censura (algo, en cierta medida lógico, si 
atendemos a la curiosa y esclarecedora circunstancia de que la pluma del 
comentarista cinematográfico es en ocasiones requerida para menesteres censores) 
la crítica madrileña arremete contra un filme que, según ellos, no es otra cosa que 
una nueva e imprudente reedición de la trasnochada y caduca españolada; una 
reedición además, en la que, para mayor ahondamiento en su desgracia, “no falta 
ni uno sólo de los tradicionales ripios del género: la mocita, el bandolero en la 
serranía, el señorito en su cortijo, el tocaor, la puñalada, los guardias y el cura”. Y 
junto a esta suerte de enmienda a la totalidad, vehementemente fundada en la 
inoportunidad de un proyecto de este tipo, los críticos de la capital cierran sus 
columnas con amables y condescendientes alusiones a la plasticidad de la cinta: 
“muy bella en algunos pasajes”, según puede leerse en el texto firmado por el 
inevitable Gómez Mesa530.  

                                                           
529 Crítica publicada en Film Ideal, num. 127, 1 de septiembre de 1963, p. 550. 
530 Crítica aparecida en Arriba el 3 de agosto de 1963. 
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Quince días después de su estreno La rosa roja deja de exhibirse en la 
capital. A partir de ese preciso instante se da el pistoletazo de salida a un dilatado 
y azaroso periodo de explotación comercial de la cinta por innumerables cines de 
provincia y zonas rurales. Periodo este que se prolongará durante varios años, 
pero en el que, a juzgar por los informes que Floralva envía periódicamente al 
propietario de Visor Films531, no se consigue extraer de la película el rendimiento 
esperado; y es que, al parecer, a mediados de los sesenta el poder de atracción de 
la otrora taquillera españolada se ha visto considerablemente mermado, incluso en 
aquellos lugares donde históricamente había gozado de un mayor predicamento. 
Desconozco la suerte crítica y comercial que corrió finalmente esta primera 
producción de Visor Films lejos de nuestras fronteras, aunque todo parece 
indicar532 que al menos llegó a ser estrenada en varios cines de Francia, Portugal y 
Argentina. Con todo, si bien parece claro que La rosa roja no fue a la postre un 
negocio rentable, sí es probable que, en el mejor de los casos, tanto la productora 
como la distribuidora lograran amortizar sus respectivas inversiones.  

5.4. Y en los espejos verdes… 

Aunque el propio director de la cinta apelaba, en su solicitud de revisión de 
categoría, a una cierta voluntad historicista de su película, al hecho de que la 
anécdota que la inspiraba, a diferencia de lo que era habitual en otras muestras del 
género, estaba basada en una historia real, o mejor, en una vida real533 (la de 
Dolores, La Parrala), a pesar de esta interesada argumentación decía, conviene 
dejar bien claro desde un primer momento que La rosa roja es, en efecto, como ya 
se habían encargado de pregonar a los cuatro vientos censores y críticos, una 
reedición más, con todas las de la ley añadiría (a saber, pintoresquista, con 
vocación ejemplarizante y del todo ajena a la realidad andaluza534) de la siempre 

                                                           
531 Documentación consultada en el Archivo Personal de Serrano de Osma. 
532 Ibidem. 
533 “El tema de La rosa roja no es de ficción, sino biográfico. Está inspirado en los hechos más 
salientes de la vida de Dolores Parrales, artista que, durante la segunda mitad del siglo XIX, 
acaparó en España la atención del público, significándose como la más aplaudida intérprete del 
cante andaluz en su época” (exp. cen.: 20.812). 
534 Carlos F. Heredero define, en los siguientes términos, las señas de identidad del género en la 
década de los cincuenta: “La operación consiste en reconducir los moldes y elementos del sainete 
y de la comedia de costumbres hacia los clichés agrario-andalucistas de configuración 
pintoresquista y vocación ejemplarizante. Es una vía adicional de afirmación nacionalista, preñada 
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denostada españolada. Nada hay en este filme, aparte del empleo de varios 
nombres propios directamente tomados en préstamo de la Historia de la copla 
andaluza, que permita hacernos pensar que nos encontramos ante una obra que 
trata de desmarcarse de las coordenadas habituales del menospreciado género, 
reivindicando para sí una improbable condición verista535. El primer largometraje 
de Visor Films es, efectivamente, un pastiche del género andaluz en el que no 
falta ni uno sólo de los muy reconocibles elementos que a lo largo de los años han 
ido configurando su identidad, y en no pocas ocasiones, su éxito (comercial, se 
entiende, ya que casi nunca crítico). 

Dicho esto, conviene añadir ahora, que La rosa roja, a pesar de su llamativa 
y ostentosa querencia por todos y cada uno de los “ripios del género”, por esa 
obediente asunción de todas sus convenciones (hasta el punto de que este ejemplo 
tardío del género bien puede ser visto como una suerte de muestrario compilador, 
no exento de cierta voluntad reflexiva536) es, sin duda, una de las propuestas más 
insólitas que ha dado nunca, a lo largo de su dilatada historia, la, por mal nombre 

                                                                                                                                                               
de optimismo y envuelta en tópicos recurrentes como alternativa escapista frente al reto del 
neorrealismo” (en Heredero, Carlos F.(1993), op. cit., p. 183) 
535 El propio filme, llevándole de alguna manera la contraria a su factótum, se encarga de advertir 
al espectador, por medio de un letrero, que la película que está a punto de comenzar “(..) se inspira, 
no tanto en hechos reales como en los romances de ciego”. Resulta enormemente significativo a 
este respecto, el hecho de que en el primer guión (el escrito por Manuel Barrios en solitario) estaba 
previsto que la película se iniciara con un plano del director hablando directamente a cámara 
presentando la película de la siguiente manera: “Voy a presentarles una película, cuyo tema es tan 
antiguo como Andalucía misma. Es… eso que se ha dado en llamar una españolada. Pero esta 
españolada es cierta, auténtica. Es la vida de una mujer excepcional. Con las modificaciones 
lógicas impuestas por el ritmo cinematográfico, presentamos a ustedes esta vida, casi desconocida 
hasta hoy”. Aunque más preocupado que el guión con el que finalmente se rueda la película, por 
otorgar a su relato una cierta legitimación, vía compromiso con la Historia (por ejemplo, casi todo 
el filme está organizado como un enorme flash-back al que da pie la lectura, que uno de los 
personajes de la ficción emprende, de un libro escrito por el Padre Verdugo sobre la historia de 
Moguer, en el que se relata la peripecia vital de su más afamada vecina: Dolores, La Parrala) este 
primer libreto no se separa, a la postre, ni un ápice de las constantes del género. 
536 Pienso, sin ir más lejos, en ese gesto, a mi entender, ajeno a la diégesis, que, justo en el 
arranque del filme, hace que el propietario de la venta en la que se reúnen, frente a un tablao donde 
actúa el consabido cuadro flamenco, el señorito y sus compinches, abra la puerta del local para 
que, en ceremonioso travelling avanti la cámara de Serrano de Osma se introduzca en el que sin 
duda es el espacio emblemático del género. Con este movimiento de cámara (curiosamente esta es 
una de las contadas veces en que el filme no reproduce lo que había sido previsto en el guión) el 
propio relato llama la atención (no olvidemos que esta es la escena con que arranca la película) 
sobre sus intenciones: a saber, su inequívoco deseo de inscribirse, con todo lo que esto supone, 
dentro de las coordenadas específicas del género.  
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conocida, españolada. Llegados a este punto, la pregunta es inevitable: desechada 
la hipótesis de un posible desmarque de las coordenadas habituales del género vía 
rigor histórico, ¿qué es entonces lo que hace de La rosa roja una tragedia 
folklórico-andalucista singular?. La repuesta que Álvaro del Amo537 ha dado a 
esta cuestión se me antoja casi definitiva: 

“Carlos Serrano de Osma se dedica a dirigir la película. Aceptando 
estrictamente lo que la película es. Sin ocuparse de deslizar opiniones 
propias. Sin desviar la narración hacia este u otro aspecto. Dirigir la película. 
Componer el encuadre, conseguir una interpretación aceptable de los actores, 
planificar según las incidencias ineludibles de cada escena (entra un 
personaje; está preocupado; viene a dar una mala noticia; la da; sale), resolver 
cada fragmento con un cuidado que se prolongará en el cuidado derrochado 
en el fragmento siguiente, como si la película fuera el resultado de un número 
determinado de películas más breves que se van engarzando, para que nadie 
proteste, según la lógica del tópico relato, respetando las convenciones (el 
amor eterno de la cantaora, el arrojo del bandido, el amargo arrepentimiento 
del señorito), sin chirridos ni fogonazos, mientras se levanta, se presenta, se 
va desplegando todo aquello a través de una forma estudiada, atenta a cada 
detalle de composición, dosificando un ritmo elegantísimo, que deja al final 
una impresión de delicadeza y desazón, como si un músico de enorme 
talento, en la realización obediente de una chundarata cualquiera, dejara 
constancia, quizá incluso a pesar suyo, de lo estupendamente hecho que está 
aquello” 

Tal vez, el único punto en el quepa impugnar este certero comentario, sea 
aquel en el que se dice que Serrano de Osma se dedica a dirigir la película sin 
deslizar opiniones propias. La rosa roja es, efectivamente, como bien argumenta 
Del Amo, un filme de género tremendamente respetuoso con unos códigos 
determinados; un filme de género, comedido y elegante, sin pretensiones de 
ningún tipo (ni siquiera históricas, ya lo he dicho), que sólo aspira a satisfacer las 
expectativas de un determinado público, cuanto más amplio mejor538, aunque eso 

                                                           
537 Esta cita proviene de una ponencia inédita redactada para la retrospectiva que el Certamen 
Internacional de Cine de Valladolid dedicó en su edición de 1983 a la figura de Carlos Serrano de 
Osma (Amo, Álvaro del, “Es una obsesión”, Inédito, 1983). 
538 Ya se ha explicado en el apartado anterior como la desconfianza de la distribuidora en las 
posibilidades del producto se tradujo en una nefasta comercialización del mismo (retraso 
escandaloso del estreno y elección de una fecha con pocas posibilidades) que a la postre marcaría a 
fuego su relación con el público (para cuando se estrena La rosa roja las preferencias genéricas del 
público ya no son las mismas que en el momento en que esta fue filmada). De todos modos, yo me 
atrevería a señalar otra circunstancia que bien pudo estar en el origen de esta relación no 
demasiado fluida del filme con su destinatario: contrariamente a lo que sucede en las muestras más 
representativas y exitosas del género, en el filme de Serrano de Osma apenas hay espacio para el 
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sí, teniendo siempre muy presente que el mejor camino para llegar al espectador 
no es otro que el de la confección de un artefacto fílmico riguroso y bien 
engrasado (esa “forma estudiada” de la que habla Del Amo). Pero además de esto, 
La rosa roja, a pesar de esa corrección caligráfica, un tanto mecánica (“entra un 
personaje; está preocupado; viene a dar una mala noticia; la da; sale”) es también 
un filme en el que, en mi opinión, está muy presente (encarnada sobre todo en 
determinadas opciones formales y varios motivos visuales recurrentes) la 
personalidad del cineasta que firma la obra. Así pues, mi objeción (aunque tal vez 
sería más apropiado hablar de puntualización o aclaración) al comentario de 
Álvaro Del Amo bien podría quedar formulada de la siguiente manera: “Serrano 
de Osma se dedica a dirigir la película sin deslizar opiniones propias”, sí; pero 
resulta que sus “opiniones” (su idea del cine, su visión del mundo ,e incluso, si me 
apuran, sus obsesiones) están, tal vez sin que el propio cineasta lo pretenda o sea 
consciente de ello, muy presentes en el texto. Veamos cómo.  

El ejemplo más evidente a este respecto es el lugar que dentro de la 
geografía visual de la cinta ocupan los espejos. Ya hemos visto, en capítulos 
anteriores, como los espejos habían llegado a convertirse en una suerte de 
leitmotiv visual en las películas del director de La sombra iluminada (sobre todo 
en aquellas en las que el cineasta había gozado de una mayor la libertad de 
movimientos), desempeñando a un tiempo cometidos de índole ornamental (de 
composición del encuadre) y semántica. Siguiendo este orden de cosas, casi me 
atrevería a decir que el espejo es el motivo telúrico por excelencia. Pues bien, en 
el largometraje que cierra la breve pero intensa filmografía del cineasta del que 
vienen ocupándose estas páginas, los espejos van a jugar de nuevo un papel 
decisivo; y la primera, e irrefutable prueba al respecto, la vamos a encontrar al 
poco de iniciarse la película, justo después de asistir a la escena inaugural, aquella 
que sirve de fondo visual al consabido desfile de los créditos iniciales. Pues bien, 
cuando el último de los letreros -aquel que reproduce el nombre del director de la 
película- desaparezca de la pantalla, un verso de Federico García Lorca, escrito 
sobre el fondo de un plano frontal de unas bailaoras flamencas en plena actuación, 
ocupará inesperadamente539 su lugar. “Y en los espejos verdes largas colas de seda 
                                                                                                                                                               
humor, y los actores, en general bastante contenidos, no muestran demasiado interés en reproducir 
toda esa serie de ademanes, aspavientos y lindezas retóricas que supuestamente reproducen el 
habla andaluz y que, de alguna manera, la convención del género, parece exigir, a la hora de 
reproducir el gracejo inherente a las gentes de Andalucía.  
539 No creo que haga falta insistir en lo que de insólito tiene el hecho de que un filme español de la 
década de los cincuenta se inicie con una cita del poeta que, de alguna manera, representa todo 
aquello contra lo que se alzó en armas el ala más reaccionaria del ejército español y otros grupos 
de parecida ralea. Por otra parte, esta cita del poeta andaluz nos recuerda que la obra de Serrano de 
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se mueven”. Cuando al poco de iniciarse el tercer y último acto de la película540, 
asistamos a un momento singular y decisivo para la historia que se está narrando 
(La Parrala va a subirse por vez primera a un escenario), el verso de Lorca será 
convocado de nuevo, pero esta vez, desde la misma diégesis, esto es, absorbido ya 
por la propia carne del texto, transmutada la palabra en imagen, o mejor, en 
imagen esencial.Para alcanzar a comprender la auténtica dimensión de este plano, 
de esta imagen esencial sobre la que descansa buena parte del sentido del filme, es 
preciso atender a toda la secuencia en la que esta encuentra acomodo; una 
secuencia además, en la que, como veremos a renglón seguido, se dan cita algunas 
de las marcas formales que a lo largo de los años han ido compareciendo en las 
películas de Carlos Serrano de Osma, y que, en última instancia, han sido las 
responsables de que podamos hablar de una filmografía con entidad propia y 
diferenciada.  

5.5. …largas colas de seda se mueven 

De manera, yo diría harto significativa, la secuencia arranca con un primer 
plano de la caja armónica de la guitarra que tañe Antonio, El portugués. Como 
recordarán, un plano idéntico a este había servido muchos años atrás para 
certificar de manera definitiva la caída en desgracia del cantaor que en Embrujo 
encarnaba Manolo Caracol (ver supra). Pues bien, ese agujero negro de guitarra 
(con el que habremos de toparnos otras dos veces más a lo largo de esta estudiada 
secuencia) anuncia también aquí, el triste destino de ese otro artista flamenco que 
                                                                                                                                                               
Osma, su fundamento intelectual y cultural si se quiere, bebe directamente de ese pensamiento 
liberal español de principios de siglo que tiene sus máximos representantes en las figuras señeras e 
indispensables de Marañón y Ortega pero que también alcanza, aunque sea más tangencialmente, a 
otros intelectuales, como puedan serlo, el siempre esquivo Unamuno o el propio Lorca. Conviene 
recordar además, que Serrano de Osma fue en tiempos de la república un ferviente admirador no 
solo de la obra de Lorca sino también de su actividad como agitador cultural: y ahí están su paso 
por La Barraca o su intento de llevar, un par de décadas más tarde, Yerma a la pantalla, para 
demostrarlo. 
540 El primero comprendería la parte de la historia que transcurre en Moguer, donde se enumeran 
las razones por las cuales La Parrala hubo de abandonar su amado pueblo natal, mientras que el 
segundo atendería a lo sucedido en Cádiz, donde se atiende a la efímera pero apasionada historia 
de amor que La Parrala vive con un joven que resultará ser un famoso bandido y donde se 
describen también las desagradables circunstancias que rodearon el intento de violación del que 
fue objeto la bella cantaora. El tercer y último acto (el más dilatado de los tres) acontece, 
esencialmente, en Sevilla y en el se da cuenta del inicio y posterior consolidación de la exitosa 
carrera musical de La Parrala, al tiempo que se presta atención a las distintas, pero siempre 
inútiles, acometidas amorosas de los distintos pretendientes de la tonadillera. 
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si bien, como ya hiciera Manolo en Embrujo, será capaz de alcanzar una suerte de 
comunión perfecta encima del escenario (el toca y ella canta) con aquella a quien 
tan apasionadamente ama, lejos del tablao su suerte será muy otra. En última 
instancia, el tocaor tendrá que conformarse con acariciar amorosa e 
insistentemente esa guitarra que, como bien ha advertido José Luis Téllez, no es 
otra cosa que la “metáfora de un cuerpo inalcanzable”541. 

Lo que sigue a esta imagen de la guitarra es una breve serie de planos que 
recogen la animada actuación de un cuadro flamenco en uno de esos templos del 
cante que han pasado a la Historia de la copla andaluza: el Café de Silverio. A 
continuación, montada en paralelo (se sigue oyendo la música del escenario), una 
breve panorámica que reproduce el trayecto de la mirada de La Parrala a lo largo 
de la pared de su camerino, mientras contempla esa media docena de ajadas 
fotografías de las leyendas del arte flamenco que alcanzaron la gloria, 
precisamente en esa catedral sevillana del cante, en la que, ella misma, va a 
debutar esa noche (bien mirado, tal vez sea este el único momento del filme en el 
que la Historia hace acto de presencia: de manera, como ven, meramente 
anecdótica). El plano que sigue a este moroso recorrido de la cámara sobre las 
fotografías que cuelgan de la pared, no es otro que el que sirve para identificar a 
La Parrala como la propietaria de esa mirada, que ahora sabemos subjetiva, que 
dio origen a la panorámica: la vemos de espaldas, en plano general, mirando a la 
pared. Pero ahí no acaba todo. Junto a ella, en la parte derecha del encuadre hay 
un espejo; y en el espejo -reflejado, misterioso, casi irreal- un vestido; o mejor, la 
larga cola de un vestido que, de momento, no se mueve. Sin que medie corte, la 
cámara reproduce de nuevo el movimiento de la mirada de La Parrala, que ha 
dejado de mirar a la pared y ahora dirige su atención hacia el centro de la 
habitación, hacia el lugar donde se encuentra, extendido sobre una silla, 
deslumbrante, el suntuoso traje de cola que habrá de lucir en su inminente debut. 
Cuando después de otro breve fragmento destinado a ponernos al corriente de lo 
que, mientras tanto, está sucediendo en el bullicioso café, retornemos al camerino, 
encontraremos a la joven aspirante a tonadillera de pie, frente al espejo, ataviada 
ya con su nuevo vestido. En ese preciso instante, el tomavistas de Serrano de 
Osma inicia un lento y ceremonioso travelling en dirección al centro del espejo 
que va a dejar, a las primeras de cambio, fuera del encuadre el cuerpo, el perfil de 
Dolores, para a ir a terminar en un deslumbrante plano frontal de La Parrala, 

                                                           
541 Esta cita proviene de otra de las ponencias inéditas que se presentaron en el Certamen de 
Valladolid de 1983 con motivo de la retrospectiva en torno a la obra de Serrano de Osma (Téllez, 
José Luis, “La sombra iluminada. Un acercamiento a la cinematografía de Carlos Serrano de 
Osma”, Inédito, 1983). 
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quien, no por casualidad, dirige, inesperadamente, una mirada a cámara. El juego 
con los nombres real y artístico de la cantaora en ciernes me sirve, casi no hace 
falta decirlo, para llamar la atención sobre la acertada visualización que en este 
plano se acomete del proceso de transformación que está experimentando la 
protagonista del filme, o lo que es lo mismo, de esa paulatina y decisiva asunción 
de su nuevo rol de artista: un proceso este que ha de conocer todavía un último y 
definitivo estadio. 

Otra vez, unos cuantos planos del jaleo del tablao, a los que en esta ocasión 
acompaña, cerrando la serie, un plano de Silverio, el propietario del café… y 
vuelta a la estancia donde se acicala la aspirante a tonadillera. De nuevo, como al 
principio del último plano del camerino, vemos a Dolores frente al espejo 
(contemplando, satisfecha, a La Parrala). En la parte superior derecha del espejo 
se refleja una puerta por la que al poco va a entrar Silverio; cuando entra, una 
diagonal perfecta cruza el encuadre desde el perfil de Dolores, pasando por su 
reflejo, hasta llegar a Silverio, quien (siempre desde el interior del espejo) anuncia 
a la joven que ha llegado la hora. Dolores sale del encuadre en dirección a la 
puerta y la cámara, inmóvil, filma lo que está sucediendo en el interior del espejo: 
cuando Silverio y La Parrala están a punto de abandonar el camerino, o lo que 
viene a ser lo mismo, cuando Dolores está recorriendo los últimos pasos (a través 
de un espejo y ataviada con un misterioso traje) de un trayecto que habrá de 
llevarla a convertirse en estrella de la farándula, una enigmática ráfaga de viento, 
de dudosa procedencia, agita los volantes de su vestido e introduce una nueva nota 
de inquietud y zozobra en la secuencia. “Y en los espejos verdes, largas colas de 
seda se mueven”. 

Un nuevo plano del agujero negro de la guitarra, situado justo al final de la 
exitosa actuación de La Parrala, sobre el que se escuchan distorsionados los 
aplausos y vítores del entregado público, viene, de alguna manera, a confirmar, 
eso que la imagen esencial del filme acaba de insinuar: que él éxito en la 
farándula no traerá aparejada, ni mucho menos, la felicidad: muy al contrario, 
acabará siendo el detonante último de la tragedia. De vuelta en el camerino, 
mientras Dolores, despojada ya de su atuendo de cantaora (aunque el inquietante 
vestido, colgado ahora en un perchero, sigue estando muy presente en el centro 
del encuadre) se peina frente al espejo, El Portugués acaricia su guitarra y se 
interesa por el desconocido ausente al que Dolores ha entregado su corazón. Un 
repentino cambio del punto de vista de la cámara sitúa, una vez más, a La Parrala 
y su acompañante dentro del espejo; es entonces cuando El Portugués formula la 
pregunta decisiva: “¿Dolores, hasta cuando esperarás?”. “Hasta siempre, 
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Antonio”, responde tajante la obsesiva tonadillera con la mirada perdida en un 
punto indefinido del espejo, casi en trance. De nuevo, un plano de la ominosa caja 
rítmica de la guitarra y sobre él, la voz telúrica de José Manuel (El Lebrijano) 
repitiendo aquellas palabras de amor que, hace ya demasiado tiempo, en una 
pensión gaditana, fundieron para siempre su destino al de una jovencita asustada e 
inocente que venía huyendo de las aviesas intenciones de un señorito de Moguer: 
“Te quiero Dolores a pesar de mi razón”.  

Como la descripción pormenorizada de esta secuencia acaba de poner, en 
cierta medida, de manifiesto, en La rosa roja, al igual que en el resto de la obra 
del cineasta cuya obra se analiza en este estudio, asistimos a eso que José Luis 
Téllez llama la “eclosión de una Forma notoriamente despegada de su mero 
soporte argumental”. Aunque de una manera mucho más comedida que en sus 
primeras películas, en esta que a la postre supondrá el punto y final a su 
filmografía, Serrano de Osma, apoyándose de nuevo en personajes arquetípicos 
(en este caso los propios del género) y en una serie de situaciones tópicas, vuelve 
a trascender sus materiales de partida vía concienzuda elaboración del 
significante. Pero como decía, en esta ocasión, la operación no es tan evidente; y 
es que ya no se trata de poner en práctica reflexiones teóricas de compleja 
materialización en torno al plano infinito, o de afrontar desafíos técnicos inéditos 
hasta entonces en el cine español, ni siquiera de buscar un equivalente 
cinematográfico al ritmo del cante jondo, de lo que se trata en esta ocasión es, 
simple y llanamente, de contar una historia por medio de imágenes y sonidos. La 
adecuada distribución de las figuras dentro del encuadre (cfr. esa imagen 
recurrente del tocaor aislado en el encuadre: véase al respecto la bella escena en 
que Antonio conoce a Dolores en el Café de Silverio), el inteligente empleo de la 
pantalla panorámica (a pesar del cuidado extremo con que se compone cada uno 
de los encuadres se consigue evitar el empalago del esteticismo), la rentabilidad, 
tanto estética como dramática, que se consigue extraer de la película en color (cfr. 
ese plano, inspirado en uno similar de Ávila, en el que Dolores, vestida de negro -
a tono con el ánimo sombrío que se apodera de ella en el tramo final de la 
película- se cruza, en el ominoso claustro de una iglesia, con los hábitos blancos 
de un grupo de religiosas), la continua predisposición a subrayar la importancia 
dramática de determinados momentos por medio de un cambio brusco en la 
planificación (cfr. ese cambio de plano, recién comentado, en el que Antonio 
formula una pregunta decisiva a la mujer que ama) o la oportuna gestión del fuera 
de campo542 son algunas de las soluciones formales de las que el propietario de 
                                                           
542 José Luis Téllez, en su excelente texto, recientemente citado, en torno a la obra de Serrano de 
Osma, dedica buena parte del espacio con que cuenta a analizar varias secuencias de La rosa roja. 
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Visor Films se sirve para dotar a su película de entidad cinematográfica. Extremo 
este, en absoluto baladí si tenemos en cuenta lo poco habitual de dicha 
circunstancia (a saber, que sea la puesta en escena y no el parloteo interminable de 
los actores lo que haga avanzar la historia) en el cine español de la época, y si me 
apuran, de todas las épocas. 

Después de pasarse una década trabajando en proyectos más o menos ajenos 
en los que sin embargo, como hemos podido comprobar, ha sido capaz de cultivar 
ocasionalmente su inveterada pasión por las formas, a Serrano de Osma se le 
presenta la oportunidad de volver a dirigir una película sobre un asunto que le 
agrada (siempre fue un ferviente admirador del arte flamenco), y lo que es más 
importante, sin estar sometido a demasiadas presiones externas. La carrera 
profesional del director de Rostro al mar ha conocido a lo largo de esta última 
década innumerables vicisitudes, casi todas, como vimos, desagradables, y esto ha 
hecho que su conocimiento del medio cinematográfico sea ahora muy superior al 
que tenía cuando dirigió sus primeras películas. Sin ir más lejos, ahora es 
plenamente consciente de que dentro del sistema no hay, ni lo ha habido nunca, 
espacio para experimentos vanguardistas. Y es por eso que su trabajo de puesta en 
escena ya no es tan exhibicionista como entonces. Por decirlo de alguna manera, 
su caligrafía ha perdido la vehemencia de antaño, su insólita personalidad ha sido 
en cierta medida silenciada por los sucesivos traspiés y desengaños a los que ha 

                                                                                                                                                               
Entre otras, se ocupa de aquella en la que se pone en imágenes, de manera brillante como veremos, 
el intento de violación de la joven aspirante a tonadillera que acontece en la habitación de una 
pensión gaditana, mal llamada, de Las Delicias. Según Téllez, es, precisamente, el trabajo sobre el 
fuera de campo lo que va a generar este instante de notable brillantez. La cita es larga pero merece 
la pena: “En un plano de singular violencia enunciativa, se nos muestra la cama, tomada desde los 
pies, sugiriendo merced a la visión de sus barrotes en primer término, la parcelación vertical 
inherente a una ventana carcelaria, el lugar de un implacable apresamiento. Las palabras de Luis a 
la mujer anunciando su soborno de la dueña de la pensión y a todo aquel que pudiera prestar 
ayuda, son de lapidaria elocuencia: todo está comprado; hasta tus gritos!. La absoluta indefensión 
de Dolores es brutalmente subrayada por este texto, tan solo en apariencia desmedido. La visión 
inmediata de la cama vacía y la ya aludida connotación que los barrotes introducen, transmutará 
ese lecho en el lugar factible de un suplicio. El plano se prolonga un instante tras otro, a la vez que 
escuchamos los ruidos engendrados por la persecución de que la mujer es objeto: los golpes, los 
pasos apresurados, los gemidos, las imprecaciones, los gritos que demandan socorro… Sólo vemos 
la cama vacía, ese rectángulo amenazante del que no existe modo de escapar, porque sus rejas 
simbólicas abarcan ahora la totalidad de un fuera de campo del que únicamente conocemos su 
atareado estrépito. Al invertir de tan violento modo los términos de la relación dentro/fuera, la 
única salvación posible de la protagonista estriba, fílmicamente hablando, en su nueva irrupción 
dentro del cuadro: súbitamente, ambos caen sobre el lecho, debatiéndose por la derecha de campo; 
es el fin. La nueva ruptura de la ecuación, justifica así la presencia del exterior: desde la calle, José 
Manuel escucha los gritos de su amada, lanzándose en su auxilio”. 
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tenido que hacer frente a lo largo de estos diez últimos años, y sin embargo… Sin 
embargo, a poco que uno preste atención (pormenor este al que se han dedicado 
las páginas que anteceden a esta) descubrirá, sin mayores dificultades, que La 
rosa roja mantiene numerosos puntos de contacto con su obra primeriza, que, de 
algún modo, esta última película no es otra cosa que el corolario lógico e 
inevitable al conjunto de su obra, casi me atrevería a decir que, limado como está 
de asperezas y rugosidades, este largometraje es algo así como la destilación 
última de su estilo, o si lo prefieren, la quintaesencia de su cine; tal vez, su filme 
más logrado. 

Para terminar, me gustaría convocar aquí, precisamente, el último plano de 
la película, que es también, no lo olvidemos, la imagen con la que se cierra la 
escueta pero singular obra de ficción de Carlos Serrano de Osma. El plano al que 
me refiero es aquel en el que, tras la muerte violenta del bandolero a manos de las 
fuerzas del orden, gracias a la, no se sabe bien si consciente colaboración de la 
tonadillera, asistimos al momento en que esta última, tras despedirse de sus 
amistades, entre las que se encuentra un arrepentido y sinceramente enamorado 
Luis Conde, monta en el carruaje que habrá de llevarla lejos de la ciudad donde 
finalmente se ha consumado la tragedia. Se trata de un plano general que recoge la 
marcha de la diligencia hacia el horizonte mientras, paralelo a esta, a unos metros 
de distancia, vemos al señorito a lomos de su cabalgadura dirigiéndose también, 
con férrea determinación, hacia ese mismo y desconocido horizonte, hacia ese 
incierto y quimérico lugar, situado tal vez fuera del tiempo, en el que quién sabe si 
finalmente convergerán esas dos líneas paralelas que representan sus destinos. 
Una vez más, atendiendo a cuestiones de antemano tan elementales -pero a la 
postre decisivas si tenemos en cuenta que el cinematógrafo es un arte del tiempo y 
el espacio- como puedan serlo la distancia desde la que se filma una acción 
determinada o el lugar que las figuras ocupan dentro del encuadre, atendiendo a 
este tipo de cuestiones decía, Serrano de Osma consigue hacer imagen, de manera 
sencilla pero tremendamente eficaz, el pálpito más íntimo de esta nueva historia 
de obsesiones (la de la tonadillera por el bandido y las del señorito y el guitarrista 
por la cantaora). Y si me apuran, en este postrer plano de su filmografía, hay sitio 
también para otra obsesión: sin duda, la más relevante; aquella de la que hablaba 
Álvaro del Amo en un memorable artículo que ya ha sido citado en estas páginas: 
la suya propia, la obsesión del peliculero; “una obsesión por el cine tan 
apasionada, tan demente, tan fabulosa que le lleva, desde la aceptación y la 
renuncia, a realizar primorosas películas destinadas a no gustar a nadie”. Y es que, 
bien mirado, ese carruaje que avanza impertérrito hacia el horizonte, seguido de 
cerca, y, no lo olvidemos, en paralelo, por un jinete que parece condenado a verse 
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privado de su objeto de deseo hasta el final de los tiempos, no es otra cosa que una 
metáfora de la esquiva y traumática relación que el director de La rosa roja 
mantuvo siempre con su particular y oscuro objeto del deseo: el cinema. 

5.6. Nuevas producciones Visor Films 

Una vez finalizado el rodaje de La rosa Roja, Serrano de Osma escribe el 
guión de la que está previsto sea la segunda producción de largo metraje de Visor 
Films. Un vino espeso y fuerte es, sobre el papel, un thriller psicológico de 
evidente filiación hitchcockiana en el que se atiende a las sórdidas andanzas de un 
anticuario madrileño al que, siguiendo la inevitable lógica de este tipo de relatos, 
un trauma infantil, al parecer propiciado por la contemplación de las continuas 
infidelidades de su madre, ha convertido en asesino de mujeres. La escasa 
originalidad de la historia va a ser de alguna manera revalorizada por medio de la 
inclusión de eso que uno de los lectores de la censura llama “notas irónicas 
extemporáneas”543 y que no son otra cosa que esporádicos comentarios críticos en 
torno a ciertas costumbres de aquellos que ocupan posiciones ventajosas dentro 
del entramado social franquista. Conviene también llamar la atención sobre el 
lugar que dentro del guión ocupan toda una serie de referencias a literatos y 
músicos ilustres (desde el verso de Miguel Hernández que sirve de título al guión 
a la música de Miles Davis o John Coltrane pasando por citas de Espronceda y 
Azorín) que ubican, de alguna manera, la previsible trama psicológica central 
dentro de un marco saturado de referencias cultas que no pueden por menos que 
introducir cierto grado de extrañeza dentro de un relato en el que, por lo demás, se 
dosifican con pericia las situaciones fuertes, se apuesta por soluciones narrativas 
poco frecuentes y en cierta medida osadas (aunque el final lo sugiere no llegamos 
a presenciar la captura del psicópata a manos de unas despistadas fuerzas del 
orden que apenas han hecho acto de presencia a lo largo y ancho de toda la 
narración) y se prefiguran varias secuencias de indudable interés que bien podrían 
haber dado lugar a una película notable.  

Según comentaría el propio autor del guión544 años más tarde, la primera 
interrupción de este proyecto vendría motivada por su aceptación, a finales de 
1962, del cargo de Subdirector de la Escuela Oficial de Cinematografía -el 

                                                           
543 Expediente de rodaje: 621. 
544 Declaraciones efectuadas a José López Clemente, aparecidas en la revista Arte Fotográfico, 
num. 333, septiembre de 1979.  
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nombramiento de José Luis Sáenz de Heredia en 1959 como Director del centro 
ya había propiciado un par de años atrás su inmediata reincorporación al claustro 
de profesores de lo que por entonces todavía era conocido como el IIEC (ver 
infra). Visor Films volvería a intentar, en varias ocasiones, a lo largo de la década 
de los sesenta, hacer realidad un proyecto545 del que finalmente, por diversas 
razones, entre las cuales no es la menos relevante el escaso aprecio que la censura 
previa demostró en todo momento por el mismo546, se acabaría desentendiendo. 
Pero la historia de este guión no termina aquí. El propio Serrano547 ha relatado de 
la siguiente manera el extraño camino que hubo de seguir este libreto de título 
sugerente hasta convertirse en el punto de partida de una película: 

“Desistí, por tanto, y un día debí dejarme olvidado, o alguien lo dejó en la 
sala Boga, aquel guión. Oscar Guarido, un productor lo encontró, lo archivo, 
volvió a surgir y un día hace poco tiempo me llamaron de Alborada Films, la 
productora de Guarido, para convertirlo en película. El guión que escribí en 
1961 trataba finalmente un tema de erotismo de un niño que atisbaba a su 
madre a través de la cerradura. Lo han transformado en una hermana que 
practica el lesbianismo con una negra y le han cambiado el título por el de La 
sombra de un recuerdo. Ha sido clasificado con la consabida S y yo salí muy 
deprimido al ver la primera copia”. 

                                                           
545 Junto al del propio Serrano de Osma (Director), destacan, de entre los miembros del equipo 
técnico (exp. rod.: 165/62) los nombres de Juan Julio Baena (Director de Fotografía), Enrique 
Alarcón (Decorador) y Ricardo Muñoz Suay (Ayudante de Dirección). Los papeles protagonistas 
estaban reservados a Francisco Rabal y Amparo Soler Leal. El presupuesto era de casi 7 millones 
de pesetas y el rodaje, en blanco y negro, iba a desarrollarse en los estudios madrileños, Sevilla 
Films, y en una serie de monumentos y escenarios naturales que estaba previsto desempeñaran una 
función relevante en el seno de la ficción (Valle de los Caidos, Plaza de Oriente, Plaza Mayor, La 
Almudena, Palacio de la Música, El Escorial, Colegiata de Berlanga de Duero, molinos de la 
Mancha...). Según se desprende de la lectura del guión, la intención de Serrano era la de resaltar la 
insignificancia de los seres humanos mediante la continua y sistemática recurrencia al plano 
general cuando de lo que se trataba era de relacionar a los personajes con tan solemnes y 
majestuosos (todos ellos rebosantes de sentido) escenarios.  
546 A las críticas de los lectores de la censura previa que valoran el guión cuando, a principios de 
los sesenta, Visor Films solicita los primeros permisos de rodaje, preocupadas fundamentalmente 
por la peligrosidad moral de algunas escenas, seguirían, ya en mayo de 1966, las de la Comisión de 
Apreciación, nuevo organismo censor creado a raíz de las modificaciones reglamentarías 
ejecutadas por García Escudero en 1964, entre las que merecen ser rescatadas las que llevan la 
firma de Marcelo Arroita-Jauregui, quien, tras considerar que el guión es “decididamente 
interesante”, llama la atención sobre la “rémora” que supone la “tendencia telúrica” del cineasta, 
según él, todavía apreciable en este guión de principios de los sesenta. (exp. rod.: 621). 
547 Declaraciones efectuadas a José López Clemente, aparecidas en la revista Arte fotográfico, 
num. 333, septiembre de 1979. 
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Así pues, diecisiete años después de haber sido escrito y tras padecer varias 
remodelaciones, Un vino espeso y fuerte sería finalmente llevado a la pantalla, 
aunque eso sí con un título distinto, La sombra de un recuerdo548 (José Antonio 
Barrero, 1978), y lo que es más importante, habiendo perdido ya por el camino 
buena parte del potencial que, como acabamos de ver, atesoraba en su primera 
versión. La reseña que del estreno valenciano del filme (12-10-1978) escribe Juan 
Miguel Company549 para Contracampo fija con precisión el alcance de esta 
propuesta y de paso ofrece una interesante visión de conjunto de una cierta 
tendencia del cine español de la Transición que la hace merecedora de una 
reproducción íntegra:  

“Film destinado a engrosar la ya considerable lista de películas nacionales 
cuya única razón de ser es la de obtener la clasificación S de la 
Administración y proyectarse en los incipientes circuitos de exhibición porno 
que se están creando en las principales capitales del Estado, La sombra de un 
recuerdo parte de unos presupuestos de guión tan indigentes como sus 
propósitos (porno blando de fácil amortización): un individuo traumatizado 
sexualmente en su infancia y que, por ello, se dedica a matar toda jovencita 
de buen ver que se le ponga a tiro. Si se tienen en cuenta que dicho trauma se 
desencadena en el protagonista mediante el escrutamiento de una escena 
lesbiana montada por su hermana y una negrona amiga suya, que las 
alusiones referenciales del film se empeñan en hablarnos de la caótica 
situación política española del postfranquismo y que gran parte de su 
reiterativa anécdota (ligue-cama-crimen y así hasta tres veces) se dedica a la 
brillante actuación de un no menos brillante policía de la BIC (Emilio 
Gutiérrez Caba), se comprenderá el carácter represivo del celuloide en su 
conjunto. Del lesbianismo como patología sexual a la muerte purificadora, en 
estricto cumplimiento de la Ley.” 

También en los primeros compases de la década, y coincidiendo en el 
tiempo con la puesta en marcha de las distintas gestiones encaminadas a hacer 
realidad el proyecto frustrado al que acabo de referirme, Visor Films se involucra 
en un proyecto de coproducción con una empresa argentina que va a dar lugar al 
tercer largometraje profesional de Agustín Navarro. La participación de la 
empresa de Serrano de Osma en la producción de La jaula sin secretos (Agustín 

                                                           
548 Según advierte Pérez Perucha, el filme sería estrenado dos años más tarde en Madrid con un 
título distinto: El violador y sus mujeres a la sombra de un recuerdo. Al parecer, esta 
modificación, siguiendo lo que parece ser una práctica habitual en aquella época, fue llevada a 
cabo por el propietario del cine donde se exhibía la película, quien debió considerar poco 
comercial el título original. Pérez Perucha incluye también la ficha de la película. (Pérez Perucha, 
Julio (1983), op. cit. p. 47).  
549 Contracampo, num. 2, mayo de 1979. 
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Navarro, 1962) es de carácter minoritario, limitándose a aportar el 30% del 
presupuesto (algo más de millón y medio de pesetas) y algunos de los 
profesionales que habrán de conformar los equipos técnico (entre los que destaca 
la presencia de Ricardo Muñoz Suay como coguionista) y artístico (el reparto está 
encabezado por la actriz española Nuria Torray) de una coproducción cuyo rodaje 
se llevará a cabo en los estudios Lumiton de Buenos Aires a caballo entre los años 
1961 y 1962. El hecho de que el filme se haga con varios de los premios que 
anualmente otorga el Instituto Nacional de Cinematografía Argentina no parece 
vaya a redundar en beneficio de la posterior carrera comercial de esta película en 
territorio español. Después de obtener, tras su paso por censura en julio de 1962, 
una muy digna Primera Categoría B, esta comedia, cuya acción transcurre en 
tiempo real y casi íntegramente en el interior de un ascensor en el que se ha 
quedado atrapada una muestra bastante representativa de las distintas clases 
sociales que conforman la fauna metropolitana a mediados de siglo, vería 
inexplicablemente retrasado su estreno madrileño hasta junio de 1966, 
permaneciendo después tan sólo una triste semana en los dos cines de barrio en 
los que fue estrenada. 

La última producción de Visor Films a lo largo de su, como estamos viendo, 
desde luego efímera y más bien poco lucida vida empresarial, es una película 
destinada al público infantil que lleva por título Los caballeros de la antorcha 
(Pascual Cervera, 1967) y que va a ser dirigida por un antiguo alumno del IIEC-
EOC cuyos primeros pasos en la industria del cinema profesional se han 
circunscrito, precisamente, al emergente ámbito de las películas destinadas a 
menores de 14 años. La nueva normativa en materia de protección 
cinematográfica diseñada por García Escudero favorece e incentiva la producción 
de películas destinadas expresamente al público infantil incluyendo este tipo de 
productos dentro del selecto grupo de proyectos susceptibles de ser premiados con 
los distintos beneficios a que da derecho el Interés Especial (nueva categoría 
pensada sobre todo para estimular las realizaciones de cineastas jóvenes, y que, 
como es bien sabido, daría lugar al tan traído y llevado Nuevo Cine Español). Así 
pues, aprovechando esta coyuntura propicia, Visor Films pone en marcha un 
proyecto550 de película infantil que a la postre, como bien habían previsto sus 
impulsores, se beneficiará de las importantes ayudas que lleva aparejada la 
concesión del Interés Especial (doble valoración a efectos de cuota de pantalla y 
un sustancioso anticipo de dos millones de pesetas). La película, que se rueda 
fundamentalmente en exteriores de la ciudad de Barcelona (siendo el puerto y el 
                                                           
550 La mayoría de los datos aquí citados provienen del expediente de rodaje 97/66 y del de censura 
42.958. 
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parque del Tibidabo las dos localizaciones más empleadas) durante el verano de 
1966, narra las ejemplarizantes, tópicas (¡hay hasta una batalla de tartas!) y 
anodinas aventuras de una cuadrilla de empalagosos infantes, los 
autodenominados Caballeros de la Antorcha, quienes, para ayudar al hermano de 
uno de los miembros de esta luminosa organización secreta que ha sido 
injustamente acusado de robar dinero en el barco donde trabaja, habrán de 
enfrentarse a un pérfido marinero y a su compinche prestamista (encarnados 
ambos por actores nefandos), resolviéndose finalmente todo el embrollo, tras una 
interminable y tediosa persecución551 y una previsible lluvia de billetes, en el 
parque de atracciones del Tibidabo. A pesar de que su exitoso paso por el 
Certamen Internacional de Cine y Televisión para niños de Gijón de 1967, donde 
obtiene el Premio Especial del Jurado, por un lado, y los benéficos de exhibición 
que acarrea el Interés Especial, por otro, parecen situarla en una posición 
inmejorable de cara a su inminente estreno, las inesperadas dificultades que Visor 
Films encuentra a la hora de firmar un contrato de distribución con una compañía 
solvente, van a ir retrasando escandalosamente la premiere nacional de Los 
caballeros de la antorcha. Así, tres años después de haber sido rodada, la última 
producción de Visor Films se estrena finalmente en los cines Bulevar, Fígaro y 
Tívoli de Madrid, permaneciendo en cartel siete insignificantes días.   

No es extraño pues, que tras este nuevo varapalo, Serrano de Osma, quien 
desde hace ya varios años trabaja con cierta asiduidad para la televisión (ver 
infra), decida interrumpir definitivamente las actividades de una empresa que si 
bien no ha resultado ser un negocio ruinoso, como lo fuera INFIES, su antecesora, 
sí que ha sido el origen de una nueva decepción, sobre todo desde el punto de 
vista artístico, para su máximo responsable.  

Antes de dirigir mi atención hacia las actividades que en los ámbitos de la 
docencia y la televisión desarrolla Serrano de Osma a lo largo de la década de los 
sesenta, sería oportuno hacer referencia a una modesta serie de cortometrajes de 
cine industrial o institucional que el director de La rosa roja filma durante estos 
años con un propósito meramente alimenticio. Se trata de cuatro películas en 
blanco y negro de aproximadamente diez minutos de duración cada una – Una 
taza de café (Carlos Serrano de Osma, 1963), Organice su archivo (Carlos 

                                                           
551 No parece ser de la misma opinión Pascual Cebollada, quien, en su condescendiente crítica para 
Ya (20-8-69), escribe lo siguiente: “El asunto, aunque no muy original en su esquema, se adapta 
bien a los espectadores infantiles, a los que gustarán especialmente algunas secuencias de acción, 
en que las persecuciones y las peleas cobran un ritmo excelente y hacen olvidar anteriores 
ingenuidades”. 
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Serrano de Osma, 1963), Controle sus impresos (Carlos Serrano de Osma, 1964), 
Acabado de muebles (Carlos Serrano de Osma, 1964)- producidas por la 
Comisión Nacional de Productividad, dependiente del Ministerio de Industria, y 
en las que, como sus propios títulos adelantan, se dan consejos e información en 
torno a distintas cuestiones de índole profesional.  

5.7. La Escuela Oficial de Cinematografía 

Como ya he recordado párrafos más arriba, la llegada de José Luis Sáenz de 
Heredia al Instituto tras el cese de Cano Lechuga (el hombre que, en cierto 
sentido, había empujado a Serrano a presentar su dimisión), supone la vuelta552 
casi inmediata a las aulas del IIEC del que durante muchos años había sido algo 
así como el mascarón de proa del claustro de profesores del centro. Así pues, a 
mediados de 1960, coincidiendo con el momento en que el Instituto se traslada a 
la antigua sede del Ministerio de Información y Turismo, sito en la calle Monte 
Esquinza, lugar en el que la escuela vivirá, como se han encargado de recordar 
buena parte de los implicados en esta aventura docente, su etapa más fructífera, 
coincidiendo con este traslado decía, Serrano de Osma recupera su plaza de 
profesor en el IIEC impartiendo una asignatura que ahora se conoce como Teoría 
y Técnica de la Dirección. 

Como ya se han encargado de señalar otros antes que yo, las novedades 
introducidas por Sáenz de Heredia en el funcionamiento del centro -destacando 
por encima de todas su acertada decisión de dar a conocer las prácticas de los 
alumnos en una sesión pública que se celebraba el día de la inauguración de cada 
nuevo curso, a la que asistían, entre otros, distintas autoridades y profesionales del 
gremio, y que tenía lugar en ese marco privilegiado que era el Palacio de la 
Música, uno de los recintos con mayor aforo de la capital- van a tener 
consecuencias determinantes, hasta el punto de propiciar la consolidación 
definitiva del instituto dentro del panorama cinematográfico español de los años 
sesenta; consolidación esta, que poco tiempo después va a ser refrendada 
oficialmente por una Orden, impulsada por el nuevo Director General de 

                                                           
552 Durante el tiempo que estuvo alejado de las aulas del IIEC, Serrano de Osma ejerció 
esporádicamente como docente en varios cursos y seminarios. En 1957 imparte un curso sobre 
“Realización y Montaje” en el Seminario Conciliar de San Sebastián; ese mismo año imparte otro 
titulado “Elementos expresivos del cine” en el Colegio Máximo de Jesuitas de la localidad de Oña 
(Burgos); y por último, al año siguiente, en el cine club San Vicente de Bilbao, ofrece un curso 
titulado “El plano en la expresión cinematográfica”. 
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Cinematografía, José María García Escudero, y promulgada el 8 de noviembre de 
1962, por medio de la cual el IIEC pasa a llamarse Escuela Oficial de 
Cinematografía. Antes de seguir adelante con la enumeración de las novedades 
que introduce la recién citada orden, se hace necesario señalar que la designación 
de García Escudero como Director General de Cinematografía había propiciado la 
entrada en su equipo de gobierno del hombre que durante buena parte del mandato 
de Sáenz de Heredia había ocupado el puesto de Subdirector de la escuela: 
Florentino Soria. Llamo la atención sobre este extremo porque, tras la salida de la 
escuela de Soria, el puesto que este ocupaba va a recaer en Serrano de Osma, 
quien, a partir de entonces (finales de 1962) y hasta pocos meses antes de que se 
produzca, a mediados de 1968, su abandono definitivo de la EOC, compaginará su 
ejercicio de la docencia con las distintas tareas derivadas de este importante cargo 
administrativo. 

Entre las modificaciones más significativas que introduce la recién citada 
orden de noviembre de 1962, cabe citar el diseño de un nuevo Plan de Estudios 
“en el que se decía que los alumnos rodarían prácticas en cada uno de los cursos; 
en el primero, además de participar como auxiliares en las prácticas de los 
alumnos de cursos más avanzados, harían una práctica de 16 milímetros de unos 
diez minutos de duración; en el segundo trabajarían como ayudantes en las 
prácticas de los alumnos de tercer curso y rodarían una práctica de 35 milímetros 
con sonido, de unos veinte minutos de duración, en tercero se haría una práctica 
sonora y en 35 milímetros de unos treinta minutos de duración”553. Como puede 
verse, el propósito de dar a conocer el trabajo de los alumnos obliga, de alguna 
forma, a mejorar considerablemente la infraestructura y los medios del centro y de 
paso favorece la formación práctica de los futuros cineastas. Pero sin duda, la 
medida administrativa que va a hacer que la EOC se convierta en una institución 
relevante dentro del aparato cinematográfico español de la época, no va a ser otra 
que la promulgación en agosto de 1964 de las Nuevas Normas para el Desarrollo 
de la Cinematografía, eso que su propio artífice, García Escudero, bautizó como la 
Carta Magna del cine español, y más en concreto la instauración, a partir de ese 
nuevo reglamento, de la ya citada en estas páginas, categoría de Interés Especial, 
que, como es bien sabido, pretendía, en última instancia, facilitar (como así fue) la 
incorporación masiva de los diplomados por la EOC al mundo del 
profesionalismo, creando de esta forma, vía directrices administrativas, un cine 
joven y de “ambición artística” parangonable al que por aquel entonces se produce 
en otros lugares de Europa y susceptible de ser seleccionado para participar en 

                                                           
553 Alberich, Ferrán, op. cit., p. 23. 
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esos festivales internacionales de los que depende, en cierta medida, la imagen 
que del cine español, y por ende del propio país, se formen allende los pirineos. 

Pero antes de que se produjera la definitiva consolidación de la escuela 
como cantera privilegiada de eso que se ha venido en llamar el Nuevo Cine 
Español, en concreto, once meses atrás, esto es, en octubre de 1963, Sáenz de 
Heredia, el hombre que había sentado las bases para este despegue, ya había 
presentado su dimisión como director de un centro en el que el aumento 
progresivo de la radicalidad política de los alumnos había acrecentado las 
diferencias entre estos últimos y la dirección. Como ya sucediera en el pasado con 
el nombramiento de Cano Lechuga, la Dirección General decide colocar en el 
puesto de Sáenz de Heredia a alguien con un talante menos permisivo que el del 
director saliente, alguien que, sobre el papel, está mejor capacitado para controlar 
y poner en su sitio al insurgente alumnado. Sin embargo, esta apuesta por el 
autoritarismo, versión Luis Ponce de León554, vuelve revelarse errónea, y un año 
después, ante las continuas y reiteradas quejas de los estudiantes, a las que pronto 
se sumarán las del propio Serrano de Osma555, el Director General de 
Cinematografía se ve obligado a rectificar, cesa de manera fulminante a Ponce de 
León y coloca en su lugar a Luis Fernández Cuenca. 

                                                           
554 Este crítico cinematográfico, y director de la EOC entre octubre del 63 y julio del 64, era, según 
Manuel Revuelta, alumno de la EOC por aquel entonces, “un tipo que estaba un poco loco (...) un 
fascista prácticamente desde los años 40 ó 50, de los pocos que quedaban en España con una 
concepción fascista de la vida”. Según García Escudero, a pesar de ser un “hombre de inteligencia 
aguda” había demostrado, a lo largo de su breve mandato “una insospechada facilidad para crear 
problemas” (en Blanco Mallada, Lucio, op. cit., pp. 52, 53).  
555 El irrespirable ambiente que Ponce de León instala en el centro durante los primeres meses de 
su mandato, empuja a Serrano de Osma a presentar su dimisión como Subdirector. Un memorando 
de doce puntos en el que se relatan algunos de los hechos acaecidos en la EOC a partir de la 
vigencia del mandato de Ponce de León, acompaña, a modo de justificación, la carta de dimisión 
que Serrano envía a García Escudero el 20 de diciembre de 1963. Algunos de los puntos del 
memorando no tienen desperdicio: “el profesor Carlos Saura utiliza la palabra “exhaustivo” y 
Ponce de León, tras considerarla estúpida, asegura que uno de sus objetivos inmediatos es elevar el 
nivel de los profesores del centro; en una de sus primeras visitas al plató donde se ruedan las 
prácticas, el nuevo director se dirige a un alumno que está empleando un fotómetro para medir la 
cantidad de luz necesaria para rodar un plano y le advierte que dicho aparato va a dejar de 
utilizarse en la escuela porque, según él, “un buen operador calibra perfectamente a ojo”; de forma 
brusca e inopinada el director despide al profesor de guión, Juan Miguel Lamet; el director 
pregunta al alumno Santiago San Miguel si es comunista, a Basilio Martín Patino si es ateo y al 
profesor Fernández Encinas si cree en Dios”. Al parecer, la dimisión de Serrano no fue aceptada 
(no me consta que la plaza de Subdirector quedara vacante o se nombrara a alguien en su lugar) 
pero en cambio su relato de los hechos, a juzgar por el posterior desarrollo de los acontecimientos, 
fue sin duda tenido en cuenta por García Escudero.  
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Al poco de iniciarse el primer curso del mandato de Fernández Cuenca, esto 
es, en octubre de 1964, se adjudican, no sin cierta polémica556, las cátedras 
correspondientes a las distintas especialidades de un centro que gracias a la 
reforma de 1962 ha adquirido rango de enseñanza superior. Como era de esperar, 
una de las tres cátedras de dirección va a ir a parar al decano de la asignatura: 
Carlos Serrano de Osma. Las otras dos se las reparten, curiosamente, los dos 
únicos alumnos de la primera promoción del IIEC que obtuvieron la diplomatura 
en los tres años previstos, pasando poco después a engrosar el claustro de 
profesores del centro, al tiempo que ponían en marcha sus respectivas carreras 
cinematográficas: José Gutiérrez Maesso y Luis García Berlanga. 

También en el curso 64-65 se aplica un plan de estudios que habrá de estar 
vigente hasta la desaparición de la escuela a principios de los setenta. En lo 
referente a la asignatura que imparte Serrano de Osma, según se desprende de la 
lectura del plan didáctico y los distintos programas que el profesor elabora para el 
citado curso557, aunque con algunas modificaciones, se sigue respetando el 
temario que el catedrático en dirección ha venido impartiendo a los alumnos del 
centro a lo largo de la década anterior (ver supra). La modificación más relevante 
viene motivada por la, como acabamos de ver, progresiva implantación de un plan 
de estudios en el que las prácticas van ganando terreno a la mera disertación 
teórica. Así, durante el segundo curso, la asignatura de Teoría y Técnica de la 
Dirección -en lógica adecuación a un plan de estudios en el que los alumnos, 
durante este curso, además de trabajar como ayudantes en las prácticas de 
licenciatura que ruedan los alumnos de tercero, realizan ya por su cuenta y riesgo 
una práctica en 35 mm, con sonido y de veinte minutos de duración- es de carácter 
“fundamentalmente experimental”558. Otra de las modificaciones relevantes afecta 

                                                           
556 La no concesión de una de las cátedras a Carlos Saura, sin duda uno de los profesores con 
mayor prestigio dentro de las aulas, fue el origen de la polémica. Consultado García Escudero 
acerca del criterio que se siguió a la hora de otorgar las cátedras, su respuesta no pudo ser más 
esclarecedora: “Entre los politizados y los profesionales fueron preferidos los profesionales. Entre 
los brillantes y los de oficio, los de oficio. Entre el riesgo y la seguridad, la seguridad” (en Blanco 
Mallada , Lucio, op. cit., p. 78) 
557 Serrano de Osma, Carlos, Especialidad de Dirección. Carlos Serrano de Osma. Curriculum 
vitae, Plan didáctico, programas, Madrid, Septiembre de 1964. 
558 Según ha contado uno de sus alumnos, en los rodajes de prácticas, el profesor, “observaba, 
nunca intervenía y señalaba posteriormente al realizador los defectos detectados. Le recuerdo en 
un aparte de un rodaje diciéndome: el ángulo de cámara que ha elegido Bernardo es inadecuado, 
demasiado alto. Los picados empequeñecen a esa actriz tan menuda. Pero no le voy a decir nada. 
Ya lo notará él en la proyección” (Lasala, José Esteban, “La última película de Carlos Serrano de 
Osma”, en Cine Nuevo, num. 3, 1985). 
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a la importancia creciente que el plan didáctico concede a la dirección de actores 
(porque, según se asegura, “el principal déficit en la formación de directores 
reside precisamente en esta importantísima faceta”) y al estudio de la banda 
sonora (justificado en razón del “desenvolvimiento cada vez mayor, en el cine 
actual, de la banda sonora como elemento expresivo de primer orden”). Enlazando 
con lo anterior, el plan didáctico reserva también dos horas semanales durante el 
segundo curso “al conocimiento, análisis y experimentación de la nuevas técnicas, 
pantallas grandes, composición anamórfica y color”.  

 Un Decreto de Presidencia del Gobierno de noviembre de 1967, por medio 
del cual se reorganiza la Administración Civil del Estado, supone el fin de la 
Dirección General de Cinematografía y Teatro (que ahora se refunde con la 
Dirección General de Información para dar lugar a la Dirección General de 
Cultura Popular y Espectáculo) y por extensión el del sistema de protección 
implantando por García Escudero, quien, pocos meses después será cesado en su 
cargo. La onda expansiva de esta remodelación en las altas esferas va a alcanzar a 
la EOC, donde, en febrero de 1968, Carlos Fernández Cuenca, aludiendo 
problemas de salud (que en realidad tratan de esconder una situación de 
progresivo desencuentro con los alumnos559) presenta su dimisión. Ese mismo 
mes de febrero, Serrano de Osma renuncia a su cargo de Subdirector porque no 
está dispuesto a firmar, como le exige la Dirección General de Cultura Popular y 
Espectáculo, una incoación de expediente a los alumnos de Deontología del 
primer curso en las especialidades de Dirección, Guión, Producción e 
Interpretación. Pocos días después, Carlos Robres Piquer, Director General de 
Cultura Popular y Espectáculo, comunica al catedrático de dirección que han 
nombrado a Antonio Cuevas nuevo director del centro, y que, como se da la 
circunstancia de que este último no cuenta con Serrano para el puesto de 
Subdirector, se ve obligado a aceptar su dimisión, aunque -añade a continuación- 
confía en que siga ejerciendo como profesor. Pocos meses después, el nuevo 
Subdirector de la escuela, Juan Julio Baena, como primera medida de urgencia 
encaminada a restablecer la normalidad en un centro que, al decir de muchos, se 
ha convertido en “un nido de rojos”, pide al profesor de Teoría y Técnica de la 
Dirección que sancione a todos los alumnos de uno de los cursos por haber 
realizado unas prácticas “blasfematorias, antirrégimen y pornográficas”. Cansado 

                                                           
559 Durante su mandato, Carlos Fernández Cuenca compagina la dirección de la EOC con la de 
otras dos importantes instituciones cinematográficas: la Filmoteca Nacional y el Festival de Cine 
de San Sebastián. Según Florentino Soria, esta acumulación, en cierto modo temeraria, de 
responsabilidades, explicaría la escasa dedicación que Fernández Cuenca dedicó a la EOC durante 
su mandato. (Alberich, Ferrán, op. cit., p. 123).  
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ya de tanta injerencia externa, Serrano de Osma decide no sancionar a nadie y 
abandona definitivamente la EOC560. 

A la hora de hacer una valoración general de, por un lado, el trabajo de 
Serrano de Osma como docente y, por otro, del lugar que dicha tarea (“mi 
segunda vocación”, como él solía llamarla) ocupa dentro de su poliédrica 
aportación al cinema español del periodo franquista, basta, creo yo, con prestar 
atención al número de (futuros) cineastas que pasaron por su aula a lo largo de los 
dieciocho cursos en los que impartió la asignatura de dirección, para caer en la 
cuenta de que su aportación desde el ámbito de la enseñanza debió ser, al menos 
desde una perspectiva meramente cuantitativa, importante. Pero incluso si 
atendemos a la obra concreta que con el paso de los años ha ido poniendo en pie 
cada uno de los aspirantes a director de cine que, en el IIEC primero y en la EOC 
después, asistieron a las clases de Serrano, pronto caeremos en la cuenta de que la 
aportación del maestro (todo lo indirecta que se quiera) es también relevante en 
términos cualitativos. Ya en el temprano año de1963, un cineasta español, antiguo 
alumno de Serrano en los tiempos del IIEC, llamaba la atención sobre la 
importancia que a su juicio habían tenido las enseñanzas del profesor en el 
posterior desarrollo de su propia carrera y en la de algunos de sus 
contemporáneos. El texto en el que se enmarca esta insólita y tempranera 
reivindicación de Serrano de Osma (y no sólo como docente sino también como 
cineasta), es un interesante artículo, firmado por Jesús Franco561 y publicado en 
Film Ideal, en el que se rebaten los argumentos que Javier Sagastizabal había 
empleado en un artículo anterior, publicado en la misma revista, para certificar 
(una vez más) la crisis creativa por la que atravesaba el cinema español de 
aquellos días. Así, en respuesta a uno de los argumentos centrales del discurso de 
Sagastizabal -a saber, que el cine español de principios de los sesenta estaba 
seriamente lastrado por la inexistencia de un tronco común del que brotaran cada 
una de las propuestas concretas, por la enorme disparidad de los referentes, es 
decir, por la absoluta carencia de una base o fundamento común- el discípulo de 
Serrano escribía lo siguiente: 

“Cuando en su estudio se queja de la falta de cohesión y del esporadismo 
de nuestros hombres de cine, sin duda olvida, como casi todo el mundo, un 
dato bastante curioso. Exceptuado por su carácter de extranjero Marco 

                                                           
560 El propio Serrano ha comentado los pormenores que rodearon su abandono de la escuela en una 
entrevista concedida a Cine y Mas, nums. 28 y 29, marzo-abril de 1983. 
561 Franco, Jesús, “El cine español tiene otra hora”, en Film Ideal, num. 114, 15 de febrero de 
1963. 
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Ferreri, los otros hombres clave para usted del cine español son todos 
discípulos de Carlos Serrano de Osma, y pasaron de su clase al plató sin otra 
formación profesional. Del resto de los que al final menciona como gentes 
que tenemos algo que hacer en el cine español, yo mismo me reconozco 
discípulo de Carlos, de quien aprendí durante dos años consecutivos la 
técnica del cine. Si añadimos a esto que Pedro Lazaga, como ayudante, y 
Julio Diamante, Juan García Atienza, Ricardo Muñoz Suay, Eduardo Ducay, 
Florentino Soria, Leonardo Martín y bastantes más proceden también de la 
cátedra de Serrano, creo que hay datos de sobra para no decir que nuestro 
cine de hoy adolece de esa falta de origen común que usted le achaca”  

Poco más se puede añadir, a no ser que alarguemos ese catálogo de gentes 
que tienen algo que hacer en el cine español, que proponen Sagastizabal y Franco, 
con los nombres de los aspirantes a cineasta que, cuando se publican estos 
artículos, todavía siguen matriculados en la EOC en la especialidad de Dirección o 
están a punto de hacerlo. Sin ánimo de ser exhaustivo, cabría incluir en esa lista -
aunque, en puridad y a toro pasado, ya no sería la lista de los que tenían algo que 
hacer sino la de los que realmente hicieron cosas importantes dentro del cine 
español (y también en la televisión) de la segunda mitad del siglo pasado- a Víctor 
Erice, José Luis García Sánchez, Pedro Olea, Claudio Guerín, Cecilia Bartolomé, 
Antonio Artero, Álvaro del Amo, Iván Zulueta, Antonio Drove, Manuel Gutiérrez 
Aragón, Francesc Betriu, etc. En fin, algo de culpa en todo esto debió tener el 
viejo maestro. 

5.8. La televisión  

Cuando Carlos Serrano de Osma arriba al medio televisivo este se encuentra 
todavía inmerso en su etapa pionera. Corre el año 1963, y a pesar de que ha 
transcurrido más de un lustro desde aquella sonada y muy oficial inauguración de 
las emisiones regulares para Madrid, TVE sólo muy recientemente (en concreto, a 
partir de ese mismo año, 1963) ha alcanzado una difusión mayoritaria. Los 
primeros años de vida de la cadena estatal han estado marcados por la 
improvisación (por ejemplo, en lo tocante a aspectos tan decisivos como la 
financiación) y la escasa capacidad de difusión de un medio seriamente lastrado 
por los problemas derivados de la implantación una red que alcance a todo el 
territorio español, situación de extrema precariedad que va a verse agravada por la 
ausencia de aparatos receptores en los hogares. Pero como digo, cuando Serrano 
arriba al medio, las cosas están empezando a cambiar. La televisión de los 
orígenes está tocando a su fin y con ella la realización de un tipo de espacio que 
bien podríamos considerar como el buque insignia de la programación de esta 
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etapa pionera: los dramáticos en directo. Pero antes de que esto suceda, antes de 
que con la inauguración de Prado del Rey (1964) y la decisiva puesta en marcha 
de las emisiones regulares de segunda cadena (1966) se inicie y consolide eso que 
algunos han llamado la edad de oro de TVE, la escueta parrilla de programación 
de la primera cadena aloja todavía un curioso espacio de dramáticos en directo562 
que responde al nombre de Hoy dirige. 

A mediados de 1963, uno de los pioneros de la televisión en España, el 
guionista José Luis Colina, pone en marcha un programa que se titula Hoy dirige 
y que parte de la interesante premisa de reconducir el talento de una serie de 
cineastas españoles hacia el, como quien dice, recién nacido medio televisivo. 
Entre los directores de cine a los que se ofrece la posibilidad de idear un 
argumento para la pequeña pantalla se encuentra un antiguo colaborador del 
promotor de esta experiencia (Colina, además del autor del argumento de Tirma 
había cursado estudios de dirección en el IIEC): Serrano de Osma563. La 
aportación del, por aquel entonces, Subdirector de la EOC, se circunscribe a tres 
episodios de aproximadamente quince minutos de duración cada uno que serán 
emitidos a lo largo del mes de septiembre. Los dos primeros dramáticos que 
Serrano diseña para Hoy dirige van a ser dirigidos por uno de los realizadores 
históricos de TVE: Gustavo Pérez Puig. El primero de ellos, el que lleva por título 
El desbarajuste, es una sencilla comedia costumbrista ambientada en el madrileño 
barrio de Argüelles en la que, partiendo del consabido equívoco en torno a la 
identidad de uno de los personajes, se crea una engorrosa situación de posible 
adulterio que la maledicencia del vecindario seguirá considerando como tal a 

                                                           
562 La desaparición, a mediados de los sesenta, de los dramáticos emitidos en directo y la 
progresiva sustitución de estos por dramáticos grabados en video, obligó, en cierto sentido, a la 
televisión a renunciar a buena parte de las posibilidades de innovación estética o narrativa que 
potencialmente atesoraba. Pedro Amalio López, uno de los realizadores de dramáticos de TVE 
durante la etapa pionera, formulaba esta cuestión de la siguiente manera: “Con la invención del 
magnetoscopio la televisión perdió su única posibilidad de convertirse en un medio de expresión 
con sustantividad propia. La desaparición casi total del director ha dado al traste con la 
característica diferencial que podía definir a la televisión: la narración instantánea, comunicada a 
través de la planificación y el montaje a un espectador que tenía así una conexión directa 
inmediata con el realizador. Nos encontramos ahora con un producto híbrido que en vez de 
independizarse como medio de expresión se acerca a confusa y simultáneamente al cine y al teatro, 
cuando no a la radio o al disco” (Palacio, Manuel, Historia de la televisión en España, Gedisa, 
Barcelona, 2001, p. 86).   
563 Junto al Subdirector de la EOC, participaron en esta experiencia, entre otros, José María 
Forqué, Cesar Fernández Ardavín, León Klimovsky, Ana Mariscal, Arturo Ruiz Castillo, Jerónimo 
Mihura, Ricardo Blasco, Rafael J. Salvia, Edgar Neville, Manuel Summers o Manuel Muir Oti (en 
Palacio, Manuel, op. cit., p. 146). 



Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesión 

 292

pesar de las postreras explicaciones del supuestamente ultrajado marido. El 
segundo recurre también al equívoco para plantear una divertida situación en la 
que las hijas de una familia acomodada de Ávila reciben en su piso, cuando sus 
mayores están fuera de la ciudad, a un apuesto joven forastero que llega con la 
recomendación de una religiosa amiga de la familia. Como en el dramático 
anterior, La carta de la Madre Eucaristía está salpicada de referencias socio-
culturales a la España de los sesenta (desde el secuestro de Di Stefano al estreno 
de Plácido (Luis García Berlanga, 1961) pasando por la inevitable presencia del 
seiscientos) con las que, en última instancia, se pretende insuflar verosimilitud y 
actualidad al inocente enredo que, como antídoto para combatir la insufrible 
monotonía de la vida de provincias, parece haber organizado el simpático terceto 
de chicas bien (candidatas idóneas para la cuestación anual de la Cruz Roja)que 
protagonizan esta comedia.  

El último de los capítulos que Serrano idea para Hoy dirige va a ser 
realizado por Gabriel Ibáñez. En Los fantasmas del Arlequín Club el tono ligero 
de los dos primeros episodios es sustituido por el amargo dramatismo y la congoja 
existencial que rodea la vida de una pareja de novios con escasas expectativas de 
futuro. Frente al idealismo, un tanto estúpido, del joven, el argumento opone el 
carácter más práctico de la chica, dispuesta a renunciar a sus sueños a cambio de 
la estabilidad sentimental que cree puede proporcionarle el matrimonio. La 
entrada en escena de un tercer personaje (un amigo de la pareja) va a poner en 
marcha una tragedia que se desarrolla íntegramente en el bar que da título al 
dramático. Cuando la joven, contrariada por las injustas y lacerantes acusaciones 
de su novio, decida abandonar el club en compañía del amigo de la pareja, la 
imaginación ebria del joven despechado dará vida a las reproducciones de la 
comedia del arte que decoran el local. De esta guisa, Pierrot, Colombina y 
Arlequín representan fugazmente el clásico conflicto del triángulo amoroso que 
acaba de repetir la pareja; acto seguido, Pierrot, encarnación del novio 
despechado, ahoga con sus propias manos a la chica justo cuando esta se disponía 
a abandonar el fantasmagórico local. 

Cinco años después, nada más renunciar a su puesto de profesor en la EOC, 
esto es , a mediados de 1968, Serrano de Osma, siguiendo en cierto modo la estela 
de muchos de los que durante los últimos años han sido sus alumnos, recala de 
nuevo en TVE. Aunque no está del todo claro, parece ser que el primer trabajo de 
Serrano en esta su reincorporación al medio televisivo consiste en la dirección, 
entre mediados de 1968 y finales de 1969, de once números para un programa de 
la segunda cadena llamado Archivo Folclórico Español que, al igual que sucede 
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con buena parte de la producción propia del UHF durante ese periodo (1968-
1974), se centra, como bien ha advertido Manuel Palacio, “en mostrar lo que de 
singular puede encontrarse en España, sus fiestas, su historia, su folklore, su 
geografía, su cultura, su literatura, su música...” Además de Serrano de Osma, 
otros directores españoles como por ejemplo Tony Román, van a hacerse cargo 
del rodaje de los distintos episodios de una serie que producen Alberto Álvarez 
Cienfuegos y José María Téllez564. Conviene señalar, que esta serie va a encontrar 
acomodo dentro de un proyecto más amplio de un cierto tipo de televisión que 
encarna en aquel periodo la segunda cadena de TVE; un interesante proyecto 
“inédito y que no tendrá continuación”, y que en palabras de Manuel Palacio, 
“puede ser leído como reflejo de las formas de expresión de una cultura nacional 
española al margen del zafio franquismo”. 

En el mes de diciembre de ese mismo año, Serrano de Osma escribe un 
guión sobre la vida de Juan Ramón Jiménez que va a ser el origen del primer 
episodio de una serie para la primera cadena de TVE que lleva por nombre 
Biografía y que producen de nuevo José María Téllez y Alberto Álvarez 
Cienfuegos. Para rodar Juan Ramón Jiménez el equipo de Serrano de Osma se 
desplaza a los diversos lugares de Andalucía (Moguer, Sevilla, Puerto de Santa 
María...) donde tuvieron lugar algunos de los episodios esenciales de la vida del 
poeta. Siguiendo una de las constantes estilísticas de una determinada manera de 
hacer que caracteriza la producción propia de TVE durante el periodo, en este 
documental, de aproximadamente media hora de duración, conviven las 
consabidas entrevistas a expertos o personas que conocieron al poeta (Gerardo 
Diego, Rafael de Penagos...) y las secuencias de corte documental con fragmentos 
de ficción en los que distintos actores prestan su fisonomía al Nóbel. Según 
declara el propio Serrano en pleno rodaje565, la intención de esta biografía es 
triple. Primero, “dar todo el rigor que pueda tener una tesis doctoral en cuanto a 
realidad histórica, sin falsedades. Segundo, un intento de estudio crítico en cuanto 
a su obra, con un análisis bastante profundo. El tercer aspecto, el psicológico: una 
indagación de su personalidad, resaltando un problema tal vez desvinculado en 

                                                           
564 El 29 de junio de 1968 el diario leridano La mañana se hace eco del rodaje de uno de los 
episodios de esta serie en el Valle de Arán. Según se desprende de las declaraciones de los 
productores además de en Lledia, donde se ha rodado una actuación de los Coros y Danzas de la 
Sección Femenina ante la Seo Antigua de Lleida, se piensa rodar en Gerona, Palma de Mallorca, 
Mahón e Ibiza (Sirera, Fernando, “Se rueda en el Valle de Aran. El folklore leridano en TVE”, en 
La mañana (Lérida), 29 de junio de 1968). 
565 Gómez, José Manuel, “Biografía televisiva de Juan Ramón”, en ABC, 6 de diciembre de 1968. 
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cuanto a la educación de entonces: esa tendencia a su madre y por extensión a lo 
femenino, que lo caracteriza en Zenobia hasta el final de su vida.”  

Construido como un documental al uso, en el que una omnipresente voz en 
off trata de insuflar dinamismo a un discurso visual en el que predominan los 
planos generales (que por obra y gracia de un omnipresente zoom se convierten en 
planos más cercanos) de las distintas casas que habitó el poeta, en este capítulo 
inaugural de la serie Biografía hay sitio también para unas curiosas recreaciones 
ficcionales de distintos pasajes de la vida del Nóbel que son, a no dudarlo, lo más 
interesante del conjunto. Pienso, sobre todo, en momentos como aquel en el que 
una cámara subjetiva se mueve por el interior de la casa de Juan Ramón en 
Moguer cuando de repente, y en respuesta a estas palabras que el narrador 
pronuncia en la banda de sonido (“su salud precaria le hace padecer frecuentes 
desvanecimientos”) la cámara se viene sorpresivamente al suelo y la secuencia 
termina con un plano del techo que reproduce el punto de vista del poeta caído, 
boca arriba, en el suelo.  

Como ponen de manifiesto las siguientes palabras del crítico televisivo de 
ABC encargado de reseñar el pase televisivo del primer episodio de la serie 
Biografía, el trabajo de Serrano tuvo una buena acogida: 

“(...) Carlos Serrano de Osma escribió un guión alto y claro del claro y 
alto poeta, que el propio Serrano de Osma dirigió con mimo, con elocuencia, 
con autoridad... Muy bien narrado, con voz muy grata y entonación 
maravillosa (...). Biografía comenzó su periplo por la antena de forma 
solemne, precisa, emocionante... Lástima que la falta de sincronismo 
maculara, a veces, la limpieza del programa, que debe contar con el máximo 
de dispendios para que logre la diana completa”566. 

El propio Serrano de Osma se va a encargar también del segundo episodio 
de la serie. Partiendo de un guión escrito por Antonio Villa Muñoz, el cineasta 
madrileño rueda, también a finales de 1968, la biografía de Canovas del Castillo. 
Según se desprende de la lectura de la crítica del programa que se publica en ABC, 
los límites de tiempo fijados por el programa inciden negativamente sobre la 
calidad de esta segunda entrega:  

“Tratar de meter en el corto espacio de Biografía la biografía del ilustre 
español, asombro político de la Europa de su tiempo, es empeño casi 
imposible (...) al espacio le faltó temperatura, le faltó emoción, le faltó calor 
y color biográficos no por culpa de los señores Villa Muñoz y Serrano de 

                                                           
566 Reseña firmada por Enrique del Corral y publicada en ABC el 29 de junio de 1969. 
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Osma, sino por culpa del propio Canovas del Castillo, cuya vida no cabe en 
25 minutos”567. 

La aportación del director de La rosa roja a la televisión termina con la 
realización de tres episodios para una serie titulada Ventana Abierta que encuentra 
acomodo a su vez dentro de un espacio más amplio llamado Teleclub que dirige 
Arturo Ruíz Castillo, produce la Junta Central de Información, Turismo y 
Educación Popular y que, como oportunamente ha advertido Pepe Coira, es fruto 
“do plan de teleclubes568 auspiciado por Manuel Fraga Iribarne no Ministerio de 
Información y Turismo”569. Poco más puedo añadir acerca de esas tres ficciones 
(La novia de Antonio; Cuando estaba escrito y En soledad) de aproximadamente 
media hora de duración cada una, que Serrano de Osma rueda, partiendo de 
guiones ajenos, para la primera cadena de TVE a lo largo de 1969. 

                                                           
567 Reseña firmada por Enrique del Corral y publicada en ABC el 31 de agosto de 1969. 
568 Al parecer, la creación de este espacio cabe enmarcarla dentro una estrategia ministerial más 
amplia que persigue la consolidación de una Red Nacional de Teleclubs. Según advierte Manuel 
Palacio, estos clubs de la televisión están gestionados la mayor parte de las veces por “párrocos 
que conectan su labor con los movimientos de apostolado y de educación cinematográfica (tal 
como la Iglesia hizo con los cineclubs y las salas de cine FIDES en los años cincuenta y sesenta).” 
(Palacio, Manuel, op. cit., p. 59). 
569 Coira, Pepe, op. cit. p. 251. 
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Capítulo 6  

Los años sin cine (1969-1984) 

6.1. Réquiem por un cineasta español 

Aunque hacia el final de la década encontrará la manera de retomar su 
interrumpido (y desde luego tormentoso) idilio con el cinema español, los años 
setenta van a estar marcados por su alejamiento de ese mundo que, como creo ha 
quedado suficientemente demostrado a lo largo de este estudio que ya se acerca a 
su final, era, sin ningún género de dudas, su mundo, tal vez, el único mundo 
posible para el hombre que ya a los diecisiete años había dejado constancia de esta 
su desmedida pasión por las imágenes en movimiento al afirmar con vehemencia 
que el magnífico arte cinematográfico era superior a todos los demás570. Pues 
bien, al poco de abandonar su puesto en la EOC, y habiendo en cierta medida571 
renunciado a su condición de empresario cinematográfico, Serrano de Osma, 
impelido antes por necesidades económicas que por un auténtico interés en el 
medio, decide abrir una galería de arte cerca de la Plaza de España de Madrid. 
Así, desde 1971 hasta 1979, año en que la Filmoteca Nacional le encomienda la 
Dirección de su Archivo, Serrano de Osma se dedicará profesionalmente, y por 
primera (y última) vez en su vida, a una actividad que nada tiene que ver con el 
cinema: la gestión y dirección de la Galería Osma; pero que el cine haya dejado 
de ser su forma de ganarse el pan no significa que, como es fácil adivinar, este 
haya dejado de ocupar ese lugar de privilegio que tuvo siempre entre sus 
preocupaciones; extremo este que de alguna manera va a ser confirmado por una 
nueva (y fallida) tentativa de hacer realidad un proyecto que nace al calor de la 
nueva situación política que se instaura en el país tras la muerte de Franco. Se 
trata de una adaptación al cine de una de las novelas señeras del exilio 
republicano: el Réquiem por un campesino español de Ramón J. Sender.  

El propio Serrano ha descrito las desafortunadas circunstancias que 
precipitaron, cuando apenas había sido esbozado, la interrupción del proyecto. 
Todo empieza con una llamada telefónica del director de Embrujo al hotel donde 
                                                           
570 Serrano de Osma, Carlos, “Debemos protestar”, en Popular Film, num. 349, 20 de abril de 
1933. 
571 Digo en cierta medida, porque a pesar de que Visor Films no desarrolla en estos años actividad 
alguna, la empresa sigue existiendo a efectos legales al menos hasta el año 1975.  
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se hospeda un escritor español que (estamos en los primeros compases de 1976) 
acaba de regresar del exilio; un novelista que, como vimos, había coincidido con 
Serrano en alguno de aquellos fervorosos actos en favor del cinema que en 
tiempos de la República habían proliferado al abrigo de los cineclubs, la FUE y 
las revistas especializadas: 

“Me enteré de que Sender estaba hospedado en el hotel Plaza. Le llamé. 
Hablé con su secretaria. Quiero volver a hacer cine, le dije. ¿Qué película?, 
Réquiem por un campesino español. Me entrevisté con él. Hablamos mucho 
de la guerra, de la Alameda de Osuna. Apalabramos los derechos de la obra 
en trescientas mil pesetas (...). Lo empecé a mover. Hablé con un amigo que 
estaba en una distribuidora. Me dijo: Que vengas, que le puede interesar a 
Andrés Vicente Gómez. Este quiso tener una carta de compromiso de Sender, 
cosa que el novelista no tuvo inconveniente en confirmar por escrito. Había 
que ingresar el dinero en una cuenta bancaria. Asumió la responsabilidad 
Vicente Gómez. Se concertó todo con el banco. Llegó el verano y en agosto 
me fui como siempre a San Juan. El ingreso se tenía que hacer el 31 de 
agosto. Regreso el 2 de septiembre. Tenía que poner un telegrama a Sender, 
pero la cantidad no se ingresó. Cancelé el compromiso con Gómez y se lo 
dije a Sender.”572 

Pocos días después, Serrano de Osma escribe una carta a Sender donde le 
pone al corriente de todo lo sucedido. A pesar de la cancelación del compromiso 
con la empresa de Andrés Vicente Gómez, el director de Rostro al mar, 
inasequible al desaliento, sigue creyendo en la viabilidad del proyecto: “Tengo 
tanta fe en la obra y en sus posibilidades para cine, que estoy convencido de que 
va a salir una de las películas más importantes del cine español de todos los 
tiempos. Y es el momento de hacerla. Y por alguien que como yo ha vivido 
nuestra guerra”573. Tendría que pasar todavía casi una década para que la célebre 
novela de Sender se convirtiera finalmente en película. Carambolas del destino, 
Réquiem por un campesino español (Francesc Betriu, 1985) acabaría siendo 
dirigida por uno de sus antiguos alumnos. 

Como ya he adelantado líneas más arriba, una oferta para trabajar en la 
Filmoteca Nacional, que por aquel entonces dirigen y presiden respectivamente, 
sus amigos Florentino Soria y Luis García Berlanga, es la excusa que Serrano 
andaba buscando para bajar de manera definitiva la persiana de su galería de arte 
y poder así volver a dedicar su tiempo a aquello que concentró siempre todo su 

                                                           
572 En una entrevista con Lopez Clemente publicada en Arte fotográfico, nº 333, septiembre 1979. 
573 La carta ha sido localizada en el archivo personal de Serrano de Osma y lleva fecha del 13 de 
septiembre de 1976.  
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interés. En cierto sentido, el Archivo de la Filmoteca es un destino lógico para un 
hombre de cine que siempre mostró en sus escritos una seria preocupación por el 
carácter extremadamente perecedero del arte que amaba574. Según han contado 
varios de los historiadores del cine español que por aquellas fechas eran asiduos 
del archivo, el celo con que Serrano de Osma custodiaba aquellas viejas películas 
que le habían sido encomendadas, fue en su momento el origen de no pocas 
discusiones e incluso de algún acalorado enfrentamiento. Paradojas de la vida, 
poco tiempo después, uno de aquellos investigadores que importunaban al Jefe del 
Archivo de Films de la Filmoteca con sus continuas peticiones de material, sería 
el encargado de organizar una retrospectiva, dentro del Festival de cine de 
Valladolid, en torno a su obra que acabaría siendo el origen de una feliz y 
oportuna rehabilitación. 

 Ya a principios de 1983 la III Edición del Festival Internacional de Sevilla, 
que dirige por aquel entonces un viejo conocido de estas páginas, José Gutiérrez 
Maesso, había programado Embrujo dentro de un ciclo que bajo el genérico 
nombre de “Andalucía en el cine” agrupaba una variopinta selección de películas 
de diversas nacionalidades y épocas. La obtención de un premio especial que 
otorgaba la Federación de Cineclubs vino a confirmar algo que la revista oficial 
del certamen ya había adelantado: que Embrujo había sido “la estrella 
indiscutible”575 del ciclo. Pero como apuntaba en el párrafo anterior, el momento 
decisivo dentro de este incipiente proceso de rehabilitación que experimenta la 
figura de Carlos Serrano de Osma a principios de los ochenta, va a tener lugar en 
el mes de octubre de 1983 y en el marco de la 28 Edición de la Semana 
Internacional de Cine de Valladolid: tiempo, evento y lugar que Julio Pérez 
Perucha aprovecha para organizar la mencionada retrospectiva, que además de la 

                                                           
574 Por ejemplo, en un artículo sintomáticamente titulado “El cine y el tiempo” que publica en 
Radiocinema en 1941. Puede consultarse en Pérez Perucha, Julio, op. cit., pp. 111-113. 
575 En el boletín oficial del Festival Internacional de Cine de Sevilla que se publica el 7 de enero de 
1983. Diego Galán, enviado especial del diario EL PAÍS, habla del filme y de su pase en el festival 
en parecidos términos: “Por otra parte, en una de las secciones paralelas del festival se ha 
presentado la asombrosa película que Carlos Serrano de Osma dirigió en 1947 para Lola Flores y 
Manolo Caracol. Embrujo no es, a pesar de ese reparto, una película enclave en el género del cine 
folklórico; más aún, es una película de imposible clasificación. De cine telúrico hablaba el director 
cuando, con un osadía que sorprende más según avanzan los años, decidió reemplazar los rostros 
de los populares artistas por una serie de imágenes que debían más al superrealismo francés de los 
años veinte que a la esterilidad creativa de la posguerra española. Embrujo ha sido recuperada por 
el festival de Sevilla; los fervientes aplausos del público deben invitar ahora a exhibidores 
comerciales o de la pequeña pantalla a su urgente conocimiento por los demás españoles 
(aparecida en EL PAÍS del 5 de enero de 1983). 
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proyección de sus películas incluye ponencias, debate y la oportuna publicación 
de un estudio monográfico en torno a la obra del cineasta homenajeado (al que 
tantas veces he recurrido en estas páginas) y que va a tener importantes 
consecuencias.  

Integrada en un movimiento más amplio y fundamental de revisión de la 
historia del cine español que arranca por aquellas fechas y que alcanza hasta 
nuestros días (por ejemplo, en las páginas del estudio que el paciente lector tiene 
ahora entre sus manos) esta retrospectiva va a poner en circulación la obra de un 
cineasta que, ninguneado en su tiempo, había sido después sistemáticamente 
ignorado por los críticos e historiadores de las generaciones siguientes576. La otra 
consecuencia tiene un alcance más limitado pero, a mi modo de ver, igualmente 
decisiva. Durante la celebración del homenaje que le rinde el Festival de 
Valladolid, Serrano de Osma asiste, entre incrédulo y entusiasmado, al 
acontecimiento más importante de su carrera profesional: después de casi medio 
siglo de plena dedicación al cinema español el conjunto de su obra es, por vez 
primera, justamente valorado. Como es fácil imaginar, este tardío y desde luego 
inesperado reconocimiento (Serrano estaba ya para entonces plenamente 
convencido de que su obra carecía de interés; de ahí que, como ha recordado 

                                                           
576 Juan Miguel Company cubre para Contracampo el Festival de Valladolid y escribe lo siguiente 
a propósito de la retrospectiva: “La proyección de los seis films que Carlos Serrano de Osma 
realizara entre 1946 y 1960, arrojaron una nueva e inopinada luz sobre un sector de la Historia del 
Cine Español –el perteneciente a uno de los miembros de la generación de cineastas formada en 
las plataformas de intervención cultural de la República- cuyos frutos se situaban, 
voluntariamente, en los márgenes del cine mayoritariamente auspiciado por el aparato estatal del 
franquismo. Títulos tan singulares como Abel Sánchez (1946), Embrujo (1947), La sirena negra 
(1947), La rosa roja (1960) testimonian no tan sólo una radical disconformidad de su realizador 
con el entorno cinematográfico de su época, sino también una capacidad de reclamar la 
singularidad –es decir: la pertinencia formal- a partir, precisamente, de una escritura fílmica 
impecablemente trabajada.” (Company, Juan Miguel, “Valladolid: transición y despegue”, 
Contracampo, num. 34, año V, invierno de 1984). Muy distinta es la opinión que a Miguel Marías, 
corresponsal en Valladolid para Casablanca, le merecen las retrospectivas que el certamen 
vallisoletano dedica a las figuras de Serrano de Osma y Luis Marquina: “Tras añadir Embrujo 
(1947) a mi exiguo conocimiento de las obras respectivas de Serrano de Osma y Marquina, sigo 
sin ganas de profundizar en sus carreras y sin comprender qué razones puede haber para la 
reivindicación sistemática de cineastas españoles justamente olvidados [probablemente incluya 
dentro de esta categoría a Edgar Neville, merecedor de una retrospectiva similar en la edición 
anterior de este mismo festival] en que se han embarcado algunos amigos: desgraciadamente, no 
basta con excavar para encontrar oro.” (Marías, Miguel, “XXVIII Semana Internacional de Cine”, 
en Casablanca, num. 36, diciembre de 1983). 
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Francesc Llinás577, ni siquiera fuera capaz de compartirla con sus alumnos de la 
EOC) sume al director de Abel Sánchez en un estado de euforia que va a ser el 
origen (lo han adivinado) de nuevos proyectos.  

Ya en el transcurso del festival, Serrano de Osma comienza a hablar de una 
adaptación para la pantalla de la vida de Antonio Machado y de un curioso 
proyecto, basado en un relato de Manuel Azaña, para el que esperaba contar con 
auténticos enfermos mentales578. De ambos proyectos se va a hacer eco L. M. de 
Dios en EL PAÍS (23-10-83):  

“Su próximo film será una biografía de Antonio Machado. También 
proyecta llevar a celuloide uno de los episodios que narra Azaña en La velada 
de Benicarló: intentará reconstruir los sucesos que ocurrieron en 1936 en la 
localidad de Ciempozuelos, cuando la población huyó del lugar ante el 
estallido de la guerra civil y las viviendas fueron ocupadas por los residentes 
de los dos manicomios del pueblo, quienes organizaron allí una comuna que 
funcionó con normalidad. Serrano de Osma pretende repetir en 1984 ó 1985 
esta experiencia y filmar lo que suceda” 

                                                           
577 En la necrológica que Francesc Llinás publica en Contracampo al año siguiente, además de 
aportar este dato se relata una anécdota que tuvo lugar en el transcurso de la retrospectiva de 
Valladolid y que he considerado oportuno recuperar aquí: “No era un hombre reticente con los 
críticos, como tantos otros cineastas, temerosos –sus razones tendrán- de toda teorización. Cuando 
Carlos le decía a José Luis Téllez desde que he leído tu texto entiendo por fin mis películas había 
en su actitud algo más que un afectuoso humor. Era un cineasta que aceptaba la crítica, que 
reflexionaba sobre su obra y que, tras la rehabilitación que para él supusieron aquellos días, 
pensaba en rodar de nuevo” (LLinás, Francesc, “Carlos Serrano de Osma, un amigo”, 
Contracampo, num. 37, otoño 1984). 
578 Antes de escribir los guiones para estos dos nuevos proyectos, Serrano de Osma había 
elaborado en 1980 un tratamiento para un filme que iba a titularse El peregrino raro. Ambientada 
en el Madrid del Siglo de Oro la anécdota central de este tratamiento tenía como protagonistas a 
los miembros de una, en extremo peculiar orden religiosa, que residía en el Monasterio de la 
Encarnación Benita y cuyos integrantes eran comúnmente conocidos como “Los iluminados”. 
Según se advierte en la presentación del tratamiento, estos iluminados “eran gentes que pretendían 
recibir directamente de Dios una luz especial que les hacía aptos para la revelación y la perfección, 
y algunos de sus seguidores propugnaban el ayuntamiento carnal entre monjes o clérigos y mujeres 
santas con el fin de engendrar profetas”. Además del mismísimo demonio (al que las siempre 
solícitas religiosas llaman el Peregrino Raro) y su hiperactivo séquito de “machos cabrios 
humanoides”, por las siempre acogedoras celdas del susodicho monasterio circulan también el 
Conde Duque de Olivares, su parienta y el cuarto Felipe. Como era de esperar, a partir de tan 
pecaminosos mimbres, el autor elabora un tratamiento que de haberse llevado a la pantalla habría 
dado lugar al consabido porno blando, o, en el mejor de los casos, a una improbable revisitación, 
en clave ya directamente pornográfica y con esporádicas incursiones en la comedia fantástica, de 
las hazañas, y no precisamente bélicas, del monarca y su corte. 
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Finalmente, como tantas otras veces, ambos proyectos quedarían en nada y 
Serrano de Osma, a quien la Filmoteca habían concedido la jubilación un par de 
años atrás, tendría que conformarse con trabajar como dialoguista en un guión de 
Vicente Timeo titulado, Alfonso XIII. Historia de un exilio.  

A principios de 1984, José Esteban Lasala, antiguo alumno de Serrano y 
director de la revista Cine Nuevo, le ofrece dirigir un cortometraje sobre Gaudí en 
la ciudad condal. Sin pensárselo dos veces, el director de La sombra iluminada 
acepta un encargo que, casualidades de la vida, de hacerse realidad, le va a 
permitir reanudar su carrera en el mismo lugar donde la interrumpió veinte años 
atrás; la misma y acogedora ciudad donde durante unas cuantas, contadas 
semanas, separadas a veces por años, había tenido la oportunidad, la suerte y el 
privilegio de hacer aquello para lo que siempre se supo predestinado. Poco antes 
del inicio del rodaje, Serrano de Osma se traslada, con varios libros sobre la vida y 
la obra de Gaudí bajo el brazo, a su residencia de verano en San Juan (Alicante). 
Un infarto, quien sabe si provocado por esa mezcla de inquietud y entusiasmo 
desbordante que embarga siempre al principiante poco antes del debut, acaba de 
manera fulminante con su vida el 26 de Julio de 1984. Al día siguiente, la página 
de cultura de algún diario de Madrid entona a media voz el consabido réquiem por 
un cineasta español. 
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FILMOGRAFÍA 

COMO DIRECTOR 

ESTAMPAS DE LUZ (cm)   1941 

Producción: Organización Nacional de Ciegos. Guión: Carlos Serrano de Osma. 
Fotografía: Julián de la Flor. Ayudante de dirección: Francisco Illera. Asistente 
de fotografía: Francisco Hernández Blasco. Locutor: Fernando Fernández de 
Córdoba. Ingeniero de sonido: Ezequiel Selgás. Música: Joaquín Rodrigo 
(adaptación). Laboratorio: Cinematiraje Riera (Madrid). Metraje: 500 metros. 
Duración: 20 minutos (aprox.). 

CÁCERES (cm)   1941 

Producción: Delegación Sindical Provincial de Cáceres.Guión: Carlos Serrano 
de Osma. Ayudante de dirección y Fotografía: Aniceto Fernández Armayor. 

SILICOSIS (cm)   1942 

Producción: Delegación Nacional de Sanidad. Argumento: Alfonso de la Fuente. 
Guión: Carlos Serrano de Osma y Aniceto Fernández Armayor. Ayudante de 
dirección: Aniceto Fernández Armayor. Fotografía: Salvador Gijón. Montaje: 
Rafael Simancas. Laboratorio: Madrid Film. Metraje: 600 metros. Duración: 23 
minutos (aprox.). Distribuidora: NO-DO. Estreno: 6.6.1943; cine Barceló 
(Madrid). 

PESTE BLANCA (cm)   1943 

Producción: Delegación Nacional de Sanidad. Argumento: Alfonso de la Fuente. 
Guión: Carlos Serrano de Osma y Aniceto Fernández Armayor. Ayudante de 
dirección: Aniceto Fernández Armayor. Fotografía: Salvador Gijón y Miguel 
Ángel García Basabe. Montaje: Manuel Simancas. Laboratorio: Madrid Film. 
Metraje: 625 metros. Duración: 25 minutos (aprox.). Distribuidora: NO-DO. 
Estreno: 6.6.1943; cine Barceló (Madrid). 



Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesión 

 304

ESCOLIOSIS (cm)   1944 

Producción: Delegación Nacional de Sanidad.  Argumento: Alfonso de la 
Fuente. Fotografía: Salvador Gijón. 

COMPOSTELA, CIUDAD UNIVERSITARIA (cm)   1944 

Producción: Sindicato Español Universitario. Guión literario: Pío Ballesteros. 
Guión técnico: Carlos Serrano de Osma. Ayudante de dirección y montaje: 
Aniceto Fernández Armayor. Fotografía: Salvador Gijón. Locutor: Ignacio 
Mateo. Laboratorio: Madrid Film. Metraje: 450 metros. Duración: 15 minutos 
(aprox.). 

ABEL SÁNCHEZ. HISTORIA DE UNA PASIÓN   1946 

FICHA TÉCNICA. Producción: Producciones BOGA, S.A. Argumento: la 
novela de Miguel de Unamuno del mismo título. Guión literario: Pedro Lazaga. 
Guión técnico: Carlos Serrano de Osma. Fotografía: Emilio Foriscot. Montaje y 
trucos: Antonio Graciani. Decorados: José G. de Ubieta. Música: Jesús García 
Leoz. Ayudante de dirección: José G. de Ubieta. Script: Luis García. Regidor: 
Avelino Santana. Ayudante de fotografía: Salvador Torres Garriga. Auxiliar de 
fotografía: Aurelio Larraya. Foto-fija: Juan Maymó. Efectos fotográficos 
especiales: Ramón de Baños. Muebles y atrezzo: Miró. Vestuario: Jesús Vargas, 
Encarnación Gutiérrez (aviosa). Maquillaje: Rodrigo Gurrucharri. Peluquería: 
Elisa Aspach. Ayudante de maquillaje: Asunción Sánchez. Sonido: Francisco 
Gómez Méndez. Ayudante de montaje: Hortensina Ros. Director General de 
Producción: Fernando Butragueño Benavente. Jefe de Producción: José Antonio 
Martínez de Arévalo. Estudios: Diagonal (Barcelona). Duración del rodaje: 
19.5.1946 al 12.7.1946. Laboratorio: Cinematiraje Riera (Madrid). Revelado de 
la primera copia: 22.8.1946. Trucajes: Cinefoto (Barcelona). Metraje: 2.156 
metros. Duración: 72 minutos. Calificación administrativa: Primera. 
Calificación moral: mayores con cortes. Distribución: Exclusivas Ernesto 
González (Madrid) y Exclusivas José Balart (Barcelona). Estreno: 26.11.1946: 
cine Fantasio (Barcelona) y 10.3.1947: cine Capitol (Madrid) 

FICHA ARTÍSTICA. Manuel Luna (Joaquín Monegro), Roberto Rey (Abel 
Sánchez), Alicia Romay (Helena), Mercedes Mariño (Antonia), Rosita Valero 
(Joaquinita), Rafael de Penagos (Abelín), Fernando Sancho (Caín), Antonio 
Bofarull (Federico Cuadrado), Arturo Cámara (Don Vicente), Eugenia Roca 
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(cupletista), Pedro Portabella (Don León), Carlos Serrano de Osma (locutor y 
Lucifer).  

EMBRUJO   1947 

FICHA TÉCNICA. Producción: Producciones BOGA, S.A. Argumento: Pedro 
Lazaga, Carlos Serrano de Osma. Guión: Pedro Lazaga y Carlos Serrano de 
Osma. Fotografía: Salvador Torres Garriga. Montaje: Antonio Graciani. 
Decorados y figurines: José G. de Ubieta. Música: Jesús García Leoz. 
Canciones: Antonio Quintero y Rafael de León (letra); Manuel L. Quiroga 
(música). Música: Jesús García Leoz. Dirección coreográfica: Juan Magriñá. 
Ayudante de dirección: Pedro Lazaga y Francisco Illera. Script: Luis Boada. 
Regidor: José Zaro. Ayudante de fotografía: Aurelio Larraya. Auxiliar de 
fotografía: Ricardo Albiñana. Foto-fija: Juan Maymó. Muebles y atrezzo: Miró. 
Aviosa: Encarnación Gutiérrez. Vestuario: Modas Ubach. Maquillaje: Rodrigo 
Gurrucharri. Peluquería: Pilar Campanals. Ayudante de maquillaje: Asunción 
Sánchez. Sonido: Francisco Gómez. Ayudante de montaje: Pepita Orduña. 
Director General de Producción: Fernando Butragueño. Jefe de Producción: 
José Antonio Martínez Arévalo. Ayudante de Producción: Francisco de Barnola. 
Estudios: Orphea Films (Barcelona). Duración del rodaje: 25.9.46 al 27.12.46. 
Laboratorio: Cinefoto (Barcelona). Revelado de la primera copia: 24.3.1947. 
Metraje: 2.214 metros. Duración: 71 minutos. Calificación administrativa: 
Segunda. Calificación moral: Autorizada para mayores de 16 años. 
Distribución: Exclusivas Ernesto González. Estreno: 1.9.1947: cine Fantasio 
(Barcelona); 29.4.1948: cine Imperial (Madrid) 

FICHA ARTÍSTICA. Lola Flores (Lola), Manolo Ortega Caracol (Manolo), 
Fernando Fernán Gómez (Mentor), Camino Garrigó (Taranta), María Dolores 
Pradera (Tita), Fernando Sancho (Mister Benson), Antonio Bofarull (Don 
Antonio), Joaquín Soler Serrano (Roberto), Jesús Puche (Jonson), Julita Molina 
(Eugenia), Charito Montemar (chica de conjunto), Juan Magriñá (bailarín), Vila 
(violinista), La Bella Dorita (cantante junto al farol), Cuerpo de baile del Liceo de 
Barcelona (bailarines). 

LA SIRENA NEGRA   1947 

FICHA TÉCNICA. Producción: Producciones BOGA, S.A. Argumento: la 
novela del mismo título de Emilia Pardo Bazán. Guión literario: José Antonio 
Cabezas, Juan Manuel Vega Picó. Guión técnico: Carlos Serrano de Osma, Pedro 
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Lazaga. Fotografía: Salvador Torres Garriga. Decorados y figurines: José G. de 
Ubieta. Montaje: Antonio Graciani. Música: Jesús García Leoz. Ayudante de 
dirección: Pedro Lazaga. Secretario de dirección: Luis Boada. Script: Francisco 
Illera. Regidor: Antonio Mos. Ayudante de fotografía: Aurelio Larraya. 
Auxiliar de fotografía: Ricardo Albiñana. Foto-fija: Emilio Godes. Muebles y 
atrezzo: Miró. Aviosa: Encarnación Gutiérrez. Vestuario: Altas modas artísticas, 
Encarnación Gutiérrez (aviosa). Zapatería: Arbós. Maquillaje: Antonio Turell. 
Peluquería: Elisas Aspachs. Ayudante de maquillaje: Práxedes Martínez. 
Sonido: Francisco Gómez. Locutor: Rafael Navarro García. Ayudante de 
montaje: Pepita Orduña. Director General de Producción: Fernando 
Butragueño. Jefe de Producción: José Antonio Martínez Arévalo. Ayudante de 
Producción: Francisco de Barnola. Estudios: Diagonal (Barcelona). Duración de 
rodaje: 10.3.1947 al 26.5.1947. Laboratorios: Cinefoto (Barcelona). Revelado 
de la primera copia: 26.7.1947. Metraje: 2.108 metros. Duración: 70 minutos. 
Calificación administrativa: Primera B. Calificación moral: Autorizada para 
mayores de 16 años. Distribución: Producciones BOGA, S.A. Ertreno: 7.8.1948: 
cine Alcazar (Barcelona); 28.8.1950: Palacio de la Prensa (Madrid) 

FICHA ARTÍSTICA. Fernando Fernán Gómez (Gaspar de Montenegro), Isabel 
de Pomes (Miss Annie), José María Lado (Solís), Anita Farra (Camila), Maruja 
Asquerino (Trini), Graciela Crespo (Rita), Fernando Sancho (Tadeo), Ramón 
Martorí (el médico), Modesto Cid (sacerdote), Ketty Clavijo (Ketty), Pilar Olivar 
(portera), Carmen Navarro (sirvienta), Alberto Roxi (Tabernero), Antonio Mos 
(jardinero), Carlos Serrano de Osma (Sr. de Montenegro). 

LA SOMBRA ILUMINADA   1948 

FICHA TÉCNICA. Producción: Taurus Films. Argumento y guión literario: 
Juan Antonio Cabezas y Juan Manuel Vega Picó. Guión técnico: Carlos Serrano 
de Osma. Fotografía: Juan Mariné. Decorados: Francisco Canet Cubel. Montaje: 
Sara Ontañón. Música: Jesús García Leoz. Ayudante de dirección: E. Fernández 
Sagaseta. Script: Lucía Martín. Ayudante de fotografía: Jesús Rosellón. 
Auxiliar de fotografía: José Marina. Foto-fija: Julio Ortas.Regidor: Bernardo 
Pedro Gómez del Olmo. Muebles y atrezzo: Vázquez, Mengíbar. Vestuario: P. 
Alfaro, Peris Hnos. Maquillaje: Juan Farsac. Sonido: Antonio Alonso. Jefe de 
Producción: Ramiro Manteca. Ayudante de Producción: Ricardo Sanz. 
Estudios: CEA (Madrid). Duración de rodaje: 15.12.47 al 23.3.48. 
Laboratorios: Madrid Films (Madrid). Revelado de la primera copia: 26.7.48. 
Metraje: 2.100 metros. Duración: 70 minutos. Calificación administrativa: 
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Segunda B. Calificación moral: Autorizada para mayores de 16 años. 
Distribución: Metro-Goldwin-Mayer. Estreno: 13.2.1950: cine Windsor 
(Barcelona); 31.5.50: Palacio de la Prensa (Madrid)  

FICHA ARTÍSTICA. Luis Prendes (Daniel), Asunción Sancho (Emma), 
Honorina Fernández (Andrea), Nicolás D. Perchicot (Director-Médico), José 
Prada (Juez), Félix Fernández (Lolo), Manuel Requena (borracho), Manuel 
Aguilera (empresario), Rufino Inglés (Inspector), Francisco Alonso (enfermo), 
Arturo Marín (Tío Mondas), Concha López Silva (vecina 1ª), Amparo Reyes 
(vecina 2ª), María Banquer (vecina 3ª), Eulalia del Pino (“La Faraona”), José 
Vilasante (policia), J. García Valbuena (secretario judicial). 

CERCO DE IRA (Inacabada)   1950 

FICHA TÉCNICA. Producción: Castilla Films. Argumento y guión: Juan 
Antonio Bardem, Luis G. Berlanga, Florentino Soria y Agustín Navarro. 
Fotografía: Christien Anwander, Sebastián Perera. Música: Jesús García Leoz. 
Ambientador: Carlos Serrano de Osma. Ayudante de dirección: Enrique 
Eguiluz. Script: Francisco Illera. Ayudante de fotografía: Angel Ampuero. 
Auxiliar de fotografía: Ricardo Navarrete. Foto-fija: Miguel Guzmán. 
Maquillaje: María Luisa de la Torre. Director General de Producción: 
Francisco de Barnola. Jefe de Producción: Francisco de Barnola. Jefe de 
Producción: Ángel Rosón, Gumersindo Montes Agudo. Laboratorios: Arroyo 
(Madrid).  

FICHA ARTÍSTICA. Asunción Sancho (Marta), Antonio Almorós (D. Martín), 
Rafael Bardem y actores naturales de la isla. 

ROSTRO AL MAR   1951 

FICHA TÉCNICA. Producción: Titán Films. Argumento: Antonio Bofarull. 
Guión: Julio Coll, Jose Germán Huici y Antonio Ferrer. Diálogos: José Antonio 
Pérez Torreblanca. Fotografía: Sebastián Perera (interiores) y Salvador Torres 
Garriga (exteriores). Decorados: Ramón Matéu. Montaje: Antonio Canovas. 
Música: Ramón Ferrer Fitó. Canción: “C`est un amour a Paris”; letra: Henry 
Maeuer. Ballet: Esbart de dançaires de Figueras, dirigido por J. Matas Higuanet. 
Ayudante de dirección: Agustín Navarro. Script: José María Nunes. Regidor: 
Antonio Mos. Ayudante de fotografía: Ángel Ampuero. Auxiliar de fotografía: 
Rafael D´Ocón. Foto-fija: Juan Maymó. Muebles y atrezzo: Miró. Vestuario: 
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Casa Hernández, Anita Picart. (aviosa) Maquillaje: Maruja Moro. Peluquería: 
Angelita Barba. Sonido: Miguel Sitges. Ayudante de montaje: Angelita Pruna. 
Jefe de Producción: Antonio Bofarull. Ayudante de Producción: M. Riba 
Abizanda. Estudios: Orphea Films (Barcelona). Duración del rodaje: 4.12.1950 
al 30.4.1951. Laboratorios: Cinefoto (Barcelona). Revelado de la primera 
copia: 11.6.51. Metraje: 2.700 metros. Duración: 83 minutos. Calificación 
administrativa: Primera. Calificación moral: Autorizada para mayores. 
Distribución: R.K.O. Radio Films. Estreno: 8.9.1952: cines Astoria y Cristina 
(Barcelona); 30.11.1953: cines Actualidades y Voy (Madrid). 

FICHA ARTÍSTICA. Eulalia Montero (Isabel), Carlo Tamberlani (Alberto), 
Antonio Bofarull (Manuel), José Manuel Soriano (Ramón), Camino Garrigó 
(Doña María), Paco Melgares (Marcos), Lili Vicenti (Catherine), Fortunato 
García, José Bruguera, José Gayán, Illa Sertí, José Pinillo, Montserrat García, 
Guillermo Urtazun, José Luis Quintana, Antonio Piñeiro, Dani Raydel y su 
Orquesta. 

ÁVILA (cm)   1958 

Producción: Visor Films. Argumento y guión literario: Agustín Navarro. 
Guión técnico: Carlos Serrano de Osma. Fotografía: Manuel Rojas 
(Eastmancolor y Totalscope). Montaje: Mercedes Alonso. Música: Rafael 
Martínez Torres sobre motivos de Tomás Luis de Victoria. Dirección musical: 
Victorino Echevarría. Jefe de Producción: José Luis Barbero. Locutores: 
Antolín García Rodríguez y Rosita Valero Gómez. Duración rodaje: 7.7.1958 al 
26.7.1958. Laboratorios: Fotofilm (Barcelona). Metraje: 275 metros. Duración: 
10 minutos. Calificación administrativa: Interés Nacional. Calificación moral: 
Autorizada para todos los públicos. Distribuidora: Dipenfa. 

SORIA, DOCE LINAJES (cm) 1959 

Producción: Visor Films. Guión: Carlos Serrano de Osma. Fotografía: Miguel 
F. Mila (Eastmancolor y pantalla panorámica). Ayudante de fotografía: Julio 
Pérez de Rozas. Montaje: Mercedes Alonso. Ayudante de montaje: Juan José 
Casenave. Música: Rafael Martínez Torres sobre temas de Francisco García 
Muñoz. Sonido: Francisco Mansó. Locutor: Ángel María Baltanás. Regidor: 
Carlos Serrano Mañueco. Duración rodaje: 2.9.1959 al 14.9.1959. 
Laboratorios: Fotofilm (Barcelona). Metraje: 282 metros. Duración: 10 
minutos. Calificación administrativa: Primera A. Calificación Moral: 
Autorizada para todos los públicos. Distribuidora: Hispamex. 
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TIERRAS DE SORIA (cm)   1959 

Producción: Visor Films. Guión: Carlos Serrano de Osma. Fotografía: Miguel 
F, Mila (Eastmancolor y pantalla panorámica). Ayudante de fotografía: Julio 
Pérez de Rozas. Montaje: Mercedes Alonso. Ayudante de montaje: Juan José 
Casenave. Música: Rafael Martínez Torres sobre temas de Francisco García 
Muñoz. Sonido: Francisco Mansó. Locutor: Ángel María Baltanás. Regidor: 
Carlos Serrano Mañueco. Duración rodaje: 2.9.1959 al 14.9.1959. Laboratorios: 
Fotofilm (Barcelona). Metraje: 300 metros. Duración: 10 minutos. Calificación 
administrativa: Primera A. Calificación moral: Autorizada para todos los 
públicos. Distribuidora: Hispamex. 

LA ROSA ROJA   1960 

FICHA TÉCNICA. Producción: Visor Films y Espejo Films. Guión literario: 
Manuel Barrios, José Luis Albéniz. Guión técnico: Carlos Serrano de Osma. 
Fotografía: Miguel F. Milá (Eastmancolor y pantalla panorámica). Decorados y 
ambientación: Santiago Ontañón. Montaje: Mercedes Alonso. Música: Salvador 
Ruíz de Luna. Canciones: Ruíz, Puig, Manzano, Rosado (letras); Serrapí, 
Escolies, Roca (música). Ayudante de dirección: José Luis Barbero. Script: 
Paquita Vilanova. Regidor: Manuel Rubio. Ayudante de fotografía: Julio Pérez 
de Rozas. Auxiliar de fotografía: Hans Burman. Foto-fija: Emilio Ruíz. 
Constructor de decorados: Enrique Bronchalo. Muebles y atrezzo: Miró. 
Sastrería: Manuel García, María Rubio. Vestuario: Peris Hnos. Maquillaje: 
Práxedes Martínez. Ayudante de maquillaje: Amparo Primo. Sonido: Carlos de 
la Riva. Ayudante de montaje: Angeles Pruna. Director General de 
Producción: José Luis Albéniz. Jefe de Producción: José Luis Jerez. Ayudante 
de Producción: Marcelino Riba Abizanda. Estudios: Orphea Films (Barcelona). 
Duración del rodaje: 16.11.1959 al 12.2.1960. Laboratorios: Fotofilm 
(Barcelona). Metraje: 2.234 metros. Duración: 80 minutos. Calificación 
administrativa: Segunda A. Distribución: Exclusivas Floralva. Estreno: 
1.8.1963: cine Gran Vía (Madrid). 

FICHA ARTÍSTICA. Micaela (Dolores, La Parrala), Luis Peña (Luis Conde), 
Pedro Porcel (Padre Guzmán), Conrado San Martín (José Manuel), Antonio 
Almorós (Antonio, El Portugués), Emilio Sancho (Lobanito), Santiago Ontañón 
(Silverio Falconetti), Juan José (Maestro Guzmán), Rafael Bardem (El Séneca), 
Elena Espajo (la bailarina), Arturo López González, Santiago Rivero, José Cases, 
Camino Delgado, Juan Juliana, Pepita Fornés, Carmina, Antonia Manau, Salvador 
Muñoz, Francisco Prima, María Zaldivar, Modesto Vilanova, Antonio Andrada, 
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Pepita Paláu, Miguel Garáu, José Guerra, Luis del Pueblo, Pilarín Bravo, 
Francisco Pallarés, Maribel Muñoz, Juan Villalonga, Gaspar González, César 
Osinaga, Purita Mateo, Heriberto Bronchud, Merche Ruíz. 

ORGANICE SU ARCHIVO (cm/industrial)   1963 

Producción: Comisión Nacional de Productividad (Ministerio de Industria). 
Guión y asesoría técnica: Carlos Cerquella. Fotografía: Juan Ruiz Romero. 
Montaje: Rafael Simancas. Sonido: Juan Justo. Metraje: 300 metros. Duración 
11 minutos. Laboratorios: Cinematiraje Riera (Madrid). 

UNA TAZA DE CAFÉ (cm/industrial)   1963 

Producción: Comisión Nacional de Productividad (Ministerio de Industria). 
Fotografía: Juan Ruiz Romero. 

ACABADO DE MUEBLES (cm/industrial)   1964 

Producción: Comisión Nacional de Productividad (Ministerio de Industria). 
Fotografía: Juan Ruiz Romero. 

CONTROLE SUS IMPRESOS (cm/industrial)  1964 

Producción: Comisión Nacional de Productividad (Ministerio de Industria). 
Fotografía: Juan Ruiz Romero. 

COMO CO-REALIZADOR 

FISIOLOGÍA DEL EJERCICIO (cm) [Inacabada]  1944 

Producción: Obra Sindical del 18 de julio. Dirección: Aniceto Fernández 
Armayor y Carlos Serrano de Osma. Guión: Aniceto Fernández Armayor y 
Carlos Serrano de Osma. Fotografía: Miguel Ángel García Basabe. Estudios: 
Roptence (Madrid). 
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TRAUMATOLOGÍA DE URGENCIA DEL TRABAJO (cm) [Inacabada]  1944 

Producción: Obra Sindical del 18 de julio. Dirección: Aniceto Fernández 
Armayor y Carlos Serrano de Osma. Guión: Aniceto Fernández Armayor y 
Carlos Serrano de Osma. Fotografía: Alfonso Nieva. Montaje: Rafael Simancas. 
Locutor: Ignacio Mateo. 

TUBERCULOSIS OSTEO-ARTICULAR (cm)   1944 

Producción: Obra Sindical del 18 de julio. Dirección: Aniceto Fernández 
Armayor y Carlos Serrano de Osma. Guión: Aniceto Fernández Armayor y 
Carlos Serrano de Osma. Fotografía: Alfonso Nieva. Estudios: Roptence 
(Madrid). Laboratorios: Madrid Film (Madrid). Distribuidora: NO-DO. 

INFANCIA RECOBRADA (cm)   1945 

Producción: Delegación Nacional de Sanidad. Dirección: Aniceto Fernández 
Armayor y Carlos Serrano de Osma. Argumento y Guión: Carlos Serrano de 
Osma y Aniceto Fernández Armayor. Fotografía: Miguel Ángel García Basabe. 
Duración del rodaje: 15.1.1944 al 31.8.1945. Metraje: 317 metros. Duración: 
10 minutos (aprox.). Laboratorios: Madrid Film. Revelado de la primera copia: 
31.8.1945. 

PARSIFAL   1951 

FICHA TÉCNICA. Producción: Satrunino Huguet S.A. Dirección: Daniel 
Mangrané y Carlos Serrano de Osma. Argumento: Daniel Mangrané (inspirado 
libremente en antiguos poemas y leyendas del Santo Grial y en la ópera de 
Richard Wagner). Guión literario: Daniel Mangrané, Francisco Naranjo, Ángel 
Zúñiga. Guión técnico: Carlos Serrano de Osma. Diálogos: José Antonio Pérez 
Torreblanca. Fotografía: Cecilio Paniagua. Decorados: José Caballero. Montaje: 
Antonio Canovas. Música: Richard Wagner. Dirección musical: Ricardo Lamote 
de Grignon. Figurines: Manuel Muntañola. Ambientador: Daniel Mangrané. 
Ayudante de dirección: Agustín Navarro. Script: Pepita Pruna. Regidor: José 
Zaro. Ayudante de fotografía: Mario Pacheco. Auxiliar de cámara: Ricardo 
Andreu. Foto-fija: Emilio Godes. Efectos especiales: Daniel Mangrané. 
Constructor de decorados: Enrique Bronchalo. Muebles y atrezzo: Ramón 
Miró, Francisco Artigas. Sastrería: Peris Hnos. Vestuario: Marbel. Maquillaje: 
Rodrigo Gurrucharri. Peluquería: A. Turell. Ayudante de peluquería: Amelia 
Alcaraz. Ayudante de maquillaje: Dolores Clavell. Sonido: Juan Flierbaum. 
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Ayudante de montaje: Ángeles Pruna. Jefe de Producción: Jesús María López 
Patiño. Ayudante de Producción: Victoriano G. Giraldo. Titulares: Juan Frexe. 
Estudios: Orphea Films (Barcelona). Duración de rodaje: 11.6.1951 al 5.9.1951. 
Laboratorios: Cinefoto (Barcelona). Revelado de la primera copia: 28.11.1951. 
Metraje: 3.600 metros. Duración: 100 minutos. Calificación administrativa: 
Primera. Calificación moral: Tolerada para menores. Distribución: Selecciones 
Capitolio. Estreno: 28.1.1952: Palacio de la Música (Madrid); 29.1.1952: cine 
Fémina (Barcelona) 

FICHA ARTÍSTICA. José Tuset (primer soldado), Victoriano González 
(segundo soldado), Félix de Pomes (Klingsor), Jesús Varela (el enano), Angel 
Jordán (Roderico), José Manuel Pinilla (el jefe de la horda), Ludmila Tcherina 
(Kundria y madre de Pasifal), José Luis Hernández (el niño), Teresa Planels (la 
anciana), Lupe de Molina (la cautiva), Alfonso Estela (Amfortas), Carlo 
Tamberlani (Gurnemancio), José Bruguera (Titurell), José Sayans (Gawan), 
Carmen de Lirio (la soberbia), Carmen Zaro (la avaricia), Josefina Ramos (la 
lujuria), Nuria Alonso (la ira), Toni Doménech (la gula), Elena Montevar (la 
envidia), Rosa Manero (la pereza), Ricardo Fusté (el noble anciano Alisan), 
Gustavo Rojo (Parsifal).  

TIRMA   1954  

FICHA TÉCNICA. Producción: INFIES (Madrid): 50%; Film Costellazione 
(Roma): 50%. Dirección: Paolo Moffa, Carlos Serrano de Osma. Argumento: la 
obra teatral homónima de Juan del Río Ayala. Guión: Manuel del Río, Luis 
Martínez de Carvajal, Antonio Pietrangeli, Michelangelo Antonioni, Florentino 
Soria, Diego Fabri, Antonio Civotto, José Luis Colina, Carlos Serrano de Osma, 
Paolo Moffa. Fotografía: Enzo serafín (Ferraniacolor, panorámica). Decorados: 
Carlos Morón, Sergio Calvo. Montaje: Eraldo da Roma, J. M. Pisón Diez. 
Música: Franco Manera. Figurines y atrezzo: Carlos Morón, Sergio Calvo. 
Asesor militar: Teniente Coronel M. Pardo. Asesor histórico y etnológico: Juan 
del Río. Ayudante de dirección: Agustín Navarro, Eugenio Betancor. Avisador: 
Manuel Pérez. Script: Francisco Illera. Regidor: Luis Méndez. Regidor en 
Canarias: Domingo Montesdeoca. Ayudante de tráfico: B. Suárez Valido. 
Ayudante de fotografía: Antonio Macasoli, Aldo Escavarda. Auxiliar de 
fotografía: Mitchell Chamartín. Foto-fija: Antonio Ortas. Constructor de 
decorados: Gil Parrondo, Luis Pérez Espinosa. Vestuario: Peris Hnos., Ferroni 
(Roma). Maquillaje: Italo Favi, F. Puyol Gamborino. Ayudante de maquillador: 
Ángel F. Martínez. Peluquero Srta. Pampanini: Sra. Aspach. Ayudante de 
peluquería: José Sáez. Sastrería: Agapito Marjaliza, Juan Chamizo, Lola Brescos. 
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Director General de Producción: Carlos Serrano de Osma. Jefe de Producción: 
Miguel Ángel Martín Proharán. Ayudante de Producción: Victoriano G. Giraldo. 
Ayudante de Producción en Madrid: Enrique L. Eguiluz. Estudios: Sevilla 
Films (Madrid), Cineccitá (Roma). Duración del rodaje: 17.5.1954 al 4.9.1954. 
Laboratorios: Spes-Catalucci (Roma). Metraje: 2.800 metros. Duración: 83 
minutos. Calificación administrativa: Primera B. Calificación moral: 
Autorizada únicamente para mayores de 16 años. Distribución: Mercurio Films. 
Estreno: 26.4.1956: cines Avenida y Capitol (Las Palmas de Gran Canaria); 
18.5.1956: cine Lope de Vega (Madrid). 

FICHA ARTÍSTICA. Silvana Pampanini (Guayarmina), Gustavo Rojo 
(Bentejuí), Marcello Mastroiani (Don Hernán), José María Lado (Gran Faycán), 
Félix de Pomes (Guanaterme), Julio Riscal (Pedro), José María Rodero (Álvaro), 
Elvira Quintillá (Tasirga), Aníbal Vela (Gobernador), Salvador Soler Marí 
(Miguel de Trejo).  

COMO AYUDANTE  

MADRID o EL OSO Y EL MADROÑO (cm) [Inacabado]   1936 

Dirección: Antonio Román. Fotografía: Cecilio Paniagua. 

INDUSTRIAS DE GUERRA (cm) y MANDO ÚNICO (cm)   1937 

Producción: Partido Comunista de España. Director: Antonio del Amo. 
Ayudante de dirección: Rafael Gil. Intérpretes: Manuel Arbó. Guión: Antonio 
del Amo. Fotografía: Marc Gerrad, Ladislao Wences, Salvador Gijón, Luis 
Muñoz Alcolea, Antonio del Amo. Música: Jesús García Leoz. Decorados: José 
María Torres. Estudios: Roptence (Madrid). Distribución: Film Popular. 

MÉRIDA (cm)   1940 

Producción: P.A.C.E., S.L. Dirección: Antonio Román. Guión, fotografía y 
montaje: Antonio Román y Carlos Serrano de Osma. Metraje: 300 metros. 
Duración: 11 minutos. 
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AL BORDE DEL GRAN VIAJE (cm)   1940 

Producción: P.A.C.E., S.L. Dirección: Antonio Román. Guión, fotografía y 
montaje: Antonio Román y Carlos Serrano de Osma. Ingeniero de sonido: 
Rafael Pavón. Locutor: Ignacio Mateo. Estudios: Ballesteros (Madrid). 

DE LA ALAMBRA AL ALBAICÍN (cm)   1940 

Producción: P.A.C.E., S.L. Dirección: Antonio Román. Guión, fotografía y 
montaje: Antonio Román y Carlos Serrano de Osma. Ingeniero de sonido: 
Rafael Pavón. Locutor: Ignacio Mateo. Música: Tomás Bretón. Estudios: 
Ballesteros (Madrid). 

EL HOMBRE Y EL CARRO (cm)   1940 

Producción: P.A.C.E., S.L. Dirección: Antonio Román. Guión, fotografía y 
montaje: Antonio Román y Carlos Serrano de Osma. Locutor: Ignacio Mateo. 
Laboratorios: Arroyo. 

LA PRÓXIMA VEZ QUE VIVAMOS   1946 

FICHA TÉCNICA. Producción: Pegaso Films. Dirección y guión: Enrique 
Gómez. Fotografía: Manuel Berenguer. Música: Jesús García Leoz, Francisco 
Canaro. Montaje: Antonio Graciani. Script: José María Téllez. Ayudante de 
fotografía: Miguel Mila. Foto-fija: Manuel Novoa. Regidor: José Villafranca. 
Maquillaje: Rodrigo Gurucharri, Juan Farsac. Vestuario: Marbel. Satrería: 
Viuda de Izquierdo. Construcción decorados: Francisco Canet Cubel. Sonido: 
Antonio Alonso. Director General de Producción: Filalicio Flaquer Jefe de 
Producción: José Antonio Martínez de Arévalo. Estudios: CEA (Madrid). 
Laboratorio: Arroyo (Madrid). Metraje: 2.500 metros. Calificación 
administrativa: Tercera. Calificación moral: Autorizada para mayores de 16 
años. Distribuidora: Filmófono. Estreno: 3.8.1948: cine Imperial (Madrid). 
Duración: 91 minutos. 

FICHA ARTÍSTICA. Ana Mariscal (Lina), Margarita Andrey (Diana Foresten), 
Francisco Hernández (Don Sebastián), Fernando Rey (Oscar), Rafael Calvo 
(Mulden), Luis Arroyo (Carlos), Nicolás D. Perchicot (vejete), Fernando Fernán 
Gómez (Pablo), Alberto Romea (Foresten), Fernando Fresno (José), Anita Bas 
(Doña Flora), Julio Carlos Gajardo (Serni), Manuel Arbó (Sereno), Félix 
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Fernández (comisionista), Eduardo Calvo (chef), Juan de Ibarra, Joaquín Bergía, 
Joaquín Roa, Ricardo Acero, Anita Faura, Manuel Abad, Tony Leblanc. 

COMO PRODUCTOR 

LANZAROTE (cm)   1955 

Producción: INFIES. Dirección, argumento y guión: Agustín Navarro. 
Fotografía: Alberto Carles (Ferraniacolor). Montaje: J. M. Pisón. Música: 
Rafael Martínez Torres. Locutor: Matías Prats. Jefe de Producción: Miguel 
Ángel Martín Proharán. Estudios: Filmarte. Duración rodaje: 11.1.1955 al 
24.1.1955. Laboratorios: Fotofilm. Metraje: 300 metros. Duración: 10 minutos. 
Distribuidora: INFIES. Calificación administrativa: Segunda A. Calificación 
moral: Autorizada para todos los públicos.  

PEQUEÑO CONTINENTE (cm)   1955 

Producción: INFIES. Dirección, argumento y guión: Agustín Navarro. 
Fotografía: Antonio Macasoli (Ferraniacolor-Gevacolor). Montaje: Alfonso 
Santacana. Música: Mérida, Lillo, Albert y Antonio R. Herrera. Canciones: 
María Mérida y Los Costeros. Ayudante de fotografía: Luis Aldecosa. Locutor: 
Ángel María Baltanás. Jefe de Producción: Miguel Ángel Martín Proharán. 
Duración de rodaje: 15.10.1955 al 30.10.1955. Laboratorios: Fotofilm. 
Metraje: 275 metros. Duración: 9 minutos. Calificación administrativa: 
Primera A. Calificación moral: Autorizada para todos los públicos. 

CUMBRES DE GRAN CANARIA (cm)   1956 

Producción: INFIES. Dirección, argumento y guión: Agustín Navarro. 
Fotografía: Antonio Macasoli (Ferraniacolor). Montaje: Alfonso Santacana. 
Música: Rafael Martínez Torres. Locutor: Ángel María Baltanás. Duración del 
rodaje: 15.1.1956 al 30.1.1956. Laboratorios: Fotofilm. Metraje: 300 metros. 
Duración: 10 minutos. Calificación administrativa: Segunda A. Calificación 
moral: Autorizada para todos los públicos.  

MOMENTO VELÁZQUEZ (cm)   1956 

Producción: INFIES. Dirección y guión: Eugenio Martín. Fotografía: Francisco 
Sánchez Muñoz (Ferraniacolor). Música: Arturo Duo-Vital. Locutor: José María 
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Baltanás. Jefe de Producción: Rafael Casado Hermoso. Metraje: 325 metros. 
Duración: 12 minutos. Laboratorios: Fotofilm y Arroyo. Calificación 
administrativa: Segunda A. 

EL PEQUEÑO RÍO MANZANARES (cm)   1956 

Producción: INFIES. Dirección: Carlos Saura. Argumento: Ignacio Aldecoa. 
Guión: Carlos Saura. Fotografía: Alfonso Nieva (Ferraniacolor). Música: 
Antonio Apruzzese. Adaptación musical: Rafael Martínez Torres. Montaje: 
Ramón Biadíu. Ayudante de fotografía: José García de la Cruz. Locutor: Ángel 
María Baltanás. Jefe de Producción: José Posteguillo. Duración del rodaje: 
1.10.1956 al 18.10.1956. Laboratorios: Fotofilm (Barcelona). Revelado de la 
primera copia: 10.5.1957. Metraje: 300 metros. Duración: 9 minutos y 34 
segundos. Calificación administrativa: Segunda A. 

SOBRE DOS RUEDAS (cm)   1957 

Producción: INFIES. Dirección, argumento y guión: Rafael Cabezas San 
Simón. Fotografía y montaje: Daniel Quiterio Prieto. Sonido: Juan Justo. 
Locución: Josefina de Luna. Laboratorios: Madrid Film. Metraje: 300 metros. 
Duración: 10 minutos. 

LA JAULA SIN SECRETOS   1962 

FICHA TÉCNICA. Producción: Latinoamericana Cinematográfica (Argentina): 
70%; Visor Films (España): 30%. Dirección: Agustín Navarro. Argumento y 
guión: Raúl Gurruchaga, Ricardo Muñoz Suay, Agustín Navarro. Fotografía: 
Humbert Perruzi. Decorados: Gori Muñoz. Ayudante de dirección: José A. 
Martínez. Montaje: Mercedes Alonso (edición española); Gerardo Rinaldi 
(edición argentina). Música: Jorge López Ruiz. Director General de 
Producción: Ángel Luis Bellagamba, Carlos Serrano de Osma (en España). 
Productor ejecutivo: Damián Rabal. Estudios: Lumiton (Buenos Aires). 
Laboratorios: Lumiton (Buenos Aires), Fotofilm (Madrid). Metraje: 2.800 
metros. Duración: 74 minutos. Calificación administrativa: Primera B. 
Calificación moral: Autorizada para todos los públicos. Distribución: As Films 
S.A., Interpeninsular Films S.S. Estreno: 27.6.1966: circuitos de segunda 
categoría (Madrid). 

FICHA ARTÍSTICA. Nuria Torray (Mercedes), Alberto Olmedo (Antonio), 
Luis Tasca (Oscar), Nathan Pinzón (Pinelli), Luis Rodríguez (Ferrini), Pablo 
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Moret (Alberto), Rodolfo Onetto (Garza), Carlos Gandolgo (Teodoro), Edmundo 
Sanders (Henry), Alejandro Maximino (Batista), Javier Portales (Larravacia), 
René Jolivet (Locuto televisión), Irma Gabriel (Mónica), Nélida Romero (Corina). 

LOS CABALLEROS DE LA ANTORCHA   1966 

FICHA TÉCNICA. Producción: Visor Films. Dirección: Pascual Cervera. 
Argumento y guión: Pascual Cervera, José E. Aranguren. Fotografía: Juan Ruiz 
Romero. Decorados: Juan Alberto Soler. Montaje: Maribel Bautista. Música: 
Antonio Pérez Olea. Ayudante de dirección: José Ulloa. Script: Paquita 
Vilanova. Ayudante de fotografía: Julio Pérez de Rozas. Constructor de 
decorados: Estudios Balcázar. Muebles y atrezzo: Miró. Director General de 
Producción: Carlos Serrano de Osma. Jefe de Producción: Marcelino Riba 
Abizanda. Estudios: Bálcazar. Laboratorios: Fotofilm (Barcelona). Metraje: 
2.174 metros. Duración: 83 minutos. Calificación administrativa: Interés 
Especial. Distribución: Radio Films. Estreno: 19.8.1969: cines Bulevar, Fígaro, 
Tívoli (Madrid). 

FICHA ARTÍSTICA. Armando Arenzán (Oscar), Araceli García (Mary), Walter 
Maestre (Jorge), Antonio Jesús del Moral (Enrique), Carlos Cisneros (Pepe), 
Telesforo Sánchez (Julián), Luis Ciges (Merluza), Fernando Rubio (Richi). 

TRABAJOS EN TELEVISIÓN 

A) Como director escénico y guionista 

El desbarajuste (1963), basado en un cuento de Moravia, realizado por 
Gustavo Pérez Puig e interpretado por Fernando Delgado y Blanca Sandino. 

La carta de la Madre Eucaristía (1963), realización de Gustavo Pérez Puig 
e intepretación de Laly Soldevilla y Gemma Cuervo. 

Los fantasmas del Arlequín Club (1963), realización de Gabriel Ibáñez e 
interpretación de Nuria Torray. 

 



Carlos Serrano de Osma. Historia de una obsesión 

 318

B) Como director escénico y realizador 

Para la serie  Biografía:  

Juan Ramón Jiménez (1968), producido por Alberto Álvarez Cienfuegos y 
José María Téllez con guión del propio Serrano de Osma. 

Cánovas (1968), producido por Álberto Álvarez Cienfuegos y José María 
Téllez, con guión de Antonio Villa Múñoz. 

Para la serie Ventana abierta: 

La novia de Antonio (1968), guión de Susana Gómez de la Serna e 
interpretación de Ana María Noé, Carlos Mendy y Venancio Muro. 

Cuando estaba escrito (1969), guión de Carmen Conde e interpretación de 
Jesús Aristu, Marcela Yurfa, Lola Gaos. 

En soledad (1969), guión de Luis Fernando de Igoa e interpretación de 
María Paz Molinero, Elisa Montes y Blanca Sendino. 

Para la serie Archivo Folklórico Español (1968-1969), producida Alberto 
Álvarez Cienfuegos y José María Téllez, once números del programa. 
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