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A mal ga ma, de Iván Zulueta (1976) 



Vanguardia, cine, universidad 

Hace no muchos años, en 1974, se llegó a afirmar 
que «afortunadamente cada vez somos más los 
convencidos de que no existe (ni ha existido nunca) 
cine en España»1 quien tal afirmaba y en tal fecha 
estaba en lo cierto, pese al optimismo de aquellos 
que, frente al llamado «cine comercial», ponían sus 
esfuerzos en «el otro cine español», el cual, sin 
prescindir de los medios de difusión de masas no 
alcanzaba el total apoyo oficial, ni se plegaba a los 
empresarios cuyas miras alicortas habían sumido en el 
mayor letargo al cine nacional2. El cuestionar la no 
existencia o existencia fantasmal del cine en 
España entonces era lógico ya que en aquellos años 
no se podía casi soñar con un cine de vanguardia o 

1 Carlos y Daniel Pérez Merinero, prólogo del libro En pos del 
Cinema, Cuadernos Anagrama, Barcelona, 1974, pág. 7. 

2 José María García Escudero, Vamos a hablar de cine, Biblioteca 
Básica Salvar, Madrid, 1970, págs. 149-151. 

experimental, marginal o subterráneo, distinto de la 
práctica al uso. Pero felizmente fue por los mismos 
años sesenta-setenta cuando no solamente se despertó 
la nostalgia de los años veinte-treinta —la época del 
Cine Club de la Gaceta Literaria, Nuestro Cinema y 
Filmófono— reeditándose viejos textos, sino que 
apareció una generación de jóvenes cineastas o artistas 
que manejaban la cámara con un sentido distinto al 
habitual, que pensaban que el lenguaje 
cinematográfico era una cuestión cultural, que el film 
constituía un espacio virtual para la utopía del 
espectáculo. A tenor de las nuevas corrientes de la 
pintura pop y del arte conceptual, de la poesía de 
vanguardia, la música concreta y la arquitectura 
última, estos nuevos creadores cinematográficos 
siguieron sus propios dictados, rodando de manera 
cursiva sus obras sin pensar en su inmediata 
explotación comercial, las salas abarrotadas de 
público. Al viejo sueño daliniano del film-antiartístico 

se unía el de un «Arte otro» el de un cine realizado a 
contrapelo y fuera de todas las cortapisas existentes. 

La Universidad Complutense, abierta siempre a la 
rosa de los vientos de la cultura nueva, ha querido 
con el ciclo Práctica filmica y vanguardia artística 
establecer un balance de un cine que en su especifidad 
muestra el vigor de la vida artística española actual. 
Primero en el Centro Beabourg en París y después en 
la Filmoteca Nacional, esta exhibición significará un 
acontecimiento dentro del panorama nacional, cruzado 
cada vez con mayor intensidad por corrientes 
distintas y nuevas. El Aula de Cine de la Universidad 
Complutense cumple así con su designio de estar 
siempre alerta y en el filo de las actividades que con 
mayor acuidad contribuyen a configurar el aire de 
nuestro tiempo. 

A N T O N I O B O N E T CORREA. 

Vice-Rector de la Universidad Complutense. 9 



Introducción 

El tema de las vanguardias artísticas en España ha sido 
relativamente bien atendido en sus principales aspectos: plás­
tica, literatura, música. En cambio, son contadas las referen­
cias a realizaciones fílmicas asimilables dentro de dicho con­
cepto (salvo la obligada referencia a Buñuel/Dali), y los estu­
dios y ensayos sobre el cine español suelen rehuir el tema: de 
hecho, la misma idea de que en nuestro país haya existido, 
exista o pueda existir un cine de vanguardia o experimental 
es generalmente puesta en duda, o relegada al terreno de hipó­
tesis y conjeturas, todo ello condicionado a una situación cul­
tural seriamente marcada por los hechos históricos. Lo cierto, 
podríamos decir, es que tal vanguardia fílmica no ha existido 
de un modo «organizado» ni ha conseguido una mínima esta­
bilidad, sino que constantemente se ha manifestado en la dis­
continuidad o [y en el aislamiento de iniciativas personales que 
raramente han logrado una mínima trascendencia pública; una 

vanguardia, si se quiere, en perpetuo estado de embrión, re­
presenta por una producción efectivamente escasa y dispersa, 
ciertamente subterránea o marginal (al menos, en su mayor 
parte), y de circulación esporádica y azarosa (si no nula). 

Pero todo ello no impide que constatemos la existencia de 
varias obras singulares y de alto interés, injustamente olvida­
das o relegadas a marginaciones diversas. Ello nos ha pareci­
do motivo suficiente para tomarlas en bloque y proponer su 
revisión; en primer lugar, a través de la muestra antológica a 
que acompaña esta publicación; en segundo lugar, a través de 
la perspectiva algo más amplia apuntada en el modesto pro­
pósito informativo de nuestro texto: memoria rápida de una 
serie de autores y obras, según la noción que hemos pretendido 
explicitar mediante la articulación entre práctica fílmica y 
vanguardia artística. 

Queremos, por último, expresar asimismo nuestro agrade­

cimiento a José Ignacio Fernández Bourgón y a Manuel 
Huerga, por su participación en la confección de las notas 
biofilmográficas y de la bibliografía, respectivamente; a Ro­
mán Cubern y Joaquim Romaguera, por 
poner a nuestra disposición documentación e informaciones di­
versas; a la Biblioteca del Cinema Delmiro de Caralt (Bar­
celona) , Filmoteca Nacional de España (Madrid), Filmoteca 
(Barcelona) y Archivo No-Do (Madrid), así como a los di­
versos autores que nos han permitido ver o volver a ver sus 
films, y nos han facilitado información y fotografías acerca de 
su obra. 

ENGENI BONET/MANUEL PALACIO 
Barcelona/Madrid, diciembre 1981-enero 1982. 10 



Vanguardia histórica 

La cinematografía española y su contexto 
socio-cultural 

El florecimiento de la cultura en España durante 
las primeras décadas del siglo es un hecho 
suficientemente estudiado. Dicho florecimiento es un 
fenómeno sólo comparable al producido durante el 
llamado Siglo de Oro (siglo XVl). En esta «Edad de 
Plata» de la cultura nacional sobre todo la literatura, 
pero también las artes plásticas, la arquitectura, el 
teatro, la filosofía... tuvieron momentos de desarrollo 
importante. 

En el cinc, por el fundamento industrial que 
necesita para su crecimiento, es Barcelona la ciudad 
que monopoliza en una primera época prácticamente 
toda la producción nacional debido esencialmente a 
ser la capital catalana y su comarca una de las pocas 
zonas parcialmente industrializadas del país, además 
de tener una tradición cultural autónoma. Sólo a 
partir de 1916 comienzan a aparecer otros núcleos 
productores. En primer lugar Madrid y poco después 
Valencia. 

La neutralidad española en la guerra europea y su 
consecuencia más inmediata, el mantenimiento sin 
deterioro de la industria nacional, no fue aprovechado 
por la cinematografía. No es que no se abrieran 
mercados europeos, sino que ni siquiera fue un 
período de consolidación de cara al mercado interior. 

Poco antes de la llegada del sonoro en España se 
producían algo más de una veintena de películas 
anuales. En cualquier caso la calidad media del cine 
español continuaba estancada desde los orígenes. De 
tradición naturalista con predominio del subgénero, el 
cine español de la época (y por extensión el de toda 
su historia) poseía un congénito infradesarrollo. Pese 
a ello el espectador nacional constituía (y constituye) 

industriales que se disputaban el mercado mundial. 
A grandes rasgos puede decirse que el cine español 

de la época muda se caracterizaba por ser un cine con 
una endeble base industrial y con una escasísima 
protección estatal. En la actualidad su conservación es 
más que deficiente y su conocimiento es muy 
reducido. 

Pero no debe resultarnos extraña la debilidad de la 
industria cinematográfica española si tenemos en 
cuenta las notables diferencias que a nivel económico 
existían entre España y el resto de los países 
europeos. Según Martínez Cuadrado1, los años que 
transcurren desde 1900 hasta 1930, España pasa de una 
economía pre-industrial a una economía semi-
industrial, todavía muy lejos del resto de las 
sociedades occidentales que inician durante esos años 
el paso de una sociedad industrializada a una moderna 
sociedad de masas. 

Desde una perspectiva de historia política, el 
período que tratamos es uno de los más 
convulsionados de la moderna historia de España. La 
pérdida de las últimas colonias, la consolidación de 
las ideas nacionalistas (principalmente en Cataluña, 
pero también en el País Vasco y Galicia), la aparición 
de unos importantes sindicatos obreros, la guerra de 
Marruecos, la dictadura de Primo de Rivera, la 
Segunda República, la Guerra Civil... son algunos 
hechos que jalonan las primeras décadas del siglo. 

El marco socio-económico que brevemente hemos 
esbozado en las líneas anteriores va a modificar, de 
cierta manera, los movimientos artísticos de 
vanguardia que llegan al país desde el exterior, 
fundamentalmente porque los vanguardistas españoles 
no se encuentran dentro de la misma trayectoria de 
cambios sociales y estéticos que sus compañeros 
europeos. El resultado es que la vanguardia española, 
independientemente de las influencias foráneas que 
recibiera, se mueve por fuerzas motrices 
fundamentalmente autóctonas. 

La incidencia que los postulados vanguardistas 
reciben de la historia intelectual de la nación ofrecen 
como resultado que hasta mediados de los veinte no 
se detectan unas posturas que de un modo claro 
puedan entroncarse con los movimientos artísticos de 
vanguardia que coetáneamente se estaban produciendo 
en Europa (Dada, futurismo, etc.). Basta repasar las 
colecciones de las revistas Cervantes, Ultra, o la obra 
del mismo Juan Ramón Jiménez, como posibles 

comprobar lo dicho. 
La aparición de Revista de Occidente (1923) y de la 

Gaceta Literaria (1927), pero sobre todo la irrupción 
de una nueva promoción de artistas (Federico García 
Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Juan 
Larrea, Luis Cernuda, Jorge Guillén, Salvador Dalí, 
Luis Buñuel y tantos otros) conocida como 
Generación del 27, son los hechos que configuran la 
fase de la vanguardia española en que se hace 
apología y reivindicación de los signos de la moderna 
sociedad de masas. En cierto sentido adoptan 
posturas bastante cercanas a las de los surrealistas en 
sus concepciones vitales y en sus actitudes 
provocativas y burlonas. 

Pero existe otra característica en la vanguardia 
española que la diferencia de la internacional y es la 
dificultad que tiene para funcionar a base de grupos. 
Salvo en el caso de la poesía, casi nunca actuó de 
otra manera que no fuera por individualidades que 
trabajaban de modo aislado, y que en muchos casos 
se vieron obligados a emigrar para continuar su labor 
(el músico Manuel de Falla, los pintores Picasso, Juan 
Gris, Joan Miró, Dalí, los escultores Victorio Macho 
y Pablo Gargallo y por supuesto el cineasta Luis 
Buñuel). La explicación parcial hay que buscarla de 
nuevo en la atipicidad de nuestra vanguardia (con 
respecto a la europea) debido al distinto papel que 
ésta cumple. Ya que, por las razones mencionadas 
anteriormente, la vanguardia española quemó etapas y 
no cumplió la labor de reestructuración y 
reorganización interna de la producción cultural como 
se hizo en los otros países europeos. 

El caso resulta más evidente cuando se habla de la 
vanguardia cinematográfica. Al necesitar el cine una 
estructura industrial, la diferencia de la vanguardia 
española se acrecienta con respecto a la internacional; 
y ello por dos razones: ni la vanguardia española 
puede funcionar como transgresión, como alternativa 
a la industria cinematográfica, por el simple motivo 
de su infradesarrollo desde todos los puntos de vista; 
ni puede tampoco funcionar como laboratorio de 
experimentación formal para posteriormente reciclarse 
en la misma industria, y ello porque la industria 
española no tenía necesidad de tal laboratorio. 

Pero al infradesarrollo de nuestra industria 
cinematográfica debe sumársele igualmente la absoluta 
inexistencia de una burguesía ilustrada que financie la 
producción cultural o que, cuando menos, consuma 11 



un producto de vanguardia. 
Por todo ello la vanguardia cinematográfica 

española no existe como tal organización, 
produciéndose únicamente una serie de fenómenos 
desordenados que no le dan unidad. Los 
vanguardistas cinematográficos españoles ni siquiera 
pueden dar el salto de sus compañeros de otras 
disciplinas de unir en cierto modo la tradición 
cultural española con los movimientos internacionales, 
quedándose de esta manera en un mimetismo 
internacional, interesante para la historia cultural de 
España, pero mimetismo al fin y al cabo. El dato 
más significativo es el de Buñuel, que tiene que 
abandonar el país para realizar su subversión fílmica. 
Ni en la industria española ni en España podría haber 
dirigido sus dos primeras obras. 

Antecedentes 

A la hora de abordar el recorrido histórico del cine 
de vanguardia español hay que hacer alguna 
precisión. La primera es que si tuviéramos en cuenta 
únicamente los datos de producción de films con una 
concepción actual o moderna de lo que es vanguardia 
cinematográfica, bastarían unos folios para agotar el 
tema. El caso de la vanguardia histórica o de los 
amateurs catalanes es muy revelador en este sentido. 

En cualquier caso sí existe un cine de «avanzada» 
que merece comentarse. El principal punto de partida 
para todo este período lo constituye el librito (40 
páginas de texto) de Francisco Aranda Cinema de 
vanguardia en España, publicado en Lisboa en 1953 y 
que es, con todas sus deficiencias, el único ensayo 
que aborda el tema monográficamente, lo que ya 
resulta bastante significativo. 

Los primeros films que aparecen calificados como 
de vanguardia o «avanzada» en las historias del cine 
español fueron realizados dentro de la segunda mitad 
de los años veinte. Con respecto a otros países 
europeos, pues las primeras manifestaciones de un 
supuesto cine de vanguardia aparecen va de un modo 
tardío, por lo cual es lógico pensar también que 
recibieran fácilmente ciertas influencias estéticas que 
podríamos detectar en las huellas de elementos 

futuristas, expresionistas e impresionistas que resulta 
posible reconocer en estas primeras obras que vamos 
a comentar. 

Madrid en el año 2000 fue realizado en 1925 por un 
prolífico y ecléctico profesional, Manuel Noriega, y 
debió ser considerado como un film de vanguardia 
simplemente por el uso de trucajes y 
sobreimpresiones a fin de conseguir la pintoresca 
visión de un Madrid futurista, convertido en puerto 
de mar que visitan grandes trasatlánticos. 

Sabino Antonio Micón, periodista y también 
realizador cinematográfico, realizó en 1927 su Historia 
de un duro en el que la simple anécdota de una 
moneda que va pasando de mano en mano servía a 
un ensayo construido exclusivamente a partir de 
planos de pies, manos, torsos y objetos. En los 
rótulos del film, Micón definía su propuesta en la 
pretensión de demostrar que pies y manos podían 
contener una expresividad y una fisonomía... «En su 
mudo lenguaje os han relatado unos trozos sencillos 
de la vida cotidiana, con más fidelidad que los 
mismos rostros, ya que sólo en ellos reside la falsía 
del gesto». Estas ideas habían sido ya anticipadas por 
los futuristas italianos (Marinetti, Corra y otros) desde 
1915 y aparecen también reflejadas de algún modo en 
films como Amor pedestre (Marcel Fabre, 1914) o en 
una producción de la UFA titulada Un drama de 
manos. Por otro lado, Román Gubern 2 ha sugerido 
también otra comparación con el film Die Abenteuer 
eines Zehnmarkscheines (1926), dirigido por Berthold 
Viertel y con guión de Béla Balázs, que —como su 
título indica— narraba «las aventuras de un billete de 
diez marcos». 

En cualquier caso, el tema del film de Micón 
responde en general a la idea del «drama de objetos» 
característicos de las vanguardias estéticas de su 
tiempo, y al cual volvería muchos años después en el 
que fue su último film: Historia de una botella (1949). 

Nemesio M. Sobrevila, un arquitecto vasco, inició 
su azarosa actividad cinematográfica con la 
producción y realización de dos films: /:/ sexto sentido 
(1926) y Lo más español, o Al Hollywood madrileño 
(1927-28), cuyas inquietudes renovadoras fueron 
premiadas con el absoluto rechazo de los 
distribuidores, de modo que ninguno de los dos fue 
estrenado. 

El sexto sentido es el único film de los comentados 
en esta sección del cual se conserva copia en la 
Filmoteca Nacional, y, por tanto, el único del que 

podemos hablar con conocimiento directo. No se 
trata, hablando con propiedad, de un film de 
vanguardia, pero sí de una obra bastante insólita 
dentro del panorama de la cinematografía española de 
aquella época. Sobrevila se sirve de una trama 
folletinesca con ribetes irónicos y presenta una 
particular transcripción de la poética vanguardista a 
través del personaje un tanto grotesco del profesor 
Kamus. En efecto, el sexto sentido es el 
cinematográfico, ojo-extrahumano, instrumento de 
conocimiento de la verdad liberado de deformaciones 
literarias. Estas ideas reflejan un contenido similar en 
algunos puntos a las pronunciadas 
contemporáneamente por autores como Epstein, 
Vertov, pero en Sobrevila se trata solamente de 
referencias intelectuales o quizá de intuiciones 
simultáneamente puestas en duda. En todo caso, si la 
fama de El sexto sentido como obra vanguardista se 
basa muy específicamente en el tercero de los cuatro 
rollos del film, ni los ejercicios introducidos en el 
film ni las ideas satirizadas en el personaje de Kamus, 
admiten comparación con la concepción hoy vigente 
de una legítima vanguardia, si bien se apuntan varios 
de sus principales modelos estilísticos: la sinfonía 
visual abstracta, el documental lírico impresionista, el 
cine-ojo o el voyeurismo. 

De Lo más español, o Al Hollywood madrileño se tiene 
noticia como de un film muy ambicioso en su 
momento, en el que Sobrevila trabajó muy 
laboriosamente y que, sin duda, seguía la línea trazada 
en el film anterior en su aspecto satírico y de 
referencias al mismo cine. Tratábase en este caso de 
un film en «sketches», parodiando los distintos estilos 
y géneros en boga, pasando del futurismo a la 
españolada. 

No cesó Sobrevila en la actividad cinematográfica, 
pero no logró terminar ningún otro film, 
convirtiéndose así en uno de los grandes «malditos» 
de la historia del cine español. En 1939, por último, 
se exilió a Francia, y nada más se ha sabido de él. 
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Historia de un duro, de Sabino Micón (1927) 

La «Gaceta Literaria» y el C i n e Club 
E s p a ñ o l 

Como hemos dicho, la producción de films de 
«vanguardia» en España se produjo con retraso 
respecto al resto de la vanguardia europea. Sin 
embargo, hay que tener en cuenta algunos 
antecedentes importantes. El primero es la actitud de 
la prensa y de la crítica especializada y 
fundamentalmente la de la Gaceta Literaria. 

La Gaceta Literaria (1927-1932) funciona, como es 
sabido, como principal punto de referencia de toda la 
vanguardia española y prácticamente —con la 

aportación de Revista de Occidente— como órgano 
portavoz de ésta. Fundada por Giménez Caballero y 
Guillermo de Torre, el primer número apareció el 1 
de enero de 1927, prolongándose su vida, con una 
periodicidad quincenal, hasta 1932. 

Directamente relacionado con la concepción que la 
vanguardia europea tenía sobre el cine, la Gaceta 
incluía ya en el otoño del 27 indicaciones sobre la 
importancia que daba al nuevo medio. En el 
número 24 de 15-XII-27 Giménez Caballero hace una 
famosa presentación de Buñuel encargándole una 
sección de cine fija. En el número 43 de l-IX-28, la 
Gaceta se dedica monográficamente al cine. Estos 

jalones del interés de la Gaceta no constituyen más 
que pequeñas pruebas del fenómeno del acercamiento 
de los vanguardistas al nuevo arte y a sus potenciales 
posibilidades. 

Las páginas de cine de la Gaceta, dirigidas primero 
por Buñuel y luego por Juan Piqueras, se han 
convertido en punto de referencia obligado para el 
estudio de la vanguardia cinematográfica en España. 
Su labor se centró, bien es verdad, no tanto en 
apoyar el nacimiento de una producción propia (lo 
que significaba que no diera referencia detallada de 
los films de Buñuel o de Giménez Caballero) sino 
más bien en la inclusión de artículos de 13 



planteamientos teóricos sobre la esencia del cine. 
Igualmente existieron reflexiones sobre temas 
cinematográficos más concretos, como por ejemplo, 
los de Piqueras o el mismo Buñuel, u otras más 
curiosas como la reproducción de la conferencia en el 
Cine-Club del doctor Gregorio Marañón sobre 
«Vanguardia y Biología». 

Una lista no exhaustiva de sus colaboradores 
cinematográficos recogería: Luis Buñuel y Juan 
Piqueras (en primer lugar), Jean Epstein, Eduardo G. 
Maroto, Marcel L'Herbier, Salvador Dalí, Francisco 
Avala, César M. Arconada, León Moussinac, E. 
Giménez Caballero, Vicente Huidobro, Carlos 

Fernández Cuenca, Guillermo de Torre, Ramiro 
Ledesma Ramos, Ramón Gómez de la Serna, Rosa 
Chacel, Julio Alvarez del Vayo, Luis Gómez Mesa 
(encargado de la sección después de Piqueras), Pío 
Baroja, Eugéne Deslaw, Eugenio Montes, Rafael 
Alberti, etc. 

La Gaceta fue en cierto modo origen de un grupo 
de revistas cinematográficas especializadas que 
aparecieron en los años treinta y que, con diversas 
matizaciones, puede decirse que se caracterizaban por 
su planteamiento profesional, para los niveles en que 
se movía la crítica en España; entre ellas destacan: 
Nuestro Cinema, Popular Film y Cinegramas. 

EI sexto sentido, de Nemesio Sobrevila (1926) 

Veamos ahora el funcionamiento de otro eslabón 
fundamental en la estructuración española de la 
vanguardia histórica. Nos referimos al nacimiento y 
labor desarrollada por el Cine-Club Español. 

En el clima de avanzada cultural que se respiraba 
en la Residencia de Estudiantes, Buñuel había creado 
y dirigido una especie de Cine-Club durante los años 
1920-23, que en cierto sentido resulta el precedente 
obligado del F.spañol y que también puede ser 
considerado como el primer Cine-Club del país. 
Buñuel continuó la programación de películas en la 
Residencia los años posteriores. Precisamente el éxito 
que suscitó la proyección de La pasión de Juana de 14 



Al Hollywood madrileño, de Nemesio Sobrevila (1927) 
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Arco, de Dreyer, animó a Giménez Caballero a 
aceptar las ideas de Luis Buñuel sobre la creación de 
un Cine-Club, como una actividad de la Gaceta 
Literaria. 

La convocatoria pública de la apertura del Cine-
Club Español se realizó en la Gaceta número 43, de 1 
de octubre de 1928, y en ella puede leerse lo 
siguiente: «La Gaceta Literaria, en su tarea de encauzar 
corrientes del mundo nuevo en nuestro país, va a 
realizar -entre otras iniciativas semejantes — esa que 
apuntó ya de antemano: instauración de un Cine-Club 
en Madrid para minorías, para cineastas». 

Por las salas del Cine-Club circularon en lista 
tampoco exhaustiva: Giménez Caballero, Gómez de la 
Serna, Pío Baroja, García Lorca, Benjamín Jarnés, 
Rafael Alberti, Alvarez del Vayo, el Dr. Marañón, 
Ricardo Urgoiti, Fernando Mantilla, además de 
Germaine Dulac y, por supuesto, Buñuel, que pese a 
residir en París dirigía la programación y realizaba 
frecuentes viajes a España. 

Algunas de estas conferencias resultaron 
controvertidas como la ya famosa presentación de 
Gómez de la Serna para El cantante de jazz en que 
apareció pintado de betún negro. 

Pese a que a lo largo de sus tres años de 
funcionamiento el Cine-Club varió algo su 
programación, puede decirse que se mantuvo fiel a 
los tres grupos iniciales: cine de vanguardia, 

documentales y repertorio. En sus pantallas pudo 
verse: Un chien andalou (que fue estreno en España); 
Entr'acte de Clair; La chute de la maison Usher, de 
Epstein; La coquille et le clergyman, de Dulac; y otros 
films de Eisenstein, Pudovkin, Flaherty, Stroheim, 
Keaton, Chaplin, Langdon, etc. 

Está por valorar en su justo término, la aportación 
del Cine-Club al fenómeno de la vanguardia 
cinematográfica española. Lo que no parece que se 
pueda dudar es que fue importante su contribución. 
Y lo fue en varios sentidos: en primer lugar como 
único local de proyección de lo mejor de la 
producción mundial, permitiendo de esta manera la 
puesta al día informativa; en segundo lugar, y aún 
más importante, cumplió una labor de acercamiento 
de la vanguardia en general (literaria 
fundamentalmente) al fenómeno del cine y a sus 
inmensas posibilidades de lenguaje innovador. 

En cierto sentido el Cine-Club Español funcionó 
como lugar de encuentros, siendo sus proyecciones y 
las conferencias que con ellas se pronunciaban una 
reunión de casi todos los vanguardistas. Pero este 
acercamiento no dejó de ser, en cierta manera, 
frustrante ante las minúsculas posibilidades que 
ofrecía la cinematografía española. 

Las mencionadas aportaciones a la cultura nacional 
pueden llevar a afirmar las palabras del anónimo 
redactor de la «Historia del Cine-Club» en la Gaceta: 

(el Cine-Club fue) «la primera escuela cinematográfica 
española». El seminario o laboratorio donde se han 
revelado la generación posible y actual de la 
cinematografía española»3. Sin embargo, es un poco 
más arriesgado encontrar en el Cine-Club causa 
directa de la producción de la «vanguardia» española 
coetánea o posterior a su aparición. 

Desde otro punto de vista el Cine-Club cumplió 
una inapreciable labor como precedente inmediato de 
todo un movimiento de Cine-Clubs, que iniciándose 
por el Mirador de Barcelona se consolidó en los años 
de la República. El movimiento cineclubístico durante 
ésta, desarrollado ya en un contexto de abiertos 
enfrentamientos sociales, tuvo por lo general, un 
contenido político-ideológico muy alejado de una 
vanguardia que, por lo demás, había muerto. 

Ernes to G i m é n e z Cabal lero 

La trayectoria personal de Ernesto Giménez 
Caballero es sin ningún tipo de duda modélica y 
clarificadora en cuanto a las líneas de fuerza que 
confluían en la vanguardia española. Ya le hemos 
mencionado como fundador de la Gaceta Literaria o 
del Cine-Club; participó en los Congresos 
Internacionales de La Sarraz (1929) y Bruselas (1930) 
y en general puede decirse que no es ajeno a 
cualquier actividad vanguardista que se produjera en 
estos años. A partir de aproximadamente 1930, las 
simpatías de Giménez Caballero por el fascismo son 
cada vez más notorias. Con el mismo fervor que 
abrazó la causa vanguardista, adoptó la causa fascista 
tanto en la República como en el mismo franquismo. 

Además de una abundante obra literaria, Giménez 
Caballero se sintió siempre muy interesado por el 
cine, abordando la realización en diversas ocasiones. 

"Esencia de verbena, de Ernesto Giménez Caballero (1930) 



Noticiero de Cine-Club, de Ernesto Gimenez Caballero (1930) 

Sus películas de vanguardia adolecen de las mismas 
carencias que ya hemos comentado anteriormente en 
el resto de la producción de la época. 

Su primera película es Esencia de verbena (1930). 
Estrenada en el Cine-Club el 29-XI-30, fue presentada 
por Ramón Gómez de la Serna. Proyectada 
igualmente en el Congreso Internacional de cine 
independiente de Bruselas, recibió críticas muy 
elogiosas como recoge Juan Piqueras en su 
información sobre el Congreso (La Gaceta, número 97 
de 1-1-31). Asimismo fue proyectada en el Estudio de 
las Ursulinas en París. 

Fue rodada en la verbena de la Virgen del Carmen 
el 16 de julio de 1930 y pretende ser un documental 
sobre Madrid y sobre la verbena como modo de 

reflejar el carácter y las costumbres típicas del 
madrileñismo. Los distintos asuntos están unidos por 
imágenes fotográficas y pinturas de Goya, Picasso, 
Maruja Mallo y Picabia. Utiliza un montaje que 
potencia las asociaciones de ideas visuales. Con una 
gran factura técnica y una construcción basada en 
planos cortos, Esencia de Verbena es un buen 
documental. 

Entre los actores destacó la labor de un Gómez de 
la Serna que, con pipa y todo, hace de muñeco de 
pim-pam-pum girando convulsivamente la cabeza 
para posteriormente devolver las pelotas que le 
arrojaban. 

La otra producción de vanguardia realizada por 
Giménez Caballero es Noticiario del Cine-Club (1930), 

cortometraje mudo que según parece pretendía 
inaugurar una serie de actualidades que en cualquier 
caso no se llevó a cabo. Este film es mucho menos 
conocido que Esencia de verbena. Igualmente concebido 
como documental y también dando importancia al 
trabajo de montaje como forma de expresión más 
directa, el film es un reportaje del Madrid intelectual 
de la época alternando con imágenes de la calle. En 
él aparecen, entre otros, Ramón Gómez de la Serna, 
Juan Piqueras, José Bergantín, Dalí y Gala, Benjamín 
Jamés, Rafael Alberti, Edgar Neville, etc. 

Lo primero que llama la atención de los films de 
Giménez Caballero es su fecha tardía. Unos seis meses 
antes, 11-III-30, en la encuesta que la Gaceta viene 
realizando sobre la vanguardia, Giménez Caballero, 17 



anunciando ya los primeros pasos de su 
transformación política, decía: «(la vanguardia) en el 
mundo literario, del arte y de las letras ha existido. 
Ya no existe». 

La obra de Giménez Caballero, y esto es muy 
importante indicarlo, es la única de todo el cine de la 
vanguardia histórica española que no nace tanto de 
un heroísmo individual como de un contexto 
favorable para la producción de este cine en el que 
encontramos desde la unión con los presupuestos de 
la vanguardia artístico/literaria por la vía de la Gaceta, 
hasta una cierta preocupación teórica por la esencia 
del cine o, desde un conocimiento bastante aceptable 
de la producción mundial (debido a la excelente 
programación del Cine-Club) hasta unas enormes 
posibilidades de proyección internacional (ahí están 
los ejemplos de los Congresos de Bruselas y La 
Sarraz). 

Pero, pese a este contexto favorable, la continuidad 
en la producción de films de vanguardia se hace 
inviable por dos razones: la primera porque cuando 
empiezan a darse las condiciones para un cine de 
vanguardia en España, en Europa está a punto de 
desaparecer, engullida por los movimientos político-
sociales de los treinta —poco después de estas 
películas la situación social de la España republicana 
no iba a ser muy distinta de la europea—; y en 
segundo lugar, porque la persona indicada para iniciar 
la tarea de creación de un movimiento de cine de 
vanguardia español está a su vez comenzando sus 
actividades políticas cercanas a los movimientos 
impulsores de un «orden nuevo» para España, que le 
alejaron definitivamente de veleidades vanguardistas. 

Aunque en este punto es obligada una aclaración. 
Hemos dejado conscientemente al margen la 
influencia que, tanto desde el exterior como en sus 
frecuentes viajes a España, ejercieron la obra y la 
personalidad de Luis Buñuel en la vanguardia 
española. El aragonés hubiese sido, sin lugar a dudas, 
el centro idóneo de cualquier iniciativa. Más adelante 
hablaremos de su incidencia en el cine republicano. 

La intelectualidad española y el cine. Ramón 
Gómez de la Serna 

Durante el período de la vanguardia histórica 
española se produjo un importante acercamiento de 
los literatos, principalmente de la generación del 27, 
al hecho cinematográfico. Hemos visto la 
participación de la intelectualidad en las 
presentaciones del Cine-Club Español. Asimismo 
muchos se preocuparon del tema cinematográfico en 
sus novelas y poemas: Federico García Lorca, Rafael 
Alberti, César M. Arconada, Francisco Ayala, Andrés 
Carranque de Ríos, Ramón Gómez de la Serna, Luis 
Cernuda, etc. El acercamiento tuvo resultados 
abundantes como puede verse. 

Pero también se produjo otro tipo de 
aproximación. Nos referimos a la realización de 
guiones o películas por parte de profesionales de 
otras disciplinas. Salvador Dalí escribió guiones con 
posterioridad a su trabajo con Buñuel, el más famoso 
de los cuales es Babaovo (publicado en francés en 
1932). Ramón Gómez de la Serna tuvo una prolífica 
actividad de la que luego hablaremos. Carranque de 
Ríos escribió Abril en 1931. Algunos autores como 
Edgar Neville o Enrique Jardiel Poncela abordaron la 
realización cinematográfica a su vuelta de Hollywood. 

Sin embargo, quizá lo más interesante sea el guión 
escrito por Federico García Lorca, después de su viaje 
a Nueva York, con el título de Viaje a la Luna. 
Escrito en un día y medio, el poeta se lo entregó al 
pintor y cineasta vanguardista Emilio Amero con el 
fin de que estudiase lo que podía hacerse con él. El 
mismo Amero abordó un intento de realización a la 
muerte de García Lorca como postrero homenaje. El 
guión, hasta fecha bien reciente, sólo era disponible 
en su versión inglesa, publicada y anotada por 
Bernice G. Duncan en 1964. En 1980 apareció la 
versión española en una edición numerada del mismo 
a cargo de Marie Laffranque. 

En Viaje a la Luna, y sin entrar en las influencias 
que Lorca pudo seguir del Perro andaluz (por el que él 
mismo se confesaba influenciado), a la hora de la 
utilización de unas determinadas metáforas visuales, se 
trata de una serie de imágenes oníricas, surrealistas, 
que mezclan el dibujo («Muerte de Santa 
Rodegunda») con la fotografía o la letra. Lorca no 
olvida su trabajo de poeta en la imagen, pero 

tampoco prescinde de los recursos específicamente 
cinematográficos. En sus setenta y una secuencias 
(setenta y ocho en la versión de Duncan) encontramos 
dobles y hasta triples exposiciones, fundidos, 
travellings, aceleraciones, cambios de positivo a 
negativo, variaciones diversas del ritmo y del tiempo, 
etcétera. 

Pero es Ramón Gómez de la Serna el más 
constante de los vanguardistas en sus preocupaciones 
cinematográficas. 

Polifacético en el terreno cinematográfico como en 
tantos otros, Gómez de la Serna —que ya ha sido 
mencionado por su participación en Esencia de 
verbena— publicó en 1923 su novela Cinelandia en la 
que abordaba el mundo del cine con el tono amargo 
y cariñoso al mismo tiempo, que le inspiraba la 
Fábrica de sueños. A pesar de seguir desarrollando sus 
importantes actividades literarias (y otras paralelas, 
como ser creador e impulsor de la famosa tertulia del 
Café Pombo), escribió también dos guiones para 
Buñuel, antes de la colaboración de éste con Dalí, que 
nunca llegaron a realizarse: Caprichos y El mundo por 
diez céntimos, sobre la edición de un diario. Una 
recopilación de sus guiones ya se publicó en la Revue 
du Cinéma en abril de 1930. 

Participó además en la elaboración de un 
cortometraje de 3 minutos y medio, y cuya paternidad 
es discutible —algunos autores se lo atribuyen a él 
mismo— y cuyo título no resulta menos 
controvertido; La mano o El orador son los dos 
nombres propuestos, la obra está formada por una 
breve secuencia, rodada en plano único y en el cual 
Gómez de la Serna diserta con su peculiar humor 
sobre las características del buen orador y la utilidad 
que tiene la mano en su discurso; lo cual nos hace 
pensar que ambos títulos sean posibles y 
correspondan a un mismo film. Gómez de la Serna se 
exilió a Argentina en los años treinta, donde murio. 

El c ine de vanguardia durante l a S e g u n d a 
R e p ú b l i c a 

La situación de enfrentamiento social que se vive 
en Europa en los años treinta coincide con el 
asentamiento absoluto del cine sonoro y lo que esto 18 



trae consigo: el aplastamiento de todo cine que no 
estuviera directamente relacionado con el modelo 
narrativo dominante. La hegemónica industrial 
cinematográfica americana absorbió toda la mano de 
obra que proveniente de Europa llegaba a Hollywood 
en esos años. 

No cabe duda de que el discurso sobre los años 
treinta es de una enorme complejidad, imposible de 
abordar en tan breves líneas, pero es indudable que 
hechos como los mencionados son muy importantes a 
la hora de valorar el relevo que Estados Unidos 
recoge de Europa en lo relativo a la continuidad de 
la vanguardia. 

Con respecto a la cinematografía española en el 
período republicano es necesario hacer unas 
precisiones importantes. La llegada del sonoro a 
España se produjo en un momento de relativo auge 
de la producción nacional. Pese a ello el 
desmembramiento de nuestro cine fue total. Son los 
años en que el cine español (es decir, hablado en 
español) se realizaba en el extranjero. En los estudios 
de Joinville (París) y en Hollywood (en el período 
1930-32) se rodaron más de cien films. En una gran 
parte de los mismos no participaban técnicos o 
directores españoles. Pero también son los años del 
primer intento de la burguesía conservadora de 
plantearse el fenómeno del cinematógrafo como lugar 
de potenciales negocios comerciales en la explotación 
del mercado sudamericano y no es otro el sentido del 
I Congreso Hispanoamericano de Cinematografía 
celebrado en Madrid en octubre de 1931. 

Aunque de contextura modesta el cine español 
republicano adquirió poco a poco un paulatino 
crecimiento. El cual llegó a su grado mayor en los 
años 1935-36, una de las épocas más florecientes de la 
cinematografía nacional, como señala Gubern4 . La 
causa de tal desarrollo hay que encontrarla en la 
creación, por primera vez en la historia española, de 
un capital específicamente cinematográfico, que se 
planteaba el trabajo de un modo realmente 
profesional, no invirtiendo en la industria 
cinematográfica como modo de conseguir unos 
beneficios coyunturales probablemente de un modo 
más rápido (cuyo resultado es lógicamente la 
inestabilidad de la industria), sino como lugar 
específico de inversión de capitales (lo que da a la 
industria, fundamentalmente, racionalidad). Nos 

refirimos a las experiencias de la productora 
valenciana Cifesa y la madrileña Filmófono. Con las 
perspectivas de expansión que tenía el cine nacional 
en esa época es difícil prever cuál hubiera sido su 
evolución posterior si no se hubiera producido la 
guerra civil. 

Al igual que en el resto de Europa, en España se 
produjo un reflujo de la ya de por sí pequeña ola de 
cine de vanguardia. Sí hubo, en cambio, experimentos 
dentro de la industria, así como influencia de 
tendencias vanguardistas en el cine amateur; y, sobre­
todo, se dio una presencia más directa de Luis 
Buñuel, que realizó su primera película en España. 

Sería vano intentar analizar en profundidad, en 
estas páginas, la importante obra de Buñuel pues, 
como es sabido, es uno de los autores sobre los que 
más se ha escrito y polemizado. Basten, pues, unos 
breves apuntes para centrar su trabajo. 

La influencia de Buñuel en la cinematografía 
española siempre ha sido notable. Pero, si bien en el 
período anterior Buñuel había fijado su residencia en 

París, siendo su influencia más indirecta (pese a tener 
una función de «guía»), en el período republicano el 
director aragonés trabaja asiduamente en España y 
son varias las películas en las que colabora de un 
modo u otro. 

En 1932 realiza Las Hurdes, también conocida 
como Tierra sin pan, su primera película española. 
Más tarde, entre 1934 y 1936 trabaja como director de 
producción para Filmófono. En este puesto Buñuel se 
preocupa por conseguir productos que conecten con 
el gran público, utilizando una estructura narrativa 
tradicional. Por último se puede hablar incluso de su 
trabajo como agregado cultural en la Embajada de 
España en Francia, ya durante la guerra, lo que 
supuso que fuese llamado en 1937 para coordinar la 
realización del mediometraje documental España 1936 
(1937). 

Las Hurdes nace de la fuerte impresión que produce 
en Buñuel esa comarca extremeña, por esos años una 
de las más retrasadas de Europa. Buñuel, con un 
equipo reducidísimo (Ramón Acín, «azaroso» 
productor del film, el fotógrafo Eli Lotar y el poeta 
Pierre Unik, corredactor del comentario), y sin apenas 
medios económicos rodó durante un mes en esta 
región olvidada. El comentario del film nos habla de 
un pueblo que no sabe canciones, que no conoce el 

pan, pero que sin embargo debe respetar los mismos 
códigos morales de otros territorios (un niño 
harapiento y famélico, sin zapatos, escribe en la 
pizarra de la escuela «respetad los bienes ajenos»). Las 
Hurdes inaugura un nuevo tipo de documental 
mezclando lo social y lo etnográfico («ensayo de 
geografía humana» se lee al comienzo de la película), 
la sobriedad y el rigor necesarios a la denuncia con la 
poesía en imágenes de un mundo sorprendente que 
entronca con el surrealismo. 

Las Hurdes, tras un único pase en Madrid, fue 
prohibida por la República y tuvo que ser sonorizada 
en Francia en 1937 con el título de Tierra sin pan. Un 
último detalle no despreciable es que la música, 
elegida por el propio Buñuel, es de Brahms (Cuarta 
Sinfonía). 

Veamos ahora los experimentos llevados a cabo 
dentro de la industria. Que se experimente en el 
lenguaje industrial es y ha sido, una cosa muy usual 
en todas las industrias nacionales (Hollywood a la 
cabeza). Es, como hemos señalado anteriormente, la 
consideración de la vanguardia como laboratorio de 
investigación formal. Pero que la experimentación se 

produzca en la industria española es una novedad 
que, como vimos, no pudo producirse en los años 
veinte. Unicamente cuando se da un cierto despegue 
de la producción (despegue, hay que insistir en ello, 
producido no por necesidades del mercado como en 
los mejores momentos del cine anterior, sino sobre 
todo por una organización profesional de la industria) 
se produce un excedente de trabajo que se utiliza para 
experimentos. 

Este es el significado de la producción de Carlos 
Velo y Fernando Mantilla, sin duda alguna de lo más 
interesante de todo el período republicano. 
Trabajando para Cifesa produjeron entre 1934 y 1936 
un número apreciable de cortometrajes, entre los que 
podemos destacar: Almadrabas (1934); Felipe II y el 
Escorial (1935), cuya versión original fue modificada al 
fin de la guerra civil, convirtiendo el cortometraje en 
un panegírico del rey austria; La ciudad y el campo 
(1935), encargada por la Dirección General de 
Ganadería del Ministerio de Agricultura, hoy día 
perdida, e infinitos (1935), también perdida en la 
actualidad. Toda la obra de Velo-Mantilla, salvo el 
caso de Almadrabas (e incluyendo los cortometrajes 
no mencionados) se considera perdida. 
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Infinitos, de Carlos Velo 
y Fernando Mantilla (1935) 

La producción de estos autores debe encuadrarse 
dentro del interés por el documental social que 
floreció en Europa tras el «fin de la vanguardia» y las 
nuevas orientaciones de los vanguardistas. En España, 
ellos fueron los primeros (Buñuel, por supuesto, 
aparte) en plantearse seriamente el trabajo como 
documentalistas, que tanta importancia iba a tener 
durante la guerra civil. 

Conviene prestar atención al film Infinitos, en el 
cual los autores, según los testimonios, realizan un 

20 trabajo muy personal sobre la imagen y el sonido. 

Basada en una idea de Maurice Maeterlink, la película 
consistía en la contraposición del mundo 
microscópico de las células y tejidos con el sideral de 
las estrellas y planetas. Todo ello acompañado por un 
trabajo experimental en la banda sonora de Rodolfo 
Halffter. La yuxtaposición de imagen y sonido 
provocaba efectos de lo más interesantes. Aranda 
escribe: «Un desdoblamiento de imágenes era 
simultaneado con un desdoblamiento del tema 
musical en bitonal. Si la figura de la lente se 
multiplicaba, la música se convertía en politonal. Un 

acercamiento de la cámara provocaba un aumento del 
volumen sonoro; un primer plano, un «éclat» del 
sonido, hecho mecánicamente con el aparato 
registrador. Todo esto, acentuado por la utilización de 
instrumentos de viento y temas musicales fugados o 
discontinuos»6. 

No puede considerarse extraño, teniendo en cuenta 
los antecedentes, que en 1936 el binomio Velo-
Mantilla fuera contratado para la realización de cinco 
largometrajes industriales. La guerra impidió llevar a 
cabo el proyecto. Velo emigró a México donde 



realizó alguna película industrial de interés. Por su 
parte Mantilla, tras participar activamente en el cine 
producido en la guerra civil, como luego veremos, no 
volvió a dirigir con posterioridad al 39. 

La experimentación formal permitida y potenciada 
es la principal novedad que incorpora el cine español 
en los tiempos de la República. Sin embargo, en este 
mismo período se producen algunas obras 
«diferentes» a los cánones habituales de la industria. 

Son los equivalentes cinematográficos del 
humorismo enraizado en la vanguardia literaria de la 
época que se basaba en bufonadas, caricaturas y 
parodias. Si bien no son pocos los reparos en torno 
al «vanguardismo» de las mismas, no dejamos de 
encontrar ciertos aspectos pertinentes para la mención 
de estas obras: entroncan con una cierta tradición 
parodística-caricaturesca frente a los códigos del cine 
«dominante» y son films realizados en condiciones de 
«independencia» y libertad muy singulares, ya que 
habitualmente es el autor quién financia los costes del 
film. 

De estas producciones, destaca la obra de Edgar 
Neville: Yo quiero que me lleven a Hollywood (1931), 
cortometraje formado por distintos «sketches» sin 
ninguna coherencia narrativa entre ellos; Falsos 
noticieros (1934), parodia de los noticiarios de la época 
en el que se reproducía la inauguración de unos 
urinarios, el reparto de premios en un colegio de 
sordomudos, etc.; y Do re mi fa sol la si o La vida 
privada de un tenor (1935), interpretado por el tenor 
Juan García. 

Rafael Gil y Menéndez Pidal realizaron Cinco 
minutos de españolada (1936) y no pudieron llevar a 
cabo su proyecto Cinco mil metros de calle (la cámara en 
un coche debería estar en funcionamiento 
ininterrumpido durante los cinco mil metros de calle) 
a causa del comienzo de la guerra. 

Por último Eduardo G. Maroto dirige la serie Una 
de... (1934-35). En la inmediata postguerra se 
reanudaría, con otros autores, esta tradición burlesca. 

Para acabar con el recorrido del cine republicano 
anterior a la contienda vamos a hablar del cine 
amateur que se desarrolla fundamentalmente en 
Cataluña por obvios motivos socio-económicos. 

El cine amateur, que tiene sus orígenes a principios 
de los treinta, recibió inicialmente la influencia de las 
tendencias de vanguardia. 

Las primeras convocatorias del Concurso de Cine 
Amateur, organizado anualmente por la Sección 

Cinematográfica del CEC (Centre Excursionista de 
Catalunya) a partir de 1932, incluían la categoría 
«vanguardia», aunque ésta se diluiría inmediatamente 
bajo el más ambiguo epígrafe de «fantasías» (lo que 
en Francia y en la UNICA se denomina «film de 
genre»). La revista Cinema Amateur (editada asimismo 
por la Sección Cinematográfica del CEC) también 
mostró en sus primeros números un voluntario 
parentesco con las vanguardias de la época, tanto a 
través de algunos de sus artículos como en su 
concepción gráfica. Los testimonios escritos acerca de 
la producción amateur anterior a la guerra civil nos 
indican, en fin, varios nombres y títulos en los cuales 
es posible detectar la influencia vanguardista. 

Las teorías acerca de la noción de «fotogenia» 
tuvieron una especial repercusión, sobre todo en la 
medida en que el inicial descubrimiento del medio 
fílmico suponía una suerte de prolongación de las 
prácticas de la fotografía amateur. Así, encontramos 
los temas fotogénicos típicos del agua y los reflejos 
en ella (Aigua, 1932, de Joan Salvans; Reflexos, 1934, 
de Doménec Giménez), de la lluvia (Pluja, 1934, de 
Joan Prats), de la idílica naturaleza, a su vez escenario 
de un idilio (Leit-Motiv, 1934, de Francésc Gibert), 
etcétera. 

La fijación fotogénica del entorno urbano tiende a 
aproximarse al modelo de las «sinfonías urbanas» 
(Rapsodia cívica, 1933, de Francésc Gibert; Laie-Barcino, 
1934, de Eusebi Ferrré). 

Las enseñanzas e influencias vanguardistas se 
reflejan en determinados elementos estilísticos 
(sobreimpresiones, angulaciones inusuales, 
composiciones fotogénicas, experimentación de ritmos 
de montaje) en otros films de tipo ya narrativo, sean 
en clave de comedia (Fums de gloria, 1932, y El hombre 
importante, 1935, ambos de Doménec Giménez; 
Memmortigo?, 1934, de Delmiro de Caralt), o de drama 
(Riu avall, 1933, de Isidre Socías; Sisif, 1935, de 
Francesc Gibert). 

Por último, encontramos también una nueva 
narración sinecdóquica, al estilo de la Historia de un 
duro de Micón, que reemprende una vez más el tema 
de las manos (La vida és un joc de mans, 1936), una 
sátira del cine surrealista (Poema homeopàtic, 1935, de 
Manuel Amat) o un curioso ejercicio de cine cubista 
(Ritmes d'un dia, 1933, de Doménec Giménez). 

Con el inicio de la guerra civil el 18 de julio de 
1936, quedó cerrado un capítulo de la historia 
cinematográfica de España. Sin embargo, esto no 

significa ni que se produjera una paralización de la 
producción ni que la calidad de ésta fuera 
despreciable, tal como apuntaron durante muchos 
años los historiadores oficiales (una cosa muy distinta 
es que la producción en el bando nacionalista no 
tenga ningún interés). Más bien al contrario, en un 
tiempo récord que no llegó a tres años, y aunque no 
se pueda generalizar, en el heterogéneo bando 
republicano se creó una sólida infraestructura 
cinematográfica. Esta, desde el punto de vista de la 
producción se centró esencial, aunque no únicamente, 
en la elaboración de documentales con capital 
fundamentalmente público, aunque funcionaran 
residualmente algunas empresas cinematográficas 
privadas. 

Algunos de los nombres que han aparecido en 
páginas anteriores surgen de nuevo en el período de 
la guerra civil. En primer lugar el ya mencionado 
España 1936 (1937) producida por el Ministerio de 
Propaganda y en la que Luis Buñuel trabajó de 
Director de producción y realizó el comentario. 
Fernando G. Mantilla, desde la Cooperativa Obrera 
Cinematográfica realizó Julio de 1936 (1936) y 
¡Pasaremos! (1936). El compositor Rodolfo Halffter 
hizo la música para La mujer y la guerra (1938) para 
Film Popular, dirigida por el francés Maurice A. 
Sollin (en los créditos apareció como A. M. Sol). En 
otros documentales trabajaron Nemesio M. Sobrevila, 
Gonzalo Menéndez Pidal, Antonio del Amo, José Val 
del Omar, Ramón Biadiú, etc. 

No se puede tampoco dejar de señalar la serie Tres 
minutos, producida por Socorro Rojo. En palabras de 
José Fogués: «El empleo de sobreimpresiones llegaba 
a hacerse simultáneo, a veces en número de tres y, 
excepcionalmente, de cuatro: naturalmente, contando 
con imágenes opuestas, planos generales suaves 
contrastando con primeros planos de gran contraste 
en blanco y negro; únase a esto, segundas y terceras 
sobreimpresiones realizadas por imágenes, 
intermitencias cuya duración se iba reduciendo —o 
aumentando— hasta llegar a ese mínimo preciso de 
percepción, un fotograma a veces, con todo lo cual se 
conseguían efectos plásticos, de ritmos psicológicos, 
placidez, alteración del sistema nervioso (...) para lo 
cual también me valía del auxilio de los fundidos y 
encadenados, en contraste con imágenes de entrada 
recortada y violenta, por contraste opuesto al fin de 
la imagen anterior, etc.»6. 

Hay que mencionar igualmente los «trailers» 21 



Ritmes d'un dia, de Doménec Giménez (1933) 

producidos por los Servicios Cinematográficos de la 
Subsecretaría de Propaganda y realizados por el 
conocido escritor cinematográfico Manuel Villegas 
López, y por Fernando G. Mantilla y Francisco 
Camacho. Sin título, los «trailers» se exhibían entre 
película y película, con una duración que apenas 
llegaba a los tres minutos; su lenguaje era bastante 
innovador con la utilización de imágenes 
fragmentadas, rótulos, metáforas visuales, imágenes en 
forma de collage, etc. 

La postguerra 

Con el final de la guerra civil, el 1 de abril de 
1939, se inició una dura represión que cubrió todos 
los campos, sin ningún atisbo de reconciliación. Las 
consecuencias que en el terreno cultural tuvo el 
franquismo son de sobra conocidos y no merece la 
pena insistir en ello; México, Francia, Argentina y 
otros muchos países adoptaron a los intelectuales 

22 españoles. 

La vida és un joc de mans, de Eusebi Ferré (1936) 

El cine español también se vio gravemente afectado 
ya que los más importantes técnicos y realizadores 
pertenecían al bando republicano y hubieron de 
exilarse. 

En muchos años no existirá una producción de 
vanguardia si utilizáramos la noción actual de 
vanguardia experimental. Sin embargo, del mismo 
modo que en la ante-guerra, sí se dan algunos 
ejemplos de realizaciones aisladas que por unos u 
otros motivos pueden llamar nuestra atención. 

Los films burlescos que, como vimos, habían 
gozado de éxito popular reaparecen en la más 
inmediata post-guerra. Nos referimos a Un bigote para 
dos (1940) y Mauricio o una víctima del vicio (1940), 
ambos antiguos films doblados de nuevo con diálogos 
intencionados. El primero es de Tono y Mihura, 
comediógrafos y humoristas, quienes tomando un 
melodrama alemán titulado Melodías inmortales 
(Unsterbiche Melodien), lo doblan de nuevo en clave de 
comedia. El segundo es un film italiano en el que 
también se había alterado la banda de imagen 
(repetición de escenas, cambios de velocidad, etc.), fue 
realizado por Enrique Jardiel Poncela —autor teatral 
muy en la línea del absurdo que también cultivaban 

Tono y Mihura— quien ya anteriormente había 
realizado un trabajo similar con Celuloides rancios 
(1933) y Celuloides cómicos (1936-38). 

Un bigote para dos y Mauricio o una víctima del vicio 
son películas realizadas dentro de los cauces 
comerciales, al contrario que otras producciones de 
este mismo tipo de la preguerra, cuya financiación 
corría por cuenta de sus propios autores. Es posible 
que la cierta aceptación que tuvieron estas películas 
sea debida a la precaria situación de la postguerra, 
continuándose así una vía que ya se había abierto en 
años anteriores en la línea de films cómicos y 
burlescos. 

Por otra parte, es también muy interesante destacar 
la función del documentalismo como escuela de una 
cierta experimentación (lo que no significa 
vanguardia). Fin este caso no se trata de producciones 
comerciales, sino de películas producidas por NO-DO 
con dinero público. Entre ellas cabe destacar Boda en 
Castilla (1941), realizada por Manuel Augusto García 
Viñolas, en la cual se muestra el folklore castellano; 
fue hecha con gran riqueza de medios. Más 
importante es Visión fantástica (1957) de Eugéne 
Deslaw, qué hizo una cuidadosa selección de material 



Visión fantástica, de Eugene Deslaw (1957) 

de N O - D O y luego «solarizó» el material montado en 
unos laboratorios suizos. Consiguió así imágenes 
sugerentes y poéticas a ratos, aburridas otros; a partir 
de fragmentos documentales la película (que 
obviamente peca de excesiva longitud) es un repaso a 
los «hombres y tierras de España». Las distintas 
profesiones, deportes, folklores, campos y ciudades se 
suceden con resultado, como se ha dicho, irregular. 

En la misma línea documental otros autores 
realizaron algunos trabajos de experimentación 
alejados de presupuestos vanguardistas entre los 
últimos cincuenta y primeros sesenta: Jorge Grau, 
Javier Aguirre, Jacinto Esteva, Néstor Basterretxea... 

Dentro de la producción comercial se puede 
mencionar La corona negra (1950) de Luis Saslavsky 

basada en un argumento de Jean Cocteau y diálogos 
de Miguel Mihura. 

Si tuviéramos que hacer un breve balance de 
nuestro cine de vanguardia en este período, y 
saltando por encima del cambio de rumbo 
fundamental que supone la guerra, quizá la nota más 
característica sea la parquedad. El cine de vanguardia 
como aventura solitaria, plagado de intentos y 
proyectos que no llegaron a materializarse. Existe una 
escasa repercusión, cara al vanguardismo, de los 
formatos substandard; es más, se produce una 
evolución regresiva del cine amateur en la post­
guerra. La producción se realiza dentro y fuera de la 
industria. No hay cine puro, abstracto, formal; pero 
pensemos que hasta los cincuenta no se define un 

formalismo plástico radical, sea por la vía 
constructivista o informalista. Todo ello, por 
supuesto, englobado en unas condiciones políticas, 
especialmente reveladoras, que pasan por una 
Dictadura, por cinco años de República (de los cuales 
dos detenta el poder la derecha reaccionaria), por una 
guerra civil y por otra Dictadura que fue 
especialmente dura en los años cuarenta y cincuenta. 

José Val de l O m a r 

José Val del Omar nació en Granada y comenzó su 23 



actividad en el campo del cine en los años veinte. Ya 
en 1928 intentó la óptica de ángulo variable. En los 
años treinta realizó el primer microfilm escolar 
español; participó durante cuatro años en la 
experiencia republicana de las Misiones Pedagógicas, 
pero no se conserva en la actualidad nada de su 
trabajo por la geografía hispana. 

Después de la guerra trabajó intermitentemente en 
el Instituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas y Escuela Oficial de Cine, en el 
Consejo de Cultura Hispánica y otras instituciones 
oficiales. Pero la personalidad particular de Val del 
Omar se comprende mejor en sus ideas e invenciones 
cinematográficas. Apasionado por la técnica, sus 
investigaciones se han sucedido incesantemente hasta 
hoy, sin olvidar el vídeo y el láser. Su obra 
investigadora se resume, según sus palabras, en la 
creación de la Unidad de Picto-Lumínica-Audio-Táctil 
(P.L.A.T.). Sus principales invenciones son: el 
formato V.D.O.Bi-standard 35, que permite 
economizar casi el 50 por 100 con respecto al formato 
actual; el sistema diatónico de sonido que se realiza 
con dos canales sonoros, uno frontal al espectador y 
otro a su espalda; en otro sentido la visión táctil, 
consistente en una utilización específica de la 
iluminación en la obra cinematográfica. Val del Omar 
trabajó en su film Fuego en Castilla, subtitulado 
Táctilvisión del páramo del espanto, bajo estos 
presupuestos. Según sus palabras hay que utilizar la 
luz como «vibración, palpitación, latido, diferencia, 
desnivel, base vital. Hay que hacer visible ese esencial 
latido. Hay que aprovecharlo y convertirlo en 
psicovibración para sustituir con él la psicovibración 
de nuestro normal telémetro óptico. Hay que 
convertir las distintas luces que inciden en una 
escena, en distintos pinceles palpitantes, en dedos, en 
venias de los dedos, sensibles a las superficies que 
palpan». 

Como director, Val del Omar ha realizado 
Aguaespejo granadino o La gran seguiriya (1955), 
presentado en el Festival de Cinc Experimental de 
Bruselas en 1958 y que Amos Vogel calificó como 
«una de las grandes obras ignoradas dentro de todo el 
cine mundial» y Fuego en Castilla (1959) que, entre 
otros premios, obtuvo uno en Cannes en 1961. Ha 
terminado recientemente la tercera parte de su Tríptico 
elemental de España: De barro o A carinho galaico (1982) 
que permanece hasta el momento inédita. 

Los films de Val del Omar no se han proyectado 
desde principios de los sesenta, y por sus 
peculiaridades técnicas su proyección no resulta 
fácilmente accesible. Por ello nos ha sido imposible 
visionar estas películas. En cualquier caso hemos 
preferido reproducir un texto de Manuel Villegas 
López, que dejar éstas páginas huérfanas de 
comentario. El texto apareció en el número 184 de la 
revista Insula y ha sido el propio Val del Omar el que 
­a juzgado la idoneidad del comentario. Igualmente 
reproducimos dos textos del autor granadino, muy 
ilustrativos de su personalidad. El primero es el 
comunicado presentado el XIV Congreso 
internacional de la Técnica Cinematográfica, en Turin, 
1962. El segundo es el texto de una carta dirigida a 
un político a propósito del Láser en 1972. 

«El cine se está muriendo. Y se está muriendo a 
pesar de su inercia económica y de su aparente 
prosperidad. 

El técnico ha de utilizar hoy una normalización 
elástica que le permita adaptarse a la diferente 
capacidad instrumental de las instalaciones; y operar 
por distintos canales de transmisión de informaciones, 
con técnicas de superación de sensaciones vitales. 

Hace cinco años, que en la novena reunión de este 
mismo Congreso, planteé un programa de nuevos 
canales: 1, luminotecnia sincrónica en la sala. 2, sabor. 
3, perfume. 4, tacto en las butacas. 5, una nueva 
iluminación por impulsiones. 6, una nueva óptica 
panorámica. 7, una nueva acústica diafónica. 

Ahora hay que añadir el maquillaje electrónico móvil, 
el nuevo sistema de color temporal, palpitante, táctil y el 
complejo de técnicas de umbral y subliminales, que por su 
velocidad emisora, desbordando nuestra humana 
capacidad de reflejos, nos sumergen en un 
«maremagnum». 

Y amigos míos, cuando se encanta, cuando se 
conquista, cuando se coacciona la libertad humana, 
sólo está justificado si existe un gran motivo poético 
Y amoroso. 

Debemos detectar y controlar este espectáculo que 
nos hace ver sin mirar, oír sin escuchar y marchas el 
paso sin apercibirnos. Hay que sobre montar a las 
máquinas y esto sólo se logra desde una posición 
mental meca-mística. Desde una conciencia de la 
mecánica invisible que nos rodea. 

Nuestra misión es abrir caminos al hombre. Cauces 

fecundos y libres, casi automáticos, para que pueda 
transmitirse la comunicación más entrañable. 

Pensar que la estética no es importante. Es 
importante la magia de la mística. El diálogo de 
pueblo a pueblo, de hombre a hombre, es vía instinto. 
Por una zona de simpatías amorosas elementales. Y 
por esa vía del instinto es por donde se transfiere la 
cultura de sangre. 

Paradoja 

En 1955, en la primera conferencia mundial de 
expertos cine TV, convocada por la UNESCO, fue 
precisamente España la que propuso al mundo el 
camino del diálogo espectacular y popular, en cine, 
radio y TV, por medio del Canal de la reacción pública.» 

JOSÉ V A L DEL OMAR. XIV CONGRESO 

INTERNACIONAL DE TÉCNICA CINEMATOGRÁFICA 

Creo haber dado con una puerta nueva, con una 
tipografía nueva, con una sustancia conmocional, con una 
esencia espiritual mágica, y todo ello, ante una soñada 
coyuntura histórica como la circunstancia más 
propicia a una «iluminación» por temperatura. 

España, triple vértice de continentes, está 
capacitada y en hora para hacer de pontonera. Nuestra 
lírica arábigo-andaluza debe superar a la pobre idea de 
ir buscando las materias primas. Debemos ganarnos 
con temblores las energías primas, las humanas esencias 
primas de los jóvenes del tercer mundo. 

¿Y cómo se logra tal cosa? 
Valiéndonos de los aires de familia y el asombro. 
¿Concibe usted que España, con una tecnología 

rudimentaria, haya convertido el rayo Láser en el más 
propicio y conmocional medio de iluminar al mundo 
místico, «actualísimo», de nuestro clarividente San 
Juan de la Cruz? 

¿Concibe que la coherencia Láser denuncie por 
pura cibernética la fealdad de las luces marchitas que 
nos alucinan? 

¿A nuestro «duende» provocando la «soledad 
sonora»? 

¿Que esta luz convierta en «misterio-claro» la 
«transparencia» de Juan Ramón? 

¿Que un rayo prolongue nuestros dedos en la 
«trama, de hermosura única, del universo de Teilhard? 

¿Que el ámbito místico de este San Juan, 
«adelantado» en el tiempo libre, provoque, por 
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Fuego en Castilla, 
de José Val del Omar (1958/59) 

Aguaespejo granadino, 
de José Val del Omar (1952/55) 

A carinho galaico, 
de José Val del Ornar (1982) 

Fuego en Castilla, de José Val del Omar (1958/59) 25 



nuestro lenguaje temblor, ese «pavor medular» de que 
hablaba Menéndez y Pelayo? 

¿Que haya logrado convertirse la metamorfosis 
visual en cromática cosmogénesis? 

¿Que haya logrado la necesaria magnificación de la 
paraula, convirtiendo a las voces prostituidas en un 
verdadero e incisivo espectáculo? 

¿Que creando una óptica biónica ciclo-táctil exprese 
en reciclajes un mundo sin pies ni suelo? 

Mi entrañable amigo, créame usted, España con 
este complejo de medios originales bien nacidos, nos 
permite abrirnos paso, en simpatía por el mundo, con 
un Gran Espiritual itinerante. Un show a la española. 
con el mágico aviso: «a la tarde te examinarán en 
Amor». 

En esta hora en que alfabeto, jeroglíficos e 
ideogramas quedan cojos, España a escala planetaria 
en el puro temblor —dominando el intervalo—, 
encontró el lenguaje del germinal latido unificante. 

Estremece sentir los ideogramas orientales 
confundidos en nuestra mística; y más estremece 
presentir nuestro dominio en la cromática sensual 
estéreo-biológica, propia de los niños del tercer 
mundo. 

El Láser que sirve a los occidentales para medir, a 
nosotros nos vale para intuir lo inmenso. Para derramar 
nuestra visión. 

Ante el fenómeno de acelerada mutación invisible 
que vivimos, con tecnologías en circuito cerrado y 
mercaderes de lo religioso, creo es misión de las altas 
conciencias cristianas, el taladrar, conmover simpatías 
y gozos; superando a los pobres circuitos estampados 
en la cortical magnética de las mentes en todo el 
mundo desde Berkeley hasta Pekín; pasando por 
Granada, Damasco y Calcuta. 

J O S É VAL DEL OMAR 

Agua-espejo granadino y Fuego en Castilla son dos 
películas mágicas. Porque en ellas resucita un tiempo, 
con la vibración creadora de los hombres de aquel 
tiempo. No arqueológico, disecado, tiempo de museo, 
sino tiempo vivo, real, con su verdadera existencia de 
siempre a través de todas las cosas de hoy, allí y aquí, 
magia pura. 

En Agua-espejo granadino hay algo que marcha 
penetrante, a través de las imágenes más inverosímiles 
en sí y en correlación. Los peces en el agua, donde 
flotan las plantas, los rostros de campesinos y gitanos; 
la gitana y su niño o la mano de la estatua, con un 

libro de piedra abierto ante el agua que cae en la 
cascada... Son metáforas de imagen que se pierden en 
profundidad, abiertas por todas partes, en fuga 
permanente, como la película misma. En este estilo 
prodigioso: la tortuga sobre el agua, camina con 
perfil de lento dragón; el peón gira, agudo y 
redondo, inmóvil en su velocidad. Y uno y otro, y 
los dos juntos, son el misterio de las cosas vistas. 
Todo el film es el misterio. 

Fuego en Castilla es la exasperación. Procesiones de 
Semana Santa en Valladolid, con sus tremendas 
imágenes delirantes, llameantes, los encapuchados 
negros, la procesión blanca, las luces, el cielo, los 
árboles, un Cristo bajo un velo de celofán que le da 
un acento de extraña magia... Hay imágenes 
tremendas: la casa grande, vetusta, vacía, ruinosa, con 
sus ventanas de cristales apedrados y sus balcones 
corridos, todos cubiertos con colgaduras negras... 
Debajo, las banderas inmóviles de la procesión quieta, 
y las gentes que miran indiferentes... Esa casa que 
quiere estar habitada y está vacía, que quiere estar 
viva y está muerta. El juego de las imágenes bajo la 
luz vibrante, entre cardos, estrellas de mar, bóvedas 
llamas..., es impresionante, realmente inolvidable. 

No se puede dar escrita ni la idea general del 
transcurrir de estos films, veloces, apretados de 
inacabables sugestiones, fuera de todo itinerario 
narrativo, descriptivo... Estos films son aún un 
emporio de formas inventadas. Para ello Val del 
Omar ha utilizado la técnica, que conoce 
perfectamente, y la ha sabido manejar para llegar a la 
expresión estética. 

Pero donde el realizador da toda la medida de su 
creación es en el montaje. Y aquí estalla su libertad 
total, su gran apertura hacia el horizonte, la sucesión, 
ensamblado, superposición, continuidad y ruptura de 
estas imágenes van en busca de la otra forma del 
cinema, la definitiva: el ritmo. 

Y con él, un sonido también inventado, extraído 
de las realidades más concretas, y transformado en 
manos de Val del Omar y sus técnicas en un mundo 
irreconocible, inexpresable, inédito. Podrían citarse los 
ejemplos a centenares, pero no es posible aquí. Sino 
señalar cómo la imagen plástica y el ritmo visual 
cobran la nueva perspectiva del panorama sonoro, de 
un universo sonoro que no existe, si no es también 
bajo la simple apariencia de lo audible. 

M A N U E L VILLEGAS L Ó P E Z 
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Los años sesenta 

Bosquejo de una nueva situación 

Quizá en ningún otro período es tan necesario un 
breve análisis del contexto socio-económico en que se 
encuadra la producción cultural española como en el 
de los años sesenta y primeros setenta. Y ello es 
debido, a los profundos cambios que se producen en 
este tiempo; indudablemente la etapa de mayores 
mutaciones de toda la postguerra. 

Etapa que, no hay que olvidarlo, corresponde al 
período de máxima prosperidad del Régimen, a los 
años del «boom» económico, del «milagro español»; 
momento que el franquismo aprovecha para iniciar 
los primeros intentos liberadores desde el final de la 
guerra. 

Ya desde los últimos años cincuenta, el régimen 
comienza a utilizar la parte más presentable de la 
producción cultural nacional, cara al extranjero, con el 
fin de conseguir un prestigio internacional. La 
operación se inicia con los artistas plásticos que en la 
Bienal de Venecia de 1958 consiguen importantes 
galardones (lo que no significa que superen el 
ostracismo al que se les tenía sometidos en el 
interior). De un modo u otro la misma operación se 
repite en otras actividades artísticas: teatro (censura 
mucho más tolerante con los espectáculos financiados 
por el Estado), música (pequeñas ayudas a una 
determinada concepción de la vanguardia musical, 
pero imposibilidad absoluta de asimilar las propuestas 
más radicales del grupo ZAJ). A mediados de los 
sesenta se inicia la operación en el cine. Son los 
tiempos de García Escudero al frente de la Dirección 
General de Cinematografía y del llamado nuevo Cine 
Español. 

El Nuevo Cine Español consigue algunos premios 
en festivales internacionales pero, en líneas generales, 

puede decirse que no renueva ni aporta casi nada a 
la historia de la cinematografía nacional. La industria 
cinematográfica española, por su propia debilidad, no 
tiene posibilidades de conseguir ninguna renovación 
lingüística. Solamente en Cataluña se realiza un cine 
de investigación formal (Escuela de Barcelona), 
llevado a cabo por una élite cultural, que no 
responde a las necesidades de experimentación. 

Tiene que producirse el agotamiento de la 
alternativa del Nuevo cine Español para que se 
originen las circunstancias que dan inicio al llamado 
cine independiente español que, aunque de un modo 
contradictorio, representa la primera actividad de 
vanguardia medianamente coordinada en la historia 
del cine español de la postguerra. 

Antes de continuar, habrá que hacer una precisión. 
Bajo el confuso enunciado de cine independiente 
español, la crítica de la época engloba gran parte de 
las tendencias que por los más diversos motivos iban 
en contra del cine industrial dominante. Pero como 
veremos en las secciones posteriores, las diferencias 
eran más que notables. Si bien la mayor 
preponderancia correspondía al cine de reforma 
narrativa, por tanto a una vanguardia más cercana al 
proceso productivo industrial, ello no fue 
impedimento para la existencia de un cine no 
narrativo. Es más, se produce un acercamiento al 
medio fílmico de una manera cada vez más 
continuada de artistas de otras disciplinas (De Vargas, 
Sistiaga, Santos, por ejemplo), lo que produce una 
cierta corrección al monopolio que el profesional del 
cine había tenido en la vanguardia cinematográfica de 
la España de postguerra. En los años setenta este 
proceso se verá mucho más acrecentado. 

En cualquier caso, hemos de insistir en que en este 
período tampoco existe un «movimiento» de cine de 
vanguardia en España, y de ahí el repetido error de 
los pocos críticos e historiadores que se acercan al 
tema, al pensar que la inexistencia de tal movimiento, 
supone la ausencia absoluta de cine vanguardista. 
Muy al contrario, se dan ejemplos aislados e 
individuales de obras y autores con interés. 

La principal característica de esta etapa, consiste en 
la contradicción creada entre las cada vez mayores 
posibilidades de acceso e información de los 
realizadores españoles a las técnicas y prácticas 
fílmicas existentes en Europa (y en menor grado a las 
de Estados Unidos) y lo poco factible de realizar un 
trabajo equivalente debido a la situación política del 

país (férrea censura, legislación poco favorecedora de 
experiencias marginales, etc.), todo ello, sin contar 
con las graves limitaciones artísticas y culturales en 
que se movía toda la producción española. 

Cine de reforma narrativa 

El cine de reforma narrativa que se produce 
aproximadamente a partir de mediados de los sesenta 
ha sido usualmente englobado dentro de los vagos 
parámetros del llamado cine independiente español. 
Sin embargo, no hay que asimilar ambos conceptos 
tan sólo porque algunas características estructurales 
sean iguales. 

Ya en 1964 Adolfo Arrieta había realizado varios 
films en 16 mm. Entre 1965 y 1966 aparecen las 
primeras muestras de un «cine independiente» —que 
toma distancias respecto del cine «amateur» y de su 
anquilosamiento ideológico-estético—, en el que 
luego se tratará de ver el equivalente al por entonces 
llamado «cine underground», apenas conocido por 
referencias. 

Sin embargo, para nuestros cineastas 
independientes, el underground suele constituir un 
terreno para ejercitarse o una simple válvula de 
escape para la frustrada profesionalidad: el 16 
milímetros como camino (o sustitutivo) del 35 
milímetros. Raramente se alcanza la anhelada estación 
final (el largometraje de distribución comercial), pero 
el realizador puede encontrar un momento de 
satisfacción personal en lo que generalmente ha 
resultado ser un producto carente de identidad, 
híbrido, mimético, e incluso mediocre y estúpido. 

El problema es que estos años son de gran 
efervescencia política con el surgimiento de la 
conciencia antifraquista en amplias capas sociales. Y 
en ellos rodar en 16 mm. parece convertirse en sí, en 
una alternativa al cine dominante, por lo que tiene de 
mayor libertad, sin la obligación de pasar censura, ni 
de tener un mínimo de técnicos y actores afiliados al 
Sindicato Nacional de Espectáculo. 

Si a esto se añade la autopromoción de los autores 
al coincidir en ellos la condición de escritores 27 



cinematográficos y la de realizadores, puede 
comprenderse mejor el (efímero) prestigio del cine 
independiente. 

Sin embargo, una generalización absoluta es 
imposible; por lo menos mientras sigamos aceptando 
la vaguedad de expresiones como «cine 
independiente» o «cine marginal» —hoy en relativo 
desuso—, que indican un mero determinante 
económico, diferenciado del modo de producción 
industrial, pero con muchas variantes posibles. 

Existen, en cualquier caso, obras notables 
encuadradas más bien dentro de la noción de reforma 
narrativa. Pensamos que podemos abordar este tipo 
de cine partiendo de tres modelos ejemplares y una 
experiencia puente hacia trabajos más formales. 
Primero, el cine experimental/personal de Adolfo 
Arrieta y su trayectoria de exilio artístico. Segundo, 
las producciones de vanguardia de Alvaro del Amo, 
fuertemente influenciadas por la vanguardia literaria. 
Tercero, la vía de cine personal narrativo de Antoni 
Padrós. Por último un trabajo entre el cine de 
reforma narrativa y las obras más radicales con las 
que continuaremos, lo constituye la película de 
Ricardo Bofill y otros miembros del Taller de 
Arquitectura, Esquizo. 

A d o l f o Arrieta 

Arrieta es el pionero del primer cine de reforma 
narrativa producido en España desde la guerra civil. 
Proveniente de la pintura, pronto se decanta hacia el 
medio fílmico. En 1964, de una forma completamente 
artesanal, con una cámara de 16 mm de un solo 
objetivo y la ayuda de algunos amigos realiza El 
crimen de la pirindola. 

Esta película de dieciocho minutos de duración, 
aunque nunca fue exhibida públicamente en España, 
tuvo sin embargo una cierta repercusión por las 
proyecciones que el propio Arrieta realizaba para 
pintores y escritores amigos suyos. El film, aunque 
plagado de defectos técnicos sigue manteniendo en la 
actualidad toda la fuerza poética originaria. Un texto 
leído en tono monocorde, una música obsesiva de 
Sacarlatti, un Madrid imaginario, unos personajes casi 
oníricos, fantasmales, cuya historia inevitablemente les 
conducirá al crimen, son algunas de las bases de este 
bello film. 

Posteriormente rueda Imitación del ángel (1965-66) en 
el mismo tono autobiográfico que la primera, pero 
sin conseguir su tono poético, más cerca a las 
premisas estéticas del cine español independiente. 
Arrieta da una gran importancia al montaje, él mismo 
confiesa que su método de trabajo en estas 
producciones se limitó exclusivamente a rodar 
ininterrumpidamente por Madrid, en su casa, sin 
guión. Al final, con los fragmentos de metros 
rodados que tenía, montó ambos films. 

Las limitadas perspectivas que ofrecía el cine 
español llevó a Arrieta a emigrar a París, donde ha 
realizado el resto de su producción y adquirido un 
prestigio internacional. Su primer film fuera de 
España es el largometraje Le jouet criminel (1969-1970), 
que puede entenderse como un homenaje a Cocteau. 
Fue rodado igualmente en 16 mm., pero ya en 
mejores condiciones técnicas. Se presentó en el 
festival de Pesaro en 1970. 

En Le chateau de Pointilly (1971-72), que tantos 
elogios despertó en Marguerite Duras tras su 
presentación en el Festival de Toulon en 1972, 
Arrieta aborda una historia de incesto en el marco del 
castillo «primero prohibido y luego cedido, un lugar 
que no existe. Es también un lugar de encuentro, en 
el que al final se produce el desencuentro», según sus 
palabras. 

Es con su siguiente película, Les intrigues de Sylvia 
Couski (1973-4) con la que Arrieta se hace conocer 
internacionalmente. Ganadora de un premio en la 
sección de «Cinema different» del Festival de Toulon; 
exhibida primero en París, luego en Nueva York, 
Londres, etc., Les intrigues... es un retrato fascinante 
de un mundo de travestís existente en el París de la 
época. 

Su posterior film es Tam-Tam (1975-76), una 
comedia en la que repite buena parte de los aciertos 
de sus obras anteriores con un resultado bastante 
irregular. Su último film es Flammes (1977). 

Alvaro de l A m o 

De los distintos autores que tratamos en estas 
páginas, Alvaro del Amo es el único (con la salvedad 
de Zulueta) que se diplomó por la estatal Escuela 
Oficial de Cine. Sin embargo, y sin entrar en la 
discusión sobre lo que significaba la Escuela de 

mediados de los sesenta dentro de las coordenadas del 
Nuevo Cine Español, sí nos parece importante decir 
que Del Amo se mantuvo al margen de la entonces 
reinante dicotomía entre los partidarios del realismo 
cinematográfico y los partidarios del cine americano. 

Aparte de su trabajo como director, Alvaro del 
Amo es conocido y prestigiado por su faceta de 
teórico del cine y de crítico. Igualmente ha dirigido 
una colección de libros de teatro y recientemente ha 
publicado su primera novela. 

Alvaro del Amo es el autor español que de un 
modo sistemático ha venido trabajando bajo los 
presupuestos de lo que Peter Wollen llamaba segunda 
vanguardia. Con la raquítica industria cinematográfica 
española, su obra es más el resultado del trabajo en 
unas condiciones heroicas de producción y de su 
esfuerzo personal que de unas facilidades estructurales. 
En cualquier caso, no hay que olvidar que el 
reducido panorama vanguardista español no da para 
discusiones entre dos concepciones de vanguardia. 

El cine de Alvaro del Amo está especialmente 
influenciado por la vanguardia literaria, interesado en 
hacer un cine de la vida cotidiana al margen de las 
estructuras narrativas convencionales, su obra recibe 
claros influjos de una concepción teatral y operística 
de la representación y presta gran importancia a la 
música. 

Ya desde su primer mediometraje, Los preparativos 
(1968) (práctica final de la Escuela Oficial de Cine), se 
detectan algunas de las características apuntadas. 
Posteriormente realiza cinco cortometrajes más: Zumo 
(1972), Paisaje con árbol (1974), Una historia (1978), 
Presto Agitato (1979) y El tigre (1980). 

También ha realizado recientemente su primer 
largometraje, Dos (1979), que se ha exhibido 
fugazmente en algunas ciudades del país, sin apenas 
despertar interés, y que ha asistido a algunos 
festivales internacionales. En el film, dos únicos 
actores van transmutándose en diversos personajes: 
amantes, niños, padres, cónyuges, etc., que abordan 
distintas situaciones, siempre enmarcadas en un 
mismo espacio cerrado (un piso), que funciona como 
un encierro. El final de la película actúa de forma 
circular remitiéndonos al origen. Dos es una obra 
hermética en la que la cotidianeidad de las situaciones 
está enmarcada en una atmósfera literaria muy 
condensada; en cierto sentido, también recoge buena 
parte del sentido del humor de sus anteriores 
producciones. 28 



Dos, de Alvaro del Amo (1980) 

A n t o n i Padrós 

Llegó al medio fílmico a partir de la pintura, 
buscando el soporte idóneo para desarrollar en el 
tiempo sus figuraciones pop-realistas. El entusiasmo y 
la constancia de Antoni Padrós quedan reflejados en 
la producción de ocho films entre 1968 y 1973, casi 
todos ellos rodados con película caducada o con 
emulsiones baratísimas. Padrós vuelca en estos films 
su visión irónica y ácida de unos esquemas de 
comportamiento propios de su tiempo, con 
constantes alusiones a modas intelectuales, mitos 
culturales, y falsos progresismos. Estilísticamente, se 
advierten las inevitables influencias de la época 
(Godard, sobre todo), pero Padrós logra desarrollar 
su propio estilo personal, impreso en una vocación 

subversiva. Aunque el paso del tiempo ha 
perjudicado inevitablemente a sus primeras obras, 
films como Dafnis y Cloe (1969), Ice Cream (1970), 
Swedenborg (1971) y Lock-out (1973), contienen aspectos 
bastante notables si los situamos en el contexto de la 
producción independiente/narrativa de aquel 
momento. 

Lock-out, el primer largometraje de Padrós, 
representa la culminación de este primer período y la 
ambición de una mayor complejidad narrativa en 
relación a los anteriores cortometrajes, basados en 
situaciones monótonas con dos o tres personajes. El 
film presenta a un grupo de marginados que vive en 
un estercolero, como metáfora de la insatisfacción en 
la España de Franco; seducidos por el Sistema, 
simbolizado a través de una fiesta social (aceptación 

del ritual), esto les llevará a la auto-destrucción y sólo 
uno de ellos logra escapar, respondiendo con un 
gesto anárquico. Esta base narrativa es expuesta a 
través de una estructura dilatada (a lo largo de 130 
minutos), puntuada por diversas rupturas o paréntesis 
de carácter un tanto onírico. Especial interés ofrece el 
uso del negativo de sonido (que ya Pere Portabella 
había utilizado magistralmente), el cual otorga 
calidades de alto contraste a las esperpénticas 
imágenes. En la banda sonora, Padrós empieza a 
utilizar un amplio repertorio de temas musicales: 
ópera, viejas melodías, temas de otros films, etc. 

Seguidamente, Padrós se propuso un proyecto de 
dimensiones monumentales que trabajó en sus 
menores detalles y que lleva por título Shirley Temple 
Story (1975-76). La ficción de este «musical-terrorista» 29 



(en palabras del autor), entremezcla un amplio 
compendio de citas musicales y cinematográficas (a 
Shirley Temple, a Lo que el viento se llevó, al 
expresionismo nórdico, etc.), con nuevas 
connotaciones a la España de Franco y a otros temas 
ya frecuentados anteriormente por Padrós: la vocación 
radical/marginal, la religión aprendida en la escuela, la 
frivolidad decadente de la alta burguesía, la 
fascinación (simultáneamente puesta en duda) por 
ciertos signos y mitos de la cultura de masas, la 
irrupción de lo onírico y lo fantástico... 

El film ha sido realizado con medios tan 
rudimentarios como de costumbre (utilizando el 
negativo de sonido para exteriores; sin apenas repetir 
tomas; aprovechando hasta el último metro de 
película), y en este sentido resulta admirable el 
partido que se le ha sacado; sin duda, a partir de la 
experiencia adquirida en anteriores realizaciones. 
Determinados aspectos de Shirley Temple Story 
presentan ciertos puntos de contacto con la estética 
neoexpresionista atribuida a algunos realizadores de 
habla alemana (Schroeter o Schmidt, por ejemplo), 

especialmente en la concepción musical de la banda 
sonora y en una fascinación por imágenes y poses 
con alusiones precisas a una cierta «decadencia». En 
definitiva, éste sería el film más convincente de 
Padrós, si no fuera por su desmesurada duración 
(algo más de 4 horas), la cual, por muy intencionada 
que se quiera, no otorga sino irregularidad a una obra 
notable pero con excesivas redundancias. De todas 
formas, el film ha sido acogido con gran interés en 
cinematecas y festivales, y ha obtenido el Prix L'Age 
d'Or que otorga la Cinématheque Royale de Bruselas. 

En los últimos años, Padrós ha estado tratando en 
vano de llevar adelante un nuevo proyecto, Sombras 
nada más (Carlota y Werther), un disloque romántico 
que ha trabajado minuciosamente en todos los 
aspectos. Cansado de los problemas que conlleva la 
producción independiente/personal en nuestro país 
(imposible distribución, temerarios esfuerzos 
económicos), Padrós esperaba poder realizar este film 
en circunstancias profesionales, lo cual hasta el 
momento no ha sucedido ni lleva trazas de suceder. 
Las dificultades encontradas por Padrós —como las 

encontradas por Arrieta cuando ha tratado de 
producir una nueva obra en su propio país—, nos 
indican hasta qué punto resulta improbable que un 
tipo de cine de reforma, que en otros países logra un 
cierto acceso a los canales industriales, lo tenga 
también en nuestro país. 

Otros autores 

Si bien los tres autores tratados con anterioridad 
ejemplarizan las líneas principales en que se mueven 
los realizadores que abordan un trabajo de reforma en 
la narración, existen igualmente en cada tendencia 
otros autores que merecen recordarse. 

Así, bajo el paradigma Arrieta (emigración), 
encontramos en primer lugar a Celestino Coronado, 
residente en Inglaterra, donde ha realizado toda su 
obra desde finales de los sesenta. Estudió con el 
mismo Lindsay Kemp, con el que ha colaborado en 
espectáculos como «Legends», «That's the show», 
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«Flowers», etc. En 1973 realiza su primer film The 
Lindsay Kemp circus, seguido de Miroirs (1974). En 
1975 realiza Le bel indifferent, basado en una obra de 
Jean Cocteau. Su último film, Hamlet (1976) es una 
versión de la obra de Shakespeare. Fue realizado en 
vídeo color 1 pulgada y transferido a negativo color 
16 mm., filmando directamente del monitor video. Se 
rodó en el «Royal College of Art's School of Film 
and TV», donde Coronado ha estudiado. 

En Francia, Francisco Viader contactó con el 
grupo de la Zanzíbar Productions, reunido en torno a 
Sylvina Boissonas, la cual produce el film Deux fois 
(1968), realizado en Barcelona junto con Jackie 
Raynal. El film fue montado finalmente por J. 
Raynal y actualmente, aparece firmado únicamente 
por ella. En 1974 Joaquin Noessi realizó Sujet ou le 
sécretaire aux mille et un tiroirs. 

Más cerca del ejemplo de Alvaro del Amo 
encontramos en primer lugar a Augusto Martínez 
Torres, que es uno de los pocos directores de la 
época del cine independiente de los años 60 que no 
es en la actualidad director comercial, aunque sí 
productor de films a medio camino entre la 
vanguardia y el cine de autor: Arrebato, de Iván 
Zulueta, o toda la obra de Alvaro del Amo. Crítico 
cinematográfico y escritor de alguna novela, su 
trabajo como director tiene unas claras reminiscencias 
de la vanguardia literaria: Ayer soñé que había vuelto a 
Manderley (1976) o Correo de guerra (1972). Su más 
interesante obra es El espíritu del animal (1971), un 
cortometraje bastante exhibido y en el que se plantea 
un trabajo sobre la inclusión de la cámara en la 
misma narración. 

Igualmente pueden citarse, por distintos motivos: 
Carlos Rodríguez Sanz (Huerto cerrado, 1974) y 
Antonio Artero {Yo creo que... 1975). 

Por último, en una línea más cercana a Padrós, 
encontramos al santanderino Jesús Garay, realizador 
de dos largometrajes en 16 mm. En el primero, Nemo 
(1978) adapta la obra de Jules Verne 20.000 leguas de 
vieja submarino. El segundo, Manderley (1980), hinchado 
a 35 mm. ha sido estrenado comercialmente. 

Como paso intermedio para obras menos narrativas 
como las del Taller de Arquitectura y Pere Portabella, 
debe citarse el trabajo del cineasta aragonés Antonio 
Maenza. 

Lo cierto es que la obra y vida de Antonio Maenza 
permanecen cubiertas por una espesa niebla. No es 

tanto el hecho de que ninguna de sus producciones se 
encuentre disponible en la actualidad, sino que cabe 
dudar que ni siquiera pasaron del estado de copión 
montado en unos casos (lo cual, por supuesto, no 
impidió su exhibición más o menos privada con 
proyectores adecuados) o de la fase de rodaje en 
otros. La muerte reciente de Maenza, tras su 
internamiento en los últimos años en un hospital 
psiquiátrico, y el silencio de sus más íntimos 
colaboradores convierten, por el momento, en un 
misterio insondable un mejor conocimiento del que 
fue, sin lugar a dudas, el «enfant terrible» del cine 
independiente español en los años sesenta. 

Con las matizaciones anteriores y basándonos 
exclusivamente en las referencias escritas, apenas 
podemos abordar la obra de Maenza. De sus películas 
zaragozanas destacan Conversaciones con Luis Buñuel 
(1968), propaganda de una marca de audífonos y en 
la que la sonorización, en cinta magnetofónica, iba 
cambiando en cada proyección; y E/ lobby contra el 
cordero (1968), financiada inicialmente por el 
departamento de Actividades Culturales de la Facultad 
de Filosofía de Zaragoza, que viene a ser un discurso 
fragmentado sobre la rebelión contra el padre y en el 
que llama especialmente la atención su utilización de 
procedimientos análogos a los empleados en los films 
letristas franceses («documentales incorporados, 
escritos sobre el celuloide, retazos-detritus de films 
comerciales procesados o coloreados a mano», señala 
Maenza en un comentario a su película). El film se 
proyectaba mudo y Maneza leía, improvisaba y 
gesticulaba agitadamente durante la proyección. 

Nada sabemos de sus films valencianos Orfeo herido 
en el campo de batalla y De la cábala nueve en dieciséis 
para cuatro en ocho, salvo que la primera fue rodada 
durante el estado de excepción del 68. El último film 
de Maenza es Beance (1969), rodado en Barcelona, de 
cuatro horas de duración y en el que utiliza, 
integrados en la narración, carteles, citas, máscaras y 
referencias culturales constantes. 

Ricard Bof i l l /Tal ler de Arquitectura 

El conocido arquitecto Ricard Bofill Levi manifestó 
su interés por el medio fílmico con la realización de 
Circles (1966), cortometraje que, en su momento, 
fuera considerado como el exponente más 
decididamente experimental de la llamada Escuela de 
Barcelona, pero que, visto hoy, no logra escapar al 
esteticismo inconfundible, superado y ecléctico de 
aquel efímero grupo de cineastas. 

No es éste el caso, sin embargo, de la siguiente 
producción de Bofill, Esquizo (1970), realización 
colectiva, fruto de la vocación interdisciplinar del 
Taller de Arquitectura, firmada por Ricard Bofill 
Levi, Manuel Núñez Yanowsky, Serena Vergano, 
José Agustín Goytisolo y Carlos Ruiz de la Prada 
(más la colaboración de Salvador Clotas en el guión). 

Resulta sorprendente este film, realizado con 
medios totalmente profesionales, sólo que al margen 
de los cauces legales (que, por supuesto, no hubieran 
permitido su producción en aquel momento); film 
que apenas se exhibió en alguna sesión privada, y que 
no ha tenido ninguna distribución ni aquí, ni fuera de 
nuestras fronteras (a pesar de lo cual, existe una 
versión enteramente doblada al inglés). 

Esquizo resulta ser un film de particular vigencia 
actual, por su proximidad con ciertas obras calificadas 
de «neonarrativas», aparecidas en el contexto del cine 
experimental de los años más recientes. En efecto, el 
academicismo suscitado al cabo de los años por la 
tendencia conocida como film estructural —tendencia 
imperante en el panorama internacional del cine 
experimental de los años setenta (aunque no en 
España u otros países situados en la periferia de dicho 
panorama «internacional»)—, queda parcialmente en 
entredicho por la aparición de una serie de obras que 
apuntan un cierto retorno a la narrativa o, mejor 
dicho, una nueva implicación entre la investigación 
de la forma fílmica y aspectos dejados de lado por un 
determinado impulso purista-ontológico (sea una 
articulación política, sea una dimensión psicoanalítica, 
sea la expresión de lo subjetivo, sea la especulación 
extendida al lenguaje verbal, etc.). Esto conduce a un 
replanteamiento teórico de nociones quizá 
excesivamente simplistas, tales como la oposición 
entre lo narrativo y lo anti-narrativo, y otras claves 
que han sido claramente expuestas en el dilema de las 
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dos vanguardias formulado por el crítico y cineasta 
Peter Wollen. 

En este sentido, hablando con propiedad, Esquizo 
no es un film narrativo, si bien no se desentiende 
totalmente de una estructura narrativa; quizá sea 
mejor llamarlo un ensayo (pensando en el equivalente 
literario nombrado por esta expresión). Un ensavo 
sobre la locura, sobre el lenguaje del inconsciente, o, 
como dice el subtítulo del film, Una investigación 
ficcional acerca de la arquitectura de un cerebro. 

El siguiente texto, con el cual presentan los autores 
su film, nos permite conocer con mayor claridad los 
propósitos del trabajo7: 

«The Greek work "skizos" means "split" and has 
been used in its broad literary sense. The subject of 
the film is the splitting of a personality of an 
individual and the breakdown of the internal 
mechanism. The unconscious expression of this 
conflict is usually integrated to a symptomatology 
established by a medical criterion that takes as its 
measure the average person accepted by society. 
Madness, nevertheless, has its own rules, has a 
definite structure that conditions the individual's 
behaviour. The lack of control of the mind brings 
about a constant and progressive anxiety that leads to 
a total shattering of the personality. The patient is 
caught in his own trap. Defence mechanisms are 
brought into a play and he conspires against the 
outside world, he thinks up an individual "plot" to 
counter the established one, he creates a new 
cosmology where he is the protagonist. The film 
develops the idea that man is capable of introspection 
into his own mental world, can be at once actor and 
audience, observing himself from his rational ego. An 
intense energy is generated that could be used for 
greater imaginative and perceptive richness, could 
widen the field of action and enable the building of a 
personality at a radical distance from one's self. One 
could choose and decide one's actions. A new 
dialectical relation is established between one's 
experience, feelings and the continuous observation of 
self. Up till now the cinema, and probably literature 
too, has not found an adequate expression for the 
internal language of the split personality. This is due 
to the use of rational thought that is only capable of 

expressing itself in schematic and descriptive terms 
from outside, showing up psychological anormality as 
a from of castration. Schizo in as essay in language 
that enables us to expound a psychic biography, 
normal or otherwise, without conventional schemes. 
The anecdote, the story seen from outside, has been 
reduced to some slight hints. It is an expression of 
the rich mental world of a character without obeying 
the time-space coordination. In the central part of the 
film a single voice speaks, narrates, shouts. There is 
no question or answer. It is thought rather than a 
voice. The structure of the film is almost 
mathematical or musical, without recourse to a logical 
development that falsifies the attempts to express 
mental alienation.» 

7 La edición española del «press book» de la película nos resultó 
inencontrable. Por ello, hemos preferido reproducir la versión inglesa, 
que el realizar una doble traducción en la que probablemente podíamos 
haber incurrido en alguna modificación esencial de las palabras de los 
autores. 

El film está estructurado según una doble escritura. 
Por un lado, el lenguaje oral, la voz: texto objetivo u 
expositivo (saber acerca de la mente), alternado con 
un texto subjetivo, corriente de pensamiento que, a 
su vez, se multiplica en la sobreimpresión de varias 
voces; también: la voz como sonido, emisión gutural, 
inarticulación; y por último, la pausa: silencio o 
música. 

Por otro lado, las imágenes, sin una relación 
explícita con el texto/voz, salvo en cierto modo en el 
prólogo (clínica, control de la mente o tratamiento de 
shock; artilugio metálico-electrónico), y en primeros 
planos intercalados de mujeres alienadas, o de un 
cerebro quirurgizado. El resto del film, su núcleo 
principal, es una coreografía de cuerpos que se 
deslizan sobre un plano o se mueven dentro de un 
espacio aséptico, la cámara recoge acariciadoramente 
estas evoluciones, organizadas en grupos secuenciales 
distintos: cuerpos vestidos, cuerpos desnudos, niños 
jugando en la arena (sugerencias acerca de la 
sexualidad infantil), higiene del cuerpo y geografía de 
la piel. 

El denso tejido de esta doble escritura está 
organizado según un cierto criterio estético riguroso, 
sin afirmación de un elemento sobre otro 
(sonido/imagen), sino formando un único texto. Esto 
hace de Esquizo, al margen de reparos 
individualizados (por ejemplo, por su exaltado 
esteticismo, o por su aparente ambigüedad en el 
tratamiento de un tema comprometido), una de las 
obras más originales y complejas que es posible 
encontrar dentro de los recodos ignorados de nuestra 
cinematografía. 

Pere Portabel la /Joan Brossa 

Pere Portabella inició su actividad cinematográfica 
como productor; su marca, Films 59, produjo o co-
produjo tres films muy significativos dentro de la 
historia del cine español: Los golfos (1959), de Carlos 
Saura; El cochecito (1960), de Marco Ferreri; y 
Viridiana (1961), de Luis Buñuel. El escándalo 
suscitado por este último film tuvo, entre sus 
consecuencias, la forzada paralización de otros 
proyectos de producción. En años sucesivos, 
Portabella escribe guiones, colabora con Jacinto 
Esteva y con Francesco Rosi, y finalmente resucita su 
marca de producción con la decisión de producir sus 



propios films. En el intervalo, su concepción acerca 
de la práctica fílmica se ha radicalizado y, así, busca la 
colaboración del poeta Joan Brossa con la intención 
de hacer un «cine sin trama» (según expresión del 
propio Portabella), el cual alternará con la realización 
de cortos documentales sobre temas artísticos y 
culturales. 

Joan Brossa, que fue uno de los miembros más 
destacados del grupo Dau al set (1948-1954) —el 
principal movimiento de vanguardia en la Cataluña 
de postguerra—, había trabajado ya, en 1948, en un 
provecto fílmico que finalmente no logró llevar a 
cabo. Los dos guiones escritos en aquella ocasión, Foc 
al càntir y Gart, son característicos de la herencia 
dadista-surrealista que asumen en un principio los 
artistas de Dau al set. 

La colaboración Portabella/Brossa se inicia con un 
cortometraje, No contéis con los dedos (1967), 
estructurado como una sucesión de secuencias 
independientes inspiradas en el formato del filmet 
publicitario. Sigue un largometraje que hace referencia 
a la «larga noche» del franquismo, bajo el título 
Nocturno 29 (1968), en el cual desarrolla una estructura 
similar a la del film anterior, pero aún no 
definitivamente alejada de lo literario. 

En sus siguientes realizaciones, Portabella se situó 
ya enteramente al margen de la industria y de los 
cauces legales. Realiza varios cortos para instituciones 
y fundaciones culturales, y con los beneficios 
obtenidos prosigue su propia obra personal. 
Asimismo, su participación activa en tentativas 
sectoriales alternativas con carácter didáctico-práctico 
y de debate, le sitúan como un punto de referencia 
obligado dentro del período eufórico del cine 
independiente en nuestro país. 

Cua de cuc (1969-70; también conocido como 
Vampir) es sin duda alguna, la obra más notable 
surgida de la colaboración Portabella/Brossa. Rodada 
simultáneamente con la versión de Jesús Franco de 
El conde Drácula, constituye una brillante meditación 
sobre el cine que pasa de la deconstrucción del 
género fantástico a la pura poesía y abstracción. 
Portabella ha explotado las calidades de alto contraste 
del negativo de sonido, y choque con los grises 
monótonos de la emulsión utilizada en interiores, 
para construir uno de los films más bellos de toda la 
historia del cine español, y un film que, de algún 
modo, nos atreveríamos a decir que logra despertar 
evocaciones de las atmósferas contenidas en el 

Vampyr de Dreyer. Hay que destacar asimismo el 
excelente trabajo de Carles Santos en la banda sonora: 
una sinfonía de ruidos, música repetitiva y siniestra, 
más la introducción de citas musicales; especialmente, 
una secuneica de música funcional que se repite varias 
veces hasta su distorsión en otra cosa. 

Portabella ha definido Cua de cuc como «un film 
materialista»; reflexión sobre el cine y 
desenmascaramiento de sus procedimientos 
ilusionistas. El film sigue, en principio, el rodaje de la 
producción de Jesús Franco: muestra aspectos del 
proceso de su realización, revela sus trucajes, 
introduce anacronismos (coche, tren, avión) y, 
finalmente, todo se desvía hacia la abstracción. La 

Cua de cuc (vampir), de Pere Portabella (1970) 

secuencia final nos muestra a Chistopher Lee en su 
camerino, recitando y comentando el último pasaje de 
la novela de Bram Stoker, y ello nos da la clave 
análoga del propio film: un comentario-recreación 
desde presupuestos exclusivamente fílmicos. 

Discrepancias de Brossa con el método de trabajo 
de Portabella, dieron al traste con esta singular 
relación colaborativa que concluye en Umbracle (1970-
72), film interesante, pero muy desigual, que prosigue 
la reflexión iniciada en Nocturno 29. sobre el período 
«oscuro» de la España franquista, más algunas 
anotaciones sobre la problemática del cine en dicho 
contexto. La presencia de Christopher Lee constituye 
uno de los puntos de partida del film, por la 35 



translación y recontextualización de su imagen 
característica, llevada a una nueva tierra del silencio y 
la oscuridad. 

Umbracle se presenta como un film collage, 
construido a partir de secuencias autónomas que 
actúan a nivel de metáforas y sugerencias diversas: 
visita a un Museo de historia natural, escenas de vida 
cotidiana, monólogos de críticos e historiadores del 
cine, fragmentos de un viejo film franquista, 
actuación de unos clowns, reportaje de un matadero 
de pollos, Christopher Lee leyendo a Edgar Allan 
Poe, montaje de films cómicos mudos, metáforas de 
oscuridad (túneles, pasadizos oscuros, película en 
negro), y un irónico final en el que Christopher Lee 
mata una mosca. Las imágenes adquieren a menudo 
un carácter inquietante, evocador de una realidad 
tenebrosa, y encontramos algunos momentos de una 
fuerza notable, en la línea de Cua de cuc. 

A partir de 1972, Portabella encauzó su trabajo por 
la vía de un cine militante, período que concluye en 
la realización de Informe general (1975-77), vasto 
retablo testimonial de la situación política española 
tras la muerte de Franco; film que contiene algunas 
secuencias particularmente brillantes, en la línea de lo 
más interesante de su obra. En los últimos años, 
Portabella —hombre siempre muy vinculado a la 
izquierda catalana— se ha dedicado exclusivamente a 
la política, si bien ha asegurado que en algún 
momento volverá a reemprender su actividad 
cinematográfica. 

Impulsos ópticos en progresión geométrica, 
36 de Javier Aguirre (1967/71) 

Minimalismo y Anticine (1) 

En octubre de 1967, tuvo lugar en Sitges (cerca de 
Barcelona) un legendario «Congreso Internacional de 
Escuelas de Cine»... Los participantes llevaron los 
debates fuera de su cauce «oficial» previsto, y 
procedieron a cuestionar, desde una óptica 
izquierdista, el pensamiento dominante acerca de la 
práctica fílmica y de su inscripción en la sociedad. Se 
atacó también, explícitamente, el estado de la 
cinematografía en España, y se defendió un cine libre 
y un sistema democrático. El cariz tomado por estas 
jornadas se agudizó merced a varios incidentes y el 
Congreso concluyó con intervención policial y 
detención de algunos de los participantes. La 
perspectiva radicalista de Sitges fue continuada por 
algunos de los participantes, a través de algunos 
textos de acusado acento situacionista y de una 
reducida producción fílmica, diversificada entre un 
documentalismo con ciertas pretensiones rupturistas 
(La matanza, 1968, de Julián Marcos; Monegros, 1969, 
de Antonio Artero) y una tendencia minimalista de 
polémicos propósitos. 

Dentro de esta última línea, e implicados más o 
menos directamente en el espíritu del «sitgismo», se 
sitúan los siguientes films: Del tres al once (1968), de 
Antonio Artero, sucesión de colas numeradas, en 
positivo y negativo; Blanco sobre blanco (1969), también 
de Artero, proyección de película transparente; Esta es 
la película (1968), de Pere Costa, o los cuatro minutos 

de Los diez mandamientos cortados por la censura 
franquista; El 17 de Elvira (1968), del pintor Manolo 
Calvo, plano del autor saliendo de su domicilio, 
repetido en bucle sinfín; Duración (1970), de Paulino 
Viota, otro loop o anillo sinfín, plano de un reloj 
durante una vuelta completa de la aguja segundera. 

En definitiva, el minimalismo de sitgistas y 
adláteres queda como una aportación escasamente 
original (salvo el film de P. Costa, quizá), 
especialmente si tenemos en cuenta que experiencias 
tan similares que casi son idénticas, se habían llevado 
a cabo varios años antes: véanse, particularmente, las 
realizaciones del grupo internacional Fluxus. 

Una experiencia-límite indudablemente más original 
e interesante viene representada por el film La celosía 
(1972), de Isidoro Valcárcel Medina, un artista 
plástico próximo al conceptualismo en alguna de sus 
realizaciones. Trátase de una transcripción o 
«adaptación» de la novela de Robbe-Grillet, partiendo 
—literalmente— de su mismo texto, como único 
componente visual y sonoro. Un film inevitablemente 
destinado a provocar una actitud en el público: cerca 
de dos horas de duración, sin ninguna «imagen» 
(salvo un esquemático croquis), más que un texto 
reproducido de cabo a rabo, sin alteraciones (salvo la 
representada por la traducción idiomática), pero con 
diversas variantes en el modo de transcripción. 
Existe, de hecho, una verdadera planificación 
(découpage) del texto, según cesuras determinadas 
subjetivamente por el autor, de manera que un plano 

Fluctuaciones entrópicas, 
de Javier Aguirre (1967/71) Uts cero, de Javier Aguirre (1967/71) 



Tautólogos plus-X, de Javier Aguirre (1975) 

puede contener una palabra, una frase, varias, un 
párrafo, un fragmento determinado arbitrariamente, o 
también el texto leído en off En algunos momentos, 
se acude al texto original francés; en otros, la lectura 
es dificultada de diversas maneras: simultaneidad 
asincrónica de texto escrito y texto hablado, voces 
supuerpuestas, sonido entrecortado, etc. Llevando la 
propuesta hasta sus últimas consecuencias, el film de 
Valcárcel Medina involucra y cuestiona conceptos de 
autoría y espectáculo, percepción e inteligibilidad, 
lenguaje/s y especificidad, constituyendo un singular 
desafío verdaderamente «anticinematográfico». 

Minimalismo y anticine (2): La obra de 
Javier Aguirre 

La personalidad y la obra experimental de Javier 
Aguirre merecen ser tratadas con mayor detenimiento. 
Aguirre es un profesional del cine, un hombre 
dispuesto a todo dentro de su oficio, pero que a la 

vez ha tenido siempre una enorme inquietud por 
todas las manifestaciones del arte de vanguardia. Y 
así, paralelamente, Aguirre se ha convertido también 
en uno de nuestros experimentalistas más persistentes. 
Según él, este afán experimentalista se encuentra ya 
en algunos de sus primeros cortos, entre 1960 y 1964; 
se trata en realidad de documentales, en los cuales, 
efectivamente, experimenta sobre aspectos aislados 
(sonido, montaje, etc.), pero que en absoluto 
responden a lo que entendemos por «cine 
experimental». Digamos, por otra parte, que entre 
ellos encontramos algunas obras muy respetables 
dentro de una perspectiva documentalista {Tiempo dos, 
1960; Pasajes tres, 1962), junto a otras que no 
sabríamos si calificar de nefastas o de inefables (Playa 
insólita, 1962; Tiempo abierto, 1962). Sirva esto ya 
como introducción al argumento que pretendemos 
desarrollar en nuestra valoración de este autor: 
Aguirre es un hombre capaz de ofrecernos algunas 
obras que se merecen un mínimo respeto, y otras 
sencillamente detestables. 

Aguirre ha dado a conocer en 1972 su obra más 
decididamente experimental, bajo el enunciado 
genérico de Anti-Cine: un programa de ocho films, 

realizados entre 1967 y 1971, acompañado de un 
librito del mismo título. Aguirre es ya un profesional 
suficientemente conocido, lo cual determinará que 
parte de la crítica conceda una inusual atención a sus 
realizaciones experimentales. Para otros, sin embargo, 
la versatilidad de un autor, capaz de firmar también 
algunos de los subproductos más aberrantes de la 
historia del cine español, junto a una cierta pedantería 
en sus escritos y presentaciones, y junto al mismo 
carácter «anti» de su obra personal, ha bastado para 
motivar una predisposición en contra de dicha obra. 

El comentario de algunos de los films que 
componen el primer ciclo Anti-Cine servirá para 
exponer nuestra posición crítica respecto a una obra 
problemática en varios aspectos, pero que conviene 
situar en su justo lugar dentro del marco específico 
del cine experimental contemporáneo, frente a otros 
análisis más inespecíficos o ininformados que se han 
hecho de ella. 

De Objetivo 40° (plano-secuencia fijo de una calle, con 
las consiguientes reacciones espontáneas de los 
viandantes ante la cámara) y de Múltiples, número 
indeterminado (proyección, en anillo sinfín, de película 
transparente que va recogiendo el polvo presente en 37 



la cabina de proyección), se puede decir lo mismo 
que ya hemos comentado con respecto al 
minimalismo «sitgista», y a ello nos remitimos. 

Impulsos ópticos en progresión geométrica es un film de 
centelleos cromáticos (color flicker film), determinado 
según un modelo matemático, similarmente traducido, 
asimismo, en la composición de Eduardo Polonio que 
forma parte de la banda sonora. Es una obra de un 
cierto interés, aunque algo relativo si se conocen los 
trabajos del norteamericano Paul Sharits. 

En este punto, quizá sea conveniente detenerse un 
momento en el aspecto de las concomitancias que 
presenta buena parte de la obra de Aguirre, con 
experiencias producidas en otras latitudes durante las 
dos últimas décadas, y que se corresponden con las 
tendencias conocidas como minimalismo fílmico y 
cine estructural. En efecto, Aguirre es uno de los 
escasos realizadores en nuestro país que ha centrado 
su práctica fílmica en una investigación sobre aspectos 
específicamente formales y de percepción. 

Trabajando con los elementos más esenciales de un 
lenguaje, resulta muy fácil que distintas personas 
lleguen por separado a resultados semejantes; la 
experiencia de estos últimos años habla por sí sola, 
revelando un cierto agotamiento en las perspectivas 
de una investigación de signo formal u ontológico. 
En nuestro país, una situación de grave 
desconocimiento (y, por tanto, desvinculación) de lo 
que se hacía allende nuestras fronteras, ha facilitado 
que se reprodujeran involuntariamente conceptos y 
formas del todo similares a los desarrollados 
anteriormente por otros autores. Si ello no invalida 
necesariamente una obra en tales circunstancias, sí 
constatamos que ello suele estar en contradicción 
objetiva con las presunciones del autor o que, 
simplemente, dicha obra se encuentra muy por debajo 
de los resultados alcanzados por otros. Eso es 
finalmente lo que sucede con gran parte de la obra de 
Aguirre, a pesar de su insistencia en convencernos, a 
lo largo de sus escritos, de la absoluta originalidad sin 
precedentes de sus propuestas. 

Fluctuaciones entrópicas es un film realizado 
perforando película negra con troqueles de distintas 
formas, según ritmos y combinaciones diversas. Es 
una de las obras más interesantes de Aguirre, a pesar 
de que no se trata —como él piensa— de «una 
experiencia anticipadora, una práctica formal nueva», 
pues el alemán Dieter Rot había ya realizado (en 

1956-62) un breve film por este procedimiento. Como 
en otros films de Aguirre, encontramos en la banda 
sonora la participación de excelentes músicos, 
representantes de la vanguardia musical en nuestro 
país. En cambio, un aspecto que nos molesta, y en el 
cual insiste Aguirre en casi todos sus films, es la 
inserción (como voz en off) de una serie de citas 
literarias, filosóficas o científicas que recargan inútil y 
pendantemente las propuestas formales de estos 
films. 

Uts cero es otro de los trabajos más interesantes de 
Aguirre y uno de los más nítidos formalmente, si 
bien adolece de una realización algo deficiente por los 
medios (de animación) inadecuados con que hubo de 
realizarse; pero ello, como bien señala el autor, «no 
deja de reflejar con mayor verdad nuestras propias 
limitaciones». Concebido como un homenaje a 
Malevitch y al escultor vasco Jorge Oteiza —así 
como al formalismo radical, pero con resonancias 
metafísicas, que ellos representan—, el film insiste en 
la tensión entre imagen y vacío que tanto interesa a 

Aguirre, y él mismo lo considera su obra más 
representativa. 

(Otra cosa nos sorprende aún de Aguirre, y es su 
costumbre —quizá inconsciente— de colocar la 
palabra «fin» al término de unas obras en flagrante 
contradicción con tan periclitado formulismo.) 

Los tres cortos restantes que integran esta primera 
serie —Espectro siete, Innerzeitigkeit y Che Che Che— se 
cuentan a nuestro modo de ver entre lo 
decididamente peor de Aguirre. 

A partir de 1972, Aguirre ha estado trabajando en 
una serie de films que han de constituir un segundo 
programa Anti-Cine. Entre los films pertenecientes a 
esta segunda serie que hemos podido conocer hasta el 
momento, Vaus seis y Underwelles (1972) nos 
sorprenden por constituir un retroceso respecto a las 
posiciones aliterarias y afigurativas defendidas por el 
propio Aguirre: el primero es una inefable obra con 
«mensaje», terriblemente anticuado y formalmente 
retrógrado; Underwelles, que «pretende agotar las 
posibilidades manuales que se pueden ejercer sobre el 
celuloide», no agota sino nuestras expectativas 
respecto a lo que resulta ser un ejercicio totalmente 
anecdótico, banal e indigno. Sin embargo, Tautólogos 
Plus-X (1974) nos parece uno de los films más 
notables de su autor; concebido en cierta forma como 
un documental de arte, los espejos cinéticos de 

Eduardo Sanz ofrecen la posibilidad de desdoblar el 
concepto del film, introduciendo el tema de la 
tautología por el reflejo del mismo proceso de 
filmación. 

Pintura y f i lm: De Vargas /S i s t i aga /Ruiz -
Balerdi 

El medio fílmico ha atraído con frecuencia a los 
artistas plásticos, y de los resultados de esta atracción 
se nutre una buena parte de la historia del cine 
experimental o de vanguardia. En esta sección nos 
referiremos exclusivamente a las realizaciones fílmicas 
de tres artistas que, de algún modo, han trasladado al 
medio fílmico conceptos y procedimientos 
específicamente pictóricos. De Vargas, Sistiaga y 
Ruiz-Balerdi proceden todos ellos del País Vasco, 
donde, en los años cincuenta y sesenta, se ha formado 
un importante núcleo de escultores y pintores 
comprometidos en una investigación de carácter 
eminentemente formal. Cabe recordar también el 
nombre de otro conocido escultor y pintor vasco, 
también realizador cinematográfico: Néstor 
Basterretxea, que si bien se decanta hacia el 
documental, muestra en sus dos primeros 
cortometrajes —Operación H (1963) y Pelotari (1964, 
con F. Larruquert)— un acercamiento muy formal y 
de un cierto experimentalismo. 

Ramón de Vargas es un artista plástico que ha 
ensayado con inquietud los más diversos materiales. 
Su obra comprende pinturas, dibujos, obra gráfica, 
esculturas, experiencias con materiales fotográficos, 
objetos móviles y sonoros, y realizaciones con medios 
audiovisuales diversos (film, vídeo, etc.). Desde los 
inicios de su actividad artística, a finales de los años 
cincuenta, De Vargas ha venido utilizando con cierta 
regularidad el medio fílmico. Los primeros films de 
los cuales poseemos referencias los realizó en París, 
donde reside desde 1958 a 1961. 

Les quatre saisons (1960), film de composición 
vertical (es decir: filmado manteniendo la cámara 
apoyada sobre un lado, y proyectado análogamente de 
forma que se obtiene una imagen rectangular 
vertical), es un ensayo plástico sobre el color, que 
mezcla imágenes reales, tomadas en el Bois de 
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La derrota de Samotracia, de Ramón de Vargas (1982) 
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Atentado a un film convencional, de Ramón de Vargas (1962/80) 

Boulogne, con pinturas sobre seda filmadas por 
transparencia. 

Seguidamente, de Vargas realiza un film de 
largometraje, Le rebut (1960-61), suerte de meditación 
sobre su entorno más inmediato, con un cierto 
carácter documental. Desde su estudio en la Rue de la 
Glaciére, en unas edificaciones de derribo inminente 
por una remodelación del barrio, el autor observa los 
signos de una lenta agonía (escombros y objetos 
abandonados en un patio) y refleja el problema 
humano de los desahuciados, al tiempo que nos 
introduce en las actividades de artistas y artesanos que 
habitan allí. 

Canción agria (1964), como los films de Sistiaga y 
Ruiz-Balerdi que comentamos más adelante, es una 
obra que se sitúa en la tradición de la pintura-sobre-
película, tratando de crear un diálogo entre los 
elementos plásticos y los elementos acústicos, 
compuestos asimismo por el autor con medios 
electrónicos. 

Más tarde, en 1972, De Vargas presenta Cuadros 
cambiantes, constituidos por la proyección de breves 
films montados en anillo sinfín, y emplea asimismo el 
medio fílmico como parte de una serie de trabajos 
con el título genérico de Eva, realizaciones de las que 
carecemos de otras referencias. 

Las realizaciones más recientes de R. De Vargas 
corresponden a una serie de trabajos con el título 
genérico de Atentados contra una obra. En algunas de 
las pinturas que conocemos de esta serie, el artista 
actúa —atenta— sobre anteriores obras suyas, o sobre 
reproducciones referidas a etapas concretas de la 
historia de la pintura (como en Atentado a un cuadro de 
Rafael), por la superoposición de trazos y manchas 
que algunos han calificado de expresionistas o 
gestualistas. 

Los films El cantar de los cantares (1977) y La derrota 
de Samotracia (1981) se proyectan, respectivamente, 
sobre un cuadro y sobre una escultura blanca, 
determinando una sucesión de agresiones visuales y 
sonoras sobre el objeto plástico inerte. Otro film de 
esta serie es Atentado a un film convencional (1962 y 
1980), donde el concepto de «atentado» es aplicado a 
una anterior realización del propio De Vargas, un 
film de carácter narrativo que hizo en el año 1962. El 
«atentado», contra lo que podría esperarse, resulta de 
una sorprendente austeridad: el color ha sido 
eliminado y el film se presenta actualmente en blanco 
y negro, con un sonido agresivo y monótono, y con 
eventuales intervenciones directas sobre la película a 
modo de trazos sígnicos u obliteraciones; De Vargas 
logra así desprenderse de lo anecdótico y lo 

convencional, preservando sin embargo el sentido 
enigmático de unas imágenes vaciadas del argumento 
inicial. 

José Antonio Sistiaga, otro pintor que ha sentido 
la inquietud de nuevos soportes y nuevos 
procedimientos dentro de la misma especificidad de 
su práctica, es el autor de ...ere erera baleibu icik subua 
aruaren... (1968-70), film que renueva decisivamente la 
tradición de la pintura-sobre-película, y que ha tenido 
cierta circulación regular por festivales y cinematecas. 
En un principio, Sistiaga pensaba desarrollar su 
proyecto inicial como un enfrentamiento entre una 
parte dinámica —intervenciones pictóricas sobre el 
celuloide—, y otra estática, compuesta por 
fotografías. En el transcurso de los primeros meses de 
trabajo, el autor ha decidido desviar la idea inicial, 
prescindiendo de todo elemento representativo; 
finalmente, la financiación de la productora X-Films 
ha permitido la prolongación del proyecto durante 17 
meses de intenso trabajo. 

Las dimensiones de esta obra —35 mm., 
proyección en scope, 75 minutos de duración— 
ofrecen al espectador la posibilidad de sumergirse en 
un universo exclusivamente visual (aunque, si el film 
es mudo, es por la deliberada intención de subrayar 
lo musical en las mismas imágenes), al encuentro 



entre lo plástico-estático y lo dinámico, por la 
espontánea inventiva del autor en confrontación con 
sus materiales. 

El film está compuesto por 67 variantes o 
fragmentos (incluyendo una larga secuencia en blanco 
y negro): unos, realizados pintando a lo largo de la 
película, sin tener en cuenta la división en 
fotogramas; otros, delimitando el área de cada 
fotograma a fin de obtener, en la proyección, unas 
formas concéntricas en perpetua mutación. Sistiaga se 
ha servido, al parecer, de tintas, de pinceles y 
brochas, de la mezcla de arena o de agua, de 
minúsculas perforaciones, y también de la acción 
natural del ambiente (humedad, temperatura); sobre la 
película, la pintura ha formado burbujas, se ha 
agrietado y contraído; los colores se han confundido 
y contrastado en abigarramientos policromáticos y 
politonales, en mosaicos puntillistas, en formas 
circulares, en manchas violentas, en tenues 
evaporaciones, en tejidos celulares... Ocasionalmente, 
Sistiaga ha presentado también su film en forma de 

frozen frames —tiras de película montadas una junto a 
otra entre paneles transparentes--, como han hecho 
también realizadores como Paul Sharits, Peter 
Kubelka y otros: otra manera de ver el film, en una 
dimensión diferente. 

Rafael Ruiz-Balerdi es autor de Homenaje a Tarzán 
(1971), otro film pintado directamente sobre el 
celuloide, que contó también con la ayuda financiera 
de X-Films. Aparentemente se trata de una 
experiencia mucho más modesta que la del film de 
Sistiaga, y su brevedad —más la simplicidad de la 
idea— le confieren una cierta intrascendencia (al 
menos, en una visión superficial); por ello es lástima 
que Ruiz-Balerdi no prosiguiera su idea inicial de 
hacer un film más largo, compuesto por éste y otros 
«homenajes» a diversos héroes del cine y el comic de 
aventuras. 

Homenaje a Tarzán, a diferencia de las otras 
experiencias de pintura-sobre-película anteriormente 
comentadas, tiene un carácter figurativo no exento de 
humor y de un particular cariño por el género de 
aventuras. El film, traslada, por calco, una breve 
secuencia extraída de un film de Tarzán. Trabajando 
exclusivamente con trazos negros (posteriormente 
impresos sobre película de color) y según distintos 
estilos de dibujo, las secuencias presentan diversos 
efectos gráficos: efecto de solarización, efecto de alto 

contraste, estilización de las figuras según sus 
principales líneas de fuerza, superficies expresadas en 
múltiples trazos contiguos. También resulta 
particularmente notable la concepción de la banda 
sonora, sinfonía o síntesis musicalmente articulada del 
universo de Tarzán: rumores de la selva, tam-tams, 
gruñidos de las fieras, etc. Al final: la acción 
—Tarzán corre a ayudar a la cazadora en peligro—, 
rápida y brusca, y súbitamente interrumpida en el 
momento de mayor expectación, con la distancia del 
irónico rótulo final: «continuará». 

Psicodelias/Aparición de un cine lírico 
personal 

A finales de los años sesenta, y de acuerdo con el 
espíritu de la época, se ha desarrollado (de un modo 
un tanto privado y efímero), entre artistas de distintas 
especialidades, una tendencia un tanto efímera que ha 
sido calificada de «psicodélica». El cine ha sido 
precisamente un medio que ha recibido particular 
atención y varios son los que han hecho su primer 
pinito cinematográfico, sin pasar normalemente del 
ejercicio intrascendente y absolutamente privado. Sin 
embargo, hemos de destacar la obra de Oriol Duràn y 
Mireia Bofill, e indudablemente la de Iván Zulueta, 
autor este último del cual hablaremos con mayor 
extensión en un ulterior capítulo. 

Convendrá empezar aclarando algunos puntos 
respecto a una expresión tan trivializada como la de 
«psicodelia», y respecto a su aplicación en relación a 
los films de Durán/Bofill y de Zulueta. Ciertamente, 
hay una vinculación entre la obra de estos 
realizadores y la experiencia psicodélica (como 
también, con una determinada «cultura psicodélica»), 
en el sentido en que esta última puede contribuir a 
pensar en nuevas percepciones, liberadas de 
estructuras espacio-temporales convencionalizadas. Las 
soluciones formales encontradas coinciden no sólo en 
la anarratividad, sino también en la búsqueda de una 
dimensión gráfica alejada del verismo fotográfico: así, 
el uso sistemático de la sobreimpresión (Durán/Bofill) 
o de la refilmación (Zulueta), variaciones en el 
espesor y en la textura de la imagen, respectivamente. 
Otra coincidencia: la temática de estos films brota Homenaje a Tarzán, de Rafael Ruiz Balerdi (1971) 
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generalmente de vivencias cotidianas, como también 
del viaje o la vacación y de un cierto automatismo en 
la imaginación: en definitiva, la práctica fílmica como 
una actividad eminentemente personal, lúdica e íntima 
(la familia, la amistad, el entorno inmediato y 
cotidiano, forman también parte de este círculo de 
intimidad). Básicamente, tanto Durán/Bofill como 
Zulueta han mostrado sus films en ambientes 
prevalentemente íntimos; la ausencia de circuitos de 
difusión en nuestro cine experimental y personal ha 
facilitado una cierta despreocupación en cuanto a la 
posibilidad de trascender ese círculo privado. Sus 
films son, ante todo, films domésticos (home movies), o 
films personales en su auténtico sentido: en busca de 
una escritura propia, subjetiva, visionaria, lírica. 

1968: Oriol Duràn, Mireia Bofill, y una pequeña 
cámara de 8 mm. También, un grupo de amigos 
pintores (Joan Duràn, Porta Zush, etc.): su 
personalidad y su obra constituye el motivo de los 
primeros films (hoy perdidos) de O. Duran y M. 
Bofill, Que se abran cien flores (1968) y Premonición 
(1968). Aparece ya el recurso sistemático a la 
sobreimpresión, posiblemente relacionado con los 
conocimientos de Oriol Duràn en materia de 
fotografía. 

En un estilo similar, En Formentera (1968) y Los 
pájaros de la señora Tewari (India, 1969) son films de 
viaje o vacación, miradas fascinadas por las rutas de 
la psicodelia, paisajes de una belleza visual recogida 
de un modo un tanto tópico. 

Por último, Daedalus Flight (1968), del cual 
existieron dos versiones, es un poema de la ciudad, la 
noche, la luz, construido también en sobrcimpresiones 
múltiples. Rodado enteramente dentro y desde dentro 
de un amplio interior doméstico, la parte más 
interesante del film juega con composiciones de luz 
coloreada, en un deslizamiento hacia la total 
abstracción. (Este es por otra parte el único film de 
Duràn/Bofill que contenía un cierto trabajo sobre la 
banda sonora, en los restantes films integrada por 
meras apoyaturas musicales ad hoc.) 

Ciertos aspectos de los films de Duràn/Bofill —el 
gestualismo de la cámara, las metáforas de visión, el 
círculo íntimo o familiar—, recuerdan inevitablemente 
la obra del norteamericano Stan Brakhage. Sin 
embargo, Mireia Bofill nos comentaba que 
desconocían la obra de Brakhage y que, en este 
sentido, la única influencia relativamente presente en 

sus films, podría derivarse de su amistad con el 
cineasta italiano Paolo Brunatto, otro viajero 
psicodélico de la época. 

Las comparaciones, en cualquier caso, resultan 
odiosas, pues la obra de Duràn/Bofill no alcanza el 
grado de elaboración y complejidad reconocido en 
Brakhage y otros maestros del cine lírico-visionario, 
ni pretende ser otra cosa que un ejercicio particular 
de acuerdo con sensibilidades propias de la época. 

De todas formas, creemos que los films realizados 
por O. Duràn y M. Bofill en 1968/69 merecen ser 
recordados; sobre todo, si consideramos que apuntan 
y anticipan una línea inédita en nuestro contexto: una 
línea que, de algún modo, se renueva o/y prosigue 
(de un modo ya más elaborado), primero con Zulueta 
(a partir de 1970), luego con una nueva generación 
que se dará a conocer a finales de los años setenta. 

Música y cine (1): Los films de Carles Santos 

Antes hemos hablado ya de Carles Santos, 
colaborador constante y significativo en la mayor 
parte de los films de Pere Portabella, autor de las 
notables bandas sonoras de varios de ellos, y también 
íntimo colaborador en otros menesteres. Vamos ahora 
a tratar de sus realizaciones propias, apenas conocidas 
(por raramente difundidas): un cierto número de films 
que abordan cuestiones directamente relacionadas con 
lo sonoro o musical, desde una perspectiva 
frecuentemente minimalista, claramente vinculada a su 
obra como compositor. Como en el caso de 
Portabella, el encuentro y la amistad con Joan Brossa 
resultan decisivos en la obra de Santos, aunque la 
colaboración efectiva entre el poeta y el músico, sólo 
se ha verificado en este caso en alguna obra de 
«teatro musical». 

En un primer período (1965-1972), las realizaciones 
cinematográficas de Carles Santos tienen un 
inequívoco carácter conceptual, lo cual le convierte 
además en uno de los pioneros del conceptualismo 
catalán (al cual aparece asimismo vinculado por su 
presencia en el Grup de Treball). Inicialmente, el 
sonido explícita el sentido de una imagen inexistente 
—L'apat (1965), film sin imágenes (lo cual no resulta 

excesivamente original si recordamos la experiencia 
análoga de Week-End, film realizado por Walter 
Ruttmann en 1930)—, o, más interesante, relata la 
«historia» de un objeto sobre su representación visual 
estática: La cadira (1967), plano fijo de una silla, 
sonidos relativos al proceso de producción o 
fabricación de una silla. 

Los dos films sucesivos, ambos con el título Preludi 
de Chopin (1968 y 1969 respectivamente), presentan 
dos distintas lecturas no-musicales de una partitura de 
Chopin: 1) descripción literaria de la partitura sobre 
plano fijo de un magnetofón; 2) fotografías de las 
distintas posiciones de las manos sobre el teclado de 
un piano, en la interpretación de un Preludio de 
Chopin, las cuales nos son mostradas una a una a 
medida que una mano las va desplazando delante de 
la cámara (este último film no tiene sonido). Ambas 
propuestas trabajan sobre la idea de interpretación de 
una obra (o mejor dicho, de una notación) y sobre el 
problema de la traducción entre lenguajes distintos, 
por la deliberada exclusión de cualquier otro referente 
reconocible que no sea el propio título de la pieza. El 
medio fílmico es utilizado como una mediación más, 
que se afirma de un modo tautológico. Por último, 
cabría señalar una cierta dimensión autobiográfica, 
referida tanto a la carrera de Santos como intérprete 
(pianista de formación clásica), como también a su 
heterodoxia vanguardista que le aproxima a otros 
medios de expresión, aún sin abandonar del todo la 
especificidad de su práctica musical. 

El film que cierra este primer período, Acció Santos 
(1972; en colaboración con Pere Portabella) es quizá 
también el más significativo. Es, en cierto modo, una 
proposición lógica que replantea la relación 
convencional entre sonido e imagen, por la 
subjetivización del elemento sonoro y la consiguiente 
frustración de las expectativas determinadas por la 
acostumbrada identificación del naturalismo 
cinematográfico. Santos aparece sentado al piano, 
interpretando un Estudio de Chopin, el cual es 
registrado simultáneamente en un magnetofón; 
seguidamente vemos a Santos, escuchando con 
auriculares la grabación precedente, y a partir de este 
momento no oímos nada más. 

Seguidamente, Santos colabora estrechamente con 
Portabella en la etapa de su cine militante, y, a partir 
de 1977, podríamos distinguir un segundo período en 
su personal acercamiento al medio fílmico, siempre en 43 



correspondencia con su práctica musical. De hecho, el 
film es concebido en cierto modo como una pieza 
también musical, y Santos integra a menudo algunos 
de sus films dentro de sus conciertos-espectáculo 
(junto a piezas para piano, obras vocales, realizaciones 
en cinta magnética, o breves acciones). En este 
sentido, Santos nos subrayaba que sus films están 
organizados casi siempre según un encuadre estático, 
el cual se corresponde con la situación también 
estática del concierto musical; y cómo el medio 
filmico es utilizado, en cierta manera, para presentar 
acciones difícilmente realizables sobre un escenario. Al 
margen de un par de realizaciones para TV (El 
pianista, 1977; Peca per a quatre pianos, 1978), y de un 
film de carácter más funcional/documental 
(Divertimento num. 1 en Re menor, 1977), comentaremos 
los dos trabajos probablemente más significativos 
entre los films más recientes de Carles Santos. 

En 682-3133 Buffalo, Minnessota (1977), sonido e 
imagen están estructurados análogamente, según una 
obra repetitiva para flauta. La imagen es un plano 
fijo de un paisaje, interrumpido periódicamente según 
los intervalos de la música; paulatinamente, 
distinguimos una figura en la lejanía, y luego 
comprobamos que se trata de una mujer, 
progresivamente más y más cerca de la cámara 
(Barbara Held, músico norteamericano que trabajó 
con Santos durante un tiempo); el film termina en un 
close-up de sus labios, apoyados en la boquilla de la 
flauta, como un deslizamiento final de la imagen hacia 
su fuente sonora. 

La Do Re Mi (1979), por último, es un film de 
inequívoca influencia brossiana: una acción 
transformista-musical (Joan Brossa es un gran 
admirador de Fregoli, y algunas de sus piezas teatrales 
exigen, para su representación, particulares habilidades 
transformistas). Santos aparece interpretando una de 
sus obras repetitivas para piano, con las más diversas 
y disparatadas indumentarias. Es un divertimento 
lleno de humor (otro elemento frecuentemente 
presente en la obra de Santos, aunque siempre de un 
modo sutil), un homenaje al arte de Fregoli... y 
también al arte de Méliés. 

M ú s i c a y c i n e (2): «Insular» 

Tradicionalmente, las televisiones han concedido 

una mínima atención a la música de vanguardia. 
Insular (1971), una producción de Televisión Española 
que fue emitida por su segunda canal en enero de 
1972, es de todas formas un caso insólito si 
consideramos que se trata de un film experimental 
sólidamente realizado: una memorable laguna dentro 
de la producción de una institución que nunca ha 
mostrado el menor interés en favorecer la 
investigación de nuevas formas. 

Insular es una realización de Ramón Massats sobre 
música de Luis de Pablo. Massats es un profesional 
de nuestro cine que ha cultivado preferentemente el 
documental y ha trabajado con cierta asiduidad en 
televisión. Luis de Pablo es un compositor 
suficientemente conocido dentro de la vanguardia 
musical de nuestro país; es autor de las bandas 
sonoras de varios films (incluyendo algunos de los 
films experimentales de Javier Aguirre), ha 
investigado ampliamente en el campo de la música 
electrónica (fue fundador del Laboratorio Alea) y ha 
colaborado con el artista plástico José Luis Alexanco 
en obras como Soledad interrumpida (1971, ambiente 
plástico-sonoro) o el film 137 (Historia natural) (1972), 
del cual sólo sabemos que se inspira en un pasaje de 
la obra de Sade, Les cent vingt journées de Sodome (no 
hemos tenido ocasión de visionar este film, del cual 
únicamente existe el original montado en 16 mm. 
reversible). 

La intervención de Luis de Pablo en Insular no 
creemos que se haya limitado a proporcionar la base 
sonora del film (y a aparecer al principio y al final en 
un divertido formulismo autoril), si bien 
desconocemos los términos exactos de una presumible 
co-autoría a nivel de realización fílmica. En cualquier 
caso, Insular se sitúa en una tradición muy arraigada a 
lo largo de la historia del cine experimental: la 
visualización de composiciones musicales, no como 
mera ilustración, sino buscando correspondencias 
formales, rítmicas y asociativas, y trabajando con 
imágenes objetivas (una tradición que se inicia con 
Germaine Dulac y otros contemporáneos suyos). 

El film está constituido por seis partes o segmentos 
que visualizan otros tantos temas firmados por Luis 
de Pablo; los cuales, a su vez, constituyen en cierto 
modo la partitura visual que determina el ritmo de 
los movimientos de cámara y del montaje. El 
principal protagonista (visual) del film es el paisaje de 
Lanzarote (Islas Canarias), retratado en toda su 

convulsiva belleza en movimientos de cámara 
acariciadores y vertiginosos, uniformes y gestuales. A 
lo largo de las distintas partes o piezas, se introducen 
progresivamente nuevas imágenes: apariciones 
humanas, abstracciones geológicas (Volar), costumbres 
y ritos, la ciudad/civilización (Imaginario II), y otros 
aspectos de la isla. En este sentido, el film tiene 
asimismo un cierto matiz documental. Cabría señalar 
además el carácter surrealista que adquieren algunas 
imágenes (principalmente, algunas de las apariciones 
humanas: los luchadores de Módulos V, o los turistas 
de Imaginario II), por otro lado muy acorde con el 
potencial surrealista del propio paisaje. Por último, 
si hay que formular algún reparo frente a esta obra 
—por otro lado admirable en distintos aspectos—, 
señalemos un uso algo excesivo del zoom y del gran 
angular, así como un cierto mecanicismo en las 
correspondencias, por montaje, entre imagen y 
sonido. 

N u e v o s c o m p o r t a m i e n t o s artíst icos 

A principios de la década de los setenta, cobran 
fuerza en España los «nuevos comportamientos 
artísticos» (según expresión acuñada por Simón 
Marchan) o, dicho en términos más desgastados y 
debatidos, el arte conceptual y sus ramificaciones (arte 
del cuerpo, arte de acción, etc.). El film fue uno de 
tantos medios eventualmente utilizado como soporte 
de tales propuestas, aunque principalmente a nivel de 
mero documento de acciones o realizaciones efímeras. 
Otro tipo de trabajos, con una concepción más 
autónoma del medio o en la línea de un 
conceptualismo (específicamente) fílmico, han sido 
más escasos y, en general, resultan insuficientemente 
elaborados. 

Esto es lo que sucede, por ejemplo, con los films 
realizados por Ferrán García Sevilla y Ramón 
Herreros en 1973, propuestas de un cierto interés en 
su momento y lugar, que trabajan sobre la idea de 
establecer inventarios arbitrarios o subjetivos de 
palabras, movimientos de cámara, o fotografías de 
prensa (Palabra, Movimiento, Imatge). Un film posterior 
de F. García Sevüla, Part/Tot: Puig Anticb (1974), 
revela sin embargo un mayor sentido constructivo 
(aunque también ciertas deficiencias técnicas). Referido 
a un hecho concreto de los últimos años de la 44 



dictadura franquista —la ejecución del joven 
anarquista catalán Salvador Puig Antich—, el film 
propone una suerte de metáfora política, a partir de 
la exploración en sucesivos close-up (según un ritmo 
constante y uniforme) de una superficie gráfico-
tipográfica: la portada de una popular y 
sensacionalista revista de sucesos, con información 
relativa a la ejecución. El sonido (cambiante) permitía 
sugerencias suplementarias, por la reproducción de la 
emisión de noticias de Radio Nacional de España 
correspondiente al día de la proyección. 

Jordi Cerda (probablemente nuestro conceptualista 
más naif) o, tardíamente, Josep Lluís Seguí, se han 
planteado un conceptualismo fílmico con pretensiones 
de rigor, pero con resultados, finalmente, muy 
discretos. Sus films reinciden, en gran parte, en 
exploraciones formales abordadas muy anteriormente 
por autores de otros países, sin presentar particulares 
aportaciones, e incluso situándose muy por debajo de 
aquéllas. 

En definitiva, las únicas realizaciones filmicas 
efectivamente sólidas dentro de una perspectiva 
conceptualista, son a nuestro modo de ver las obras 
de Carles Santos y de Valcárcel Medina comentadas 
anteriormente dentro de otros capítulos. 

Rosse l l /Mira lda/Rabasca l l /Xi fra 

En otra perspectiva distinta, sin embargo asimilable 
también, en parte, dentro de la noción de «nuevos 
comportamientos artísticos», debemos considerar los 
films de cuatro artistas catalanes que han residido 
largo tiempo en parís: Benet Rossell, Antoni Miralda, 
Joan Rabascall y Jaume Xifra. Una obra, fruto 
generalmente de la colaboración de Benet Rossell con 
cada uno de sus compañeros, la cual se diversifica en 
distintas perspectivas: 

1. Realizaciones en cierto modo conceptuables 
como «documentales de arte», si bien traspasan 
en mayor o menor medida la noción tradicional 
de aquellos, por una elaboración cinematográfica 
singular: París La Cumparsita (1972) de 
Miralda/Rossell; Ceremonials (1974) de 
Rossell/Miralda/Rabascall/Selz. 

2. Ficciones derivadas de un universo personal, 
presente en la obra plástica de alguno de sus 
autores, o simplemente en su sensibilidad: Le 
coeur est un plaisir (1975) de B. Rossell y Jean 

Pierre Béranger; Atrás etíope (1977) de Rossell; 
Miserere (1979) de Miralda/Rossel. 

3. Obras de carácter netamente experimental, 

relacionadas con otras realizaciones plásticas (de 
Rossell y Rabascall, respectivamente): 
Calidoscopio (1971) de Rosell/Xifra, Bio Dop 
(1974) de Rabascall/Rossel. 

Comentaremos seguidamente, con más detalle, sólo 
los cuatro films que conocemos mejor, representativos 
en todo caso de las diversas opciones y 
colaboraciones indicadas. 

Calidoscopio (1971, Rosell/Xifra) es un film de 
carácter abstracto relacionado con la obra plástica de 
Rossel, y, más concretamente, con sus «dibujos 
minúsculos» y sus «objetos-calidoscopio». Mediante 
un mecanismo construido por J. Xifra, diversas 
formas que van de lo elemental a lo orgánico 
(pequeños dibujos realizados sobre soporte 
transparente), caen, se mueven y se acumulan entre 
los espejos de un calidoscopio. La acumulación de 
formas determina un abigarramiento progresivo, hasta 
su total confusión en una oscura mancha palpitante. 
Las contracciones rítmicas de las formas, y sus 
sugerencias iconográficas, adquieren por momentos 
reminiscencias sexuales, asimismo apoyadas por la 
banda sonora de Carles Santos: una composición en 
cinta magnética que podría ser descrita como un 
trabalenguas susurrante, determinado por la repetición 
y fragmentación de la palabra que da título al film. 

París La Cumparsita (1972, Miralda/Rossell) es un 
paseo por París en compañía de un enorme soldadito 
de plástico blanco, objeto obsesivo presente durante 
largo tiempo en la obra de Miralda («soldats soldés»: 
serie de pinturas, objetos, muebles, esculturas, etc., 
invadidos por regimientos de soldaditos de juguete). 
Al son de zarzuelas, sardanas, marchas militares y 
otras melodías diversas, Miralda conduce a su 
soldadito en un divertido recorrido de lugares 
geográficos, paisajes humanos y asociaciones mentales 
cargadas de ironía. 

Bio Dop (1974, Rabascall/Rossell) es un breve 
collage de varios filmets publicitarios —años 
cincuenta— de una marca de brillantina, con 
inserciones de imágenes características en la obra de 
Rabascall, las cuales tratan de crear intencionados 
contrastes. En cualquier caso, el hilarante y 
estereotipado contenido de los filmets tiene una fuerza 
tal, que hubiera bastado apropiárselo intacto y 
firmarlo como un malicioso objet trouvé. 

Atrás etíope (1977), obra de Rossell en solitario, es 
un divertimento farsesco construido a partir de la 
fascinación por un texto de Shakespeare, extraído del 
Sueño de una noche de verano y repetido por distintos 
personajes en distintas situaciones, dando origen a 
una particular ficción enraizada en diversos aspectos 
típicamente hispánicos. De hecho, es una obra más 
bien próxima a lo que hemos definido como cine 
narrativo de reforma y su factura es perfectamente 
convencional (el film fue producido en vistas a su 
distribución comercial como corto). En cualquier 
caso, es una manifestación más de la personalidad y 
de la versátil actividad de su autor, artista plástico, 
colaborador de sus amigos, guionista y técnico 
cinematográfico, persona amable y con un personal 
sentido del humor. 

P a n o r a m a rec iente d e l c i n e exper imenta l 
e n E s p a ñ a 

En los últimos años del franquismo, las tensiones 
políticas se agudizaron y ello tuvo su reflejo en los 
sectores artísticos y culturales más combativos. En el 
campo del cine independiente o fuera de la industria, 
se procedió a una revisión crítica de los conceptos de 
«vanguardia» e «independencia» y empezaron a 
afianzarse nociones de cine militante (o didáctico-
político) y cine de las nacionalidades. A partir de 1972 
o 1973, se observa así un fenómeno de recesión con 
respecto a lo que había sido hasta entonces el cine 
independiente en sus distintas opciones 
individualistas. Se dan ahora nuevas circunstancias 
que impulsan una reorientación de lo 
independiente/individual a lo alternativo/colectivo. 
Y en consecuencia, pero a pesar de determinados 
postulados teóricos, ello conduce también a un cierto 
desprecio, o incluso rechazo, hacia todo aquello que 
huela a experimentación formal, expresión personal, 
etcétera. Un inicio de distensión en ese sentido sólo 
es detectable bastante tiempo después de la muerte 
de Franco. En el intervalo, la perspectiva de un cine 
experimental o de vanguardia se renueva a través de 
una serie de autores que trabajan principalmente en 
super-8, con las ventajas e inconvenientes que este 
formato conlleva. 

Sin embargo, contra lo que quizá hubiera cabido 
esperar, la condición de estas prácticas «marginales» 
no sólo no ha mejorado, sino que probablemente se 
pueda afirmar que ha empeorado decisivamente: los 45 



Calidoscopio, de Benet Rossell 
y Jaume Xifra (1971) 
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magros canales de difusión otrora empleados se han 
reducido aún más (constátese, por ejemplo, la 
progresiva desaparición de muchos cine-clubs) y se 
registra una total desatención por parte de las 
instituciones, la prensa o la crítica. Así las cosas, cada 
autor desarrolla su trabajo de un modo aislado y 
solitario, con mayor o menor constancia, con 
resultados mejores o peores; pero las posibilidades de 
darlo a conocer públicamente son mínimas y 
esporádicas. Se da el caso, por ejemplo, de obras que 
han podido conocerse antes en el extranjero (a través 
de festivales y muestras) que no en nuestro propio 
país. 

Un hecho significativo que debemos señalar, a 
propósito de varios de estos realizadores, es que han 
tenido un cierto conocimiento del cine experimental 
que se hacía en el resto de Europa o en Norteamérica 

(algo bastante infrecuente entre sus predecesores); ello 
ha determinado, sin duda, ciertos niveles de 
influencia, aunque también ha revertido generalmente 
en una mayor auto-exigencia, y en la progresiva 
maduración o consolidación de las intuiciones 
creativas propias a cada autor. Efectivamente, en 
estos últimos años, han surgido varias obras de 
positivo interés y, a través de su presencia en algunas 
muestras de carácter internacional, se ha suscitado una 
cierta atención hacia el ignorado panorama de nuestro 
cine experimental. 

Las ciudades de Barcelona, Madrid y Valencia 
constituyen en este tiempo los principales núcleos de 
actividad; fuera de los cuales, apenas tenemos noticia 
de una actividad más esporádica o reducida en 
Tarragona (Marcel Pey, Josep Zaragoza), Canarias 
(Luciano Armas) o Ciutat de Mallorca (Biel Mesquida, 

Pep Maur Serra). Otro núcleo históricamente 
importante en nuestro cine de vanguardia, el País 
Vasco, viene representado a través de autores como 
Iván Zulueta, Javier Aguirre, Ramón de Vargas y 
Eduardo Momeñe, que residen habitualmente fuera de 
su lugar de origen. 

La producción de vanguardia en Madrid se reduce 
al trabajo de unos cuantos autores generalmente 
desconectados entre sí. Y de hecho, si descontamos la 
continuidad que haya podido tener la obra de Val del 
Omar, Aguirre o A. del Amo, la situación actual es 
de total penuria. Debemos recordar, sin embargo, las 
aportaciones importantes de Iván Zulueta y de Pedro 
Almodóvar; dos realizadores que hoy aparecen como 
los principales representantes de una posible new wave, 
en relación al monótono panorama del cine español, 
un soplo de aire fresco e iconoclasta en el cual tienen 



bastante que ver sus anteriores realizaciones en la 
marginalidad de los pequeños formatos. Cabe 
mencionar también a Juan Antonio Cadenas (hoy, 
también a la busca de una opción profesional dentro 
de la industria), autor de algunos films experimentales 
entre 1969 y 1976, tales como Crónica de un desnudo 
(1973), al parecer influenciada por la obra de Carmelo 
Bene, y Rompecabezas (1975-76), tres horas de 
materiales en bruto, film sorprendente por bizarro 
pero nada más. Y la relación podría completarse con 
algunas realizaciones aisladas, entre las cuales: Colorines 
y Deco, breves films de Jaime Pascual (dedicado al 
cine de animación), experiencias de pintura sobre 
película; Alice (1975), del fotógrafo José Miguel 
Gómez, film muy controvertido en su momento por 
su dura y obsesiva exposición del tema del onanismo, 
obra semi-narrativa con implicaciones próximas al 
body-art; Andante (1976), del también fotógrafo 
Eduardo Momeñe, breve obra de un conceptualismo 
con derivaciones líricas. En todo caso, estos y otros 
films que olvidamos, han sufrido generalmente el 
paso del tiempo, pero, sobre todo, la falta de 
continuidad que ha impedido reafirmar el inicial 
grado de interés de aquellas realizaciones. 

Otro tanto ocurre en Valencia, donde a principios 
de los años setenta, y a imitación de lo sucedido en 
otras ciudades del estado español, germina un 
movimiento de cine independiente relativamente 
diversificado, la perspectiva de un posible cine de 
vanguardia dentro de este contexto, viene 
representada por un pequeño núcleo de realizadores 
que se plantean (o replantean) su práctica, de acuerdo 
a nociones teóricas en el aire de la época: crítica de la 
representación, deconstrucción, reflexión sobre el 
medio, etc. Esta perspectiva se prolonga en un 
segundo período —desde 1975 hasta hoy—, en 
circunstancias y características que ya hemos tratado 
de generalizar anteriormente (imposición del formato 
súper-8, mínima trascendencia pública, etc.). 
Lamentablemente, tanto en uno como en otro 
período, las propuestas del grupo valenciano se han 
materializado en un escaso número de realizaciones de 
muy desigual interés. Así, films como Sega cega (J. 
Gandía Casimiro, 1968-72), Montaje paralelo (Rafael 
Gassent, 1971), De la finestra estant (Ximo Vidal, 
1974), Espacios imaginarios (María Montes, 1976) y 
Temps (Ferrán Cremades, 1976), parten de 
planteamientos interesantes y contienen aciertos 

parciales, pero quedan como tentativas irregulares o 
insuficientemente desarrolladas, hasta el momento, el 
único trabajo que nos ha interesado suficientemente 
es el de Lluís Rivera, sobre el cual nos extendemos 
más adelante. Y la relación concluye, en este caso, 
con un film reciente que no conocemos más que por 
referencias: Cadáver es (1981), de Ángel García del 
Val, largometraje que se mueve entre el testimonio 
documental y la investigación de nuevas formas, obra 
estremecedora que nos introduce en el oscuro mundo 
de la muerte, de la mano de la figura (real) de un 
enterrador. 

Barcelona, por último, ha constituido el núcleo más 
amplio y activo en estos últimos años, básicamente 
representado por una nueva generación cuya actividad 
se inicia alrededor de 1975. Una generación que ha 
sentido la inquietud de un cine experimental que 
apenas se había dado entre nosotros, o que apenas era 
conocido y difundido, con lo cual sus realizaciones 
han sido inicialmente tachadas de «masturbaciones 
pequeño-burguesas, elitistas, desenraizadas de la 
realidad» y otras tonterías por el estilo. Pero, a través 
de los modestos medios a su alcance, la mayor parte 
de estos realizadores ha ido prosiguiendo con total 
seriedad su trabajo, y no han faltado las iniciativas 
colectivas en vistas a tratar de solucionar o de paliar 
problemas de difusión, de información, y otros que 
afectan gravemente a toda la producción de carácter 
marginal. Así el grupo Film Vídeo Informació (FVI) 
desarrolla en el período 1977-78 algunas actividades 
significativas, entre las cuales se incluye la publicación 
de la revista Visual (especializada en cine experimental 
y vídeo), de la cual sólo llegaron a salir dos números, 
y esporádicas presentaciones del trabajo de autores 
extranjeros de paso por nuestro país (Anthony 
McCall, Philippe Garrel, etc.); posteriormente, el 
grupo cesó de existir como tal, aunque sus principales 
componentes (E. Bonet, E. Balcells, J. Bufill, M. 
Huerga) han seguido luego coordinados, 
contribuyendo a la organización de varias muestras. 

Las perspectivas inmediatas, por último, no son 
nada halagüeñas. Varios son los autores que llevan ya 
tiempo sin hacer nada, y alguno puede decirse que ha 
causado ya baja del actual panorama. Algunos 
realizadores se han integrado a la profesión 
cinematográfica o pretenderían hacerlo (renunciando o 
no a su anterior trayectoria); otros se interesan 
particularmente en el vídeo, sea también como vía de 

una posible profesionalidad, sea como nuevo soporte-
para sucesivos proyectos personales. Y por último, es 
asimismo harto significativo el hecho de que, en los 
últimos cinco años, prácticamente no hayamos 
conocido ni un solo «nuevo valor» que pueda 
agregarse a la siempre exigua relación de nuestros 
experimentalistas. 

Al margen de estas consideraciones, nuestro 
somero examen del panorama de estos últimos años 
concluye con unas breves notas sobre unos autores 
concretos, a los cuales cabría añadir aquellos otros, 
anteriormente tratados, que han seguido trabajando 
hasta hoy (Val del Omar, Aguirre, Santos, Del Amo, 
y un reducido etcétera). 
Iván Zulueta inició, a finales de los años 
sesenta, su actividad como realizador profesional: 
programas musicales en TVE, algo de cine 
publicitario, y el largometraje Un, dos, tres, al escondite 
inglés (1969), un refrescante musical pop, hoy 
deliciosamente anticuado. Diez años ha tenido que 
esperar Zulueta para conseguir realizar un nuevo 
largometraje dentro de la industria (Arrebato, 1979). 
Entre tanto, se dedicó principalmente a la ilustración 
gráfica, y realizó un importante número de films 
(básicamente en formato súper-8) que le convierten 
en uno de los autores más significativos dentro del 
panorama del cine experimental español de los años 
setenta. Por desgracia, de su extensa obra (una 
veintena de títulos, al menos), sólo una mínima parte 
nos es conocida: varios de sus films se han perdido o 
son actualmente inaccesibles; algunos, al parecer, 
permanecerían en cierto modo inconclusos, o su autor 
no ha juzgado oportuno darlos a conocer 
públicamente. En cualquier caso, sí poseemos 
suficientes datos para dar una visión global de su 
obra, y a ello contribuye su bien definida unidad 
estilística. 

El principio collage y el procedimiento de refilmación 
constituyen los principios organizativos que rigen la 
mayor parte de su obra. De este modo, Zulueta 
construye sus films por la reelaboración de unos 
materiales previamente rodados, por él mismo o por 
otros; algunas imágenes pueden reaparecer de un film 
a otro, y Zulueta acostumbraba a revisar o 
reorganizar algunos de sus films periódicamente; la 
cámara súper-8 la acompaña en sus viajes, en la 
cotidianeidad o en el vuelo espontáneo de la 
imaginación, y recoge así una colección de imágenes 47 



Arrebato, de Iván Zulueta (1979) 
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A mal ga ma, de Iván Zulueta (1976) 

constantemente renovada, punto de partida de sus 
diversos films. La preocupación por la imagen es 
evidente y atiende a distintos recursos formales 
(variaciones de textura, cambios de velocidad, 
sobreimpresiones, etc.); las bandas sonoras están 
concebidas con una simplicidad estudiada y eficaz, en 
la cual música y ruidos contribuyen a crear climas 
particulares, atmósferas subjetivas, de acuerdo con el 
carácter de sus films. 

Algunas de las primeras realizaciones de Zulueta 
trabajan sobre imágenes-mito; fijaciones fascinadas por 
determinados iconos hollywoodianos cercanos a la 
sensibilidad pop de este autor: Frank Stein (1970), 
lectura personal y abreviada del Frankenstein de 
Whale, en acelerados interrumpidos por imágenes 
congeladas; Marilyn, film construido a partir de 
imágenes de Marilyn Monroe extraídas de emisiones 
televisivas de sus películas; probablemente, también el 
film titulado Kin Kon. Otros films, como Masaje 

(1970) o su participación en el colectivo En la 
ciudad... (1976-77), presentan - mediante un tema 
visual igualmente monótono y sucinto— alusiones a 
situaciones político-represivas, vivencias de la España 
de Franco. 

Souvenir (1976) es una breve ensoñación lírica, 
evocación de una fiesta infantil en un acantilado de la 
costa sur de Marruecos. Estados de sueño o 
alucinación suelen ser el hilo conductor de sus obras 
más barrocas, casi siempre alrededor de un único 
personaje: Jim Self (es decir, el propio Zulueta; en A 
Mal Gam A, 1976), o el amplio ciclo de Will More 
(Babia, una de sus obras más admiradas, hoy 
desgraciadamente perdida; Mi Ego está en Babia; Will 
More seduciendo a Taylor Mead; Acuarium; Na-Da; etc.). 
No han faltado tampoco algunas realizaciones 
asimilables dentro del concepto de expanded cinema; 
así, Seis minutos (1970), con varios proyectores, o El 
mensaje es facial (1976), instalación en colaboración con 

Cosme Churruca. 
Zulueta ha aplicado o introducido los métodos 

desarrollados en su obra experimental/personal a sus 
realizaciones más recientes, difundidas en salas 
normales: el corto Leo es pardo (1976), en la línea de 
sus films «alucinatorios», y el antes mencionado 
Arrebato (1979), film renovador dentro de la 
cinematografía española que pasó desapercibido en un 
primer momento, pero que finalmente ha logrado 
abrir nuevas perspectivas profesionales para su autor. 

Pedro Almodóvar inició su actividad artística en el 
campo del teatro y en el accionismo vanguardista. 
Desde 1974 hasta 1978, realiza diversos films en 
súper-8, con la peculiaridad de que él mismo pone 
directamente el sonido en el momento de su 49 



proyección, comentándolos de viva voz, haciendo los 
diálogos entre los distintos personajes, e incluso 
cantando (o ayudándose de un cassette para insertos 
musicales concretos). Cada proyección se convierte así 
en una performance llena de humor y espontaneidad, 
incluyendo los accidentes propios de tal primitivismo. 

Los films de Almodóvar son alocadas parodias de 
melodramas, love stories, dramas bíblicos, seriales 
folletinescos, musicales retro, etc.; modelos alterados 
mediante un humor cáustico y deliberadamente 
grosero, así como por una realización que acostumbra 
a subrayar sus propias limitaciones y a deleitarse en lo 
mediocre, dándole la vuelta a todas aquellas historias 
estereotipadas y archiconvencionales con las cuales 
nos inundan los mass media. 

Homenaje, de Pedro Almodóvar (1975) 

La caída de Sodoma, de Pedro Almodóvar (1974) 
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En su afán por parodiar todos los aspectos del cine 
comercial, Almodóvar ha realizado también un 
Trailler de ¿Quién teme a Virginia Woolf? (1976), 
interpretando a su vez el papel de la heroína, así 
como filmets publicitarios, plagados de bromas 
conceptuales manifiestamente burdas. 

Otras de sus realizaciones más destacadas son: El 
sueño (1975), su film más sensual, en el cual imita a 
Billie Holliday (sinopsis: un joven va a un party, se 
duerme, y sueña con ser una famosa estrella del cine 
y de la canción); y Folle, folle, fólleme Tim (1978), su 
primer largometraje, cuyo referente más próximo sería 
la fotonovela, nueva incursión en el infierno de la 
pareja, con sus cegueras y sus miserias. 

Posteriormente, Almodóvar ha realizado un 

segundo largometraje, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del 
montón (1979-80), rodado en 16 mm. e hinchado a 35 
mm. para su legalización y distribución comercial. 
Comedia «moderna» e iconoclasta, coherente con su 
producción anterior (salvo que ahora los distintos 
personajes hablan por su propia boca), el film ha 
obtenido un cierto éxito (tal como era de preveer) y 
ha supuesto el lanzamiento de su autor «a la vorágine 
de la industria cinematográfica», obteniendo 
financiación para sus próximos proyectos. 

Lluis Rivera, como va hemos dicho, es 
probablemente el realizador más interesante dentro 
del panorama valenciano de los años setenta. 

El sueño, de Pedro Almodóvar (1976) 



Una jornada más, de Lluis Rivera (1980/81) 
Photomatons, de Eugeni Bonet (1976) 
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Travelling (1972) es, en cierto modo, una reflexión 
sobre el cine y sobre el mismo proceso de producción 
del film, según presupuestos teóricos, afines a otros 
realizadores valencianos, que encuentran aquí su 
puesta en práctica más convincente. «Por aquella 
época —escribe Rivera— estábamos trabajando en el 
montaje y sonorización de Sega cega, de J. Gandía 
Casimiro, trabajo con el que nos cuestionamos el 
mecanismo expresivo de la representación, a favor de 
la consideración del film como sistema de signos 
producidos y manipulados. Ficción, manipulación, 
revolución en el lenguaje, falsedad de toda 
representación cinematográfica, fueron conceptos muy 
discutidos por entonces y que nos centraron en 
nuestra posición de "autores" de ese extraño ente 
conocido como "cine independiente". Travelling es, 
pues, una síntesis visual de todas nuestras 
experiencias, tanto teóricas como prácticas.» El film 
de Rivera se aproxima en algunos aspectos a ciertas 
propuestas de tipo formal/estructural; concretamente, 
por la presencia de determinados conceptos y 
procedimientos: énfasis en los materiales y procesos 
fílmicos, inserción de colas de película, refilmaciones, 
etc. La construcción del film, sin embargo, no 
responde tanto a un modelo premeditado o 
sistemático, como a la intuición del autor que 
entrelaza unas imágenes con otras, según una 
paulatina tensión hacia la evacuación del sentido, 
hacia la abstracción. 

Tras la tentativa fallida de su siguiente film, 
Personajes para una historia (1974) —ensayo de relectura 
de unos materiales procedentes de films industriales y 
publicitarios—, Rivera realiza (en formato súper-8) 
Una jornada más (1976-78), propuesta de tipo para-
narrativo que trata de reflejar algunos aspectos o 
circunstancias en la vida cotidiana del obrero. Al 
margen de intenciones socio-políticas explicitadas con 
mayor o menor claridad, es una obra interesante en 
su nivel de investigación de lenguaje, acudiendo a 
distintos recursos formales mediante una 
estructuración en bloques autónomos. Rivera ha 
concluido recientemente (1981) una nueva versión en 
16 mm. de este mismo film; versión que aún no 
conocemos, pero la cual imaginamos debe afianzar y 
depurar las interesantes propuestas tan sólo esbozadas 
en la realización inicial. 
Eugeni Bonet ha centrado su atención en el 
lenguaje audiovisual, tanto a nivel de proyectos y 
realizaciones propias, como de investigación y estudio 

acerca de temas de cine experimental y vídeo-arte. Sus 
films revelan una construcción compacta y precisa, y 
una constante implicación con las formas y materiales 
fílmicos en un sentido de cuestionamiento de los 
hábitos perceptivos. 

V-2 (1974) aprovecha parte de un material 
registrado con un equipo portátil de vídeo, en un 
improvisado recorrido urbano (a la caza de imágenes 
impremeditadas) que se transforma en una deriva 
abstracto-informalista, una visión áspera y ruinosa, 
cuidadosamente articulada entre sus planos por el 
posterior montaje cinematográfico. 

Texto 1 (1975) es un film-situación en torno a la 
actitud del público, solicitando explícitamente su (no 
necesariamente activa) participación. Con intencionada 
ironía y por medio, únicamente, de textos y señales, 
este breve film invita al público a seguir unas 
determinadas instrucciones, que juegan con el humor 
y el absurdo: «Decir nombre y apellidos en voz bien 
alta», «Todos en pie», «Decir si les gusta la película», 
«Aplaudir», etc. 

Photomatons (1976) fue realizado inicialmente para su 
inclusión en un film colectivo sobre el tema de la 
ciudad, iniciativa del propio Bonet (En la ciudad..., 
1976-77). «En mi aportación —escribe el autor—, 
decidí trabajar sobre el aspecto de masificación y 
pérdida de identididad, mostrando a la "masa 
despersonalizada y anónima" por medio de esos 
retratos terribles y siniestros que suelen ser las fotos-
de-carnet. El film, pensaba, tenía que manifestar 
también sensaciones de malestar y alienación, y así 
decidí utilizar unas formas de una cierta violencia y 
agresión, ante las cuales el espectador no pudiera 
prácticamente reaccionar (ritmos hirientes de imágenes 
tomadas fotograma a fotograma, sonido duro y 
agresivo).» Photomatons ha sido presentado en 
múltiples versiones distintas (proyectado a diversas 
velocidades, con uno o más proyectores, sonido 
cambiante, etc.) y es una de las obras más 
contundentes de su autor. 

Entre 1975 y 1978, Bonet desarrolla una serie de 
proyectos de carácter formal/estructural, de los cuales 
sólo llega a realizar o esbozar fílmicamente (o en 
vídeo) una mínima parte. Su conocimiento amplio y 
al día del panorama internacional del cine de 
vanguardia, le decide finalmente a abandonar aquellos 
proyectos, por considerar que poco pueden añadir a 
la perspectiva un tanto saturada de cierto «cine 
estructural». 

Su último film hasta el momento, 133 (1978-79) 
—co-realizado por Eugenia Balcells -, es un trabajo 
sobre las relaciones entre sonido e imagen que 
invierte el proceso acostumbrado en la elaboración 
del discurso fílmico (aquí, el sonido es el punto de 
partida para las imágenes), recurriendo exclusivamente 
a un material previamente existente, «encontrado». 
Así, un álbum de efectos sonoros constituye el 
material sonoro y determina la estructura del film, 
según el orden y agrupación por temas de los 
sonidos, tal como se encuentran en el disco; las 
imágenes, por su parte, han sido extraídas de 
descartes y restos cinematográficos de diversa 
procedencia: films comerciales de distintos géneros, 
films amateurs, familiares, turísticos, publicitarios, 
industriales, etc. El resultado puede ser considerado 
desde distintas perspectivas: integrado a cierta 
tradición irónica del film-collage (ridiculización de 
estereotipos y convenciones representacionales); como 
una desviación lúdica de determinados presupuestos 
formales/estructurales (construcción de un repertorio 
de materiales y relaciones fílmicas); o bajo el aspecto 
concreto de la relación sonido/imagen, dentro del 
cual, el film de Balcells/Bonet juega con humor a 
restituir relaciones convencionales de 
literalidad/sincronía, y con sutilidad al introducir 
variaciones más o menos evidentes, en relaciones de 
paradoja o desplazamiento de sentido. 

Eugenia Balcell es una artista que ha utilizado 
diferentes soportes en su trabajo: instalaciones, 
publicaciones, films, videotapes, etc. Sus 
realizaciones fílmicas más notables son Album, Tuga y, 
en colaboración con E. Bonet, 133; sin embargo, toda 
su obra presenta una muy cuidada elaboración y no 
debemos olvidar otros films que prolongan, en cierto 
modo, trabajos más amplios desarrollados con otros 
medios. 

Así, Presenta y The End (1977 ambos) son films 
directamente derivados de un trabajo inédito llamado 
Re-prise (1976-77), originalmente concebido como una 
instalación para 8 proyectores de diapositivas; 
ordenación de imágenes del cine comercial, según 
diversas tipologías o arquetipos: títulos de crédito, 
personajes femeninos, personajes masculinos, parejas, 
gestos manuales, situaciones en torno a un teléfono, y 
«the end» (fotogramas extraídos de copias caducadas y 
presentados como tal: con sus dientes o perforaciones, 
con los dibujos del sonido óptico y con señales, 52 



Fuga, de Eugenia Balcells (1979) 

cicatrices y manchas inscritas en su envejecido 
soporte). 

Boy meets Girl (1978) juega también con imágenes-
arquetipo. En este caso, con los arquetipos del 
hombre y la mujer vehiculados por los medios de 
comunicación de masas, a través de un amplio 
número de imágenes, extraídas de publicaciones 
periódicas y de publicidad impresa. La pantalla está 
permanentemente dividida en dos partes por un eje 
vertical y, mediante una sencilla técnica de animación 
fotograma a fotograma, se establecen relaciones entre 
las diferentes imágenes, casi como en un juego de 
azar. 

133, de Eugeni Bonet/Eugenia Balcells (1978/79) 

Album (1975; nueva versión: 1978) recrea 
fragmentos de un tiempo pasado, a través de la 
intersección de imágenes y textos encontrados en un 
viejo álbum de postales perteneciente a un familiar 
allegado (la abuela materna de la autora, 
concretamente). Es un film clasicista, si se quiere, 
aunque elaborado con un rigor formal que lo 
distancia felizmente de propuestas similares, pero con 
una concepción más convencional y anecdótica. 

Fuga (1979) es una obra inspirada en la estructura 
musical de la fuga y actúa por la progresiva 
acumulación de sobreimpresiones que forman un 
tejido de tiempo y espacio, de movimientos y 

presencias, siempre dentro de un escenario único (un 
interior). Realizado a partir de una partitura o modelo 
previo (aunque interpretado con cierta libertad en el 
montaje final), Fuga es un ejercicio formal/estructural 
que recupera elementos reminiscentes de la estética 
del film familiar, alcanzando momentos de verdadero 
virtuosismo en la densidad de sus imágenes. 

Juan Bufill muestra en sus films (concebidos en 
realidad como partes o fragmentos de un único film) 
una óptica minimalista matizada por un humor y una 
sensibilidad muy personales. En sus propias palabras, 
sus films son «piezas breves de carácter esencialista, 53 



Frontera, de Juan Bufill (1978) 

articuladas en el tiempo a modo de canciones y con un 
tratamiento espacial basado en la idea de cuadro. 
Juegan, en el plano tonal y afectivo, con nociones 
contradictorias y complementarias (humor/vacío, 
inocencia de la contemplación/precisión de la 
economía expresiva). Y en el plano formal, con las 
relaciones, por adición o sustracción, entre elementos 
expresivos tales como luz/color, presencia/ausencia, 
forma/textura, movimiento/inmovilidad, etc. El 
funcionamiento forma! de cada pieza responde a la 
tensión entre dos modelos estilísticos que he 
denominado deslizamientos y fijaciones, según se 
produzca o no un cambio espacial respecto a una 

situación dada. En todos los casos, lo que más me 
interesa es el posible paso de lo concreto a lo 
indefinido». 

Entre los films o fragmentos realizados hasta hoy, 
algunos se sitúan (en cierto modo) dentro de la 
tradición de las fotogenias de aspectos de la naturaleza; 
O, en palabras del autor, son «estados 
contemplativos», fijaciones de un color, una textura, 
etc., que retienen su atención y recoge sobre la 
película como si se tratara de un cuadro móvil: Green 
(1978), difuminaciones de un verde territorio vegetal; 
Mar (1978), o el clásico motivo de las olas marinas; 
Arena (1979), close-ups de pequeñas dunas arenosas, 

organizados según distintos cambios de luz/color. 
Paraíso (1978), en cambio, es la «anti-fotogenia»; 
definición de un espacio, de una profundidad, a 
contrapelo de la indefinición de una imagen quemada 
por la luz. 

Frontera (Krk-Aik) es la fugaz impresión de un 
recorrido a lo largo de la costa yugoslava, recogido 
en breves clusters de fotogramas. «Es un film de 
reminiscencias y de imágenes que se ciegan entre sí. 
Trata —para mí— de la alegría y la fugacidad del 
viaje, de la orilla de la contemplación, de la memoria 
y el olvido.» 

Por último, Caramelo (naturaleza muerta) (1977) es 54 



Caramelo, de Juan Bufill (1977) 

una humorada narrativo-minimalista donde la 
sucesión de dos fijaciones (planos-secuencia estáticos) 
de lugar a un deslizamiento (digestivo) del objeto de la 
narración y a la devoración de las expectativas del 
público espectador. 

Deslizamientos y fijaciones cobran todo su sentido 
cuando se suceden unos a otros, formando un 
conjunto de múltiples piezas o fragmentos de distinto 
carácter, según el original proyecto de Bufill (que 
esperamos lleve adelante) de un film compuesto a la 
manera de una recopilación de poemas, o de una obra 
musical dividida en varias piezas breves. 
Manuel Huerga, tras un par de films estéticamente 
agradables pero más bien intrascendentes, ha realizado 
dos obras de interés. Por un lado, un film del año 
1978 que no figura en su filmografía: una especie de 

memoria intima, fragmentos de un diario no 
proseguido y ofrecido finalmente a una persona en 
concreto. Por otro lado, Brutal Ardour (1978-79). Sus 
imágenes, de resonancias pictóricas simbolistas, han 
sido reelaboradas (por refilmación del material inicial, 
sirviéndose de una pantalla lectora de microfilms) de 
una manera análoga a la música de Brian Eno que 
constituye la banda sonora (su serie de «variaciones» 
sobre el famoso Canon de Pachelbell): dilatando el 
tiempo, escudriñando la imagen en sus detalles 
parciales, revelando la estructura fotogramática del 
film, formentando la textura y difuminando la leve 
anécdota subyacente. Es un film que suscita 
indistintamente entusiasmos y reparos; estos últimos, 
fundados a menudo en el tono romántico-sentimental 
del film, aunque probablemente esto mismo es lo que 

apasiona tanto a otros. El texto que sígue es el 
entusiasta y perceptivo comentario que hiciera de este 
film el joven escritor Albert Ullibarri: 

«Al principio había, como siempre, unas imágenes. 
Esta vez tienen su origen en una estética 
prerrafaelista, evitando caer en el cromo de una forma 
tan milagrosa como lograda. El autor, fascinado desde 
un principio por su modelo estético, se deja fascinar 
más y más por sus propias imágenes hasta llegar a la 
pulverización de la historia (y la utilización de este 
verbo no es casual, pues se adecúa además a la 
textura de la fotografía). El proceso sigue así un 
camino de desmembración, ampliación y repetición, 
siempre al servicio del ojo. Así se articula la melodía 
dorada: como si toda la pantalla estuviera cubierta 
por un polvillo de oro que es la unidad visual de la 55 



película, sólo eventualmente alterada por alguna 
explosión de azul. El humo desfigura los rostros, la 
lentitud deshace el movimiento, para que cada 
instante sea preciso y único. Todo se desvanece y 
empaña, pero el mundo melancólico y enfermizo 
permanece visible. Y de vez en cuando, un fundido 
en negro; la visión existe a partir de la oscuridad. 

»Y al mismo tiempo está la banda sonora, que, 
aunque sea el motor del film, sigue un camino 
independiente y paralelo, no supeditado a la imagen, 
la combinación del sonido y la imagen crea una 
interrelación compleja y aleatoria que no puede ser 
captada en una sola visión. (...) 

»Acaba el sueño y la magia. Al final de la película, 
un ojo mira a tu ojo, y, a través de la pantalla, se 

56 reconocen hermanos en el placer ilimitado de mirar.» 

Brutal ardour, 

de Manuel Huerga (1978/79) 

José Luis Guerin realiza desde 1976 varios films en 
súper-8, fluctuando entre lo personal/narrativo y lo 
experimental, pasando luego a la producción 
profesional con algunos cortometrajes de factura 
academicista. 

Guerin ha realizado, a los 16 años, su primer film 
y su obra más destacablc: La hagonía de Agustín (1976). 
Una revisión reciente del film nos lleva a pensar que 
éste se beneficiaría de un remake (en 16 mm., 
aconsejaríamos) que remediara pequeñas deficiencias 
técnicas de cámara y de montaje. Por lo demás, 
conceptual y estrúcturalmente, el film revela una 
construcción visual y sonora notablemente sólida y 
original. 

Agustín, el protagonista del film, es un escarabajo, 
implacablemente perseguido por una mano que lo 
somete a variadas torturas; tras su muerte, el 

torturador se fuma relajadamente un cigarrillo, al 
tiempo que escucha una canción de lo más banal. 
Este es, a grandes trazos, el bufo hilo narrativo en 
que se apoya el film. 

Sin embargo, el tema real es la tensión entre 
bidimensionalidad y tridimensionalidad, entre 
superficie y relieve... Prácticamente toda la acción del 
film se desarrolla sobre una reducida superficie, de la 
cual forma también parte el propio título de la obra. 
La «planitud» es continuamente enfatizada: tras el 
plano de un tren en marcha, sigue un paisaje 
ferroviario vacío..., el cual resulta ser una foto fija 
sobre la cual se nos presenta Agustín; la persecución, 
tortura y muerte del escarabajo da lugar a sucesivas 
pinturas informalistas, matéricas; las imágenes de un 
libro infantil, en el que reposan los restos del 
infortunado, son señaladas insistentemente por un 



Brutal ardour, de Manuel Huerga (1978/79) 

dedo; la imagen sacudida de un vertedero de basuras 
se transforma en una composición virtualmente 
abstracta y sin volumen; etc. 

De esta manera, un problema específicamente 
formal (y con una larga tradición en la historia del 
cine experimental) —el conflicto de profundidad 
como cuestionamiento de un código 
representativo/ilusionista—, ata las distintas imágenes 
de La hagonía..., en lo que aparentemente no es más 
que un divertimento espontáneo y con un particular 
sentido del humor. 

J. Sierra Fornells es un realizador particularmente 
prolífico, cuya trayectoria se ha dispersado 
eventualmente hacia el testimonio documental o la 
ficción. Su extensa obra tiene un carácter más bien 
irregular, aunque él mismo considera varias de sus 
realizaciones como meros «esbozos» no desarrollados 
hasta el final. Por otro lado, Sierra gusta —como es 
el caso también de Ivan Zulueta— de revisar y 
reorganizar algunas de sus obras; esto sucede, 
particularmente, con los films amalgamáticos de su 
primera época (construidos a partir de 
materiales/ejercicios diversos), entre los cuales el más 
interesante es Paisatges interns (1978), actualmente 
estructurado en doble proyección. 

La hagonía de Agustín, de José Luis Guerín (1976) 

Sierra Fornells busca un cine de atmósferas, 
sensaciones y evocaciones subjetivas, expresadas a 
través de muy diversos recursos creativos. Concede 
también mucha importancia a la música y a su 
relación o compenetración con la imagen: «...la 
música hace la voz, es la que dice el tono, la 
intensidad con que se siente una u otra imagen. Todo 
en general hace que lo cotidiano, lo aparentemente 
vulgar, lo natural, se tranforme en poesía visual. 
Porque ella es el elemento principal de mi trabajo: la 
poética del color y la forma recreadas y recubiertas 
por el sonido que comenta, contrasta o eleva la 
imagen». 

Sus films más interesantes se basan en un único 
tema visual, acompañado asimismo de un único tema 
musical de cierta longitud. Por ejemplo, Faccions 
(1978), retratos al ralenti de personas paseando por 
una explanada, con el acompañamiento de una 
lánguida composición del grupo alemán Neu. Por 
ejemplo, Frankie (1981), interpretación visual del tema 
del mismo título del grupo Suicide, ejercicio de cine 
punk/new wave en agitados movimientos de cámara y 
con un montaje rápido y brusco. 

En cambio, El resto es selva (1979), recreación de 
atmósferas suburbiales, se resiente de un montaje 
torpe y, sobre todo, de la voracidad musical de su 

autor que une múltiples fragmentos, extractos de 
intepretaciones de sus músicos predilectos, fatalmente 
articulados entre sí. Este defecto se encuentra 
asimismo en otros de sus films y sólo se resuelve de 
una forma parcialmente satisfactoria en el ya citado 
Paisatges interns, por las aleatorias relaciones que se 
establecen en la simultánea proyección de dos films, 
cada cual con su propia banda sonora. 

Carles Comas, similarmente a Sierra Fornells, es 
también un autor bastante prolífico cuya trayectoria 
incluye algunas incursiones hacia lo narrativo o lo 
documental (básicamente, de espectáculos teatrales). 
Visualmente, toda su obra mantiene un atractivo 
grado de elaboración, apoyado en distintos recursos 
formales y, particularmente, en procesos de 
refilmación (consecuencia inevitable del impacto 
ejercido por la obra de Zulueta en éste y otros 
autores de la misma generación). Sin embargo, quizá 
Comas haya pecado, demasiado a menudo, de querer 
hacer films, ante todo, «bonitos» y «agradables»; y en 
efecto, normalmente lo ha logrado, aunque a base de 
un formalismo un tanto gratuito y sin otra 
trascendencia. Otro punto débil de su obra radica en 
la pobre concepción de la banda sonora, eternamente 
limitada al fácil recurso a temas musicales queridos, 57 



Fotos de espectros, de Carles Comas (1977) 

Dan, de Carles Comas (1982) 

los cuales proporcionan un acompañamiento sonoro 
más o menos adecuado, pero generalmente harto 
trivial y trivializador. Salvando los reparos apuntados 
las obras que nos parecen más interesantes de este 
autor incluyen una de sus primeras realizaciones 
(Fotos de espectros), y sus trabajos más recientes que 
hemos podido conocer, algunos aún en fase de 
conclusión. 

Fotos de espectros (1977) es un collage 
sugerentemente estructurado a partir de la 
alternancia/contraposición de dos series visuales: a) 
imágenes de índole sexual, parcialmente obliteradas y 

58 llevadas finalmente a la abstracción (refilmaciones de 

Hotel Paradís, de Carles Comas (1981) 

películas porno); b) escenas de films bélicos y de 
diversas producciones hollywoodianas, años cuarenta 
y cincuenta (imágenes tomadas de TV). 

Dan (1981) es un film arropado en apariencias new 
wave y con algunos puntos de contacto con el 
anterior; un breve ejercicio eroticista atractivamente 
trabajado según procesos complejos de refilmación, 
aplicados a materiales propios y ajenos. 

Con Hotel Paradis (1981), por último, Comas hace 
su segunda tentativa en el formato del largometraje; 
por cierto, mucho más interesante que la primera 
(Parabellum, 1977; adaptación de una novela policíaca 
barata, pretexto para un insípido ejercicio de estilo de 

tono decadentista). Hotel Paradis, en un primer nivel 
es una deriva por la ciudad de Barcelona, al 
encuentro de personas y personajes diversos; retazos 
de conversaciones o monólogos (sonido directo), 
breves retratos... y, finalmente, la progresiva 
ralentización de las imágenes hasta la inmovilidad 
«congelada» de los retratados. Un prólogo y un 
epílogo (nacimiento y muerte), junto con periódicos 
insertos a lo largo de todo el film (series fotográficas, 
imágenes de TV, abstracciones dinámicas, fragmentos 
refilmados de otros films), determinan la 
superposición de un segundo trayecto 
mental/subjetivo, quizá no demasiado bien articulado 



con las restantes imágenes. Por último, proyecciones 
paralelas de diapositivas durante segmentos concretos 
del film, añaden otro elemento formal más, cuyo 
funcionamiento no hemos podido aún comprobar. 

Jordi Artigas, formado en el campo de la plástica y 
del diseño gráfico, ha centrado su práctica fílmica por 
la vía de la animación experimental. Desde el año 
1976, ha realizado diversos films con distintos 
procedimientos y materiales, y ha hecho también un 
trabajo de tipo teórico y didáctico en torno al cine de 
animación en general. 

Artigas ha trabajado inicialmente en Súper-8, pero 
también ha hecho o re-hecho algunos de sus films en 
16 mm., y advertimos una mayor elaboración entre 
estos últimos: Volums, colors, formes-1 (1978), 
animación de formas recortadas y coloreadas, jugando 
con la profundidad de campo y con diferentes ritmos 
de filmación imagen-por-imagen; Ritmes cromàtics 
(1978), film realizado manipulando, rayando y 
pintando sobre negativo color virgen que luego ha 
sido procesado normalmente; y Metamorfòsi (1979), 
donde utiliza la técnica de animación de pintura sobre 
vidrio a fin de producir una sucesión de metamorfosis 
figurativas, con alusiones precisas a la obra de artistas 
como Picasso, Miró y De Chirico. 

Reparo final: el sonido es, una vez más, el 
elemento más débil (e incluso trivializador) de estas 
realizaciones, por el consabido recurso a grabaciones 
discográficas, de acuerdo con las preferencias 
musicales del autor. 

Volums, colors, formes en moviment I. 
de Jordi Artigas (1976) 59 

Hotel Paradís, 

de Carles Comas (1981) 



Recapitulación 

Tras desfilar ante nosotros esta memoria rápida de 
diversos autores y obras, creemos que se puede poner 
en su justo término la discusión sobre la existencia o 
no de un cine de vanguardia en nuestro país. 
Pensamos que, si bien es cierto que en España no ha 
existido nunca un movimiento de vanguardia que 
funcionase como grupo (y sin entrar en todas las 
dificultades que suele entrañar el concepto de grupo), 
ello no puede llevar de modo rectilíneo a la 
conclusión de la ausencia de un cine de vanguardia. 
Es más, hemos visto cómo a lo largo de nuestra 
historia cinematográfica se han producido 
aisladamente algunos films que pueden ser 
encuadradas dentro de los trabajos de vanguardia. 
Normalmente sus autores han arriesgado su dinero y 
sus energías para modificar unos hechos bastante 
contundentes. Y estos hechos son: No hay ningún 
archivo, ni público ni privado, de esta producción 
De esta forma la Filmoteca no posee copia de una 
parte de las películas de la vanguardia histórica; de 
ninguna película del cine amateur catalán de los años 
treinta-sesenta; y de toda la producción experimental 
sin protección estatal (y no es precisamente la menor, 
ni cuantitativa ni cualitativamente), de los últimos 
años. Sería necesaria alguna solución, ahora que 
estamos a tiempo, va que el problema, lejos de 
solucionarse, se agrava debido a la tendencia de rodar 
en 16 mm., en S-8, o incluso en vídeo. 

No hay ningún tipo de infraestructura de 
exhibición. Si un día el cine experimental se proyecta 
en una galería, en un Cine-Club o en una 
Universidad, la iniciativa será esporádica y sin 
continuidad. Lo normal, y eso se observa claramente 
en el cine experimental de los últimos años, es que la 
producción española se vea en las distintas muestras 
de París, Genova o Londres, y resulte difícil verla en 
España. 

No hay tampoco ninguna estructura de 
distribución. Las únicas que existen «diferentes», que 
desarrollen un trabajo activo, tienen como principal 
campo de trabajo otras parcelas que no son las del 
cine experimental. 

Obviamente, no hay ningún apoyo público 
institucionalizado, ni ninguna fundación privada que 
invierta su dinero en la producción de cine 
experimental, como resulta frecuente en otros países. 

6o Normalmente, los autores deben sufragarse 

íntegramente sus películas sin esperanzas de recuperar 
el dinero. En los pocos casos que una entidad 
cultural ha subvencionado a un artista, luego no se ha 
tomado ningún interés en exhibir la obra. 

No hay ninguna revista ni cinematográfica ni de 
arte, que trate el tema con una periodicidad que sea 
aceptable. No se dispone tampoco de la posibilidad 
de un acercamiento informativo bibliográfico a la 
materia. Literalmente se pueden contar con los dedos 
de las manos, las obras que versan sobre cine 
experimental traducidas al castellano. No es mejor, ni 
mucho menos, la situación en lo que concierne a 
producción nacional. Si exceptuamos capítulos 
aislados en libros o revistas (pocos), tan sólo un libro 
específico (de 40 páginas de texto) se ha publicado 
sobre el cine experimental de nuestro país: «Cinema de 
vanguardia en España», de Francisco Aranda. 

¿Cuáles son las causas de esta falta de tradición? No 
es fácil simplificar. En cada época se han dado 
circunstancias distintas cuyo resultado ha sido la 
diversidad de explicaciones a la pregunta formulada. 
No creemos que la falta de un cine experimental en 
los años cincuenta sea equiparable por nadie a la 
misma ausencia en el período de la vanguardia 
histórica. De todos modos hay dos constantes que se 
repiten en cada período. La primera sería el bajo 
nivel de desarrollo de nuestra industria 
cinematográfica. La segunda consistiría en las 
limitaciones impuestas por nuestro contexto socio-
político. 

No creemos que merezca la pena insistir mucho en 
el bajo nivel de desarrollo de nuestra cinematografía, 
aunque sí en el hecho de que, cuando en los últimos 
años se ha venido produciendo internacionalmente 
una cierta desvinculación entre la vanguardia 
cinematográfica y la industria, ello no ha supuesto 
ningún cambio en el panorama español. 

Sobre las limitaciones impuestas por nuestro 
contexto socio-político en una gran parte del siglo, 
así como la falta de una tradición cultural, habrá que 
constatar, una vez sobrepasados los graves problemas 
de censura soportados durante cuarenta años, el 
retraso cultural que padecemos; y la obvia no 
consolidación en la democracia de un proceso cultural 
que fraguado en la oposición al franquismo parecía 
que iba a producir un importante renacer de la 
cultura. 

Francisco Aranda escribía hace casi treinta años 
unas palabras que creemos resultan reveladoras: 

«Hasta ahora no se habló de ella —se refiere a la 
vanguardia cinematográfica española— ni aún en 
L'age du Cinéma, revista especializada en la vanguardia 
cinematográfica. Su estudio no ha sido intentado, 
además, por ofrecer muchas dificultades: las pocas 
revistas españolas y programas de cine-clubs de donde 
se podrían extraer elementos, están agotados y son 
difíciles de encontrar; muchas de nuestras películas 
han desaparecido sin dejar rastro —habiéndolas visto 
un número limitadísimo de personas—. Las copias 
están bastante usadas y nos preguntamos si estarán 
condenadas a desaparecer el día que se terminen de 
gastar»8. 

La situación institucional a lo que parece no ha 
variado mucho. 

En otro orden de cosas, parece que asistimos a un 
cierto impasse creativo y a la búsqueda de otras salidas 
profesionales por parte de algunos de los autores más 
recientes. Aunque bien es cierto, que en los últimos 
años se han realizado distintas muestras, que han 
posibilitado el romper el aislamiento en que se 
movían los autores y un conocimiento mutuo de sus 
obras. Algo todavía muy alejado de la posibilidad de 
abordar aspectos en común o la creación de grupos 
coherentes o estructuras. 

La posible incidencia de estas variantes en el 
contexto del cine de vanguardia español es 
imprevisible, lo cual hace que resulte francamente 
difícil valorar la evolución a corto y medio plazo de 
este tipo de cinc. 

8 ARANDA, Francisco, Cinema de vanguardia en España, cit., págs. 9-10. 



Documentación 

Cronología: vanguardia histórica 
(y obras parcialmente asimilables 
en dicho concepto) 

191... Ramón Gómez de la Serna: La mano. 
1922 Federico García Lorca/Luis Buñuel: Simón del desier­

to, proyecto. 
1925 Manuel Noriega: Madrid en el año 2000. 
1926 Nemesio M. Sobrevila: El sexto sentido, largometraje 

FN. 
1927 Sabino Antonio Micón: La historia de un duro. 

Nemesio M. Sobrevila: Lo más español, o Al Holly­
wood madrileño, largometraje. 

1927/28 Ramón Gómez de la Serna: El mundo por diez céntimos 
y Caprichos, guiones. 

1928 Ernesto Giménez Caballero funda, con Luis Buñuel, 
el Cineclub Español (Madrid). 
Luis Buñuel/Salvador Dalí: Un chien andalou (en 
Francia). 

1930 Ernesto Giménez Caballero: Esencia de verbena y 
Noticiario del cineclub FN - ND (ambos). 
Luis Buñuel/(Salvador Dalí): L'Age d'or (en Fran­
cia), largometraje. 
Ramón Gómez de la Serna: Chiffres, guiones publi­
cados en La Révue du Cinéma (París). 
Federico García Lorca: Un viaje a la luna, guión (en 
New York). 

1931 Ramón Gómez de la Serna: El orador, ND. 
Tony Román: Ensueño. 

1932 Luis Buñuel: Las Hurdes. 
Edgar Neville: Yo quiero que me lleven a Hollywood. 
Doménec Giménez: Fums de glòria (film amateur). 
Salvador Dalí: Babaou (o Babaouo), guión (en fran­
cés). 

1933 Edgar Neville: Falso noticiario. 
Doménec Giménez: Ritmes d'un dia y Hivern (Films 
amateurs). 

1934 Doménec Giménez: Reflexes (film amateur). 

Nota: Las siglas FN y ND indican los films de los cuales se 
conserva copia en los archivos de Filmoteca Nacional de 
España o de No-Do/RTVE, respectivamente. 

1935 Rafael Gil/Gonzalo Menéndez Pidal: Cinco minutos de 
españolada. 
Carlos Velo/Fernando Mantilla: Infinitos. 
Doménec Giménez: El hombre importante; Dclmiro 
de Caralt: Memmórtigo?; Francesc Gibert: Sísif (films 
amateurs). 
Rafael Gil/Gonzalo Menéndez Pidal: Cinco mil metros 
de calle, proyecto. 

1936 Carlos Velo: Saudade. 
Luis Buñuel: Terre sans pain, versión sonora de IMS 
Hurdes (en Francia). 
Eusebi Ferré: La vida és un joc de mans (film amateur). 

1936/38 Enrique Jardiel Poncela: Celuloides cómicos, serie de 5 
films: Definiciones, Ocho gotas de Agua, Letreros típicos, 
Un anuncio y cinco cartas, Presentación del fakir rodriguez. 

1940 Antonio de Lara «Tono»/Miguel Mihura: Un bigote 
para dos, largometraje. 
Enrique Jardiel Poncela: Mauricio o una víctima del 
vicio. 

1945 Luis Buñuel/Man Ray: The sewers of Los Angeles, 
guión (en Hollywood). 

1948 Joan Brossa: Foc al càntir y Gart, guiones. 
Juan Larrea/Luis Buñuel: Ilegible, hijo de flauta, guión 
(en México). 

1949 Sabino Antonio Micón: Historia de una botella. 
Salvador Dalí: La carretilla de carne, provecto. 

1950 Luis Saslavsky: La corona negra, largometraje (argu­
mento de Jean Cocteau, diálogos de Miguel Mihura) 
FN. 

1952/55 José Val del Omar: Aguaespejo granadino, o La gran 
siguiriya. 

1954/61 Salvador Dalí/Robert Descharnes: Histoire prodigieuse 
de la dentellière et du rhinocéros, inédito. 

1957 Eugène Deslaw: Visión fantástica, largometraje ND. 
1958/59 José Val del Omar: Fuego en Castilla (Tactilvisión del 

páramo del espanto). 

2. B io - f i lmogra f í a s 

JAVIER AGUIRRE 

Nació en San Seabastián el 13 de junio de 1935. 
Cursó estudios de música que no llegó a concluir. Creó, 
en su ciudad natal, un cine-club y organizó un curso de 
formación cinematográfica y un concurso de cine 
amateur. En 1956 se traslada a Madrid y se matricula en 
el Instituto de Investigaciones y Estudios Cinematográ­
ficos, que luego se convertiría en la Escuela Oficial de 
Cinematografía. Colaboró en diversas revistas, tales 
como El cine, que también dirigió, Radiocinema, Primer 
Plano y Film Ideal. Tras ser suspendido en el segundo 
curso de dirección, abandona los estudios cinematográ­
ficos. Comienza una actividad como director cinemato­
gráfico que pronto tiende a objetivos declaradamente 
comerciales y simultanea esta actividad con la realiza­
ción de cortometrajes personales de carácter experimen­
tal, que presentará en bloque bajo el lema de «Antici­
ne». En 1972 publica el libro El anti-cine. Apuntes para 
una teoría. 

Filmografía personal 

1951 Declive 
El lechero 

1960 Tiempo dos 
1961 Pasajes tres 

Tiempo de playa 
Espacio dos 

A ras del rio 
1962 Tiempo abierto 

Toros tres 
1963 Playa insólita 

Tiempo de pasión 

1964 Artesanía en el tiempo 
Canto a la esperanza 
Vizcaya cuatro 6l 



1967 Escombreras 
Espacio de playa 
Madrid, la puerta más cordial 
Una industria para el campo 

1968 Blanco vertical 
1967-71 Fluctuaciones entrópicas («Anticine») 

Espectro siete («Anticine») 
Uts cero (Realización I) («Anticine») 
Innerzeitigkeit (Temporalidad interna) («Antici­
ne») 

Objetivo 40 («Anticine») 
Múltiples, número indeterminado («Anticine») 
Impulsos ópticos en progresión geométrica (Realiza­
ción II) («Anticine») 
Che, Che, Che («Anticine») 
Pluralidades 6 («Anticine») 

1972 III Plan de Desarrollo Económico y social 
1974 Vau seis 
1975 Tautólogos Plus X 
1976 Exósmosis 

Flamenco 
Underwelles 
Vibraciones oscilatorias 

PEDRO ALMODOVAR 

Nació en Calzada de Calatrava (Ciudad Real), en 
septiembre de 1949. Aficionado al espectáculo desde 
temprana edad, participó como actor en diversos gru­
pos teatrales, entre los cuales destaca «Los Goliardos». 
Figura clave del «underground» madrileño de los últi­
mos años, ha publicado cuentos y colaborado en 
numerosas revistas marginales. Sus últimos trabajos en 
este campo, son: Toda tuya (fotonovela porno), Fuego en 
las entrañas (novela breve ilustrada por Mariscal, publi­
cada por «El Víbora») y Confesiones de una Sex-Symbol 
(«Vibraciones»). 

F i lmograña 

1974 Dos putas, o Historia de amor que termina en boda 
(S-8, 10') 
Sexo va, sexo viene (S-8, 17') 
Film político (S-8, 4') 

1975 El sueño (S-8, 12') 
62 La caída de Sodoma (S-8, 10') 

Blancor (S-8, 5') 
1976 Trailer de Who's Afraid of Virginia Woolfl (S-

8,5 ' ) 
Sea caritativo (S-8, 5') 

1977 Las tres ventajas de Ponte (S-8, 5') 
1978 Folle... Folle... fólleme... Tim (LM en S-8) 

Salomé (16 mm., 11') 
1978-80 Pepi, Euci, Bom y otras chicas del montón (LM en 

35 mm.) 
1982 Laberinto de pasiones (LM en 35 mm.) 

Entre tinieblas (LM en 35 mm., en prépara­
tion) 

ALVARO DEL AMO 

Nació en Madrid en 1942. Cursó estudios de Derecho 
y, posteriormente, de cine, en la rama de Dirección, en 
la Escuela Oficial de Cinematografía. Escribió crítica 
cinematográfica, teatral y literaria en Nuestro Cine, 
Primer Acto y Cuadernos para el Diálogo. En 1976 
comenzó a hacer colaboraciones para El Viejo Topo y en 
la actualidad, comienzos de 1982, escribe sobre ópera en 
el diario El País. De 1968 a 1977, codirigió la colección 
de libros de teatro de la editorial «Cuadernos para el 
Diálogo», que alcanzó los 59 títulos, traduciendo y 
prologando numerosos volúmenes. Ha escrito piezas de 
teatro que permanecen inéditas y novelas, de las cuales 
se ha publicado una, Mutis, en 1981, y hay otras dos en 
curso de publicación. Ha escrito, asimismo, tres libros 
sobre temas cinematográficos: El cine en la crítica del 
método (1969), Cine y crítica de cine (1971) y Comedia 
cinematográfica española (1975). 

Filmografia 

1968 
1972 
1974 

1978 

1979 

1980 

Los Preparativos (35 mm., 40'). 
Zumo (16 mm., hinchado a 35 mm., 18'). 
Paisaje con árbol (16 mm., hinchado a 35 mm., 
30'). 
Una historia (16 mm., hinchado a 35 mm., 
23'). 
Presto agitato (16 mm., hinchado a 35 mm., 
10'). 
Dos (16 mm., hinchado a 35 mm., 75'). 
El tigre (16 mm., hinchado a 35 mm., 5'). 

ADOLFO ARRIETA 

Nació en Madrid el 28 de agosto de 1942. Tras cursar 
el Bachillerato en el Instituto Ramiro de Maeztu, se 
dedicó a la pintura, realizando dos exposiciones en 
Madrid y Mallorca. Desde muy joven empezó a hacer 
cine en 8 mm., y pasó al 16 mm. en 1964. Hasta 1980 ha 
residido habitualmente en París, donde ha rodado sus 
cinco largometrajes en régimen de producción indepen­
diente. 

Filmografia 

1964-65 El crimen de la pirindola (CM en 16 mm.). 
1965-66 La imitación del ángel (CM en 16 mm.). 
1969-70 Le Jouet Criminel (LM en 16 mm.). 
1971-72 Le Chateau de Pointilly (LM en 16 mm.). 
1973-74 Les Intrigues de Sylvia Cousky (LM en 16 mm.). 
1975-76 Tam-Tam (LM en 16 mm.). 
1977-78 Flammes (LM en 16 mm.). 

ANTONIO ARTERO 

Nace en Zaragoza. En su ciudad natal realiza pelícu­
las independientes en pequeños formatos y crítica 
cinematográfica en la radio. Trabaja también en cine 
publicitario y como articulista y autor de obras teatrales. 
A mediados de los sesenta se traslada a Madrid para 
ingresar en la Escuela Oficial de Cinematografía, donde 
cursa la especialidad de Dirección, diplomándose en 
1965 con Doña Rosita, la soltera, basada en la obra de 
Lorca. Trabaja en el guión de Una gota de sangre para 
morir amando, de Eloy de la Iglesia, y en el de Alicia, de 
Santiago San Miguel, así como ayudante de dirección en 
Escuelas de flamenco, de Nadia Werba y script en Bodas de 
sangre, de Carlos Saura. Su primer largometraje comer­
cial fue El tesoro del Capitán Tornado. Artero fue uno de 
los principales animadores de las Jornadas Cinemato­
gráficas de Sitges, donde se sometió a revisión crítica la 
estrategia del entonces llamado «Nuevo Cine Español». 
Los principales participantes de las Jornadas de Sitges 
—Artero, Pedro Costa Musté, Manuel Revuelta, Ma­
nuel Calvo y Julián Marcos— publicaron un manifiesto 
en tono humorístico y desde una posición marxista-
situacionista. Sus conclusiones se acercaban a ciertas 
posiciones del grupo fluxus y a ciertas corrientes 
estructurales. 



Filmografía 

1959 
1960 
1963 

1964 

1965 

1967 
1969 
1970 
1971 
1971 

1975 

1979 
1981 

La herradura (CM). 
Lunes (CM). 
Adolescentes (CM, práctica de la Escuela de 
Cine). 
Viaje de bodas (CM, práctica de la Escuela de 
Cine). 
Manzaneda {CM). 
Forzada (CM). 
Doña Rosita, la soltera (MM, práctica de la 
Escuela de Cine). 
El tesoro del Capitán Tornado (LM). 
Monegros (CM). 

Del 3 al 11 (CM). 
Blanco sobre blanco (CM). 
Sobre la miseria de la pedagogía bajo cualquiera de 
sus disfraces (CM). 
Yo creo que... (LM). 
Olavide (CM). 
Significante, significado (CM). 
Pleito a lo sol (CM). 
Trágala, perro (LM). 

Filmografía 

JORD1 ARTIGAS I CANDELA 

Nació el 7 de julio de 1948 en Ciudad Real. Cursó 
estudios de diseño gráfico (Escuela Eina), de técnica 
cinematográfica (Escuela Emav) y de pintura (Escuela 
de Artes y Oficios de Barcelona), así como con particu­
lares. Perfeccionó sus estudios de grafismo con una beca 
Castellblanch para asistir al Centro Industrie Artistiche 
de Lugano (Suiza) en 1975. Desde 1971 ha participado 
en numerosas exposiciones colectivas y concursos pictó­
ricos. Formó parte del desaparecido Col.lectiu de Didác­
tica de l'Imatge, que pretendía la introducción del cine 
en la escuela. Profesor en las escuelas de verano y 
normal de Sant Cugat del Valles. Ha sido miembro de 
Grafistes del Foment de les Arts Decoratives de Barce­
lona. Ha realizado títulos de crédito, cartografía y 
fragmentos de animación de diversos films. Ha conse­
guido una mención en el XII premio «Ramón Dagà» de 
Granollers por su ensayo Experiences sobre cinema d'ani­
mació. Ha publicado artículos en diversas revistas, como 
Cuadernos de Pedagogía, Pellicula y Guix. Presentó, en 
colaboración con Anna Miquel, la ponencia Estat actual 
del cinema d'animació i de dibuixos animats, en las Conversa­
ciones de Cine de Cataluña de febrero de 1981. 

1976 

1977 

1978 

1978-79 
1979 
1981 

La patata y el patato (S-8 y 16 mm.) 
Volums, colors, formes en moviment 1 (S-8, 2' 

45") 
Volums, colors, formes 2 (S-8, 1' 45") 
Verticals (S-8, 5') 
Recordant a Mondrian (S-8) 
Volums, colors, formes 1 (16 mm., 4' 50") 
Ritmes cromátics (16 mm., 5') 
Ombrel.les oscil.lants (S-8, 10') 
La mar salada (S-8, 21') 
Mirópolis (Homenatge a Joan Miró) (S-8, 10') 
Metamorfosi (S-8, 4'; 16 mm., 6' 40") 
Picasso, l´alegría de viure (16 mm., 20') 

EUGENIA BALCELLS 

Nació en Barcelona en 1943. Su actividad artística 
comprende instalaciones, publicaciones, films, video-
tapes, etc. Ha realizado cinco exposiciones individuales 
y participado en diversas colectivas. Actualmente reside 
en Nueva York. 

Filmografía 

1975 
1977 

1978 

1978-79 

1979 

Album (25') 
Presenta (3') 
The End (7') 
En la ciudad... (S-8, 3', fragmento número 14 
del film colectivo del mismo título) 
Album (12', nueva versión del film de 1975) 
Boy Meets Girl (10') 
135 (16 mm., 45', realizado en colaboración 
con Eugeni Bonet) 
Fuga (25') 

EUGENI BONET 

Nació en Barcelona en 1954. Desde 1973 ha realizado 
diversos proyectos de films, vídeos e instalaciones 
audiovisuales. Ha colaborado en diversas publicaciones 
periódicas, entre las cuales la revista Visual, de la que 

fue uno de los editores. También ha escrito textos para 
numerosos catálogos y obras colectivas. Ha publicado, 
en colaboración con otros autores, el libro En torno al 
vídeo (ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1980). 

Filmografía 

19-3 
1974 
1975 

1976 

1977 

1978 
1978-79 

Ready-Made\111 metros (25') 
V-2(12') 
Proyección (duración indefinida) 
Texto 1 (3') 
Photomatons (7') 
Photomatons (versión de 3' del anterior, inclui­
da como fragmento en el film colectivo En la 
ciudad...) 
Run Thru/FMTTS (proyecto de film-instala­
ción, inédito) 
Toma-Vistas (4') 
133 (16 mm., 45', realizado en colaboración 
con Eugénia Balcells) 

RICARDO BOFILL LEVI 

Nació en Barcelona en 1939. Crea en 1961 el Taller de 
Arquitectura, equipo interdisciplinar en el que intervie­
nen arquitectos, diseñadores, científicos, escritores, etc. 
Su nombre aparece también vinculado al grupo de 
cineastas que, a mediados de los años sesenta, constitu­
yen la llamada Escuela de Barcelona. Recientemente, ha 
recibido tres ofertas de la Televisión francesa para la 
realización de otros tantos films. 

Filmografía 

1965 Circles (CM en 35 mm.) 
1970 Esquizo (35 mm., 80') 

JUAN BUFILL 

Nació en Barcelona en 1955. Cursó estudios de 
periodismo. Desde 1975, ha colaborado en numerosas 
publicaciones teóricas, especialmente referidas a temas 
cinematográficos y musicales, entre las que citaremos: 
Visual (de cuyo núcleo fundador fue miembro), Define, 63 



64 

Dirigido por..., Vibraciones, etc. Prepara una recopilación 
de su poesía textual. 

Filmografía 

1976 Colors (S-8, 4') (fragmento del film colectivo 
En la ciudad). 

1977 Sombre reptiles (S-8, 3'). 
Caramelo (naturaleza muerta) (S-8). 

1978 Mar (S-8, 4'). 
Frontera (Krk Aik) (S-8). 
Creen (S-8). 
Paraíso (S-8). 

1979 Arena (S-8). 
Móvil (S-8, duración indefinida). 
Días (I) (S-8, 3' 30"). 

JOAN BROSSA 

Nació en Barcelona el 19 de enero de 1919. Es una de 
las personalidades más destacadas del vanguardismo en 
Cataluña. Inició sus trabajos literarios durante su perma­
nencia en el ejército republicano en la guerra civil. 
Estuvo vinculado al grupo «Dau al set» y colaboró con 
pintores como Miró y Tapies, con el escultor Villelia y 
con músicos como Mestres Quadreny y Carles Santos. 
Autor de una gran obra literaria, especialmente centrada 
en el teatro y la poesía, entre sus títulos podemos citar: 
El cop desert (1944), Farsa com si els espectadors observessin 
ĺ escenari a vista d'ocell, Nocturns encentres (1951), El bell 
lloc, Or i sal (1961), Gran guinyol, Aquí al bosc (1962), 
Concert per a representar (1964), Collar de cranis y El 
rellotger (1967), y un largo etcétera en el campo del 
teatro. Algunos de sus libros de poesía son: Em va fer 
]oan Brossa (1952), Poemes civils (1961), El pa a la barca 
(1963), etc. Pronto se sintió también interesado por el 
cine. En 1948 escribió dos guiones cinematográficos: 
Foc al cántir y Gart, que no llegaron a ser realizados. En 
los años sesenta comenzó su colaboración con Pere 
Portabella, que concluiría, por discrepancias con su 
método de trabajo, después de la realización de Um-
bracle. 

Filmografía 

1967 No compteu amb els dits (CM en 35 mm., de 
Portabella) (colaboración en el guión). 

1968 Nocturno 29 (LM en 35 mm., de Portabella) 
(colaboración en el guión). 

1970 Vampir-Cuadecuc (LM en 16 mm., de Portabe­
lla y Brossa). 

1972 Umbracle (LM en 16 mm., de Portabella) 
(colaboración en el guión). 

JUAN ANTONIO CADENAS 

Nació en El Ferrol en 1943. En 1968, inició la 
realización de sus primeros films experimentales en 
Súper-8, formato que considera el ideal para su labor 
investigadora. Becado de Dirección y Técnica Cinema­
tográfica en la Academia Española de Bellas Artes de 
Roma en 1974 y por la Fundación Juan March en 1975 
para la realización del largometraje experimental Rompe­
cabezas, que en su versión inicial en Súper-8 tenía tres 
horas de duración, y en cuya realización invirtió dos 
años. Ha realizado, aparte de sus trabajos experimenta­
les, varios cortometrajes industriales, y es Licenciado 
por la Facultad de Ciencias de la Información. 

Filmografía personal 

1969 
1970 

1971 
1973 
1975 
1975-76 

Viaje (16 mm., 25') 
Diálogos (S-8, 30') 
Ceremonia (S-8, 12') 
Pneumato (S-8, 12') 
Crónica de un desnudo (S-8, 50') 
«...!...» (S-8, 10') 
Rompecabezas (S-8, 180') 

CARLES COMAS 

Nació en Barcelona en 1957. A partir de 1976, 
diversas realizaciones experimentales, documentales y 
de ficción. En 1980 impartió un curso de cine en el 
centre Internacional de Fotografía de Barcelona. 

Filmografía 

1976 Tarzan's Day (CM en S-8) 
Bolero (CM en S-8) 

1977 Fotos de espectros (CM en S-8) 
The Crisis (CM en S-8) 
Show de otoño (CM en S-8) 
La fira boja (CM en S-8) 
Parabellum (LM en S-8) 

1979 La inevitable caiguda d'un ull (CM en S-8) 
Exposure (CM en S-8) 
Garfi d'Or a la petita Barcelona (CM en S-8) 

1980 Poliorama (S.8, fragmento film colectivo del 
mismo título) 

1981 Dan (CM en S-8) 
Hotel Paradís (LM en S-8+diapositivas-)-ví­
deo) 

1982 Caequi ridiculi sensum non habent (LM en S-8) 

CELESTINO CORONADO 

Español de nacimiento, vive en Londres desde finales 
de los años sesenta. Estudió con Lindsay Kemp, con 
quien posteriormente colaboró en espectáculos como 
Legends, That's the Show, The Maids y Flowers. En 1973 
realiza su primera película, The Lindsay Kemp Circus. Su 
última película, Hamlet, fue realizada en vídeo de una 
pulgada, en color, y transferido a negativo de 16 mm., 
rodando directamente del monitor de vídeo. Fue reali­
zado en el Royal College of Art's School of Film and 
TV, donde Coronado estuvo estudiando. En la actuali­
dad, Celestino Coronado continúa trabajando con el 
grupo de Lindsay Kemp, con el cual realiza numerosas 
giras, especialmente por Italia. 

Filmografía 

1973 The Lindsay Kemp Circus (16 mm., 34'). 
1974 Miroirs (16 mm., 17'). 
1975 Le Bel Indifférent (CM en 16 mm.). 
1976 Hamlet (16 mm., 65'). 

ORIOL DURAN/MIREIA BOFILL 

Autores, en el período 1968-69, de una serie de films 
que fueron esporádicamente exhibidos en galerías o 
espacios alternativos de Barcelona, París y Londres. 



Filmografia 

1968 Que se abran cien flores (CM en 8 mm.) 
Premonición (CM en 8 mm.) 
Daedalus Flight (CM en 8mm.) 
En Formentera (CM en 8 mm.) 
Daedalus Flight II (CM en 8 mm.) 

1969 Los pájaros de la Señora Tewari (CM en S-8) 

JOSE LUIS GUERIN 

Nació en Barcelona en 1960. Actualmente prepara su 
primer largometraje en 35 mm. 

Filmografla 

1976 La hagonía de Agustín (CM en S-8) 
1977 Furvus (CM en S-8) 

Elogio a las musas (MM en S-8) 
1978 El orificio de la luz (CM en S-8) 

LA dramática pubertad de Alicia (LM en S-8) 
1979 Memorias de un paisaje (CM en 16 mm., 

hinchado a 35 mm.) 
1980 Naturaleza muerta (CM en 35 mm.) 
1981 Apuntes de un rodaje (CM en 16 mm.) 

MANUEL HUERGA 

Nació en Barcelona en 1957. Obtuvo en 1977 el 
tercer premio del Festival Internacional de Cine de 
Vanguardia de Caracas, con su film Sin título. Ha 
documentado en vídeo las actividades, en Barcelona, de 
Lindsay Kemp y su compañía (1977 y 1980). Perteneció 
al núcleo fundador de la revista Visual y ha colaborado 
esporádicamente en otras publicaciones periódicas. 

Filmografla 

1975 Sin título (S-8, 15') 
1976 Azul (S-8, 20') 
1977 En la ciudad (S-8, 2' 30"; fragmento del film 

colectivo del mismo título) 
1978-79 Brutal Ardour (S-8, 30') 

JOSÉ ANTONIO MAENZA 

Nace en Teruel en 1948. Abandona sus estudios 
universitarios para dedicarse a la literatura. Su obra 
literaria permanece en la oscuridad, la misma de la que 
participa su creación cinematográfica. No parece posible 
establecer una cronología de sus obras; en uno y otro 
campo, y ni siquiera establecer un catálogo de las 
mismas. En él se confunden los proyectos con los libros 
y films soñados o imaginados y con los realmente 
realizados. En el campo de la literatura es posible 
mencionar algunos escritos inéditos: El período de Gebu-
rah se extiende en la cinta de Moebius (dos novelas se miran, 
1966), Ritos de control, ritos de duelo, ritos históricos (obras 
de teatro, 1967), Partner de Dios y Lectura del Conde de 
Villamediana. Entre sus proyectos cinematográficos 
sobre los que se carece de información, podemos 
mencionar Película dedicada al héroe Clark y Tunc. Desde 
mediados de la década de los setenta vivió recluido en el 
Hospital Psiquiátrico de Bétera (Valencia). Falleció en 
1980 por un exceso de pastillas. 

Filmografla tentativa 

1967 Vaquilla del ángel. 
Boda de mi hermana, prohibido el paso. 

1968 Conversaciones con Luis Buñuel. 
De la Cábala, nueve en dieciséis para cuatro en ocho 
(LM en 16 mm.). 
El lobby contra el cordero (LM en 16 mm.). 

1968-69 Orfeo herido en el campo de batalla (LM en 16 
mm.). 

1969-70 Beance (LM en 16 mm.). 

LUIS DE PABLO 

Compositor vasco, uno de los máximos representan­
tes de la vanguardia musical en nuestro país. Dirigió, a 
partir de 1965, la Sociedad Alea, organizadora de 
numerosos conciertos de música contemporánea y que 
posteriormente sirvió de base para la creación del 
Laboratorio Alea de Música Electrónica. Colaboró con 
el artista plástico José Luis Alexanco, y juntos organiza­
ron los Encuentros de Arte de Pamplona de 1972. Ha 
realizado la banda sonora de varios films, tiene graba­
dos varios discos con sus composiciones y ha dado 
conciertos para todo el mundo. 

Filmografla 

1971 Insular (35 mm., 26') real.: Ramón Massats 
1972 137 (Historia natural) (16 mm., 45') co'real.: 

José Luis Alexanco 
Soledad interrumpida (16 mm., 22') real.: John 
Dauriac 

ANTONI PADROS 

Nació en Terrassa (Barcelona) en 1940. Tras algunos 
años de dedicación a la pintura, asiste entre 1968 y 1970 
a los cursos de cine de la Escuela Aixelá (Barcelona). 
Sus films han concurrido a diversos festivales y cinema­
tecas, obteniendo el Mascherino d'Argento en el Festi­
val Internacional de Salerno (1969, por Dafnis y Cloe) y 
el Prix L'Age d 'Or otorgado por la Cinémathèque 
Royale de Belgique (1978, por Shirley Temple Story). 

Filmografla 

1968-69 Alice has discovered the Napalm Bomb (8 mm., 
25') 

1969 Dafnis y Cloe (16 mm., 23') 
1969-70 Pirn, Pam, Pum, Revolución (16 mm., 22') 
1970 Ice Cream (16 mm., 10') 
1971 Swedenborg (16 mm., 42') 
1971-72 ¿Qué hay para cenar, querida? (16 mm., 25') 
1972 Els porcs (16 mm., 15') 
1973 Lock-out (16 mm., 130') 
1975-76 Shirley Temple Story (16 mm., 246') 

PERE PORTABELLA 

Nació en Figueras (Gerona) el 11 de febrero de 1929. 
Comenzó a trabajar como productor, creando en 1959, 
con Francisco Molero, la productora «Films 59», que 
produciría, entre otras, películas como Los golfos (1959), 
de Carlos Saura, El cochecito (1960),de Marco Ferreri, y 
Viridiana (1961), de Luis Buñuel. Ha sido guionista de 
Il momento della verità, de Francesco Rossi, y productor 
asociado de Lejos de los árboles, de Jacinto Esteva Grewe. 
En 1967, «Films 59», que había quebrado por la 
imposibilidad, debida a la censura, de distribución de 65 



Viridiana, reanuda sus actividades de producción. Es el 
comienzo de lo que se llamó «Escuela de Barcelona». El 
proyecto inicial de esta nueva etapa, que no llegaría a 
realizarse, como tal, es un film en sketches en el que 
participarían Jacinto Esteva Grewe, Ricardo Bofill, 
Joaquim Jordá y el propio Portabella. Portabella realiza 
su sketch, posteriormente distribuido como cortometra­
je, con el título No compteu amb els dits («No contéis con 
los dedos»), y con guión escrito en colaboración con 
Joan Brossa. En 1969 produce el largometraje Beance, de 
José Antonio Maenza. En esa misma época comienza a 
trabajar en 16 mm. Realiza también un montaje teatral, 
el del musical Concert irregular, del escritor Joan Brossa. 
la personalidad de Portabella es muy importante en el 
ámbito político de Cataluña, de cuya Asamblea fue uno 
de los fundadores. Es senador por Entesa dels Catalans, 
candidatura que contó con el apoyo del Partido Socialis­
ta Obrero Español, del Partido Socialista Unificado de 
Cataluña y de la Asamblea de Cataluña. 

Filmografía 

1967 No compteu amb els dits (35 mm., 30'). 
1968 Nocturno 29 (35 mm., 90'). 
1969 Aidez l'Espagne (Miró 37) (16 mm., 5'). 

Premios nacionales (16 mm., 9'). 
Antonio Gades (16 mm., 30'). 
Miró l'altre (16 mm., 18'). 

1970 Vampir-Cuadecuc (16 mm., 75'). 
Poetas Catalans (16 mm., 30'). 
Play Back (16 mm., 16'). 

1972 Cantants 72 (16 mm., 47'). 
Umbracle (16 mm., 105'). 

1973 Miró tapis (16 mm., 30'). 
Miró forja (16 mm., 40'). 
Acció Santos (16 mm., 18'). 
Advocats laboralistes (16 mm.. 

1974 El sopar (16 mm., 30'). 
1975-7 Informe general (35 mm., ). 

30'). 

LUIS RIVERA 

66 

Nació en Valencia en 1947. Cursó estudios de Técni­
co Publicitario. Del otoño de 1971 a la primavera de 
1973, trabajó en una pequeña productora de cine 
industrial en 16 mm. Desde 1976 estuvo trabajando en 
una productora de spots publicitarios y documentales 

en 35 mm. y 16 mm., en Valencia. Ha participado, 
desempeñando independientes valencianas, entre las 
que mencionaremos: Obsexus (Josep Lluís Seguí, 1971), 
Españoleando (Josep Lluís seguí, 1971), Sobre la virginidad 
(Josep Lluís Seguí, 1970), El muro (Josep Lluís Seguí, 
1970), Manual de ritos y ceremonias (Josep Lluís Seguí y 
María Montes, 1973), Sega cega (José García Casimiro, 
1971), D'una matinada (María Montes, 1972), Brahm Blood 
Stoker (Rafael Gassent), Montaje paralelo (Rafael Gassent) 
y Con el culo al aire (Carles Mira, 1981). 

Filmografía 

1971 Piensa que mañana puede ser el primer día de tu 
vida (8 mm., 20'). 

1973 Travelling (16 mm., 12'). 
1974 Personajes para una historia (16 mm., 30'). 
1975 Villamalea (16 mm., 20'). 
1977 Imágenes de Valencia (S-8, 30'). 
1976-78 Una jornada más... (S-8, 20'). 
1980-81 Una jornada mes (16 mm., 12'). 

BENET ROSSELL 

Nació en Ager (Lérida) en 1937. Estudios de Ciencias 
Económicas, Derecho, Sociología, Teatro y Cine; estos 
últimos, en el Comité del Film Etnográfico, en París. 
Como artista plástico, desde 1967 ha realizado varias 
exposiciones personales y participado en múltiples 
colectivas. Ha trabajado como cámara en varias produc­
ciones independientes, y como guionista y director 
artístico en varios films del director Francesc Betriu. Ha 
realizado videotapes documentales sobre artistas plásti­
cos contemporáneos y, con Antoni Muntadas, la video-
instalación Rambles, 24 bores (1981-82). Vive y trabaja en 
París y en Barcelona. 

Filmografía (parcial) 

1971 Calidoscopi (16 mm., 10') co-real.: Jaume 
Xifra 

1970-72 Paris La Cumparsita (16 mm., 25') co-real.: 
Antoni Miralda 

1974 Ceremonials (16 mm., 26') 
Bio Dop (16 mm., 6') co-real.: Joan Rabascall 

1975 Ee coeur est un plaisir (16 mm., 7') co-real.: 
Jean Pierre Béranger 

1977 

1979 

Atrás Etíope (16 mm., 10') 
En la ciudad (S-8, 5'; fragmento del film 
colectivo del mismo título) co-real.: Lluís 
Maristany 

Miserere (16 mm., 12') co-real.: Antoni Miral­
da 

CARLES SANTOS 

Nació en Vinarós (Castellón) en 1940. Estudió Piano 
en el Conservatorio del Liceo de Barcelona. Compositor 
e intérprete, ha dado numerosos conciertos por toda 
Europa y América, y entre 1976 y 1979 dirigió el Grup 
Instrumental Cátala. Ha colaborado con Joan Brossa, 
Albert Vidal y Cesc Gelabert en distintos espectáculos 
escénicos; también, con el artista plástico Brian Nissen y 
con Pere Portabella, siendo el autor de las bandas 
sonoras de varios films de este último. Ha realizado 
asimismo las bandas sonoras de diversos documentales 
de arte producidos por la Fondation Maeght, y las de 
otros films tanto de producción independiente como de 
producción comercial. Su obra se encuentra próxima de 
los conceptos de «música de acción», minimalismo» y 
«música repetitiva», siempre dentro de una constante 
heterodoxia. Reside actualmente en New York. 

Filmografía 

1965 

1967 
1968 
1969 
1970 
1972 

1977 

1978 
1979 

L'apat (35 mm., 31') 
L'espectador/La llum/El rellotge/Conversa (16 
mm., 8') 
La cadira (16 mm., 18') 
Preludi de Chopin (16 mm., 25') 
Preludi de Chopin (16 mm., 18') 
Play Back (16 mm., 10') real.: Pere Portabella 
Acció Santos (16 mm., 18') co-real.: Pere 
Portabella 
Divertimento no. 1 en Re menor (16 mm., 8') 
real.: Eduardo Carrasco 
682-3133 Buffalo, Minnessota (16 mm., 8') 
El pianista (16 mm., 2' 30") 
Peca per a quatre pianos (16 mm., 8') 
La Do Re Mi (35 mm., 9') 



J. SIERRA FORNELLS 

Nació en Vilasar de Mar (Barcelona) en 1954. Estu­
dios de Cine y Vídeo. Numerosas realizaciones fílmicas 
de tipo experimental y documental, con alguna incur­
sión en la ficción. 

Filmografía (parcial) 

1976 Sierra Fornells 1 & 2 (S-8, 14') 
1977 Bar España (S-8, 15') 
1978 Faccions (S-8, 7') 

Paisatges interns (S-8, 12') 
Prop del reflex (S-8, 15') 
Sales d'espera (S-8, 12') 
Alfil (16 mm., 15') 

1979 Charo S. (16 mm., 28') 
A propósito (16 mm., 14') 
El resto es selva (16 mm., 15') 

1980 Alquimia (S-8, 15') 
1981 Frankie (S-8, 10') 

JOSE ANTONIO SISTIAGA 

Nació en mayo de 1932 en San Sebastián. Su primer 
contacto con la pintura fue a los cinco años, cuando vio 
una copia de La rendición de Breda, de Velázquez, en casa 
de un amigo de sus padres. También desde niño estuvo 
en contacto con la naturaleza. A los diecisiete años 
realiza sus primeros cuadros, de tendencia impresionis­
ta. De 1954 a 1961, vive en París, donde conoce al 
pintor Manuel Duque. En 1958 expone pinturas figura­
tivas y abstracciones geométricas en San Sebastián. En 
1961 y 1962 vive en Ibiza y realiza sus primeras pinturas 
sobre el tiempo. Traba contacto con diversos artistas 
vascos: Oteiza, Chillida, escultores, y con los pintores 
Amable, Zumeta y Balerdi. Interesado por la pedagogía 
de las artes, en 1963 abre el primer Taller de Expresión 
Libre Infantil. En 1964 ensaya el primer happening en 
San Sebastián. Entre 1963 y 1967 organiza, de forma 
itinerante por el país vasco la exposición de pedagogía 
de Freinet, partiendo de las artes, bajo el título El 
hombre de mañana en la expresión actual del niño. En 1966 es 
miembro co-fundador del Grupo GAUR de la Escuela 
Vasca, con Mendiburu, Basterretxea, Zumeta, Amable, 
Balerdi, Oteiza y Chillida. Da diversas conferencias 

sobre métodos pedagógicos activos, partiendo de las 
artes. En 1968 cierra definitivamente el Taller de 
Expresión Libre Infantil y, en el mismo año, comienza 
la realización del largometraje ...ere erera baleibu icik 
subua amaren... Ha realizado numerosas exposiciones 
individuales y colectivas de su obra pictórica. 

Filmografla 

1966 Primeros films, no exhibidos y carentes de 
título, realizados colectivamente con sus 
alumnos, los niños que asistían al Taller de 
Expresión Libre Infantil. 

1968-70 ...ere erera baleibu icik subua amaren... (35 mm., 
mudo, pintado directamente sobre el celuloi­
de, 70') 

1972 Un film documental, nunca montado por él, 
sobre los Encuentros de Arte de Pamplona 
de 1972, organizados por Alea 

1976 Realiza, con sus hijos, algunos cortometrajes 
pintados directamente sobre celuloide, que 
no han sido exhibidos 

1981 Su hijo Gorka Sistiaga Beklemicheff realiza 
un vídeo sobre su obra, titulado Cambio-
Espacio- tiempo 

JOSÉ VAL DEL OMAR 

Nació en Granada en 1904. En los años veinte 
comenzó su actividad cinematográfica. En 1928 hizo 
públicos sus primeros descubrimientos técnicos: una 
óptica temporal, una pantalla cóncava y la iluminación 
en movimiento. En 1930 realizó el primer microfilm 
escolar español. Participó de 1932 a 1936 en las Misio­
nes Pedagógicas, donde rodó más de 50 documentales, 
que en la actualidad no se conservan. Después de la 
guerra continuó su labor de investigación en el campo 
de la técnica audiovisual. Así, en 1944 inscribió la 
primera patente de estereo-diafonía; en 1945 el sonido 
fotoeléctrico; en 1957 el formato V.D.O.Bi-standard 35, 
que permite economizar casi el 50 por 100 con respecto 
al formato usualmente utilizado. A partir de 1970 
trabaja con el video y poco después en el laser. Ha sido 
pionero en España de la utilización de la mayoría de las 
técnicas mencionadas. 

Filmografla 

1952-55 

1958-59 

1962 
y 1981 

1982 

Aguaespejo granadino (La gran seguiriya) CM 
en 35 mm. 
Fuego en Castilla (Tactilvisión del páramo del 
espanto) CM en 35 mm. 
De barro (A carinho galaico) CM en 35 mm. 
Estos tres cortometrajes forman el Tríptico 
elemental de España, con una duración total de 
65 minutos. 
Ojalá, 35 mm., 15 minutos. 

ISIDORO VALCARCEL MEDINA 

Nació en Murcia en 1937. Vive en Madrid. Artista 
plástico; desarrolla en los años setenta diversas propues­
tas próximas al conceptualismo mediante múltiples, 
piezas de mail-art, acciones, registros sonoros, etc. A 
menudo, sus realizaciones invitan a una reflexión en 
torno a conceptos de arte y comunicación, solicitando 
ciertos niveles de participación o de contacto directo 
artista-público. Su único film fue presentado en los 
Encuentros de Arte de Pamplona (1972) y ha tenido 
luego escasa difusión. 

Filmografla 

1972 La celosía (16 mm., 120') 

RAMON DE VARGAS 

Nació en Guecho (Vizcaya) en 1934. Inicia su activi­
dad artística en la segunda mitad de los años cincuenta, 
y reside en París entre 1958 y 1963. Pintor y escultor, ha 
experimentado con los más diversos soportes; incluyen­
do: materiales fotográficos, films, vídeos, sonido, etc. 
Tiene obra en diversos museos y ha recibido varios 
premios y galardones. Actualmente reside en Bilbao y 
en Madrid. 

Filmografla (parcial) 

1960 Les quatre saisons (16 mm.) 
1960-61 Le rebut (16 mm., 90') 67 



1964 Canción agria (16 mm., 12') 
1977 El cantar de los cantares (16 mm., 30') 
1962/80 Atentado a un film convencional (16 mm., 30') 
1981 La derrota de Samotracia (16 mm., 15') 

IVAN ZULUETA 

Nació en San Sebastián en 1943. Estudió Decoración 
en el Centro Español de Nuevas Profesiones de Madrid, 
y posteriormente, en 1964, pintura y dibujo publicitario 
en la Arts Students League de Nueva York. A su vuelta 
de Estados Unidos se matriculó en la rama de dirección 
de la Escuela Oficial de Cinematografía de Madrid, 
aunque no llegó a graduarse por los problemas políticos 
que se plantearon en la Escuela a finales de los sesenta 
como consecuencia del nombramiento como director de 
la misma de Juan Julio Baena. En esa misma época 
realizó, con Antonio Drove y Ramón Gómez Redondo, 
y la eventual colaboración de Jaime Chávarri, el progra­
ma de música pop Ultimo grito, emitido por la segunda 
cadena de TVE. Simultáneamente trabajó para «El 

Imán», productora de cine publicitario de José Luis 
Borau, y comenzó a realizar numerosos trabajos gráfi­
cos, tales como diseño de posters, portadas de discos y 
logotipos. A partir de 1970, realizó un gran número de 
films en Súper-8 mm., cuya cronología es difícil deter­
minar, ya que en su mayor parte no han sido difundidas 
públicamente y el propio Zulueta no recuerda todas las 
que ha realizado. Una parte importante de estas pelícu­
las se ha perdido después de tres irrupciones policiales 
en su casa. En 1975 expuso en la muestra colectiva 
«Objetos» de la Galería Lúzaro de San Sebastián. En 
1976 montó, con Cosme Churruca, la instalación El 
mensaje es facial (Galería Grupo 15), Madrid. En la 
primavera de 1982 realizará un nuevo largometraje en 
35 mm., una comedia musical. 

Filmografia aproximada 

1969 Un, dos, tres..., al escondite inglés (LM en 35 
mm.). 

1970-75 Masaje (CM en 35 mm.). 
Frank Stein (CM en 35 mm.). 
Seis minutos (CM en S-8). 

Souvenir (CM en S-8). 
Babia (CM en S-8). 
Mi ego está en Babia (LM en S-8). 
Acuarium (CM en S-8). 
Primera parte (MM en S-8). 
Te veo (CM en S-8). 
Hotel (CM en S-8). 
Ventana discreta (CM en S-8). 
Kin Kon (CM en S-8). 
Marilyn (CM en S-8). 
Reportaje sobre «Los viajes escolares» (MM en S-

8). 
Will More seduciendo a Taylor Mead (CM en S-
8). 
Fiesta (CM en S-8). 
Na-Da (CM en S-8). 

1976-77 En la ciudad (fragmento de la película colecti­
va de igual título). 

1976 Leo es pardo (CM en 16 mm., hinchado a 35 
mm.). 
A Mal Gam A (MM en S-8). 

1979 Arrebato (LM en 35 mm.). 
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Avant-garde, cinema, university 

A few years ago, in 1974, someone even declared: 
«Fortunately, more and more people are convinced, 
as we are, that in Spain cinema neither exists, nor ever 
existed))1; whoever said such a thing at such time was 
right, in spite of the optimism of those who, in 
opposition to the so called «commercial cinema», 
devoted their efforts to the «other Spanish cinema», 
which did not exclude mass media and neither 
attained a total official support nor submitted itself to 
the narrow-minded businessmen who had plunged 
our cinema into the deepest lethargy2. The argument 
about the non-existence ;—or ghostly existence— of 
cinema in Spain was natural at the time, since during 
those years one could not even dream about an 
avant-garde or experimental, marginal or 
underground cinema, different from the usual kind. 

But, luckily enough, during these same years (60-70) 
not only there was a nostalgic feeling about the 
twenties/thirties —the time of the Gaceta Literaria's, 
Film Club, Nuestro Cinema and Filmofono— and a 
reprinting of old texts, but also a young generation 
of film-makers or artists, who used the camera in a 
different way to the usual one, who considered that 
film language was a cultural matter, and that film was a 
virtual space for the Utopia of spectacle. According 
to the new tendencies of pop painting, conceptual 
art, avant-garde poetry, concrete music and latest 
architecture, these new film creators followed their 
own dictates, making their films in a cursive way, 
without thinking about their immediate commercial 
exploitation: the cinema-halls filled to bursting with 
people. The dream of an «other cinema», made 

against the grain and in spite of the existing 
limitations, merged with Dali's old dream of an «anti-
artistic» film. 

The Complutense University, always open to the 
compass rose of the new culture, pretends with the 
cycle: Film-practice and avant-garde art, to take stock of 
a kind of cinema, which reflects the vigour of the 
actual Spanish artistic life through its own specific 
characteristics. First, at the Beaubourg Centre in 
Paris, and later on, at the Filmoteca Nacional, this 
exhibition will be considered an event within the 
national panorama, increasingly full of new and 
different tendencies. In this way, the Aula de Cine at 
the Complutense University fulfils its ambition of 
being always alert and fully abreast of the activities 
which, with more acuity, contribute to the 
configuration of our time's atmosphere. 73 



Introduction 

The subject of avant-garde art in Spain has been studied 
relatively well in its principal aspects: visual arts, literature, 
music. On the other hand, there are very few references to 
film works which may be included within the above-mentioned 
concept (except for the inevitable reference to BunueljDali), 
and the studies and essays on Spanish cinema usually avoid 
the subject: in fact, the idea itself that an avant-garde or 
experimental cinema existed, exists or may exist in our 
country, is generally called in question or relegated to the 
sphere of conjectures or hypothesis, all this conditioned by a 
cultural situation seriously influenced by historical events. The 
fact is that such avant-garde cinema never existed, either in 
an «organized» way or with a minimal stability; instead, it 
has always distinguished itself by the lack of continuity and 

by the loneliness of personal initiatives, which rarely have 
obtained a public repercussion; an avant-garde, if you wish, 
in perpetual embryonic state, represented by a really limited 
and disperse production, certainly underground or marginal 
(at least, in its major part) and with a hazardous and 
sporadic (if at all) distribution. 

Nevertheless, all this does not prevent us from confirming 
the existence of several outstanding and very interesting 
works, unjustly forgotten or relegated to different marginal 
channels. We consider this a good reason to study them en 
bloc and propose their revision; in the first place, through the 
onthological exhibition which accompanies this publication; in 
second place, through the somewhat wider perspective, 
indicated in the modest informative purpose of our text: a 

rapid report of a series of authors and works, according to 
the notion which we have pretended to explicit through the 
articulation between film-practice and avant-garde art. 

Finally, we want to express our acknowledgement to Jose' 
Ignacio Fernandez Bourgón and Manuel Huerga, for their 
participation, respectively, in the biofilmographical notes 
and in the bibliography; to Roman Cubern and Joaquin 
Romaguera, who placed documents 

and different informations at our disposal; to the Delmiro de 
Caralt Film Library (Barcelona), Filmoteca Nacional de 
España (Madrid), Filmoteca (Barcelona) and No-
Do's Film Archive (Madrid), as well as to the different 
authors who have enabled us to see their films for the first 
time or again, and have provided us with information and 
photographies about their work. 74 



Historical avant-garde 

Spanish cinema and its socio-cultural 
context 

The flourishing of culture in Spain during the first 
decades of the present century is a sufficiently studied 
fact. Such flourishing was only comparable to the one 
which took place during the Golden Age (16th 
century). During this «Silver Age» of Spanish culture 
there was an important development concerning 
specially literature, but also visual arts, architecture, 
theatre, philosophy... 

As regards to cinema, which needs an industrial 
basis in order to develop, Barcelona was the city 
which monopolized during a first period nearly all 
the Spanish production, since the Catalan capital and 
its region were one of the few areas partially 
developed in Spain and with an autonomous cultural 
tradition. It's only later than 1916 that other 
production centres began to appear. First of all, 
Madrid, and shortly afterwards, Valencia. 

Cinema did not take advantage of the Spanish 
neutrality during the European war and of its most 
immediate consequence: the subsistence, with no 
deterioration whatsoever, of national industry. Not 
only there were no open European markets, but also 
there was not even a period of consolidation as 
regards to our home market. 

A short time before the arrival of talkies to Spain 
somewhat more than twenty films were produced 
each year. Anyway, the average quality of Spanish 
cinema continued to be stagnated since its 
beginnings. With a naturalistic tradition in which 
there was a predominance of the subgenre, Spanish 
cinema suffered at that time a congenital 
underdevelopment. In spite of this, the Spanish 
public was (and is) a remarkable income source for 

the industrial organizations which fought over the 
world market. 

Generally speaking, we may say that the Spanish 
cinema of the silent period distinguished itself as a 
cinema with a weak industrial support and with a 
very limited state protection. Actually, its 
conservation is more than deficient and the 
information about it is quite reduced. 

But we should not be surprised by the weakness of 
the Spanish film industry if we bear in mind the 
outstanding differences, from an economic point of 
view, existing between Spain and the rest of the 
European countries. According to Martinez 
Cuadrado1, from 1900 to 1930 Spain evolves from a 
pre-industrial economy to a semi-industrial economic 
system, still extremely far from the rest of the 
western societies, which began to change from an 
industrialized society to a modern mass society. 

From the point of view of political history, it was 
one of the most unsettled periods in the modern 
Spanish history. The loss of the last colonies, the 
consolidation of nationalistic ideas (principally in 
Catalonia, but also in the Basque country and 
Galicia), the appearance of important workers' 
syndicates, the war with Morocco, Primo de Rivera's 
dictatorship, the Second Republic, the Civil War... 
are some of the events which took place during the 
first decades of the present century. 

The socio-economical context which we have 
briefly outlined in previous paragraphs, modifies, up 
to a certain point, the artistic avant-garde tendencies 
that arrived to our country from abroad, basically 
because the avant-garde Spanish authors were not 
within the same line of social and aesthetic changes 
of their European colleagues. The result of this is 
that Spanish avant-garde, apart from the foreign 
influences which it probably received, evolved 
according to autochthonous motive powers. 

The intellectual history of Spain exerted such an 
influence on the avant-garde postulates, that up to 
the mid-twenties we can not detect any tendencies 
which may clearly correspond to the avant-garde art 
movements that were taking place contemporarily in 
Europe (Dada, Futurism, etc.). It is enough for us to 
re-examine the collections of magazines: Cervantes, 
Ultra or the work by Juan Ramon Jimenez himself, 
as possible examples of a first Spanish avant-garde in 
order to confirm what we have previously said. 

The appearance of the magazine Revista de 

Occidente (1923) and the Gaceta Literaria (1927), but, 
above all, the irruption of a new artistic generation 
(Federico García Lorca, Jorge Guillen, Salvador Dali, 
Luis Bunuel and so many others), known as the 1927 
generation, were the events which constituted that 
stage of Spanish avant-garde in which the signs of 
the modern mass society were upheld and demanded; 
up to a certain point, they took up attitudes quite 
close to those of the surrealists as regards to their 
vital conceptions and their provocative and mocking 
points of view. 

But there is still another characteristic concerning 
Spanish avant-garde that distinguished it from the 
international one, it was the difficulty to work in 
groups. Exluding poetry, it never existed in any other 
way but by means of individualities which worked 
separately, and in many cases they were forced to 
emigrate in order to continue their work (musician 
Manuel de Falla, painters Picasso, Juan Gris, Joan 
Miro, Dali, sculptors Victorio Macho and Pablo 
Gargallo, and of course film-maker Luis Bunuel). A 
partial explanation to this may be sought again in the 
atypical nature of our avant-garde (in comparison 
with the European ones), due to the different role 
played by both. Because of the previously mentioned 
reasons, Spanish avant-garde went through its different 
stages in no time, and did not manage to attain the 
inner re-establishment and re-organization of the 
cultural production as it was done in other European 
countries. 

The situation is much more obvious as regards to 
avant-garde film. Since cinema needs an industrial 
structure, the difference between Spanish and 
international avant-gardes became much greater, and 
this happened so for two reasons: Spanish avant-
garde was neither able to work as a transgression, as 
an alternative to film industry, due to the simple 
reason that it was underdeveloped from all points of 
view, nor was it able to work as a laboratory for 
formal investigation in order to remodel later on 
within the same industry, because the Spanish 
industry did not need such a laboratory. 

But, to the underdevelopment of our film industry, 
we must also add the absolute lack of an illustrated 
burgeoisie, which would acept to finance the cultural 
production, or, at least, to consume an avant-garde 
product. 

Because of this, Spanish avant-garde film did not 
exist like such organization; there was only a series of 75 



disordered phenomenons which did not attain its 
unity. The Spanish avant-garde film artists were not 
even able to join the Spanish cultural tradition with 
international movements as their companions from 
other fields, and due to this there was an imitation of 
international tendencies, which, however interesting it 
is for the cultural history of Spain, was an imitation 
after all. The most significant fact is that Buñuel had 
to leave Spain in order to perform his 
cinematographic subversion. Neither in the Spanish 
industry nor in Spain he would have been able to 
make his two first films. 

B a c k g r o u n d 

Several points remain to be settled before we go 
into the history of Spanish avant-garde cinema. First 
of all, if we consider only the data concerning the 
production of films with an actual or modern 
conception of what is the avant-garde film, the whole 
subject may be cleared up in a few pages. The 
examples of historical avant-garde and Catalan 
amateurs are quite revealing to this effect. 

Anyway, there is indeed an «advance» cinema 
which deserves to be mentioned. The principal 
starting point for the whole of this period is a pocket 
book (with no more than 40 pages of text) by 
Francisco Aranda: «Cinema de vanguardia en España»,-
published in Lisbon in 1953, which is, in spite of all 
its defects, the only essay which deals with the subject 
in a monographic way, and this is rather significant 
in itself. 

The first films diat are considered as «avant-garde» 
or «advanced» in the histories of Spanish cinema were 
made during the second half of the twenties. 
Therefore, in relation to other European countries, 
the first signs of an assumed avant-garde cinema were 
quite slow to arrive, due to what it is logical to think 
that these works were probably influenced in an 

76 aesthetic way concerning the futurist, expressionist 

and impressionist elements that may be detected in 
these first films, about which we shall speak 
subsequently. 

Madrid en el año 2000 was made in 1925 by a 
prolific and eclectic professional, Manuel Noriega, 
and must have been considered as an avant-garde 
film just because of the trick photography and the 
superimpositions which were used in order to obtain 
the pintoresque vision of a futurist Madrid, that turns 
out to be a seaport frequented by enormous liners. 

Sabino Antonio Micon, journalist as well as film­
maker, made in 1927 his Historia de un duro, in which 
the simple anecdote of a coin that travels from hand 
to hand, was used to construct an essay based 
exclusively on images of feet, hands, torsos and 
objects. In the film's titles, Micon defined his 
proposal as a pretension to demonstrate that feet and 
hands have their own expressiveness and 
physiognomy... «In its silent language, feet and hands 
describe you simple fragments of everyday life with 
much more accuracy than faces itselves, since it is in 
the latter where the falseness of gesture lies.» These 
ideas had been already anticipated by the Italian 
futurists (Marinetti, Corra and others) since 1915 and 
appeared as well in some way in films like Amor 
pedestre (Marcel Fabre, 1914) or in a UFA's 
production called: A hand's drama. On the other hand, 
Roman Gubern 2 has suggested as well another 
comparison with the film Die Abenteuer eines 
Zehnmarhscheines (1926) made by Berthold Viertel and 
based on a script by Bela Balazs, which —as 
indicated by the title— narrates «the adventures of a 
ten mark bill.» 

Anyway, the subject of Micon's film responds to 
the idea of «object drama» which was so typical of 
the aesthetic avant-gardes of his time, and it returned 
many years later in his last film: Historia de una botella 
(1949). 

Nemesio M. Sobrevila, a Basque architect, began 
his hazardous film activity with two films made and 
produced by himself: El sexto sentido (1926) and Lo 
más español or Al Hollywood madrileño (1927-28), the 
renewal characteristics of which were received with 
the most absolute rejection from distributors, to the 
point that neither of both films was finally exhibited. 

El sexto sentido (The Sixth Sense) is die only film 
included in this section of which there is a copy at 
the Filmoteca Nacional de España, and therefore it is 
the only one about which we have direct references. 

It is not, properly speaking, an avant-garde film, but 
it is indeed a rather outstanding work within the 
panorama of Spanish cinematography at that time. 
Sobrevila makes use of a sensational plot with 
ironical personal touches and presents a particular 
transcription of the avant-garde poetics through the 
somewhat grotesque character of Professor Kamus. 
Indeed, the sixth sense is none other but cinema, 
extrahuman eye, instrument for the investigation on 
truth, free from literary distorsions. These ideas 
reflect in some way similar proposals to those of 
contemporary authors like Epstein, Vertov, but in the 
case of Sobrevila these theories are simply intellectual 
references or maybe intuitions, simultaneously called 
in question. Anyway, if the reputation of El sexto 
sentido as an avant-garde film is specifically based on 
the third of the four rolls which constitute the film, 
neither the exercises introduced in the film nor the 
satirized ideas through the character of Kamus, allow 
any comparison with the actual conception of a 
legitimate avant-garde, although several of its stylistic 
models are already suggested: the abstract visual 
symphony, the lyrical impressionist documentary, the 
cinema-eve or voveurism. 

About Lo más español, or, Al Hollywood madrileno we 
know only that it was a very ambitious work at the 
time, which Sobrevila supervised to the last detail, 
and which, no doubt, followed the same line of his 
previous film as regards to its satirical aspects and to 
its references on cinema itself. In this case it was a 
sketch film, a parody of the different styles and 
genres which were in fashion at the time, ranging 
from futurism to typical Spanish subjects. 

Sobrevila did not give up his film activity but did 
not manage to finish any other film, becoming in this 
way one of the greatest «damned» authors in the 
history of Spanish cinema. In 1939 he exiled himself 
to France, and we know nothing more about him. 

T h e Gaceta Literaria a n d the C i n e - C l u b 
E s p a ñ o l 

As we have already mentioned, the production of 
avant-garde films in Spain lagged behind the rest of 



the European avant-garde. However, we must bear in 
mind some important antecedents. The first one is 
the attitude of specialized press and critics, and above 
all that of the Gaceta Literaria. 

The Gaceta Literaria, was the principal point of 
reference of all the Spanish avant-garde, and nearly as 
well —with the help of Revista de Occidente— its 
expression medium. Founded by Giménez Caballero 
and Guillermo de Torre, the first issue appeared on 
the first of January 1927, and continued to be 
published, with a fortnight periodicity, up to 1932. 

Directly connected with the European avant-garde's 
conception of cinema, as soon as Autumn 1927 the 
Gaceta Literaria already hinted the importance of the 
new medium. In issue number 24 corresponding to 
the 15th of December 1927, Giménez Caballero made 
a famous introduction to Buñuel and entrusted him a 
permanent section on cinema. Issue number 43 
corresponding to the 1st of September 1928 dealt 
with cinema in a monographic way. These examples 
of the Gaceta's concern for cinema were but faint 
signs of the already repeatedly mentioned 
phenomenon which constituted the approach of 
avant-garde authors to the new art and its potential 
possibilities. 

The Gaceta's cinema pages, in charge of which was 
first of all Luis Buñuel and, later on, Juan Piqueras, 
have become an obligatory point of reference for the 
study of avant-garde film in Spain. It is of course 
true that its interest was centered not so much on 
supporting independent production (which meant that 
it did not refer in detail to the films by Buñuel or by 
Giménez Caballero), but rather on the inclusion of 
articles concerning theoretical considerations on the 
essence of cinema. There were as well reflections on 
more specific film subjects such as those by Piqueras 
or by Buñuel himself, and other more curious works 
like the reproduction of the lecture by Dr. Gregorio 
Marañón on «Avant-garde and biology» at the Cine-
Club Espanol. 

A non-exhaustive list of its cinematographic 
collaborators includes: Luis Buñuel and Juan Piqueras 
(in the first place), Jean Epstein, Eduardo G. Maroto, 
Marcel L'Herbier, Salvador Dali, Francisco Ayala, 
Cesar M. Arconada, Leon Moussinac, E. Giménez 
Caballero, Vicente Huidobro, Carlos Fernández 
Cuenca, Guillermo de Torre, Ramiro Ledesma 
Ramos, Ramón Gomez de la Serna, Rosa Chacel, 
Julio Alvarez del Vayo, Luis Gómez Mesa (in charge 

of the cinema section after Piqueras), Pío Baroja, 
Eugene Deslaw, Eugenio Montes, Rafael Alberti, etc. 

The Gaceta was, up to a certain point, the origin 
of several specialized film magazines which came out 
during the thirties, and we may say, leaving aside the 
differences between each other, that they were 
distinguished by a professional view, in comparison 
with the standards of Spanish criticism at the time; 
among them we can mention: Nuestro Cinema, 
Popular Film and Cinegramas. 

Let's see now the role played by another principal 
element in the structure of Spanish historical avant-
garde. We refer to the origins and work of the Cine-
Club Español. 

Within the advanced cultural atmosphere which 
prevailed at the Residencia de Estudiantes, Buñuel 
had created and directed a sort of Film-Club during 
the period 1920-23, which, up to a certain point, was 
the obligatory precedent of the Cine-Club Español, 
and may be considered as well as the first Film-Club 
in Spain. Buñuel continued to programme films at 
the Residence during the following years. It so 
happened that the success achieved by the projection 
of The Passion of Joan of Arc, by Dreyer, encouraged 
Giménez Caballero to accept the ideas of Luis Buñuel 
about the creation of a Film-Club as an activity of 
the Gaceta Literaria. 

The public summons to the opening of the Cine-
Club Español was made in the Gaceta's issue number 
43 corresponding to the 1st of October 1928, in 
which we many read the following text: «The Gaceta 
Literaria, in accordance with its intention of 
introducing new world tendencies in our country, has 
decided to carry out —among other activities— that 
which was previously suggested: the inauguration of 
a Film-Club for minorities and film-makers in 
Madrid.» 

A neither exhaustive list of the people who 
frequented the halls of the Cine-Club Espanol 
includes: Giménez Caballero, Gómez de la Serna, Pio 
Baroja, García Lorca, Benjamín Jarnés, Rafael Alberti, 
Alvarez del Vayo, Dr. Marañón, Ricardo Urgoiti, 
Fernando Mantilla, as well as Germaine Dulac and, of 
course, Buñuel, who, in spite of living in Paris, was 
in charge of the programme and made frequent trips 
to Spain. 

Some of these lectures were quite controversial, 
like the famous introduction by Ramón Gómez de la 
Serna to The Jazz Singer, in which he appeared 

painted with black shoe polish. 
Although during its three years of existence the 

Cine-Club Español varied its programme, we may 
affirm that it always remained loyal to its three initial 
groups: avant-garde cinema, documentaries and 
repertoire films. Films like: Un chien andalou (which 
was a premiere in Spain), Entr' acte by Clair, The Fall 
of the House of Usher by Epstein, La coquille et le 
clergyman, by Dulac, as well as other films by 
Eisenstein, Pudovkin, Flaherty, Stroheim, Keaton, 
Chaplin, Langdon, etc. 

It remains to be evaluated in a correct way the 
contribution by the Cine-Club Español to the 
phenomenon of Spanish avant-garde film. What 
seems beyond all doubt is that this contribution was 
certainly important. And it was so in several ways: 
first of all, as the only place where the world's best 
production could be seen, facilitating thus an up-to-
date information; in the second place, and what is 
even more important, it enhanced the approach of 
general (but basically, literary) avant-gardists to the 
film medium and its unlimited possibilities as an 
innovator language. 

In some way the Cine-Club Español was a 
meeting-place, and its screenings and following 
lectures were the gathering spot of nearly all the 
avant-garde authors. But this approach all the same 
was quite frustrating, due to the very few possibilities 
offered by Spanish cinema. 

The above-mentioned contributions to Spanish 
culture'lead us to agree with the anonymous writer of 
the History of the Cine-Club Español in the Gaceta 
when he says: (The Cine-Club Español) «was the first 
Spanish film school, the seminar or the laboratory 
where the actual and possible generation of Spanish 
cinema was born»3 . However, it is much more risky 
to think that the Cine-Club Español was the direct 
cause of the production made by contemporary or 
subsequent Spanish avant-gardists. 

From another point of view, the Cine-Club 
Español carried out an essential work as immediate 
precedent of a whole movement of Film-Clubs, which 
began at the Mirador Film-Club in Barcelona and 
consolidated during the Republican period. The Film-
Club movement which developed during the 
Republic within a context of declared social 
confrontation, had, in general, a political-ideological 
intention quite far from an avant-garde which 
otherwise had disappeared. 77 



Ernesto Giménez Caballero 

The personal evolution of Ernesto Giménez 
Caballero is, beyond all doubt, the most clarifying 
line of force which gathered around the Spanish 
avant-garde. We have already mentioned his name as 
founder of the Gaceta Literaria and the Cine-Club 
Espanol; he took part as well in the International 
Conventions at La Sarraz (1929) and Brussels (1930), 
and in general it may be affirmed that he was not 
ignorant of any avant-garde activity which took place 
at the time. Since 1930 more or less, the sympathy of 
Ernesto Giménez Caballero towards fascism was more 
and more well-known. With the same enthusiasm 
with which he adopted the avant-garde cause, he 
adopted as well the fascist cause, as much during the 
Republic as during Franco's dictatorship. 

Apart from an abundant literary work, Giménez 
Caballero had always been very interested in cinema, 
and he attempted film-making several times. His 
avant-garde films suffer from the same deficiencies 
which we previously mentioned concerning the rest 
of the production during that period. 

The first of his two avant-garde films is Esencia de 
verbena (1930), which was released at the Cine-Club 
Español on the 29th of September 1930, and 
introduced by Ramón Gómez de la Serna. Projected 
as well at the International Convention of 
Independent Cinema in Brussels, the critics welcomed 
the film in highly favourable terms as remarked by 
Juan Piqueras in his report on the Convention (The 
Gaceta's issue number 97, 1-1-31). It was exhibited as 
well at the Studio des Ursulines in Paris. 

It was shot during an open-air celebration 
(«verbena») on the eve of the Carmelite Virgin's day 
on the 16th of July 1930 and pretended to be a 
documentary on Madrid and about the verbena as a 
way of reflecting the typical Madrilenian character 
and customs. The different subjects were joined by 
photographic images and by paintings by Goya, 
Picasso, Maruja Mallo and Picabia. Its editing made 
possible the association of visual ideas. Esencia de 
verbena, with a high technical finish and a construction 
based on brief shots, is a well-made documentary. 

As regards to actors, we must mention the work 
by Gómez de la Serna, who, with his pipe and 
everything, acted as a dummy for target practice, 
which convulsively turned its head in order to return 
the balls that were hurled at him. 

The other avant-garde production made by 
Giménez Caballero is Noticiario del Cineclub (1930), a 
silent short-length film which seemingly pretended to 
inaugurate a series of newsreels which was never 
made in the end. This film is much less well-known 
than Esencia de verbena. It was conceived as well as a 
documentary and editing was considered as the most 
direct expression medium. The film was an illustrated 
report on the intellectual Madrid of that period, 
alternated with images of the street. We may find in 
it among others: Ramón Gómez de la Serna, Juan 
Piqueras, José Bergamín, Dali and Gala, Benjamín 
Jarnés, Rafael Alberti, Edgar Neville, etc. 

What first calls our attention in Giménez 
Caballero's films is its belated date of production. Six 
moths before, on the 11th of March 1930, in an 
inquest made by the Gaceta Literaria about the avant-
garde authors, Giménez Caballero, proclaiming then 
his immediate political transformation, said: (avant-
garde) «has existed within the artistic and literary 
world. But it exists no more.» 

It is very important to remark that Giménez 
Caballero's work is the only case in the whole of the 
Spanish historical avant-garde cinema, which does not 
arise from an individualistic heroism, but from a 
favourable context for the production of this kind of 
cinema, in which we can detect not only the union of 
the proposals of artistic/literary avant-garde by means 
of the Gaceta, but even a certain theoretical concern 
for the essence of cinema; not only a quite acceptable 
knowledge of the world production (due to the 
excellent Cine-Club Español's programme), but even 
enormous possibilities to obtain international 
exhibitions (as examples we have the Conventions at 
Brussels and at La Sarraz). 

Nevertheless, in spite of this favourable context, 
the continuity of the production of avant-garde films 
became impossible for two reasons: first of all, 
because, at the same time that in Spain began to 
appear favourable circunstances for an avant-garde 
cinema, in Europe this type of cinema was on the 
point of disappearing, devoured by the political-social 
movements of the thirties —shortly after these films, 
the social situation within the Republican Spain 
became very similar to the European situation—; in 
the second place, because the most suitable person to 
start the creation of a Spanish avant-garde cinema 
was, in his turn, beginning his politicals activities, 
close to the movements which pretended to establish 

a «new order» in Spain; and these activities definitely 
separated him from his avant-garde whims. 

However, at this stage it is necessary for us to 
pinpoint something. We deliberately have left aside 
the influence exerted on Spanish avant-garde by the 
work and personality of Luis Buñuel from abroad as 
well as during his frequent trips to Spain. No doubt, 
the Aragonese director would have been the suitable 
centre of any initiative. Further on we shall speak 
about his influence on the Republican cinema. 

Spanish intellectuals and cinema. Ramón 
Gómez de la Serna 

During the period of the Spanish historical avant-
garde, there was an important approach to the film 
medium by writers, basically from the 1927 
Generation. We know already the role played by 
intellectuals in the Cine-Club Español. Many of them, 
as well, dealt with the film subject in their novels and 
poems: Federico García Lorca, Rafael Alberti, César 
M. Arconada, Francisco Ayala, Andres Carranque de 
Ríos, Ramón Gómez de la Serna, Luis Cernuda, etc. 
As we can see, the approach produced plenty of 
results. 

But there was also another tvpe of approach. We 
refer to professionals from other fields, who wrote 
scripts or made films. After his work with Buñuel, 
Salvador Dalí wrote some scripts, the most famous of 
which is Babaovo (published in French in 1932). 
Ramón Gómez de la Serna was a prolific author, 
about whose activity we shall speak later on. 
Carranque de los Ríos wrote Abril in 1931. Certain 
authors such as Edgar Neville or Enrique Jardiel 
Poncela started film-making when they got back from 
Hollywood. 

However, perhaps the most interesting work is the 
script written by Federico García Lorca on his return 
from New York, the title of which is: Viaje a la luna 
(A trip to the moon). Federico wrote it in a day and a 
half and gave it to Emilio Amero, avant-garde 
painter and film-maker, asking him to study what 
could be done with the script. Amero himself 
attempted the film-making of the script, as a last 
homage to his friend, after the death of García Lorca. 
The script, up to a very recent date, was available 
only in its English version, published and annotated 
by Bernice S. Duncan in 1964. The Spanish version 78 



appeared in 1980 in a limited edition by Marie 
Laffranque. 

A trip to the moon, leaving aside the possible 
influences exerted on Lorca by Un chien andalou (by 
which he himself confessed to be influenced) in the 
use of certain visual metaphors, was conceived as a 
series of onirical, surrealistic images, which combine 
drawing (Lorca's own: «Death of Saint Rodegunda») 
with photography or written text. Lorca did not 
leave aside his work as a poet in the elaboration of 
the visual recourses of the script, nor did he 
disregard what is specifically cinematographic. In the 
seventy-one sequences (seventy-eight, according to 
Duncan's version) of A trip to the moon we find 
double and even triple exposures, fade-ins and fade-
outs, travellings, accelerations, changes from positive 
to negative, different variations on rhythm and time, 
etc. 

Nevertheless, Ramón Gómez de la Serna is the 
most constant of our avant-gardists in his concern for 
cinema. 

As versatile in the film medium as in so many 
others, Gómez de la Serna — w h o was previously 
mentioned for his collaboration in Esencia de verbena— 
published in 1923 his novel: Cinelandia, in which he 
described the cinematographic world with the 
simultaneously bitter and tender tone, which inspired 
him «the factory of dreams». In spite of continuing 
his important literary activity (parallel to others, such 
as the foundation and promotion of a literary circle at 
the Pombo cafe), he also wrote two scripts for 
Buñuel, previously to the collaboration of the latter 
with Dalí, which were never made: Caprichos and El 
mundo por 10 céntimos about the edition of a 
newspaper. A compilation of his scripts was 
published in the Revue du Cinema in April of 1930. 

He collaborated, too, in the elaboration of a short-
lenght film, which lasted three and a half minutes, 
the authorship of which is dubious —some authors 
ascribe it to Gómez de la Serna himself—, and with 
not a less controversial title: The hand or The speaker 
are the two names suggested. The work is composed 
of a single sequence, filmed in a single shot, in which 
Gómez de la Serna, with his peculiar humour, 
discourses upon the characteristics of a good speaker, 
and the usefulness of hands in his speech; which 
makes us think that both titles are possible and 
belong to the same film. In the thirties, Gómez de la 
Serna exiled himself to Argentina, where he died. 

Avant-garde cinema during the Second 
Republic 

The situation of social confrontation which exists 
in Europe during the thirties, coincides with the 
absolute establishment of talkies, and what this 
involves: the crushing of all cinema which is not 
directly related with the dominant narrative model. 
The hegemonic American cinema industry absorbed 
all the work arriving at Hollywood from Europe 
during those years. 

Undoubtlessly, the period of the thirties is of an 
enormous complexity, impossible to approach in such 
brief lines, but it is indubitable that events like the 
previously mentioned are very important at the 
moment of evaluating the relay that the United States 
pick up from Europe, as regards to the continuity of 
avant-garde. 

Concerning the Spanish cinematography during the 
Republican period, it is necessary to make some 
important precisions. The arrival of talking films to 
Spain took place in a period of relative prosperity of 
the Spanish production. In spite of this, the situation 
of dismemberment of our cinema was absolute. At 
that time, the Spanish cinema (that is to say, spoken 
in Spanish) was made abroad. In the Joinville studios 
(Paris) and in Hollywood (during the period 1930-
1932), more than a hundred films were produced. In 
a great number of these there were no Spanish 
technicians or directors. Also, during these years, the 
conservative middle-class made its first attempt of 
considering the film medium as a way of obtaining 
potential commercial deals, through the exploitation 
of the South American market, and this and no other 
is the meaning of the First Hispano-American 
Film Congress, held in Madrid in October 
of 1931. 

Though of modest contexture, the Spanish 
Republican cinema obtained, little by little, a 
progressive increase, which attained its maximum 
during the years 1935-36, one of the most flourishing 
periods of Spanish cinema, as remarked by Gubern4 . 
The reason for such development must be sought in 
the creation, for the first time in the Spanish history, 
of an specifically cinematographic capital, which 
considered work in a really professional way, and did 
not invest in film industry as a way of obtaining 
occasional benefits, probably more rapidly than in 
other industries (the result of which is, logically, the 

instability of the industry), but as an specific place for 
capital investment (which, basically, incorporates 
rationality into the industry). We refer to the 
experiences performed by the Valencian production 
company: Cifesa, and the Madrilenian: Filmófono. 
Bearing in mind the perspectives of expansion that 
Spanish national cinema had at that time, it is 
difficult to predict which could have been its 
posterior evolution, if civil war had not taken place. 

As in the rest of Europe, in Spain there was a 
reflux from the already small wave of avant-garde 
cinema. There were, on the other hand, experiments 
within the industry, as well as influences from avant-
garde tendencies on our amateur cinema; and, above 
anything else, there was a more direct presence of 
Luis Buñuel, who made his first film in Spain. 

It would be idle to analyze in depth Buhuel's 
important work, in these pages, since, as we know, 
he is one of the authors on which more has been 
written and discussed. Therefore, it should be enough 
with some brief notes in order to center his work. 

Buñuel's influence on Spanish cinema has been 
always remarkable. Although during the previous 
period, Bunuel had established his residence in Paris, 
and his influence had been more indirect (in spite of 
playing a «guide» role), during the Republican period 
the Aragonese director frequently worked in Spain, 
and collaborated in several films in one way or 
another. 

In 1932 he directed Las Hurdes, also known as 
Tierra sin pan, his first Spanish film. Later on, 
between 1934 and 1936, he worked as production 
director for Filmófono. In this job, Buñuel was 
interested in obtaining products which could be 
appreciated by the general public, using a traditional 
narrative structure. Finally, we can mention, as well, 
his work as cultural attache at the Spanish Embassy 
in France during the war. In 1937, he was called on 
to coordinate the direction of a medium-length 
documentary: España 1936 (1937). 

Las Hurdes was born, taking as a starting point, the 
vivid impression exerted on Buñuel by this 
Extremaduran zone, at that time one of the most 
underdeveloped areas of Europe. Buñuel, with an 
extremely reduced mobile film unit («hazardous» film-
producer Ramon Acín; photographer Eli Lotar and 
poet Pierre Unik, who collaborated in the writing of 
the commentary) and very poor economic resources, 
filmed in this forgotten region during one month. 79 



The film's comment tells us about people who don't 
know songs, who don't know bread, but who, 
nevertheless, must respect the same moral codes of 
other territories (a famished child in rags, with no 
shoes, writes on the school's blackboard: «respect 
other people's possessions»). Las Hurdes inaugurates a 
new type of documentary, combining social and 
etnographic aspects (at the beginning of the film we 
can read: «Human geographic essay»), soberness and 
rigour essential for denouncement with the visual 
poetry of an astounding world, which connects with 
surrealism. 

Las Hurdes, after a single exhibition in Madrid, was 
banned by the Republican government, and sound 
had to be incorporated in France in 1937, under the 
title: Tierra sin pan. One last detail, not to be 
overlooked, is that the music, selected by Bunuel 
himself, is Brahm's Fourth Symphony. 

Let's see now the experiments performed within 
the industry. The experimentation with industrial 
language is and has been very usual in all the 
national industries (Hollywood ahead). As we have 
remarked previously, it is the consideration of avant-
garde as a laboratory for formal investigation. But 
experimentation in the Spanish industry is a novelty 
which, as we saw, could not take place in the 
twenties. Only when there is a certain take-off 
concerning production (take-off, we must insist, due 
not to the market's needs, as in the best period of 
the previous cinema, but, above all, due to a 
professional organization of the industry), there is a 
surplus of work, which is used for experiments. 

This is the meaning of the production by Carlos 
Velo and Fernando Mantilla, undoubtlessly the most 
interesting authors of all the Republican period. 
Working for Cifesa, they made, between 1934 and 
1936, a considerable number of short-length films, 
among which we can mention: Almadrabas (1934); 
Felipe II y el Escorial (1935), whose original version 
was modified at the end of the civil war, turing the 
film into a panegyric of the Spanish King; La ciudad 
y el campo (1935), which was entrusted to them by the 
Direccion General del Ministerio de Agricultura, 
actually lost; and Infinitos (1935), also lost today. The 
totality of the work by Velo-Mantilla, excluding 
Almadrabas (and including other unmentioned short-
length films) is considered lost. 

The works by these authors share the interest 
towards the social documentary, which flourished in 

Europe following the «end or the avant-garde» and 
the new orientations of the avant-garde artists. In 
Spain, they were the first (apart from Buñuel, of 
course) to consider seriously their work as 
documentarists, which was so important during the 
civil war. 

We must pay some attention to the film: Infinitos, 
in which the authors, according to testimonies, made 
a very personal work on image and sound. Based on 
an idea by Maurice Maeterlink, the film contrasted 
the microscopic world of cells and tissues with the 
sidereal world of stars and planets. All this was 
accompanied by an experimental work on the sound­
track by Rodolfo Halffter. The juxtaposition of image 
and sound provoked the most interesting effects. 
Aranda writes: «When an image splitted in two, there 
was a simultaneous splitting of the musical theme, 
which became bitonal. If the figure focused by the 
lens multiplicated, the music became politonal. An 
approach of the camera provoked an increase in 
sound volume; a close-up originated a sound «eclat», 
mechanically made with the recording device. All 
this, accentuated by the use of wind instruments and 
fugued or discontinuous musical themes.»5 

Bearing in mind the background, it is not strange 
that the binomial Velo-Mantilla would sign a contract 
for making five industrial full-length films. War 
prevented the fulfillment of this project. Velo 
emigrated to Mexico, where he made some interesting 
industrial films. For his part, Mantilla, after 
participating actively in the cinema made during the 
civil war, as we shall see further on, did not direct 
any more later than 1939. 

The most important novelty concerning the 
Spanish cinema during the Republican years is that 
formal experimentation was permitted and even 
promoted. However, during this same period, there 
were made some works, which were «different» to the 
usual canons of industry. 

They are the cinematographic equivalents of the 
humorousness characteristic of the literary avant-garde 
of that period, which was based on buffooneries, 
caricatures and parodies. Although not a few 
objections can be made to the avant-garde character 
of these works, we can not say that we do not find 
certain aspects which justify their mention here: they 
connect with a certain parodical-caricatural tradition, 
in opposition to the codes of the «dominant» cinema; 
besides, these films were made in very singular 

conditions of «independence» and freedom, since 
usually it was the author himself who financed the 
film's costs. 

From these films we can mention the work by 
Edgar Neville: Yo quiero que me lleven a Hollywood 
(1931), a short-length film composed of several 
sketches without any narrative coherence between 
them; Falsos Noticiarios (1934), a parody of the news 
reels of that time, in which we can see the 
inauguration of a public lavatory, the distribution of 
prizes in a school of deaf and dumb children, etc.; 
and Do re mi fa sol la si or La vida privada de un tenor 
(1935), with tenor Juan García. 

Rafael Gil and Gonzalo Menéndez Pidal made Cinco 
minutos de españolada (1936) and could not fulfill their 
project Cinco mil metros de calle (the camera would film 
uninterruptedly during five thousand meters of a 
street) because of the beginning of the war. 

Finally, Eduardo G. Maroto directs the series Una 
de... (1934-35). This burlesque tradition would be 
continued, by other authors, immediately after the 
war. 

In order to complete this review of the Republican 
cinema previous to the war, we must speak about the 
vigorous amateur cinema, which develops principally 
in Catalonia, for obvious socio-economical reasons. 

The amateur cinema, which originated at the 
beginning of the thirties, received initially the 
influence of the avant-garde tendencies. 

The first convocations of the Amateur Cinema 
Contest, organized each year by the Cinematographic 
Department of the CEC (Catalonian Excursionist 
Center) from 1932, included the «avant-garde» 
category, although it disappeared immediately under 
the more ambiguous epigraph of: «fantasies» (which 
in France and in the UNICA is called: «film de 
genre»). The magazine Cinema Amateur (published as 
well by the Cinematographic Department of the CEC) 
showed, also, in his first issues, a wilful resemblance 
with the time's avant-garde movements, not only in 
some of its articles, but also in its graphic 
construction. The written testimonies about the 
amateur cinema previous to the civil war, finally 
indicate us several names and titles, in which it is 
possible to detect the avant-garde influence. 

The theories about the notion of «photogenie» had 
a special repercussion, specially as regards the fact 
that the initial discovering of the film medium meant 
some sort of prolongation of amateur photographic 8o 



practices. Thus, we find the typical photogenic 
subjects of water and its reflections (Aigua, 1932, by 
Joan Salvans; Reflexos, 1934, by Domenec Giménez), 
of rain (Pluja, 1934, by Joan Prats), of idyllic nature, 
which, in its turn, is the scenery for an idyll (Leit-
Motiv, 1934, by Francesc Gibert), etc. 

The photogenic fixation on the urban environment 
tends to approach the model of «urban symphonies» 
(Rapsodia civica, 1933, by Frances Gibert; Laie-Barcino, 
1934, by Eusebi Ferre). 

The avant-garde teachings and influences are 
reflected through certain stylistic elements 
(superimpositions, unusual camera angles, photogenic 
positions, experimentation with different editing 
rhythms) of other films of clearly narrative type, 
either in terms of comedy (Fums de gloria, 1932, and 
El hombre importante, 1935, both by Domenec 
Giménez; Memortigo?, 1934, by Delmiro de Caralt), or 
of drama (Riu avail, 1933, by Isidre Socias; Sisif, 1935, 
by Francesc Gibert). 

Finally, we also find a new synechdochic narrative, 
in the style of the Historia de un duro by Micon, which 
works, once more, on the hand subject (La vida is un 

joc de mans, 1936), a satire on surrealistic cinema 
{Poema homeopàtic, 1935, by Manuel Amat), or a 
curious exercice on cubist cinema (Ritmes d'un dia, 
1933, by Domenec Giménez). 

A whole chapter of the Spanish cinematographic 
history ended with the beginning of the civil war the 
18th of July 1936. However, this does not mean that 
there was a paralysation of production, nor that the 
quality of it was valueless, as was remarked by the 
official historians (a very different thing is that the 
production of the nationalist side had no interest 
whatsoever). Rather on the contrary, in a record time 
of less than three years, and although we can not 
generalize, a solid cinematographic infrastructure was 
created in the heterogeneous Republican side. This, 
from the point of view of production, was 
concentrated, essentially, though not exclusively, on 
the elaboration of documentaries, which were 
financed by a basically public capital, although certain 
residual film companies kept on working. 

Some of the names which appreared in previous 
pages, emerge again during the civil war period. In 
the first place, the already mentioned España 1936 
(1937), produced by the Ministerio de Propaganda, 
and in which Luis Buñuel worked as Production 
Director and wrote the commentary. Fernando G. 

Mantilla, from the Cooperativa Obrera 
Cinematográfica, made Julio de 1936 (1936) and 
;Pasaremos! (1936). Composer Rodolfo Halffter made 
the music for La mujer y la guerra (1938) for Film 
Popular, directed by the French Maurice A. Sollin (in 
the credit-titles he appeared as A. M. Sol). Nemesio 
M. Sobrevila, Jose Val del Omar, Gonzalo Menéndez 
Pidal, Antonio del Amo, Ramón Biadiú, etc. 
collaborated in other documentaries. 

We can not forget, either, the series Tres minutos, 
produced by Socorro Rojo. According to the words 
of its promoter: Jose Fogués: «The use of the 
mentioned superimpositions finally became 
simultaneous, sometimes to the number of three, and, 
exceptionally, to the number of four: naturally, 
counting on opposing images, gentle long-shots 
contrasting with close-ups of a high contrast in black 
and white; add to this, second and third 
superimpositions of images, intermittences, the 
duration of which decreased —or increased— 
progressively, to the point of reaching that exact 
minimum of perception, sometimes a single 
photogram, with all of which you could achieve 
plastic effects of psychological rhythms, placidity, 
alterations in the nervous system (...) In order to 
obtain this, I also used fade-ins, fade-outs and 
dissolves, in contrast with the images of violent and 
limited entrance, by opposite contrast with the end of 
the previous image, etc.»6 

We must mention, as well, the trailers produced by 
the Cinematographic Service of the Subsecretaría de 
Propaganda, made by Fernando G. Mantilla, 
Francisco Camacho and the famous film writer: 
Manuel Villegas López. With no titles, the trailers 
were shown between one film and the next, lasting 
less than three minutes; its language was a quite 
innovator one, with the use of fragmented images, 
titles, visual metaphors, collage images, etc. 

The postwar period 

The end of the civil war, the 1st of April of 1939, 
was the starting-point of a severe repression, which 
extended to all fields, without the slightest sign of 
reconciliation. The consequences of Franquism in the 
cultural aspect are too well known, and it is not 

worthwhile to insist about it. Mexico, France, 
Argentina and many other countries adopted Spanish 
intellectuals. 

The Spanish cinema was also seriously affected, 
since the most important technicians and directors 
were in the Republican side, and had to exile. 

During many years there was not an avant-garde 
production, if we use the actual notion of 
experimental avant-garde. However, similarly to what 
had happened in the period previous to the war, 
there are certain examples of isolated works, which, 
for one reason or the other, may call our attention. 

The burlesque films which, as we saw, had a 
popular success, reappear in the immediate period 
after the war. We refer to Un bigote para dos (1940) 
and Mauricio o una victima del vicio (1940), two old 
films which were re-dubbed with meaningful 
dialogues. The first one was a German melodrama 
called: Melodias inmortales (Unsterbiche Melodien), and 
was dubbed again in terms of comedy by Tono and 
Mihura, both writers of comedies and humorists. The 
second one is an Italian film, in which the image was 
altered, too (repetition of scenes, changes of speed, 
etc.); it was made by Enrique Jardiel Poncela, theatre 
author much in the line of absurd, which was also 
cultivated by Tono and Mihura, who had done a 
similar work before with Celuloides rancios (1933) and 
Celuloides comicos (1936-38). 

Un bigote para dos and Mauricio o una victima del vicio 
were made within the commercial channels, against 
what happened with other productions of the same 
kind during the prewar period, which were financed 
by their own authors. It is probable that the certain 
acceptation which these films had, was due to the 
tough situation of the postwar period. These works 
continued a tradition, in the line of comic and 
burlesque films, which had appeared in the previous 
years. 

On the other hand, it is very interesting, as well, 
to point out the role of documentaries as a school for 
a certain experimentation (which does not mean 
avant-garde). In this case, we do not refer to 
commercial productions, but to films produced by 
NO-DO (state cinematographic news reels) with 
public money. Among them we can mention: Boda en 
Castilla (1941), made by Manuel García Viñolas, in 
which we can see the castilian folklore; it was shot 
with plenty of resources. More important is Visión 
fantastica (1957) by Eugene Deslaw, who made a 81 



careful selection of materials from NO-DO, and then 
«solarized» the edited material in a Swiss laboratory. 
In this way, he obtained images which were 
suggestive and poetic in some moments, and boring 
in others; the film, taking as a starting-point 
fragments of documentaries, is a review of «the 
Spanish people and regions», and obviously may be 
accused of being excessively long. The different 
professions, sports, folklores, fields and cities follow 
each other with irregular results. 

In the same documentary line, other authors made 
some experimentation works between the last fifties 
and the first sixties, which were far from the avant-
garde presuppositions: Jorge Grau, Javier Aguirre, 
Jacinto Esteva, Nestos Basterretxea... 

Within the commercial production we can mention: 
La corona negra (1930) by Luis Saslavsky, based on a 
story by Jean Cocteau and with dialogues by Miguel 
Mihura. 

If we had to make a brief balance of our avant-
garde cinema during this period, and leaving aside 
the basic change of direction provoked by the war, 
perhaps the most characteristic feature would be: 
sparingness. Avant-garde cinema was a solitary 
adventure, full of attempts and projects, which did 
not manage to materialize. There was a limited 
repercussion of the substandard formats, as regards to 
avant-garde cinema; more over, in the postwar period 
there was a regressive evolution of amateur cinema. 
Production took place in and out of the industry. 
There was no pure, abstract, formal cinema; but let 
us consider that up to the fifties there was not a 
radical, plastic formalism, neither in a constructivist 
nor in an informalist way. All this, of course, inserted 
in certain political conditions, specially revealing, 
which include a dictatorship, five years of Republican 
government (during two of which there was a 
reactionary right-wing government), which did not 
prevent that a film like Las Hurdes was banned, a 
civil war and another dictatorship, which was specially 
severe during the forties and the fifties. 

Jose Val de l O m a r 

Jose Val del Omar was born in Granada and 
began his film activity during the twenties. As early 
as 1928 he attempted the variable angle optics. 

During the fhirties he made the first Spanish school 
microfilm; he took part during four years in the 
Republican experience known as Pedagogic Missions, 
but none of his works fhroughout the Spanish 
geography are actually available. 

After the war he worked intermittenly at the 
Institute for Cinematographic Research and 
Experiences and Official Cinema School, as well as at 
the Spanish Cultural Board and in other official 
institutions. But the special personality of Val del 
Omar is better understood if we bear in mind his 
cinematographic ideas and inventions. Passionately 
devoted to technique, his investigations have been 
carried our uninterruptedly up to now, including 
video and laser. His investigation work is 
summarized, according to his words, in the creation 
of the Picto-Light-Audio-Tactile (PLAT) Unity. His 
principal inventions are: the V.D.O.Bi-standard 35 
format, with which it is possible to economize almost 
a 5 0 % in relation to the usual format; the diaphonic 
sound system, which is achieved by the use of two 
channels of sound, one in front of the audience and 
another one at its back; in a different sense, the tactile 
vision, which is an specific use of illumination within 
the film medium. Val del Omar made his film Fuego 
en Castilla, the subtitle of which is Tactile vision of a 
wasteland of terror, under these presuppositions. 
According to his words, light must be used as 
«vibration, palpitation, throb, difference, unevenness, 
vital basis. We must make visible that essential throb. 
We must make use of it and turn it into a 
psychovibration in order to substitute with it die 
psychovibration of our normal optical rangefinder. 
One must transform the different lights which fall 
upon a scene into different palpitating artist's 
brushes, into fingers, into fingertips, sensitive to the 
surfaces which they touch.» 

As film-maker, Val del Omar has made Aguaespejo 
granadino or La gran seguiriya (1955), presented at the 
Experimental Cinema Festival in Brussels in 1956, 
and about which Amos Vogel said: «It is one of the 
great unknown works of world cinema.» Fuego en 
Castilla (1959), among other awards, obtained one in 
Cannes in 1961. He has recently finished the third 
part of his Triptico elemental de España: De barro or A 
carinho galaico (1981), which has not been made public 
up to now. 

The films by Val del Omar have not been 
exhibited since the beginning of the sixties, and their 

projection is not particularly easy due to its technical 
peculiarities. Because of this, it has been impossible 
for us to see these films. Anyway, we prefer to 
reproduce a text by Manuel Villegas López, rather 
than to deprive this author from a comment on his 
films. The text was published in the magazine 
«Insula» (issue number 184), and Val del Omar 
himself has approved the suitability of the comment. 
We reproduce as well two texts by Val del Omar 
himself, which are quite illustrative about his 
personality. The first one is a communication 
presented at the 14th International Convention of 
Cinematographic Technique in Torino in 1962. The 
second one is a letter addressed to a politician on the 
subject of the laser, which was written in 1972. 

«Cinema is dying. And it is dying in spite of its 
economic inertia and of its apparent prosperity. 

Today, the technician must make use of an elastic 
normality in order to adapt to the different 
instrumental capacity of the installations; and to work 
with different distribution channels of information, 
with techniques capable of transcending vital 
sensations. 

Five years ago, during the ninth edition of this 
same Convention, I brough forward a new channel 
programme: 1) Synchronous light display within the 
cinema-hall; 2) Taste; 3) Perfume; 4) Touch 
concerning the stalls; 5) A new illumination by means 
of impulsions; 6) New panoramic optics; 7) New 
diaphonic acoustics. 

Now we must add the electronic mobile make-up; the 
new colour-temporal-palpitating-tactile system and the 
complex for threshold and subliminal techniques, which, 
due to the fact that its transmission speed exceeds our 
reflex capacity, submerges us into a confusion of 
stimuli. 

And, my dear friends, the enchantment, the 
conquest, the coercion of human freedom may be 
justified only if there is an important poetic and 
amorous reason. 

We must control and detect this spectacle which 
enables us to see without looking, to hear without 
listening and to keep in step without noticing. We 
must beat the machines, and this may be achieved 
only by means of a mental mecha-mystical position. Of 
a conscience about the invisible mechanics which 
surround us. 

Our mission is none other man to open up roads 82 



for man. Fruitful and free, almost automatic channels, 
in order to transmit the most intimate 
communication. 

We must think that aesthetics are not important. 
What is important is the magic of mysticism. The 
dialogue between countries, between men, is attained 
by means of the instinct, through an area of 
elementary, amorous sympathies. And it is by means 
of this instinctive way that blood culture is transmitted. 

Paradox 

In 1955, at the first world convention of experts in 
cinema and TV organized by the UNESCO, it so 
happened that Spain was the first country to propose 
the solution of a popular and spectacular dialogue in 
cinema, radio and television, by means of the Public 
reaction channel>> 

Jose Val del Omar. XIV Congreso 
Internacional de Técnica Cinematográfica 

«I believe I have found a new door, a new 
typography, a new commotional substance, a new magic 
and spiritual essence, and all this, with regard to a 
dreamed historical moment as the most suitable 
circumstance for an "illumination" by means of 
temperature. 

Spain, being a triple vertex of continents, is 
capable and in good time to act as bridge-maker. Our 
Arabic-Andalusian lyrical poetry must leave behind its 
poor intention of looking for raw materials. We must 
earn, with shudders, the raw energies, the raw human 
essence of the young people from the third world. 

And how is this achieved? 
By means of the family airs and the astonishment. 
Do you believe that Spain, with a rudimentary 

technology, has turned the Laser beam into the most 
suitable and commotional medium to illuminate the 
most actual and mystic world of our far-sighted St. 
Juan de la Cruz? 

Do you believe that the Laser coherence may 
expose out of sheer cybernetics the ugliness of the 
withered lights which hallucinate us? 

Our "goblin" stirring-up the "solitude of sound"? 
That this light may turn into a "clear-mystery" the 

transparency of Juan Ramon? 

That a beam can prolong our fingers into the 
" w o o f , of unusual beauty, of Teilhard's Universe? 

That the mystic ambit of this St. Juan, "advanced" 
within the free time, may provoke, by means of our 
shaking language, that "essential panic", to which 
Menéndez y Pelayo alluded? 

That it has managed to transform visual 
metamorphosis into chromatic cosmogenesis? 

That it has succeeded in the magnification of the word, 
turning the prostituted voices into a real and incisive 
spectacle? 

That by creating bionic cyclo-tactile optics, it may 
express in recycles a world with neither feet nor ground? 

Believe me, my dear friend, Spain, with this 
complex of original media of noble birth, enables us 
to make way, in sympathy with the world, with a 
roving Great Spirit. A typical Spanish show. With the 
magic warning: "You will be examined in Love by 
the evening." 

At this moment in which alphabet, hieroglyphs 
and ideograms are defective, Spain, on a planetary 
scale, found the language of the original, unifying 
heart-beat in the sheer trembling (while dominating the 
interval). 

It makes one shudder to feel that Eastern 
ideograms are blended with our mysticism; and even 
more to forebode our dominion over the sensual-
stereo-biological chromatic aspects, which is so typical 
of the children from the third world. 

The Laser is used by Western people to measure, we 
use it to know by intuition what is immense. To spread 
about our vision. 

As regards to the phenomenon of accelerated 
invisible mutation that we endure, with closed-circuit 
technologies and religious merchants, I believe that it 
is a mission for upper Christian consciences to pierce, 
to stir-up sympathies and enjoyments, transcending 
the poor circuits which are engraved on the magnetic 
cortex of the minds of the whole world, from 
Berkeley to Pekin; going through Granada, Damascus 
or Calcutta.» 

J O S E V A L DEL O M A R 

«Aguaespejo granadino and Fuego en Castilla are two 
magical films. And this is because an age is 
resurrected in these films, with the creative vibration 
of the people of that period. It is not an 
archaeological, stuffed age of museum, but a real, 
lively period, with its same, old, veritable existence 

through all the things of today, here and there. Pure 
magic. 

There is something penetrating in Agua-espejo 
granadino through the most implausible images in 
itselves and in correlation with each other. The fish 
in the water, where plants float, the faces of 
peasants and gipsies; the gipsy and her child or the 
statue's hand, with a book made of stone open before 
the water that falls in cascade... These are image 
metaphors which get lost in its depth, open 
everywhere, in permanent fugue, as the film itself. In 
this marvellous style: the tortoise moves in the water 
with the profile of a slow dragon; the spinning-top 
turns, round and pointed, motionless in its speed. 
Each in itself and both together are the mystery of 
visible things. The whole film is mystery. 

Fuego en Castilla is exasperation. Holy Week 
processions in Valladolid, with their tremendous 
delirious blazing images. The black hooded figures, 
the white procession, the lights, the sky, the trees, a 
Christ under a cellophane veil which gives it a strange 
magical appearance... There are awesome images: the 
big old ruinous house, with its pelted windows and 
its closed balconies, all of them covered by black 
hangings... Below, the motionless flags of the 
immobile procession and the people who watch in an 
indifferent way... That house which wants to be 
inhabited and is empty, which wants to be alive and 
is dead. The game of images under the vibrating 
light, among thistles, starfish, domes, flames..., it is 
indeed impressive, really unforgettable. 

It is not possible to give a written account not 
even of the general idea of the course of time in 
these swift films, full of endless suggestions, out of 
any narrative, descriptive itinerary... These films are 
an emporium of invented forms. In order to achieve 
this, Val del Omar has made use of the technique, 
which he knows perfectly, and has been able to use it 
so as to arrive to the aesthetic expression. 

But editing is where the film-maker displays all his 
creative skill. It is here where his absolute freedom 
explodes, his great opening towards the horizon. The 
sequence, assembly, superposition, continuity and 
rupture of these images are in search of the other 
form of cinema, the ultimate one: rhythm. 

And with it, an also invented sound, extracted 
from the most specific realities, and transformed in 
the hands of Val del Omar and his techniques in an 
unrecognizable, inexpressible, unknown world. We 83 



could mention hundred of examples, but here it is 
not possible. We can only remark how the plastic 
image and the visual rhythm attain the new 
perspective of the panorama of sound, of a universe 
of sound which does not exist, unless, too, under the 
simple appearance of what is audible.» 

MANUEL VILLEGAS LÓPEZ 
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The sixties 

O u t l i n e of a n e w s i tuat ion 

There is, perhaps, no other period like the sixties 
or the early seventies, in which it is so necessary to 
make a brief analysis of the socio-economical context. 
This is due to the profound changes which took 
place at the time; undoubtlessly, of all the postwar 
period, it was the moment of greater mutations. 

We must not forget that this stage corresponds to 
the most prosperous period of the Regime, to the 
years of the economical «boom», to the «Spanish 
miracle»; Franquism took advantage of this moment 
in order to initiate the first liberation attempts since 
the end of the war. 

As soon as the last fifties, the Régime had begun 
to use, in its foreign relations, the most presentable 
part of the Spanish cultural production, so as to 
acquire an international prestige. The manoeuvre 
started with the plastic artists, who obtained 
important awards in Venice Biennial Exposition in 
1958 (which does not mean that they overcame the 
ostracism to which they were submitted within their 
own country). One way or another, the same 
manoeuvre repeats itself with other artistic activities: 
theater (a much more tolerant censorship than in the 
national shows), music (small economic aids for a 
certain conception avant-garde of music, but total 
impossibility of assimilating the most radical 
proposals by the group ZAJ). In the mid-sixties, the 
manoeuvre extends to cinema. These are the days in 
which García Escudero is at the head of the 
Dirección General de Cinematografía, and the period 
in which the so-called New Spanish Cinema is born. 

The New Spanish Cinema obtains some prizes in 
international festivals, but, in general terms, we can 
say that it neither renews nor contributes anything to 

the Spanish cinematographic history. The Spanish 
film industry, because of its own weakness, does not 
have any chances of attaining a linguistic renewal. 
Only in Catalonia, performed by a cultural elite 
(School of Barcelona), there is a cinema interested in 
formal investigation, which does not correspond to 
the industry's needs for experimentation. 

The alternative of the New Spanish Cinema must 
be exhausted, in order that new circumstances may 
originate and give birth to the so-called Spanish 
independent cinema, which, though in a contradictory 
way, represents the first, moderately well coordinated 
avant-garde activity in the history of Spanish cinema 
during the postwar period. 

Before going on, we should make a precision. 
Under the confuse name of Spanish independent 
cinema, the time's critics include a great number of 
tendencies which, for the most different reasons, were 
somewhat against the dominant, industrial cinema. 
But, as we shall see in future sections, the differences 
between each other were more than remarkable. 
Though it was the narrative reform cinema (therefore, 
the closest avant-garde to the film's normal process 
of production) the one which had a greater 
preponderance, this did not prevent the existence of 
non-narrative cinema. More over, there was an 
approach to the cinematographic medium, in a 
progressively accentuated manner, by artists from 
other fields (De Vargas, Sistiaga, Santos, for 
example), which, in a certain way, balanced the 
monopoly exerted by the cinematographic 
professional in his own avant-garde during the 
postwar period. This process became much more 
important during the seventies. 

In any case, we must insist on the fact that, neither 
during this period, there was an avant-garde film 
movement in Spain; which explains the frequent 
mistake made by the few critics and historians who 
have studied this subject, when they think that the 
non-existence of such movement implies the absolute 
absence of avant-garde films. Much on the contrary, 
there are isolated and individual examples of 
interesting works and authors. 

The principal characteristic of this period is the 
contradiction created between the progressively 
greater chances of access and information of the 
Spanish film-makers to the techniques and film-
practices existing in Europe (and, in less degree, to 
the ones in the USA), and the few possibilities of 

doing an equivalent work because of the political 
situation in our country (extremely severe censorship, 
a legislation which hardly favoured marginal 
experiences, etc.), all this without considering the 
serious, artistic and cultural limitations, in which the 
totality of the Spanish production was inserted. 

Narrat ive reform c i n e m a 

The narrative reform cinema, which is made, 
approximately, from the mid-sixties on, has been 
usually included in the vague limits of the so-called 
Spanish independent cinema. However, we must not 
assimilate both concepts only because some structural 
characteristics are the same. 

As soon as 1964, Adolfo Arrieta has already made 
several films. Between 1965 and 1966, appear the first 
examples of an «independent cinemas —which 
separates from «amateur» cinema and its ideological-
aesthetic stagnation—, which, later on, would be 
identified with the equivalent of the so-called, at that 
time, «underground cinema», scarcely known through 
references. 

However, for our independent film-makers, 
underground cinema is a field in which they can 
practise, or a simple exhaust-valve for their frustrated 
professionality: 16 millimetres as a way towards (or as 
a substitute for) 35 millimetres. The longed-for final 
stage (the full-length film with commercial 
distribution) is rarely attained, but the film-maker 
may obtain a moment of personal satisfaction, 
through what, generally, has become a lacking of 
identity, imitative, hybrid, and even mediocre and 
stupid product. 

The problem is that, during these years, there is an 
intense political commotion, and an anti-Franco 
conscience develops within many social levels. In this 
period, 16 mm. shooting seems to become, in itself, 
an alternative against dominant cinema, since it may 
be done with much greater freedom (these films are 
not forced to go through censorship, nor to have a 
minimum of thechnicians or actors, affiliated to the 
Sindicato Nacional del Espectáculo). 

We may understand better the (ephimerous) 
prestige of our independent cinema, if we add to 85 



what we have already said the self-promotion of 
authors, derived from the fact that they are, at the 
same time, film writers and film-makers. 

Nevertheless, an absolute generalization is 
impossible; at least, while we continue to accept the 
vagueness of expressions such as: «independent 
cinema» or «marginal cinema» —today no longer in 
use—, which indicate a mere economical determinant, 
differentiated from the industrial way of production, 
but with a lot of possible variants. 

There are, in any case, remarkable works, which 
are rather situated within the notion of narrative 
reform. We think we may consider this type of 
cinema taking as starting-point three exemplary 
models and a «bridge» experience towards more 
formal works. First, the experimental/personal films 
by Adolfo Arrieta and his subsequent artistic exile. 
Second, the avant-garde productions by Alvaro del 
Amo, extremely influenced by the literary avant-
garde. Third, the personal/narrative model by Antoni 
Padros. Finally, a work halfway between the narrative 
reform cinema and more formally radical works with 
which we shall continue: the film by Ricardo Bofill 
and other members of the Architecture Studio (Taller 
de Arquitectura): Esquizo (Schizo). 

A d o l f o Arrieta 

Arrieta is the pioneer of the first narrative reform 
cinema produced in Spain since the civil war. 
Coming from painting, he soon turned to the film 
medium. In 1964, in a completely craft way, with a 
single lens 16 mm. camera and the help of some 
friends, he made: El crimen de la pirindola. 

This film, lasting eighteen minutes, though never 
publicly shown in Spain, nevertheless had a certain 
repercussion, because of the screenings which Arrieta 
himself organized for painters and writers, friends of 
him. The film, although it is full of technical defects, 
still maintains today all its original, poetic force. A 
text monotonously read, an obsessive music by 
Scarlatti, an imaginary Madrid, a few almost onirical, 
ghostly characters, whose story will lead them 
inevitably to crime, are some of the basis of this 
beautiful film. 

Later on, the made Imitación del ángel (1965-66) in the 
same autobiographical tone as the first one, though 

not reaching its poetic force, closer to the aesthetic 
premises of other Spanish independent filmmakers. 
Arrieta considers editing very important, and he 
himself confesses that his method of work in these 
productions limited itself exlusively to shoot 
uninterruptedly through Madrid, or at home, with no 
script. At the end, with all the footage he had, he 
edited both films. 

The limited perspectives offered by Spanish cinema 
forced Arrieta to emigrate to Paris, where he has 
done the rest of his production, obtaining an 
international prestige. His first work, out of Spain, is 
the full-length film called: Le jouet criminel (1969-70), 
which may be interpreted as a homage to Cocteau. It 
was filmed in 16 mm. as well, though in better 
technical conditions. It was presented at the Pesaro 
Film Festival in 1970. 

In Ee chateau de Pointilly (1971-72), which was 
praised so much by Marguerite Duras, following its 
presentation in the Toulon Film Festival in 1972. 
Arrieta deals with an incestuous story within the 
castle, «which was refused at first, and finally lent, a 
place which does not exist. It is also a place for 
encounters, in which eventually there is a dis-
encounter), according to .the words of its author. 

Arrieta makes himself known internationally with 
his following film: Les intrigues de Sylvia Couski (1973-
74). It obtained a prize in the «Different Cinema» 
section at the Toulon Film Festival; it was first 
shown in Paris, then in New York, London, etc. Les 
intrigues... is a fascinating portrait of the transvestite 
world existing in Paris at that time. 

His later film is Tam Tam (1975-76), a comedy in 
which he repeats a considerable number of his 
achievements in previous works with rather irregular 
results. His latest film is Flammes (1977). 

Alvaro de l A m o 

Of all the different authors mentioned in these 
pages, Alvaro del Amo is the only one (excluding 
Zulueta) who graduated at the Official Cinema 
School. However, and without going into the 
discussion about the significance of the School 

within the limits of the New Spanish Cinema during 
the mid-sixties, we do consider important to affirm 
that Del Amo maintained himself apart from the 
dichotomy existing at that time, between the 
supporters of cinematographic realism and the 
supporters of American cinema. 

Apart from his work as film-maker, Alvaro del 
Amo is a well-known and reputed cinematographic 
theoretician and critic. He has been in charge, as well, 
of a collection of theatre books, and recently he has 
published his first novel. 

Alvaro del Amo is the Spanish author who has 
been working, in a systematic way, under the 
premises of what Peter Wollen calls: «second avant-
garde». Within the rachitic Spanish film industry, his 
films are the result of his personal efforts and work 
in heroic conditions of production, rather than the 
consequence of structural facilities. In any case, we 
must not forget that the limited panorama of Spanish 
avant-garde is not extensive enough for discussions 
between two avant-garde conceptions. 

Alvaro del Amo's cinema is specially influenced bv 
literary avant-gardes. Interested in making an 
everyday life cinema apart from the conventional 
narrative structure, his work is clearly influenced by a 
theatre and operatic conception of representation, and 
considers music very important. 

Some of the mentioned characteristics may be 
detected already in his first medium-length film: Los 
preparativos (1968) (final practice at the Official 
Cinema School). Later on, he makes five more short-
length films: Zumo (1972), Paisaje con arbol (1974), Una 
historia (1978), Presto Agitato (1979) and El tigre 
(1980). 

Recently, he has made his first full-length film: Dos 
(1979), which was exhibited in some international 
festivals, and briefly shown in certain capitals of our 
country, where it hardly aroused any interest. In the 
film there are only two actors, who transform 
themselves into several characters: lovers, children, 
parents, husband and wife, etc., and confront 
different situations, always within the same limited 
space (a flat), which plays the role of a prison. The 
end of the film acts in a circular way, returning us 
back to the origin. Two is an impenetrable work, in 
which the everyday character of situations is enclosed 
in a very condensed literary atmosphere; in a certain 
way, it recovers much of the sense of humour of his 
previous productions. 86 



Antoni Padrós 

Previously interested in painting, he arrived to the 
film medium in search of a suitable support for the 
development in time of his pop-realistic 
representations. The enthusiasm and constancy of 
Antoni Padrós are reflected on the production of 
eight films between 1968 and 1973, nearly all of them 
made with out-of-date film stocks or with extremely 
cheap emulsions. Padrós dumps into these films his 
ironic and acid view of certain ways of behaviour 
typical of that time, with constant references to 
intellectual fashions, cultural myths and false 
progressism. Stylistically, we can detect the inevitable 
influences of the moment (Godard, above all), but 
Padrós manages to develop his own personal style, 
which is inserted in a subversive vocation. Although 
the passage of time has damaged inevitably his first 
works, films like Dafnis and Cloe (1969), Ice Cream 
(1970), Swedenborg (1971) and Lock-out (1973), contain 
rather remarkable aspects if we situate them within 
the context of the narrative independent production 
of that time. 

Lock-out, the first full-length film by Padrós, 
represents the culmination of this first period and his 
ambition of a greater narrative complexity in relation 
to his previous short-length films, based on 
monotonous situations with two or three characters. 
The film is about a group of misfits who live in a 
dunghill, as a metaphor of the insatisfaction in the 
Spain of Franco; seduced by the System, symbolized 
in a social party (acceptation of the ritual), this will 
lead them to their self-destruction, and only one of 
them will manage to escape, replying with an 
anarchical gesture. This narrative base is exposed 
through a dilated structure (along 130 minutes), 
punctuated by different ruptures or parenthesis of a 
rather onirical character. The use of the sound 
negative (which had already been used, in a masterly 
way, by Pere Portabella) is specially interesting, 
providing qualities of high contrast to the grotesque 
images. Padrós begins to use a broad repertory of 
musical themes in the sound-track: opera, old 
melodies, themes from other films, etc. 

Immediately afterwards, Padrós decided to start a 
project of gigantic dimensions, on which he worked 
down to the last detail; the title is: Shirley Temple 

Story (1975-76). The fiction of this «terrorist musical-
show» (in the words of its author) combines an 
extensive compendium of musical and 
cinematographic references (to Shirley Temple, to 
Gone with the wind, to North-European Expressionism, 
etc.) with new allusions to the Spain of Franco and 
to other subjects previously dealt with by Padrós: the 
radical/marginal vocation, religion learnt at school, 
the decadent frivolousness of the upper-class, the 
fascination (simultaneously called in question) for 
certain signs and myths of mass culture, the irruption 
of an onirical and fantastic world... 

The film has been made with the usual 
rudimentary means (using the sound negative for 
exteriors; hardly repeating the takes; making use of 
the last foot of film), and in this sense it is admirable 
the profit he has obtained, undoubtlessly due to the 
experience of his previous productions. Certain 
aspects of Shirley Temple Story maintain points of 
contact with the neoexpressionistic aesthetics, ascribed 
to some German-speaking directors (Schroeter or 
Schmidt, for example), specially as regards to the 
musical conception of the sound-track, as well as to 
the fascination for images and poses with precise 
references to a certain «decadence». Finally, this 
would be the most convincing film by Padrós, if it 
were not for its excessive length (somewhat more 
than 4 hours), which, however meaningful it is, does 
not add but irregularity to a remarkable work, but 
with too many redundancies. Anyhow, the film has 
been received with great interest in cinematheques 
and festivals, and has obtained the Prix L'Age d'Or, 
awarded by the Cinemathèque Royale of Brussels. 

During the last years, Padrós has been trying in 
vain to carry forward a new project: Sombras nada más 
(Carlota Werther), a romantic crazy story, which he 
has thoroughly worked out in every aspect. Padrós, 
who is already tired of the problems which implies 
the independent/personal production in our country 
(impossible distribution, reckless economical efforts), 
hoped to make this film in professional 
circumstances, but that has not been possible up to 
the moment, nor does it look like being. The 
difficulties found by Padrós —as those found by 
Arrieta when he has tried to produce a new work in 
his native country— indicate us up to what point it 
is improbable that a certain type of reform cinema 
may obtain some access to the industrial channels in 
our country, like it does in others. 

Other authors 

Although the three authors previously studied are 
the best examples of the principal lines adopted by 
film-makers who work in narrative reform, there are 
as well, in each line, other authors who deserve their 
mention. 

Thus, under the paradigm of Arrieta (emigration), 
we find in the first place Celestino Coronado, resident 
in England, where he has made all his works since 
the end of the sixties. He studied with Lindsay 
Kemp, with whom he collaborated intimately later on 
in shows like «Legends», «That's the show», 
«Flowers», etc. In 1973 he made his first film The 
Lindsay Kemp circus followed by Miroirs (1974). In 
1975 he made Le bel indifferent, based on a play by 
Jean Cocteau. His latest film, Hamlet (1976) is a 
version of Shakespeare's work. It was made in one-
inch colour video and afterwards transferred to 16 
mm. colour negative, shooting directly from the 
video monitor. It was made at the «Royal College of 
Art's School of Film and TV», where Coronado 
studied. 

In France, Francisco Viader came in touch with the 
group of Zanzibar Productions, gathered around 
Sylvina Boissonas, who produced the film Deux fois 
(1968), made in Barcelona in collaboration with 
Jackie Raynal. (The film was finally edited by J. 
Raynal, and she is actually the only signer of this 
work.) In 1974 Joaquin Noessi made Sujet ou le 
secretaire aux mille et un tiroirs. 

Closer to the example of Alvaro del Amo, we find 
in the first place Augusto Martínez Torres, one of the 
few film-makers from the period of independent 
cinema of the sixties who is not presently a 
commercial director, although he produces films 
which are halfway between avant-garde and author 
cinema: Arrebato, by Iván Zulueta, or the whole of 
Alvaro del Amo's work. Film critic as well as author 
of some novels, his work as film-maker has obvious 
reminiscences from the literary avant-garde: Ayer soñé 
que habia vuelto a Manderley (1976) or Correo de guerra 
(1972). His most interesting work is a rather 
frequently exhibited short-length film, EI espíritu del 
animal (1971), in which he worked on the inclusion of 
the camera in its own narration. 

We may mention as well for different reasons: 
Carlos Rodríguez Sanz (Huerto cerrado, 1974) and 
Antonio Artero (Yo creo que... 1975) 87 



Finally, more akin to Padrós model, we find Jesús 
Garay, born in Santander, who has made two' full-
length films in 16 mm. In the first one, Nemo (1978) 
he adapts Jules Verne's work: «20.000 leagues under 
the sea». The second one, Manderley (1980), blown-up 
to 35 mm., was commercially distributed. 

As an intermediate step towards less narrative 
works by the Taller de Arquitectura and by Pere 
Portabella, we must mention the work done by 
Aragonese film-maker, Antonio Maenza. 

The fact is that the work and life of Antonio 
Maenza are covered by a thick fog. It is not so much 
because of the fact that none of his productions are 
available at the present time, but because it is even 
dubious that several of his films were something 
more than roughly edited workprints (this, of course, 
did not prevent its more or less private exhibition 
with suitable projectors), or that others were made at 
all. The recent death of Maenza, after his internment 
in a psychiatric hospital during his latest years, turns, 
for the moment, into an impenetrable mystery a 
better knowledge of the undoubted «enfant terrible» 
of Spanish independent cinema during the sixties. 

Bearing in mind the previous facts and basing 
ourselves exclusively on written references, we may 
hardly speak about Maenza's work. From his films 
made in Zaragoza we can mention: Conversaciones con 
Luis Buñuel (1968), with propaganda of a hearing-aids 
trademark; the sound-track, recorded in magnetic 
tape, changed from one projection to another. El 
lobby contra el cordero (1968), initially financed by the 
Cultural Activities Department of the Facculty of 
Filosophy of Zaragoza, is a fragmented discourse on 
rebellion against the father, in which it is specially 
interesting the use of certain resources similar to 
those used in the French Lettrist films («incorporated 
documentaries, texts written on the celluloid, 
remnants-detritus from commercial movies processed 
and coloured by hand», as stated by Maenza in a 
commentary on his film). It was a silent film, and 
Maenza read, improvised and gesticulated excitedly 
during the projection. 

We don't know anything about his Valencian films 
Orfeo herido en el campo de batalla and De la cábala nueve 
en dieciséis para cuatro en ocho, except that the first one 
was made during the state of siege of 1968. The last 
film by Maenza is Beance (1969), a full-length film 
made in Barcelona, lasting four hours, in which he 

inserts, always within the narration, signs, quotations, 
masks and constant cultural references. 

Ricard Bof i l l /Tal ler de Arquitectura 

The architect Ricard Bofill Levi manifested his 
interest towards the film medium with Circles (1966), 
a short-length film which was considered, at that 
time, as the most decidedly experimental exponent of 
the so called School of Barcelona; but, considered 
today, it maintains the unmistakable, outdated and 
eclectic aestheticism of that ephimerous group of 
film-makers. 

This is not the case, however, of Bofill's following 
production: Esquizo (Schizo) (1970), a collective work 
signed by: Ricard Bofill Levi, Manuel Nunez 
Yanowsky, Serena Vergano, José Agustín Goytisolo 
and Carlos Ruiz de la Prada (plus the collaboration of 
Salvador Clotas in the script), which is the result of 
the interdisciplinary vocation of Bofill's Taller de 
Arquitectura. 

This is a surprising film, made with completely 
professional means, but apart from the legal channels 
(which, of course, would not have allowed its 
production at the time); it was exhibited only in a 
few private shows, and it did not have any 
distribution either here or beyond our frontiers (in 
spite of what, there is a version entirely spoken in 
English). 

Schizo is a film of special significance today, 
because of its proximitv to certain «new narratives 
works, which have appeared within the context of 
the experimental cinema of the latest vears. 

In fact, the academicism eventually aroused by the 
tendency known as «structural film» —which was the 
predominant one in the international panorama of 
experimental cinema during the seventies (though not 
in Spain nor in other countries situated in the 
periphery of the so-called «international» panorama)—, 
is partlv called in question bv the appearance of a 
series of works which indicate a certain return 
towards narrative, or, more properly speaking, a new 
implication between the investigation of the film 
medium and other aspects left aside because of a 
certain purist-ontological impulse (whether it is a 
political articulation, or a psychoanalytical dimension, 
or the expression of the subjective, or the speculation 
extended to verbal language, etc.). This leads to a 

theoretical reconsideration of notions, which perhaps 
were excessively simplified, such as the opposition 
between what is narrative and what is anti-narrative, 
and other clues clearly set-out by the critic and film­
maker Peter Wollen as the dilemma of the two avant-
gardes. 

In this sense, and accurately speaking, Schizo is not 
a narrative film, although it does not withdraw 
completely from a narrative structure; maybe we 
should better call it: an essay (considering the literary 
equivalent defined by this word). It is an essay on 
madness, on the language of the subconscious, or, as 
the subtitle of the film says: A fictional report on the 
architecture of a Brain. 

The following text, with which the authors 
introduce their film, enables us to understand more 
clearly the intentions of this work7 . 
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The film is constructed according to a double 
language. On the one hand, the oral language, the 
voice: an objective or introducing text (knowledge 
about the mind), alternated with a subjective text, 
flow of thought, which, in its turn, multiplicates 
through the superimposition of several voices; also: 
the voice as sound, guttural emission, inarticulation; 
and, finally, the pause: music or silence. 

On the other hand, the images, which are not 
explicitly related to the text/voice, except in some 
way in the prologue (clinic, mind control or shock 
treatment, metallic-electronical gadget) and in inserted 
close-ups of insane women or of an operated brain. 
The rest of the film, its principal nucleus, is a 
choreography of bodies, which slide along a plane or 
move within an aseptic space. The camera caressingly 
follows these evolutions, organized in different 
sequences: dressed bodies, naked bodies, children 
playing on the sand (suggestions about children's 
sexuality), body hygiene and geography of the skin. 

The compact weaving of this double language is 
organized according to a rigorous aesthetic criterion, 
with no predominance of one element over the other 
(sound/image), but composing together a single text. 
Because of this, Schizo, leaving aside certain 
individualized objections (for example, its exalted 
aestheticism or its apparent ambiguity in the 
exposition of an engaged subject), is one of the most 
original and complex works which can be found in 
the ignored nooks of our cinema. 

Pere Portabel la /Joan Brossa 

Pere Portabella began his film activity as film-
producer; his company, Films 59, produced or co-
produced three very significant films within the 
history of Spanish cinema: Los golfos (1959) by Carlos 
Saura; El cochecito (1960) by Marco Ferreri; and 
Vindiana (1961) by Luis Buñuel. The scandal aroused 
by this film, brought about, among other 
consequences, the compulsory paralysation of other 
production projects. During the following years, 
Portabella wrote scripts, collaborated with Jacinto 
Esteva and Francesco Rosi, and finally resurrected his 
production trademark in order to produce his own 
films. In the meanwhile, his conception about film-
practice had become radical, and, to this effect, he 
sought the collaboration of poet Joan Brossa with the 
idea of making a «plotless cinema» (according to 
Portabella's own expression), which he alternated with 
the film-making of short documentaries on artistic 
and cultural subjects. 

Joan Brossa, who was one of the most outstanding 
members of the «Dau al set» group (1948-1954) —the 
principal avant-garde movement in Catalonia during 
the postwar period—, had already worked, in 1948, 
in a film project which was not made in the end. 
The two scripts that were written on that occasion, 
Foc al cantir and Cart were typical of the dadaist-
surrealist inheritance, which was assumed at first by 
the artists of «Dau al set». 

The collaboration Portabella/Brossa began with a 
short-length film: No contéis con los dedos (1967), 
constructed as a succession of independent sequences, 
based on the format of the advertising film. Their 
following work was a full-length film, the title of 
which, Nocturno 29 (1968), refers to the «long night» 
of Franco's dictatorship; in this work Portabella 
develops a similar structure to the one of his 
previous film, but still not definitely far from a 
literary style. 

In his subsequent works, Portabella remained 
entirely apart from industry and its legal channels. He 
made several short-length films for cultural 
institutions and foundations, and with the profit 
obtained he continued his own, personal work. In the 
same way, due to his active participation in 
alternative sectorial attempts with a didactic-practical 
intention that were intended, as well, to provoke 
debates, he became an obligatory point of reference 

within the euphoric period of independent cinema in 
our country. 

Cua de cuc (1969-70; also known as Vampir) is, 
undoubtedly, the most remarkable work due to the 
collaboration Portabella/Brossa. Simultaneously shot 
during the film-making of Jesús Franco's version of 
Count Dracula, it is a brilliant meditation on cinema, 
which ranges from the deconstruction of the fantastic 
genre to sheer poetry and abstraction. Portabella has 
made use of the high contrast qualities of the sound 
negative and its clash with the monotonous greys of 
the emulsion used in interiors, in order to construct 
one of the most beautiful films in the history of 
Spanish cinema; we would dare to say that, in some 
way, this film manages to arouse evocations of the 
atmosphere present in Dreyer's Vampyr. We must 
point out as well the excellent work by Carles Santos 
in the sound-track: a symphony of noises, repetitive 
and sinister music, plus the insertion of musical 
references; specially, a functional music sequence 
which is repeated several times up to its distortion 
into a different thing. 

Portabella has defined Cua de cuc as «a materialist 
film»; a reflection on cinema and an exposure of its 
illusionistic procedures. At first, the film follows up 
Jesús Franco's production: it shows aspects of its 
film-making; it reveals its tricks, introduces 
anachronisms (car, train, aeroplane), and finally 
everything is conveyed into abstraction. In the final 
sequence, Christopher Lee is at his dressing room, 
reciting and commenting the last passage from Bram 
Stoker's novel, and this gives us an analogous clue to 
the film itself: a commentary-recreation from 
exclusively filmic presuppositions. 

Brossa's disagreement with Portabella's method of 
work ruined this exceptional collaboration 
relationship, which concludes in Umbracle (1970-72), 
an interesting but irregular film, that continues the 
reflection initiated in Nocturno 29 about the «obscure» 
period of Franco's Spain, plus some observations on 
film-making problems within such context. The 
presence of Christopher Lee constitutes one of the 
film's starting points, due to the fact that his image 
has been separated from its usual context and 
transported into a new land of silence and darkness. 

Unbracle is presented as a film-collage, constructed 
with autonomous sequences which represent different 
suggestions and metaphors: a visit to a museum of 
natural history, scenes from everyday life, 89 



monologues by film critics and historians, fragments 
of an old pro-Franco movie, a performance by 
clowns, a report on a chicken slaughterhouse, 
Christopher Lee reading Edgar Allan Poe, insertion 
of silent burlesque movies, metaphors of darkness 
(tunnels, obscure corridors, black film), and an 
ironical ending, in which Christopher Lee kills a fly. 
The images have often a disturbing effect, which 
evokes a sinister reality, and we find some moments 
of remarkable force, in the line of Cua de cuc. 

Since 1972, Portabella has devoted his work to 
militant cinema, a period which finished with Informe 
general (1975-77), a vast attesting reredos of the 
Spanish political situation after Franco's death; this 
film includes some particularly brilliant sequences, in 
the line of the most interesting part of his work. 
During the last few years, Portabella —who has 
always been very attached to the Catalan left-wing— 
has devoted himself exclusively to politics, although 
he has assured that he will renew his film activity 
sometime. 

M i n i m a l i s m and a n t i c i n e m a (1) 

A legendary «International Convention of Film 
Schools» took place in Sitges (near Barcelona) in 
October 1967. The participants extended their debates 
beyond the expected «official» issues, and questioned, 
from a left-wing point of view, the dominant opinion 
about film-practice and its role within society. They 
explictly criticized as well the situation of the Spanish 
cinematography and demanded a free cinema and a 
democratic system. This protest attitude was 
exacerbated because of certain incidents, and the 
Convention concluded with a police sweep and the 
arrest of some of the participants. The radical points 
of view held at Sitges were maintained by some of 
the participants through several texts which were 
written in a markedly situationist tone, and through a 
limited film production which fluctuated between a 
documentarism with certain pretensions to rupture 
(La matanza, 1968, by Julian Marcos; Monegros, 1969, 
by Antonio Artero) and a minimalist tendency with 

polemical intentions. 
Within the latter line, and more or less directly 

involved in the spirit of «Sitgism» are the following 
films: Del tres al once (1968), by Antonio Artero, a 
loop print of positive/negative numbered leader; 
Blanco sobre bianco (1969), also by Artero, a projection 
of clear film; Esta es la pelicula (1968) by Pere Costa, 
or the four minutes cut out from The Ten 
Commandments by Franco's censorship; El 17 de Elvira 
(1968), by painter Manolo Calvo, an endless loop 
which repeated the image of the author leaving his 
home; Duración (1970), by Paulino Viota, another 
loop or endless ring with an image of a clock during 
a whole turn of the second hand. 

In short, the minimalism sustained by «Sitgists» 
and sympathizers remains a hardly original 
contribution (except, perhaps, for the film by P. 
Costa); specially if we bear in mind that almost 
identical experiences had been made several years 
before; we refer above all to the works done by the 
international group Fluxus. 

The film La Celosía (1972), by Isidoro Valcárcel 
Medina, a visual artist close to conceptualism in some 
of his works, is, undoubtedly, a more original and 
interesting limit-experience. It is a transcription or 
«adaptation» of Robbe-Grillet's novel (La Jalousie), 
—literally— considering the text itself as the only 
visual and sound element. Lasting almost two hours, 
without any «images» (except for an schematic 
diagramme) but the reproduction of the text from 
beginning to end with no alterations (excluding the 
idiomatic translation), though with several variants in 
the way of transcription; so, it is a film inevitably 
intended to provoke an attitude in the audience. 
There is, in fact, a real planning (decoupage) of the 
text, according to caesuras subjectively determined by 
the author, so that a shot may contain a word, a 
sentence, several sentences, a paragraph, an arbitrarily 
selected fragment, as well as the text read in off. In 
some moments, the film returns to the original 
French text; in others, reading is hindered by several 
means: non-synchronous simultaneity of written and 
oral text, superimposed voices, faltering sound, etc. 
Carrying forward its proposal to its ultimate 
consequences, the film by Valcárcel Medina involves 
and questions concepts of authorship and spectacle, 
perception and intelligibility, language/s and 
specificity, representing indeed a singular «anti-
cinema» challenge. 

M i n i m a l i s m and a n t i c i n e m a (2): Javier 
Aguirre ' s w o r k 

Javier Aguirre's personality and experimental work 
deserve a more thorough study. Aguirre is a 
professional film-maker, a person who would accept 
to do almost anything in his job, though at the same 
time he is very concerned about avant-garde art. 
Thus, in a parallel way, Aguirre, has become one of 
our most constant experimental film-makers. 
According to him, his experimental urge may be 
detected even in his first short-length films made 
between 1960 and 1964, which are, in fact, 
documentaries, in which there is, indeed, an 
experimentation on isolated aspects (sound, editing, 
etc.), but we can't consider them «experimental films» 
at all. On the other hand, from a documentary point 
of view, we must say that there are quite remarkable 
works among these films (Tiempo dos, 1960; Pasajes 
tres, 1961), in addition to other works which we 
doubt to describe as abominable or ineffable (Playa 
insólita, 1962; Tiempo abierto, 1962). The previous 
statements may serve as a suitable introduction to the 
line of argument which we intend to develop in our 
evaluation of this author: Aguirre is a person capable 
of presenting us a few works which deserve a 
minimum respect, and others which are simply 
detestable. 

Aguirre made public his most decidedly 
experimental work in 1972, under the generic title of 
Anti-Cinema: an eight film plan which was carried out 
between 1967 and 1971, accompanied by a pocket 
book with the same title. Aguirre was a sufficiently 
well-known professional at that time, and this is the 
reason why some film critics were unusually 
interested in his experimental works. For others, 
however, the versatility of an author who is capable 
of signing some of the most aberrant subproducts of 
the history of Spanish cinema, in addition to a certain 
pedantry in his writings and introductions, together 
with the «anti» nature of his personal work, was 
enough to create a predisposition against his work. 

The commentary on some of the films which 
constitute the first series of Anti-Cinema may serve us 
as well to explain our critical position concerning a 
work that is problematic in several aspects, but it is 
important, nevertheless, to situate it in its right place 
within the specific limits of contemporary 
experimental cinema, in opposition to other more 90 



vague and uninformed reports which have been 
written about this same work. 

About Objetivo 40° (fixed sequence-shot of a street 
with the subsequent spontaneous reactions of the 
pedestrians who are faced with the camera) and 
Múltiples, número indeterminado (projection of an endless 
loop of clear film which incorporates the dust from 
the projection cabin) we may say the same thing as 
regards to «Sitgist» minimalism and we refer to that. 

Impulsos ópticos en progresión geométrica is a colour 
flicker film, determined by a mathematical model, 
similarly translated as well by the musical 
composition by Eduardo Polonio, which is included 
in the sound-track. It is a rather interesting work, 
though relatively if we bear in mind the work by the 
North-American film-maker Paul Sharits. 

At this moment maybe it is important to insist on 
the concomitant aspects of a considerable part of 
Aguirre's work with experiences which took place in 
other latitudes during the last two decades, and which 
correspond to the tendencies known as minimal film 
and structural cinema. Aguirre is, in fact, one of the 
few film-makers in our country who has devoted his 
film-practice to an investigation on specifically formal 
and perceptual aspects. 

When somebody works with the most essential 
elements of a language, it is very possible that two 
persons may achieve, in a separate way, similar 
results; the experience of these recent years speaks for 
itself, revealing a certain exhaustion as regards to the 
perspectives of an investigation of formal or 
ontological nature. In our country, the situation of 
total ignorance about (and, subsequently, with no 
links whatsoever with) what was made beyond our 
frontiers, has facilitated the involuntary reproduction 
of concepts and forms, entirely similar to those 
previously developed by other authors. Although this, 
in such circumstances, does not invalidate necessarily 
a work, we do confirm that it is usually in objective 
contradiction with the author's expectations, or, more 
simply, that the mentioned work is much below the 
results attained by others. That is what finally 
happens with the major part of Aguirre's work, in 
spite of his insistence to convince us, through his 
writings, that his proposals are absolutely original and 
unprecedented. 

Fluctuaciones entrópicas was made by perforating 
black film with differently-shaped dies according to 
different rhythms and combinations. It is one of 

Aguirre's most interesting works, although it is not, 
as he thinks, «an anticipation experience, a new 
formal practice», since German artist Dieter Rot had 
already made a short-length film with this method in 
1956-62. As in other1 films by Aguirre, we notice in 
the sound-track the participation of excellent 
musicians, representatives of avant-garde music in our 
country. On the other hand, an aspect which we 
dislike, and on which Aguirre insists in nearly all his 
films, is the insertion (by means of an off voice) of a 
series of literary, philosophical or scientific quotations 
which pedantically overload in vain the formal 
proposals of these films. 

Uts cero is another of Aguirre's most interesting 
works, as well as one of the most formally clear, 
although it suffers from a somewhat defective 
construction due to the inadequate (animation) 
technical means with which it was made, but this, as 
the author rightly declares, «all the same reflects in a 
more genuine way our own limitations». Conceived 
as a homage to Malevitch and to Basque sculptor 
Jorge Oteiza —as well as to the radical formalism 
though with metaphysical resonances represented by 
them—, the film insists on the tension between 
image and void in which Aguirre is so deeply 
intersted, and he himself considers it as 
his most representative work. 

The three remaining short-length films which 
constitute this first cycle —Espectro siete, Innerzeitigkeit 
and Che, Che, Che— may be included, from our point 
of view, among Aguirre's definitely worse 
productions. 

(One more thing that surprises us about Aguirre is 
his —maybe subconscious— habit of putting the 
words T H E E N D at the end of his works, in 
flagrant contradiction with such outdated formality.) 

Since 1972, Aguirre has been working in a series of 
films which will constitute, in the future, a second 
Anti-Cinema programme. Among the films included 
in this second cycle which we have been able to see 
up to the moment, Vau seis and Underwelles (1972) are 
surprising because they represent a withdrawal from 
non-literary and non-representational positions held 
by Aguirre himself: the first one is an ineffable work 
with «message», terribly outdated and formally 
retrograde; Underwelles, which «pretends to exhaust the 
manual possibilities which may be experimented on 
celluloid», does not exhaust anything but our hopes 
concerning what it turns to be an absolutely 

anecdotal, vain and unworthy exercise. However, we 
consider Tautologos Plus-X (1974) one of the most 
remarkable works by its author; conceived in some 
way as an art documentary, the kinetic mirrors of 
Eduardo Sanz offer us the opportunity of splitting 
the concept of film, introducing the tautological 
subject through the reflection of the shooting process 
itself. 

P a i n t i n g a n d f i l m : D e Vargas /S i s t iaga /Ruiz -
Balerdi 

Plastic artists often have been interested in the film 
medium, and a considerable part of the history of 
experimental and avant-garde cinema has profited 
from this interest. In this section we refer exclusively 
to the film-works by three artists who, in some way, 
have transferred to the film medium specifically 
pictorial concepts and methods. De Vargas, Sistiaga 
and Ruiz-Balerdi, all of them come from the Basque 
country, where there was an important group of 
sculptors and painters who were involved in a 
basically formal investigation during the fifties and 
sixties. We may also mention the name of another 
Basque painter and sculptor, as well as film-maker: 
Nestor Basterretxea, who reveals in his two first 
short-length films (Operación H (1963) and Pelotari 
(1964, in collaboration with F. Larruquert) a very 
formal and quite experimental approach. 

Ramón de Vargas is a plastic artist who has taken 
an interest in the most different materials. His work 
includes paintings, drawings, graphic works, 
sculptures, experiences with photographic material, 
sound and mobile objects, as well as works with 
different audio-visual media (cinema, video, etc.). 
From the beginning of his artistic activity at the end 
of the fifties, De Vargas has been using the film 
medium with a certain regularity. The first films 
about which we have references were made in Paris, 
where he lived from 1958 to 1961. Les quatre saisons 
(1960) is a film vertically composed (that is to say, it 
was shot maintaining the camera leant on one side, 
and it was projected in a similar way, so that a 
vertical, rectangular image is obtained), a visual 
exercise on colour, which combines real images, taken 
at the Bois de Boulogne, with paintings on silk 
filmed by transparency. 91 



Later on, De Vargas made a full-length film, Le 
rebut (1960-61), a sort of meditation on his most 
immediate surroundings with a certain documentary 
character. From his studio at the Rue de la Glaciere, 
among buildings on the point of demolition due to a 
reorganization of the quarter, the author observed the 
signs of a slow agony (rubble and other objects 
abandoned in a courtyard) and denounces the human 
problem of evicted people, simultaneously 
introducing us to the activities of the artists and 
craftsmen who live there. 

Canción agria (1964), similarly to the films made by 
Sistiaga and Ruiz-Balerdi which we will comment 
further on, is a work situated within the tradition of 
painting-over-film, trying to establish a dialogue 
between the visual and the sound elements, which 
were composed as well by the author with electronic 
instruments. 

Later on, in 1972, De Vargas presents Cuadros 
cambiantes, which consists in the projection of short-
length films in endless loops. He uses as 
well the film medium as part of a series of works 
under the generic title of Eva, about which we have 
no other references. 

The most recent works by R. De Vargas 
correspond to a series of works under the generic 
title of Atentados contra una obra. In some of the 
paintings included in this series, the artist acts on (or 
attacks) his previous own works as well as on 
reproductions referred to certain stages of the history 
of painting (as in Atentado a un cuadro de Rafael), 
through the superimposition of shadings and strokes, 
described by some authors as expressionistic or 
gesturalistic. 

The films El cantar de los cantares (1977) and La 
derrota de Samotracia (1981) are respectively projected 
on a painting and on a white sculpture, determining 
a series of visual and sound agressions on the plastic, 
inert object. Another film included in this series is 
Atentado a un film convencional (Aggression on a conventional 
film) (1962 and 1980), in which the concept of 
«aggression» is experimented on a previous work by 
De Vargas himself, a narrative film which he made in 
1962. The «aggression», in spite of what may be 
expected, is surprisingly austere: colour has been 
removed and the film is presently exhibited in black 
and white, with a monotonous and aggressive sound­
track, and with eventual direct manipulations on the 
celluloid such as symbolic strokes or obliterations; in 

this way, De Vargas manages to get rid of what is 
anecdotal and conventional, preserving however the 
enigmatic sense of a few images which have been 
deprived from their initial story. 

Jose Antonio Sistiaga, another painter who is 
deeply concerned for new supports and new methods 
within the same specificity of his practice, is the 
author of ...ere erera baleibu icik subua aruaren... (1968-
70), a film with a certain regular circulation through 
festivals and cinematheques, which definitely renews 
the tradition of painting-over-film. At first, Sistiaga 
planned to carry out his initial project as a 
confrontation between a dynamic part —pictorial 
manipulations on celluloid— and a static part 
(photographies). During the first months of work, the 
author decided to change his initial idea, leaving aside 
all representational elements; finally, the financing by 
production company X-Films made possible the 
prolongation of the project during 17 months of very 
hard work. 

The size of this work —35 mm., scope projection, 
75 minutes— offers the spectator the opportunity to 
submerge in an exclusively visual universe (it is 
deliberately a silent film in order to emphasize the 
musical aspect of the images), as well as to explore 
the relationship between what is plastic-static and 
what is dynamic, by means of the spontaneous 
resourcefulness of the author faced up to his 
materials. 

The film is composed of 57 variants or fragments 
(including a long sequence in black and white): some 
of them were made by painting along the film 
ignoring the division in frames; others were made by 
delimiting the area of each frame in order to obtain 
concentric shapes in perpetual change during the 
projection. Apparently, Sistiaga has made use of inks, 
paintbrushes, water and sand mixtures, minute 
perforations, as well as the environment's natural 
action (humidity, temperature); painting has cracked, 
has shrunk and has created bubbles on the film; 
colours have blended together and contrast in 
polichromatic and politonal variegations, in 
pointillistic mosaics, in circular shapes, in violent 
smudges, in tenuous evaporations, through cellular 
tissues... Occasionally, Sistiaga has presented his film 
as «frozen frames» —film strips arranged one beside 
the other between transparent panels—, similarly to 
what other film-makers (Paul Sharits, Peter Kubelka 
and others) have done as well: it is another way of 

seeing the film, in a different dimension. 
Rafael Ruiz-Balerdi is the author of Homenaje a 

Tarzán (1971), another film painted directly over 
celluloid, which was financed as well by X-Films. 
Apparently, it is a much simpler experience than the 
film by Sistiaga, and its briefness —plus the 
simplicity of the idea— make it seem quite 
insignificant (at least, at first glance); because of this, 
it is a pity that Ruiz-Balerdi has not carried out his 
initial idea of making a longer film, composed by this 
and other «homages» to different heroes from 
adventure cinema and comics. 

Homenaje a Tarzán, in contrast to other experiences 
of painting-over-film previously mentioned, is a 
representational film not lacking in humour and with 
a special affection for the adventure genre. The film 
transcribes, by tracing, a short sequence from one of 
Tarzan's movies. Working exclusively with black 
strokes, the sequence presents different graphic 
effects: «solarization» effect, high contrast effect, 
styling of figures according to their principal lines of 
force, surfaces expressed by numerous adjacent 
strokes. It is also particularly remarkable the 
construction of the sound-track, a symphony or 
musically articulated synthesis of Tarzan's universe: 
jungle noises, tam-tams, wild animals growls, etc. At 
the end: a sudden and rapid action —Tarzan running 
to the rescue of the huntress in danger— is 
interrupted in the most exciting moment by an 
ironical final title: «To be continued)). 

P s y c h e d e l i c s ; appearance of a personal , 
lyrical c i n e m a 

At the end of the sixties, and according to the 
time's spirit, a somewhat ephimerous tendency which 
has been described as «psychedelic» developed (in a 
somewhat private and ephimerous way) among artists 
from different fields. It so happened that cinema was 
one of the media which more attention attracted in 
this sense, and several authors took their first film 
steps within this tendency, though normally these 
works were nothing but private and unimportant 
exercises. We must mention, however, the films by 
Oriol Durán and Mireia Bofill, and undoubtedly those 
by Iván Zulueta, about whom we shall speak more 
extensively in a subsequent chapter. 

Maybe we should start by clarifying some aspects 
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concerning an expression as minimized as 
«psychedelic» and its application in relation to the 
films by Durán/Bofill and by Zulueta. There is 
certainly a connection between the work by these 
authors and the psychedelic experience (as well as 
with a certain «psychedelic culture»), to this effect the 
latter may help to find new perceptions, liberated 
from their conventional space-time structures. The 
formal results obtained coincide not only in its non-
narrative character, but also in its search of a graphic 
dimension far from photographic realism: thus, the 
systematic use of superimpositions (Durán/Bofill) or 
of refilming (Zulueta), variations on the film's 
thickness or texture, respectively. One more 
coincidence: the subjects of these films are extracted 
from everyday situations, as well as from holidays or 
trips and from a certain automation of imagination; 
in short, film-practice as an essentially personal, 
playful and intimate activity (family, friendship, the 
immediate and daily environment are also included 
within this intimate circle). Basically, both 
Durán/Bofill and Zulueta have shown their films in 
intimate milieus; the lack of distribution channels for 
our personal and experimental cinema has helped to 
cause a certain indifference as regards to the 
possibility of transcending that intimate circle. Their 
films are, above all, domestic films, home movies or 
personal films in the strict sense: in search of their 
own, subjective, visionary and lyrical language. 

1968: Oriol Durán, Mireia Bofill and a small 
8 mm. camera, together with a group of painters 
(Joan Durán, Porta Zush, etc.): their personality and 
work constitute the subject of the first films 
(presently lost) by O. Durán and M. Bofill: Que se 
abran cien flores (1968) and Premonition (1968). We 
notice already in these, works the systematic use of 
superimpositions, probably due to Oriol Duran's 
knowledge of photography. 

In a similar style, En Formentera (1968) and Los 
pájaros de la senora Tewari (India, 1969) are films about 
travels or holidays, fascinated glances along the 
psychedelic routes, landscapes of visual beauty 
photographed in a somewhat topical way. 

Finally, Daedalus Flight (1968), of which there were 
made two versions, is a poem about the city, the 
night, the light, constructed as well with numerous 
superimpositions. Entirely shot in and from a 
spacious domestic interior, the most interesting part 
of the film toys whith coloured light compositions, 

which are directed towards total abstraction. (On the 
other hand, this is the only film by Durán/Bofill 
which includes a certain work on the sound-track, 
consisting in mere musical supports ad hoc in the rest 
of their films). 

Certain aspects of the films by Durán/Bofill —the 
gestualism of the camera, the visual metaphors, the 
family or intimate circle— inevitably remind us of 
the work by North-American film-maker Stan 
Brakhage. However, Mireia Bofill told us that they 
did not know Brakhage's work at the time, and that, 
to this effect the only influence relatively present in 
their films would be due to their friendship with 
Italian film-maker Paolo Brunatto, another 
psvchedelic traveller at the time. 

Anyway, comparisons are always unpleasant, since 
the work by Durán/Bofill does not reach the degree 
of complexity and elaboration attained by Brakhage 
and other masters of lyrical-visionary cinema, nor 
does it pretend to be anything but a particular 
exercise, according to sensibilities particular of their 
time. 

Nevertheless, we think that the films made by 
Durán/Bofill in 1968/69 deserve to be mentioned; 
moreover, if we bear in mind that these works 
indicate and anticipate a new tendency: a tendency 
which, in some way, is renewed and/or is continued 
(in a much more elaborated way), first of all by 
Zulueta (since 1970) and later on by a new generation 
which made itself known at the end of the seventies. 

M u s i c a n d c i n e m a (1): T h e f i lms b y Carles 
Santos 

We have previously mentioned Carles Santos as a 
constant and important collaborator in a considerable 
number of films by Pere Portabella, he is the author 
of the remarkable sound-tracks of some of these 
films, as well as an intimate collaborator in other 
fields. Let's see now his own works, which are 
scarcely known due to their irregular distribution: a 
certain number of films that are based on subjects 
directly related to music or sound from an often 
minimal perspective, obviously because of his work 
as composer. As in the case of Pere Portabella, his 
meeting and friendship with Joan Brossa were 
decisive in Santos work, although the effective 
collaboration between poet and musician has 
materialized only in some «musical theatre» works. 

During a first period (1965-1972), the 
cinematographic works by Carles Santos have an 
unmistakable conceptual character; furthermore, he is 
one of the pioneers of Catalan conceptualism (to 
which he is also related through his presence at the 
Grup de Treball). Initially, sound explains the 
meaning of a non-existing image —L'apat (1965), a 
film with no images (this is not excessively original, 
if we remember the similar experience of Week-End, a 
film made by Walter Ruttmann in 1930)—, or the 
interesting La cadira (1967) (a fixed shot of a chair, 
plus sounds relative to the chair's production and 
manufacture processes), which tells us the «story» of 
an object over its static visual representation. 

His two following films, both called Preludi de 
Chopin (1968 and 1969 respectively) introduce two 
different non-musical readings of a score by Chopin: 
(1) Literary description of the score during the fixed 
shot of a tape-recorder; (2) Photographies of the 
different positions of hands on a piano's keyboard 
during the performance of a Prelude by Chopin, 
which are exhibited one by one as a hand moves 
them in front of the camera (this is a silent film). 
Both proposals work on the idea of the interpretation 
of a work (or, more properly speaking, of a notation) 
as well as on the problem of translation between two 
different languages, through the deliberate exclusion 
of any other recognizable reference apart from the 
title of the musical work. The film medium is used as 
one more instrumentality, which reaffirms itself in a 
tautological way. Finally, we should remark a certain 
autobiographical dimension, referred not only to the 
career of Santos as musical performer (a classically 
trained pianist), but also to his avant-garde 
heterodoxy, which made possible his approach to 
other expression media, without giving up entirely 
his musical practice. 

This first period ends with the film Acció Santos 
(1972; in collaboration with Pere Portabella), which is 
perhaps the most important one. It is, in a certain 
way, a logical proposal which reconsiders the 
conventional relationship between sound and image, 
through the subjectivism of the sound element and 
the subsequent frustration of the expectations created 
by the usual identification of naturalist cinema. Santos 
appears sitting at the piano, playing a Study by 
Chopin, which is simultaneously recorded on a tape-
recorder; immediately afterwards, we see Santos 
listening to the previous recording with headphones, 93 



and from that moment on we don't hear any music. 
Later on, Santos collaborates in an intimate way 

with Portabella during the latter's period of militant 
cinema, and, from 1977 on, we may distinguish a 
second period in his personal approach to the film 
medium, always parallel to his musical practice. In 
fact, the film is conceived, in some way, as a musical 
work, and Santos often includes some of his films in 
his concert-shows (together with piano compositions, 
vocal works, tape recordings or brief performances). 
To this effect, Santos remark that his films are nearly 
alwavs organized according to a static setting, which 
corresponds to the also static situation of a music 
concert, and how the film medium is used, in some 
way, to introduce actions which otherwise would be 
very difficult to perform on stage. Aside from two 
works for TV (El pianista, 1977; Peca per a quatre 
pianos, 1978) and a film of a more 
documentary/functional type {Divertimento num. 1 en Re 
menor, 1977), we must mention, among the most 
recent films by Carles Santos, two of his probably 
most interesting works. 

In 682-3133 Buffalo, Minnessotta (1977), sound and 
image are similarly structured according to a 
repetitive flute composition. We see a fixed shot of a 
landscape, periodically interrupted in accordance with 
the musical intervals; we gradually make out a figure 
in the distance, and later on we identificate it as a 
woman, progressively closer to the camera (Barbara 
Held, North-American musician who worked with 
Santos during a certain period); the film ends with a 
close-up of her lips resting on the flute, as a final 
approach of the image to its sound source. 

Finally, La Do Re Mi (1979) is a film with the 
unmistakable influence of Joan Brossa: a musical-
transformist action (Joan Brossa is a great fan of 
Fregoli, and some of his theatre plays recquire for 
their performance skilful transformer artists). We see 
Santos playing one of his repetitive piano 
compositions with the most different and crazy 
clothes. It is a divertimento full of humour (another 
element which is often present in the work by 
Santos, though always in a subtle way), a homage to 
Fregoli's art... as well as to Melies'art. 

M u s i c a n d c i n e m a (2): «Insular» 

Traditionally, televisions have taken a certain 
94 interest in avant-garde music. Insular (1971) is a 

Spanish Television production which was exhibited 
by its second channel in January 1972; it is, 
nevertheless, an unusual case, if we bear in mind that 
it is a solidly made experimental film: a memorable 
hiatus within the production by an institution which 
has never taken the slightest interest in enhancing the 
investigation of new forms. 

Insular is a work made by Ramón Massats with 
music by Luis de Pablo. Massats is a professional of 
our cinema who has devoted himself basically to 
documentaries and has worked with a certain 
regularity in television. Luis de Pablo is a sufficently 
well-known composer within the avant-garde music 
of our country; he is author of the sound-tracks of 
several films (including some of the experimental 
films by Javier Aguirre), he has investigated 
thoroughly electronic music (he was one of the 
founders of the Alea Laboratory), and has 
collaborated as well with visual artist Jose Luis 
Alexanco in works like Soledad interrumpida (1971, 
plastic-sound environment) or the film 137 (Historia 
natural) (1972), of which we only know that it is 
based on a passage from Sade's work: Les cent vingt 
journées de Sodome (we have not been able to see this 
film, which exists only in its reversible 16 mm. 
original). 

We don't think that the work by Luis de Pablo in 
Insular has limited itself to provide the film's sound­
track (or to appear at the beginning and at the end 
of the film as an amusing author's formality), 
although we ignore the exact terms of a probable co-
authorship concerning the film-making. Anyway, 
Insular is situated within a very deep-rooted tradition 
of the history of experimental cinema: to visualize 
musical compositions, not as mere illustrations, but in 
search of formal, rhythmic and associative 
correspondences, and working on objective images 
(this tradition starts with Germaine Dulac and his 
other contemporaries). 

The film is composed of six parts or segments 
which visualize as many other themes composed by 
Luis de Pablo; these themes, in its turn, are in some 
way the visual score which determines the rhythm of 
the camera movements and editing. The film's main 
(visual) subject is Lanzarote's landscape (Canary 
Islands), the convulsive beauty of which is 
photographed with caressing and vertiginous, 
uniform and gestual camera movements. Along the 
different parts or pieces, new images are progressively 

introduced: human appearances, geological 
abstractions (Polar), folklore and rites, the 
city/civilization (Imaginario II) and other aspects of the 
island. To this effect, we may notice as well in the 
film a certain documentary character. We should also 
remark the surrealistic character of some of the 
images (specially, some of the human appearances: the 
fighters in Modulos V or the tourists in Imaginario Il), 
on the other hand very much in accordance with the 
surrealistic potential of the landscape itself. Finally, if 
we had to make an objection to this work —which 
is, nevertheless, admirable in different aspects—, we 
would mention the somewhat excessive use of the 
zoom and the wide-angle lens, as well as a certain 
mechanicism as regards to the correspondences, by 
editing, between sound and image. 

N e w artistic b e h a v i o u r s 

At the beginning of the seventies, the «new artistic 
behaviours» (according to the expression created by 
Simon Marchan) or, in more worn-out and debated 
terms, conceptual art and its ramifications (body art, 
events, etc.). Cinema was one of so many media 
eventually used as support for such proposals, though 
mainly as a mere documentation about ephimerous 
events and works. Another type of works, with a 
more autonomous consideration about the medium, 
or in the line of a (specifically) conceptual cinema, 
have been more scarce and are, in general, 
insufficiently elaborated. 

This is what happens, for example, with the film 
made by Ferrán García Sevilla and Ramón Herreros 
in 1972, proposals with a certain interest in its 
moment and place, which work on the idea of 
establishing arbitrary or subjective summaries of 
words, camera movements or press photographies 
(Palabra, Movimiento, Imatge). A subsequent film by F. 
García Sevilla, Part/Tot: Puig Antich (1974) reveals, 
however, a more constructive sense (although certain 
technical defects as well). The film refers to a certain 
event which took place during the last years of 
Franco's dictatorship —the execution of the young 
Catalan anarchist Salvador Puig Antich—, and 
suggests a sort of political metaphor taking as a 
starting point the exploration, through successive 
close-ups (according to a steady and uniform rhythm) 



of a graphic-typographic surface: the cover of a 
popular and sensacionalist magazine of accident and 
crime reports, with information about the execution. 
The (changing) sound made possible additional 
suggestions, though the reproduction of the news 
programme broadcast by «Radio Nacional de España» 
on the same day of the each screening. 

Jordi Cerdá (probably our most naive 
conceptualist) or,-later on, Josep Lluis Segui, have 
devoted themselves to a conceptual cinema with 
pretensions to rigour, but its final results have been 
rather poor. A considerable part of their films repeat 
formal investigations previously performed by authors 
from other countries, without introducing particular 
contributions, and not even up to the standard of the 
others. 

In short, the only effectively solid film-works 
within a conceptualist perspective are, from our point 
of view, those by Carles Santos and by Valcárcel 
Medina, previously mentioned in other chapters. 

Rose l l /Mira lda /Rabasca l l /Xi fra 

From a different perspective, which, however, may 
be included as well within the notion of «new artistic 
behaviours», we must mention the films made by 
four Catalan artists who have lived in Paris for a 
long time: Benet Rossell, Antoni Miralda, Joan 
Rabascall and Jaume Xifra. This work, which is 
generally the result of the collaboration of Benet 
Rossell with each of his companions, may be 
classified into several groups: 

1. Works which, in some way, may be included 
within the concept of «art documentaries», 
although these films transcend to a greater or 
lesser extent the traditional notion of 
documentaries, by means of a singular 
cinematographic elaboration: Paris La 
Cumparsita (1972) by Miralda/Rossell, Ceremonials 
(1974) by Rossell/Miralda/Xifra/Rabascall/Selz. 

2. Fictions derived from a personal universe, 
present in the plastic work by some of its 
authors, or, simply, in its sensibility: Le coeur est 
un plaisir (1975) by B. Rossell and Jean Pierre 
Beranger; Atras etíope (1977) by Rossell; Miserere 
(1979) by Miralda/Rossell. 

3. Purely experimental works, related to other 
plastic works (by Rossell and Rabascall, 

respectively): Calidoscopio (1971) by Rossell/Xifra; 
Bio Dop (1974) by Rabascall/Rossell. 

Let's speak now more extensively about the four 
films which we know better, representatives anyway 
of the different above-mentioned options and 
collaborations. 

Calidoscopio (1971, Rossell/Xifra) is an abstract film 
connected with the plastic work by Rossell and, more 
specifically, with his «minuscule drawings» and his 
«kaleidoscope-objects». By means of a mechanism 
constructed by J. Xifra, several forms which range 
from the elementary to the organic (small drawings 
made on a transparent support) fall, move and 
accumulate among the mirrors of a kaleidoscope. The 
accumulation of forms determines a progressive 
variegation, which evolves to its total confusion as a 
throbbing black spot. The rhythmical contractions of 
forms and their iconographic suggestions evoke all 
the time sexual reminiscences, emphasized as well by 
Carles Santos' sound-track: a tape-recorded 
composition which could be described as a 
whispering tongue twister that turns out to be the 
repetition and fragmentation of the word which 
constitutes the title of the film. 

Paris La Cumparsita (1972, Miralda/Rossell) is a 
stroll through Paris, accompanied by an enormous 
white plastic little soldier, an obsessive object present 
for a long time in Miralda's work (Soldats soldés: 
paintings, objects, furniture, sculptures, etc. are 
invaded by regiments of toy soldiers). To the sound 
of zarzuelas, sardanas, military marches and other 
different melodies, Miralda leads his little soldier 
along an amusing journey through geographical 
places, human landscapes and ironical mental 
associations. 

Bio Dop (1974, Rabascall/Rossell) is a brief collage 
of several advertising films from the fifties about a 
grease trademark, together with insertions of images 
typical of Rabascall's work in order to obtain 
meaningful contrasts. Anyway, the hilarious and 
stereotyped character of the advertising films is so 
outstanding, that it would have been enough to leave 
it untouched and sign it as a malicious objet trouvé. 

Atrds etíope (1977), made by Rossell alone, is a 
burlesque amusement which takes as a starting point 
the fascination for a text by Shakespeare, extracted 
from A Midsummer's night dream and repeated by 
several characters in several situations, creating a 
particular fiction with different typical Spanish 

aspects. In fact, it is a work rather close to what we 
have defined as narrative reform cinema and its style 
is perfectly conventional (the film was produced with 
a view to its commercial distribution as a short-
length film). Anyway, it is one more manifestation of 
the personality and versatile activity of its author: 
plastic artist, collaborator of his friends, film script­
writer and technician, a nice person with a personal 
sense of humour. 

R e c e n t panorama o f the exper imenta l c i n e m a 
in Spain 

During the last years of Franquism, the political 
tensions were exacerbated, and this was reflected on 
the more combative, artistic and cultural circles. In 
the independent (outside the industry) cinema field, 
there was a critical revision of the concepts of «avant-
garde» and «independence», and notions like: 
«militant (or political-didactic) cinema» and «cinema 
of the nationalities» began to consolidate. From 1972 
or 1973, we notice a phenomenon of recession in 
relation to what the independent cinema meant until 
then, as regards to its individualistic options. There 
are now new circumstances that impulse a 
reorientation from an independent/individualistic 
point of view to an alternative/collective one. 
Consequently, in spite of certain theoretical 
postulates, this leads to a certain disregard, or even 
rejection, towards everything that reminds of formal 
experimentation, personal expression, etc. A 
distension in this sense can be detected only some 
time after Franco's death. In the meantime, the 
perspective of an independent or avant-garde cinema 
is renewed by several authors who work mainly in 
Super-8, with the advantages and disadvantages which 
this format implies. 

Nevertheless, against what could have been 
expected, the conditions of these «marginal» practices 
have not improved; more over, we can probably say 
that they have become definitely worse: the narrow 
channels of distribution, previously used, are now 
even more reduced (note, for example, the 
progressive disappearance of many film-clubs), and 
there is a total disregard from institutions, press or 
critics. In this situation, each author develops his 
work in an isolated and lonely way, with more or 
less constancy, with better or worse results; but the 95 



possibilities of exhibition are minimal and sporadic. 
This is the case, for example, of certain films which 
were previously seen abroad (through festivals and 
exhibitions) than in our own country. 

We must point out a significant fact about several 
of these film-makers: they were all aware of the 
experimental cinema that was done at the time in 
Europe or in North America (this was something 
quite unusual among their predecessors); this, no 
doubt, accounts for some levels of influence, although 
it has also lead, in general, to a greater self-demand, 
and to the progressive maturing and consolidation of 
the creative intuitions characteristic of each author. In 
fact, during the last years, several works of 
indubitable interest have appeared, and through their 
exhibition in some international festivals, a certain 
attention has been aroused towards the ignored 
panorama of our experimental cinema. 

The cities of Barcelona, Madrid and Valencia are 
the principal centers of activity at this time, apart 
from which we hardly know about a more reduced 
and sporadic activity in Tarragona (Marcel Pey, Josep 
Zaragoza), Canarias (Luciano Armas) or Mallorca 
(Biel Mesquida, Pep Maur Serra). Another important 
center, from a historical point of view, in our avant-
garde cinema is the Basque country, represented by 
authors like: Iván Zulueta, Javier Aguirre, Ramón de 
Vargas and Eduardo Momeñe, who usually live 
outside their natal region. 

The avant-garde production in Madrid is limited to 
the work of some authors with no connection among 
themselves. In fact, if we leave out the continuity of 
the work of Val del Omar, Aguirre or A. del Amo, 
the actual situation is of total scarceness. 
Nevertheless, we must point out the important 
contributions by Iván Zulueta and Pedro Almodóvar: 
two film-makers who appear, today, as the principal 
representatives of a possible «new wave» in the midst 
of the monotonous panorama of Spanish cinema; a 
gust of fresh and iconoclast air, with not a little 
influence from their previous, marginal works in 
small formats. We can also mention Juan Antonio 
Cadenas (he, too, is looking today for a professional 
alternative within the industry), who made some 
experimental films between 1969 and 1976, such as: 
Crónica de un desnudo (1973), seemingly influenced by 
the work of Carmelo Bene, and Rompecabezas (1975-
76), three hours of raw material, an astounding film 
only because of its extravagance, but nothing more. 

The list can be completed with some isolated works, 
among which we can mention: Colorines and Deco, 
two short films by Jaime Pascual (specialized in 
animation cinema), in which he experimented 
painting over film; Alice (1975) by photographer Jose 
Miguel Gómez, a very controversial film at the time, 
because of its harsh and obsessive exposition of 
onanism, a semi-narrative work with implications 
closely related to body-art; Andante (1976) by another 
photographer: Eduardo Momeñe, a brief work 
characterized by a conceptualism with lyrical 
derivations. Anyway, these and other films that we 
forget, have suffered, in general, the erosion of time, 
but, above anything else, they have been damaged by 
the lack of continuity, which has prevented the 
reaffirmation of the initial interest of those works. 

Similarly, in Valencia, at the beginning of the 
seventies, a relatively diversified movement of 
independent cinema is born, just as it had happened 
in other cities of Spain. The perspectives of a 
possible avant-garde cinema within this context, are 
represented by a small group of film-makers who 
establish (or re-establish) their practice according to 
theoretical notions which were common at that time: 
criticism of the representation, deconstruction, 
reconsiderations about the medium, etc. This 
perspective extends to a second period —from 1976 
to nowadays—, in which the circumstances and 
characteristics are identical to those which we have 
tried to generalize previously (imposition of the 
Super-8 format, minimal public results, etc.). 
Unfortunately, in both periods, the proposals of the 
Valencian group have materialized only in a few 
number of works of very dissimilar interest. Thus, 
films like Sega cega (J. Gandía Casimiro, 1968-72), 
Montaje paralelo (Rafael Gassent, 1971), De la finestra 
estant (Ximo Vidal, 1974), Espacios imaginarios (María 
Montes, 1976) and Temps (Ferrán Cremades, 1976), 
were conceived with interesting, initial ideas and 
contained partial achievements, but finally remained 
as irregular or insufficiently developed attempts. Up 
to now, the only work with enough interest is the 
one done by Lluis Rivera, about whom we shall 
speak extensively further on. The list concludes, in 
this case, with a recent film from which we have only 
references: A corpse is (1981) by Angel García del Val, 
a full-length film that sways between the documental 
testimony and the investigation of new forms, an 
awesome work which takes us into the gloomy world 

of death, accompanied by the (real) figure of a grave-
digger. 

Finally, during the last years, Barcelona has been 
the greatest and more active center, basically 
represented by a new generation whose activity 
begins around 1975. A generation which has taken an 
interest in experimental cinema, of which our country 
(apparently) hardly has had any experience, and 
because of this their works have been initially accused 
of being: «middle-class masturbations, elitistic, 
disconnected from reality» and other non-sense of the 
same kind. In spite of this, and using the modest 
resources they had at hand, the majority of these 
directors has been able to continue his work with 
absolute seriousness, including collective initiatives in 
order to solve or minimize the problems of diffusion, 
of information, and others which affect, in a 
important way, any production of the marginal type. 
Thus, the Film Video Information (FVI) group 
develops, during the period 1977-78, some significant 
activities, including the publication of a magazine 
called: «Visual» (specialized in experimental cinema 
and video), of which only two issues managed 
to come out, as well as sporadic presentations of the 
work of foreign authors, who briefly passed through 
our country (Anthony McCall, Philippe Garrel, etc.). 
Later on, the group disappeared as such, although its 
most important members (E. Bonet, E. Balcells, J. 
Bufill, M. Huerga) remain in touch, collaborating in 
the organization of several exhibitions. 

Finally, the immediate perspective is not promising 
at all. There are several authors who have not done 
anything for quite a long time, and we can even say 
that some have abandoned the actual panorama. 
Certain film-makers have introduced themselves in 
the cinema profession or would like to do it 
(forsaking or not their previous work); others have 
taken an special interest in video, as a way of 
obtaining a possible profession or as a new medium 
for future personal projects. Finally, it is very 
significant, too, the fact that, during the last five 
years, we hardly have known of any «new value» 
who can be added to the always limited list of our 
experimentalists. 

Apart from these considerations, our brief 
examination of the panorama during these recent 
years concludes with some short notes on certain 
authors, to whom we could add those others, 
previously mentioned, who have continued their 96 



work up to now (Val del Omar, Aguirre, Santos, Del 
Amo and a few etc.). 
Iván Zulueta began his activity as professional 
film-maker at the end of the sixties: musical shows in 
television, some advertising films and the main 
feature film called: Un, dos, tres, al escondite inglés 
(1969), a refreshing pop musical, today deliciously 
old-fashioned. He had to wait ten years in order to 
make his second full-length film within the industry 
(Arrebato, 1979). In the meantime, he worked mostly 
in graphical illustration, and made an important 
number of films (basically in Super-8 format), with 
which he has become one of the most significant 
authors in the panorama of the Spanish experimental 
cinema of the seventies. Unfortunately, only a 
minimal part of his extensive work (twenty titles, at 
least) is known; some of his films have been lost or 
are actually inaccessible; others, it seems, are in some 
way unfinished, or else his author has not approved 
to show them in public. Anyway, we have enough 
data in order to give an overview of his work; in 
this sense, his well-defined stylistic unity is quite 
helpful. 

The collage technique and the process of refilming 
are the basic organizing principles, on which it is 
based the majority of his work. He constructs his 
films by re-elaborating materials previously filmed by 
himself or by others; certain images can appear and 
reappear from one film to another, and Zulueta used 
to reexamine or reorganize some of his works 
periodically. The Super-8 camera accompanies him in 
his trips, in everyday life and in the spontaneous 
flight of his imagination, gathering so a collection of 
images, which is constantly renewed, and constitutes 
the starting-point of his different films. He is 
evidently interested in image, specially in certain 
formal resources (variations in the film's texture, 
changes of speed, superimpositions, etc.). The sound 
tracks are conceived with a well studied and efficient 
simplicity, music and noises helping to create peculiar 
climates, subjective atmospheres, in accordance with 
the character of his films. 

Some of the first films made by Zulueta were 
worked out upon myth-images. They were the result 
of fascinated fixations on certain Hollywood icons, 
which are very close to the sensibility of his author: 
Frank Stein (1970), a personal and abridged reading of 
Whale's Frankesntein, with film accelerations 
interrupted by fixed or frozen images; Marilyn, a film 

constructed with images of Marilyn Monroe, obtained 
from her movies shown in television; probably, too, 
the film called Kin-Kon. Other films like: Massage 
(1970) or his collaboration in the collective film: In 
the city... (1976-77) refer to political-repressive 
situations, vicisitudes in the Spain of Franco, 'through 
the use of a visual subject equally monotonous and 
succint. 

Souvenir (1976) is a short, lyrical fantasy, the 
evocation of a children party in a cliff in Morocco's 
South coast. Altered states like dreams or 
hallucinations are the leitmotiv of his most baroque 
works, nearly always centered around a single 
character: Jim Self (that is, Zulueta himself) in A Mal 
Gam A (1976), or the extensive cycle on Will More 
(Babia, one of his most admired films is now 
unfortunately lost; My ego is in Babia, Will More 
Seducing Taylor Mead, Acuarium, Na-Da, etc.). There 
are also some films which can be included in the 
concept of expanded cinema; thus, Six minutes (1970) 
with several projectors, or The message is facial 
(1976), an installation work in collaboration 
with Cosme Churruca. 

Zulueta used or introduced the methods developed 
in his experimental/personal work in his more recent 
films, normally distributed: the short-length film: Leo 
es pardo (1976) in the line of his other hallucinatory 
films, and the previously mentioned Arrebato (1979); 
this film, unnoticed when first shown, renews the 
Spanish cinema, and finally has meant new 
professional horizons for his author. 

Pedro Almodóvar began his artistic activity 
in theatre and in avant-garde perfomances. From 
1974 to 1978, he made several films in Super-8, with 
the peculiarity that he, alone, incorporated the sound 
directly at the moment of the projection, commenting 
the films aloud, playing himself the dialogues between 
the different characters, and even singing (or using a 
cassette for special musical inserts). In this way, each 
projection turns out to be a performance, full of 
humor and spontaneity, including the typical 
accidents of such primitivism. 

Almodóvar's films are crazy parodies of 
melodramas, love stories, Biblical dramas, feuilleton-
like serials, retro musicals, etc.; altered models 

through a caustic and deliberately rude humour; as 
well as through a mise en scene that usually 
emphasizes its own limitations and rejoices in 
mediocrity, turning upside down all those stereotyped 
and archiconventional stories with which the mass 
media overflow us. 

In his eagerness to satirize all the aspects of 
commercial cinema, Almodóvar has also made a 
Trailer from Who is afraid of Virginia Woolf?(1976), 
where he plays the role of the heroine, as well as 
several advertising films, full of conceptual jokes, 
which are manifestly rough. 

Other important works are: The Dream (1975), his 
most sensual film, in which he imitates Billie Holliday 
(synopsis: a young man goes to a party, falls asleep 
and dreams that he is a famous music and cinema 
star); and Folle, folle, fólleme Tim (1978), his first full-
length film, whose nearest references are photonovels, 
a new incursion in the hellish world of couples, with 
their blindness and miseries. 

Later on, Almodóvar has made his second full-
length film: Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón 
(1979-80), which was originally filmed in 16 mm and, 
afterwards, was blown up to 35 mm for its 
legalization and commercial distribution. It is a 
«modern» and iconoclast comedy, in the line of his 
previous works (except that now the different 
characters speak through their own mouths). The film 
has achieved a considerable success (as it was 
expected), hurling its author «into the whirlpool of 
film industry». Almodóvar has found economic 
support for his future projects. 
Lluis Rivera, as we already said, is, probably, 
the most interesting film-maker within the Valencian 
panorama of the seventies. Travelling (1972) is, in a 
certain way, a reflection about cinema and on the 
production process of the film itself, in 
accordance with theoretical presuppositions, which 
were similar to those of other Valencian film-makers, 
and it is in this film where they find their most 
convincing materialization. «By that time —Rivera 
writes—, we were doing the editing and sound-
recording of Sega Cega, by J. Gandía Casimiro; with 
this work we questioned the expressive mechanism of 
representation, in favour of considering film as a 
system of produced and manipulated signs. Fiction, 
manipulation, language revolution, falseness of any 
cinema representation, were concepts greatly discussed 
at that time, and they placed us in our position of 97 



«authors» belonging to that strange entity known as 
independent cinema.» Travelling is, therefore, a visual 
synthesis of all our experiences, theoretical as well as 
practical.» Rivera's film is very close in some aspects 
to certain proposals of the formal/structural type; to 
be exact, because of the presence of certain concepts 
and methods: emphasis on cinema materials and 
processes, insertion of leaders or tail ends of films, 
refilming, etc. However, the construction of the film 
is not based on a premeditated or sistematic model, 
but on the author's intuition, who fits together the 
images, according to a gradual tension towards the 
evacuation of sense, towards abstraction. 

After the frustrated attempt of his following film: 
Personajes para una historia (1974), in which he tried a 
re-reading of materials belonging to industrial and 
advertising films, Rivera makes (in Super-8 format) 
Una jornada más (1976-78), a proposal of para-narrative 
type, in which he tries to expose some aspects or 
circumstances in the everyday life of a worker. Apart 
from its socio-political intentions, more or less clearly 
expressed, it is an interesting work because of its 
investigation about language, using several formal 
resources, and constructing the film in autonomous 
blocks. Rivera has finished recently (1981) a new 
version of this film in 16 mm. We do not know yet 
this version, but we can imagine that it reaffirms and 
depurates the interesting proposals which were merely 
outlined in his initial work. 
Eugeni Bonet has concentrated his attention 
upon audiovisual language, both in his own projects 
and works, as well as in his research and study about 
subjects related with experimental cinema and video-
art. His films reveal a compact and precise 
construction, and a constant implication with cinema 
forms and materials, with which he questions our 
perceptive habits. 

V-2 (1974) uses part of a material recorded with a 
portable video equipment during an improvised 
urban parcours (in search of unpremeditated images), 
which turns out to be an abstract-informalist 
deviation, a harsh and ruinous look, where the 
images are carefully articulated together by the 
posterior film editing. 

Text 1 (1975) is a film-situation centered around 
the public's attitude, demanding his participation (not 
necessarily active) in an explicit way. With deliberate 
irony, and through the exclusive use of texts and 
signals, this short film invites the audience to follow 

certain instructions, playing with absurd and humour: 
«Tell your name and surname aloud», «Stand up 
everybody!» «Clap!», etc. 

Photomatons (1976) was made initially to be included 
in a collective film about the city, which was also an 
initiative of Bonet (In the city, 1976-77). «In my 
contribution —the author writes—, I decided to 
work on massification and loss of identity, showing 
the "anonymous and despersonalized mass" through 
those terrible and sinister portraits which usually are 
the identity-cards' photos. The film, I though, should 
provoke, also, feelings of uneasiness and alienation, 
and so, I decided to use some forms of a certain 
violence and aggression, in the presence of which the 
spectator would not be able to react (an offensive 
rhythm of images taken by single frame shooting, a 
hard and aggressive sound track, etc.).» Photomatons 
has been shown in many different versions (projected 
at several speeds, with one or more projectors, 
changing sound, etc), and is one of the most 
impressive works of its author. 

Between 1975 and 1978, Bonet develops several 
projects of the formal/structural type, from which he 
has been able to make or outline (in film or in video) 
only a minimal part. His wide and up-to-date 
knowledge of the international panorama of avant-
garde cinema finally decides him to abandon those 
projects, after considering that they would add very 
little to the somewhat saturated perspective of a 
certain «structural cinema». 

His last film up to now: 133 (1978-79) —made in 
collaboration with Eugenia Balcells— is a study about 
the relationship between sound and image, which 
reverses the usual process in the elaboration of the 
film speech (here, the sound is the starting-point for 
the images), using exclusively a material previously 
filmed, «found». Thus, an album of sound effects 
constitutes the sound material and determines the 
structure of the film, depending on the order and 
classification of the sounds in themes, as they already 
are in the record: on the other hand, the images have 
been obtained from left-out materials and found 
footage of different origins: commercial movies of 
different sort, amateur, family, touristic, publicitary, 
industrial films, etc. The result can be considered 
from several point of view: integrated in a certain, 
ironical tradition of the collage-film (making fun of 
stereotypes and representational convetions); as a 
playful deviation from certain formal/structural 

presuppositions (construction of a repertory of film 
materials and relationships); or under the special 
aspect of the relationship sound/image, in which the 
film bv Balcells/Bonet plavfullv toys with the 
restitution of conventional relationships based on 
literality/synchrony, and subtly introduces variations 
more or less obvious, playing with paradoxical or 
sense displacement relationships. 

Eugenia Balcells is an artist who uses 
different supports in her work: installations, films, 
videotapes, publications, etc. Her most remarkable 
filmworks are Album and Fugue and, in collaboration 
with E. Bonet, 133; nevertheless, the totality of her 
work presents a very careful elaboration, and we 
must not forget other films which, in a certain way, 
continue more extensive works developed in other 
media. 

Thus, Presenta and The End (both 1977) are films 
directly derived from an unknown work called Re­
prise (1976-77), originally conceived as an installation 
for eight slide projectors; an arrangement of 
commercial cinema images, according to different 
typologies or archetypes: credit titles, female 
characters, male characters, hand gestures, situations 
around a telephone, and «the end» (photograms 
extracted from out of date prints and presented as 
such: with their sprocket holes, with the drawings of 
the optical sound and with marks, scars and spots 
inscribed on their worn out support. 

Boy meets girl (1978) also plays with archetype-
images. In this case, with the archetypes of man and 
woman transmitted by mass comunication media, 
through a great number of images, extracted from 
periodical publications and printed publicity. 
The screen is permanently divided in two parts 
by a vertical axis, and, through a simple, 
single frame, animation technique, relationships 
are established between the different images, 
almost like a game of chance. 

Album (1975; new version, 1978) recreates 
fragments of the past, through the intersection of 
images and texts found in an old album of postcards 
belonging to a close relative (the author's maternal 
grand-mother, to be exact). It is a classicist film, if 
you want, although elaborated with a formal rigour 
that fortunately distinguishes it from similar 
proposals, which have a more conventional and 
anecdotic conception. 98 



Fugue (1979) is a work inspired by the musical 
structure of the fugue, and acts through a progressive 
accumulation of superimpositions, which form a 
weaving of time and space, always within a single 
scenery (an interior). The starting point of the film is 
a score or previous model (though represented with a 
certain liberty in its final editing). Fugue is a 
formal/structural exercise, which rescues reminiscent 
elements from the aesthetics of the home movie, and 
obtains moments of real virtuosism through the 
density of its images. 

Juan Bufill, shows in his films (really conceived 
as parts or fragments of a single film) a minimalist 
point of view, nuanced by a very personal humour 
and sensibility. In his own words, his films are «short 
pieces of essentialist character, articulated in time as if 
they were, songs, and with a space treatment based on 
the idea of a tableau. They play, in the tonal and 
affective level, with contradictory and complementary 
notions (humour/emptiness, innocence of 
contemplation/preciseness of the expressive economy). 
And in the formal level, they play with relationships, 
by addition or sustraction, between expressive 
elements such as: light/colour, presence/absence, 
form/texture, movement/immobility, etc. The formal 
functioning of each piece responds to a tension 
between two stylistic models which I call: slidings and 
fixations, depending on the production or not of a 
space change in relation to a given situation. In any 
case, what interests me most is the possible step from 
the concrete to the indefinite.» 

Among the films or fragments made up to now, 
some are situated (in a certain way) within the 
tradition of the photogenic aspects of nature; or, in the 
author's own words, they are «contemplative states», 
fixations on a colour, a texture, etc., which retain his 
attention and are incorporated into the film as if it 
was a moving picture: Green (1978), stumps of a 
green, vegetal territory; Sea (1978), that is to say, the 
classical motif of sea waves; Sand (1979), close-ups of 
small dunes, organized according to different changes 
of light/colour. Paradise (1978) is, on the contrary, 
«anti-photogenic», the definition of a space, a depth, 
against the indefinition of an image burnt by light. 

Frontier (Krk-Aik) (1978) is the brief impression of 
a tour along the Yugoslavian coast, recollected in 
short clusters of photograms. «it is a film of 
reminiscences, of images that blind themselves. 

In my opinion, it deals with the joy and fugacity 
of travel, with memory and with oblivion, on 
the brink of contemplation.» 

Finally, Caramel (still life) (1977) is a minimalist-
narrative joke where the succession of two fixations 
(static sequence-shots) gives rise to a (digestive) sliding 
of the narrative's object, and gulps down the public's 
expectation. 

Slidings and fixations attain the whole of their 
meaning when they succeed each other, forming an 
aggregate of multiple pieces or fragments of different 
character, according to Bufill´s original project (which 
we hope he will achieve) of a film composed as if it 
was a collection of poems, as a musical work divided 
in several short pieces. 

Manuel Huerga, after making a couple of 
aesthetically pleasant but rather unimportant films, 
has made two interesting works. On one hand, a film 
made in 1978 which does not appear in his 
filmography: a sort of intimate memoirs, fragments of 
an uncontinued diary that was finally offered to a 
certain person. On the other hand, Brutal Ardour 
(1978-79). Its images, with pictorial, symbolist 
resonances, have been re-elaborated (by refilming the 
initial material, with a microfilm reader screen) in a 
similar way as Brian Eno's music, which constitutes 
the sound-track (his series of variations on the 
famous Canon of Pachelbell): expanding time, 
scrutinizing the image in its partial details, revealing 
the photogramatic structure of the film, promoting its 
texture and stumping the trivial, underlying anecdote. 
It is a film that equally provokes enthusiasm and 
objections; the latter are frequently based on the 
romantic-sentimental tone of the film, though 
probably it is this same aspect which fascinates others 
so much. The following text is an enthusiastic and 
perceptive comment about this film by young writer 
Albert Ullibarri: 

«At the beginning there were, as usual, some 
images. This time their origin was the pre-Raphaelist 
aesthetics, and they were presented in such a 
miraculous and successful way that they did not look 
like cliches. The author, fascinated from the start with 
his aesthetic model, became more and more fascinated 
with his own images, to the point of pulverizing the 
story (and the use of this verb is not casual, since it 
is also suitable for the photography's texture). Thus, 
the process continues its way into dismemberment, 

enlargement and repetition, always in behalf of the 
eye. This is the way in which the golden melody is 
articulated: as if all the screen was covered with fine, 
gold dust, which is the visual unity of the film, only 
eventually altered by an occasional explosion of blue. 
Faces are altered by smoke, slowness destroys 
movement, so that each moment can be precise and 
unique. Everything vanishes and blurs, but the 
melancholic and sickly world remains visible. And, 
from time to time, a fade-out in black; vision exists 
taking darkness as a starting-point. 

»And at the same time we have the sound-track, 
which, in spite of being the film's motor, follows an 
independent and parallel course, unsubjected to 
image. The combination of sound and image creates 
a complex and aleatory inter-relationship, which can 
not be apprehended in a single vision. (...) 

»Dream and magic come to an end. At the end of 
the film, an eye looks into your eye, and through the 
screen, they recognize themselves as brothers in the 
illimitable pleasure of looking.» 

Jose Luis Guerin since 1976 he has made 
several films in Super-8, fluctuating between the 
personal/narrative and the experimental fields, 
afterwards dedicating himself to the professional 
production with some short-length films with an 
academic-like style. 

When he was sixteen years old, he made his first 
and most remarkable film called: The hagony of Agustín 
(1976). A recent revision of this work induced us to 
think that the film would benefit from a remake (in 
16 mm, as an advice), which could repair small 
technical defects of camera and edition. Apart from 
that, conceptually and structurally, the film reveals a 
visual and sound construction, remarkably solid and 
original. 

Agustín, the star of the film, is a beetle, implacably 
harassed by a hand which submits it to varied 
tortures; after its death, the torturer calmly smokes a 
cigarette, while he listens to a most trivial song. This 
is, rougly, the funny narrative thread on which the 
film is based. 

Nevertheless, the real subject is the tension 
between bidimensionality and tridimensionality, 
between surface and depth... Practically all the action 
of the film takes places on a very reduced surface, 
part of which is the own title of the film. «Planeness» 
is continously emphasized: following the image of a 99 



moving train, there is an empty railway landscape... 
which turns out to be a fixed photography, over 
which Agustín appears; the chase, torture and death 
of the beetle gives place to successive, informalist and 
matteric pictures; the images of a children's book, 
where the rests of the unlucky beetle lie, are 
insistently pointed at by a finger; the shaken image of 
a rubbish dumping place turns out to be a virtually 
abstract and volumeless composition; etc. 

In this way, an specifically formal problem (with 
an extensive tradition in the history of experimental 
cinema) —the conflict of depth questioning an 
illusionist/representative code— joins the images of 
The hagony... into what apparently is nothing more 
than an spontaneous amusement, with a very peculiar 
sense of humour. 

J. Sierra Fornells is a particularly prolific 
film-maker, whose evolution eventually dispersed 
towards the documental testimony or fiction. His 
extensive work has a rather irregular character, 
although he himself considers some of his films as 
mere «sketches» incompletely developed. On the 
other hand, Sierra —as well as Iván Zulueta— likes 
to revise and reorganize some of his works; this 
occurs, specially, with the amalgamatic films of his 
first period (constructed from diverse 
materials/exercises), among which the most interesting 
one is Paisatges interns (1978), actually structurated in 
double projection. 

Sierra Fornells is in search of a cinema of 
subjective atmospheres, sensations and evocations, 
expressed through very different creative resources. 
He gives, also, a lot of importance to music, its 
relationship with image and their mutual influence: 
«... music makes the voice, settles the tone, the 
intensity with which one or the other image is felt. 
Everything, in general, manages to turn into visual 
poetry everyday, apparently vulgar, natural things. 
Because poetry is the principal element of my work: 
the poetics of colour and form, recreated and 
recovered by sound, which comments, contrasts and 
elevates the image.» 

His most interesting films are based on a single 
visual subject, accompanied as well by a single 
musical theme of a certain length. For example, 
Faccions (1978), portraits of people, in slow motion, 
strolling through an esplanade, with the 
accompaniment of a languid composition by the 

German group Neu. For example, Frankie (1981), 
visual interpretation of the homonymous theme by 
the musical group Suicide, an exercise of punk/new 
wave cinema, filmed with shaked camera movements 
and with a rapid and violent editing. 

On the contrary, El resto es selva (1979), recreation 
of suburbial atmospheres, suffers from an awkward 
editing and, above anything else, from the voracity of 
its author, who joins together innumerable fragments 
of interpretations from his favourite musicians, fatally 
articulated between each other. This defect appears, as 
well, in other films, and it is only partially solved in 
a satisfactory way in the previously mentioned: 
Paisatges interns, by the aleatory relationships which 
are established during the simultaneous projection of 
the two films, each one with its own sound-track. 

Carles Comas, similarly to Sierra Fornells, is, 
also, a rather prolific author, whose evolution 
includes some incursions towards the narrative and 
the documentary fields (basically, theatre shows). 
Visually, all his work maintains an attractive degree 
of elaboration, based on different formal resources 
and, particularly, on refilming processes (the 
inevitable consequence of the impact exerted by 
Zulueta's work on this and other authors of the same 
generation). Nevertheless, perhaps Comas can be 
accused, almost too often, of making films, which 
are, above anything else, «nice-looking» and 
«pleasant»; and, in fact, normally he succeeds in 
doing so, although based on a rather unjustified 
formalism, with no other significance. Another weak 
point of his work lies in the poor conception of the 
sound-track, eternally limited to the easy recourse of 
favourite musical themes, which provide a sound 
accompaniment more or less appropriate, but 
generally very trivial and minimizing. Apart from 
these objections, the most interesting works of this 
author include, in our opinion, one of his first films: 
Fotos de espectros, and the most recent realizations that 
we have been able to see (some of them are still in a 
conclusion stage). 

Fotos de espectros (1977) is a collage suggestively 
structurated around the alternation/contrast of two 
visual series: a) images of sexual character, partially 
obliterated and, finally, coveyed into abstraction 
(refilming of pornographic films); b) scenes from war 
films and different Hollywood productions of the 
forties and the fifties (images taken from TV). 

Dan (1981) is a film wrapped up with a new wave 
look and with some common points with the 
previous work; a brief, eroticist exercise, attractively 
elaborated through complex processes of refilming. 

Finally, with Hotel Paradís (1981), Comas makes his 
second attempt with the full-length format; it is, by 
the way, much more interesting than the first one 
(Parabellum, 1977; adaptation of a cheap, detective 
story, just an excuse for a dull exercise of style in a 
decadent-like tone). Hotel Paradís is, in the first place, 
a trip through the city of Barcelona, in search of 
different persons and characters; bits of conversations 
or monologues (direct sound), brief portraits... and, 
finally, the progressive slow-motion of the images up 
to the «frozen» immobility of the people portrayed. A 
prologue and an epilogue (birth and death), together 
with newspapers inserted throughout the film 
(photographic series, TV images, dynamic 
abstractions, refilmed fragments of other films), 
determine the superposition of a second 
mental/subjective journey, perhaps not too well 
articulated with the rest of the images. Finally, 
parallel projections of slides during certain parts of 
the film, add one more formal element, whose 
functioning we have not been able to check yet. 

Jordi Artigas, formed in the plastic arts and 
graphic design, centered his film practice in 
experimental animation. From 1976, he made several 
films with different methods and materials, and he 
also elaborated a theoretical and didactic work about 
animation cinema in general. 

Artigas worked initially in Super-8, but has also 
made or re-made some of his films in 16 mm, and 
we notice a greater elaboration among the latter: 
Volums, colors, formes-1 (1978), animation of cut-out 
and coloured forms, playing with breadth of vision 
and different filming rhythms image-by-image; Ritmes 
cromatics (1978), a film which was done manipulating, 
scratching and painting over undeveloped, colour 
negative, which was processed normally afterwards; 
and Metamorfosi (1979), where he uses the animation 
technique of painting over glass, in order to produce 
a succession of figurative metamorphosis, with 
concrete references to the work of artists such as 
Picasso, Miro and De Chirico. 

Final objection: sound is, once more, the weakest 
element (and even minimizing) of these works, 
through the well-known resort of discographic 100 



recordings, in accordance with the musical preferences 
of its author. 

Recapi tu la t ion 

Bearing in mind this rapid report on several 
authors and works, we think that the controversy on 
the existence or non-existence of an avant-garde 
cinema in our country may be considered in its exact 
terms. We think that, although it is true mat in Spain 
there was never an avant-garde which could be 
considered as a group (and we do not go into the 
difficulties which are usually included within the 
concept of «group»), this must not lead us straight 
away to the conclusion that there was not an avant-
garde cinema. Moreover, we have seen throughout 
our film history some films made in an isolated way 
which may be considered as avant-garde works. 
Normally, its authors have risked their money and 
their energies in order to overcome quite 
overwhelming circumstances. And these circumstances 
are as follows: There is no archive, either private or 
public, of this national production. Subsquently, the 
Filmoteca Nacional does not have prints of some of 
the historical avant-garde films; of any of the films 
made by the Catalan amateur authors during the years 
1930-1960; all the experimental production with no 
state protection (which is not exactly the least part, 
either in a qualitative or in a quantitative way) made 
during the last few years is not conserved at the 
Filmoteca. It would be necessary to find a solution, 
now that we are still in good time, because the 
problem, far from solving itself, is getting worse due 
to the tendency to shoot in 16 mm., in S-8 or even 
in video. 

There is no exhibition infrastructure whatsoever. If 
one day experimental cinema is projected in a gallery, 
in a film-club or at the university, the initiative is 
sporadic and lacking in continuity. Normally, and this 
may be clearly confirmed as regards to the 
experimental cinema made during the last few years, 
the Spanish production is shown in different 
exhibitions in Paris, Genova or London, while not as 
easily in Spain. 

There is neither a distribution structure. The only 
«alternative» type which exists and carries out an 
active work, is devoted to other fieldworks which do 
not include experimental cinema. 

Obviously, there is no institutional public aid, nor 
private foundations which invest their money in the 
production of experimental cinema, as usually 
happens in other countries. Normally, the authors 
must defray entirely the costs of their films, without 
hoping to recover their money. On the few occasions 
that a cultural entity has subsidized a film artist, later 
on it has never taken the least interest in exhibiting 
the artist's work. 

There are no art or film magazines which deal with 
the subject with an acceptable periodicity. It is not 
possible, either, an informative bibliographic 
approach to the matter. In a literal way, you can 
count on your fingers the works on experimental 
cinema which have been translated to Spanish. The 
situation of the Spanish production is far from better. 
If we exclude isolated chapters in books or in 
magazines (few), only one specific book called: 
Cinema de vanguardia en España by Francisco Aranda 
has been published about the experimental cinema in 
our country. 

Which are the reasons of this lack of tradition? It 
is not easy to simplify. In each period there were 
different circumstances, the result of which is a 
variety of answers to the posed question. We do not 
think that the lack of an experimental cinema during 
the fifties may be considered by anybody on the same 
level as the similar absence which there was during 
the period of historical avant-garde. Anyway, there 
are two constants that recur in each period: The first 
one is the low development standard of our film 
industry. The second one are the limitations imposed 
by our socio-political context. 

It is not worthwhile to insist very much on the 
low development standard of our cinema, but we 
must certainly remark the fact that, although during 
the last few years from an international point of 
view, there has been a certain disconnection between 
avant-garde film and industry, this has not 
provoked any qualitative change within the Spanish 
panorama. 

As regards to the limitations imposed by our socio 
political context during a considerable part of the 
present century, as well as to the lack of cultural 
tradition, we must confess our cultural backwardness, 
after having overcome the serious problems of 
censorship which we suffered during forty years; as 
well as the obvious non-consolidation during the 
democratic period of a cultural process, which was 

born within the opposition to Franco's dictatorship 
and apparently was going to bring about an 
important cultural revival. 

Nearly thirty years ago, Francisco Aranda wrote 
something which we think is sufficiently revealing: 
«Up to now nobody spoke about it» —he refers to 
the Spanish avant-garde cinema—, «not even in 
L'Age du Cinema, a specialized magazine on avant-
garde cinema. Besides, nobody has attempted its 
study because of the numerous difficulties: the few 
Spanish magazines and film-club programmes from 
which one may obtain information are out-of-print 
and are difficult to find; many of our films have 
vanished without trace, after having been seen by a 
very small number of people. The prints are quite 
old and we wonder if they are condemned to 
disappear once they become completely useless.» 

Apparently, the institutional situation has not quite 
changed. 

It seems as if we suffer a certain creative «impasse» 
and at the same time there is a search for professional 
solutions by some of the most recent authors. 
Nevertheless, we must admit that during the last few 
years several exhibitions have taken place and have made 
possible the liberation from the traditional isolation 
suffered by our authors, as well as mutual knowledge 
about their works. But this is still very far from the 
possibility of dealing with common aspects or of 
creating coherent groups or structures. 

The possible influence that these variants may exert 
within the context of Spanish avant-garde is 
unforeseeable, which makes it really difficult to 
evaluate the short-dated and long-dated evolution of 
this type of cinema. 

8 ARANDA, Francisco, Cinema de vanguardia en España, cit., pgs. 9-10. 101 



1. Chrono logy : his tor ical avant-garde ( a n d 

w o r k s w h i c h m a y b e i n c l u d e d i n part 

w i t h i n the a b o v e - m e n t i o n e d c o n c e p t ) 

102 

191... Ramón Gómez de la Serna: La mano. 
\922 Federico García Lorca/Luis Buñuel: Simón del desier­

to, proyecto. 
1925 Manuel Noriega: Madrid en el año 2000. 
1926 Nemesio M. Sobrevila: El sexto sentido, largometraje 

FN. 
1927 Sabino Antonio Micón: La historia de un duro. 

Nemesio M. Sobrevila: Lo más español, o Al Holly­
wood madrileño, largometraje. 

1927/28 Ramón Gómez de la Serna: El mundo por diez céntimos 
y Caprichos, guiones. 

1928 Ernesto Giménez Caballero funda, con Luis Buñuel, 
el Cineclub Español (Madrid). 
Luis Buñuel/Salvador Dalí: Un chien andalou (en 
Francia). 

1930 Ernesto Giménez Caballero: Ensencia de verbena y 
Noticiario del cineclub FN - ND (ambos). 
Luis Buñuel/(Salvador Dalí): L'Age d'or (en Fran­
cia), largometraje. 
Ramón Gómez de la Serna: Chiffres, guiones publi­
cados en La Révue du Cinéma (París). 
Federico García Lorca: Un viaje a la luna, guión (en 
New York). 

1931 Ramón Gómez de la Serna: El orador, ND. 
Tony Román: Ensueño. 

1932 Luis Buñuel: Las Hurdes. 
Edgar Neville: Yo quiero que me lleven a Hollywood. 
Doménec Giménez: Fums de gloria (film amateur). 
Salvador Dalí Babaou (o Babaouo), guión (en francés). 

1933 Edgar Neville: Falso noticiario. 
Doménec Giménez: Ritmes d´un día y Hivern (Films 
amateurs). 

1934 Doménec Giménez: Reflexes (film amateur). 

Note: The initials FN and ND refer to those films of which 
there is a copy at the Filmoteca Nacional de España or in the 
film archives of NO-DO/RTVE, respectively. 

1935 Rafael Gil/Gonzalo Menéndez Pidal: Cinco minutos de 
españolada. 
Carlos Velo/Fernando Mantilla: Infinitos. 
Doménec Giménez: El hombre importante; Delmiro 
de Caralt: Memmórtigo?; Francesc Gibert: Sísif (films 
amateurs). 
Rafael Gil/Gonzalo Menéndez Pidal: Cinco mil metros 
de calle, proyecto. 

1936 Carlos Velo: Saudade. 
Luis Buñuel: Terre sans pain, versión sonora de Las 
Hurdes (en Francia). 
Eusebi Ferré: La vida e's un joc de mans ((film 
amateur). 

1936/38 Enrique Jardiel Poncela: Celuloides cómicos, serie de 5 
films: Definiciones, Ocho gotas de Agua, Letreros típicos, 
Un anuncio y cinco cartas, Presentación del fakir rodríguez. 

1940 Antonio de Lara «Tono»/Miguel Mihura: Un bigote 
para dos, largometraje. 
Enrique Jardiel Poncela: Mauricio o una víctima del 
vicio. 

1945 Luis Buñuel/Man Ray: The sewers of Los Angeles, 
guión (en Hollywood). 

1948 Joan Brossa: Foc al cantir y Gart, guiones. 
Juan Larrea/Luis Buñuel: Ilegible, hijo de flauta, guión 
(en México). 

1949 Sabino Antonio Micón: Historia de una botella. 
Salvador Dalí: La carretilla de carne, proyecto. 

1950 Luis Saslavsky: La corona negra, largometraje (argu­
mento de Jean Cocteau, diálogos de Miguel Mihura) 
FN. 

1952/55 José Val del Omar: Aguaespejo granadino, o La gran 
siguiriya. 

1954/61 Salvador Dalí/Robert Descharnes: Histoire prodigieuse 
de la dentellière et du rhinocèros, inédito. 

1957 Eugene Deslaw: Visión fantástica, largometraje ND. 
1958/59 José Val del Omar: Fuego en Castilla (Tactivisión del 

páramo del espanto). 

He was born in San Sebastián the 13th of June 1935. 
He studied music but did not complete this career. In 
his natal city he created a film-club and organized a 
cinematographic course and an amateur cinema contest. 
In 1956 he moved to Madrid and signed on for the 
course in the Institute For Cinematographic 
Investigation and Studies, which later on became the 
Official Cinematographic School. He collaborated in 
several magazines such as: «El cine», also directed by 
himself, «Radiocinema», «Primer Piano» and «Film 
Ideal». Arter failing his second year of Direction, he 
abandoned his cinematographic studies. He began his 
activity as documentary film-maker, which soon turned 
towards declaredly commercial objectives, though 
simultaneously he made several personal/experimental 
short-length films, presented in a single block under the 
motto: «Anticinema». In 1972 he published the book 
El anti-cine. Apuntes para una teoría. 

Personal filmography 

1951 

1960 
1961 

1962 

1963 

1964 

Declive 
El lechero 
Tiempo dos 
Pasajes tres 
Tiempo de playa 
Espacio dos 
A ras del río 
Tiempo abierto 
Toros tres 
Playa insólita 
Tiempo de pasión 
Artesanía en el tiempo 
Canto a la esperanza 

Vizcaya cuatro 



1967 Escombreras 
Espacio de playa 
Madrid, la puerta más cordial 
Una industria para el campo 

1968 Blanco vertical 
1967-71 Fluctuaciones entrópicas («Anticinema») 

Espectro siete («Anticinema») 
Uts cero (Realización I) («Anticinema») 
Innerzeitifkeit (Temporalidad interna) («An­
ticinema») 
Impulsos ópticos en progresión geométrica (Rea­
lización II) («Anticinema») 
Che, Che, Che («Anticinema») 
Pluralidades 6 («Anticinema») 

1972 III Plan de Desarrollo Económico y Social 
1974 Vau seis 
1975 Tautólogos Plus X 
1976 Exósmosis 

Flamenco 
Underwelles 
Vibraciones oscilatorias 

He was born in Calzada de Calatrava (Ciudad 
Real), in September 1949. He was keen on performing 
arts from an early age, and worked as an actor in 
different theatre groups, among which stand out «Los 
Goliardos». Almodóvar has been a key figure of the 
Madrilenian «underground» during the last few years. 
He has published some short stories, and collaborated 
in numerous marginal magazines. His latest works in 
this field are: Toda tuya (pornographic photonovel), 
Fuego en las entrañas (short novel illustrated by Mariscal, 
published by «El Víbora») and Confesiones de una sex-
symbol (in «Vibraciones»). 

Filmography 

1974 Dos putas, o Historia de amor que termina en boda 
(S-8, 10') 

Sexo va, sexo viene (S-8, 17') 
Film político (S-8, 4') 

1975 El sueño (S-8, 12') 
La caída de Sodoma (S-8, 10') 

Blancor S-8, 5') 

1976 Trailer de Who's Afraid of Virginia Woolf? (S-
8, 5') 
Sea caritativo (S-8, 5') 

1977 Las tres ventajas del Ponte (S-8, 5') 
1978 Folle... Folle... fólleme... Tim FF in S-8) 

Salomé (16 mm., 11') 
1978-80 Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (FF in 

35 mm.) 
1982 Laberinto de pasiones (FF in 35 mm.) 

Entre tinieblas (FF in 35 mm., en preparation) 

He was born in Madrid in 1942. He studied Law 
and, later on, Cinema at the Official Film School, 
specializing in Director. He worked as film, theatre 
and literary critic in «Nuestro Cine», «Primer Acto» 
and «Cuadernos para el diálogo». In 1976 he began 
to collaborate for «El Viejo Topo», and at the pre­
sent time, at the beginning of 1982, he writes about 
opera on the newspaper «El Pais». From 1968 to 1977, 
he was in charge of a collection of theatre books 
published by «Cuadernos Para El diálogo», which 
included 59 titles, many of them translated and prefaced 
by him. He is also the author of some unpublished 
theatre plays. One of his novels: Mutis was published in 
1981, and another two will come out soon. He has 
written as well three books on cinema: El cine en la 
crítica del método (1969), Cine y crítica de cine (1971) and 
Comedia cinematográfica española (1975). 

Filmography 

1968 Los preparativos (35 mm., 40') 
1972 Zumo (16 mm., blown-up to 35 mm., 18') 
1974 Paisaje con árbol (16 mm., blown-up to 35 

mm., 30') 
1978 Una historia (16 mm., blown-up to 35 mm., 

23') 
1979 Presto agitato (16 mm., blown-up to 35 mm., 

10') 
1980 Dos (16 mm., blown-up to 35 mm., 75') 

El tigre (16 mm., blown-up to 35 mm., 5') 

He was born in Madrid the 28th of August 1942. He 
studied at the Ramiro de Maeztu Institute, and 
afterwards he took up painting, and exhibited in 
Madrid and Mallorca. At an early age, he began to 
make cinema in 8 mm., and in 1964 he turned to 16 
mm. Until 1980, he lived in Paris, where he has made 
his five full-length films as independent productions. 

Filmography 

1964-65 El crimen de la pirindola (SF in 16 mm.) 
1965-66 La imitación del ángel (SF in 16 mm.) 
1969-70 Le jouet criminel (FF in 16 mm.) 
1971-72 Le Chateau de Pointilly (FF in 16 mm.) 
1973-74 Les Intrigues de Sylvia Cousky (FF in 16 mm.) 
1975-76 Tam-Tam (FF in 16 mm.) 
1977-78 Flammes (FF in 16 mm.) 

He was born in Zaragoza. In his natal city he made 
independent films in small formats, and worked as a 
film critic for the radio. He also worked in advertising 
films, and wrote theatre articles and plays. In the mid-
sixties he moved to Madrid in order to enter the Official 
Film Schoool, where he specialized in Direction, 
obtaining his degree in 1965 with Doña Rosita, la soltera, 
based on Lorca's play. He collaborated in the scripts: 
Una gota de sangre para seguir amando, by Eloy de la 
Iglesia, and Alice by Santiago San Miguel; he worked as 
Assistant Director in escuelas de flamenco, by Nadia 
Werba, and as script in Bodas de sangre, by Carlos Saura. 
His first commercial full-length film was El tesoro del 
Capitán Tornado. Artero was one of the principal 
promoters of the Jornadas Cinematográficas de Sitges, 
where the strategy of the so called, at that time, «New 
Spanish Cinema» was submitted to a critical revision. 
The most important participants of the Jornadas de 
Sitges —Artero, Pedro Costa Musté, Manuel Revuelta, 
and Julián Marcos—, published a manifesto, written in 
a humorous tone and from a marxist-situationist point 
of view. Their proposals were close to those of the 
group Fluxus and to certain structural tendencies. 103 



Filmography 

1959 
1960 
1963 

1964 

1965 

1967 
1969 
1970 
1971 

1975 

1979 
1981 

La herradura (SF) 
Lunes (SF) 
Adolescentes (SF, practice at the Cinema 
School) 
Viaje de bodas (SF, practice at the Cinema 
School) 
Manzaneda (SF) 
Forzada (SF) 
Doña Rosita, la soltera (MF, practice at the 

Cinema School) 
El tesoro del Capitán Tornado (FF) 
Monegros (SF) 
Del 3 al 11 (SF) 
Blanco sobre blanco (SF) 
Sobre la miseria de la pedagogía bajo cualquiera de 
sus disfraces (SF) 
Yo creo que... (FF) 
Olavide (SF) 
Significante, significado (SF) 
Pleito a lo sol (SF) 
Trágala, perro (FF) 

Conversaciones de Cine de Cataluña on February 1981. 

Filmography 

104 

He was born in Ciudad Real the 7th of July 1948. He 
studied graphic design (Eina School), film technique 
(Emav School) and painting (Arts and Crafts School in 
Barcelona). He completed his studies of graphic design 
with a grant at the Industrie Artistiche Center in 
Lugano (Switzerland), in 1975. Since 1971 he has taken 
part in numerous collective exhibitions and painting 
competitions. He was one of the members of the no-
longer existing Collectiu de Didáctica de l'Imatge, 
which pretended the introduction of cinema in schools. 
He worked as a teacher in the Summer and Normal 
Schools of Sant Cugat del Valles. He was a member of 
Grafistes del Foment de les Arts Decoratives de 
Barcelona. He has made credit-titles, cartography and 
animation fragments of different films. He obtained an 
honour mention at the XII «Ramón Daga» Award in 
Granollers, for his essay: Experiences sobres cinema 
d'animació. He has published articles in several 
magazines, such as: «Cuadernos de pedagogía», 
«Pellicula» and «Guix». In collaboration with Anna 
Miquel, he presented the communication: Estat actual 
del cinema d'animació i de dibuixos animats, at the 

1976 

1977 

1978 

1978-79 
1979 
1981 

La patata y el patato (S-8 y 16 mm.) 
Volums, colors, formes en moviment 1 (S-8, 2' 

45") 
Volums, colors, formes 2 (S-8, 1' 45") 
Verticals (S-8, 5') 
Recordant a Mondrian (S-8) 
Volums, colors, formes 1 (16 mm., 4' 50") 
Ritmes cromátics (16 mm., 5') 
Ombrel.les oscil.lants (S-8, 10') 
La mar salada (S-8, 21') 
Mirópolis (Homenatge a Joan Miró) (S-8, 10') 
Metamorfosi (S-8, 4'; 16 mm., 6' 40") 
Picasso, l´alegría de viure (16 mm., 20') 

She was born in Barcelona in 1943. Her artistic 
activity includes: installations, publications, films, video­
tapes, etc. She has had five individual exhibitions 
of her work, and has taken part in other collective 
shows. Presently, she lives in New York. 

Filmography 

1975 Album (25') 
1977 Presenta {7´) 

The End (7') 
En la ciudad... (S-8, 3' , fragment of this 
collective film) 

1978 Album (12', new version of the film made in 
1975) 
Boy meets girl (10') 

1978-79 133 (16 mm., 45', made in collaboration with 
Eugeni Bonet) 

1979 Fuga (25') 

He was born in Barcelona in 1954. Since 1973 he has 
made several projects of films, video-tapes and audio­
visual installations. He collaborated in different 
periodical publications, among which is the magazine 

called «Visual», of which he was one of its editors. He 
also wrote texts for numerous catalogues and collective 
works. Recently, he has published, in collaboration with 
other authors, the book En torno al video (ed. Gustavo 
Gili, Barcelona, 1980). 

Filmography 

1973 
1974 
1975 

1976 

1977 

1978 
1978-79 

Ready-Made\111 metres (25') 
V-2 (12') 
Proyección (indefinite running) 
Texto 1 (3') 
Photomatons (7') 
Photomatons (a 3' versión of the previous one, 
included in the collective film En la ciudad...) 
Run Thru/FMTTS (project of film-
installation, non-exhibited) 
Toma-Vistas (4') 
133 (16 mm., 45', made in collaboration with 
Eugenia Balcells) 

He was born in Barcelona in 1939. In 1961 he created 
the Taller de Arquitectura, an interdisciplinary team 
which includes architects, designers, scientists, writers, 
etc. His name is also related to that group of film­
makers which became the so called School of Barcelona 
during the mid-sixties. Recently, the French Television 
proposed him the production of three films. 

Filmography 

1966 Circles (SF in 35 mm.) 
1970 Esquizo (35 mm., 80') 

He was born in Barcelona in 1955. He studied 
journalism. Since 1975, he has collaborated in numerous 
periodical publications, specially referred to 
cinematographic and musical subjects, among which we 
can mention: «Visual» (he was one of the members of 



its founder nucleus), «Dezine», «Dirigido por...», 
«Vibraciones», etc. He is actually preparing a 
compilation of his textual poetry. 

Filmography 

1976 Colors (S-8, 4') (fragment of the collective 
film En la ciudad...) 

1977 Sombre reptiles (S-8, 3') 
Caramelo (naturaleza muerta) (S-8) 

1978 Mar (S-8, 4') 
Frontera (Krk Aik) (S-8) 
Green (S-8) 
Paraíso (S-8) 

1979 Arena (S-8) 
Móvil (S-8, indefinite running-time) 
Días (I) (S-8, 3' 30") 

He was born in Barcelona the 19th of January 1919. 
He is one of the most outstanding figures of avant-
garde in Catalonia. He began his literary works while he 
was enlisted in the Republican army during the civil 
war. He was a member of the group «Dau al set» and 
collaborated with painters such as Miró and Tapies, 
with sculptor Villèlia and musicians like Mestres 
Quadreny and Carles Santos. He is author of an 
important literary work, specially centered on theatre 
and poetry; among his titles we can mention: El cop 
desert (1944), Farsa com si els espectadors observessin 
ĺ esecenari a vista d'ocell, Nocturns encentres (1951), El bell 
lloc, Or i sal (1961), Gran guinyol, Aquí al bosc (1962), 
Concert per a representar (1964), Collar de cranis and El 
rellotger (1967), and a long etcetera in the theatre field. 
Some of his poetry books are: Em va fer Joan Brossa 
(1952), Pomes civils (1961), El pa a la barca (1963), etc. 
Very soon the took an interest in cinema. In 1948 he 
wrote two film scripts: Foc al càntir and Gart, which 
were never made. His collaboration with Pere 
Portabella started in the sixties, and ended after the 
making of Umbracle, because of differences between 
each other in their method of work. 

Filmography 

1967 No compteu amb els dits (SF in 35 mm. by 
Portabella) (He collaborated in the script) 

1968 Nocturno 29 (FF in 35 mm. by Portabella) (He 
collaborated in the script) 

1970 Vampir-Cuadecuc (FF in 16 mm. by Portabella 
and Brossa) 

1972 Unbracle (FF in 16 mm. by Portabella) (He 
collaborated in the script) 

He was born in El Ferrol in 1943. In 1968, he began 
to make his first experimental films in Super-8, a format 
which he considers ideal for his investigation work. 
Scholarship holder in Cinematographic Direction and 
Technique at the Spanish Academy of Fine Arts in 1974 
and at the Juan March Foundation in 1975, he made the 
experimental full-length film Rompecabezas, lasting three 
hours in its original version, in which he spent two 
years. Apart from his experimental works, he has made 
several short-length industrial films, and he has taken 
his degree at the Faculty of Information Sciences. 

Personal filmography 

1969 Viaje (16 mm., 25') 
1970 Diálogos (S-8, 30') 

Ceremonia (S-8, 12') 
1971 Pneumato (S-8, 12') 
1973 Crónica de un desnudo (S-8, 50') 
1975 «...!...» (S-8, 10') 
1975-76 Rompecabezas (S-8, 180') 

He was born in Barcelona in 1957. Since 1976, he has 
made different experimental and fiction films, as well as 
documentaries. In 1980 he gave a cinematographic 
course at the Centre Internacional de Fotografía in 
Barcelona. 

Filmography 

1976 Tarzan's day (SF in S-8) 

Bolero (SF in S-8) 
1977 Fotos de espectros (SF in S-8) 

The crisis (SF in S-8) 
Show de otoño (SF in S-8) 
La fira boja (SF in S-8) 
Parabellum (FF in S-8) 

1979 La inevitable caiguda d'un ull (SF in S-8) 
Exposure (SF in S-8) 
Garfi d'Or a la petita Barcelona (SF in S-8) 

1980 Poliorama (S-8, fragment included in a 
collective film with the same title) 

1981 Dan (SF in S-8) 
Hotel Paradis (FF in S-8 plus slides plus 
video) 

1982 Caequi ridiculi sensum non habent (FF in S-8) 

He was born in Spain, but lives in London since the 
end of the sixties. He studied with Lindsay Kemp, with 
whom he collaborated later on in theatre shows such as 
Legends, That's the show, The Maids and Flowers. In 1973 
he made his first film: The Lindsay Kemp Circus. His 
latest film, Hamlet, was made in one-inch colour video, 
and later on transferred to 16 mm. negative, shooting 
directly from the video monitor. It was made at the 
Royal Collage of Art's School of Film and TV, where 
Coronado has been studying. At the present time, 
Celestino Coronado keeps on working with Lindsay 
Kemp's group, with which he frequently is on tour, 
specially through Italy. 

Filmography 

1973 The Lindsay Kemp Circus (16 mm., 34') 
1974 Miroirs (16 mm., 17') 
1975 Le Bel Indifférent (SF in 16 mm.) 
1976 Hamlet (16 mm., 65') 

Both are authors of a series of films, which were 
exhibited sporadically in galleries or alternative spaces 
at Barcelona, Paris or London, during the period 1968-
69. 105 



Filmography 

1968 Que se abran cien flores (SF in 8 mm.) 
Premonición (SF in 8 mm.) 
Daedalus Flight (SF in 8 mm.) 
En Formentera (SF in 8 mm.) 
Daedalus Flight II (SF in 8 mm.) 

1969 Los pájaros de la Señora Tewari (SF in S-8) 

He was born in Barcelona in 1960. Presently, he 
prepares his first full-length film in 35 mm. 

Filmography 

1976 La hagonía de Agustín (SF in S-8) 
1977 Furvus (SF in S-8) 

Elogio a las musas (MF in S-8) 
1978 El orificio de la luz (SF in S-8) 

La dramática pubertad de Alicia (FF in S-8) 
1979 Memorias de un paisaje (SF in 16 mm., blown-

up to 35 mm.) 
1980 Naturaleza muerta (SF in 35 mm.) 
1981 Apuntes de un rodaje (SF in 16 mm.) 

He was born in Barcelona in 1957. In 1977 he 
obtained the third prize at the Avant-Garde 
International Film Festival in Caracas, with his film Sin 
título. He has made video-tape documentaries on the 
activities of Lindsay Kemp and his group in Barcelona 
(1977 and 1980). He was one of the members of the 
founder group of the magazine Visual, and he has 
collaborated sporadically in other periodical 
publications. 

Filmography 

1975 Sin título (S-8, 15') 
1976 Azul (S-8, 20') 
1977 En la ciudad (S-8, 2' 30"; fragment of this 

collective film) 
1978-79 Brutal ardour (S-8, 30') 

He was born in Teruel in 1948. He gave up his 
university studies in order to devote himself to 
literature. His literary works remain in the dark, as well 
as his films. It does not seem possible to establish, not 
only a chronology of his works, but even a reliable 
catalogue of them. Projects mix with dreamed or 
imagined books and films and with those really 
fulfilled. As regards to literature, we can mention some 
of his unpublished writings: El periodo de Geburah se 
extiende en la cinta de Moebius (two novels which look at 
each other, 1966), Ritos de control, ritos de duelo, ritos 
históricos (theatre works, 1967), Partner de Dios and 
Lectura del Conde de Villamediana. Among his film 
projects about which there is no information, we can 
mention: Película dedicada al héroe Clark and Tunc. From 
the mid-sixties on, he lived in a psychiatric hospital at 
Bétera (Valencia). He died in 1980 because of an excess 
of pills. 

Attempted filmography 

1967 Vaquilla del ángel 
Boda de mi hermana, prohibido el paso 

1968 Conversaciones con Luis Buñuel 
De la Cábala, nueve en dieciséis para cuatro en ocho 
(FF in 16 mm.) 
El lobby contra el cordero (FF in 16 mm.) 

1968-69 Orfeo herido en el campo de batalla (FF in 16 
mm.) 

1969-70 Beance (FF in 16 mm.) 

Basque composer, one of the greatest representatives 
of avant-garde music in our country. Since 1965 he was 
in charge of the Alea Association, organizer of 
numerous contemporary music concerts, which later on 
became the Alea Electronic Music Laboratory. He 
collaborated with visual artist José Luis Alexanco, and 
together they organized the Art Meetings at Pamplona 
in 1972. He has composed the sound-track for several 
films, he has made several records with his 
compositions, and he is an international concertist. 

Filmography 

1971 Insular (35 mm., 26') Directed by Ramón 
Massats 

1972 137 (Historia natural) (16 mm., 45') In 
collaboration with José Luis Alexanco 
Soledad interrumpida (16 mm., 22') Directed by 
John Dauriac 

He was born in Terrassa (Barcelona), in 1940. After 
devoting himself to painting during some years, he 
attended, between 1968 and 1970, the cinema courses at 
the Aixelá School (Barcelona). His films have been 
exhibited in several festivals and cinematheques, 
obtaining the Mascherino d'Argento at the 
International Festival in Salerno (1969, for Dafnis and 
Cloe) and the Prix l'Age d'Or, awarded by the 
Cinematheque Royale de Belgique (1978, for Shirley 
Temple Story). 

Filmography 

1968-69 Alice has discovered the Napalm bomb (8 mm., 
25') 

1969 Dafnis y Cloe (16 mm., 23') 
1969-70 Pirn, Pam, Pum, Revolución (16 mm., 22') 
1970 Ice cream (16 mm., 10') 
1971 Swedenborg (16 mm., 42') 
1971-72 ¿Qué hay para cenar, querida? (16 mm., 25') 
1972 Els porcs (16 mm., 15') 
1973 Lock-out (16 mm., 130') 
1975-76 Shirley Temple Story (16 mm., 246') 

He was born in Figueras (Gerona) the 11th of 
February 1929. He began his activity as film-producer, 
creating in 1959, with Francisco Molero, the production 
company «Films 69», which produced, among others, 
films like Los golfos (1959), by Carlos Saura, El Cochecito 
(1960), by Marco Ferreri, and Viridiana (1961), by Luis 
Buñuel. He wrote the script of Il momento della verità, by 
Francesco Rossi, and he was associate producer of Lejos 
de los árboles, by Jacinto Esteva Grewe. In 1967, «Films 
59», after going bankrupt because of the impossibility 106 



of distribution of Viridiana, due to censorship 
problems, renewed its production activities. The initial 
project of this new phase, which was never made as 
such, was a film in sketches, to be made by Jacinto 
Esteva Grewe, Ricardo Bofill, Joaquim Jordá and 
Portabella himself. Portabella's sketch, later on 
distributed as a short-length film under the title No 
compteu amb els dits (Don't count with your fingers), the 
script of which was written in collaboration with Joan 
Brossa. In 1969 he produced the full-length film Beance, 
by José Antonio Maenza. During this same period he 
began to work in 16 mm. He directed as well a theatre 
show, the musical work Concert irregular, by poet Joan 
Brossa. Portabella's figure is very important within the 
political sphere in Catalonia, and he was one of the 
founders of the Catalan Assembly. He is senator by 
Entesa dels Catalans, a candidature which was supported 
by the Spanish Socialist Worker Party, the Unified 
Socialist Party of Catalonia and the Catalan Assembly. 

Filmography 

1967 No compteu amb els dits (SF in 35 mm.) 
1968 Nocturno 29 (FF in 35 mm.) 
1969 Aidez l'Espagne (Miró 37) (SF in 16 mm.) 

Premios nacionales (SF in 16 mm.) 
Antonio Gades (SF in 16 mm.) 
Miró l´altre (SF in 16 mm.) 

1970 Vampir-Cuadecuc (FF in 16 mm.) 
Poetas Catalans (SF in 16 mm.) 
Play Back (SF in 16 mm.) 

1972 Cantants 72 (SF in 16 mm.) 
Umbracle (FF in 16 mm.) 

1973 Miró tapis ((SF in 16 mm.) 
Miró forja (SF in 16 mm.) 
Acció Santos (SF in 16 mm.) 
Advocats laboralistes (SF in 16 mm.) 

1974 El sopar (SF in 16 mm.) 
1977 Informe general (FF in 35 mm.) 

He was born in Valencia in 1947. He studied 
Advertising Technique. From the autumn of 1971 to 
the spring of 1973, he worked in a small production 
company of industrial cinema in 16 mm. Since 1976 he 
worked for a production company of adversiting films 

and documentaries in 35 mm. and 16 mm. in Valencia. 
He has taken part, doing different jobs, such as 
cameraman or sound technician, in many Valencian 
independent productions, among which we can men­
tion: Obsexus (Josep Lluís Seguí, 1971), Españoleando 
(Josep Lluís Seguí, 1971), Sobre la virginidad (Josep Lluís 
Seguí, 1970), El muro (Josep Lluís Seguí and María 
Montes, 1973), Sega cega (José García Casimiro, 1971), 
D'una matinada (María Montes, 1972), Brahm Blood Stoker 
(Rafael Gassent), and Montaje paralelo (Rafael Gassent). 

Filmography 

1971 Piensa que mañana puede ser el primer día de tu 
vida (8 mm., 20') 

1973 Travelling (16 mm., 12') 
1974 Personajes para una historia (16 mm., 30') 
1975 Villamalea (16 mm., 20') 
1977 Imágenes de Valencia (S-8, 30') 
1976-78 Una jornada más... (S-8, 20') 
1980-81 Una jornada mes (16 mm., 12') 

He was born in Ager (Lérida) in 1937. He studied 
Economics, Law, Sociology, Theatre and Cinema; the 
latter at the Etnographic Film Committee, in Paris. As a 
plastic artist, since 1967 he has organized several 
personal exhibitions and participated in many other 
collective shows. He has worked as cameraman in some 
independent productions, and as script-writer and art 
director in several films by director Francesc Betriu. He 
has made documentary video-tapes about contemporary 
visual artists, and, in collaboration with Antoni 
Muntadas, the video-installation Rambles, 24 hours (1981-
82). He lives and works in Paris and in barcelona. 

(Partial) Filmography 

1971 Calidiscopi (16 mm., 10') In collaboration 
with Jaume Xifra 

1970-72 Paris La Cumparsita (16 mm., 25') In 
collaboration with Antoni Miralda 

1974 Ceremonials (16 mm., 26') 
Bio Dop (16 mm., 6') In collaboration with 
Joan Rabascall 

1975 Ee coeur est un plaisir (16 mm., 7') In 
collaboration with Jean Pierre Béranger 

1977 Atrás Etiope (16 mm., 10') 
En la ciudad (S-8, 5'; fragment of this 
collective film) In collaboration with Lluís 
Maristany. 

1979 Miserere (16 mm., 12') In collaboration with 
Antoni Miralda 

He was born in Vinaros (Castellón) in 1940. He 
studied piano at the Conservatoire of the Lyceum of 
Barcelona. Composer as well as player, he performed 
numerous concerts throughout Europe and America, 
and between 1976 and 1979 he directed the Grup 
Instrumental Cátala. He collaborated with Joan Brossa, 
Albert Vidal and Cesc Gelabert in different scenic 
shows; he also worked with plastic artist Brian Nissen 
and with Pere Portabella, composing the sound-tracks 
for several films by the latter. He made as well the 
sound-tracks for different art documentaries produced 
by the Maeght Foundation, and for other independent 
or commercial productions. His work is close to the 
concepts of «action music», «minimalism» and 
«repetitive music», always within a constant 
heterodoxy. He presently lives in New York. 

Filmography 

1965 

1967 
1968 
1969 
1970 

1972 

1977 

1978 
1979 

L'apat (35 mm., 31') 
L'espectador / La llum/El rellotge/Conversa (16 
mm., 8') 
La cadira (16 mm., 18') 
Preludi de Chopin (16 mm., 25') 
Preludi de Chopin (16 mm., 18') 
Play Back (16 mm., 10') Directed by Pere 
Portabella 
Acció Santos (16 mm., 18') Made in 
collaboration with Pere Portabella 
Divertimento num. 1 en Re menor (16 mm., 8') 
Directed by Eduardo Carrasco 
682-3133 Buffalo, Minnessota (16 mm., 8') 
El pianista (16 mm., 2' 30") 
Peca per a quatre pianos (16 mm., 8') 
La Do Re Mi (35 mm., 9') 107 



He was born in Vilasar de Mar (Barcelona) in 1954. 
He estudied Cinema and Video. He has made a great 
number of experimental and documentary films, 
including some fiction works. 

(Partial) Filmography 

1976 

1977 

1978 

1979 

1980 

1981 

Sierra Fornells 1 and 2 (S-8, 14') 
Bar España (S-8, 15') 
Faccions (S-8, 7') 
Paisatges interns (S-8, 12') 
Prop del reflex (S-8, 15') 
Sales d´espera (S-8, 12') 
Alfil (16 mm., 15') 
Charo S. (16 mm., 28') 
A propósito (16 mm., 14') 
El resto es selva (16 mm., 15') 
Alquimia (S-8, 15') 
Frankie (S-8, 10') 

He was born in Mav 1932 in San Sebastián. His first 
contact with painting took place when he was five years 
old and he saw a copy of La rendición de Breda, by 
Velazquez, at the home of a friend of his parents. Also, 
since he was a child, he was in touch with nature. When 
he was seventeen, he painted his first pictures, which 
showed a tendency towards impressionism. From 1954 
to 1961 he lived in Paris, where he met painter Manuel 
Duque. In 1958 he exhibited representational paintings 
and geometric abstractions in San Sebastián. During 
1961 and 1962 he lived in Ibiza and did his first 
paintings about time. He came into contact with several 
Basque artists: sculptors Oteiza and Chillida, and 
painters Amable, Zumeta and Balerdi. He took an 
interest in art pedagogy, and in 1963 he inaugurated the 
first Free Expression Children's Studio. In 1964 he was 
the author of the first happening in San Sebastián. 
Between 1963 and 1967 he organized, in a itinerant way 
through the Basque country, Freinet's pedagogic 
exhibition, taking arts as the starting-point, under the 
tittle: Future man in children's actual expression. In 1966 he 
became founder member of the GAUR Group at the 

Basque School, with Mendiburu, Basterretxea, Zumeta, 
Amable, Balerdi, Oteiza and Chillida. He gave several 
lectures on active pedagogic methods, taking arts as a 
starting point. In 1968 he definitely closed the Free 
Expression Children's Studio, and, during that same 
year, he began to make the full-length film: ...ere erera 
baleibu icik subua aruaren... He has had numerous 
individual and collective exhibitions of his paintings. 

Filmography 

1966 First films, non-exhibited and without title, 
collectively made with his pupils, the 
children who attended the Free Expression 
Children's Studio. 

1968-70 ...ere erera baleibu icik subua aruaren... (35 mm., 
silent, painted directly on the celluloid, 70') 

1972 A documentary film, never edited by him, 
about the Art Meetings in Pamplona in 1972, 
organized by Alea 

1976 He makes, in collaboration with his own 
children, several short-length films, painting 
directly on the celluliod. These films have 
never been shown in public. 

1981 His son, Gorka Sistiaga Beklemicheff, makes 
a video-tape about his work, called Cambio-
Espacio- Tiempo. 

He was born in Murcia in 1937. He presently lives in 
Madrid. He is a visual artist, who carries forward 
several proposals close to conceptualism during the 
seventies, through numerous mail-art pieces, actions, 
sound recordings, etc. Frequently, his works propose a 
reconsideration about the concepts of art and com­
munication, demanding certain levels of participation 
or of direct contact between artist and public. His only 
film was premiered at the Art Meetings in Pamplona 
(1972), bur was hardly shown afterwards. 

Filmography 

1972 La celosía (16 mm., 120') 

He was born in Granada in 1904. He began his film 
activity during the twenties. In 1928 he made public his 
first technical discoveries: a concave screen, temporary 
optics and moving lighting. In 1930 he made the first 
Spanish school microfilm. From 1932 to 1936 he took 
part in the Pedagogic Missions, where he made more 
than fifty documentaries, which are actually lost. After 
the war he continued his research work in the field of 
audio-visual technique. In 1944 he registered the first 
stereo-diaphony patent; in 1945, photoelectric sound; in 
1957, the format V.D.O. Bi-standard 35, with which it is 
possible to economize almost a 5 0 % of the format 
usually used. Since 1970 he works on video and Laser. 
In Spain he has been a pioneer in the use of the above-
mentioned techniques. 

Filmography 

1952-55 Aguaespejo granadino (La gran seguiriya) SF in 
35 mm. 

1958-59 Fuego en Castilla (Tactilvisión del páramo del 
espanto) SF in 35 mm. 

1962 De barro (A carinho Galaico) SF in 35 mm. 
and 1981 These three short-length films form the 

Tríptico elemental de España (Spanish 
elementary triptych), lasting 65 minutes as a 
whole. 

1982 Ojalá (35 mm-., 15') 

He was born in Guecho (Vizcaya) in 1934. He began 
his artistic activity in the mid-fifties, and lived in Paris 
from 1958 to 1963. Painter and sculptor, he has 
experimented with all sorts of supports, including: 
photographic materials, films, video-tapes, sound, etc. 
His works are exhibited in several museums, and he has 
obtained different prizes and awards. He lives in Bilbao 
and in Madrid. 

(Partial) Filmography 

19760 Les quatre saisons (16 mm.) 
1960-61 Le rebut (16 mm., 90') 108 



1964 Canción agria (16 mm., 12') 
1977 El cantar de los cantares (16 mm., 30') 
1962-80 Atentado a un film convencional (16 mm., 30') 
1981 La derrota de Samotracia (16 mm., 15') 

He was b o m in San Sebastián in 1943. He studied 
Decoration at the Spanish Centre of New Professions in 
Madrid and, later on, in 1964, painting and advertising 
drawing at the Arts Students League in New York. On 
his return from the United States, he signed on for the 
course at the Official Cinematographic School, 
specializing in direction, though he did not manage to 
take his degree because of the political situation existing 
at the School during the late sixties, which was a 
consequence of the designation of Juan Julio Baena as 
director of the mentioned centre. During that same 
period, he made, with Antonio Drove and Ramón 
Gómez Redondo, plus the eventual collaboration of 
Jaime Chávarri, the musical pop programme Ultimo 

Grito, shown through the secund channel of Spanish 
TV. Simultaneously, he worked for «El Imán», 
production company of advertising films belonging to 
José Luis Borau, and he started making plenty of 
graphical works, such as record covers, logotypes and 
poster design. From 1970 on, he made a considerable 
number of films in Super-8 mm., the chronology of 
which is difficult to determine exactly, since in its major 
part have not been shown in public, and Zulueta 
himself does not remember how many films he has 
made. An important number of these films was lost 
after two police raids at his home. In 1975 he exhibited 
in the collective show «Objects» at the Lázaro gallery in 
San Sebastián. In 1976 he did, in collaboration with 
Cosme Churruca, the installation El mensaje es facial, at 
Group 15 Gallery (Madrid). In the spring of 1982 he 
will make a new full-length film in 35 mm., a musical 
comedy. 

Approximate filmography 

1969 Un, dos, tres... al escondite inglés (FF in 35 mm.) 
1970-75 Masaje (SF in 35 mm.) 

Frank Stein (SF in 35 mm.) 
Seis minutos (SF in S-8) 
Souvenir (SF in S-8) 
Babia (SF in S-8) 
Mi ego está en Babia (FF in S-8) 
Acuarium (SF in S-8) 
Primera parte (MF in S-8) 
Te veo (SF in S-8) 
Hotel (SF in S-8) 
Ventana discreta (SF in S-8) 
Kin Kon (SF in S-8) 
Marilyn (SF in S-8) 
Reportaje sobre «Los viajes escolares» (MF in S-

8) 
Will More seduciendo a Taylor Mead (SF in S-8) 
Fiesta (SF in S-8) 
Na-Da (SF in S-8) 

1976-77 En la ciudad... (fragment of this collective 
film) 

1976 Leo es pardo (SF in 16 mm., blown-up to 35 
mm.) 
A Mal Gam A (MF in S-8) 

1979 Arrebato (FF in 35 mm.) 
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